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LA MESSIAlDE,
NOTICE SUR KLOPSTOCK
Frédéric-Gottlob KIopstock naquit à Quedlinbourg te 2 Juillet 173/i. De» rage de seize ans, te génie poétique qui venait de s'évdlier en lui Je plongea dans une réyerie méditative dont personne ne connaissait ni Tobjet jii»4e bui^; aq^çi |*accusa-t-on d'indolence et de paresse.*^ jeuit^ poète (i|,4ll'^v^lpas encore vingt ans) répondit à ces acoisatioàs en pqb}i;uit les trois premiers chants de la Messiadel'U^isej^tfihfEi^id^e décrire Teffet qne produisit cette poésie nouyelk^eC par te^jet qu'elle osait célébrer, et par rharmonie inaccoutunée'des^éxâmètres et des Tersiarabiques non rimes qui dôao^nt iatkUô^ liberté à Timagination. Tous les écrivains cie Tépoque, dont les efforts et Tambition se bornaient à refléter avec plus ou moins d*éclat et de fidélité la littérature de la France et de TAnglelerre , furent éclipsés par Fétudiant obscur, qui se trouva tout-à-coup à la tête de Fécote d'où sortirent plus tard Goethe et Schiller. Mais au mUiende tant de gloire, il était dans la misère, et, pour se procurer des moyens d'existence , il fut obligé de se faire Pfécqitenr d'enfants. En 1749, le roi de Danemark, Frédéric V, ami éclairé et protecteur généreux des arts et des lettres, lui offrit un logement dans son palais et une pension d'environ 5,000 francs. KIopstock accepta avec reconnaissance et partit pour Copenhague, où il acheva en peu d'années les dix premiers chants de la Messiade, et publia, sous te titre de Bardites, Hermann et Thusnelda, la Bataille de Hertnann, etc., etc. Par ces chants héroïques , basés sur une mythologie nationale qui «avait sur celle des Grecs et des Romains l'avantage d'offrir des divinités que les premiers peuples de la Gcr-
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manie avaient adorées et qui toutes sont des modèles de la morale la plus sévère et de Théroîsme le plus noble, il s'était flatté d'éveiller dans son pays des sentiments patriotiques. Mais il s'adressait à un peuple qui avait oublié son origine ; car les Allemands, familiarisés avec les dieux d'Hésiode et d'Homère et accoutuméi à plier sous le joug des différents maîtres qui les gouvernent avec plus ou moins d humanité et de justice, ne se souvenaient ni de leurs anciens dieux ni des héros qui s'étaient immortalisés en défendant le sol de la Germanie contre l'invasion romaine. Presque à la même époque, la mort lui enleva sa femme, Marguerite MoUer, plus connue sous le nom de Metta. La douleur que lui causa cette perte, dont il ne s*est jamais consolé, suspendit ses travaux. La raison et le besoin de remplir sa vocation lui donnèrent enûn la force de les reprendre ; il acheva La Messiade et dirigea la publication des deux premières éditions, dont l'une parut à Halle, en 1769, et l'autre à Altona, en 17«û.
Cédant à son penchant pour la retraite, il s était entièrement isolé du monde, quand la révolution française éclata et parut lui offrir la réalisation des sentiments patriotiques qu'il s'était vainement flatté d'éveUler en Allemagne. Toujours passionné p6i4*\lâ libjett^, im'il 4*egardait comme une des plus saintes cotii^ciâices j9u chn^rianifil^ il composa des odes qui lui valurent le tiu*e .de citp^eA fr&trç^», litre qu'il abdiqua à Tépoque de la terreVc nm^'ç^^cèlser de s'intéresser au sort de la Finance. ChafkltC^GbUaj. n'eut point d'admirateur pins passionné, de dhalitre pius.«éléjmie KIopstock.
Le II mars IpBâS; fl tnô^riii^â4ialnbo^rg, et cet événement réveilla renthousisusmè dodt tl livatt été l'objet pendant sa jeunesse* L'Allemagne comprit la perte qu'elle venait de faire, et les restes de KIopstock furent inhumés, avec une pompe ro>ale, à Altona, près de sa chère Metta. La France n'avait pas attendu la mort du grand poète pour lui donner un nouveau témoignage de son estime : dès 1802, l'Institut l'avait nommé membre-assodé. En l'admettant dans son sein, l'Académie Française avait été guidée par le généreux désir d'offrir des consolations au mérite délaissé et méconnu ; et ce mérite, elle avait pour ainsi dire été réduite à le deviner, car les traductions françaises de la Messiade étaient si loin de l'original , que KIopstock Ini-mémc les regardait comme une des plus grandes calamités de sa vie, et certes il avait le droit de s'en plaindre. MM. Anthelmi et Junker, qui , en 1772 , publièrent à Paris une traduction des dix premiers chants de la Messiade , semblaient avoir pris à tâche d'en faire disparaître cette poésie grandiose et téméraire à force de sainteté , ce cacliet d^inspiration divine qui a fait dire à madame
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de Staël : « Lorsqn^on coDimence ce poëme , on croit entrer » dans une grande église au milieu de laquelle un orgue se fait » entendre , et rattendrissement et le recueillement que les » temples du Seigneur inspirent s'emparent de Tâme en lisant » la Messiade. » Dans la traduction dont je viens de parler, ce poème admirable est devenu nne complainte plate et bizarre ; et Petit-Pierre , qui, trois ans plus tard, publia a Neufchâtel une nouTelie traduction de ces mêmes chants , ne fut pas plus heureax. Ces deux essais firent craindre à Klopstock de n^étre jamais compris par les Français, et ce fut pour eux quil traduisit loi-même son poème en prose latine ; mais ce travail, qui Favait occupé pendant plusieurs années , n'obtint «lucun résultat ; on n'essaya pas même de le consulter, car une traduction qui a passé par deux langues ne saurait plus être qu'une ombre vague et iiaparfaite de Toriginal.
Madame la cbanoinesse de Kourzrock publia la première à Aix-Ja-Chapelle , en 1801, une traduction des vingt chants de la Messiade, Cette dame possédait peutnêtre toutes les qualités nécessaires pour comprendre et apprécier Klopstock ; mais elle ne connaissait ni le génie ni le mécanisme de la langue française; aussi sa traduction n'est-elle qu'un assemblage de barbarismes, de phrases inintelligibles, d'images grotesques, et de mots qui semblent s'étonner de se trouver si bizarrement réunis. Ce jugement , qui pourra paraître sévère , Test beaucoup moins que celui de Klopstock. J'ai eu plusieurs fois le bonheur de le voir pendant mon enfance, car mon père ét'f'*it un de ses meilleurs amis et un de ses plus zélés admirateurs. Je me rappelle que, dans son indignation de poète blessé dans ses plus chères affections , il n'appelait pas cette dame Kourzrock, mais kourtzrock (jupon court), et il ajoutait que Dieu lui avait mesuré son talent de traducteur sur la longueur de ses jupons. Ce jeu de mots est peu digne de l'auteur de la Messiade, mais il était alors bien vieux et moi bien jeune ; mon intelligence me permettait de comprendre sa plaisanterie, mon approbation flattait Je bon vieillanl, et jecrois qu'en ce moment il me trouvait beaucoup plus d'esprit qu'à mon père, qui le voyait à regret descendre au niveau d'un enfant. Si j'ai eu tort de rapporter cette particularité, j'espère trouver mon excuse dans le plaisir Qoe j'éprouve en me la rappelant, plaisir qui sera compris sans peine par toutes les personnes qui ont été assez heureuses pour entrevoir, dans leur enfance, et peu de temps avant sa mort, un homme célèbre.
Je m'abstiendrai de parler de la ti*aductiou que M. J. d'Horer lit publier à Paris, en 1825, car je ne pourrais m'appuyer sur Tantorité de Klopstock. Il est facile de se procurer cette
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traducUon , et je crois qu'il suffit d'eu lire quelques passage» pour se convaincre qu'elle n'a rien de commun awc la Messiade qui enthousiasma l'Allemagne , et qui valut à son auteur l'admiration de tous les littérateurs de l'Europe. Ce poëme, unique dans son genre , peut donc être regardé comme n'ayant pas encore été traduit en français. Cette conviction seule a pu me décider à entreprendre un travail hérissé de difficultés sans nombre.
Pour se familiariser avec l'esprit et le style de l'Ancien et du Nouveau Testament, KIopstock avait suivi un cours de théologie; et, loin de s'appliquer à être clair pour les lecteurs qui n'avaient pas fait les mêmes études , il semble avoir voulu procurer aux théologiens le plaisir d'expliquer aux profanes les passages empruntés aux livres saints et qu'il n'a pas jugé à propos d'éclavcir par des notes. Aussi n'est-il pas rare de trouver en Allemagne des personnes démérite avouant fort ingénument qu'elles n'ont pas eu le courage et la persévérance de suivre la pensée, toujours noble etélevée,de ce poète,à travers les allusions bibliques qu'une phraséologie brillante, de nombreuses inversions, et une foule de néologismes, rendent souvent tout-à-fait inintelligible. Il est, au reste, fort peu de vers^ dans la Messiade, que le lecteur le plus accoutumé à ce genre de poésie puisse comprendre à la première lecture ; il en est un grand nombre dont chacun m'a coûté plusieurs heures de méditation avant de pouvoir en saisir le véritable sens. J'ai cherché à remédier à ces inconvénients en ajoutant des notes à tous les passages qui m'ont paru en avoir besoin, et à exprimer, avec autant de netteté et de précision qu'il m'a été possible, les pensées et les images que KIopstock aime à envelopper d'un voile mystérieux. Cette profondeur un peu ténébreuse a beaucoup de charmes pour les Allemands, mais elle épuiserait bientôt la patience des lecteurs français, qui r^ardent, à juste titre, la clarté comme un des premiers mérites d'un écrivain. Rendre ce poète intelligible pour tout le monde, n'était que la moitié de la tâche que je me suis imposée et qui est celle de tous les traducieui's , dont M. de Pongerville a si bien tracé les devoirs dans l'avant-propos qui précède sa traduction Aa Paradis perdu: <tCe ne serait pas assez pour lui, » dit-il, d'être profondément versé dans la connaissance des deux » langues : c'est la langue poétique qu'il a besoin d'étudier, c'est » à cette langue qu'il doit surtout sa fidélité. Malheur au traduc- » teur qui asservirait son art à une sorte de proche matériel !
» sa version ne serait qu'un calque dénué de vie
* La conscience rigide d'un traducteur le dirige dans un sentier •* étroit , où le moindre faux pas le fait passer du sublime au ri- « dicule» En se prêtant à tous les tons d'une langue étrangère ^
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• U ne doit jamais oublier les conditions imposées j»ar la
• sienne. »
Il est rare de trouver ainsi réunis l'exemple et le précepte ; j ai cherché à me pénétrer de Tun et de Tautre, et je ne pouvais choisir un guide plus sûr, puisque la Messiade est, en quelque sorte , la continuation du Paradis perdu : diaprés 1 opinion la plus généralement admise, elle est même regardée comme une imitation de ce poëme célèbre; mais cette opinion est erronée, car, tout en partant du môme point, ces deux grands poètes ont pris chacun une route différente et sont arrivés à un autre but.
MiltoD peint le triomphe de Tesprit du mal et la perte de l'espèce humaine ; KIopstock chante la victoire du Dieu de miséricorde et respèce humaine réconciliée avec son Créateur. Miiton, né et élevé au milieu des guerres civiles, façonné aux controverses religieuses, aux discussions politiques et à tous les orages de la vie publique, a fait de Satan la personnification de Tesprit dlndépendance, et de TÉternel Timage de ces monarques débonnaires qui deviennent inexorables, et parfois même cruels, dès que leur peuple ne se contente pas du bonheur sous la forme qu'il leur platt de le lui octroyer. Aussi ne peut-on s'empêcher d^admirer Satan; on Taime presque, car on sent qu'il est trop grand , trop noble, pour obéir à un maître qui, pour être meilleur et plus fort que lui, n'a pas cette audace de pensée qui, à force d'élever l'esprit, l'^re, et qui nous charme toujours, parce qu'elle se trouve en harmonie avec nos propres tendances. KIopstock, qui n'avait jamais connu d'autres orages que ceux que soulevaient les émotions qu'il puisait en lui-même, et qu'il renfermait en son cœur comme un pieux mystère, a donné à Satan le seul rôle que la philosophie de la religion doive et paisse lui accorder : il en a fait un être malfaisant, qu'un sot orgueil et l'amour du désordre ont poussé à. se révolter contre la justice divine, qu'il hait, non parce qu'elle veut l'asservir, mais parce qu'elle veut faire r^ner sur la terre la paix, la liberté» et toutes les vertus^ qui marchent à la suite de ces deux filles du ciel* Ce poète, à la fois si sensé et si enthousiaste, s'abstient autant que p<^8ible de montrer la divinité considérée comme être abstrait, et quand la nature de son sujet ly force, il l'entoure de saintes ténèbres, car il sent que le génie humain, (]uelque sublime qu'il puisse être, en voulant peindre cette divinité , la ravale aux mesquines proportions de la terre» Il n'en est pas de même du Dieu qui s'est fait homme; en prenant un corps d'os et de chair, il a voulu se rendre accessible à nos sens. C'est de ce Dieu que KIopstock a fait le héros de son poème , et c'est en développant Tlncarnation de ce principe d'amour et de miséricorde, qui! élève l'âme de
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ses lecteurs à une hauteur qui, pour être presque idéale, ne dépasse pas les limites de rinteliigence humaine. La même diiTérenGe qui existe entre la pensée fondamentale du Paradis perdu et de la Messlade se fait remarquer dans les détails. Gomme IMilton , Klopstock étonne et effraie par le grandiose et la hardiesse des descriptions qu'il fait des régions^ célestes, où Timagination des grands poètes se complaît tonjourSh Mais chez Milion, le ciel doit son étonnante beauté au reflet de Téclat gigantesque que la révolte de Satan^ jette sur rinfini; chez Klopstock, la création, comme enfermée dans le réseau de l'harmonie céleste, est un immense tableau dont chaque détail offre Timage du bonheur noble et calme qui résulte naturellement du règne de la justice ; et celte justice, dont Milton a fait un pouvoir arbitraire, est ^ chez le poète allemand, la conséquence de la perfection qu^unc bonté infinie fiiit pencher vers Tindulgence pour tout ce qui n'est que faiblesse et erreur, pensée qu'il a développée avec un talent admirable dans les scènes du jugement qui précèdent l'ascension du Christ , et surtout dans le caractère d*un ange déchu, qui' figure dans la Messiade sous le nom d'AbdieUÂbbadona. Cette création est une des plus consolantes qui soit jamais sortie du cerveau d'un poète philosophe; elle place le repentir jusque dans les enfers , et étend l'action de la clémence divine même sur le gouffre de la damnation. Milton excèle dans la peinture des passions , mais il se borne à nous les montrer grandioses ou enivrantes, car il ne veut que fasciner ou émouvoir. Klopstock ne s'est jamais permis d'écrire une seule ligne dans un autre but que celui de rendre les hommes meilleurs et plus heureux ; aussi, voyez quelles couleurs opposées ces deux grands peintres du cœur humain trouvent sur leurs palettes r chez Milton, l'amour est une divinité couronnée de roses dont le voluptueux sourire fait de la vie terrestre un jour de fête et de bonheur; c'est de cet amour que s*aiment Adam et Eve, et leurs entretiens, qu'on admire à juste titre , exaltent l'imagination et font battre le cœur : chez Klopstock, l'amour est une émanation de la divinité, qui, en nous rappelant sans cesse la noblesse de notre origine, nou» élève, nous sanctifie ; c^est de cet amour que s'aiment Cidlie, la fille de Jaîrus, et Sémida, l'orphelin de Naïm, tous deux ressuscites par le Christ. Dans cette jeune fille, qu'il nous représente douée d^une beauté aérienne, d'une bonté et d'une candeur angéliques, il peint sa chère Metta lorsqu'elle n'osait pas encore espérer qu'un jour elle pourrait devenir sa femme; et il nous fait deviner ce qu'alors il éprouvait lui-même quand il décrit la passion non moins pure, mais plus énergique, de Sémida. Cet épisode, qui semble emprunté à la vie des anges.
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«paraît plus touchant encore quand on en connaît roriglne; Teffet qu'il produit est doux et bienfaisant ; tandis que Tépisodc d'une auti*e Cidlie et de Gédor, qu'on trouve dans le quinzième chant , éveille lui sentiment douloureux, car le poète y raconte la mort de Metta que dans presque tous ses poèmes il a chantée sous le nom de Gidlie. On sent qu'en composant ce morceau il humectait le papier de ses larmes; on pleure avec lui, mais on n^ose le plaindre ; la douleur, quand elle est si noblement religieuse, repousse la pitié pour nous laisser tout entiers à Tadmiration et au respect. L'amitié ne pouvait pas trouver place dans le Paradis perdu ; dans la Messiade, comme dans tout ce que KIopstock a écrit, ce sentiment est un culte sacré, et Toubli des devoirs qu'il impose, le plus grand des crimes.
Suivre plus long-temps ce parallèle serait analyser la Messiade, et ce poème veut être lu; l'analyse n'en donnerait qu'une idée imparfaite, et souvent même fausse.
Si j'ai réussi à faire passer une partie des beautés de la Messiade dans la langue française, elle doit avoir en France le même succès qu'elle a eu en Allemagne , et alors la morale publique y gagnera beaucoup. Les Martyrs de M. de Chateaubriand , les Méditations de M. de Lamartine ont ramené plus d'un jeune cerveau égaré : l'œuvre de KIopstock produira le même effet ; et certes jamais on n'a eu, autant qu'aujourd'hui, besoin d'un livre qui puisse servir de contrepoison aux écarts de la littérature du jour. Tous les esprits ont été plus ou moins indignés ou faussés, tous les cœurs ont été plus ou moins blessés ou corrompus par ces productions dangereuses qui, sous prétexte de s'élever contre les préjugés et les abus, font du vice une conséquence inévitable de nos institutions sociales, et du crime le plus puissant et presque le plus noble emploi de la force morale.
BARONiNE DE CAULOWITZ.
Taris, 18 mai i8'40.
Le Messie s'éloigne du peuple qui vient de le proclamer roi, et gravit le Moot des Oliviers, où il va promettre de nouveau à son père d'accomplir Tœuvre de la rédemption. — Les souffrances de la passion commencent pour lui. Gabriel, qui le sert sur la terre, remonte vers les cieux pour y porter ses prières. ~ Après avoir traversé le soleil et la route aérienne qui , jadis ^ rattachait la terre au ciel , Tange arrive au sanctuaire. — Eloha, le plus grand des séraphins, Tintroduit, et Gabriel pose Tencens sur Tautel de la rédemption. — L'Eternel allume le feu du sacrifice, et donne des ordres à Eloha, qui les communique à tous les immortels , afin qu'ils célèbrent le second Sabbath de la création. — Gabriel va porter un message aux anges gardiens de la terre , qui habitent un soleil placé dans Tintérieur du globe terrestre. — Il y trouve les âmes des jeunes enfants morts, qui apprennent dans ce mystérieux séjour à mériter les béatitudes célestes. Gabriel se rend ensuite au soleil, où les âmes des patriarches se sont réunies autour d'Uriel, sur le pinacle du temple solaire.
Âme immortelle I chante le Dieu qui s'est fait homme pour racheter les enfants d'Adam! chante le Messie qui a bravé les souffrances et la mort pour initier de nouveau l'espèce humaine au culte deTamour divin I Vainement Satan se leva contre le fils de rÉternel, la volonté éternelle se fit, et il s'accomplit le grand œuvre de la rédemption.
0 secret sublime de la miséricorde divine I la poésie osera-
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t-eUe le célébrer ? Dans le lointain ténébreux où tu la retiens, elle rrémit de crainte et d'espérance. Sanctifie-la , Esprit créateur ; donne-lui ton regard de feu qui sonde les profondeurs de la Divinité, et fait du cœur de Thomme, en dépit de son enveloppe de poussière , un temple digne de toi. Et quand ta Tauras armée de ta force, embellie de ta beauté, cette poésie qui, eUe aussi, est une fille du del , oh I alors conduis-la au-devant de moi , pauvre poêle au cœur pur ; et ma voix , quoique toujours la voix tremblante d'un mortel , chantera THomme-Dieu , et j'entrerai dans Tarône d'un pas chancelant, mais soutenu par le noble espoir d'atteindre le but.
Mortels ennoblis par le souffle de majesté qui passa sur l'espèce humaine lorsque son créateur s'immola pour la sauver, âmes pieuses qui comprenez la personnification du principe d'amour et de charité, écoulez-moi, et que la pureté de votre vie célèbre le fils de l'Éternel !
Quel vertige funeste vient de frapper Jérusalem? la ville sainte , l'ancienne nourrice des patriarches , l'antique cité des gloires surhumaines , va jeter loin d'elle sa couronne d'élu ; bientôt elle ne sera plus qu'un autel sanglant où des mains meurtrières sacrifieront une victime innocente.
Non loin des murs de Jérusalem , Jésus s'est séparé d'une foule de peuple qui, tout en l'honorant, lui prouve qu'il ne sait pas le comprendre. Ces hommes aveuglés par le péché ont jonché sa route de branches de palmiers et l'ont accueilli par des cris de triomphe. Le ciel s'est voilé de nuages , et du fond de ces nuages une voix mystérieuse a dit à la Judée :« Regarde, voici celui que j'ai glorifié , que je glorifierai de nouveau (!)• »
Et le peuple de la Judée n'a rien vu, rien entendu ; il ne reconnaît pas dans le Messie la plus noble émanation de la Divinité ; il croit lui rendre tous les hommages qu'il mérite en le
(1) Evangile selon saint Jean, cliap. 12, vers. 23. Ceat dan» ce même cfacpitre qu*U est parlé de Tentrée triomphale de Jésus h Jérusalem, telle gue Uopsiock la décrit ici. [Note du Traducteur.)
proclamant son roi. Mais lai, triste et pensif, s'est dirigé vers les montagnes qni s'élèvent à Test de Jérosalem. C'est là qn'il va de oouveaa promettre à son père d'accomplir l'œuvre expiatoire de la rédemption.
Plos d'one fois déjà ces montagnes l'avaient reçu sur leurs cimes élevées. Il y venait passer des nuits entières en pieuses méditations et se reposer des angoisses sans nombre que la fragile enveloppe mortelle fait éprouver à l'âme qu'elle captive, lors même que cette âme est un Dieu.
Le crépuscule enveloppe les collines d'alentour , et Jésus s*avance vers le mont des Oliviers : Jean l'évangéliste Ta suivi ; mais il s'arrête près des tombeaux. Là, le pieux disciple va consacrer la nuit à la prière; car son maître lui défend de l'accompagner plus loin.
Seul et creusant l'abîme de l'éternité de toute la force de sa pensée divine, le Messie s'élève vers l'extrémité du mont. Sa tête s'entoure d'une auréole céleste, reflet du sacrifice qui doit s'accomplir. De hauts palmiers lui prêtent leurs ombres; un souffle mystérieux, précurseur de l'approche de TÉternel, soulève sa chevolure.
Gabriel, l'ange envoyé sm* la terre pour y servir le fils de Dieu pendant son exil, est debout entre deux cèdres majestueux, n rêvait à l'ineffable félicité qui doit enfin devenir le partage des hommes, lorsqu'il voit l'homme-Dieu s'avancer lentement vers loi. Le Séraphin sait que le jour terrible et solennel qui rachètera les péchés du monde n'est point éloigné : cette pensée remplit son âme d'une satisfaction mêlée de tristesse.
« Mon divin maître I dit-il à voix basse, ton corps épuisé a-t-il besoin de repos? Regarde I pour ombrager ta tête immortelle, le cèdre étend ses rameaux verdoyants ; pour, recevoir tes membres accablés, le baume pHe ses tiges soyeuses. Au pied du mont, dans la fente des rochers où dorment les morts, croit une mousse fine et parfumée : veux-tu que ton serviteur t'en prépare une couche ? Fils de l'Étemel 1 la fatigue, la douleur sont empreintes
sur tes traits divins. Ah ! combien tu souffres sur cette terre par amour pour les enfants d'Adam I •
Le Messie répond par un regard qui renfame toutes les bénédictions du ciel, et gravit péniblement la dernière pointe du rocher, la plus proche des nuages, la plus proche de Dieu ! Il se prosterne, il prie, il parle à son père.
Au son de la voix de Jésus , la terre frémit d*espéranre. Ce n'est plus la voix puissante et terrible de Fanathéme qui lui arrive des régions célestes ; c'est le doux accent du Sauveur promis, qui demande grâce pour elle et qui déjà lui rend une partie de Téclat dont elle brillait quand le péché de son premier homme ne Tavait pas encore souillée.
La pensée du Messie sonde les profondeurs de Tinfini, et ces paroles sortent enGn des lèvres mortelles d'un Dieu :
« Ils approchent, Ô mon père ! les jours d'une éternelle et sainte alliance ; les jours de l'accomplissement d'un grand œuvre, arrêté depuis l'instant où, d'accord avec ton fils, tu conçus la création; où, dans le silence de Téternité, nos regards, perçant le temps et l'avenir, découvraient les hommes qui n'étaient pas encore, les hommes destinés à l'immortalité, et devenus la proie du péché et de la mort I... Je voyais leurs malheurs, leurs souffrances ; toi , mon père , tu voyais mes larmes ! Et tu promis d'incarner une seconde fois l'image de ta divinité dans l'homme déchu I Tu le sais, ô mon père! les cieux le savent aussi, combien de fois, depuis cet instant, j'ai soupiré après mon abaissement I Je m'estime heureux aujourd'hui, depuis trente-trois ans je suis homme. Beaucoup de justes se sont rangés autour de moi , mais c'est le genre humain qu'il faut sauver ! J'attends tes arrêts. Qu'ils me jettent parmi les morts, qu'ils me réduisent en cendres, je supporterai tout avec respect, avec soumission. Aucun être créé ne saurait comprendre ni ta clémence ni ta colère: Dieu seul peut réconcilier Dieu! Apprête-toi, juge de l'univers ! je suis libre encore, je puis retourner aux cieux ; le chœur des anges m'y ramènerait en triomphe. Je m'offre une
seconde fois ! mon front prosterné se relève vers le tien , ma main toache aux nuages ; je le jure par moi-même, qui suis Dieu comme toi, je veux racheter les péchés du monde ! »
La Yoix de rÉtemel répond ; elle n'est intelligible que pour le Messie :
« J'étends ma tête sur Tunivers, mon bras sur Tinfini ! Je Tai Juré , mon fils , moi qui suis rÉtemel , les péchés du monde seront remis I »
Il dit et se tait.
Un doux frémissement agite la nature, une sainte extase saisit tous les habitants du ciel ; au fond des enfers Forage gronde.
Jésus est resté debout devant FÉternel , qui n'est phis pour loi qu'un juge terrible, et les angoisses de la rédemption commencent ; car le pressentiment, quand il touche de si près à la réalité, se confond avec elle.
Gabriel s'était prosterné dans une muette adoration. Toutà-coup i) se sent revivre d'une vie nouvelle , même pour lui , dont le souvenir plane sur un passé qu'aucune pensée humaine ne saurait embrasser. Il se relève ; son âme nage dans une mer de délices, et de son corps aérien s'échappent des rayons éblouissants. La cime des monts étincelle, et la terre semble vouloir se dissoudre sous l'influence de cette corruscation céleste. Jésus s'en aperçoit, et se tourne vers le séraphin :
« Voile ton éclat I tu oublies que tu me sers sar une terre d'exil ! Pars , va répéter mon humble prière aux cieux réunis ; là seulement il t'est permis de briller de ta splendeur d'ange. »
Gabriel obéit en silence ; le Messie le suit du regard, et déjà sa pensée le voit au pied du trône de l'Éternel , où se prépare pour l'espèce humaine un avenir plus beau que l'espérance n'oserait le rêver.
Rapide et diaphane comme une suave matinée de printemps , le séraphin s*est élevé vers les sphères célestes. Là des soleils seuls remplissent Vespace, et leur reflet s'étend sur l'infini, semblable à un voile pourpré , tissé par une main divine avec les
rayons de la lumière primitive. Aa-dessoosde cette atmosphère étincelante que pas un globe ténébreux n'ose aborder, la nature nuageuse passe en fuyant , et les mondes et leurs habitants paraissent et s'abîment comme les flots de poussière , avec leurs populations d'insectes imperceptibles, se soulèvent et s'affaissent sons les pas du voyageur.
Mille routes partent en tous sens de ce foyer de lumière. Au milieu de la plus belle de ces routes, qui descend vers la terre, coulait jadis un torrent aux flots d'or. Sa source partait du trône de l'Éternel. Les anges, et parfois Dieu lui-même, suivaient son cours pour aller s'entretenir avec les enfants de la'^terre sur des rives où les rayons de l'arc-en-ciel et les nuées matinales formaient des contrées enchantées. Mais, quand l'homme perdit son innocence, le fleuve remonta yers sa source, et ils restèrent déserts les monts dont les formes aériennes portent encore les traces de la présence de l'Éternel ; et ils restèrent déserts les bosquets dont le feuillage embaumé avait frémi sous Je souffle de Dieu ; le silence et la solitude étendirent leurs voiles de deuil sur les vallées que les habitants du del aimaient à visiter, et sur les berceaux où les enfants de la terre avaient goûté ces délices ineffables qui se traduisent par des larmes de joie.
Quand, après le jugement universel, lès étoiles s*éleveront dans des orbites infinis, quand le regard de Dieu, en embrassant tous les mo.des à la fois, les fera tous rentrer dans l'harmonie céleste , alors lé torrent aux flots d'or reprendra son cours, et, sur son rivage rajeuni, les fils atnés de l'immortalité accueilleront avec un sourire fraternel les nouveau4iés de leur mère commune.
C'est sur cette route sainte et solennelle que le séraphin s'avance vers le sanctuaire des cieux, archétype de l'univere, source de cette beauté universelle qui , semblable aux mille bras d'un fleuve rapide, sillonnent Tinfini et reflètent tout ce qui est.
Le bruissement des ailes de l'ange voyageur, porté par un souffle embaumé , arrive jusque sur les plages des soleils. A ce
doux monikore, les ccNrdes des barpes célestes vibrent sbos des doigts immortels , et des chants harmonieux résonnent à travers Tespace.
Ck)mpagne des anges, ô toi qoi peux contempler la Divinité , toi qui peux écouter des voix immortelles, mnse de Sion (1) , soutiens-mol; je vais redire l'hymne envoyée par les habitants des deux vers les régions saintes que le messager du Messie va franchir :
« Salut, sphère sacrée des apparitions divines ! Là les ombres que projettent les mondes, faibles émules des deux, replient leurs sombres voiles , car là tu te montres tel que tu es , tel que tu fus, tel que tu seras, toi que nous appelons Jéhova, quoique tu sols inexprimable. Nos chants, dans leurs élans primitifs, cherchaient en vain ton image : ta perfection est trop vaste , même pour Fintuition des immortels. Toi seul tu peux te pénétrer de ta pensée incommensurable ; pour agir sur les choses créées, elle est forcée de descendre jusqu'à elles, et pom*tant tu as voulu qu'il existât des êtres en dehors de toi. Ton souffle passa sur le néant, et le ciel en sortit ^brillant et beau ! Ta voix créatrice commandait au premier mi^issement des mers qui venaient de naître; les plages où les mondes s'amoncelaient en masses arrondies et s'enfuyaient en roulant à travers l'espace l'oitendirent cette voix; l'âme universelle y répondit; mais les étincdles échappées de ce grand tout n'existaient pas encore. Tu te contemplas sur ce nouveau trône ; tu y restas debout, solitaire et pensif. Gloire à la Divinité rêveuse, car ce fut alors qu'elle nous créa , nous séraphins , enfants aériens de la pensée immuable, nés pour adorer cette pensée I L'Étemel dit à la solitude: Ne sois plus I et aux êtres : Soyez I et la solitude se peupla , et les êtres sorthrent du chaos ! »
Le chœur des anges se tait, et Gabriel continue à s'avancer
(1) Petite monlagao de la Palestine sur laquelle est bâtie Jérasalem. Les prophètes el les évangélistes désignent souvent cette vlllu sous le nom de Sion, Xlopslock a imité leur exemple. (iV. du Tr,)
dans Tocéan de lumière qui Tentoure ; il s^approcbe du sanctuaire et se prosterne ; Dieu ie regarde, et les deux après lui. Le divin Éloha vient à sa rencontre ; Éloha, lé plus grand des êtres créés, le plus proche de Tlncréé. Sa pensée est belle comme l'âme humaine, quand, par de sublimes méditations, elle se rend digne de son immolante. Son regard est plus doux que Taube matinale, plus brillant que les astres lorsque, au sordr du néant, ils décrivirent pour la première fois leurs étincelantes paraboles. Ce fut du fond d'un océan de nuées que Dieu l'appela à Texistence. Pour former son corps, il choisit la plus douce des lueurs qui précèdent le lever du soleil, puis il lui tendit les bras à travers Tempirée el dit : Première de mes créatures, regarde, me voici ! Éloha le vit et se perdit dans la contemplation ; mais bientôt il put exprimer à son créateur ses pensées et ses sensations. Les mondes s'écrouleront et sortiront de nouveau de leurs débris ; mille et mille siècles s'abîmeront dans l'éternité avant qu'il soit donné au plus sublime des mortels de connaître ût semblables pensées, de semblables sensations.
A l'aspect d'Éloha , Gabriel se sent inondé d'une joie ineffable. Ces deux immortels, qui, long-temps avant la naissance du globe terrestre et de ses habitants, avaient exécuté ensemble de périlleuses et sublimes entreprises, se jettent dans les bras l'un de l'autre en frémissant de bonheur. C'est ainsi que s'enlacent deux frères héroïques, qui, encore couverts du sang qu'ils ont versé pour la patrie, se retrouvent sous les yeux de leur noble père.
Dieu bénit les anges fraternels. Embellis par cette bénédiction et par le doux éclat de leur sainte amitié , ils s'avancent ensemble et s'arrêtent sur le mont sacré qui porte le sanctuaire des gloires célestes. Autour de ce mont , l'obscuration divine étend son empire ; calme et puissante comme tout ce qui émane de Dieu, elle enveloppe l'élincelante clarté qui veille autour du mystère des cieux. Parfois celte clarté sillonne les ténèbres , frappe les regards des anges , et leur dévoile un roc diaphane qui scintille à l'entrée du sanctuaire.
Gabriel reconnaît Tautel que les deux ont élevé à la rédemp* tion; il s'en approche avec la gravité imposante d'un souverain pontife, y dépose deux vases d'or remplis d'un encens céleste , et reste plongé dans de sublimes méditations.
Debeut près de lui, Éloba laisse errer ses doigts sur les cordes de sa harpe ; les accords solennels qu'il en tire soutiennent la voix du séraphin saeriûcateur. Cette voix redit aux cieux la prière du Messie , et son chant résonne à travers TinGni comme les gémissements de l'Océan , quand la tempête , messagère de la volonté suprême, le soulève en vagues écumantes.
Dieu fait tomber une étincelle sur l'encens, il s'allume et une vs^nr embaumée s'étend et monte vers la Divinité; c'est ainsi que les montagnes de la terre s'élèvent, s'étendent et montent vers les nuages.
Le regard de l'Éternel était resté incliné sur la montagne , où le médiateur continue à lui dévoiler les souffrances et les joies de sa double nature. Tout-à-coup son regard se relève ; il domine riofini. Les cieux attendent dans un silence solennel les ordres de leur maître, et, sur la terre, le cèdre suspend son bruissement, l'Océan se tait, et, sur ses rives hérissées de rochers, les ouragans, muets et immobiles, déploient leurs larges ailes prêtes à porter par tout Tunivers la parole de Dieu. La voix du tonnerre les effleure ces ailes puissantes , et cependant elles restent immobiles encore, car cette voix n'est pas celle de l'Éternel, elle n'en est que le précurseur.
Le san'ctuaire s'ouvre, et les immoitels se préparent à écouter Jéhova. Urim, le plus grand des chérubins, le confident de l'Esprit créateur, se tourne vers Éloha. Son geste est imposant et grave, sa voix est pleine d'une céleste rêverie.
9 Que vois-tu, Éloha? » lui demande-t-il.
Et Éloha s'avance et dit :
« Là-bas, contre ces colonnes d*or, je vois les tables de la providence et le livre de vie. Le souffle de l'immortalité soulève ses feuillets sacrés, où mes yeux lisent les noms des chrétiens à ve-
Dir. Plus loin , s'ouvre le code qui réglera les arrêts du jugement universel; ces pages terribles s'agitent, semblables aux drapeaux sacrés qui jadis guidaient au combat, contre les anges révoltés, les séraphins héroïques et fidèles. Sous ces voûtes d'argent, brillent mille et mille flambeaux, symbole des générations rachetées. Urim, tu peux compter leur nombre, les mondes peuvent contempler les hauts faits des anges ; nous comprenons les ineffables dâices des immortels , mais la rédemption est un mystère même pour les cieux I Taperçoîs le trône du juge suprême, et le feu dévorant, exécuteur des arrêts qui tombent de ce trône... La tempête vivante Télève sur son estrade de nuages orageux.. •• Grâce, Messie ! juge de l'univers, toi qui disposes de la mort éternelle, grâce!... »
La foudre entr'ouvre pour la septième fois le voile impénétrable du sanctuaire , et la voix de l'Éternel se fait entendre et dit:
« Je suis le principe d'amour ; je me suis révélé par la création, je me révélerai de nouveau par la mort de mon fils! A l'heure de cette mort, je vous soutiendrai tous, afin qu*elle ne vous anéantisse pas, vous pour qui le temps peut finir ! »
Il se tait , et sa pensée donne au divin Éloha des ordres que le séraphin communique aussitôt aux habitants du ciel.
« Soyez bénis, dit Éloha, vous qui pouvez contempler votre créateur dans sa miséricorde; osez lever les yeux. Usez votre bonheur sur son front, qui s'incline vers vous avec une condescendance paternelle. Tournez vos regards vers Gabriel ; c'est pour vous qu'il est venu devant l'autel de la rédemption ; le fils de l'Éternel a voulu que vous fussiez tous témoins de son sacrifice. Vous allez le célébrer avec nous, âmes vertueuses qui jadis avez habité la terre. Parmi ceux de vos frères encore enchaînés dans leur enveloppe de poussière, il en est qni persécuteront, qui trahiront le fils de l'homme ; leurs noms sont, depuis longtemps, rayés du livre de vie. Un rayon céleste dessUlera les yeux ^'^ amis dévoués de Jésus, et ils ne verront plus,, dans le sang
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delarédeoipUoo,qa'iin fleuve sacré qui conduitdu temps àTélernité ! Partez, anges et séraphins ; allez dire aux exécuteurs de ^' Yolouté suprême qu'ils se préparent à célébrer les fêtes de la lumière et de la paix éternelle. Et vous, âmes rachetées d^avance par le Messie, et vous qui êtes ses pères, puisquUl s'est fait un corps mortel avec les cendres des corps que vous avez laissés sur la terre, afin qu'ils mûrissent pour la résurrection , rendez-vous dans le soleil qui éclaire le point de Tinfini où doit s'accomplir le mystère de la réconciliation universelle. Descendez sur ce rayon liunineux et contemplez FHomme-Dieu dans son abaissement, dans ses souffrances I Jéhova le veut ainsi. Gieux^ écoutez-moi ; il est arrivé le deuxième jour de repos, le second sabbat (1) , .plus grand , plus solennel que le premier... Vous ne Pavez pas oublié , mes frères, ce moment où la nature , à peine achevée , vierge et mère en même temps , devint la nourrice de tous les êtres créés : Tinstant où le Messie accomplira son œuvre sera plus grand encore. Hâtez-vous de l'annoncer à l'infini, cet instant que l'Éternel nomme le sabbat de l'alliance. »
A la voixd'Éloha, les anges et leurs frères immortels, les âmes des patriarches et des bienheureux, se dispersent à travers l'espace; Gabriel seul est resté près du trône. Dieu lui donne des ordres pour l'ange Uriel , le plus grand des génies protecteurs de la terre, et le séraphin s'éloigne pour aller remplir son message.
À mesiu*e qu'il s'approche des régions terrestres, Gabriel en* tend des voix plaintives qui demandent le salât de l'espèce humaine , et , parmi ces voix , celle du premier homme est la plus touchante. Plongé dans de profondes méditations sur sa chute , sa pensée embrasse les aéones (2) du passé et celles de l'avenir.
(1) Tool le monde sait qae sabhat ett un mot hébreu qni signifie repott cessaf«m, et qae les Jai£i ont donné ce nom an septième jour de la semaine, jour que Dieu bénit lui-même après avoir achevé la création , ainsi qu*il est dit dans la GenèM, chap. 2. {N, du Tr,)
(2) kéùne signifie eontûitie/, qiù eotUe toujours, sans fin. I) vient d^àivaos, ou àivocuv, adj. Klopslock remploie substantivement pour remplacer Is mot sikcte,
iS LA MESSIADE.
Gabriel vient de descendre s ur l'aatel terrestre de la rédemption , dont le prophète de la nouvelle alliance verra fimage céleste pendant son exil sur les rives de Pathmos (1), tandis que les rochers de ces rives lui rediront les plaintes des martyrs et les larmes des âmes sauvées, qui demanderont au juge suprême de retarder le jour de la vengeance (2) •
Le corps qui enveloppe Tâme d^Âdam n'est qu'une nuée vaporeuse, ej: cependant il est suave et beau comme Timage qui flottait dans la pensée éternelle, quand la terre d'Éden, exhalant avec un doux frémissement la surabondance de sa vie nouvelle, se transforma sous la main du Créateur pour réaliser sa pensée.
Agile par Fespérance et par la crainte , Adam s'avance vers Gabriel d'un pas incertain, et dit :
« Salut, bienheureux séraphin; à ton aspect, mon âme se gonfle de bonheur, car je connais la mission que tu vas remplir. Ah I que ne puis-je te suivre et contempler à tes côtés le Messie sous l'humble forme qu'il a choisie pour racheter les hommes que j'ai perdus I Que ne puis-je arroser de mes larmes la place où il prie, où il souffre pom* eux I Que ne puis-je la revoir cette terre où j'ai reçu la vie I Je les trouverais plus belles que les vallées d'Éden , ces plage& dévastées par l'ana-
dont il ne se sert qae pour marquer le temps dans ses rapports a^ec le monde et ses habitants. Par le mot adotUt qui revient fort souvent dans le poème, il désigne les diverses phases de la création, telles qa^elles existent dans la pensée de la Divinité, et que les habitants du ciel les comprennent et les mesurent. La langue française n^ayant point d^expression qui rende d^nne manière aussi claire et aossi précise la pensée de Klopstock, on a cru devoir conserver ce mot tel qu'il Ta composé. fiV. du Tr.)
(1) Petite tle de rarchipel grec. Saint Jean TEvangéliste, que Klopstock nomme souvent le prophète de la nouvelle alliance, y fut exilé par Temperenr Domitien, Tan 95 de Jésus-Christ. Ce fut pendant son séjour dans celte île quMl écrivit son Apocalypse, dans une grotte siluée au bord de la mer. Près de cette grolte les chrétiens bâtirent plus tard un couvent qui porte encore aujourd'hui le nom de Couvent de C Apocalypse. [N, du Tr.)
(2) Allusion an chapitre 6 de TApocalypse , où saint Jean TEvangélislc parle de Taotel de la rédemption qui, dans ses visions, lui apparat tel que Klopslock l« décrit ici. f^. <(a Tr.)
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ibême de la mort , car elles portent Pemprelnte des pas du Rédempteur. »
Et Gabriel répond :
« Je lui ferai part de tes vœux ; j'espère qu*il daignera te permettre de contempler la gloire céleste dans son abaissement volontaire pour sauver ta race. »
Adam le remercie par un sourire mélancolique, et le séraphin reprend son vol vers la terre.
Terre bienheureuse I des voix sortant de Tinfini la proclament la reine des mondes, Tamie des cieux, la confidente du Messie, qui Ta choisie pour y accomplir son sublime sacrifice. Déjà les étoiles voyageuses Fentourenlde leurs douces clartés matinales; mais la fraîcheur et le sommeil séjournent encore dans les vallées, et d'épais nuages couronnent la cime des montagnes que Gabriel effleure de ses pieds. Repliant aussitôt ses ailes d'azur, U marche, il s'avance, il cherche le fils de rÉternel, et le trouve endormi dans un des plus sombres ravins du mont des Oliviers. Frappé d'admiration, il s'arrête et l'adore en silence. Le calme et l'amour céleste respirent sur le visage du Messie, embelli de tout l'éclat qne le reflet de la Divinité peut donner à la forme humaine. Un sourire mélancolique et bienveillant effleure ses lèvres, une larme étincèle à sa paupière fermée, et décèle l'ami deshommes. Lesommeil, en le couvrant de ses pavots aux nuances douteuses, cache le Dieu, même aux yeux de Gabriel. C'est ainsi que la terre, quand le crépuscule d'une soirée printanière l'enveloppe, apparaît à l'étoile polaire, qui s'élève au-dessus d'un horizon désert, et invite le sage à quitter sa retraite paisible pour la contempler et puiser dans ses rayons mystérieux le pressentiment de l'immortalité.
S'arrachant enfin à son extase, le séraphin s'adresse au médiateur :
« 0 toi qui m'entends , quoique ton enveloppe mortelle soit assoupie, j'ai ponctuellement exécuté tes ordres. J'ai rencontré sur mon passage le premier homme , et je t'apporte son hum*
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ble prière ; paisse ta miséricorde te permettre de l'^exaucer ! » Puis il s'éloigne doacement pour annoncer le jour du grand sacriGce à Tauguste assemblée des génies de la terre , qui , réfugiés dans Tasile le plus mystérieux de leurs domaines, y exécutent en silence les décrets de FÉtemel. Mais avant de quitter les lieux sanctiflés par la présence du Messie, Gabriel leur ordonne de respecter son repos ; et sa pensée d*ange dit à, la nature :
« Vous tous qui existez ici-bas , soyez attentifs et silencieux , car les instants rapides que le Sauveur doit encore passer parmi vous pèseront davantage dans la balance du temps que les siècles incalculables qui les ont précédés. Retenez votre baleine , brise matinale ; tais-toi , solitude des tombeaux , ou du moins ne fais entendre qu'un doux murmure ; voûte des rocbers , que vos échos soient muets , et que votre sein exhale une fraîcheur plus suave; cèdres majestueux , bosquets fleuris, ne bruissez pas en répandant vos ombres embaumées. Silence , univers ! silence » devant la divinité qui sommeille ! »
Terre sanctifiée que j habite , ô toi mère féconde qui , plaçant tes innombrables enfants sur les ailes des siècles , ces sublimes oiseaux de passage de Téternité , les envoie chercher dans Tinfini Taccomplissement de leur mystérieux destin , tandis que tu ensevelis les formes que tu leur avais prêtées sous des tertres funèbres où jamais le voyageur fatigué ne vient se reposer ! que tes anges gardiens , que le divin Éloha, protecteur de ces anges, me pardonne , si j'ose dévoiler aux mortels le sanctuaire des esprits bienfaisants qui yçillent sur eux. La muse de Sion a daigné m'en montrer les détours. Si jamais, dans les ineffables voluptés des contemplations solitaires, ma pensée a touché au cercle lumineux des pures extases , si elle a parlé et compris le langage des âmes , oh I alors , divin Éloha , écoute-le un instant, le poète , si audacieux dans sa timidité. Il n'essaie pas de célébrer dans ses chants les gloires éphémères des mortels, permets* lui d'introduire les initiés de la mort^ les initiés de la résurrec-
tion dans rassemblée solennelle des gardiens du point de llnfini qu'habite la race d'Adam.
Non loin da pôle arctique , le silence , le froid et TinacUon ont creosé on lit profond et ténébreux. De sombres nuages en découlent sans cesse et ?ont se perdre dans TinOni, semblables aux yagaes d'un fleuve qui se précipite dans la mer. C'est là que dort minuit I tels, sous les ténèbres que jadis Molse'étendit sur rÉgypte , dormaient et le Nil dans ses quatorze rivages , et les Pyramides étemelles , orgueilleuses tombes des rois. Jamais aucun œil mortel n'a plané sur ces contrées inhabitées , Jamais ancone voii humaine n'a troublé le silence de sa nuit sans fin ; pas on mort n'y sommeille, pas un mort ne s'y réveillera. Les séraphins seuls les visitent parfois : semblables aux astres nageant dans un del orageux, ils jettent de longues traînées de lumière à travers ces ténèbres, quand ils y marchent plongés dans de prophétiques rêveries sur les futures félicités de l'espèce humaine.
Au milieu de cet immense désert s'élève un portique mystérieux ; c'est l'entrée du domaine des génies de la terre.
Quand , après une longue suite de journées brumeuses , le soleil d'hiver, pour donner une fête à la terre attristée , se montre tont-à-coup , oh I alors le voile qui enveloppait les diamants et les rubis que les frimas sèment à pleines mains, tombent, et les montagnes glacées , et les champs couverts de neige , et les forêts avec leurs festons de givres étincèlent d'un éclat surnaturel , et la terre s'embellit d'un reflet de la beauté universelle. C'est ainsi que sous les pas de Gabriel brillent les monis nocturnes dont les gouffres profonds renferment la couche ténébreuse de minuit. Il les traverse , il franchit le portail mystérieux dont les battants se sont ouverts d'eux-mêmes, et qui se referment aussitôt. Maintenant il marche dans les entrailles de la terre. Des océans amoncelés roulent lentement devant lui vers des rives où rien ne se meut , où rien ne respire ; leurs fils , les fleuves rapides, les suivent en mugissant comme les orages
qui s'élèvent aa-dessus des déserts et se perdent dans Tespace. Le séraphin se présente à l'entrée d'un second portique construit avec des nuages grisâtres. L'édiGce recule devant lui , ses nuées se dilatent en rayons célestes, et les ténèbres flottantes qui servent de routes au séraphin reproduisent Tempreinte de ses pas en flammes vacillantes , dont le reflet lui montre rentrée d'une voûté immense qui s'arrondit dans le centre du globe terrestre. Un souffle divin a formé l'atmosphère de cette voûte , au milieu de laquelle se meut doucement un soleil dont les rayons portent la vie et la chaleur dans les veines de la terre. G*est à ce soleil mystérieux qu'elle doit les fleurs dont elle s'émailie au printemps , les épis que l'été courbe sous le poids des trésors qu'il mûrit, et les pampres aux fruits pourprés dont l'automne décore les monts et les collines. Jamais ce soleil ne quitte son horizon ; une matinée étemelle découle de son sourire éternel. Les génies qui Thabitent lisent dans la forme des nuages les ordres et les consolations que Dieu leur envoie. Jéhova parle à ces esprits bienfaisants comme il parle à leurs jeunes frères établis sur la surface du globe, quand, après l'orage, il trace Tarc-enciel sur la voûte azurée.
Gabriel est arrivé sur ce soleil inconnu aux enfants d'Adam. Les immortels qui l'habitent se pressent au-devant de lui.
A leur visage sévère, à leur allure imposante et sombre, le séraphin reconnaît les génies de la guerre et de la mort. Leurs bras inexorables conduisent à travers les labyrinthes du destin le fil mystérieux qui rattache à la volonté divine les actions que dans leur aveugle orgueil les rois et les héros attiibuent à leur propre force.
Un maintien plus doux , un sourire mélancolique révèlent à Gabriel les gardiens des mortels vertueux. Quand le sage, fuyant le tumulte et les joies éphémères du monde, interroge les livres de l'avenir et médite sur les hautes destinées de l'humanité , ces génies bienfaisants veillent près de lui. Parfois aussi ils se mêlent aux réunions solennelles où de ferventô chrétiens
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célèbrent le pacte fraternel cimenté par le saug de la rédemption. £t quand la mort, après une lutte cruelle, imprime enfin le cachet de sa victoire sur Tenveloppe dont Tàme quelle captive ne se sépare jamais qu'avec douleur, ces anges gardiens la consolent en lui annonçant que la nature , vaincue par la mort ici-bas, trouvera dans les débris de sa destruction les éléments d'une vie nouvelle.
Guidés par leurs célestes protecteurs , des âmes jeunes et timides viennent se placer à Tombre des ailes du séraphin , pour Tentendre parler de la terre où souffre Jésus leur divin amL Cette terre , leurs regards craintifs Font à peine entrevue ; elles n'avaient connu encore de la vie que les pleurs et le soiu'ire du premier âge, quand le glaive du plus redouté des auges est venu les arracher de leurs corps d'enfants. Les génies de la terre ont conduit, dans lem* s(^eil mystérieux, ces jeunes âmes trop faibles encore pour paraître devant l'Éternel. Là , les cordes des harpes d'or et les chants sublimes qui se mêlent à ces douces mélodies leur apprennent de quel divin foyer l'âme humaine s'est échappée, à quelle perfection elle peut atteindre, et avec quelle impatience les âmes des pères, mûries par le temps, attendent leurs enfants dans les régions élevées des cieux. C'est ainsi que les candides élèves de ces bienfai-ants génies arrivent à cette haute sagesse dont les hommes ne poursuivent souvent sur la terre que l'ombre éblouissante et trompeuse.
Gabriel transmet aux génies de la terre les ordres de l'Éternel , et la joie , la douleur et la reconnaissance les plongent dans une douce extase. Mais deux jeunes âmes fraternelles expriment ainsi leurs sensations avec la naïveté de leur âge :
« L'homme divin dont le séraphin vient de parler^ demande l'une d'elle , n'est-il pas le même Jésus que nous avons vu sur la terre, l'ami bienveillant qui m'a pressée sur son sein, tandis que ses yeux laissaient échapper des larmes que mes baisers faisaient disparaître ? »
Et 1 âme du jeune frère répond :
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« Oui, c*est le même Jé^us I J'entends encore sa douce voix dire à nos mères rangées autour de nous : En vérité Je vous le dis, devenez comme des enfants, ou vous n'hériterez pas du royaume de mon père (1)! Il était notre frère sur la terre , il sera notre père dans les cieux. »
Les deux enfants s'embrassent en pleurant de joie, et Gabriel déploie ses ailes pour aller porter à d'autres mondes son message de paix et d'alliance. Les lumineuses émanations qu'il laisse après lui le rendent long-temps encore visible aux génies de la terre. C'est ainsi que les habitants de la lune distinguent les rayons que notre globe projette sur la cime de leurs montagnes , à travers les nuées transparentes de leurs nuits.
Bientôt le séraphin atteint une atmosphère plus vaste. Rapide comme la flèche lancée par l'arc d'or de la victoire , il traverse les constellations , effleure les étoiles , plane au-dessus du soleil , et s'arrête sur le pinacle du plus beau de ses temples. Là sont réunies les âmes des patriarches , dont les regards impatients se mêlent aux rayons du soleil et descendent avec eux dans les vallées de Canaan (3) , pour y réveiller la première heure du jour, encore doucement assoupie sur le duvet diaphane du crépuscule. Adam, fils de la pensée de Dieu et du réveil de la terre, pré-
(1) Évangile selon sainl Matthleo, chap. 18. [N. du Tr.\^
(2) Nom sons lequel on dësignalt d^abord la Palesiine, parce qnMle était habitée par les Cananéens , c*est-&-dire par les descendants de Cham, troisième fils de Noé. Elle fut aussi appelée terre promite , parce que Dieu en ayait assuré la possession k Abraham et à sa postérité. Après avoir défait les Cananéens et le» autres peuples^ qui alors étaient établis dans la terre promise, Josué la partagea en douce tribus, et elle prit alors le nom de terre de» Hébreux, Les Grecs et les Romains Font appelée Paleetinef parce que ce fut avec les Palestins on Philistins qu^ils établirent leurs premières relations commerdales. Au retour de la captivité de Babylone, les Hébreux, qui étaient presque tous de la tribu de Juda, donnèrent k Tancienne terre de Canaan le nom de Judée. Les Chrétiens rappelèrent terre «ointe, parce que ce fut là que naquit et mourut Jésns-Clirist. Diaprés les livres saints, cette contrée célèbre a servi deux fois de berceau an genre humain , Car c'est là que fut le paradis terrestre, et ce (til là aussi que s'arrêta Farchc de Noé après le déluge. [Fi. du Tr,)
CHANT I. i9
side cette aaguste assemblée. En attendant Tinstant où le mont des Oliviers se dévoilera à leurs regards, Gabriel et le génie du soleil s'entretiennent avec hii des sublimes destinées qui attendent l'espèce humaine.
Lésâmes des putriarcLes aperçoivent le Messie, et le saluenl par dc^ chants solennels. — Jésus arrive dans les tombeaux et chasse Satau du corps de Sam ma. — Satan retourne aux enfers, assemble tous les esprits des ténèbres et arrête avec eux la mort de Jésus. — Abdiel- Abbadona, un des anges déchus^ proteste contre ce nouveau crime de Tenfer ; mais Adramélech , un des princes des ténèbres , le réduit au silence, et se rend sur la terre avec Satan. — Abbadona aussi quitte les enfers. — Poussé par le remords, et tourmenté par Tidée que jamais il ne trouvera grâce devant le Dieu qu^il a combattu lors de la révolte des anges, il cherche à s'anéantir. — Ses efforts sont vains, et il tombe sur la terre presque au même moment où Satan et Adramélech arrivent sur le mont des Oliviers.
Le jour vient de paraître au-dessus des cèdres que la brise du matin agite doucement; et Jésus se réveille et se lève. Les patriarches, assemblés sur le pinacle du temple solaire, Taperçoivent , et Adam exprime par un chant solennel le bonheur que lui cause cette vue.
« 0 toi la plus belle des journées, d'innombrables chœurs d'anges et d'âmes bienheureuses te chanteront quand le temps te ramènera en déroulant les anneaux de sa chaîne. Pendant que tu descendras sur la terre, Téclat d'Orion (1) te reproduira dans le ciel , et quand tu passeras près du trône de l'Éternel , le hosanna des séraphins te précédera; journée immortelle, qui nous montres le Messie dans son abaissement sur la terre. Il est là sous la forme d'un simple mortel , mais le Dieu se dévoile sur son front, que caresse le premier sourire du matin. »
Et la douce voix d'Eve répond au chant du premier homme :
(1) Coiulellalion méridionale. ( N, du. Tr, )
« Elle est heareose la mère qui fa donné ie jonr , divin Sauveur, plus heureuse que moi, mère de l'espèce humaine! Le nombre de mes enfants est infini , mais ils sont coupables et mortels ! Toi , Marie, tu n'as qu'un fils , il est innocent et éternel ! En vain mes yeux te cherchent sur la terre , paradis perdu , englouti sous les eaux du déluge (1) ! Bethléem, où Jésus naquit, sois désormais mon Éden ; cabane où coulèrent ses premières larmes d'enfant, deviens le berceau de mon innocence. Si à la suite de ma faute je t'avais donné le jour^ fils de Marie , j'aurais été avec toi me présenter à mon juge sous l'arbre de la science , dont le doux bruissement est devenu la voix tonnante de l'anathème ; je t'aurais embrassé en pleurant , et je lui aui*ais dit , au Dieu terrible : Regarde , celui-ci me doit la vie ! 6 mon père l plus de colère , plus de châtiment I »
Et Adam reprend :
« Dieu a vu mes larmes , les séraphins les ont comptées ! Les myriades d'enfants que j'ai livrés au glaive de la mort ont été témo'ms du repentir de leur coupable père. Même an sein du repos éternel j'ai gémi! la clémence divine n'a pu calmer mes remords I Toi seul , médiateur sublime , tu adoucis mes souffrances, puisque tu me permets de t'adorer sous l'humble forme que tu as prise pour nous sauver tous I Accomplis ton sacrifice, rachète l'humanité, sanctifie ma terre natale et la tienne , et reviens dans les cieux impatients de te glorifier dans ta miséricorde infinie* »
(1) Kiopstock faitid aUnsioaii une tradition des Arabes qui placent le paradis terrestre an pied du mont Liban , dans la vaste plaine de Sahhel , une des pins fertiles de la Syrie. Diaprés celte mèmp tradition , les eaux du déluge ont entièrement défiguré ce paradis. Le village qui s'élève Ula place où on supposa qo^il était, porte encore aujourd'hui le nom âiÉde^u Sa situation pittoresque, êibi vergers remplis d'arbres h fruits, ses sources qui serpentent à travers des prai* ries é m aillées , son atmosphère embaumée par le parfum des cèdres du Liban , justifient ce nom. Cette délidouse contrée est habitée aujourd'hui par les Maronites, peuple arabe qui prétend tirer son nom de l'abbé Maran, qui vécut aa quatrième siècle, et dont les disciples convarlireut h la foi chrétienne une partie de la Syrie. (iV. i» TV,)
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Jésus entend ces voix comme le pieux solitaire entend les pleurs et les soupirs des malheureux qu'il a laissés dans le tourbillon du monde , pour aller demander à Dieu dans le désert le terme de leurs souffrances.
Plongé dans de divines méditations, le fils de l'homme descend le mont des Oliviers.
Sur le penchant de ce mont s'élève une touffe de palmiers audessus de laquelle les vapeurs de la teire étendent encore les festons diaphanes qui réfractent la lumière naissante et retombent en perles transparentes. En passant sous ces arbres , Jésus aperçoit Raphaël , Tange gardien de Jean, son disciple chéri, et lui dit :
« Viens, marche à mes côtés , invisible aux regards des humains ; et dis-moi quelles ont été les pensées de Jean pendant la nuit. Où est-il?
Et le séraphin répond :
« rai veillé sur lui comme sur le premier des élus. Je Tai bercé de rêves sacrés; il te voyait en dormant, et un sourire plus suave que le sourire du printemps quand il vide sa corbeille de noces sur la terre rajeunie , reposait sur ses lèvres. J*ai vu Jadis Adam et sa douce compagne dormir leur premier sommeil dans le jardin d'Éden; mais ce couple céleste était moins beau que Jean ton bien-aimé. 11 est en ce moment dans les tombeaux près d'un possédé. Ah! combien il souffre, ton aimable disciple , à l'aspect de ce malheureux dont les membres livides se tordent dans la poussière des morts ; dont les hurlements effraient jusqu'aux vers rongeurs, ces rois lugubres des sépulcres! Des larmes compatissantes inondent le visage de Jean , son cœur contient à peine sa tendre pitié , il tremble , il prie. Je n'ai pu rester insensible à sa douleur, mes yeux se sont mouillés, et je suis venu pour te redire ses souffrances. »
Le Messie jette un regard étincelant vers les deux.
« Il est temps de m'exaucer, mon père , que Je tombe victime
de ramemi de hommes; que ce sacrifice apaise eulia le ciel et qa*il dompte Tenfer ! •
Des nuages pourprés portent cette pensée aux pieds de FÉternel, et Jésus s*approche des tombeaux creusés dans des rochers humides et noirs. Une sombre forêt cache l'entrée de ces ToAtes aux r^fards du voyageur qui passe ; un crépuscule éternel y règne. Seulement quand le soleil du midi inonde Jérusalem de ses feux , quelques rayons timides et pâles s'égarent parfois dans la sombre et froide cité des morts , mais ils n'y portent ni clarté ni chaleur.
C'est ce lieu lugubre que Satan a choisi pour torturer l'infortuné Samma. Ses deux fils et leur mère s'étaient empressés de Im porter des consolations. Bénoni , le plus jeune de ces enfants, encore inaccessible à la peur, parce qu'il ignorait le danger, s'était précipité dans les bras de son père , qui tressaillit de joie , le pressa sur son cœur, et l'accabla de caresses. Mais au moment où Bénoni lui souriait avec toute la candeur angélique de son âge , Samma retomba sous l'empire de son maître infernal , et lança le gracieux enfant contre la voûte du roc. Son crâne vola en éclats, et son âme candide et pure s'échappa de sa frêle enveloppe.
Depuis ce jour funeste , Samma ne quitte plus la tombe de son enfant ; Il l'enlace , il s'y cramponne quand Satan le torture ; il y reste anéanti et mourant quand il lui accorde quelques instants de repos. C'est pendant une de ces courtes trêves que le Messie paraît à l'entrée des tombeaux. A sa vue , Joël , le fils atné de Samma , qui adressait à Dieu ses prières et ses larmes , s'écrie :
9 Renais à l'espérance, ô mon père! celui qui vient vers nous est Jésus de Nazareth , le prophète des prophètes ! »
A ce nom, Satan s'enfonce plus profondément dans la poussière des morts. C'est ainsi que l'insensé , qui niait Texistence de Dieu lorsque le ciel était serein , se cache en tremblant au fond d'une caveiiie , quand le char du juge parcourt l'univers
sur les nuées d'où s^échappeut de tons côtés Toiiragan, la foadre et la mort.
Mais, ranimé tout -à-coup par la fureur, le prince des ténèbres se précipite sur Samma. L'infortuné se relève, retombe, se tord , et tantôt supplie son ennemi , et tantôt invoque la miséricorde de Dieu. Satan appelle la démence; elle arrive, elle effleure le possédé de son souffle empesté; elle lui suggère des pensées folles et lui prête des forces surnaturelles. Semblable au chat sauvage poursuivi par le chasseur, il monte la pente verticale des rochers , et se cramponne à la yoûtequi s'arrondit au-dessus des sépulcres. Satan Ta poussé sur ce point élevé pour donner au Messie une preuve de sa puissance. Fier de son triomphe, sa volonté cesse de soutenir le malheureux Samma ;\\ va tomber et se briser contre la pierre des tombeaux !*•• Jésus a levé les yeux sur lui ! Sous Tinfluence de ce regard , les hallucinations qui fascinaient sa raison disparaisseat , son visage livide reprend les teintes de la vie; ses traits, qui n'avaient plus rien d'humain , se raniment et se cahnent. Il craint , il souffre encore , mais il espère, et des tarmes de joie inondent son visage, car il sent qu'il est sous la protection du prophète divm.
Parfois le sage , effrayé des maux qui désolent Tcspèce bu*maine, craint que la vie ne soit un jeu capricieux du hasard, et rimmortaliié un rêve. Alors un sombre désespoir torture son âme , car celte iille mystérieuse du ciel a horreur du néant. Mais quand Tespérance au sourire céleste se place à côté de la méditation au front triste et sombre ; quand elle approche de ses lèvres flétries par la soif d'un savoir impossible, la coupe enchantée où les humains boivent à longs traits la douce rosée que Dieu fait tomber sur la terre pour soutenir le courage de ses enfants, ohl alors le doute s'enfuit; le sage, sûr de son immortalité , redevient lier dç lui-même et adore avec confiance les cieux qui voilent à sa raison un secret que son cœur comprend. C'est ainsi que Samma se sent renaître en entendant la voix du Messie dire à Satan :
> Toi qui, sous mes yeux même, oses poursuivre les hommes, mes frères blen-aimés, parle, qui es-tu? »
• Je suis le roi de la terre I le chef suprême d'esprits libres et puissants ! Ma volonté les occupe à des travaux plus nobles que ceux des séraphins qui usent leur immortalité en remplissant les deux de chants et d'hymnes inutiles. Ton apparition sur ce globe a réveillé les échos de l'enfer ; je suis descendu de mon trône pour te voir , l'entendre et te parler. Ënorgueiliis-toi de cet honneur , je te le permets I Les esclaves du ciel t'ont prodamé le Sauveur du monde , toi, visionnaire audacieux et faible comme tous ceux qui t'ont précédé, comme tous ceux qui te suivront , et qui tous m'appartiennent d'avance. Me voilà satisfait, je tai vu, je t'ai montré ce que je fais des hommes que tu appelles les frères. Les cendres et les ossements entassés autour de toi t'offrent l'image de leur immortalité ; les cris et les hurlements de Samma te donnent une idée des joies célestes que je leur prépare dans mon royaume. Je retourne aux enfers I Que la terre et l'océan s'abtment sous l'empreinte de mon talon , et si ta pouvais le reconstruire , ce monde que je vais bouleverser, si tu pouvais le repeupler une seconde fois , j'y reviendrais de noaTean, car il est mon empire , et ses enfants sont mes esclaves 1 •
U dit, et s'élance vers Samma pour l'entraîner avec lui. L'infortuné pousse un cri d'horreur , tend les bras vers le Messie , etj soutenu par sa puissance divine, il tombe doucement à ses pieds. Satan reconnaît en tressaillant de fureur le pouvoir d'un mattre ! U s'enfuit , et la rage et l'effroi qui le poussent lui font oublier d'abîmer en passant et la terre et les mers.
Prosterné dans la poussière des tombeaux, Samma enlace de ses bras tremblants les genoux de Jésus :
« Achève ton ouvrage, ô le plus saint des hommes! permetsmoi de te suivre et de te consacrer la vie que tu viens de me rendre. »
« Tu dois rester avec les tiens... Reviens souvent , dans cette
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dté des morts, et tes yeux, dessillés par Tespérance, y verront raccomplissement des secrets de l'Éternel ! »
Ainsi parle le Messie.
Joël supplie Jean de le présenter à son mattre. Le bienveillant disciple le conduit à ses pieds , et le cœur pur et reconnaissant de Joël exhale cette douce prière :
« Grand Prophète! tu as défendu à mon père de te suivre, c^est me le défendre aussi. Mais pourquoi restons-nous an milieu de ces trophées de la destruction, dont la vue glace mon Jeune sang ? Viens habiter la maison de Samma I En lui ramenant son mari , tu rendras le bonheur à ma mère désolée I Elle réservera pour toi le lait de la meilleure de nos brebis , le miel de la plus embaumée de nos ruches ; c'est pour toi qu'elle cueillera les fruits les plus doux de nos vergers ; et pour tisser tes vêtements , elle choisira la laine des plus jeunes agneaux qui [bondissent dans nos prairies. Et moi je te conduirai le soir sous les arbres que mon père a plantés le jour de ma naissance , et là je te dirai : Sois béni, toi qui me Tas rendu ce père bien-airaé. •
Et, tendant les bras vers la tombe de son jeune frère, il ajoute en sanglotant :
« Cher Bénoni, gracieux enfant, adieu I il faut que je te laisse sous la froide pierre qui te couvre I Tes bras caressants ne me réveilleront plus pour m'annoncer le retour du jour ; tu ne viendras plus, après le coucher du soleil, puiser avec moi dans notre nûsseau limpide feau qui rend aux fleurs fanées par les chaleurs de Tété leur fraîcheur priotanière ! Jésus !... élu de Dieu , mon frère Bénoni est-il pour toujours étendu sans vie au milieu de la cendre des morts ? »
Le Messie ne répond que par un sourire de miséricorde et d'amour; il ordonne à Jean d'essuyer les larmes du naïf adolescent, et s'enfonce plus avant dans les tombeaux.
Vaincu par le fils de l'Éternel, Satan a traversé la vallée de Josaphat (1) , caché dans un tourbillon de vapeurs empestées. Bien-
(i) Vallée de la Palestine. {!V. du Tr.)
tôt il franchit la mer Morte, sMIëve au-dessus du mont Garmel (1) , et s élance dans les régions célestes. Là, son regard courroucé plane avec une fureur concentrée sur cet univers dont il cherche vainement à troubler Tharmonie étemelle. L'éclat des astres lai montre toute sa difformité ; il a horreur de lui-même et s'entoure d'une aurore boréale. Mais les anges purs et sans tache peuvent seuls se voiler ainsi aux regards des êtres créés ; pour lui cette enveloppe brillante est un supplice devant lequel s'évanooit toute la magie de sa puissance satanique. Haletant, écumant de rage , il tombe sur la rive la plus escarpée , où les vagues de llnfiiii viennent baigner le pied des noirs rochers qui terminent le globe terrestre. I a reconnu son domaine à la flamme vacillante qui Jette sa clarté lugubre à travers les ténèbres du vide. Ce vide cependant n'est pas l'enfer, il n'en est que la route. Pour le séjour de la damnation , conséquence terrible de sa justice immuable, l'Éternel n'a pas trouvé de place dans les deux , il n'en a pas même trouvé sur la terre. C'est loin de lui, loin de tout ce qui existe, que, pendant trois horribles nuits , il a creusé cet affreux séjour dans le sein des ténèbres étemelles ; puis il en a pour toujoivs détourné ses regards! Deux anges héroïques en gardent l'entrée. £n leur confiant cette tâche pénible , Dieu les bénit et leur donna le pouvoir de maintenir dans ses limites les enfers que Satan cherche à étendre sans cesse. Près du portail où veillent ces deux anges, un rayon de lumière divine s'élève vers l'emptrée. Ce rayon , semblable à un fleuve dont le cours rapide n'est ralenti par aucun détour , les rattache à toutes les beautés de la création , et leur apporte leur part des béatitudes célestes.
Satan a suivi les sombres bords de cette route de feu. Arrivé
(1) Ce mont fameux dans les livres saints «st situé en Galilëe , et fait partie «le la chaîne de PÂnli-Liban. Pendant les premiers siècles de Tëre chrétienne, de» milliers de religieux y vivaient dans des grottes taillées daus le roc. Pins tard il se couvrit de couvents et de chapelles, dont on ne voit plus aujourd*hai que les mines. Du sommet de ce mont l'cBil domine d*un côté sur la Méditerranée , et derantre sur la fertile province de GalUée. (iV. du Tr,)
28 LA MESSIAOE.
au portail infernal, W le franchit avec fureur, et , toujours invisible , même aux yeux de ses sujets , il va s'asseoir sur son trône d'airain. Zophiel, le héraut des enfers, aperçoit les sombres vapeurs qui montent les degrés du trône, et se tourne vers un des esprits des ténèbres :
« Le chef suprême serait-il revenu parmi nous? oh I alors, tremblons , car c'est le retour mystérieux et terrible depuis longtemps annoncé par le destin. »
Il dit ; tout-à-coup la vapeur se dissipe, et Satan apparaît dans tout Téclat de son courroux. Zophiel , en esclave agile et soumis , s'élance aussitôt vers les montagnes de feu chargées d'annoncer l'arrivée du souverain mattre , et qui cette fois ont oublié leur devoir. Porté par le souffle.de la tempête-, il traverse le flanc des rochers et sort par la gueule béante de leurs cratères, qui vomissent aussitôt des torrents de flammes dont le reflet pénètre Jusque dans les gouffres les plus profonds du séjour de la damnation.
Muse de Sion, prête-moi ta voix tonnante pour décrire l'abtme qui punit et que tu contemples avec une sérénité tranquille , car tu vois en même temps le ciel qui récompense.
L'incendie qui annonce une fête aux esprits des ténèbres dore la cime du temple du destin , construit par Âdramelecb , grandprêtre de cette divinité inflexible.
Adramelecb est un esprit plus cruel, plus perflde que Satan lui-même ; il le hait, il le méprise et lui envie l'honneur de l'avoir devancé dans la révolte contre l'Éternel. Ce projet, il l'avait conçu le premier, et, s'il le seconda, ce ne fut point pour fonder un trône à Satan , mais pour s'assurer à lui-même une puissance indépendante. Forcé de suivre les anges déehus dans le gouffre horrible où les relégua la colère de Dieu, il s'y rendit le dernier, revêtu d'une armure brillante et portant devant lui des tables d'or chargées d'une inscription en lettres de feu.
« Princes immortels , dit-il alors aux démons consternés ,
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pourquoi tremblez-vous ainsi ? G*est en triomphateurs que nous devons faire notre entrée en ces lieux, où nous trouverons l'indépendance et la grandeur pour lesquelles nous avons combattu. Pendant que les esclaves de Jébova vous poursuivaient avec les foudres qu*il venait d'inventer , je me suis glissé dans le sanctuaire abandonné, j'y ai trouvé les tables du destin, qui nous annoncent un glorieux avenir; je m'en suis emparé; les voici. Écoutez ce que dit le destin :
c Un des esprits sublimes que Jébova retient encore dans Tesclavage reconnaîtra un jour qu'il est Dieu I II sera chassé du del avec ses divins amis et repoussé dans un des plus affreux déserts de Tespace , où il ne trouvera qu'horreur et désespoir ! Qu'il y entre avec courage, qu'il y reste avec patience. Son vainqueur aussi a long-temps gémi et souffert au milieu du chaos avant qu'il plût à ma volonté suprême de convertir ce chaos en myriades de mondes. Un sort semblable attend les enfers. Un jour Satan en fera un univers plus vaste et plus brillant que celui de son rival, car je lui donnerai moi-même le plan de cette nouvelle création. Telle est ma volonté , moi dont la demeure est l'archétype de la perfection, moi qui suis le seul maître de rmfini, des mondes qu'il contient et des dieux que je leor ai donnés. »
Ainsi parla le perfide Adramelech , et l'enfer n'eut pas même la consolation d'ajouter foi k son mensonge, cai* déjà Dieu l'avait entendu; il confondit le blasphémateur.
Le globe de feu, ce soleil de l'abîme, qui chaque matin sort de l'océan de la mort et s'y replonge chaque soir, interrompit brusquement son cours , tourbillonna dans l'espace , saisit l'im.posieur et le précipita avec lui dans les noires eaux de sa cou^ che glacée. Ils y restèrent pendant sept jours et sept nuits, puis le globe de feu reprit paisiblement sa marche accoutumée , et Adramelech sortit de l'océan de la morti Plus perverti, plus audacieux que jamais , il construisit un palais au mensonge , qu'il appela le temple du destin , s'en proclama le grand-prétrc ,
et y suspendit les tables d*or qu'il avait fabriquées. A cbaque réunion solennelle, il les détache, les porte devant lui et contraint les démons à les adorer.
Chargé de ces tables, dont les princes des enfers eux-méoies se moquent, Adramelech vient s'asseoir près de Satan.
Molloch aussi a quitté les montagnes, où il entasse sans cesse des rochers nouveaux, pour les lancer contre TÉternel, s'il voulait poursuivre les anges rebelles dans leur ténébreux empii*e. Chaque matin , quand le globe de feu sort de Tocéan de la mort, les habitants des enfers voient le redoutable Molloch surchaîner les montagnes par d*immenses rochers qui, presque aussitôt, retombent dans Tabîme, oùle bruit de leur chute est répété par mille et mille échos ; le soir le trouve encore occupé à ce travail inutile. C'est d'un air fier et menaçant qu'il vient prendre sa place sur les degrés du trône.
Le silencieux et sombre Beliel traverse d'un pas soucieux les Images infernales, où il s'efforce en vain de faire éclore la verdure et les fleurs qui embellissent la terre. Le sol maudit ne produit point de moissons, et du sein de ses forêts sans feuillage s'échappent des sources bouillantes, dont les flots de vapeur entremêlés de flammes se prédpitent en mugissant Jusqu'au pied du trône de Satan. Et cependant Beliel le fouille et le bouleverse sans relâche , ce sol maudit ; et quand il compare sa stérilité hideuse aux charmes que le printemps répand sur la nature vivante, il verse des larmes de rage, mêle ses soupirs à la voix terrible des ouragans qui hurlent autour de lui, maudit l'Éternel qui l'a précipité dans cet abîme, et Jure d'en augmenter la stérilité à cbaque siècle qui viendra s'y engouffrer.
Magog arrive le dernier. Avant de frapper sa vue, les flammes qui annonçaient l'arrivée de Satan ont dû se faire Jour à travers les flots épais et noirs de l'océan de la mort, où 11 a fixé sa demeure. Agitées par les blasphèmes qu'il hurle contre le Dieu qui Ta vaincu, les vagues maudites bondissent sans cesse, soit qu'elles le cachent dans leur sein , soit qu'elles le portent sur
leurs bords escarpés. Dès que Magog les foule de son pied , il lance des contrées entières dans Tocéan de la mort , car dans sa rage aveugle il se flatte de pouvoir anéantir les enfers; mais les vallées et les monts qu'il a détruits reparaissent aussitôt
D'innombrables esprits maudits suivent leurs princes, et tous chantent leurs crimes et leurs forfaits. Des harpes d'ébène aux cordes détendues accompagnent leurs chants , qui résonnent à travers la Géhenne (1) comme la foudre quand elle éclate et tombe.
Cest ainsi que chantent les batailles, quand à Theure solenndlerde minuit, les ombres des conquérants les conduisent à travers les airs sur des chars d'airain qui , poussés par le vent du nord , se choquent et se brisent au-dessus du sol encore teint du saog de leurs innombrables victimes.
Le concert infernal , en frappant les oreilles de Satan , lui cause une joie sauvage ; il se lève d'un bond , et son r^ard plane sur tous ses sujets. Au dernier rang il aperçoit les insensés qui cherchent à se persuader qu'un Dieu qui punit et qui récompense n'est que le jeu de notre imagination malade; que la vie n'est qu'un rêve dont la On conduit au néant. Gog, esprit audacieux que l'orgueil a perdu , est à la tête de cette horde que les démons eux-mêmes accablent de railleries amères , car au milieu de leur perversité ils n'oublient pas que l'Éternel existe.
Satan s'est laissé retomber sur son trône, et des pensées som^ bres comme les nuées orageuses qui, à la fin d'une brûlante journée d'été , se groupent sur la cime des monts, s'amoncèlent autour de sa tête appesantie. Mais, s'arrachant bientôt à cette méditation rêveuse , il se redresse , et dit :
« Cohortes intrépides , vous qui avez soutenu avec moi trois jours de luttes terribles dans les pleines de l'empirée , j'aime à croire que vols êtes encore aujourd'hui ce que vous étiez alors.
(1) Nom qoe les Hëbrenx donnaient h Tenfer. Il tîcmI du mol GAcÀômam, qai !»igritfie iorture^ ffrison, [N. du Tr.)
Apprenez donc çf que ]*ai été faire sur la terre , et quelle est la résolution que f ai prise. Oui, les enfers s'écrouleront avant qu'on parvienne à vous dompter! Et Lui! Lui qui jadis tii*a Tonivers du chaos , détruira ses propres créatures avant que je ne loi cède mon pouvoir sur elles ! Qu'il envoie , s'il le veut, des milliers de Messies; qu'il vienne en personne, s'il Tose, pour racheter les enfants d'Adam ; nous braverons sa puissance ; nous resterons des divinités invincibles I Mais qu'ayons-nous à craindre? Son prétendu fils n'est -il pas sorti du flanc d'une mortelle que la destruction réclame ? Et cependant, ô honte étemelle !..• il faut que les princes des enfers le sachent!... à la voix de cet imposteur , plusieurs d'entre vous se sont enfuis du corps des hommes que je les avais chargés de mûrir pour notre royaume ! Misérables lâches ! prosternez-vous dans la poussière ! Ce Jésus qui vous a tant effrayés , je l'ai vu!... j'aurai le courage de le terrasser, si toutefois il y a du courage à châtier un rêveur mortel qui se divinise sur la terre. »
Ainsi parle Satan , et les cicatrices dont la foudre a sillonné son front rougissent et se gonflent ; ses traits annoncent que d'affreuses douleurs le torturent, et pourtant le mensonge et le blasphème continuent à couler de ses lèvres :
ce Un vieux dire , vous le savez tous , berce depuis un temps immémorial le peuple d'Israël de rêves de gloire et de prospérité; et certes, de tous les peuples de la terre, celui-là est le plus rêveur. Ce dire antique lui promet un sauveur qui rafik*anchira du joug de ses ennemis , et fera de son petit pays rocailleux et pauvre le plus puissant empire du monde. Vous n'avez pas oublié le jour où nous apprîmes que des anges s'étaient réunis sur le montThabor (1), en criant : Jésus! Jésus! et qu'à ce nom, les cèdres et les palmiers s'étaient inclinés. On ajouta qu'au
(1) Celle montagne, où TEvangile place la transfigaration de Jësm^ChrisI, est silu'^e en Galilée, dans la plaine d^Ëzdrelon. Son 5oniiuet, conronné d'oliviers et de sycomores, forme un vasle plateau couvert de blé sauvage.
[N. du Tr.)
sortir de cette réunion, Gabriel, tout gonflé d^orgueil, s'était rendu chez une Jeune Israélite, pour lui annoncer qu'elle donnerait le jour à un roi dont la puissance serait éternelle, et qu'il faudrait nommer Jésus. J'ai ?oulu être témoin de la naissance de ce prodige. Je croyais qu^au sortir du sein de Marie , il croî* trait plus vite que la pensée ; qu'un de ses pieds couvrirait la terre, et l'autre l'océan ; que dans sa droite il pèserait le soleil , rt dans sa gauche l'étoile du malin. Le voilà , me dls-je , il ai> rive avec la tempête I irrésistible comme elle, il va t'anéantir !... Fuis . Satan , fuis avant qu'il ne te réduise en cendres I Mais je. n'ai vu qu'un faible enfant qui , pour premier signe de vie, semblable à tous les Ois de la terre , pleurait le malheur de sa naissance. •• Il est vrai quun chœur d'anges a chanté autour de son berceau ; mais les anges descendent souvent sur la terre, car ils oublient que l'ancien Éden n'est plus qu'un vaste cimetière ; et quand Taspect des tertres funèbres le leur rappelle, ils s'enfuient vers les cieux en s^enveloppant de longs voiles de deuil. C'est ainsi qnlls abandonnèrent le berceau de Jésus. L'enfant disparut de la Judée ; ma dignité ne me permit pas de suivre les traces d'un si faible ennemi, et, pour me désennuyer, je fis égorger quelques milliers de nourrissons. A Taspect de leur sang, grossi parles larmes des mères au désespoir, les enfers se réjouirent... Hérode , tu m'entends , parle ! N'est-ce pas moi qui t'ai suggéré ridée du massacre des nouveau-nés? Jéhova a-t-il voulu, a-t-ii pu sauver une seule de ces victimes innocentes? Toi-même n'es-tu pas parmi nous, où tes gémissements attestent ma toutepuissance?... Lorsqu'il mourut, ce roi mon esclave, l'enfant revint d'Egypte. Les premières années de sa jeunesse , il les passa dans le giron de sa mère ; la noble ardeur , l'audace indomptable qui poussent aux grandes actions lui restèrent inconnues. Ne pouvant croire à tant d'insignifiance , à tant de lâcheté chez celui que les cieux avaient annoncé avec emphase , je demandai aux forêts du Liban , aux plages désertes dje la mer Morte, s*ll ne leur avait pas confié quelques projets contre les en-
fers et leurs princes ; et la Jadée entière me répondit iju^elle ne Pavait jamais vu que plongé dans la contemplation des fleurs et des étoiles , ou bien entouré d*enfants , et chantant avec eux les louanges de Jéhova. Votre roi, mes élus , se serait abîmé dans Tennui, s'il n'avait pas trouvé moyen d'arrêter quelques âmes dans leurs élans vers les cieux, pour les envoyer ici grossir nou-e cour. Un jour, cependant, que Jésus se promenait seul sur les bordsdu Jourdain, je crus un instant qu'il allait devenir digne de mon attention, car des rayons célestes Tentouraient. Ce n'était pas une folle illusion I... Ces rayons, je les ai vus, vus de mes yeux immortels I... ils descendaient des réglons éthérées que nous avons habitées jadis, et leurs frémissements répétaient à mes oreilles et les hymnes des séraphins, et l'harmonie de leurs harpes d'or. Il me fut impossible de décider si ces rayons brillaient ainsi pour glorifier l'enfant de la terre, ou si c'était une ruse de Jéhova pour intimider les esprits courageux qui ont osé s'affranchir de ses chaînes. Le tonnerre gronda ; au milieu de ses mugissements, j'entendis ces paroles : Celui-ci est mon fils bien aimé , en qui f ai pris mon bon plaisir. Écoutez-le (1)L.. Ces mots furent sans doute prononcés par Éloha ou par quelque autre esclave de Jéhova. Sa voix, à Lui, est plus imposante et plus terrible, vous le savez, car vous l'entendîtes tons lorsqu'elle nous précipita dans cet^ abîme!.... J'oubliais de vous dire que ce prétendu sauveur avait été annoncé par un prophète sauvage. Habitant les déserts , où l'avalent jeté sa haine pour les hommes, il leur criait du haut des rochers , à travers lesquels le poussait le plus sombre des esprits prophétiques : Voici venir l'agneau de Dieu
(1) Évangile selon saint Mathieu, cliap. 17« vers. 5. Dans ce mëiue chapitre il est dit que Jésus se rendit ovec Pierre, Jean et Jacques dans un endroit écarte, où il leur parut tout-b-coup resplendissant de lumière, et que les paroles qu*oii vient de citer sortirent d'une nuée. Les disciples, saisis de lerreur, se prosternèrent & terre; Jésus les rassura, reprit sa forme habituelle, et continua sa roule arec eux. Cesl & cette transfiguration de Jésns-Ghrist que Satan fait allusion ici. [N. du Tr.)
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chm*gé de tous les péchés du monde! O toi, qui es aussi ancien que l'éternité ^ Je te salue I Dans ton sein, qui est la plénitude de la miséricorde ^ nous puisons la grâce par la grâce. Moïse nous a fait connaître la loi; c'est par l'oint du Seigneur que nous arrive la vérité et l'amour (1). Que pen- 8e^vous de cette prophétie? N'est-ce pas ainsi que parlent les foQs quand ils redisent les hallucinations qui viennent parfois porter une darté mensongère dans les ténèbres de leur esprit? Groit-on les princes des enfers impuissants pour pénétrer le mystère des deux ? Co Messie qui nous combattit jadis sous une armure invulnérable, pense-t-on le dérober à nos regards en le cachant sous une enveloppe que nous pouvons anéantir au gré de nos caprices? Il se croit quelque chose, cependant, Tatôme qui fait mouvoir cette enveloppe; il réveille les malades endormis , et puis il dit : Voyez , je leur ai rendu la vie. Mais ce n'est là que le commencement de ses prestiges; 11 ose soutenir qa*il rachètera l'espèce humaine du péché et de la mort!... Du péché, qui naît avec Thomme, qui grandit avec loi, qui sans cesse s'élève et se révolte contre l'esclavage honteox où le devoir cherche en vain à le retenir; de la mort, de notre plus fidèle alliée^ qui, au moindre de nos gestes, égorge des générations entières! 11 va même jusqu'à prétendre qu'il vous rachètera toutes , vous , sombres âmes, mes sujettes, vous que j'ai été chercher à travers la création pour peupler mon vaste empire , comme les vagues de la mer couvrent leurs rivages en y déposant les grains de sable qu'elles ont arrachés aux contrées les plus lointaines. Et vous , anciens esclaves de Jéhova , vous qui avez si chèrement acheté votre liberté , vous
(i) Ce» paroles Bont nue imitation des prophéties de saint Jean-Bapliste, dit le Précarsear, rapportées dans Tévangile de saint Jean, Tapôlre, chap. 1". Satan ne ks cite pas teituellement, il les défigare et les obscarcit afin de ranimer le coQrage de sos snjels, en leur montrant sous an jour ridicule l'homme choisi par DicD pour précéder et annoncer le Messie. On a pa voir qa*il dédaigne même (le le nommer, et qu'il so borne à le désigner par Tépilhete injurieuse de prophite iomag*. {N. du Tr,)
prosternerez-vous dans la poussière devant THomme-Dieu? Ce que la toute-puissance des deux n'a pu obtenir de nous, il nous Farracherait, Lut , pétri de vils éléments soumis à la desiructlon !... Fils de Marie, tu perceras la nuit éternelle de Tablme, dit-on, tu éteindras les flammes de la damnation, tu briseras mon sceptre!... Songe à toi, téméraire! Avant de ressusdterles morts, commence par t'affrancbir toi-même des chaînes de Fange exterminateur ! Déjà son glaive est suspendu sui* ta tête, toi qui as osé lui disputer la pâture que j'avais Jetée sur son passagel Eh bien , tu vas tomber sans vie dans la poussière qui tourbillonne sous les pieds du plus terrible de mes agents. Alors je dirai à tes yeux qui auront cessé de voir : Regardez, les morts se lèvent; je dirai à tes oreilles qui auront cessé d^eotendre : Écoutez, les morts chantent leur réveil ; et Touragan, en emportant ton âme, te criera : En avant ! en avant ! les portes des abîmes ont hâte de s'ouvrir devant toi; leurs princes Font préparé une entrée triomphale!... Si Jéhova n'enlève pas à l'instant même dans les cieux la terre et ses habitants, il en adviendra ce que je viens de vous dire. Oui , Jésus mourra ! et sous les yeux des cohortes célestes , je sèmerai ses cendres sur la route qui conduit aux enfers ! C'est ainsi que se venge Satan !... »
Le prince des ténèbres se tait; l'enfer lui répond par des hurlements de joie ; ces hurlements font retentir les voûtes sépulcrales de Jérusalem , et la tempête, qui les apporte en ce lieu funèbre, dépose aux pieds du Messie une feuille morte. Un faible vermisseau s'y était attaché, il allait périr; l'Homme-Dleu lui conserve la vie par un regard, et de ce même regard il lance la terreur et l'effroi dans l'âme de Satan. Et au même instant ce roi des ténèbres, muet et tremblant sur son trône d'airain, voit dans les princes infernaux rangés autour de lui^ des rocs vacillants prêts à l'engloutir sous leurs ruines.
Abdiel-Abbadona , forcé d'obéir à l'appel de son maître, est venu se ranger avec tous les habitants de la géhenne autour du trône infernal. Préoccupé sans cesse par de sombres pensées.
il cherche toujoui^s la place la plus solitaire. L'avenir relTraie , le passé ne lui offre que des remords, le regret cuisant du temps hem*eux où il lui était permis de se dire Tami , le frère de cet autre Abdiel , séraphin resté digne de sa sublime destinée , met le comble à ses angoisses.
Au jour terrible de la révolte des anges , Abdiel avait été le premier se placer à la droite de rÉternel. Sous son ombre, Abbadona, qui le suivait de loin , était devenu invisible aux regards des rebelles; il allait se trouver à Tabri de leurs séductions, quand tout-à-coup le bruit du cbar de Satan , les cris de guerre de ses bataillons retentirent à son oreille. L'attrait du périt enflamma son cœur héroïque ; Tespoir d'acquérir une divinité indépendante égara son esprit ardent. En vain son céleste ami le supplia de le suivre : sourd à la voix de l'amitié, altéré de gloire, enivré d'orgueil, il rentra dans les rangs ennemis, lui, séraphin , appelé à l'existence par le sourire de Jéhova , sourire indicible , qui éveilla pour l'éternité deux auges à la fols. En s'élançant de leur berceau d'azur ^ que les ailes pourprées du matin balançaient mollement dans l'infini, les célestes jumeaux se regardèrent dans une joyeuse extase, enlacèrent leui*s bras, et se prosternèrent ensemble aux pieds de l'Éternel ; et les séraphins, du haut de leurs nuages d'argent, les saluèrent du doux nom de frères; et leur créateur, se dévoilant devant ces nouveau^ nés, les bénit en leur donnant à tous deux le nom d'Abdiel. Ce souvenir, en flottant sans cesse dans la pensée d'Abdiel- Abbadona, augmente pour lui les tourments de la damnation, cl le nouveau crime que Satan veut faire partager à ses sujets le fait tressaillir d'horreur. 11 va protester, ses lèvres s'agitent, et par trois fois sa poitrine oppressée ne laisse échapper qu'un long soupir. Tel gémit un guerrier tombe sur le champ de baUiille , quand une dernière foi^ il tourne son regaitl mourant vers les vainqueurs ^ autrefois ses amis , ses frères , et qu'il a trahis ,
égaré par une coupable ambition. Cependant l'ange rebelle a
retrouvé la force d'exprimer sa pensive :
« Vous tous qui siégiez ici, vous mé serez éternellement opposés, je le sais; n'importe, je veux parler. Satan ! je te hais plus encore que je ne me hais moi-même I Que le Créateur te redemande éternellement cet esprit immortel que tu as détaché de lui ! qu'il te les redemande tous , les malheureux que tu as perdus ! Que du haut des régions célestes la voix du tonnerre lance Tanathême dans le fond des abîmes ! Que le rugissement de Focéan de la mort réponde : Malheur ! malheur î malheur ! Que ses vagues noires et glacées t'engloutissent avant que tu aies pu réaliser le plus grand, le dernier de tes crimes , le meurtre du Messie ! Que les cieux et les enfers m'entendent : je proteste contre cet affreux projet ! Misérable Satan I la foudre vengeresse n'a-t-elle donc pas encore assez profondément labouré ton front ? Oserais-tu croire que TÉternel n'a plus le pouvoir de nous dompter, nous, esprits malfaisants, qui entraînons sans cesse dans le séjour de la mort éternelle les humains créés pour immortalité? Et tu voudrais t'élever contre celui qui doit les racheter tous? Ah ! ne nous enlève pas ainsi à jamais l'espoir d'un léger adoucissement à nos maux I Satan! toi dont la vue seule suffit pour me rendre les tourments de la damnation plus insupportables, je te le prédis; un seul regard du Messie te clouera au fond de la géhenne , chargé de honte et de malédictions nouvelles. »
Il dit, et le prince des ténèbres, bouillant de rage, lève la main pour lancer contre l'audacieux Abbadona un des rochers d'airain amoncelés autour de son trône. Mais son bras, paralysé par la fureur, retombe, et un sourd gémissement s'échappe de sa poitrine. Adramelech s'enorgueillit de l'impidssaute colère de Satan , qui lui permet de prendre la parole à sa place*
« Lâche ! s'écrie4-il , puisse ma voix t'arriver à travers le plus noir de nos nuages, toi qui du fond de ta poussière oses insulter Satan et moi son ^al ! S'il est vrai que tu souffres , vil esclave I c'est que la peur te torture. Fuis les régions des indomptables ,
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abandonnes les princes et les génies qui te traitaient en frère , va chercher un refuge dans le yide; que Jéhova t'y construise un royaume consacré aux sottes lamentations du repentir! Là ton immortalité s*écoulera d'une manière digne de ton grand cœur I Va , va donc , te dis-je , va te prosterner devant ce Dieu que tu as combattu jadis , parce qu'alors tu sentais que tu étais Dieu comme lui!... Viens, Satan! viens, que le triomphe que nous allons remporter sur la terre frappe d'épouvante les esprits pusillanimes qui doutent de notre puissance. Labyrinthe de la ruse, ouvre-toi devant le Messie ; il n'est point de fil protecteur pour celui que ma main a poussé dans tes détours sans issues ! Lors même que , pour sauver Jésus , Jéhova lui aurait prêté sa préscience, le feu deFabîme nous vengerait encore de lui. Tremble, terre maudite I nous allons te porter et la mort et l'enfer.»
Les habitants de la géhenne hurlent de joie; le trépignement de leurs pieds ébranle le sol, et l'écho de leurs cavernes répète le cri unanime qui demande la mort du Messie. Le cadran de l'éternité tressaille ; pour la première fois depuis que Dieu peupla l'infini , son aiguille s'arrête pour marquer l'instant oii l'esprit des ténèbres osa concevoir on aussi noir forfait
Satan et Âdramelech descendent de leur trône, et sous leurs pas les degrés craquent comme les fondements d'un monde qui s'écroule. Les rugissements de la foule des maudits accompagnent tes deux princes jusqu'aux portes des abîmes.
Abbadona les a suivis de loin. Il espère encore qu'ils renonceront à leur criminelle entreprise , ou qu'un gouffre béant les engloutira tous deux. Arrivé près du dernier portail , il aperçoit les anges qui en gardent l'entrée. Infortuné Âdiel-Abbadona I quel est ton désespoir en reconnaissant dans l'un d'eux cet autre Âbdiel , jadis ton ami, ton frère , la moitié de toi-même !...!! baisse les yeux en soupirant ; il veut retourner sur ses pas et s'avance malgré lui ; une seule pensée distincte lui reste , celle de s'élancer dans l'infini pour y chercher ime place où il puisse pleurer seul et toujours. Son coeur bat avec violence ; sur son
visage coule des larmes que les anges qui souffrent peuvent seuls répandre ; sa poiiiiae se gonfle de soupirs plus douloureux que le dernier souffle d*un mourant.
Abdiel détourne les yeux du triste Àbbadona, et les lève vers les deux.
« Abdiel! mon frère! soupire Tange déchu, tu l'es donc h jamais séparé de moi? Oh ! oui , mon châtiment est éternel !... Pleurez , oh ! pleurez sur moi , sublimes enfants de la lumière , c'est pour toujours qu'il a cessé de m'aimer, lui qui fut la moitié de mon âme ! Berceaux embaumés qui nous prêtiez votre ombrage pendant nos doux entretiens , ne fleurissez plus ; cessez de couler, ruisseaux célestes , qui mêliez vos murmures à nos chants de bonheur , Abdiel est mort pour son malheureux frère ! Nuit éternelle ; pleure avec moi ; abîmes ténébreux , que Fétho de vos montagnes répète avec moi : Abdiel est mort pour son malheureux frère! »
Cette plainte touchante qu'il n'avait osé adresser au séraphin resté pur et sans tache , il l'a exhalée dans l'espace immense qui se déroule devant lui. La foudre étincelante et rapide l'effraie ; le doux éclat des astres qui se bercent dans leurs lits d'azur à franges d'argent Téblouit. Sa douleur l'avait poussé à s'enfermer dans les solitudes les plus ténébreuses de l'enfer, et depuis bien des siècles il n'avait pas vu une seule fois le spectacle de l'univers qu'en ce moment il contemple avec une admiration mêlée de terreur.
« Je vous revois donc encore une fois, s'écrie-t-il, mondes innombrables , bienheureux enfants de votre créateur et du mien ! que ne puis-je m'élancer dans vos sphères et ne revenir jamais dans ces antres de la damnation! Soleil ! lampe éternelle de l'empirée, et vous, étoiles, diamants merveilleux de la natare, parlez, n'étais-je pas déjà plus édncelant que vous quand la main de TÉternel vous suspendit dans l'infini? Et maintenant me voilà noir et difforme!... Gienx! que votre aspect me remplit
d'épouvante ! C'est là que j'habitais naguère, c*cst là que je roe suis révolté contre mon Dieu!... Calme de Tinnocence, ma compagne chérie dans les vallées de paix et de bonheur, où es-tu maintenant? Mon jage t'a remplacé dans mon âme par la terreur, par le désespoir; à peine me permet -il de contempler les merveilles de sa création. Si je pouvais du moins me prosterner devant mon maître offensé , car le doux nom de père , ma pensée même 'n'ose plas le lui donner. Juge étemel et terrible ! le réprouvé ne peut-il te supplier de laisser tomber un regard sur lui ? L'espérance est-elle à jamais bannie du gouffre où je gémis ? Ah ! si du moins je pouvais ne plus être!.... Sois maudit, jour brillant où les séraphins saluèrent leurs frères nouveau-nés ! Éternité ! pourquoi l'as-tu tiré du néant » ce jour solennel? Et s'il fallait qu'il fût pour compléter les anneaux de ta chaîne , que ne l'as-tu rendu triste et sombre comme la nuit éternelle qui passe et repasse vide de créatures, précédée par l'orage et la mort, suivie par la colère et la malédiction de Dieu!... Tais-toi, oh! tais-toi, blasphémateur ! tu te révoltes une seconde fois contre le souverain de la création ! Écroulez-vous , soleils , étoiles , couvrez-moi de vos débris ; dérobez-moi aux regards du juge qui m*épouvante ? Et pouitant j'ose t'interroger. Inexorable, parle? Est-il vrai que dans ton éternité tu n'aies pas laissé de place à l'espérance? Est-il vrai que tu sois sourd aux cris du repentir, toi , notre père à tous, principe d'amour et de miséricorde ?... Qu'ai-je dit! j'ai appelé Jéhova par des noms qu'un pécheur ne doit pas lui donner. Déjà sa foudre me menace, fuyons!... mais où? comment?... M'importe, fuyons.., »
Il dît, et son regard, plongeant dans l'abîme du vide, supplie le Dieu vengeur d'y allumer un feu qui consume les esprits immortels; mais il supplie en vain, pas une étincelle ne sillonne tes ténèbres. Il s'en détourne avec horreur et s'élance au milieu des paraboles immenses où se meuvent des globes sans
nombre , s'abat sur un soleil et contemple les étoiles ([iii se
pressent, se heartent, se soulèTent comme les ?agues enflammées d*ime mer de feu.
Un monde errant et sombre s'avance au hasard; il s'allume, 11 pétille , il éclate ! Abbadona se précipite au milieu de ses débris enflammés, espérant y trouver la mort; mais la mort le repousse, et il tombe lentement dans un profond ravin du mont des Oliviers. C'est ainsi qu'une montagne, formée sur un champ de bataille par les ossements blanchis des guerriers qui s'y sont égorgés, s'abîme au milieu du sol entr'ouvert par une commotion de la nature.
Satan et Adramelech aussi viennent de s'approcher de la terre. Adramelech l'aperçoit le premier dans un lointain bleuâtre. Cette vue l'arrache aux noires pensées qui pressaient son âme comme jadis les vagues de TOcéan pressèrent le globe terrestre lorsqu'elles détachèrent des trois anciens mondes les plages immenses de la lointaine Amérique.
« Oui, la voilà se dit Adramelech, la voilà cette terre où je régnerai seul dès que j'aurai éloigné Satan et vaincu le Messie, qui le glace de crainte. Mais pourquoi ne régnerai-je que sui* ce globe ? pourquoi épargnerai-je ces milliers d'autres mondes qui , depuis trop long-temps, jouissent d'une paix inaltérable? Que la mort voyage enfm d'étoile en étoile ; que la nature entière ne soit plus que la tombe de tous ses enfants. Seul et triomphant, je m'asseoirai sur cette tombe ; mon regard en mesurera la profondeur avec le rire indicible de la vengeance satisfaite , et mes mains sèmeront la cendre des morts et la poussière des mondes à travers les plaines de l'inûni I... S'il plaisait à Jéhova de reconstruire ces mondes et de les peupler de créatures nouvelles , je reporterais de nouveau de monde en monde le péché , la mort et la damnation !... Adramelech, voilà ce que tu peux... Et si tu réussissais enfin à inventer un trépas pour les immortels, un trépas pour Satan !... Esprit puissant qui animes Adramelech, je te maudis si tu ne peux trouver le moyen de tuer Satan !... Oui , il faut que Satan s'anéantisse ! qu'il ne soit plus rieu , quand je
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deTrais mourir avec lui, car il vaut mieux ne pas être que de partager le pouvoir suprême !... Rassemblez-vous, mes pensées; délibérez comme les dieux quand ils tiennent conseil ; trouvez le moyen d'anéantir un esprit !... Le temps est venu enfin d'exécuter ce que je rêve depuis Tétemité !... Si Satan ne se trompe pas. Dieu s'est réveillé; il vient d'envoyer un médiateur pour nous arracher l'empire que nous avons conquis sur les hommes... Non , il ne se trompe pas Satan ; Jésus , depuis Adam , est le plus grand des prophètes, il est le Messie I Eh bien, que sa défaite me rende digne de régner seul sur tous les esprits infernaux!... Satan, c'est assez pour toi de tuer l'enveloppe mortelle de l'Homme-Dieu ; avant de t'effacer de la création , je te procurerai ce faible triomphe ; et, tandis que tu disperseras péniblement la poussière de son corps, moi je tuerai son âme !... »
C'est ainsi que sa pensée, tourmentée par des désirs gigantesques, se perd en noirs projets. Dieu, qui lit dans Tavenir, l'entend et se tait.
Sombre et rêveur, Adramelech s'est arrêté sur un nuage porté par la nuit. Immobile, le front brûlant et crispé par la fureur, il écoute le bruissement de la terre, qui, dans son mouvement nocturne , chasse les ténèbres, devant elle. Ce bruissement le rappelle à lui-même ; il se tourne vers Satan , et tous deux s'élancent, volent et se précipitent sur le mont des Oliviers pour y chercher le Messie et ses disciples : c'est ainsi que des chars armés de faux tranchantes , lancés par des ennemis perfides , roulent dans la vallée où de nobles guerriers attendaient avec calme le signal du combat.
CHANT m.
Le Messie est toujours dans les tombeaux ; les souffrances de la rédemption augmentent dans son âme. Éloha descend du ciel pour compter ses larmes.— Un séraphin du soleil , envoyé par les palriarcbes, vient pourvoir Jésus, sur le mont des Oliviers. — Il y rencontre les anges gardiens des apôtres, qui lui apprennent à connaître le caractère et la vie de chacun de ces élus du Sauveur. — Satan abuse Judas Ischariotc par un songe qui raffermit dans ses criminels desseins.—Jésus, qui s'était endormi, se réveille et vient parler à ses disciples. — Judas se tient à l'écart et finit par s^éloigner. — Satan le suit« et continue à le pousser au crime. '
Je te salue, ô toi qae je revois enOn, terre chérie où j'ai reçu le jour ! Sois béni, sol natal, toi qui me couvriras avec une tendre sollicitude quand j'irai dormir dans la tombe que tu me prépares dans ton sein frais et pur. Mais cette tombe , j*ose l'espérer, ne s'ouvrira pour moi [que lorsque j'aurai terminé l'hymne de la nouvelle alliance. Oh ! alors elles pourront rester muettes les lèvres du poète qui ont osé chanter le Messie; ils pourront se fermer, les yeux de l'enfant d'Adam qui ont versé tant de larmes de joie quand ils s'égaraient dans les nuages qui nous voilent la gloire des cieux ; et ses fidèles amis pourront déposer ses restes glacés dans le berceau de l'éternité ! Vous tous qui un jour me donnerez cette dernière preuve de votre affection , puissiez-vous entourer ma tombe de palmiers toujours verts, de laïu-lers aux fleurs suaves et pures comme le premier sourire de l'innocence. Le réveil me paraîtrait plus beau si, en secouant les cendres de la mort, je me trouvais sous un ombrage dont le doux parfum uic rappellerait les tendres soins de i'amiiié.
Et toi , muse de Sion , sévère comme ]a Justice , et bienveillante pourtant , tu m'as conduit aux enfers et ramené à la lumière, mais tu n'as rien fait si tu ne rassures pas nion âme ébranlée par les afireuses images qui viennent de passer devant elle. Qu'un seul de tes célestes accords la pénètre , et elle retrouvera la force de chanter le sublime mystère de la rédemption.
Le Messie est encore seul avec Jean sous les lugubres voûtes où Jérusalem dépose ses morts. Assis sur des ossements blanchis, à Tombre des ailes de la nuit, il médite sur lui-même, immortel comme son père , et sur l'espèce humaine vouée à la mort. 11 voit les péchés des temps passés et des temps à venir, et Satan , qui commande en maître à cette infernale cohorte. L^esprit des ténèbres entraîne tes enfants d'Adam toujours plus loin du regard protecteur de Dieu; il les attire vers lui, il les engloutit comme le gouffre qui tourbillonne au sein d'une mer que des rives indomptables ont enfermée dans lin lit trop étroit, attire et engloutit les flots d'une mer voisine , et le navigateur imprudent qui les parcourait avec la sécurité trompeuse que donne l'ignorance du danger.
L'âme déchirée par cette vision prophétique , Jésus lève sa pensée suppliante vers son père , qui , en ce moment suprême , le contemple du haut de son tr<^ne de souverain juge. Une majesté sévère brille dans le regard de l'Éternel ; il va prononcer sur le Messie le plus terrible des arrêts. Mais un sourire d'ineffable bonté, de tristesse divine, adoucit cette effrayante sévérité , un sourire, une larme diaphane , immense , une larme de l'Éternel !... la seconde que les cieux aient vue étinceler à la paupière de leur créateur : la première, il la versa quand le péché d'Adam perdit le genre humain ! . . .
L'orage gronde, la terre tremble, les vents mugissent, les mers tressaillent dans leurs vastes bassins , les astres se voilent de nuages, la nature entière frémit devant la muette douleur du père, devant la sublime résignation du fils, et les mondes, saisis
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de respect et de terreur, s'arrêtent dans leurs immenses paraboles.
Porté sur des nuages d'argent, Ëloha, le plas grand des séraphins, descend sur la terre ; il arrive dans les tombeaux, s'arrête près du Messie, compte ses soupirs et ses pleurs, et remonte vers les cieux.
Jésus se relève de la poussière où il s'était prosterné ; il touche les yeux de Jean et leur prête pour un instant le pouvoir de contempler les immortels. Le bienheureux disciple distingue le séraphin dans tout sgn éclat céleste ; il tressaille , sa poitrine semble se briser sous le poids du bonheur qui l'accable; ses bras enlacent les genoux du Messie , et , pour la première fois , ses lèvres tremblantes le nomment le sauveur du monde, le Dieu éternel.
Depuis plusieurs heures, les autres disciples de Jésus, inquiets de sa longue absence, se sont réunis au pied du mont des Oliviers. {Jn seul d'entre eux a cessé d'être digne de sa haute vocation ; les autres, pleins d'innocence et de candeur, ignorent tons les trésors de vertu que renferme leur cœur ; mais Dieu le sait ,'il les a créés pour la gloire éternelle. Avant de les envoyer sur la terre il leur a fait préparer des sièges d'or entre les quarante places d'honneur qu'occupent les patriarches des cieux. Un jour , de sombres nuages s'amoncelèrent au-dessus d'un de ces sièges, puis les nuages se dilatèrent en brillants rayons, et la voix d'Éloha prononça ces paroles terribles : Il a perdu le trône des élus ! un plus digne que lui viendra s'y asseoir.
Les anges, gardiens des disciples du Messie, sont venus les rejoindre sur le mont des Oliviers. Invisibles à leurs regards « ils s'apprêtaient à les suivre quand un séraphin, arrivant du soleil, se présente au milieu d'eux. C'est un des quatre génies qui, après le sublime Uriel, dbigent le mouvement des astres ; les cieux lui ont donné le nom de Sélia.
0 Mes célestes amis, dit Sélia aux anges gardiens, n'est-ce pas sur cette montagne que souffre le Messie ? Les âmes des
patriarches m'ont envoyé vers lui. Hélas ! pourquoi la terre a-t-elle si tôt dérobé à la clarté du soleil le point sanctifié par son sauveur ? C'est en vain qu'Uriel continue à laisser tomber ses rayons vivifiants, ils éclairent un autre hémisphère; cet hémisphère n'a point d'attrait pour nous , car ce n'est pas là que PHomme-Dieu s'avance vers l'autel du sacrifice ; indiquez-moi, mes frères , la vallée où je dois le rencontrer. Je recueillerai ses paroles , ses soupirs et ses larmes pour les porter au soleil , d'où nos saints patriarches ne peuvent plus le voir, puisque la nuit jalouse le dérobe à leurs regard^. »
Et Orion , Tange de Simon Pierre, répond :
« Celui que tu cherches , ne le vois-tu pas au pied du mont, à l'entrée des tombeaux ? »
Sélia aperçoit le fils de l'Éternel , et reste dans une douce extase. Les heures nocturnes déploient leurs sombres voiles au-dessus de sa tête. Déjà deux de ces fugitives messagères du temps se sont perdues dans l'éternité, et le séraphin est toujours immobile à sa place.
Un sommeil léger et doux , le dernier dont Jésus doit sentir l'inflaence sur la terre, s'approche lentement, et la paix du juste, envoyée parl'Ëternel, répand aussitôt sur son élu ses plus suaves parfums et l'entoure de ses plus indicibles bruissements; le Messie s'endort!...
Sélia se rapproche des anges , et leur adresse la parole avec un sourire fraternel :
« Dites-moi , je vous prie, quels sont ces hommes qui se promènent à pas lents au pied du mont? Une douleur douce, profonde , voile leurs traits et ne les obscurcit point; c'est ainsi que s'aiOigent les belles âmes. Ils pleurent sans doute la mort d'un ami vertuenx. »
« Félicite-toi, répond Orion; tu vois les douze bienheureux disciples que le Rédempteur a daigné choisir pour amis, et dont il nous a confié la garde. Nous le voyons , nous l'entendons quand , avec
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une tendre condescendance, il emprante aux choses de la terre les images par lesquelles ilcherche à les initier aux vertus immortelles. Ah ! Sélia, si tu pouvais le contempler dans toute la plénitude de sa divine amitié, ton cœur se dilaterait de bonheur ! Qu'il est doux de les entendre les aimables disciples quand ils s*entretiennent de leur maître bien-aimé ! Plus d'une fois , ils m'ont fait regretter de n'être pas de la race d'Adam. Oui, si mon âme pouvait habiter un corps périssable comme celui que le Messie a emprunté à la terre, je pourrais du moins mourir pour lui ; et, quand mon dernier soupir s'élèverait triomphant vers le trône céleste, toi, Sella, tu^me ramènerais dans les deux par le plus beau de tes soleils. »
Sélia est resté absorbé dans la contemplation des apôtres.
« Les voilà donc, s'écrie-t-il , ces amis de Jésus dont les anges envient la gloire ! Oui, elle est digne d'envie cette gloire ; le fils de rÉternel les traite en frères... Un jour, ils seront assis près de son trône sur des sièges d'or, d'où ils jugeront avec lui les peuples et les rois de la terre ! Depuis long-temps j'ai vu leurs noms briller sur les pages sacrées du livre de vie. Que j'apprenne par vous à connaître ceux qui portent ces noms. Quel est celui dont les regards étincelants semblent demander à tout ce qui l'entoure le maître chéri dont la longue absence l'inquiète? »
« Ce disciple, répond Orlon, est le plus grand des douze : c'est Simon Pierre, confié à ma garde. Je suis près de lui quand il écoule avec un saint ravissement les leçons du Messie ; je l'observe quand loin de lui son cœur s'abandonne aux pressentiments des mystères sublimes qui vont s'accomplir. Pour l'apprécier tout entier, il faudrait comme moi pouvoir lire au fond de son âme , et cependant Jésus l'a dit , il le reniera trois fois I... Révélation funeste ! Pierre ! mon ami , mon frère, quand tu l'entendis sortir de la bouche de ton niaî;re, tu juras que jamais tu ne te rendrais coupable d'un pareil crime ! Le fils de l'Éternel répéta les. mêmes paroles, et son regard s'arrêta
sur toi plein d*une ineffable bonté; le pardon déjà brillait dans ce regard sublime !... Infortuné Pierre, ta faute est donc certaine ? Quel esprit parfait peut répondre de loi , puisque tu dois faillir ! Mais quel pécheur aussi doit désespérer de la miséricorde d*un Dieu graciant d'avance le disciple qui doit le renier ! »
Touché de la douleur d'Orion, Sélia cherche à le consoler,
« S'il faut qu*ii tombe, dit-il, ce mortel noble et généreux , il se relèvera plus beau , plus fort que Jamais. Mais nomme-moi cet homme qui s'approche de lui avec une tendre sollicitude. »
0 C'est son frère, André, répond Tange gardien de cet apôtre ; il fut d'abord disciple de Jean le Précurseur ; un seul mot da Messie suffit pour l'attacher à lui ; il est prêt à verser son sang pour son maître. »
L'ange Libaniel désigne un troisième apôtre qui s'avance vers les deux frères :
« Regarde, ami Sélia, c'est Philippe. Quelle sérénité céleste embellit son visage ! Son cœur est tout amour, sa pensée est un hymne continuel à la gloire de l'Eternel ! Sa vue seule suffirait pour toucher, pour convaincre , et cependant il a reçu le don de l'éloquence ! Les douces paroles qui charment, consolent, persuadent, découlent de ses lèvres, comme la rosée tombe du ciel dès les premières heures^dn jour, comme les plus suaves parfums s'échappent le soir du calice des fleurs. »
« Et cet autre qui se promène silencieux et solitaire à l'ombre des cèdres?»
« C'est Jacques , le fils de Zébédée , répond son ange gardien. L'ambition du sage n'aspire qu'à des triomphes célestes ; paraître grand et sans tache à la face de toutes les générations le jonr où les morts sortiront de leurs linceuls , tel est l'unique d^r de Jacques. Il suit les pas du Messie , moins en simple mortel qu'en saint qui déjà pressent ses hautes destinées. Touché des vœux que forme son âme divine, le ciel ne tardera pas à les exaucer. Bientôt il remportera une victoire éclatante à la vue de
runivers; Jacques jouira le premier, parmi les douze apôtres» de la gloire du martyre. »
« Ami Sélia , dit l'ange Megidoo, jette un regard bienveillant sur le jeune homme que tu vois assis là-bas sur cette pierre ; c^est Simon le chananéen, autrefois humble berger de la vallée de Saron (1) . Jésus s'étant arrêté dans sa modeste chaumière, Simon se hâta de tuer le plus aimé de ses agneaux, et prépara un repas an divin prophète. £t quand le Messie lui dit : Suis-moi, il abandonna son troupeau , et se donna tout entier au maître dont son cœur sent la divinité sans que son esprit puisse la comprendre. »
L'ange Àdoram prend la parole à son tour :
« Celui qui s'approche en ce moment des autres disciples est Jacques, fils d'Alphéc. Son air sévère, son maintien grave, annoncent une vertu rigide, un caractère silencieux. Sa bouche donnera peu de leçons aux siècles à venir, mais^ vie leur léguera de grands exemples. Les hommes pourront Toubtier, mais rÉternel lui réserve ses plus belles couronnes. »
Et range gardien de Thomas dit :
« Voilà mon jeune protégé qui sort du milieu des sombres rochers, où souvent il se perd en méditations au-dessus de ses forces ; dans chaque pensée son esprit trouve toujours une pensée nouvelle. 11 se serait égaré dans ce chaos si le Messie n'avait daigné l'appeler à lui ; mais sa tête méditative cherche encore à sonder les profondeurs de l'inconnu. «
« Je vais t'instrmre à mon tour du rare mérite de Mathieu, dit son divin protecteur à Sélia. Elevé au sein de lopulence , formé à l'amour de l'or, un regard du Messie l'a relevé de cet état abject. C'est ainsi qu'un héros, quand la patrie l'appelle, s'arrache aux charmes dangereux de la mollesse ; mais ce n'est point nue gloire mortelle qu'attend Mathieu ! Dans l'arène où la vertu combat avec le péché, chaque victoire de ce disciple sera inscrite dans les cieux. »
[1] Vflllée de In Palestine, célèbre dan» les livres saints. [N. du Tr.)
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L*ange Siona dé»gne à Sélia un vieillard vénérable dans l'attitude de la méditation, et dit :
« G*est Barthélémy. La piété, le calme, qu^annoncent ses traits sont en harmonie parfaite avec sa tête blanchie , siège de pensées sublimes , de vertus célestes ! Sa vie et plus encore sa mort attireront les regards de peuples nombreux. Au milieu d'une cruelle agonie, il sourira à ses frères et à ses meurtriers Oh! alors, mes célestes amis, nous nous hâterons d'essuyer son vidage ensanglanté^ afin que les hommes voient le sourire du martyr^ et que ce soiu*ire leur fasse connaître le Dieu qui mourut pour eux. o
« Et ce jeune homme, au front*pâle, aux lèvres silencieuses, c'est Lebbée, dit Fange de ce disciple; il n'estfpoint d'âme plus tendre, plus aimante que la sienne, pas même celle des anges ! Quand FÉt^rnel m'ordonna de la faire sortir des régions qu'elles habitent toutes avant de descendre sur la terre , je me rendis 30us l'ombrage épais et mystérieux que vous connaissez. Là , je trouvai l'âme de Lebbée enveloppée d'un nuage paiâble; elle avait plus d'une fois écouté nos plaintes, vu couler nos larmes sur les vices et les misères humaines; et cette impression de tendresse, de mélancolie céleste , resta sa faculté dominante ! Je la confiai en soupirant au souffle d'une brise matinale qui l'apporta sur le lit de ] douleur où gémissait une mère expirante, et Lebbée naquit! En vain, j'écartai de son berceau tous les maux qui assiègent l'enfance, il pleura davantage que ne pleurent ordinairement les mortels. L'adolescence, la jeunesse, au lieu de la gatté folâtre qui les caractérise, n'avaient pour lui que douleurs et regrets. Insensible à ses propres souffrances^ celles des autres déchiraient son cœnr. Aujourd'hui , disciple du Messie , son excessive sensibilité 8*e8t augmentée encore par l'attachement sans bornes qu'il porte à son divin maître. Je te l'avoue, Sélia , je tremble pour lui. Les tourments cruels, la mort terrible que doit souffrir le fils de l'Étemel briseront le cœur de Lebbée!... Le voici qui dirige
vers ous ses pas chancelants, il cherche Jésus ; de profonds soupirs soulèvent sa poitrine; ses regards, mouillés de larmes, ne sauraient nous voir , lors même qu'il nous serait permis de nous montrer à des yeux mortels. »
Lebbée arrive au milieu des anges, qui se dispersent devant ce disciple , dont la bouche exhale des gémissements plaintifs. C'est ainsi que dans une douce nuit de mai se divise Tair cm* baume que frappent les accents mélancoliques du rossignol.
Se croyant seul , Lebbée lève les bras vers le ciel, et sa douleur laisse échapper ces paroles , enti*ecoupées :
« Jésus! mon maître, mon ami, mon frère, où es-tu? Serais-tu tombé au pouvoir de tes ennemis?... Oui, les hommes pervers que la vertu effraie t'ont immolé à leur fureur 1... Tu n'es plus ! et Je n'ai pu adoucir ton agonie par les soins, les consolations de l'amitié I... Mes yeux n'ont pu voir ton dernier sourire d'amour, de miséricorde, et se fermer pour toujom-s avec les tiens ! Ce cœur, que torturent des angoisses cruelles , ne peut-il cesser de battre ? Mon âme, créée pour les tourments comme la sombre nuée pour l'orage , ne peut-elle s^endormir du sommeil de la mort ?... »
11 dit ; et, brisé par la souffrance, il tombe évanoui au pied d'un olivier. Détachant aussitôt une branche de cet arbre delà paix , les anges l'agitent au-dessus de la tête du disciple. Son visage glacé se réchauffe, une légère teinte d'incarnat anime ses traits ; il revient à la vie , et bientôt un sommeil bienfaisant ranime son corps épuisé, et un rêve prophétique , en kti montrant le Messie entouré d'une gloire céleste, rend à son âme l'espérance et le bonheur. Séliale contemple avec une tendresse fraternelle ; mais tout-à-coup la vue d'un disciple qu'il ne connaît point encore attire son attention.
« Quel est cet homme, demande-t-il, qui se promène sur le penchant du mont ? La beauté mâle de son visage sévère est imposante ; sa tête s'élève au-dessus des autres disciples, comme le sombre pin s'élève au-dessus du bouleau embaumé. Son épaisse
ehevelare iM>uclée tombe avec grâce sar &es robustes épaules ; tout en lui annonce la force et Fénergie... Cependant , dois-je vous le dire , mes frères, il y a de Torgueil dans la noblesse de son maintien. Une expression d'inquiétude farouche se mêle à sa fierté 9 et cette inquiétude semble plutôt appartenir aut combats intériears d'une conscience alarmée , qu'à la crainte de perdre le maître chéri qu'il n'a pas même l'air de chercher. •• Vous ne répondez points mes frères?... Vous aurals-je offensé en osant douter de la vertu de ce disciple?... Moi-même, déjà, je me reproche mes injustes soupçons ; je lui en demanderai pardon devant vous quand , entouré de la gloire des martyrs, je le verrai près du trône de l'Ëternel. »
L'ange Ithuriel répond en soupirant :
«Hélas I le silence peut-être conviendrait mieux à ma douleur; mais tu le veux, Sélia, eh bien, je te parlerai de lui : Judas Ischariote est le nom de ce jeune orgueilleux ; je détournerais avec indignation mes yeux du coupable , si jadis il n'avait pas aimé la vertu, si le Messie ne l'avait pas choisi pour disciple. Je comprends enfin pourquoi l'Étemel ordonna au plus grand des séraphins d'étendre un nuage épais sur un des sièges d'or destinés aux douze apôtres du Messie qui n'étaient pas encore nés. Je comprends pourquoi Gabriel se voila le visage lorsque je passai près de lui emportant sur la terre Fâme d'Ischariote , dont l'enveloppe mortelle allait être mise au monde par une mère délaissée au moment de l'enfantement... Infortuné Judas ! pourquoi as-tu reçu le jour puisque tu devais flétrir le nom sublime de disciple du Christ ! »
Ithuriel se tait, Sélia l'interroge de nouveau.
« Achève, mon frère, tes révélations me font frémir, et pourtant je brûle de tout savoir. »
« L'amour de l'or et des distinctions l'a perdu, reprend Ithuriel ; cette passion a fait naître en lui l'envie et tous les vices corrupteurs qui marchent à sa suite. Il hait les autres disciples, et Jean surtout, parce qu'il s'imagine que c'est Inique le Messie
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préfère. Que dis-Je , il hait le Messie lui-même ! Persuadé que le Fils de l'homme est venu fonder un empire terrestre, il craint qu'il ne distribue à d'autres les richesses, les dignités, la puissancequi, seules , flattent sa coupable ambition. Je cherche à le détourner des criminels projets que forme son esprit fasciné ; mais Satan le suit partout , il Finspire , il le guide, et rit de mes efforts pour lui disputer cet infortuné. Ah ! s'il pouvait entrer dans les décrets de l'Eternel de retenir Satan captif au fond des abtmes , Ischariote redeviendrait digne de la miséricorde du Messie, da Messie qui laime encore et qui cependant connaît le crime horrible dont il doit se rendre coupable !... Eloignons-nous ; Je ne puis supporter plus long-temps l'aspect du traître ! »
L'âme remplie de tristesse , les séraphins se rapprochent des tombeaux ; Salçm les suit de loin. Cet habitant du ciel est le second protecteur de Jean , car Jésus a voulu donner deux anges gardiens à son disciple chéri. Raphaël, noble séraphin du trône, veille sur lui; mais , quand parfois il est forcé de le quitter, il le confie au jeune et doux Salem.
Touché de la douleur d'Ithuriel, l'adolescent des cieux se jetie dans ses bras. La candeur de l'innocence respire sur ses traits, et ses lèvres, semblables aux portes du printemps qu^entr'ouvre un premier sourire de la nature, laissent échapper ces consolantes paroles :
« Essuie tes larmes, noble séraphin, regarde l'aimable Jean assoupi près de son maître , et tu ne penseras pluâ à Ischariote. Jean est pur comme un habitant des cieux, Jésus l'aime et en est aimé comme s'aiment Eloha et Gabriel , comme s'atmaient Abdiel et Abbadona avant la révolte de ce dernier contre l'Éternel. Quand Tâme de Jean fut confiée à la garde de Raphaël et à la mienne^ nous savions que la vertu découlerait de l'essence de cette âme comme la lumière s'échappe des premières teintes pourprées qui annoncent le retour du soleil. Toutes les jeunes âmes du ciel le savaient aussi , et je vais vous redire l'hymne solennel par lequel elles célébrèrent sa naissance :
• ^alot, âme immortelle! Salut, fille divine du souffle de Jéhova! De la plénitude de ton être s'échapperont des pensées suaves et bienfaisantes comme la rosée qu'une nuée matinale laisse tomber sur la terre ; de ton cœur émaneront des sensations ineffables comme les larmes de joie que versent les anges à raspecid'an mortel vertueux. Fille divine du souffle de Jého va I va, descends, va sur la terre habiter un corps aussi parfait que la matière peut Fêtre. Cette gracieuse enveloppe redeviendra poussière; mais ton Salem te retrouvera parmi les morts, il t'oroera d'une beauté nouvelle, et te conduira dans les bras du Messie. »
Salem cesse de chanter, et les deux séraphins contemplent avec hii le disciple "bien-aimé de Jésus. C'est ainsi que de tendres frères regardent leur jeune sœur endormie sur une couche de Oeurs fraîchement écloses, belles et suaves comme elles. La jeune fille ignore qu*en ce moment son père est étendu pâle et livide sur un lit de mort ; ses frères , venus pour lui apprendre ce malheur, en la voyant endormie avec le calme de l'innocence, se taisent , et retiennent leurs sanglots.
Épuisés par la fatigue et par la douleur, les autres disciples se sont assoupis sur les divers points du mont ; les uns ont choisi l'olivier aux branches évasées qui forment des berceaux sombres et bas ; d'autres se sont étendus dans d'étroites vallées, entrecoupées de verts monticules ; la plupart ont préféré l'ombrage du cèdre majestueux dont la cime, légèrement agitée par la brise, parsème leurs longues chevelures de perles diaphanes. Jean , seul, repose près de son maître sous les voûtes sépulcrales , où brillent des larmes glacées qui tombent lentement sur la cendre des morts.
Ischariote s*est endormi non loin de Lebbée , dont il est le parent et l'ami; son sommeil est pénible et agité. Satan, qui, pendant l'entretien des séraphins, s'était caché dan^une caverne voisine, s'élance dans les aii*s, s'arrête au-dessus de Judas, et l'enveloppe de son ombre. Sous celte influence infernale ,
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le cœur du disciple bat plus vite , il se façonne au cjpime , et son cerveau s*enflamme du feu terrible des passions haineuses.
C'est ainsi qu'au-dessus d'une cité endormie , à Theure solennelle qui marque un jour écoulé, qui commence un Jour nouveau, la peste déploie lentement ses ailes sombres, immenses , terribles ! Sur l'extrémité de ces ailes , soutenues par les murs qui ferment la ville, la mort s'est accroupie ; elle souffle autour d'elle des vapeurs empoisonnées , et la ville dort toujours ! A la faible clarté de sa lampe nocturne, le sage yeille et médite. Près du flacon rempli d'un vin généreux dont l'usage modéré épanouit le cœur, de nobles amis s'entretiennent de la douceur du sentiment qui les unit. Le jour paraît enûo, et avec lui la désolation , le désespoir ! Les gémissements de la jeune fiancée suivant le convoi funèbre de celui qui devait la conduire à l'autel , remplissent l'air ; les orphelins délaissés demandent en vain de douces caresses , un abri , du pain au corps glacé qui fut leur père! En expirant, au milieu des restes inanimés de ses enfants , la mère maudit le jour qui les vit naître , le jour où elle naquit elle-même ! Le fossoyeur pâle et défait , les yeax enfoncés dans leurs orbites, se promène lentement à travers les monceaux de cadavres que ses bras n'ont plus la force d'enfouir ! Il meurt le dernier, et du haut des nuées menaçantes l'ange exterminateur descend sur cette tombe immense; il s'y arrête pensif, silencieux, seul et satisfait !...
Prévoyant l'horrible tentation que le prince des ténèbres prépare à Judas, Ithuriel s'approche de lui. Il lève les yeux vers l'Éternel , et sa pensée le supplie de lui pardonner un dernier e&brt pour sauver l'infortuné confié à sa garde. Trois fois son aile touche le cèdre sous lequel Ischariote est endormi ; le feuillage s'agite et murmure comme le mugissement de la tempête à travers une épaisse forêt ; le tronc , ébranlé dans ses racines , frémit et craque comme la foudre quand elle éclate et tombe ; mais Judas dort toujours ! Trois fois Fange passe près de lui ;
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SOUS ses pas puissanu le sol tremble et gronde , mais Judas dort toujours ! A chaque iustant la pâleur de son front devient plus effrayante, ses traits s'altèrent, et une froide sueur couvre sou front.
Ithariel s'éloigne , un long et sourd gémissement lui échappe ; c'est l'hymne de deuil et de mort que les cieux chantent sur l'âme immortelle prête à devenir la proie de Satan.
Abusé par un songe infernal , Judas croit voir son père ; il croît l'entendre lui adresser ces perfides paroles :
« Tu dors, mon fils, tu dors d'un sommeil paisible comme si tu n'avais rien à redouter de l'avenir ! Apprends donc à le connaître, je vais le dévoiler à tes regards! Viens, suis moi, je te soutiendrai... Nous voilà sur le sommet du mont... Regai*de comme il se déroule à tes yeux , le vaste empire que le Messie va fonder pour lui et pour ses bien-aimés. Vois-tu sous les pieds cette chaîne de montagnes boisées dont l'ombre rafraîchit une riante vallée ? La fertilité de ce sol enchanté t'étonne ? Tu le serais davantage si tu pouvais distinguer les monceaux d'or renfermés dans le sein de ces montagnes verdoyantes ! Cette source inépuisable de richesses est le partage de Jean , le disciple chéri du Messie. Et ces collines chaînées de grappes pourprées , et ces champs couverts de moissons, que le plus léger souffle fait ondoyer comme les vagues de l'Océan , c'est rhéritage de Simon Pierre. Arrête tes regards sur cette vaste étendue de pays. Quelle population nombreuse s'agite dans ces brillantes cités , dignes sœors de la royale Jérusalem ! Les cent bras d'un nouveau Jourdain baignent leurs remparts, et ses flots paisibles leur amènent , sans efforts et sans dangers, les trésors immenses que l'nnivers leur apporte en tribut. C'est là que le Messie choisira les royaumes qull destine à ses autres disciples. Maintenant examine cette contrée, lointaine ; elle est sauvage , inculte , déserte! De longues nuits, des vents glacés enveloppent sans cesse son sol rocailleux qui nourrit à peine une végétation languissante et rare; une neige éternelle dort dans les ravins, et
les oiseaux de nuit gémissent sans cesse dans les crevasses des rochers noircis par la foudre! C'est là, Judas, le partage qui Tattend I Tu frémis de colète et de rage ?... £h bien ! ose devenir l'artisan de ta fortune , de ta grandeur I Les chefs d'Israël haïssent le nouveau roi qui s'obstine trop long-temps à rester pauvre et méprisé ! Us projettent sa mort !... Feins de seconder leurs desseins , livre-leur le Messie ! Ne crains point qu'ils l'immolent , h'a-t-il pas dit lui-même qu'il était le flls de l'Éternel 1 Force-le à se montrer-daos sa toute-puissance, qu'il anéantisse SCS ennemis et qu'il fonde enfin cet empire florissant dont il vous parle sans cesse. Alors tu seras le disciple d'un maître redouté , il te donnera la part qu'il te destine. Quelque misérable qu'elle soit, tu la rendras brillante, car l'or des cbeDs d'Israël t'aura enrichi d'avance , et tôt ou tard ton royaume surpassera en puissance , en splendeur, celui de tes rivaux. Ne repousse point cet avis paternel , ne me réduis pas à retourner parmi les morts le cœur navré de douleur ; ne me condamne pas à pleurer éternellement la honte, l'opprobre de mon fils. »
La vision disparaît. Satan se redresse fièrement; Judas s'éveille et se lève avec précipitation.
a C'est mon père que je viens de voir, s'écrie-t-il , mon père enseveli depuis long-temps!... C'était sa voix, ses traits!... C'est lui que j'ai vu, que j'ai entendu!... 11 est donc vrai , Jésus me hait, les morts même le savent!... Oui, je ferai ce que les morts mordonnent, puisque eux seuls s'intéressent à moi... Trahir Jésus! mon maître!... et sur la foi d'un songe!... Ce fantôme qui vient de me conseiller un crime, était-ce en effet mon père?... Depuis long-temps des pensées envieuses, coupables, me poursuivent, m'agitent malgré mol. Si le prince des ténèbres, jaloux de la gloire destinée aux disciples du Messie , m'entourait de séductions?... Éloignez- vous , doutes pusillanimes ! Timides enfants de la crainte, je ne succomberai point à vos molles attaques. La soif de la gloire, de la vengeance, dé-
vorent mon âme énergique ! Un rêve est venu loi promettre la gloire, lui commander la vengeance, et les rêves sont sacrés!... »
n se tait. Le visage de Satan brille d'une joie sauvage, et son regard s'arrête avec Texpressiim du triomphe sur le disciple qnll est sûr maintenant de pousser au crime. C'est ainsi qu'un roc suspendu au-dessus de l'Océan menace d'engloutir l'île flottante qui , poussée par les vagues , passe et repasse sous son ombre. Mais la foudre saisit le roc et le lance au fond d'un gouffre cacbé par les eaux. Au bruit de sa chute Itle tressaille de Joie , et ses plus hauts arbres s'indinent pour saluer là foudre vengeresse.
Empressé d'achever son ouvrage , Satan qniue le mont des Oliviers , plane sur Jérusalem et s'arrête au-dessus du palais de Gaïpfae. Le cœur de ce grand-prêtre ne lui paraît pas encore assez perverti, il va Teffrayer et le séduire par un de ces songes que la perGdie enfante au fond des enfers.
Judas est resté immobile et pensif au pied du mont. Un jour nouveau vient de naître, Jésus s'éveille et sort des tombeaux; Jean le suit , et tous deux vont rejoindre les disciples encore endormis. S'arrêtant près de Lebbée , le Messie lui presse doucement la main.
« Tendre et pieux ami, dit-il, c'est mol, regarde, je vis! » Le disciple enlace les genoux de son maître en pleurant de joie, puis il va réveiller ses amis, qui accourent avec empressement. Le Messie les accueille par un sourire mélancolique , et leur adresse la parole d'une voix pleine de douce majesté.
« Venez, troupe sainte, nous célébrerons ensemble cette journée ; sa fin sera le plus triste des baisers d'adieu. Venez, Saron (1)
(1) Ancienne ville de la terre de Canaan. La vallée où elle ëtail située portait
le même nom. Il en est plusieurs fois question dans la Bible, aux livres des Rois
et anx livres des Chroniques, k Toccasiondo partage des terres entre les diverses
I tribus d'Israël. Isaie, dans sa Bejwtûn dtt Juifs, dit qne rÉtcnnel donnera leur pajs
nous est encore ouvert, le ciel yerse encore sur cette contrée riante la douce bénédiction de sa rosée matinale , le cèdre étend encore sur la terre qui le nourrit son frais ombrage, je vois encore Tempreinte de la divinité sur les visages humains I Bientôt tout cela ne sera plus , bientôt ie del s^obscurcira , bientôt les abîmes ébranlés dans leurs fondemenls engloutiront cette plage fertile , bientôt les hommes n'auront plus pour moi que des regards de haine et des paroles de malédiction !... Ne pleure pas ainsi, Pierre , et toi, cher Lebbée , toi qui m'as tant pleuré cette nuit, essuie tes larmes. Ne suis-Je pas près de toi? La jeune vierge s'afflige-t-^Ue à côté de son fiancé ?... Vous me reverrez tous , et alors votre joie sera semblable à celle des tendres fils qui retrouvent leur mère bien-aimée après une longue séparation. »
Il dit , et une sérénité céleste respire sur son visage , mais dans son cœur les angoisses et les souffrances de la rédemption deviennent toijyours plus poignantes.
'Jésus s'est dirigé vers Jérusalem; ses disciples raccompagnent, Judas seul excepté. 11 s'est tenu éloigné de son maître , et cependant il n'a pas perdu une seule de ses paroles.
a Ëh quoi! se dit-il, en le suivant des yeux, il sait que ce jour sera pour lui un jour de malheur? Puisqu'U prévoit l'avenir, il aiu'a le pouvoir d'échapper à ses ennemis et d'achever son œuvre... Mais sait-il aussi ce que je veux faire?... Ah! si mon rêve m'avait abusé!... si Jésus n'avait parlé de sa mort prochaine que pour augmenter mes tortures? car il me hait... Qu'elle soit maudite la place où je me suis endormi ! que là un fils égorge son père ! que là une victime de l'enfer éteigne ellemême le flambeau de sa vie ! Qu'il soit maudit, le jour où Jésus me reçut au nombre de ses disciples ! Seul jour riant de mon
h ses ëlas, qae Saron sera pour les cabanes da menn bëlail, et la vallée d« Ilacor pour le gros bétail. Voir Isaie, chap, 65. C^est h ce passage du prophète que Jésus failallosion, puisque les calamités qui doivent chasser le peuple d'Israël du pijs de leurs pères ne sont pas encore arrivées. (iV. du Tr,
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affreuse existence , qu'aucun mortel ne te nomme Jamais ; que l'Ëternel lui-même f oublie !... L'Éternel !... à ce nom redouté quelle terreur ébranle mes os I... Judas ! qui donc es-tu ? Judas ! souviens-toi de ton noble orgueil , et ton ambition royale f élèvera an-dessus de Tamitié partiale de Jésus, au-dessus des pièges du démon !••• »
C'est ainsi que Judas exhale sa rage et sa terreur. Depuis la vision que Satan lui a envoyée pour le perdre , il s'est rapproché de réternitét de deux heures terribles, irréparables !
«•■•«««■«« »«.<W»o»8e<#gs».»c»9»*^<^ ««4
Gaïphc se réveille. Poussé par le souvenir du songe que Satan lui a envoyé, il fait assembler le sanhédrin pour le décider à prononcer Tarrèt de mort de Jésus. — Philon, prêtre pharisien^ se déclare ouvertement Tennemi du Messie , et combat Gamaliel et Nicodéme qui le défendent. — Judas vient dire à Gaïphe qu*U est prêt à lui livrer son maître. Il reçoit une somme d*ai^ent et &*éloigne pour accomplir sa trahison. — Le Messie s'est approché de Jérusalem, où il envoie Simon-Pierre et Jean pour faire préparer Tagneau pascal. Marie, Lazarre, Marie sœur de Lazarre, Sémida , Torphelin de Naîm, Gidlie, la fille de Jaïrus, viennent chercher Jésus. — Amours de Gidlie et de Sémida. — Marie, dominée par une crainte secrète, va au-devant de son fils. Jésus la voit et prend une autre route pour ne pas la rencontrer. — Il s'arrête près de la tombe que Joseph d'Ârimalhie a fait creuser, et médite sur sa mort prochaine et sur sa résurrection. — La nuit est venue, et il entre à Jérusalem avec ses disciples ; Judas vient se joindre à eux. — Le Messie se rend dans la maison où Tagneau pascal a été préparé. — Il se met à table et célèbre la cène avec ses disciples. — Jean se prosterne devant le calice , Judas Timite ; le Messie lui ordonne de se relever, et lui dit qu'H Ta trahi. — Judas s'éloigne pour aller trouver Gaïphe. — Après son départ , Jésus dévoile à ses disciples une partie du mystère de la rédemption, et prédit à Simon Pierre qu'avant la fin de la nuit il le reniera trois fois ; puis il part et se rend au mont des Oliviers. — Après avoir passé le torrent de Gédron, il s'arrête dans la vallée de Gelhsémané , et désigne à Gabriel une touffe de palmiers où il doit faire assembler les anges descendus du ciel pour être témoins de la passion.
Gaïphe se réveille , mais le songe satanique qui a troublé son repos fascine encore sa raison. S'agitant sur sa couche moelleuse , il s'aflaisse et se redresse tour-à-tour sous le poids
des sensations qui r&ccabtent. C'est ainsi que s'agite Timpie tomlié sur an champ de bataille. Les cris de triomphe des vainqueurs qui poursuivent leur victoire ; le hennissement des chevaux qui se cabrent à Taspect des morts dont le sol est jonché ; le bruit des armes et le roulement da tonnerre auxiliaire du génie des batailles, passent sur sa tête entr'ouverte et appuyée sur un monceau de cadavres. U se sent mourir, il croit toucher au néant, un reste de vie se ranime en lui et lui prouve qu'il existe encore; un tremblement convulsif tord ses membres livides; sa pensée confuse maudit Tâme immortelle qui torture son enveloppe avant de la quitter ; elle maudit jusqu'au Dieu dont il n'ose plus renier Fexistence.
Galphe se lève, ordonne de fau'e assembler le sanhédrin (i), et aussitôt les prêtres et les anciens de la Judée se réunissent dans une vaste salle du palais, dont les riches boiseries exhalent les suaves parfums des cèdres du Liban (2).
Joseph d'Arimathie , le plus vertueux du petit nombre des descendants d'Abraham rest^ dignes de leur aïeul , est à la tête des smciens de Jérusalem. Il entre dans la salle, silencieux et calme comme un rayon de lune , quand , après une journée brûlante , cet astre vient jeter sa clarté mélancolique à travers les ténèbres de la nuit. Micodème , son noble ami , marche à ses côtés.
Après s'être assis à la place qui lui a été préparée , le grandprêtre prend la parole. Son geste e^ arrogant, ses yeux étincèlent de colère.
(1) Le mot MOiAAib'm vient da grec çvve^piov, et signifie anemhUe. L*origine de ce consistoire jaif remonte à Moïse, qui choisit soixante-dix personnes, entre ie» anciens d*Israë1, poor lui aider à administrer les aiTaires du gouvernement. Les membres de œ conseili on tanhidrin^ étaient désignés sous le nom d^anc'iem; ils n^ont jamais eu d*aotre titre. [N. du Tr.)
[2) Les cèdres du Liban fournissent nne résine odoriférante ; les plus petits portent nn fruit semblable à la pomme de pin, d^où découle & certaines époques de Tannée on banme épais et transparent. Le bois de cèdre ,même employé, conserve toujours une odeur agréable. Toul le monde sait que pour la conslmclion du temple et du palais que Salomon fit bâlir ë Jérusalem, on n*cniploya diantre bois que celbi des cèdres du Liban. (iV. du Tr.
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« Prêtres et anciens de Jérusalem, s*écrie-t-i], exterminons Jésus de Nazareth , on ce conseil sera le dernier qu'il nous sera permis de tenir en ce monde ! Oui , le sacerdoce que FÉtemel lui-même a confié au plus grand des prophètes sur le mont Sina! (1); le sacerdoce que Babylone, avec ses lours redoutables, s^était en vain flattée de détruire par une longue captivité ; le sacerdoce que la valeur héroïque de la ville aux sept collines n'a pu*ébran- 1er (2) ; ce sacerdoce, un visionnaire mortel de la race d*Israêl le détruira à notre honte et à celle du Seigneur^ N'est-il pas déjà le maître à Jérusalem? Toutes les villes de la Judée ne sont-elles pas ses esclaves soumises? Le peuple, dans son aveuglement stupide , ne délaisse-t-il pas le temple de ses pères pour être témoin des prétendus miracles de Jésus ? Eh ! comment ne le séduirait-il pas, ce peuple sot et crédule? En réveillant les malades endormis, ne prétend-il pas qu'il ressuscite les morts? Et nous le laissons faire , et nous attendons que la révolte et le meurtre s'organisent afin qu'on vienne nous égorger sous les yeux de ce prétendu prophète, car alors, peut-être, il daignera nous ressusciter aussi ! Vous m'écoutezavec une muette surprise ?... Vous ne voyez aucun danger, vous ne connaissez pas même l'ennemi prêt à fondre sur nous ! Et cependant déjà la Judée l'a proclamé son roi ; déjà le peuple a jonché de palmes le sol qu'il foulait de ses pieds; déjà il a chanté liosanna sur son passage I.... Ghétif enfant de Bethléem! ah! que n'as-tu entendu au lieu de ces cris de triomphe la voix de l'anathême portée sur les ailes du tonnerre! que n'es-tu déjà descendu aux enfers, où les rois, quittant leurs trônes d'airain, déposeront devant toi leurs couronnes flamboyantes avec le ricanement moqueur qui convient à ta folle arrogance ! Prêtres et anciens d'Israël , vous vous êtes
(i) Montagne du TArabie Pétrëe, célèbre dans Thisloire sainle. Ce fat sar celte montagne que Dieu s'entretint avec Moyse, et lai donna les Tables de la Loi.
(iV. du Tr.)
(2) Allusion à la situation politique de la Palestine, qui, h cette époque* élaîl une province romaine. {N. du Tr.) ,
rendus indigènes de votre noble vocaiion !... Pardonnez ce mot que m'arrache une sainte furent*, mais il faut que vous le sachiei enfin, ce n'est pas seulement la prudence et Tintérêt du sacerdoce , c'est Jéhova lui-même qui vous ordonne de faire mourir Jésus de Nazareth. Il fut un temps, vous le savez tous, où TÉternel daigna se révéler aux patriarches par des songes ; écoutezmoi, et vous déciderez si une pareille faveur n'a pas été faite à Caîphe :
« Étendu sur ma couche , je méditais tristement sur les idées nouvelles qui menacent d'anéantir l'ancienne loi. Au milieu de ces douloureuses pensées, un songe m'a transporté dans le temple, où j'allais essayer de fléchir le Dieu d'Abraham par un pieux sacrifice. Déjà le sang coulait sur l'autel , déjà ma main soulevait un des plis du rideau qui voile le sanctuaire aux regards des profanes!... Qu'al-je vu, grand Dieu, au fond de ton mystérieux asile !... 0 terreur ! ô vision prophétique ! à ton seul souvenir, je tremble comme la feuille desséchée sous le souille de la tempête !... J'ai vu, oui, j'ai vu s'avancer vers moi, revêtu de ses habits sacerdotaux, le frère du divin Moïse, le grandprétre Aaron I Son front était menaçant ; sous son regard de feu arrêté sur moi, je me sentais mourir ! et sur l'arche sainte les séraphins agitaient leurs ailes avec un bruissement sinistre ; et ma robe de lin et tous mes insignes sacrés réduits en cendres formaient autour de moi un nuage grisâtre ! Puis la voix tonnante d' Aaron m'a fuit entendre ces paroles terribles : « Fuis, «honte du sacerdoce I fuis, misérable ! tu as souillé le temple du •Seigneur ! tu as souffert qu'un mortel indigne insultât impuné- »ment mon frère Moïse, Abraham et moi ! Fuis, te dis-je, avant «que le feu du ciel ne te consume ! »
» Les cheveux épars et couverts de cendres ignommieuses (1) , le front stigmatisé par Tanathêmc du pontife Aaron, dépouillé de
[i) Se couvrir les cheveux de cendres Olail chez les Juifs une mar<|nc de don- Icur el de honte. {N. du Tr.)
mes saints yêtemeDts, J^ai cherché un refuge au milieu du peuple, et le peuple a voulu me lapider I... Je me suis réveillé couvert d'une froide sueur. Après avoir commenté ce rêve pendant trois horribles heures, je vous ai convoqués pour vous dire que le ciel demande la mort de Jésus!... Délibérez sur le genre de son supplice, c^est là ce que J'attends de votre sagesse. »
Une puissance siu-naturelle semble avoir glacé sa langue ; il reste muet, immobile, le regard fixe, et c'est avec un effort pénible qu'il parvient à ajouter ces mots d'une voix presque éteinte :
« Ne vous semble-t-il pas plus juste de sacrifier un seul homme que de souffrù* qu'il nous perde tous? Mais la prudence nous défend de l'immoler pendant les fêtes de Pâques que nous allons célébrer. Le peuple, que cette solennité attire toujours à Jérusalem, pourrait essayer de le soustraire à notre juste vengeance. »
Pas un mot, pas un geste ne répond à ce discours ; les prêtres et les anciens ressemblent à des corps inanimés que la foudre a frappés. Joseph d'Arimathie retrouve le premier la voix et la pensée ; il fait un mouvement pour se lever : il va défendre Jésus ; mais le prêtre Philon (1) , le plus savant, le plus orgueilleux des pharisiens , s'avance pour prendre la parole, et Joseph se retire modestement devant un orateur dont Caïphe lui-même craint et respecte le talent. Personne encore ne sait ce que Philon pense du Messie : aussi prudent que fier, il n'exprime jamais son opinion que lorsqu'il s'agit de la faire triompher.
Ses yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites, brillent
(1) Dans les annales da premier siècle de Vère chrétienne, on troave deux Philon. L*an est un célèbre écrivain surnommé le Platon des Jaî£t, parce quM avait fait une étude spéciale du style et des doctrines de ce philosophe. L'autre, quoique moins connu, a laissé des ouvrages estimés, sur lesquels Fourmonl cl plusieurs autres savants ont fait des commentaires très-curieux. Le pharisien fougueux dont il est question ici ne saurait être ni Tun ni Tantre de ces deux Philon. Cest une création qui appartient entièrement à KIopstock ; le nom seul tsl historique. (Y. du Tr.)
d'un éclat sinistre ; et, portée sur les ailes de la colère , la parole sort sèche et brève de sa poitrine oppressée :
« Audacieux Gaïphe! tu oses nous parler d'un ré?e que rÉtemel aurait fait descendre sur toi ! As-tu donc oublié qu'il ne prodigue pas ainsi ses révélations à Tâme qui se vautre dans les voluptés terrestres, au cerveau dont les perfides combinaisons favorisent en secret les doctrines impies du saducéisme? Le rêve dont tu viens de nous parler est une invention digne d'un lévite lâche a$sez pour s'être vendu aux Romains ! d'un pontife éhonté au point d'avoir acheté à ces vainqueurs du monde le sacerdoce avec l'argent extorqué au peuple d'Israël ! Et, lors même que Dieu serait descendu jusqu'à t'bonorer d'une vision, souviens-toi, Gaîpbe, qu'il a souvent envoyé aux faux {irophètes des esprits mensongers. As-tu oublié que l'ange de la mort quitta son trône pour aller tromper les prêtres de Baal et leur inspirer les fausses prédictions qui perdirent Achab , le perfide époux de l'impie Jézabel? Vois ce roi maudit, pâle et mourant sur son char d'airain qui s'arrête de lui-même dans le champ où l'innocent Nabot avait rendu l'âme sous une grêle de pierres ! Pour attirer Achab à cette place r£terne1 lui avait fait promettre des triomphes éclatants!.... (i) Tu tressailles, au nom de l'Éternel ? Tu sens donc que déjà le plus terrible de ses anges pèse devant lui ton sang prêt à s'échapper pour toujours de tes veines, ou l'effroi seul, en ce moment, le retient immobile et glacé ? Ce n'est pas que Jésus de Nazareth me paraisse innocent : oh ! non ; prèsde lui tu n'es qu'un malfaiteur vulgaire ; tu as souillé le sanctuaire; il veille détruire I Long-temps avant son apparition sur cette terrcj les forfaits dont il devait l'effrayer ont fait pencher
(1) Acliab régna 946 ans avant Jésus-Christ. Ce fui nn des rots les pins impies dlsraêl. Il fit lapider Nabot, qai avait refosé de loi vendre une vigne dont il voulait faire on jardin. Ce crime, auquel il avait été poussé par sa femme Jéz.ibel, combla la mesure de ses iniquités. Dieu lui envoya de faux propliètes qu le pous&crenl h la guerre. Il y fol tué à la même place où il avait fait lapider N..bol. roirlelivrel"dfcsnois, chap. 21 et 22. {N. du Tr.)
vers ie gouffre de la perdition éternelle la balance redoutée dans laquelle plus d'un illustre criminel, plus d'un vaillant oppresseur dCxS peuples a été trouvé trop léger. Que Jésus meure I Je veux le voir expirer, je veux voir ses membres se raidir sous mes yeux I Et du haut de la colline où il aura rendu le dernier soupir, je prendrai de la terre rougie de son sang et je la déposerai au pied de Tarche sainte comme le plus beau triomphe de la race d'Adam sur Tesprit du mal ! Cesse donc, cesse surtout, indigne pontife, de nous parler de la versatilité du peuple : quiconque ne veut pas être écrasé par la foudre vengeresse doit la devancer I Le prophète de Thesbe (1) craignait-il le peuple quand il faisait égorger sous ses yeux les prêtres de Baal, de ce dieu endormi qui avait oublié de donner une preuve de sa puissance en allumant le bûcher du sacrifice ! Non, non, il ne craignait rien ; il se sentait fort de Tappui de TÉternel, qui avait mis la foudre à sa disposition ! Je n'en dispose pas, moi, de cette foudre redoutée, et pourtant j'irai, fier et tianquillc, me montrer au peuple d'Israël, quand coulera le sang de Jésus ; et malheur à celui qui oserait dire que ce sang n'est pas versé pour la gloire du Dieu d'Abraham ! Je vous le dis à tous, un seul de mes regards suffirait pour forcer la foule à lapider le Nazaréen! Qu'il périsse donc , le traître ! qu'il périsse sous les yeux d'Israël, sous les yeux des Romains ! Soyons dignes de nous-mêmes, et ne quittons nos sièges de juges que pour aller rendre grâce au Seigneur, dont nous aurons conservé le temple pur et sans tache. »
(1) Elle. Klopstock le nomme te prophète de Theabe, parce qa'ii éUit ne à Thesbe, ville du pa}-s de Galaad, dans la terre de Canaan. Ce prophète avail déiié les prêtres de Baal de faire allnmer par lunrs dieux le feu du sacrifice. Le bois qu*oxi avait mis sur Taulel de Hdole y resta tel qu^on Vj avait placé, malgré les cris et les invocations des prêtres. Mais à la voix d'Ëlie, le feu du ciel embrasa le bûcher qu^on avait dressé sur Tautel du vrai Dieu. Après ce miracle, le people reconnut la puissance de rÉternel , et égorgea les prêtres de Baal. foir le livre !•' d'S Rois, chop. 1B.
(.V. du 7V.)
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Et, levaut ses bras vers la voûte de la salle, U ajoute, d^une voix d'inspiré :
a Ombre de Moïse ! soit qae tu sommeilles en ce moment sous ton manteau d'azur dans la sainte vallée où tu as retrouvé Abraham et tous les vrais prophètes ; soit qu'invisible à tes enfants, tu aies daigné assister à ce conseil^ je jure, au nom de Téternelle alliance que tu nous as apportée du haut des nuées enflammées, de ne prendre de repos qu'après avoir vu égorger l'ennemi de ta loi ! qu'après avoir élevé au-dessus de ma tête blanchie par l'âge mes mains teintes de son sang abhorré ! »
Et, comme effrayé de tant de blasphèmes, Philon, pâle et tremblant, se tait. Cependant il cherche encore à se persuader que le regard de Dieu ne saurait pénétrer le vernis dont le mensonge couvre la tombe où le crime ensevelit ses victimes.
Quand, au milieu d'un combat, le chef qui le dirigeait du haut de son char d'airain tombe frappé par une lance ennemie, ses coursiers, ne sentant plus le poids de la main qui les guidait, se cabrent et hennissent, leurs yeux étincèlent, une épaisse vapeur s'échappe de leurs narines, et la terre tremble sous les trépignements de leurs pieds, qui font voler au loin les débris du char brisé.
C'est ainsi que les saducéens allaient venger l'affront fait au grand-prétre par l'audacieux Philon, quand Gamaliel, vénéré de tous pour sa sagesse et pour sa douceur, se lève et réclame le silence par un geste imposant :
« Prêtres et vous pères d'Israël, écoutez-moi ! Que la tempête des passions haineuses s'apaise devant la raison et la justice ! Écoutez-moi, car je vais vous faire entendre des paroles de raison et de justice. Les noms de pharisien et de saducéen (1 j vous
(i) Ces deai sectes étaient les plus paissantes de celles qui divisaient ator» le people d*Israêl. Les croyances da saducéisme sont tirées des principes du philosophe Ântigoue, qui enseigna qu'il fallait pratiquer la vertu pour elle-même et ■ans aocon espoir de récompense. Sadoc, docteur juif» son disciple , enseigna pobliqaement'cette doctrine environ deux siècles avant Jésus-Christ, et Ibnda la
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divisent en deux camps opposés; comment poitrrez-vous triompher de l'ennemi qui vous menace tous deux! Mais Jésus est-ii en effet Tennemi dlsraël? et TÉternel n'aurait-il pas envoyé Ta discorde parmi vous, afin de vous empêcher de décider du sort de celui qu'il s'est réservé seul le droit de juger ? Débiles enfants de la terre, laissez passer la justice de JéhoYa, ne cherchez pas à soulever sa foudre; cette arme , qui fait tressaillir les cîeux, vous réduirait en cendres ! Attendez en silence Tarrét du juge suprême ; sa voix se fait entendre sur tous les points de l'univers à la fois. Si elle dit au tonnerre : Écrase le coupable ! si elle dit à la tempête : Porte de l'orient à l'occident , du nord au midi la poussière de ses ossements broyés par ton souffle I si elle dit an glaive : Arme un bras vengeur et fais couler le sang du coupable ! si elle dit à fa terre : Entr'ouvretoi et ferme sur lui tes gouffres béants! oh! alors, le Nazaréen est l'ennemi de Dieu et le vôtre ! Mais, si par de bienfaisantes merveilles il continue à répandre autour de lui de douces joies et de célestes consolations ; si par lui l'aveugle revoit les deux qu'il doit habiter un jour, et Tami fidèle qui lui servait de guide ici-bas ; si par lui le sourd entend la voix caressante de sa fiancée, les doux accents d'une tendre mère et les bénédictions des ministres des autels; si par lui les morts marchent parmi nous animés d'une vie nouvelle en nous montrant du regard la tombe qu'ils ont quittée et le juge que déjà ils ont vu de près ; s'il continue surtout à nous donner, ainsi qu'il l'a fait jusqu'ici, l'exemple
sccle des saducëem. Ce mysticisme ne ponvalt manquer d*élre mal compris par an peuple aussi conrompo que l'était alors celai d^Israël, et Ton tira bientôt des principes d'Anligone la conséquence qa*il n*y avait ni peines ni récompense» après la mort; que Pâme aussi élail mortelle, et que dès lors il lallait rendre celte vie aussi agréable que possible. Les pharisiens ont commencé k se faire connailre au temps des Machabées, environ i50 ans avant Jésus-Christ. Leur doctrine consistait à feindre des mœurs et des vertus austères, et une dévotion outrée. Ils ne se boivi aient pas k la loi écrite , ils y ajoutaient , comme tradition orale, tout ce qn: pouvait leur être favorable. Leur hypocrisie leur acquit une grande influence sur le peuple , et c'est dans celte secte que le Christ rencontra es annemis les plus acharnés. (AT. du Tr.)
de toutes les vertus : oh ! alors, je vous en conjure au nom du Dieu vivant, nobles juges d^Israël, ne le condamnez pas I »
Ainsi parle Gamaliel, et un morne silence règne dans rassemblée.
Déjà le soleil du midi darde ses rayons brûlants sur les rues de Jérusalem et les rend désertes. En ce moment, Judas les traverse pour se rendre au Sanhédrin. Satan et le triste Ithuriel marchent devant lui et le devancent dans la salle. Invisibles à tous les regards, ils prennent place dans le conseil des prêtres et des anciens, qui tremblent comme le meurtrier lorsqu'il entend gronder Torage au-dessus de sa tête, car la parole de Gamaliel a porté la terreur jusque dans les âmes de Gaîphe et de Philon.
Nicodème se lève, leur jette un regard de mépris et s'avance au milieu de la salle. Sa haute taille est légèrement courbée sous le poids de la douleur qui Taccable. Son maintien cependant est noble , de graves pensées ont sillonné son front; mais son visage est empreint de la douceur d'un cœur aimant et du calme d'une conscience sans reproche. Ses yeux, miroirs fldèles de son âme, versent des larmes qu'il ne cherche pas à cacher, car il croit encore que c'est devant des hommes » devant des frères quUl va parler.
« Sois béni, Gamaliel, dit-il, sois mille fois béni pour les paroles que tu viens de prononcer; elles ont ébranlé la moelle de mes os. Le Seigneur a mis dans ta bouche un glaive tranchant ; tu nous as rappelé sa puissance et notre néant ! Que l'Éternel qui ta donné ce sublime courage te protège ! que son Messie soit aussi le tien et celui de ta race I Mais toi, Philon, et toi, Gaîphe, que vous dirai-je?... Je ne puis que pleurer sur vous !... Puissent-elles toucher vos cœurs endurcis, ces larmes que m'arracbe la crainte de vous voir répandre le sang du plus grand des prophètes ! Ce sang, croyez-le bien, demanderait vengeance an ciel, et le ciel irrité vous jugerait sans miséricorde; il crierait à la Judée : On*as-tu fait du Messie? et il répondrait au silence
de ]a Jadée consternée : Mort et malédiction sur les assassins du Messie ! »
La cojère et i'orgueil offensé ont un instant enchaîné la langue de Philon, mais il se ranime tont-à-coup, s'élance an milieu de rassemblée, où il reste immobile et menaçant, comme la sombre nuée qui se détache d'un ciel orageux et s'arrête audessus du roc le plus élevé : portée par la tempête, elle tourne, s'allume, éclate, et, dédaignant le cèdre majestueux, elle répand la mort et l'incendie dans les cités royales qui s'élèvent orgueilleuses et brillantes sur le penchant des monts.
Satan sourit à la fureur de Pbilon, et l'encourage ainsi delà pensée :
0 Que ta parole, ô mon digne ministre, soit puissante comme les torrents de l'enfer, qu'elle enflamme comme son océan de feu, qu'elle anéantisse comme le souffle qui sort de ma poitrine ! Que ta voix ressemble à la mienne lorsque, du sommet de mes monts les plus élevés, je me penchais sur l'abîme et lui parlais de Jéhova, de ma colère, de ma haine ! Alors les fleuves attentifs apprirent ce langage, et les fleuves leurs voisins le répétèrent en mugissant de joie ! Inspire ainsi tous les peuples esclaves de Jéhova , et Adramelcch lui-même enviera ton triomphe ! Fais prononcer l'arrêt de mort de Jésus I Quand son sang coulera, je mettrai dans ton cœur toutes les joies de l'enfer, et quand tu descendras dans mon empire, je te placerai au-dessus des héroïques conquérants qui ont fiiil égorger des générations onlièresl »
Pour Ithuriel seul la pensée de Satan est intelligible ; mais Philon en subit toute l'influence et s'écrie :
V Saints autels où brûle l'encens, où coule le sang de l'agneau pascal, arche de l'alliance, temple sacré où nous adorons l'Éternel, et toi, Moria (1), reine des montagnes bienheureuses où il
(i) Petite montagne aar l.iqnelle Salomon fit constrnire le célèbre temple 6^ Jérusalem. Une partie de la ville (Uaitsilaéesor cette montagne, qnel'on désigne également »ous]e nom de Sion. (?V. du Tr.)
aimait à faire entendre sa voix aux enfants de la terre , trône terrible da Juge suprême, que le Nazaréen tous anéantisse ! Déjà les prêtres et les anciens d'Israël Tappronvent, bientôt ils le seconderont ; moi seul, parmi tant de coupables, je resterai innocent et pur t Quand vos enfants, le regard inquiet, les genoux tremblants, les bras tendus vers le ciel, cbercheront le sanctuaire duDieade leurs pères et ne le trouveront plus; quand le Naza> réen se sera élevé au trône; quand à la face du monde ses esclaves loi offriront des sacrifices ; quand le voile sacré que nos pontifes ne sonlèventqu'en tremblant sera déchir<3 par des mains impies ; oh ! alors, moi je pourrai me dire : Malheurs inonis! sacrilèges effroyables ! anathémes de Tenfer ! passez, passez soi* la tête du seul homme que vous êtes forcés de respecter, car lui, du moins, ne s'est jamais vautré dans votre fange empoisonnée! Que dis-je? ô Dieu d*Israei ! s^il faut que tant de forfaits s'accomplissent, fais que mes yeux se ferment pour toujours I Oui, que le désespoir brise mon cœur, que ma langue se glace, si tu ne dois pas exaucer cette prière que je t'adresse : Dieu de Mofee f si jamais la voix suppliante d'un mortel s'est élevée de la poussière de ce monde jusqu'au pied de ton trône d'azur; si à la voix d'Élie le feu du del dévora sur le mont Garmel les assassins qu'on roi sacrilège avait envoyés vers lui (1) ; si à la voix de Mobe la terre engloutit dans ses mystérieux abîmes Dathan, Goré et Abiram (2) ; oh ! alors, tu d^s m'écôuter, car je maudis les impies qui te méconnaissent et qui défendent ton ennemi et l'ennemi de ta loi!... Nicodème! le supplice du visionnaire Jésus sera ausi le tien ; tes restes comme les siens seront jetés an mîliea des ossements épars des 'criminels qu'on lapide loin du
(1) Le roi Ocbosias voolat faire descendre Elie du mont Garmel où ce prophèle »*élait l-éfagië. Trou fois il envoya vers lui an capitaine avec cinquante soldats, et trois fois ces tronpes furent renverses par le fen da ciel qu'Elie avait appeM à son seeonrs. Voir livre 2 des Rois, chap. 1". (iV. duTr.)
(2) Nonis des trois cheb qui se révoltèrent contre Mobe et son Diea. A la voix de HoiwU terre 8*enlr*oavrit elles englonlit arec leurs troupes. Vo'wt Nombre, chap. 1«. (iV. da Tr,)
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temple* Ton agonie sera sans prières et sans larmes : le cœur qui s^est ouvert au Nazaréen s'est à jamais fermé à l'Éternel; les yeux qui ont pleuré sur le Nazaréen resteront aecs quand ils chercheront ces iarmes de repentir qui adoucissent la sévérité du Juge suprême I Et toi aussi, Gamaliel, tu veux protéger Jésus? Eh bien, que ton regard se ferme à la lumière et tes oreilles à la voix humaine I que ton dernier râle soit un cri de rage I et puis dors et attends que ton Messie te réveille l et le vil peuple, se souvenant que dans ton dernier rêve tu lui avals dit : H me réveillera l foulera aux pieds tes restes à demi rongés par les vers, et se rira de toi et de ton prophète I Lève ton bras redouté, toi dont seul id je soutiens la gloire et la puissance ! Fra^œ, Jéhava ! 'accomplis les malédictions ^que je viens de prononcer eo ton nom ! anéantis Nicodème et cet autre, plus coupable encore, car il a le premier faiit entendre ici la voix du blasphème 1 Mais ta colère terrible, cette colère qui, lorsqu'elle s'annonce, fait trembler sous ses ailes foudroyantes les montagnes de hi terre , les gouifi-es de Tenfer et les voûtes du del, celle-là, ré< sérve-la pour le plus grand des criminels, réserve-la pour le Naziaréen !. •• Je fus jeune et beau , ïae voilà vieux et flétri ; mais je t'ai toujours adoré comme t'adoraient nos pères ! Si ta souffres que Jésus triomphe, que toji sanctuaire ne soit plus liea, plus rien le serment qu* Abraham reçut de toi pour lui et pour sa rac^» alors Je renonce à toi, je te renie à la face de tonte k Judée ! Je vivrai sans toi, sans toi ma tôte blanchie se posera sur la froide j^erre du tombeau pom* y dormir son dernier som* meil, sans rêves et sans lendemain i Oui, si tu n'écrases pas Taudadeux qui t'insulte et qui séduit tes enfants, lu n'appa* rus jamais à Moïse I... Un vain prestige l'abusa quand il crut te voir dans le buisson ardent et sur le mont Sinal, et nos pères et iH)us, nous ne sommes quun misérable peuple de dupes! Honte et malheur sur ce peuple, si Jésus ne meurt pas, car alors il n'a point de loi, il n'a point de Dieu ! » Il dit, et retourne en triomphe à sa place.
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PloDgfé dans une profonde rêverie, Nicodëme sent combien la pureté de son âme l^élèye au-dessus des persécutions injustes qui l'attendent, et son cœur aimant rengage à supporter avec calme la fureur de ses ennemis. Le ciel, qui Tlnspire, lui retrace, la sainte nuit que naguère il a passée près du Messie (1). Pendant cette nuit, le Fils de Tbomme Tinitia aux secrets de Téternité, moins encore par ses paroles que par Texpression de son regard, où se peignaient à la fois et la sublime innocence du premier habitant d'Éden, et la douce majesté d'un Dieu. Ce souvenir le soutient , et sa pensée le place au milieu de toutes les générations du passé et de l'avenir réunies sur un seul point par la trompette terrible qui annoncera fa fin du temps et le ré* veil de ses victimes. Fort du témoignage de sa conscience, il reprend la parole, et rassemblée Técoute avec ce respect religieux que la vertu courageuse inspire toujours au crime le plus faroncbe*
« Divin Messie ! je me glorifie avant tout de favoir vu , toi que les yeux d^Abraham cherchèrent vainement dans les bosquets solitaires de Mambré (2), toi que les prières de David, de ce roi né pour prier, supplièrent en vain de descendre des bras de ton père vers les enfants d'Adam ; toi que les prophètes appelaient avec de pieuses larmes que les anges ont recueillies, que l'Étemel a comptées! Il t^a envoyé enfin vers nous! Tu as quitté les deux , tu es descendu sur la terre , pour sauver tes enfants et bénir ton peuple; et les chefs de ce peuple t'appellent un visionnaire, un rebelle, un criminel ! Quel mensonge a souillé sa
(i) AUmion h VenlretieB que Nicodème, l'on des prinoipatii dlaraél, eut avM le Ho«i« , et qai se prolongée pendant tonte nne noit. Ce fut k le aaite de cet entretien que Micodème tmbrasMi onvertement la doctrine de Jëâos. Foif Vé" irjingfi«si4oa aaint Jean, chap. 3. [N, du Tr.)
(2j Allosion h Talliance que rBlemel forma avec Abraham , qnand il Ini apparat dans la plaine de Mambrë^qne l'on nomme aojonrd^hni Hébron, oh ce patriarche avait dressé Ses tente». Voir, Genèse, cbap. 17. Cesl dan» celle même plaine, silnée dans le pays de Canaan, qne se trouve la ville «fHébron, l'ane des villes royales de refuge instiioécs par Josué. [N. du Tr.)
bouche, PhiloD , Je te le demande? Tu étais présent lorsque, dans une de nos assemblées publiques, il s'est écrié avec le courage de rinnocence et avec la majesté d^un Dieu : Qui de vous poun'a me prouver que j'ai commis un péché, un seal (1)!... Où était alors ton éloquence fougueuse, si prodigue de blasphé- ^)es? Pourquoi ta langue et ton regard, comme la langue et le regard de tous ses ennemis, sont-ils restés muets de terreur? Alors, tu dois t'en souvenir, le peuple, voyant qu'aucune voix ne s'élevait contre lui, fit entendre des cris de bénédiction. Et la tête chauve de Moria , et la cime verdoyante du mont des Oliviers , tressaillirent de joie , et les aveugles et les soiirds qui voyaient et qui entendaient par lui , et les affamés qu'il avait miraculeusement nourris dans le désert, se pressèrent autour de lui pour baiser le bas de sa robe, et du milieu de cette foule un Jeune homme, beau comme le dernier frère des séraphins, le même qu'aux portes de Naïm (2) Jésus avait réveillé du sommeil éternel , lui tendit les bras et s'écria « : Non , tu n'es pas un simple mortel , tu es le fils de Dieu I Cette main si ardente maintenant à toucher un pan de tes vêtements, elle était glacée! Ces yeux, qui pleurent de Joie en te revoyant, ils étaient fermés ; mon âme , qui s'élance au-devant de loi pour l'adorer, elle ne m'appartenait plus ! On le portait vei*s la sombre et froide demeure où trône la destruction , le Jeune homme à peine enlré dans la vie ! Une seule de tes paroles a rappelé son âme ; le sentiment et la chaleur ont ranimé ses membres, ses yeux ont revu une mère éplorée , la terre , le cici ! Et on ne le portait
(1) Allusion k la discussion qne Jésus eut avec les pharisiens, qui, en face du peuple, Taccusèrent Ue se rendre témoignage à lui-même, et déclarèrent qoe ce témoignage n'élait pas digne de foi. Ce fut alors que Jésus répondit qu*il méritait d^étre cru , puisque personne ne pouvait Taccuser d^aroir commi» an ««ni péché. Foir l'évangile selon saint Jean, chap. 8. (/V. du Tr,)
(2) Ville de la Palestine. En entrant dans celte ville Jésus rencontra le convoi du lils unique d^une pauvre veuve. Touché des larmes et du désespoir de la mère, il ressuscita le jeune homme. Foir Tévangile selon saint Luc, chap, 7.
(/V. du Tr.)
plus vers la sombre demeure où trône la destructioo , le Jeune homme à peine entré dans la vie I Non, tu n'es pas un simple mortel, tu es le fils de Dieu !... «Mais pourquoi vous raconter ce que vous savez? Vous étiez tous présents , vous avez des yeux pour voir, des oreilles pour entendre, vos cœurs seuls sont fermés; vous en avez banni tous les sentiments humains , et les passions haineuses qui vous animent, vous voulez les couvrir du manteau de la religion ; vous voulez immoler le plus vertueux des hommes sous prétexte de donner à Dieu une preuve de votre respect, de votre amour. •• Amour sacré de la divinité, religion sainte et douce , fille de Dieu , sœur des anges, mère de toutes les vertus , tu es belle comme tes augustes frères , bienfaisante comme Dieu ton père, quand, sur un pur rayon du del, tu descends dans lin noble cœur. Mais quand tu t'enveloppes d'un nuage, noir comme la nuit éternelle, et exhalant Teffroi comme la vapeur du sang d'nine victime innocenté; quand tes pieds foulent Tabîme tandis que ta tête menace le ciel ; quand ton bras armé d'un glaive homicide plane sur les autels que tu as surchargés de cadavres, quand ta main ravit à la justice éternelle la foudre dont elle seule sait et doit se servir, quand le crime fournit à ton âme ses affreuses perceptions , quand la haine règle les battements de ton cœur , oh I aloi*s tu n'es plus qu'une création monstrueuse de l'esprit du mal, qu'une prêtresse de l'enfer ! Tu demandés la mort de celui sans qui tu ne serais pas ? de celui dont tu as chanté la gloire avant d'avoir été jetée sur la terre pour y être méconnue et blasphémée comme lui? Non, non, tu ne veux pas même la niort du pécheur; le sang te fait horreur!.... Religion sainte et douce, fille chérie de l'Éternel! messagère de paix et de bénédiction , nouvelle alliance de Dieu , pressentiment de l'éternité, c'est par toi que je sens vivre mon âme , c'est par toi que je me prosterne devant la majesté suprême! Hélas! plus tu te dévoiles à mes yeux, religion consolante et sainte , plus je frémis de pitié pour ces hommes qui m'entourent, qui m'écoutent sans me comprendre. Prêtres et pères de
78 LA MBSSUDE.
Jérosalem « reSereMroii» de TiibaisseMeiit où vous éies tombés , osvrex ?os cœurs à la simple iHUuamté, die suffira pour voos faire distinguer le crine de la vertu I II importe peu h Jésus d^étre reconnu par vous, car son père le connaît. Si vous le condamnez , les séraphins rangés autour de hil entonneront des chants de triomphe, et rÉtemel lui sourira du haut des cteox* Que sommes ' nous t hélaill pauvres vermisseaui! nous qui, en nous tordant dans la poussière de la eorru|Mion « osons ira* moler nos frères à nos misérables passions? Que serons^nons, qu^éprouvcronS'BOus, lorsqu^au Jour du jugement général, Dieu appellera ses élus sans que nous entendions prononcer notre nom? Ce sera en vain qu'alors nous dirons à la terre de nous couvrir de nouveau, que nous demanderons aux mmitapes de se précipiter sur nous, que nous appuierons les vagues de la mer pour nous engloutir afin de nous dérober aux regards de nos victimes et à la colère de notre Juge l
» Image terriMe du dernier Jour de TUidvers , tu aoutlendras mon courage qimnd Jésus laissera tomber sur m<d son regard mourant t..» Son regard mourant !«.* A cette seule pensée non oorar se glace , mon 5me se brise , un glaive à double trandiant pèse sur ma tétel J'aurai donc vécu assess pour te voir mourir, toi que J'ai si souvent pressé dans mes bras quand tu n'étais oicore qu*un faible enfant. Mais déjà ta st^resse surpassait la seîeooe de nos vieux docteurs ; debout autour de toi , ils t'écootalcnt avec admiration , et des légions d'anges célébraient entre eux les bienfaits de ton mystérieux exil. Devenu homme, to as ressuscité des morts, ton regard a commandé à la tmupéte, et la tempête a obéi , et les vagues de la mer se sont inclinées devant toi, et leurs montagnes écumanies se sont changées en une pbdne mobile, et tu as marché sur cette plaine , et les deux ont soutenu et compté tes pas 1 On veut que tu meures! ton père le veutril aussi ? Ob ! alors , il ne me reste plus qu'à aller mêler mes larmes à l'eau saiale de la source solitaire de Bethléem, où Marie t'a donné cette vie d'un jour, triste partage des enfants d'Adam ;
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c'est là qae Je veni te pleurer, que je veox mourir I Que le néme instant marqué ta fin et la mienne # que tes ossements et les miens dorment dans une seule tombe» et qu'ensemble ils se ré- ▼eillent à la vie étemelle ! »
Et, se prosternant an milieu de la salle, il lève ses bras vers le ciel :
« Joge de runivers, daigne m'appeler à toi; je sois innocent du crkae qui va souiller Israël I Jésus de Nazareth , plus ancien qu'Abraham , éternel comme ton père, c'est devant toi que je me prosterne, c'est toi que j'adore, tu es mon Dieu ! Puisses-tu , le joor du dernier jugement , te souvenir que j'ai su lire ta divinité à travers ton enveloppe mortelle. »
Il se relève , regarde autour de lui avec la sérénité bienveillante d'un séraphin, et se tourne vers Pbilon :
« Tn as appelé sur moi toutes les malédictions de l'enfer, et moi je te bénis I Voilà ce qu'il m'a enseigné , le Dieu que je viens d*adorer devant toi. Je n'ai plus qu'un mot à te dire , Philon : Quand à ta dernière heure tu verras le aang du Messie rouler audevant de toi, terrible comme le torrent de Gédron; quand à travers les mugîssemenisde ce sang vengeur tu distingueras le pas de fer du juge suprême; quand tu entendra? le glaive redouté frapper contre la balance où se pèsera ta part d'éternité ;^ quand tu te tordras dan» la poussière devant le Dieu que tu méconnais aujourd'hui ; quand tes yeux, voilés par les dernières larmes de l'agonie, demanderont une grâce que ton âme torturée par le remords n'osera plus espérer, oh ! qu'alors il t'entende le Dieu de miséricorde , et qu'il te pardonne I »
11 dit , et traverse lentement la salle do conseil ; Joseph d'Arimathie marche à ses côtés. lUiuriel, toujours invisible, agite ses ailes d'azmr et les suit d'un vol silencieux. Un sourire céleste brille sur le front du séraphin , ses yeux étincèlent de joie , et sa pensée se partage entre le ciel et la terre. C'est ainsi que sourit l'aiige chargé de veiller sur deux amants qui s'aiment <roii amour noble et pur quand il les suit sur la colHne' boisée
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OÙ ils aiment à se confier les innocents secrets de leur douce tendresse ; car il voit en même temps le divin Éloha, debout près (lu trône de rÉlernel; il entend Tharmonie céleste de sa harpe d'or qui promet aux âmes vertueuses le seul bonheur digne d'elles, celui de retrouver dans Téternité les objets qu'elles chéris saient sur la terre.
« Bienheureuse espèce humaine , se dit Ithuriel , j'entrevois les brillantes couronnes que te prépare la mort du Messie. Oui , bientôt tous les enfants d'Adam , sous le doux nom de chrétiens , seront pieux et bons comme Nicodème , ce modèle du juste. » Satan frémit de terreur, car il comprend la pensée de Tange, et pressent le triomphe prochain des habitants du ciel.
Avant de franchir le seuil de la salie, Nicodème se tourne vers Joseph d'Arimathie, et lui adresse ces paroles :
« Pourquoi , cher Joseph , as-tu gardé le silence ? Ton dévoûment pour Jésus ne serait-il pkis à tes yeux qu'une faiblesse que tu n'oses avouer sans rougir? »
Arimathie déplore au fond de son âme la timidité qui a paralysé sa langue ; le reproche de son ami met le comble à sa douleur. Triste et pensif, il le quitte en silence , et lève ses yeux pleins de larmes vers le ciel , qui seul lit au fond de son cœur.
Les prêtres et les anciens sont restés dans une muette consternation. Appelant Timpiété et la corruption à leur secours, ils étouffent le sentiment qui leur dit que Nicodème vient de les marquer du sceau de la réprobation , non pour cette vie éphémère, mais pour le jour, du réveil à la vie éternelle. Avec ce jour terrible, les stigmates de l'âme s'ouvriront pour saigner toujours, et la voix secrète que Dieu a mise dans le cœur de chacun de ses enfants deviendra leur juge et leur bourreau , car le mensonge et Thypocrisie ne pourront plus le forcer au silence.
Le sanhédrin allait se séparer, lorsque Judas Ischariotc demande à être introduit. Un long murmure de surprise accueille
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le disciple du Jaste , dont Farrêt de mort Vient d'être prononcé dans la pensée de chaque membre du conseil.
Loin de se troubler en se voyant Fobjet de Tattention générale , Judas se croit un personnage important ; il s'avance vers le grand prêtre et lui parle à voix basse. Caiphe Técoute et sourît avec une vive satisfaction. Quand le disciple a flni de parler, le grand-prêtre relève la tête, promène un regard de triomphe sur rassemblée étonnée, et dit :
« Réjouissez-vous, il est encore en Israël des hommes qui ne plient pas le genou devant Tidole. Celui que vous voyez près de moi est un disciple du Nazaréen, et pourtant il a le courage de rester fidèle à la loi de Moïse. Il mérite une récompense, qu'on la loi donne à Tinstant. »
Iscbariote s'éloigne enivré d'orgueil, car il vient de s'entendre louer publiquement. L'argent qu'il reçoit ne répond pas à son attente , mais il se flatte que , pour lui prodiguer les richesses et les dignités, on attend qu'il ait livré son maître.
L'âme hautaine de Philon s'est révoltée en apprenant qu'un homme du peuple partagerait avec lui l'honneur d'avoir assuré la perte de Jésus , et cependant il Tencourage par un sourire approbatif à accomplir sa trahison , et le suit long-temps du regard. ^
Quand le conquérant vole aux combats, l'ombre du premier des meurtriers le précède et lui répète que la cruauté réfléchie est la vertu du héros , et liiumanité compatissante le défaut du lâche. Puis ce fantôme farouche fait voltiger autour de lui des rêves brillants qui le couronnent des lauriers immortels de la victoire. Sous cette fascination le conquérant se sent heureux en commandant le carnage, et le mugissement des bouches d'airain qui vomissent la mort sous mille formes différentes, lui semble une douce harmonie. Sourd aux cris des blessés , au râle des mourants, il oublie que lui aussi a été convié par le Sauveur au pacte d'amour et de charité , et que pour lui aussi elle sonnera la trompette du dernier jugement.
as LA MBSSIADË.
G*e8i ainsi qa*Iftchariote , accompagné des voèUx ftmeates da pharisien , et plongé dans les séduisantes illusions de rorgneil, cherche , à travers les rues deJénisaletn , Jésus qui , en ce moment, remonte la vallée de Gédron, où le haut palmfer étend son ombrage au-dessus de Técume du torrent
La pensée divine du Messie, franchissant les barrières qui bornent Tintelligence humaine , voit Jérusalem et son temple ; elle voit le conseil des prêtres et des anciens , dont plusieurs seront bientôt les premiers chrétiens. Se tournant vers ses disciples, qui le suivent en silence, il leur adresse ces paroles :
« La voici devant vous , Finfortunée Jérusalem ! mes yeux ont cessé de pleurer sur elle. Regardez les tombes où dorment tant de mortels vertueux , c'est Jérusalem qui les a tués ; mais , parmi ses fils vivants , il en est beaucoup qui viendront à moi , et seront un jour, avec vous, mes témoins pour les temps à venir. Ces temps approchent , exécutons avec calme et confiance les arrêts de mon père ; sous peu , mes fidèles anris , tout vous sera dévoilé !... Pierre, et toi, Jean, précédez-moi tous deux à la ville, vous y rencontrerez un Jeune homme portant an vase plefn d^eau, et qui vous-regardera avec biei^veillance, car il vous aime. Suivez ses pas , entrez avec lui dans ta maison où il entrera , et dites : Jésus nous envoie en ce lien pour y célébrer la Pâque. Et le maître de la maison , homme pieux et pauvre , vous introduira dans une salle déjà préparée pour nous recevoir. »
Les disciples s^éloignent, et tout arrive comme le Messie le leur avait annoncé. Tandis que le mattre de la maison fait rôtir ragneau pascal , Pierre monte sur la terrasse , et ses yeux se dirigent avec une attente inquiète vers la route de Béthanie (1). Au lieu du mattre chéri qu'il attend avec impatience , il aperçoit Marie et quelques-uns de ses amis. Depuis plusieurs jours elle a été privée du bonheur de voir son fils ; son visage pâle et lan-
(1) Bourgade aux environs de Jérnsalum , dont il csl fort souvent parlé dans les évangiles. (iV. dti Tr.)
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Kttissaat porte encore les traces de larmes récentes • ma» cette vive douleur n'a point obacurci Faaréole céleste qui remettre è son insu. Marie doit son charme surnaturel à la pureté d'un cœur qui ignbre même Texistence des penchants blâmables : tel serait le partage de toutes les filles d'Eve, si Eve avait conservé son innocence*
liUzare marche à côté de la mère de Jésus, Lazarre le ressuscité 1 Son regard est baissé vers la terre, mais sa pensée appartient aa ciel; elle lui retrace Tinstant où, secouant les chaînes de la mort, il se leva de la poussière et parut devant le Messie avec ce saint frémissement que cause Taspect de la divinité. Sûr enfln de son immortalité, son visage porte Tempreinte du calme sublime que peint le dernier sourire du chrétien mourant, et qu'aucune langue ne saurait exprimer.
Ilarie-Magdelaine (1), Tamie de Jésus, la sœur de Lazarre, les suit de près, La pensée de la naïve jeune fille flotte entre Natbanaêi (3), son bien-^imé, surnommé le Loyal par le Messie, et son pieux frère. Depuis qu'elle l'a vu se relever d'entre les morts, la vie ne lui semble plus qu'un rêve mystérieux. Un secret pressentiment lui dit que , pour elle , ce révc touche à sa fia, et la pâleur mortelle de son beau visage l'apprend à ses jeunes compagnes. Souvent elles lui parlent avec une tendre soUicitade dé sa santé languissante, et alors on voit briller à sa paupière une larme involontaire et touchante comme celle d'un angOn une larme de regret pour son frère et pour NatbanaéU C'est avec une bonté angélique qu'elle prête le faible appui de
(1) C*est la même qui, après avoir versé des parfums sur les pieds de Jésus, resta à genoux devant lui pour écouter ses leçons. Sa sœur Marlbe, préoccupée des soins du ménage^ la blâma de cette inaction apparente. Mais Jésus dit à Marie-MagduIaine qtCimtehoit itidement était néeesioire , et qu'elle avtùl choisi la bonne pari'. Voir Tévangile selon saint Lac, chap. 10. (iV. d» Tr,)
(2) Ce jeune Israélite refusa longtemps de suivre Jésav, parce quMl croyait qu'il ne poumii rien venir de bon de Nazareth, Philippe le décida & aller écouler sou maître, dont il devint dès ce moment un des amis les plus télés. Vmr Tévangile si'lon saint Jean, chap. 1**. Nalhanaël fil partie des fidèles désignés dans les Acto» des Ap6lrcs sous le nom des Soixante-Dix. (/V. du Tr. )
son bras tremblant à la timide Gldlie , la fiUc de Jairus (i) . Douze fois à peine la jeane enfant avait vu fleurir Tamandier, lorsque , s^échappant du banquet bruyant de la vie, elle était allée s'endormir dans le champ du repos éternel. Jésus la vit, il entendit les gémissements de sa mère désolée et réveilla la Jeune fille. Sous le souffle sacré de la résurrection , sa Jeunesse et sa beauté se sont développées avec la rapidité d'une fleur qui puise la vie dans un sol brûlant; mais un reflet de Tétemité ennoblit cette beauté précoce et couronne sa vie nouvelle de palmes immortelles. Elle seule ignore le charme qui Fentoure et le ti'ésor d'amour que renferme son noble cœur.
Telle était Sulamite , la plus belle des Israélites , lorsqu*à la fin d'une brûlante journée d'été, elle s'endormit sous le pommier qui lavait vue naître, et que, réveillée par la voix de sa mère, elle la suivit sous l'ombre épaisse des arbres d oii découle la myrrhe. Là elle s'arrêta au milieu d'un nuage de doux parfums et aspira à longs traits Tamour céleste et pur qui embrasa son ftme. Là elle apprit à soupirer en chants ardents après le noble Jeune homme digne de répondre aux saints tressaillements de son cœur aimant (2).
Telle marche Gidlie appuyée sur le bras de Marie-Magdelaine, et suivie par Sémida, l'orphelin de Nalm.
Sémida est beau comme David, lorsqu'assls près de la source de Bethléem, il écoutait avec ravissement la voix de l'Éternel (3); mais il ne sourit pas comme souriait alors David , car pour lui.
(1) La fille de Jairos n^aTait que donse ans lorsque J^nu la reasoscila. Foir Vé- Tangile selon saint Loc, chap. 8. (/Y. du Tr.)
(2) Allosion à la Sulainile chanlée par Sa'omon. Voir te Cantique des Cantiques. (iV. du Tr.)
(3) Tout le monde sait que, pour fuir la colère de Saûl, David fut ohUgé de se cacher dans des lieux solitaires. Tandis quUl cherchait ainsi à se soustraire à ses assassins, il consultait souvent TEternel, qui répoodoit k son appel en lai traçant la conduite qu'il devait tenir. C'est à celle position de David , dont on trouve tous les détails dans le livre 1*' de Samuel, que Klopslock fait aHasion ici. ;JV. du Tr.)
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comme pour la jeune Gidlie, la vie n'est plos qu'un mystérieux exO , depuis que tous deux ont dormi ie sommeil de la mort, et que tous deux ont été réveillés par le Messie.
Les deux disciples vont aù-devant de Marie et Taccueillent avec un tendre respect mêlé de surprise. Jamais encore le reflet de divinité que le Messie avait imprimé à Tenveloppe morteUe de sa mère ne s'était montré avec tant d'éclat.
Le mont des Oliviers a été plus d'une fois sanctifié par la présence du Fils de l'homme ; Sion , fière de sa gloire , se repose avec un calme imposant sous le regard protecteur de rÉternel, et la noble tête de Moria porte avec un juste orgueil le sanctuaire de Dieu vers les nuages; mais, parmi toutes les saintes montagnes de la Palestine, le Thabor sera toujours le plus saint, car il est prédestiné à être l'heureux témoin de la transfiguration du médiateur. C'est ainsi que Marie surpasse en vertu et en beauté céleste toutes les femmes dlsraël.
Elle vient d'entrer dans la salle du festin. Ses yeux , après y avoir vainement cherché Jésus, se baissent tristement vers la terre, puis, souriant à Jean à travers les larmes qu'elle cherche vainement à retenir, elle lui adresse la parole :
« Oh ! je t'en supplie , dis-moi où il est , Lui que j'ai porté sur mes bras , Lui qui tant de fois s'est appuyé sur mon cœur avec tout l'abandon de la tendresse filiale... Et cependant je n'ose le nommer mon fils, car il est u^op grand, trop sublime pour être né d'une mère mortelle... Depuis plusieurs jours je le cherche en vain pour le prier de ne pas entrer à Jérusalem , cette ville jadis sainte , aujourd'hui impie et furieuse. Ils veulent le IUl*e mourir , le prophète que mou sein a nourri , que mes yeux contemplaient avec des larmes de joie alors qu'il n'était encore qu'un faible enfant. »
Et Je«|i répond avec une douce émotion :
« Rassure-toi, Marie, il ne tardera pas à venir ici, où il nous a envoyés pour faire préparer l'agneau pascal. Atiends-ie,
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ta Im exprimeras to)-méme tes tendres inqaîétades , mère si digne d*un tel fils. *
Gidlie s*appuie plus fortement sur le bras de la sœur de La* carre; un tremblement involontaire la saisit, car Sémida s^est approché d'elle. Leurs regards se sont un instant rencontrés, mais iU les ont aussitôt reportés vers la terre , muette conOdente des secrètes souffrances dont leurs traits portent Tempreinte. Le mystère de leur existence nouvelle les a placés au-dessus de toutes les faiblesses humaines; ils comprennent que la vie terrestre ne doit plus avoir de charmes pour eux, et se reprochent comme un crime Tamour qui les unissait naguère ; car, dans leur dévouement sans bornes pour le Messie , ils voudraient ne plus aimer que lui et n'avoir ni pensée ni désir dont il ne fût le but et Fobjet. Ils s'évitent, ils tremblent de se rencontrer et de se communiquer les pieuses craintes qui leur font un devoir de se fuir, et le vague espoir qui leur promet le bonheur étemel dans le lien idéal qui, malgré eux, confond leurs âmes dans les mêmes rêves , dans les mêmes vœux. Leur tendre inquiétude pour Jésus vient de les réunir, ils n'osent se parler; aucun langage humain ne saurait rendre ce qu'ils éprouvent, leurs pensées seules s'entendent (1) :
« C'est pour moi, se dit Cidlîe, que sa vie se consume en langueur. Oh! mon Sémida, ai-je mérité que tu m'aimes ainsi ?... Mon âme t'appartient , je devrais apprendre de toi combien la vie est belle... Je voudrais pouvoir t'aimer comme les filles de Jérusalem aimaient aux temps de nos pères. Semblable à l'agneau docile que le jeune pâtre conduit dans la prairie , je voudrais pouvoir suivre tes pas, partager tes jeux, ton repos; je voudrais pouvoir m'épanouir sur ton sein comme la rose de la vallée s'épanouit aux premiers rayons du jour naissant; j^' voudrais être à toi, te chérir éternellement!... En me voyant sortir
(1) L'aïQOur de ce» deiu ieunes fviiaioUis ett une fiction, mais eUà tsl li gra*
cit-me et si pure, que les esprits les plus orlhodOJies la pardonner^t saqs peine au pieux clianlrc Uu Messie. (AT. rftt Tr.\
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des bras de la mon , laa aère m'a vouée aa seul omoar de 1*É* ternel!*.. Mère imprudente! pourquoi ta reconnaissance tV t-elle arraché ce ?œu sacrilège ?••. Tais-toi, fille rebelle, obéis sans regrets à la voix de ta mère, à celle de Dieu : tu es res** suscitée I tu appartiens trop peu à la terre pour lui donner dea fils mortels !••• Cher Sémidaje suis rédgnée...., je le serais, da moins, si je voyais le sourire renaître sur tes lèvres, si un seul instant nous pouvions revenir tous deux à cette époque heureuse où nous ne connaissions d'autres larmes que des larmes de joie , où je ne m'échappais des bras caressants de ma mère que poor voler dans les tiens l.«« Vain espoir» je suis ressus» citée I... >
Ainsi pense Çidlie, et pour cacher les pleurs dont ses bemx yeux se remplissent, elle baisse le voile virginal qui flotte sur ses épaules. A cette vue^ Sémida n'a plus la force de matiriser sa douleur, il sort de la salle avec précipitation.
«Elle pleure, se dit-il; pourquoi pleure-t-elle?... Ses larmes sont si belles, si douces... Ah! si une seule pouvait couler pour moije retrouverais peut-être le bonheur I... Mon existence mystérieuse n'est toujours qu'une seule pensée : toi, Cidlie I... tu es immortelle en moi... Noble souveraine de ce corps périssable, image du Créateur, héritière de Tétemité, ftme ! si c'est ainsi en effet que tu fus nommée quand tu t'échappas des lèvres de ton créateur, Je t'interroge ; parie, éclaircis les ténèbres dé ma destinée» disperse cette nuit profonde qui m'entoure ; jl»6uis las de consumer ma vie en plaintes inutiles. Pourquoi , quand ma bouche prononce le mot éternité , ma tête forme-t-elle des rêves inconnus» des rêves grands , sublimes , palpitants de bonheur et d'amour ? Pourquoi les doux accents, les tendres re* garda de Cidlie» qui peut-être ne s'est relevée de la tombe que pom* ne jamais mourir, font-ils naître dans mon cœur des sensations fortes » enivrantes , mais pures comme l'innocence , nobles comme la sagesse f Et quand je me dis elle a cessé de m'aimer,
ladouleur m'enveloppe de ses sombres ailes, et me porte près
(lu sépulcrç qoe Ton avait creusé pofor moi, et J'écorne son silence lugubre.... Puis, je gémis comme le ramier fidèle qui a perdu sa compagne chérie... Parfois aussi , je demande à l'Eternel le courage de Tonb^r, la flUe céleste qui devait m'appartenir. Vains efforts! une voii divine sans doute, car elle est si douce, m'ordonne de Tadorer toujours, ma Gidiie. Quelle ineffable félicité remplissait mon cœur lorsqu'il m'était permis encore de croire que tu fus créée pour moi , que tu répondais à ma tendresse... Suave pensée, Je veux te rêver de nouveau... N'estce pas toi qui naguère m'a rendu docile aux accents timides de la vertu, aux lois sévères du devoir? N'est-ce pas toi qui m'as fait comprendre que la plus légère faute me rendrait indigne de ma Gidiie ? Oui, ma Gidiie, porté sur les ailes de ton innocence je me sentais meilleur* Mais lorsque tu t'endormis du sommeil terrible qu'on appelle la mort, je me trouvai seul sur la terre et sans force pour le bien. Au nom de la vertu, du bonheur, au nom de ta beauté , et, ce qui est plus sacré encore, au nom de ta résurrection et de cette immortalité dont tu brilles parmi les vierges d'Israël, comme une étoile mystérieuse lancée par la main de l'Éternel au milieu des astres paisibles de la voie lactée ; dis-moi , ton cœur a-t-ii pu se détacher de mon cœur ? Le Messie t'a ressuscitée de la mort, et moi aussi j'ai été res* suscité par lui. Tous deux, peut-être, nous sommes réservés à de hautes destinées... Espérance audacieuse, désir téméraire , éloigirez-vous ! Get amour qui remplit mon âme est trop ardent pour être pur,.. Non, non, je ne puis trop t'aimer, Gidiie ; ce n'est point cette misérable existence, c'est la vie plus noble qui ne connaît point la mort que je voudrais partager avec toi , afin que tu m'apprennes à l'adorer dignement celui qui créa l'univers, qui t'a créée toi, ange chéri.. •• Mais est-ce le moment * de m'abandonner à des regrets qui ne blessent que mon cœur? Jésus est en danger, ses jours sont menacés peut-être... Pourrait-il donc mourir le prophète divin qui commande au trépas , qui m'a ressuscité ? Gombien de fois déjà n'a-t-il pas échappé
à la rage insensée des impies qui osent le poursuivre ! Niaiporte , à lui seul appartiennent toutes mes pensées, lui seul doit m'occuper. »
Ainsi pense Sémida. Plongé dans une sombre rêverie , il s'approche des sépulcres et s'arrête près d'une tombe nouvellement taillée dans le roc. Elle est vide , il la reconnaît , c'est pour loi qu'elle a été creusée ; la destruction l'y attendait quand la voix du Messie Ta rappelé à la vie. Les nobles et pieuses pensées que la vue de cette tombe éveillent dans son âme le détachent oitièrement de la terre , et il se promet de nouveau de consacrer l'eiistence presque surnaturelle qui l'anime à son divin bienfaiteor.
Les amis de Jésus restés dans la salle du festin attendent son arrivée dans un morne silence. Marie, surtout, est en proie à la pins vive inquiétude.
« Il ne vient point, dit-elle; je vais aller au-devant de lui. Si ses ennemis ne l'ont pas déjà immolé à leur haine sanguinaire» s'il vit encore mon fils bien-aimé , je veux le contempler ; enhardie par la douce majesté de son regaixl, j'enlaceraises genoux. Harie-Magdelaine, en se jetant à ses pieds, a trouvé grâce devant loi, et pourtant elle n'est pas sa mère; il ne me repoussera point, il m'écoutera quand je lui dirai : Au nom des premières larmes que tu as vei*sées sur cette terre » au nom des joies célestes qui inondèrent mon âme quand les anges vinrent tadorer au berceau ; au nom de ce moment suprême où , après tl^voir cherché pendant plusieurs jours, jeté retrouvai dans le temple entouré de docteurs dont le vieux savoir s'humiliait devant la science divine du jeune enfant ; au nom de l'esprit saint qut habite en toi, et qui te fait le bienfaiteur de l'humanité, aie pitié de ta mère, promets-lui que tu vivras. »
Et, prompte comme la pensée quand elle s'élève vers les cieux
qui l'ont inspirée, Marie court sur la route de Béthanie, par où
son fils doit arriver. Jésus la voit, non avec ses yeux mortels,
mais avec ce regard divin qui lui dévoile la pensée des séraphins ,
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et lui fait apercevoir chaque atome qui mrtt ou mevri daiis la création*
« Oui, j'aurai pitié de toi, Marie; elle sera brillaBie et belle la grâce que tu trouveras detant ton lAs quand U sera ressuscité. >•
Ainsi pense le Messie, et, pour éviter la rencontre ée sa mère^r il prend un sentier détonrité; ses disciples, et tes auges Uiti« sibles qui raccompagnent » le suivent en silence.
Arrivé près du Golgotha (1) » Jésus s'arrête à Ventrée d'une tombe que Joseph d'Arimathie avait fait creuser dans la pente d'un rocher solitaire. C'est là qu'il voulait un jour faire déposer ses restes , car sa pensée appartenait encore trop à la terce pour ^'elle pût deviner quel sanctnaireii arait fiûtconltruireetquel mort y dormirait.
Plongé dans une profonde méditation, le Fils de rhommepecte toùr-li-tour ses regards sur cette tmnbe et sur la eoUîne du Golgotha , qu'envel€f>pe déjà le crépuscide dit soir.
• Elles s'évanouissent enfin ks dernières laeutrsdu jour, et aTeeelles les peines et les souffrances de la vie , se dit-il; hi nnt et le sdmmcîl réparateur arrivent avec ki hnseembaméede Touest , les ombres des nuages déptoîeUt leurs v oHes EantastiqiKfr au-dessus du Golgotha. Colline redoutée dont le vojaigear se détourne avec effroi , parce que ta poussière ne couinre que le» ossements des malfaiteurs que bi justice humaine immole a» repos de la société , bientôt tu brilleras d^un éclat eélesie , car tw vas devenir Tautel du plus grand des sacrifices. La lîetane esi^ prête, elle attend hi mort avec joie. Mort sublime, qui va racheter Tespèee humame et Tinitier à la vie éterndie, je te salue ( Approche , que le ciel et la terre soieot téuMins da coup fue
(1) Goftine hors des murs de J^ra&atein. G est Ik que se faisaient les ezécaiioii»des crimiti^f et que leiirs rcatni» éiaieiil altanAonitéaiftax oiseaas diq proi«. Cette colline , c^u'on uomjne aussi C^lmire, c'esl-à-dlre élévalion plantée d'une croii , est souvent désignée dans les évangiles sous le nom de lieu du test, qui veut dire suppUttf ^ftreuve. [N, tbi Tr,)
m vas me porter l Assis à la droite de mon père , j'étais cotnme lui le créateur et Tami des hommes, je me suis fait leur frère ; c*est par amour pour eux que tout mon sang va couler ; puis , je viendrai dormir sous cette voûte fraîche et sombre que des mains prévoyantes ont creusée I Mon sommeil sera plus doux que le repos qu'appelaient les vœux d'Adam , lorsqu'à travers le braissement d'une mélancolique soirée d'automne, une voix mystérieuse lui dit : Cette terre qui se couvre de feuilles flétries, die i*a oavert une tombe ; prépare-toi à dormir pendant une hmg^e suite de siècles sans entendre la voix de tes neveux qui neodroot folâtrer sur cette tombe et y descendre à leur tour. LesiiièGks.se sont perdus dans l'éternité, de nombreuses généteUÎQW ont disparu dans le sein de la terre sourdes aux pas fugitifs des générations nouvelles qui glissent sur les ruines du passé « elae confoiideBt avec lui pour céder la place à un avenir nim moins éphémère. Elles vont enfin se réveiller toutes et pour tottjoorSf parce que je me suis fait on instant périssable comme ettask Les deux n^ont rien de comparable à la joie que me cause la pensée de ce réveil nniversd. Le doute» rinquiétudc, les termes aerottt h jamai& bannis de la terre régénérée, pas un terire funèbre ne hérissera sa surface fleurie, et la mort ne sera phm fie le doux sourire d'une belle victoire.*. Ils arrivent mes ressuscites ! Je vois briller leurs vêtements aériens et leurs nobles ckatrica I l'eolends lenn cris de triomphe, ils appellent le Fils dt rbomme qui se fit leur frère l Qui peut les compter sur la lerre, qei peut ^les compter dans les deux ? Leur nombre est birâ, et ils sema mei l J'ai anéanti le passé, j'ai rendu à la créalioK sa pureté primitive l... Cette régénération, elle n'est pas accomplie » elle le sera quand tu auras bu tout moii sang , iigttbre Golgotha , quand to m*auras servi de repos , tombe maintenant ouverte et vide L . . »
An mitiea de ces pensées prophétiques ,. le Messie s'est approché de Jérusalem. I^on hmi des murs de ccUe ville, dé^i voilée par les ténèbresi,. Judas vient en silence se glisser parmi
les disciples. En vain il affecte un air calme et tranquille, an sentiment douloureux accélère les battements de son cœur. IthurieU qui Tavait suivi , s'est arrêté sur la cime d'un haut palmier. Au moment où Jésus passe sous cet arbre. Fange descend, marche invisible à ses côtés, et tous deux s'entretiennent dans cette langue mystérieuse de Tâme que Tbomme le plus vertueux ne sail parler que lorsque, avec son dernier soupir, il envoie, sa dernière pensée vers les cieux, où il est attendu.
« Fils de rÉternel , dit le séraphin , tes yeux ont lu dans le livre de la vie de Judas; tu sais qu'il t'a trahi, lui, que tu as daigné instruire et par ta parole et par ton exemple. Il a va tes merveilles , il a entendu ta voix qui lui annonçait l'immortalité , et il t'a vendu !... Je ne suis plus son ange gardien ! Quand, entouré de tes disciples fidèles, tu Jugeras le ûionde, je me présenterai au pied de ton trône , j'étendrai ma mion sur ki noit éternelle , j'armerai ma vok de la force du tonnerre , et je dirai : Au nom de celui qui a répanda tout son sang sur la croix » Ischariote s'est rendu indigne de contempler le fils de Thomme dans sa gloire ! Les stigmates du crime sillonnent son front, et l'accusent avec moi ; il m'a repoussé, je l'abandonne à L'u^tme de la damnation qui le réclame. »
Et, regardant.le Messie, il lit dans sa pensée qu'il peol sans l'olTenser s'abandonner à sa douleur.
« Hélas! continue-t-il, que sont devenues les douces espé* rances que j'avais fondées sur toi, malheureux Judas 1 Ta étais destiné à entendre les hymnes célestes, qui accompagnent te martyr au supplice, et célèbrent son triomphe. Déjà, je me préparais à voler au-devant de ton âme, séparée de ton corps par un trépas glorieux, et à la conduire aux pieds da Messie. Là , je t'aurais placé sur le siège brillant que les cieux t'avaient réservé ; j'aurais partagé ton saint ravissement; je t'aurais appelé mon ami, mon frère, et tu m'aurais initié aox pieux mystères des chrétiens , en me racontant comment elle leur vint cette foi qui rend le pécbé impossible , et fitit trouver les joies de l'âme dans
les soQffirances da corps. Ils se sont évanouis ces rêves heureux comme le sourire du printemps vaincu par Télé , comme la fleur de la vie du jeune adolescent que le souffle de la mort a touché, rétais naguère Fange gardien d'un saint, me voilà seul et repoussé ; les séraphins , mes frères , détourneront de moi leurs regards affligés. Parle, fils de TÉtemel, faut-il m'enfuir vers les deux , ou daigneras-tu m'accorder la grftce de rester témoin de ta divine mission ? »
Et Jésus répond :
• Jean a deux anges gardiens, j'accorde la même faveur à ^non-Pierre, il a besoin d'appui, car bientôt l'esprit du mal le visitera ; veille sur lui. »
L'heureux séraphin se précipite aussitôt dans les bras d'Orion, et tous deux se promettent d'éloigner toute pensée coupable du disdple conflé à leur garde.
O toi qui m'as soutenue jusqu'ici, Muse de Sion, fais que mon chant soit solennel et doux, car je vais redire les adieux du maftre divin à ses disciples chéris; je vais peindre le plus saint de ses cttsdples, lorsqu'appuyé sur la poitrine de Jésus, il leva sur loi ses yeux baignés de larmes, comme il les leva, plus tard, vers les deux lorsque sur les plages désertes de Patmos, le Sauveur daigna ^cter la plus sublime de ses révélations (1) à Tapôtre chéri qui partagea avec le noble Jacques Thonneur d'avoir été SHmommé par lui le Fils du Tonnerre (2).
Jésus vient d'entrer à Jérusalem ; il passe près du palais du riche sans y Jeter un regard, et entre dans la demeure du pauvre, oA il veut prendre son dernier repas sur la terre. Les deux discales qui l'avaient précédé font servir l'agneau pascal, et tous prennent place autour de la table.
(i) L^Apocalypte do raint J«an»
(2) Jean révangélisle et Jacques le Majeur étaient frères. Ils furent appelés k Papottolal par Jésus, qui les trouva raccommodant leurs filets» avec leur père Zébédée, qui était pêcheur. Le Messie les surnoninia tous deux Boantrgh, c*est- ^ dire fila do tonnerre. [Pi, et Tr.)
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Assis près de son maître , Jean s'ap];>uie sur son épaule , et lui sourit doucement. %
L'éclat péoétrant d'un esprit prophétique qui lit dans Favenir, et la douce tristesse dun ami qui voit pour la dernière fois réunis autour de lui les objets cliers à son coeur, se peignent dans le regard et snr les traits de Jésus.
« Je suis heureux • leur 4lt-il , de vous voir tous près de mol ; j'avais besoin de vous réunir une dernière fois , car bientôt il fendra nous séparer I... Jadis un saint prophète fut admis à contempler l'Éternel, il entendit les hymnes des séraphins, il sentit tressaillir sous ses^pieds les marches du temple que l'écho de leurs voix avait frappé , il vit le sanctuaire se remplir d'un nuage embaumé comme la douce viipeur qu'exhale la myrrhe quand elle brûle sur l'autel (1). J'étais assis près de mon père, et ce fut en mon honneur que trembla le temple , que chantèrent les séraphins , que se consuma l'offrande des cienx. Ce monde , que vous habitez, dormait encore dans le chaos, et moi déjà je ré* gnais sur les immortels L..« 11 ne vous est pas encore donné de comprendre cette haute vérité ; mais soavenex-vous que le même prophète, admis à contempler son Dieu, reçut de lu! le don de Kre dans l'avenir. Il y vit un homme qui , par sa forme, paraissait un enfant d'Adam comme vous; or voici sur cet homme les paroles du prophète : Elle s'est évanouie la beauté céleste du Fils de l'homme; le doux sourire de sa jeunesse, le calme imposant qui témoignait de la paix de son âme, l'ont fui pour toujours. Toutes les misères humaines se sont accumulées sur sa tète ; en le voyant passer devant eux, triste et souffrant , les hommes détournent les yeux., ils croient qu'il se courbe m» le poids de ses crimes , et que les angoisses du remords le for* turent. Hommes, reconnaissez votre erreur : s'il souffre, s*il gémit , s'il se tord sous la main de l'anathône, c'est pour vous !
(4) AHosion h la vision qu*Mt le prophète baie s pendant eetle vision Djeo lui apparat sur son trône daot tonte sa gloire. Vpir ImIc, cbap. 6.
fiV. et Tr.)
Le coupable, le répronYé, c'est Tespèce hamalne tout entière! elle a voulu se faire elle-même sa loi et sa sagesse : eUe s'est éloignée de son Créateur, et Tesprit du mal la réclame, et le Créateur a jeté tons les péchés de l'espèce humaine sur le Fils de l'homme, et le Fils de Thomme ya expier tous ces péchés. Il est jagé, il est condamné, il souffre, il meurt sans se plaindre comme Ta^neau sans tache sur Taotel du sacrifice. Ses plaies qui vous font frémir, c'est en votre nom qu'il les a reçues; et, avec chaque goutte du sang qu'il verse pour vous, Ja paix et le bonheur étendent plus largement leurs ailes bienfiiisantes aOn d'a« briter sous leur ombrage sacré la race d'Adam tout entière. Voyez î il est sorti triomphant du plus terrible des jugements. Qui pourra compter les nombreux pécheurs qu'il a rachetés ? Qui pourra compter les générations qui, un jour, sortiront à sa voix de la poussière de la mort pour entrer dans la vie éternelle (1) ? »
Jésos se tait et lève les yeux vers son père. Après un long et pieux silence, qu^aucun de ses disciples n'os^ interrompre, il leur adresse de nouveau la parole :
« Désormais, mes bien-aimés, vons mangerez sans moi l'a* gneau qui bondit dans la prairie , vous boirez sans moi le Jus du frmt qm embellit le pampre joyeux; mais dans la vallée de la paix éternelle il y a de douces habitations pour tous mes amis ; c'est là que vous me retrouverez avec les pères de l'alliance nou* velle, et nous célébrerons ensemble des fêles que n'attristera, aucune p^sée de séparation. »
Ftappés d^ine sainte admiration ..les disciples gardent un silence religieux; c'est ainsi que le peuple d'Israël resta muet et tremblant lorsque, réuni surJa cime de Moria, il passa sous le portique du iemjg\e , et vit le jeune et beau Salomon déposer sa coui'onne d'or flor l'autel qu'il venait de faire élever au Seigneur avec tant de magnificence, et qu'il ne voulait consacrer qu'après
(1) Tout M paMttge e»l aii« iiuilalion de la prophétie d'Uaïe sur k pas&ion tlu Mes ie. Foir haïe, cliap. 55. [N. (tu Tr,)
s'être dépouillé des iosigaes qui le distingaaient du reste des hommes (1).
Lebbée croit avoir deviné le sens des paroles de Jésus* Domine par la douleur, il se penche à Toreille d'Ischariote, et lui dit h voix basse :
« Nous n'en pouvons plus douter, Tinstant dont il nous a parlé si souvent, est venu; le Fils de 1 homme va mourir I Quand ils le conduiront au supplice, le plus grand des prophètes , ange de la mort, aie pitié de moi, ouvre-moi le sanctuaire où le malheureux trouve le repos, où le voyageur épuisé de fatigues dort en paix. »
Ces paroles , entrecoupées de profonds gémissements , ont frappé Toreilledu Messie ; son regard , plein d'une bienveillance divine , s'arrête sur le jeune Lebbée, glisse sur Judas, et plane sur l'assemblée avec une tristesse rêveuse.
(c Je vais vous affliger, mes bien-aimés , mais je dois vous l'apprendre , il en est un parmi vous qui me trahira. »
Jésus se tait, et tous ses disciples, saisis de crainte et d'indignation, s'écrient en même temps :
« Mattre, est-ce moi ? »
« C'est un de tous. U est vrai que rien ne saurait détourner le Fils de l'homme de la route que les prophètes lui ont tracée , mais malheur an disciple qui va le trahir. En vérité^ je vous le dis, il eût mieux valu pour lui qu'il ne fût jamais né. »
En prononçant ces mots , la figure de Jésus a pris l'expression d'un juge sévère; Judas pâlit, tremble, se penche vers lui, et dit: '
* Serait-ce Judas qui doit te trahir ? »
« Tu l'as nommé, » répond le Messie avec tristesse, et d'une voix si basse que le coupable seul a pu l'entendre. .
Et, s'arrachant tout-à-coup an regret douloureux que lui cause
(il Allusion k rinangaration da templo <!«> Jérusalem , par Salomon. f'oir liv, 1" des Roi», cbap. 8. {N, da Tr.)
la perte d*un des siens, ses traits reprennent rexpression d'une doace majesté, d'une bonté divine; il se lève et se dispose à consacrer le pacte de la nouvelle alKance.
Cceurs endurcis qui profanes andacieusement cette fête sacrée, ce n'est pas pour vous qu'il est mort sur la croix ; il ne vous connaît pas, il repousse votre feint hommage.
Le Messie prononce les paroles sublimes qui éternisent la mémoire^de sa mort, et présente à ses disciples le pain et le vin, que chacun d'eux reçoit successivement avec une pieuse humilité.
A la vue du calice, image du sang de la rédemption, Jean ne peut plus contenir sa douleur. Se prosternant aux pieds de son mattre, il enlace ses genoux, sanglote et se voile le visage avec les longues boucles de sa chevelure flottante. La pensée de Jésus s'élève vers l'Éternel et dit :
« Qu'il soit permis à mon disciple chéri de contempler ma gloire. »
Et aussitôt Jean aperçoit au fond de la salle une réunion de séraphins témoins invisibles de cette scène. Il les contemple s(vec ravissements et bientôt l'éclat de Gabriel, la beauté rayonnante de Raphaël l'éblouissent; le doux Salem, dont la splendeur est plus à la portée d'un mortel, lui tend les bras en souriant; mais Jean ne voit que son mattre chéri : épuisé de bonheur et d'espérance, il s'appuie en soupirant sur sa poitrine et l'entoure de ses bras.
Porté par un souffle embaumé, Gabriel s'approche de Jésus :
« Ah ! que ne puis-je t'embrasser ainsil s'écrie-t-il ; pour obtenir cette faveur, je me résignerais à devenir un simple mortel. »
« Ta place^ Gabriel , répond Jésus , est au pied de mon trône , près d'Éloha, sur la première marche du sanctuaire des cieux. »
Le séraphin se prosterne et l'adore en silence.
Judas croit devoir imiter l'exemple de Jean : il se jette aux pieds de son maître, qui lui ordonne de se relever en lui présentant le calice ; le traître le reçoit avec calme. Tant de pervor-
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site attriste de Douf eau le Messie , et soq regard métaocolique erre sur rassemblée.
« Vous qae j'ai app^és à moi, je vous aime tous avec une égale tendresse ; cependant rappelez-vous que je Tai prédit , un de vous me trahira*.. Il faut aussi que vous saclûez la bairte destinée que je réserve à cent qui me sont restés fidèles. Partout ou je les enverrai, ils seront reçus comme je Feusse été moimême; le bien ou le mal qui leur sera foit me sera fait à moimême. Tant de gloire ne saurait être le partage d'un traître. Je vous le dis pour la dernière fois, un de vous trahira le Fils de rhonune. »
Il se tait, et les disciples se regardent avec une défiance inquiète. Jean, toujours appuyé sur le sein du Messie, lui parle à voix basse :
« Maître, demande-t-il, lequel de nous se souillera de ce crime ? « Celui pour lequel je casse ce pain, » répond le Messie.
£t, souriant à Judas avec une bonté frateiiielle, il lui présente le symbole de la réconciliation du pécheur avec son Dieu«
Jean tressaille et garde le silence ; il craint de dénoncer le traître à la vengeance des autres disciples.
Judas a quitté la salle avec précipitation. Poursuivi par le souvenir de ce qu'il vient de voir et d'entendre, il court, hors de lui, à travers les ténèbres, et sa rage s'exhale enfin en paroles :
«Il connaît mon crime!... Tous le connaissent!... Eh bien, qu'ils tremblent tous!... Lève-toi, Judas ! m'a-t-il dit... Quelle dure parole I... Ce n'est point ainsi qu'il parle aux autres... Il est vrai qu'on ne commande pas aux rois... Mais que signifiaient ces sinistres adieux, ces apprêts de mort ?... Une ruse inventée pour fléchir ma colère». • Ne t'attendris point. Judas; souvienstoi que tu es dédaigné. Gomment pourrait -on faire mourir Jésus? il est immortel! Qu'un instant du moins il soit chargé de fers ! alors peut-être il aura un sourire gracieux, une prière pour le disciple qu'il a méprisé!... Les maîtres d'Israël mat-
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tendent; Je suis leur coopde&t : hAi/ons-noviB d'aller les rejoindre, «
Il dit, et, poassépar Satan • il le dirige vers le palais de Gaîpbe.
Depuis le départ dlscharlote, un calme imposant et doux s'est mêlé à la pieuse émotion des disciples; Jésus leur parle avec plus d'abandon et une tendresse plus expansive. CesX ainsi que plus tard il sourira à î^ierre et à ses nouveaux chrétiens quand ils auront fait enlever de leur sainte réunion le corps d'Ananîas, frappé de mort pour avoir menli devant Dieu (1).
L'approche de Tinstant du sacriflce répand sur le Messie un éclat surnaturel. Déjà il n'appartient plus à la terre, et il cherche à le faire comprendre à ses disciples :
« La Toilà accomplie, la mission du Fils de l'homme. Quoiqu'il ne soit encore qvfun mortel, les cicux célèbrent sa gloire ; cai* c'est par lui que le secret de l'éternité se dévoilera aux enfanta de la terre.. «• Vos gémissements me déchirent le eœur.«,« Pourquoi pleurez-vous, mes enfants? Il est vrai que nous aUons nous quitter; mais quand vous me chercherez, vous me trouverez, quoiqu'en ce moment il ne vous soit pas permis^ de me suivre sur la route que je vais prendre. ^Je vous le répète, ne pleurez pas; mes regards resteront fixés sur vous.... Je vous laisse un couunandement plus noble que tous ceux que les traditions vous ont appris : Aimez-vous les uns les autres, aimez-vous comme votre médiateur vous aime. Que l'univers entier apprenne que vous êtes à lui et vous demande à entrer dans votre pacte d'amour et de charité. »
(1) Voulant donner une preuve publique de sa piété , Ananias vendit aea biens et en apporta le prii aux apôtres. Quoiqu'il en eût réservé une partie, il «mira qq*il apportait tout le prix de la vente. Saint Pierre, qui lisait dans sa peu* iée, lui reprocha ce mensonge, et Ananias tomba frappé de mort. L'apôlre ordonna aux jeunes chrétiens qui se trouvaient présents d'emporter le corps et d» TentanFor. JUs obéifent et revinrent auprès de Pierre pour louer la justice et latoule^^nifiaoce de Dieu. Vmr lea Actes des Apôtres, cbap. 5.
[N. du Tr.y
Il dit, se lève et se dispose à sortir. Pierre se presse au-devant (le lui :
« Maître, où vas-tu? » lui demande-t-ii.
« Je te rai dit; Je te le répète, tu ne peux me suivre; mais un jour viendra où tu marcheras sur la trace de mes pas. »
« Pourquoi me repousses-tu ? s^écrie Pierre avec feu ; Je suis prêt à donner ma vie pour toi. »
«Ta vie? répète Jésus avec un soupir douloureux; en yérité, Pierre, Je te le dis, tu m'auras renié trois fois avant qu'un Jour nouveau vienne éclairer la Judée. » '
Après avoir prononcé ces paroles, il pose un genou en terre et ses disciples se prosternent autour de lui.
« Êtes-vous tous présents ? demande-t-il avec une émotion douloureuse. »
« Tous ! tous I » s'écrient les disciples*
« La voix d'un d'entre vous n'est point arrivée Jusqu'à moi ; je vous le demande de nouveau, êtes- vous tous à mes côtés? »
« Judas Ischariote n'y est pas, « répond Lebbée en tremblant
Jésus lève les yeux vers le ciel et prie :
« 0 mon père I elle a sonné l'heure solennelle qui va montrer ton fils dans tout l'éclat de sa puissance. Cest sous sa loi que ta as placé les innombrables enfants d'Adam, afin qu'il les éveille à la vie éternelle. •• La vie éternelle est de te connaître, de t'aimer... Ma pensée embrasse dans toute son immensité l'œuvre de la rédemption. Le décret de l'éternité va s'accomplir I La couronne m'attend à ta droite ; car tu me la rendras la majesté qui fut en moi avant la création des deux et des mondes ! Je t'ai fait connaître à tes élus ; ils resteront fidèles à mes leçons : ils savent que tout ce que je leur ai enseigné vient de toi... Maintenant, mon père, je t'implore pour eux I Je vais quitter la terre; ils y resteront après moi : fais qu'ils soient dignes de la nouvelle
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alliance, et qu'à l'exemple des habitants du ciel, leur conimunaat6 ne soit qu'une association de frères t Tant que je n*ai été qu'un homme comme eux, j'ai veillé sur la pureté de leur &me... Les voici, je te les rends.... ; un seul m'a abandonné.... Hélas f les prophéties devaient s^accompiir I... Enlève-les de la terre, mes disciples bien aimés, on du moins garantis-les contre les séductions de l'esprit du mal : ils n'appartiennent plus au péché ; tout en eux est innocence et pureté. Mais ce n'est pas pour eux seuls que je t'implore ! Leurs paroles , douces comme la rosée du ciel, éveillera d'innombrables enfants à la vie éternelle. Que ces nouveaux enfants de la rédemption soient égaux à leurs frères aînés; qu'un jour ils se réunissent tous autour de moi pour jouir d'une félicité sans fin... Le monde ne peut te concevoir; moi seul je te comprends! J'ai révélé à tes enfants ta jastice et ta clémence : que le saint amour qui me confond avec toi enflamme leurs cœurs. »
Jésus se tait, quitte la salle et sort de Jérusalem. Les disciples le suivent en silence jusque dans la sombre vallée de Gédron, où la voix mugissante du torrent couvre le bruissement de l'olivier, dont le souffle de la nuit agite mollement le feuillage mélancolique.
Arrivé au Jardin des Oliviers, le Messie se sépare de ses disciples, gravit la pente rapide du mont, et adresse ces paroles à Gabriel, qui marche invisible à ses côtés :
« Vols-ta cette place solitaire dans la vallée de Gethsémané (1) ? vingt palmiers Tombragent et la nuit plane sur leurs cimes majestueuses, semblables à de hautes montagnes qui se penchent sur un abtme : que sous cet ombrage solennel les anges se rassembleDt et prient. »
Il dit, et se dispose à l'accomplissement de l'œuvre de la ré-
(1) Celle T«Uée est aitnée aa-del& du torrent de Gédron , non loin dn Jardin «11» Oliriers. Cest dans cette même yallée que Jésas fui arrêté pour être conduit devant le sanhédrin. {N» du Tr.)
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demptioOt le plos grand, le plut soMine de tous ecnx qui , depuis Véternité , $e sont passés dans nnfiDi. Le silence et la solitude Teiitourent; les applaudissements, les cris d'admiration de la foule, s\ agréables à roreille des héros de cette misérable terre, répugnent à TÉternel et à son Fils : ils 6t»ent seuls quand leur peuséf créatrice fit sortir du néant les eieux et les mondes !
: «««« »ixe<>9<«« 4K M^
^Eternel descend sur le MoutdesOIiviers; Èlàk^ le sait.— II rencontre lefrâmesdes six sag^ yenns f adis d'Orient pour adorer Tenfant de Betb- Iten. — Bn traversant la voie lactée, rÉlerjiel passe près d'noe étoile haMtée p«r mie race d^bomme» iDunortels. -*- Le p^ de celte race fortunée s'entretient avec ses eafants, et adresse un hymne à TEternel. — Éloha arrive au-dessus du Mont des Oliviers ; il somme Jésus de se présenter devant son fuge ; Jésus répond à cet appel. — Adrameleck» caché près du Messie, veut lé railler, mais il est forcé de fuir. — Le Messie revient près de sf^ disciples. -^ La preniére heure des an> goisses passée» il se présente de nouveau à son juge. — iLbdiel Abbadona, qui cherche le Messie, le voit sans le reconnaître, et sMloignc Tâme déchirée par les souffrances dont il a été témoin. ^ Après la demième heure 4*9BgolBse»', Jésus retourne «ne trolsièiDe fois vers son juge. -^ Les (ounnents qui l'accablent so«l si terribles, que les anges eux-mêmes ne peuvent plus en supporter Taspect. — Êloha, seul, reste près de lui. — Jésus se relève enfin ; la troisième heure d'angoisses est passée, et l'Étemel remonte vers son trOne»
Jéhova est assis sur som trôae dans tout l'édai de sa suprême ; debout près de loi, le divin Éloha exprime les saintes terreurs que ïm causem la sévérité inaccoutumée de son maître fisr ee diant soteimd :
« Dieu de justice I qu'ils sont terribles les éclairs gue tes yeux laneent vers la terre l qu^elies sont effrayantes les milte voix du taanerre qm mugissent à travers les vallées de Tancien Éden ! Des étoiles voyageuses y laissaient tomber leurs douces clartés ; tu les as regardées, elles ne sont plus I..* Sous ce regard mena* çant, ils s'arrêtent les mondes innombraUes qui célèbrent ta gloire dans leurs éterneUes paraboles ! ils se taisent les séraphins et les myriades d'anges nés pour te ckamer ! tous se sont voilé le visage de leurs ailes et attendent que tu leur permettes
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d'entonner un hymne en 1 honneur de ton fils. Incommensu* rable I quelle est Timmense pensée qui te préoccupe ? est-ce une pensée de destruction? veux-tu juger Tunlvers et anéantir Fempire de Satan ? Oh I alors, donne-moi du sein de tes orages le plus redouté des tonnerres ! donne-moi la nuit la plus sombre! donne-moi surtout une éiincellQ de ta tonte-puissance, et j'irai les exterminer ces espri(s maudits qui ne connaissent pas le repentir I et que leur prince soit effacé du livre de la vie des éternels I que ses derniers cris de désespoir s'élèvent du fond des enfers jusqu'au haut des cieux! que les mondes le voient, Tentendent et se redisent les mis aux autres : Une pensée de l'Éternel a fait disparaître Tesprit du mal de l'infini!,... Pardonoe, Seigneur, si j'ose te supposer de semblables desseins; mais tout en toi respire l'indignation d'un juge , d'un juge sans miséricorde!.... £n vain je fais remonter mes souvenirs jusqu'à l'é- ])oque où les mondes n'existaient pas encore, jamais tu ne me parus aussi redoutable. Toi, naguère tout amoiu*, tu n'es que vengeance et colère, et j'ai osé te parler, moi nuage éphémère animé par ton souffle divin !.,. Pardonne à mon audace, je suis ton enfant, l'enfant de ta pensée !... Père céleste, ne tourne pas vers moi les regards terribles que tu arrêtes sur la terre, ils m'anéantiraient si tu ne m'avais pas créé pour l'éternité! •
Et Jéhova répond :
p Je vais juger le Messie, lui qui s'est interposé entre son père et l'espèce humaine, lui qui est homme et dieu en -même temps ! Suis-moi , Éloha. v
Il dit et se lève. Le trône qu'il vient de quitter résonne comme les harpes des séraphins quand ils célèbrent une fête céleste; les montagnes des cieux tremblent et avec eux l'autel de la rédemption; trois fois les saintes ténèbres passent et repassent devant le sanctuaire et en dévoilent les marches sacrées ; l'Éternel les descend et plonge vers la terre.
Au môme instant un séraphin la quitte, suivi par les âmes des sages, qui, dirigés par Une étoile merveilleusr, étaient venus des
contrées lointsânes de rOrîent pour adorer le divin enfant de Marie. '
Hadad, le premier de ces sages, a laissé après lui snr la terre la plus ravissante des femmes, dont la beauté fraîche et pure se développe sous Tombrage épais de la majestueuse forêt embaumée de Batbrnm (1). £t la Jeune femme ne le pleure point ; car, certains de Timmortaiité , ces époux ne voyaient dans hi Diort que le passage de la vie d un jour à la vie éternelle, oil le root cruel de séparation ne vient jamais déchirer les cœurs épris d'un chaste et noble amour.
Sélîma a supporté avec courage toutes les angoisses d^nne existence longue et orageuse ; son dernier moment a été pour lui une première étincelle de bonheur.
Simri s'est fait Fami, le guide des hommes, qu'il aimait comme ses frères, et les hommes Tont méconnu et repoussé. Un seu^ touché par la voix mourante du sage, a promis de vivre comme lai , et Sîmri a quitté la terre avec la douce certitude d'y avoir été utile. *
Mirja est mort pauvre et ignoré; cinq fils cependant bénis* sent sa mémoire, car il les a élevés pour la vertu et pour la sagesse.
Digne du trdne où le ciel l'avait fait nattre, Beied savait par-^ donner Finjure. En partageant son royaume avec son plus cruel ennemi, il Ta rendu noble et grand comme lui, et s'est assuré un ami dont la tendre sollicitude a embelli ses derniers instants.
Snnith apprit aux bergers des bosquets des rives de Parpar (2) à chanter i'enfant de Bethléem; ses trois filles Font chanté avec
(1) Nom d*on arbre des Indes qui fournil U sabslanco aromalique si recherchée par les Romains, qui la connaissaient sous le nom de maUbatkrum. Plusieurs naturalistes prélcndent que la réûne odorante du malabalhrum est Talmugghim des Julis, parfum que Sulomon faisait venir des Indes avec les autres objets précieui qu'il lirail de celte riche coiilrëe. (AT. du Tr.)
[2] Rivière de la Sjrie, dausles environs de Damas.
{N. du Tr.)
lui. Aasises maintenant sur la tombe de leur père, envelopiiées dans de longs voiles de deuil, elles mêlent les sons lugubres de leurs barpes au murmure plaintif des cèdres et des ruisseaux de Jedidoth (1),
Telles sont les âmes que le séraphin, après les avoir revêtues d'un corps aérien, conduit vers la céleste demeure. A la vue de Jéhova, qui passe rapide et terrible, il s'écrie : Voici TÉternel I,., Ce nom fait tressaillir Sélima, et pour la première fois il ose se servir de sa voix d*immortel, dont lui-même admire rharmonie céleste lorsqu'elle porte à travers Tespace ces parole» qu'il adresse à son Créateur:
« 0 toi ! que mes yeia contemplent avec ravissement, quel nom te donnerai-je? Faut-il t'appeler Éternel? Jébova? Juge créateur de l'univers ? Père du Dieu qui s'est fait homme à Bethléem et que mes amis^t moi nous avons adoré les premiers^ sur la terre? C'est avec des cris de Joie et de bonheur qu'elle te salue, mon âme immortelle, cette douce émanation de ton souffle divin ! elle sent que tu es tout amour, tout miséricorde, et pourtant en ce moment tu lui parais terrible et menaçant. Ce n'est pas moi que tu vas Juger : en soutenant mon agonie , ton séraphin m'a annoncé que j'avais trouvé grâce devant toi. Voudraistu prononcer l'arrêt de mort de t(ms les enfants d'Adam qur méconnaissent encore ton fils et les anéantir avec la terre qu'ils^ halHtent? Non, non, tu n'es pas inexoralde, et ton Messie s'offre en holocauste pour l'espèce humaine, qui«era rachetée par lui l Salut I salut I père du sauveur des hommes. »
Il se tait et se prosterne avec ses pieux amis devant TÉtenielr qui poursuit sa route à travers les étoiles. Éloba le suit sur le char de feu qui Jadis enleva Elle de la montagne de Dothan (2), d'où le regard émerveillé d'Elysée le suivît Jusqu'à l'entrée des cieux.
(1) Contrée de la Sj* rie, au pied do mont Liban. [N. du Tr.\ [2] Montagne de la Ptlestine. (AT. du Tr. )
Deboat sur ce char redouté, le divin Éloha soutient avec le calme de la force la tempête qai mugit au-devant de laî< Sons sou souffle furieux » le char s'ébranle , Tessien d'or plie et gémît, et la chevelure et les vêtements de l'ange semblent fuir derrière lui comme des nuées orageuses que tourmente Faquilon. Sa main droite soutient la foudre, et à chaque sublime pensée qoi sittonne son fronC le tonnerre résonne à travers Pinfini*
C'est abid que le plus grand des séraphins parcourt des millions de lieues solaires, Héues incommensurables pour la pensée hmnaine et que les immortels règlent d'après les distances qui séparent les 4Boleils*
Jéhova vient d'arriver dans l'océan d^étoiles que nous appelons la Voie Lactée et que les cieax désignent sous le nom de Champ-du-Repos; car ce fut là que s'arrêta l'Éternel lorsqull donna h la création nouvelle son premier sabbat« Dans sa marche rapide vers la terre, il effleure en ce moment une de ces myriades d'étoiles paisibles qu'habitent des êtres revêtus d'un corps semblable à celui des enfants de la terre , mais immortel comme rame q(u'il enveloppe; car cette âme est restée digne de son origine céleste.
Déjà on nombre infini de siècles ont passé sur la tête du père de cette race fortunée, et cette tête brille encore de tout l'éclat d'une beauté mâle et imposante. Son regard ne s'est point affaibli; il plane avec une protection bîenveUlante sur ses Innombrables neveux , et la source des larmes d'amour et de joie ne s'est point tarie pour lui. Son oreille ne s^est pas fermée aox accents de sa joyeuse famille, aux hymnes des séraphins, à la Toix de rÉtemcl quand elle daigne éveiller les échos de nnfini.
Cette voix, répétée par les cantiques des cieux, vient de le frapper; il écoute et sourit à sa bien-aimée, qui, toujours belle et fraîche , ne se distingue des jeunes femmes et des douces vierges, dont elle est l'aïeule fortunée, que par la majesté mater-
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neDe répandae sur toute sa personne , qui inspire Tamoar et commande le respect.
Leur premier-né, imposant et beau comme eux, est assis à leurs pieds, et, sur les riantes collines d'alentour, de jeunes amants se confient de tendres secrets; des enfants à la chevelure flottante et enlacée de fleurs sautent et dansent, et leurs gracieuses mères viennent, les unes après les autres, les enlever à leurs jeux innocents pour les poser sur les bras de leur père à tous, qui les bénit, les rend aux jeunes femmes, arrête ses regards siùr la route que suit TÉternel, la désigne de la main et s'écrie d'une voix puissante :
« Le voici, le Dieu qui nous a tous appelés à la vie, moi votre père, vous mes enfants bien-aimés, et ces vallées parsemées de fleurs et ces monts couronnés de nuages. Si, comme à nous, il avait donné à ces vallées, à ces monts, des yeux pour contempler Tespace, des oreilles pour écouter les harmonies célestes, une voix pour se mêler à ces harmonies, une âme pour comprendre et adorer son Créateur, je leur dirais : Cèdres majestueux qui l'avez vu disparaître sous votre sombre verdure, flots impétueux du torrent qui l'avez vu marcher sur vos rives, reditesnous comment il quitta ces lieux après m'y avoir appelé à l'exîslence, moi et ma douce compagne! Briçe embaumée,que ton léger murmure nous retrace le bruit de ses pas lorsqu'il traversa les collines boisées que caresse maintenant ton souffle timide ! Globe terrestre, peins-nous l'Éternel tel que lu le vis lorsqu'il passaaudessus de toi, semant dans l'immensité de l'espace d'une main les soleils, de l'autre les étoiles!... Permets-moi, ô Jéhova! de te contempler une seconde fois ! disperse la nuit orageuse qui t'entoure ! éclaircis ton front chargéde foudres vengeresses! Quel est, hélas t le peuple perverti, la horde maudite qui a pu ainsi exciter ta colère?... Un soupçon, une crainte terrible se présentent à ma pensée !... Ecoutez-moi, mes enfants bien aimés, je vais vous confier un secret que je vous aurais révélé depuis long-temps, si j^ n'avais pas craint de troubler là douce
paix de vos âmes naïves : Loin , bien loin de noas , sur un de ces globes presque imperceptibles qui semblent dormir dans an coin obscur de Tinfini, vivent des êtres dont la forme extérieure est semblable à la nôtre; mais ils ont perdu leur innocence innée, et avec elle le cachet de la divinité. A peine leur vie a-t-elle la durée d'une de nos pensées rapides, puis ils vont s'anéantir dans les bras de la destruction... Vous doutez, il vous paraît impossible qu'une créature de rÉternel puisse cesser d'être? Vous avez raison, car leur âme est immortelle; leur coips seul, rendu à la terre dont il était formé, redevient un peu de poussière, et cette transfiguration , ils l'appellent la mort ! L'étincelle divine qui animait ce corps s'échappe et paratt devant le trône de l'Éternel, où trop souvent elle ne trouve qu'un juge irrité. .. Fuis loin de nous, image terrible; la pensée du Créateur seule peut te soutenir. Pour une faible émanation de cette pensée, c'est trop déjà de s'arrêter près du lit de mort d'un enfant de Dieu, de contempler son œil qui se voile, s'obscurcit et ne voit plus rien, rien sur la terre, rien dans les cieux ! Tout est ténèbres et silence autour de lui, aucune voix humaine n'arrive plus à son oreille , pas même celle de l'amitié, pas même celle de l'amour ! En vain sa langue glacée veut balbutier un dernier adieu; un long gémissement s'échappe de sa poitrine, une froide soeur baigne son front, les battements de son cœur deviennent toujours plus lents, toujours plus rares, puis ils s'arrêtent à jamais I... C'est ainsi que la jeune fille expire dans les bras de sa mère désolée qui demande en vain à mourir avec elle ; c'est ainsi que le jeune adolescent exhale son dernier soupir sur la poitrine du malheureux père dont il était l'unique espoir ; c'est ainsi que de tendres parents sont arrachés du sein de leurs jeunes familles qui restent sans guides et sans soutiens ; c'est ainsi qu'une vierge aimante et pure meurt sous les yeux de son futur époux; c'est ainsi que le jeune homme s'éteint sous les yeux de sa fiancée au désespoir. Amour ! essence de la divinité, il est parmi tes enfants de cette terre infortunée des cœiirs généreux qui, sans te
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comprendre , sont da moins restés assez purs pour te deviner comme nous devinons le passage d'un séraphin par Tombre que les nuées projettent sur nos montagnes, et pourtant, ô Jéhova I tu es sans pitié pour les malheureux que ce reflet d'amour élève parfois aux plus sublimes vertus ! tu es sourd à leurs cris de désespoir quand ils te supplient de retarder d'une heure, d'une seconde, rinstant terrible de la séparation!... »
11 se tait, car les sanglots de ses «nfants couvrent sa voix ; les hommes pressent la main de leurs fils, les jeunes femmes entourent leurs filles de leurs bras tremblants, les enfants appuient leurs lèvres sur les yeux humides de leurs pères, de leurs mères chéries; le frère échange un regard triste et pensif avec la tendre sœur , qui s'efforce de lui sourire à travers ses larmes ; accablé par une sainte douleur, le fiancé laisse tomber sa tête sur le cœur de son amante , comme s'il craignait que ce cœur aussi pût un jour cesser de battre. .
Le père de cette race immortelle attire sa comps^ne sur sa poitrine , et continue d'une voix attendrie :
« Serait-ce en effet vers les enfants de la terre que l'Éternel dirige son courroux ?. . . Oh! si vous saviez combien nous vous aimons , frères malheureux , nés comme nous pour l'immortalité, combien nous souffrons de vos maux , vous auriez eu pitié de nous, et vous n'auriez pas Irrité votre Créateur. Si le globe que vous habitez doit devenir votre tombe, si l'abîme doit à son tour engloutir cette tombe immense, notre éternité ne sera plus pour nous qu'im deuil sans terme... Père miséricordieux, non, tu ne les anéantiras pas , tu leur as envoyé ton Fils pour les racheter de la mort éternelle , ils ressusciteront et nous les verrons un jour. Ah I daigne me dire que le Messie , dont les séraphins m'ont tant de fois parlé , n'est allé habiter parmi eui^ que pour les sauver... Tu ne réponds pas, et, toujours menaçant, tu continues à descendre vers la terre. Ta volonté est incompréhensible; qu^ellesoit faite, Dieu de justice! Les immortels, dans leurs régions sacrées, t'adorent en silence; les enfants du globe
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terrestre se prosternent devant toi dans la {Mussièrc; les subiimes séraphins te contemplent dans l'éclat de ta puissance , et lisent tes ordres éternels sur ton front divin ; que ta volonté soit faite, ô Jélioval »
Il dit, et son regard suit de loin rÉtemel, qui déjà effleura répaisse atmosphère de la terre.
Du haut de son char de feu , flottant sur une masse de nuageâ amoncelés comme des montagnes immenses , Éloha aperçoit le Messie , s'arrête , fait gronder le tonnerre , et dit :
« Ta puissance est inGnie, ô Fils de rÉiernei, puisque tu te sens la force de supporter Tarrét que va prononcer ton Père ! Àh I si je pouvais faire descendre sur 4es hommes un rayon de cette lumière qui dévoile les mystères de l'infini ! . . . Prosterne-toi, Éloha, et adore en silence... Enfants de la terre, réjouissez-vous; bientôt votre bonheur égalera celui des séraphins. »
Il se tait, étend son bras sur la terre, et la bénit de la pcnsée<
UÉtemel est arrivé sur le mont des Oliviers enveloppé dans cette heure solennelle de la nuit que l'airain annonce par douze frémissements mystérieux. A travers ce voile transparent pour tout ce qui n'est pas mortel, il voit la terre couverte de péchés et hérissée d'autels élevés aux faux dieux. Les crimes passés et les crimes à venir sortent des abîmes, où ils entraînent les générations qu'ils flétrissent, tandis que la main sévère de la conscience les conduit au pied du tribunal suprême. Un murmure plaintif des« ccnd du ciel ; sur l'aile tremblante des vents arrivent les soupirs de la vertu qui souffre sur la terre, et les gémissements des victimes expirant sur les champs de bataille. Le tonnerre a prêté S4 voix au sang innocent , au sang des martyrs ; il crie vengeance à travers rimmenslté des deux.
Dieu pense !... sa main soutient l'univers prêt à se réduire en poussière, à se perdre dans l'infini !... Il se tourne vers Éloha; le séraphin comprend l'Éternel, et remonte aussitôt vers les deux. Mais son regard reste fixé sur le mont des Oliviers; sa main élève la trompette terrible qui doit un jour réveiller les morts de tous
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les siècles, et trois fois il en tire des sons qui font ti^essaillir la t«rre. À cet appel effrayant , le séraphin ajonie ces mots :
« Au nom de celui qui jtienJ: les cleÇ» de rimmensité, qui donne les flammes àTenfer, la toute-puissance, à la mort, est-il sous les cieux un être qui veuille comparaître devant lui, à la place du genre humain ? S'il existe, qu'il viem^yPieu T^^p^el »
A la voix de Tange, le Messie, debout. AU^iiiie^du.mQni des Oliviers frémit; il s'avance, il entre au ssuictn^yr^oàir^ieriiel Tattend. k . . '^ .. i. ■. .-
Si j'avais la pénétration des prophètes et la voix des^r^pbin^, si la trompette du dernier jugement était à ime» ordnçS',pour redire les pensées divines, alors peut-être j'aurais k| force de le chanter. Sauveur du monde, quand tu luitas /contre la mort, contre la colère de ton Père , de ton Père inexorable pour toi pai* amour pour nous! Esprit du Père et du Fiis, je ne suis qu'un faible mortel; éclaire et dirige ma pensée, et, en dépit de mon néant, je verrai, je comprendi^ai les souffrances et Tagpnie dun Dieu!
Le Messie est prosterné dans la poussière formée par les ossements des enfants d'Adam morts dans le péché. Il voit Tenfer entre son Père et lui ; il gémit, tord ses bras avec désespoir ; il combat, il lutte contre la mort, contre le néant !... L'immensité des'péchés de tous les siècles l'accable ! Agité par les terreurs de l'agonie, ^on sang circule plus vite, et son front et sa face divine s'inondent de larges gouttes rouges et brillantes.
Ce ne fut point une sueur ordinaire qui mouilla les membres du Messie, lorsqu'il souffrit pour nous; la sueur glacée qui couvrit son enveloppe mortelle , c'était du sang !
Reprenant tout-à-coup le sentiment de sa divinité, Jésus se relève de la poussière , des larmes se mêlent au sang qtd coule sur ses joues, et, le regard fixé sur le ciel, il prie à haute voix :
• Le monde, ô mon Père, n'était pas encore. A peine l'avions-nous fait sortir du néant , que nous vîmes mourir le premier homme, et bientôt chaque seconde fut signalée par la mort
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d'an péeheur... Des siècles entiers s^écoulèrent ainsi chaînés de ta malédiction 1 Mais elle est arrivée enfin, l^heure solennelle des soaiTrances mystérieuses, Fheure marquée par nous avant que i'miivers ne se mh en mouvement pour sa marche éternelle, avant que la mort n'immolât ses victimes I Vous qui dormez en Dieu , Je vous salue ; je vous sahie au fond de vos tombes silencieuses ! Vous vous réveillerez!... Ah ! combien je souffre eo ce moment, chargé du poids de votre fragilité; car moi aussi, je suis né, moi aussi, je dois mourir!... 0 toi qui suspends au-dessus de ma tête ton bras de juge , toi qui fais frémir mes os pétris de boue, accélère le vol de cette heure affreuse I rends-la plus rapide... Ta le peux, tout est possible à toi, Éternel!... Cette coupe terrible que tu as remplie de ta colère, de tes effrayantes terreurs, tu Tas versée siu* moi ! Ne la vide point jusqu'à la dernière goutte , détourne-la... Je suis seul, isolé des anges et des hommes qui me sont plus chers encore , des hommes , mes frères ! et je suiis repoussé par toi !... Père céleste ! en nous jugeant, daigne te souvenir que nous sommes les enfants d'Adam, et que je suis ton Fils !... Mais que ta volonté soit faite et non la mienne! »
Ainsi parle le Messie , et sa droite chancelante s'appuie sur la nuit; le jour fuit à sa gauche. Les images horribles d'une mort éternelle passent devant lui , les âmes maudites maudissent la toute-puissance, et les mugissements des cataractes d'où découlent les terreurs infernales , et le bruit des ruisseaux dont le murmure perfide invite au sommeil trompeur du néant, sortent des entrailles de la terre. Le soupir infini du désespoir accuse la création près du Créateur; il maudit le passé, le présent^ l'avenir I... L'Homme-Dieu a compris ce soupir.
Adramelech , qui s'était accroupi sur un rocher noir comme lui, détourne un instant le regard qu'il tenait fixé sur Jésus, et le laisse errer sur la terre. Là , il voit une des victimes qu'il a poussée à verser son sang de ses pi^opres mains. Les cris de désespoir du suicide, les gémissements que lui arrache le re-
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mords, hélas I trop tardif, font retentir les collines d'alentour. Précédé par ces sons déchirants, le prince des enfers quitte son rocher. Son visage étlncèle de haine et d'orgueil^ sa pensée sonde Tabîme des malédictions, et sa bouche allait laisser échapper des paroles menaçantes comme le roulement lointain du tonnerre , railleuses comme les consolations que les démons adressent aux damnés ; mais le Messie arrête sur lui ses yeux où brille la majesté imposante et terrible d'un juge suprême , et Adramelech recule épouvanté. Cependant il croit encore qu'il pourra dominer son maître : appelant à son secours une nuée de vapeurs infernales, il s'élève dans l'espace avec elle; mais au même instant cet appui mensonger s'évanouit,, et le prince des ténèbres tombe sans force , sans mouvement aux pieds du Messie ; et alors il ne voit plus ni le Messie , ni la terre, ni l'espace... Vaincu et tremblant, il s'enfuit au hasard;
Le fils de l'Éternel a quitté Thumble posture d'un pécheur, et s'approche de ses disciples endormis. En revoyant des hommes , des frères, il se sent consolé des maux qu'il vient de souffrir.
Les séraphins savent que l'œuvre de rédemption touche à son instant suprême, carjadisËloha leur avait dit: « Quand la tempête et l'orage s'élanceront des deux pôles à la fois, quand dans leurs orbites immenses les mondes mugiront comme les vagues d^une mer en fureur, quand les étoiles remonteront en frémissant les paraboles de l'infini, quand vous sentirez vos couronnes d*or vaciller sur vos têtes , et vos ailes d'azur se voiler d'un nuage grisâti*e, c'est alors qu'elles commenceront pour le Fils de l'homme les angoisses de la rédemption. »
Et tous ces pronostics sont devenus des réalités, et les cîeux chantent :
« Elle est passée la première heure d'épreuve ; la première heure des souffrances sublimes qui donnent la paix à l'univers, elle est passée ! »
Ainsi chantent les deux !
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Le Messie , debout devant ses disciples endormis , les contemple en silence.
« Pierre, mon ami, dit-il enfin, tu dors et mon âme est ac* câblée d^angoisses cruelles ! Ne peux-tu donc veiller une heure avec moi? To le voudrais, je le sais, mais tu es fils de la terra et sa fange grossière te domine encore, a
Il se tait, et va de nouveau présenter au Juge inexorable sa tête innocente qu'il a volontairement chargée des péchés du monde.
Enveloppé dans le sombre voile de la nuit , Abbadona , semblable à une ombre fugitive, passe sur la cime des montagnes qui s'élèvent à Touest de Jérusalem ; ses regards inquiets cherchent le Messie , et les paroles que murmure sa bouche tremblante prouvent qu'il craint de le rencontrer presque autant qu'il le désire.
« Moi, dit-ii, misérable ange déchu, j'ose aspirer au bonheur de contempler le Fils de l'Eternel ! Coupable audace» tu achèveras sans doute ma perte. .. Non, non ; que puis-je craindre puisque Satan a pu le voir impunément... Maison pourral-je le trouver?.... lai parcouru tous les déserts, je suis remonté à la source de tous les fleuves, mon pas timide a troublé la sévère solitude des sombres forêts et le doux silence des bosquets fleuris. Tai dit nu cèdre : Si tes branches l'ombragent, que leur bruissement daigne me l'apprendre ; j'ai dit aux montagnes penchées sur l'abîme , inclinez-vous plus fortement vers mon visage baigné de larmes, afin que je puisse voir l'Homme-Dieu s'il dort dans un de vos ravins.... Puis, je me suis dit à moi-même : La tendre sollicitude de son Père le conduit sans doute à travers les nuées matinales, ou bien la sagesse et la méditation le retiennent sous des voûtes souterraines, et pourtant je ne l'ai pas trouvé dans les nuages, je ne l'ai pas trouvé dans le sein de la terre.... Hélas! je suis indigne d'arrêter mon regard sur tes traits , divin Sauveur 1 Je suis indigne de m'enivrer de ton sourire de miséricorde; tu ne rachètes que les enfants d'Adam !
Pour range déchu, il n'est point de rédemption; pour Tauge déchu , il n'est point d'espoir I »
Il dit , et aperçoit les disciples endormis. Frappé de la jeunesse et de la beauté de Jean , il s'approche de lui ; mais, saisi d'un saint respect en reconnaissant sur ce visage si doux le reflet de la divinité, il s'arrête en tremblant, et sa pensée s'adresse au disciple.
« Es-tu le Fils de l'homme ? Oh ! oui , tu dois l'être, car une ame divine se peint sur tes traits... Que ton sommeil est calme ! Ce repos sublime est le partage de la vertu ; l'infortuné Abbadona ne peut plus jamais le connaître!.... »
Pierre se réveillant à demi, se tourne vers Jean et dit :
« Mon ami , mon frère , quel rêve cruel vient de m'eflrayer ! Jésus était devant moi et me regardait avec sévérité ; j'ai voulu lui parler, mais il a détourné son visage , comme si je m^étais rendu indigne de son amitié. »
En entendant ces paroles, l'ange déchu tombe dans une profonde et douloureuse méditation. Tout-à-coup , une voix idaintive, portée sur les ailes de la nuit à travers le silence de la nature, vient frapper son oreille. Il se dirige vers, la vallée de Gethsémané, d'où part cette voix ; à mesure qu'il s'avance elle lui parait toujours plus triste et plus déchirante.
« C'est ainsi que gémissent les mourants, se dit-il ; ce malheureux est sans doute un voyageur égaré tombé sous les coups d^on assassin. Peut-être bâtait-il joyeusement sa marche à travers les vallées ténébreuses, afin d'arriver plus vite à la demeure où Tattendaient les douces caresses de sa famille, loi'sque le fer meurtrier l'a frappé. Son âme peut-être était noble et pure, et sa vie une suite d'actions vertueuses I Oserai-je m'approcher de cet infortuné, moi, prince des enfers ? Non, non, je ne pourrais voir sans frémir une victime des passions criminelles qui fermement au fond du ténébreux empire , et débordent sur cette terre pour perdre l'espèce humaine I Oh I tortures inouïes ! tout le sang innocent que les enfants d'Adam mi versé depuis la chute de
leur père , tout le sang innocent qu'ils verseront encore Jusqu'à la fin des temps , je le sens peser sur ma tête , Je Tentends crier ?engeance vers TÉternel, je vois rÉternel punir sans- miséricorde t.... Je veux me rassasier de désespoir, je veux contempler les ossements des enfants de Dieu, car moi aussi j'ai travaillé à leur perte !••• Silence du tombeau, devant toi ma pensée recule d'horreur ! Et, cependant, ce n'est pas au milieu de ce silence qu'il m'apparattra un jour, le Juge terrible I Sa démarche^ c'est la foudre qui frappe ; sa parole , c'est la foudre qui anéantit î » En suivant la direction de la voix qui l'émeut si profondément , Abbadona s'est approché du Messie ; il le voit prosterbé dans la poussière , se tordre et lutter contre les angoisses de l'agonie. En ce moment, Gabriel secoue le nuage qui le voilait, et s'incline vers Jésus ; des larmes célestes étincèlent à la paupière du séraphin , et son oreille, qui, du point le plus 'éloigné de l'infioi, entend la marche de l'Éternel et le bruissement des soleils qui s'inclinent sur son passage, écoute le sang du Fils de l'homme couler à travers ses veines contractées par la douleur ; il compte les battements de son cœur, il compte ses gémissements et ses prières, et sa pensée immortelle comprend les souffrances de la rédemption. Incapable de supporter plus long-temps Taspect de ces souffrances inouïes, il lève son visage baigné de larmes vers le del , et demande grâce pour le Messie. Tout-à-coup, des légions d'anges déchirent les nuages et joignent leurs prières aux prières de Gabriel. Abbadona les voit, et un sombre désespoir l'accable; il sent plus vivement que jamais l'abaissement où il est tombé. Un seul instant il arrête son regard sur Jésus^ qui relève lentement son front baigné d'une sueur de sang , et cette vue met le comble à son désespoir.
« 0 toi, se dit-il , qui souffres ici des tortures que la langue des
immortels ne saurait peindre, es-tu un fils de la poussière? un
maudit qui reconnaît trop tard quil est une justice au ciel.?.. . Non,
non , ta forme humaine brille d'un éclat divin , ton regard s'é-
ève plus haut que les tombes de cette terre et les nuages qui
leur servent de dôme... Il y a en toi un mystère dont Je ne puis sonder la profondeur ! Une pensée , rapide comme Féclair, menaçantecommë Touragan , s'éveille en moi... Fuis, fuis, pensée terrible I tu n'es qu'un spectre enfanté par ma terreur ! Non , ce n'est pas là le Fils de l'Éternel que j'ai vu assis à la droite de son Père ; non, ce n'est pas là le Fils de l'Étemel qui, invulnérable et sans pitié , vint fondre sur les anges rebelles et les précipita dans Fabîme I Non, ce n'est pas là le Fils de l'Éternel que j'ai vu debout sur son char flamboyant ! La nuit et la mort mugissaient sous ses pieds, et la vengeance et la destruction s'échappaient de ses yeux I je le vois encore lorsqu'il lança sur moi un de ces regards destructeurs ! Tous les abîmes de Tinfini tressaillirent , et je ne vis plus rien , je n'entendis plus rien que la nuit et la malédiction!.... Et ce vainqueur sans pitié serait cet homme prosterné dans la poussière teinte du sang qui s'échappe par tous ses pores ?... J'ai épuisé toutes les douleurs, mon corps est couvert de tous les stigmates de la damnation ^ et pourtant elles sont nouvelles pour moi les angoisses qui le torturent!... Devant cet homme, une sainte terreur fait tressaillir la moelle de mes os !... Oui, tout en lui est mystère, merveille I... Doux souvenirs des deux! m'avez- vous abandonné pour, toujours ? Ne pourrai-je réveiller un seul d'entre vous ? Oui , ouï , il me semble que jadis j'ai entendu annoncer un mystère sublime !... Aux enfers même ils en ont parlé... Satan s'est vainement efforcé d'en faire une fable absurde... Cet homme qui semble ainsi chargé de toutes les douleurs , de toutes les souffrances de la terre, n'est pas un simple mortel!... Un chœur "H'anges l'entoure , la nature entière , conune sanctifiée par une pensée divine, frémit et prie I... Ah ! je te reconnais enfin. Sauveur du Monde ; né tourne pas ton regard vers le misérable Abbadona ! L'horreur que te causerait sa vue te ferait peutêtre remonter trop tôt vers ton trône , et j'aurais une seconde fois causé la perte de l'espèce humaine !... Cependant , tu lis au fond de mon âme , tu vois mes tourments, mais ils ne te touchent
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point ; ta es le Messiedes hommes 1 Ah I si ta avais daigné devenir un séraphin, si tu souffrais ainsi pour racheter les anges déchus ! Oh ! alors , il me serait permis de t'entourer de mes chants d'amour et de reconnaissance. Enfants d'Adam , puisque c'est ponr vous qu'il meurt, adorez le sang qu'il va verser pour vous. Si jamais vous veniez à le profaner, je briserais les entrailles d'airain des enfers I Je me précipiterais aux pieds de votre Médiateor, et je lui crierais d'une voix intelligible pour les cieux et pour les mondes : Les pécheurs, que tu as voulu racheter, ont repoussé tes bienfaits ; qu'ils proûtent au moins aux anges déchus. L'enfer peut te haïr, mais l'infortuné Abbadona t'adore ! Ne jelteras-tu jamais sur son repentir un regard de miséricorde ! Ses larmes de sang coulerant-elles toujours inaperçues ? Il n'ose te demander grâce ; mais , las de son immortalité , il te supplie de le soumettre à la mort ! . . . »
Effrayé de l'espoir audacieux qui vient de le surprendre,' Abbadona s'enfuit épouvanté.
Jésus, prosterné dans la poussière, se relève une seconde fois ; il toome ses regards vers ses disciples toujours endormis, et les cienx chantent :
« Elle est passée la deuxième heure d'épreuve ; la deuxième heure des souffrances sublimes qui donnent la paix à l'univers , elle est passée. »
Ainsi chantent les deux.
L'Éternel tient encore la balance redoutée ; l'écho du ciel répète des paroles de mort , d'anathéme et pas une voix de miséricorde, de grâce, d'espérance! De profondes ténèbres pèsent SOT la terre. Tels pèseront sur l'univers la dernière nuit, et le dernier jour qui la suivra de trop près , et l'appel de l'ange et le bruissement des nouveau-nés de la tombe I
Le Messie se courbe pour la troisième fois sons la main puissante qui lui fait expier les péchés du monde. C'est ainsi que se tord l'agneau sur l'autel où le sacrificateur vient de l'immoler ; c'est
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ainsi qu'Abel, appelant en vain son père à sm secours , tomba sous les coups d'une main chérie.
Voilé d'un sombre nuage , Éloha est debout au pied da mont des Oliviers. Le tonnerre gronde , les eaux du Jourdain mugissent ; à travers ce bruit menaçant, rÉternel envoie ses ordres au séraphin, qui se dirige aussitôt vers le Messie. Le vent glacé de la nuit lui apporte les soupirs étouffés de THomme-Dieu, et bientôt il le voit étendu sur la terre et brisé par la douleur. Dèyant la divinité ainsi torturée , Éloha sent son éclat d'ange s'évanouir, il est devenu semblable à un simple mortel. Jésus tourne vers lui des yeux mourants, et, sous llnfluence de ce regard divin , le séraphin reprend à l'instant sa force et sa splendeur. Et, s'élevant sur un nuage d'or, il étend ses ailes d'azur au-dessus du Messie.
« Fils de l'Éternel, dit-il, ton regard divin m'a rendu digne de toi ; il m'a initié au secret des cieux , moi qui ne suis qu^un souffle éphémère de l'esprit créateur, qu'une goutte de rosée dans l'océan de l'infini I Semblable à ces soleils qui se lèvent pour éclairer les grains de sable qui nagent dans l'espace, et qu^on appelle les mondes, je devais servir à l'accomplissement de tes desseins sans les connaître , et tu m'as trouvé digne de me révéler ta pensée ! Sois béni, regard immense de mon divin maître, il m'a élevé au-dessus de mon être, il m'a rapproché de l'Incréé ! Ce bonheur qui m'inonde , les enfants d'Adam le connaîtront quand tu auras contraint la mort à déposer à tes pieds son glaive de feu! Oui, quand finira le monde et le temps, quand commencera l'éternité , alors seulement la race humaine comprendra le mystère de la rédemption , son bonheur, ton amour et ta gloire. »
Cependant, les angoisses du Messie redoublent, le chœur des séraphins s'envole; Éloha seul reste immobile, et se voile le visage.
Trois fois l'Éternel parle, et trois fois la terre, ébranlée dans
ses fondements , «'élance poar se perdre dans l'espace ; tiois fois rÉternel la retient I
Le Fils de rhomme se relève de nouYcau de la poussière ; il a Tainca, et les cieox chantent :
« Elle est passée lat roisième heure d'épt^uve ; la troisième heure des soaiTrances sublimes qui donnent la paix à Tunivers , elle est passée ! »
Ainsi chantent les deux, et Jéhova remonte vers son trône.
«u««<». #tt<««<»v •»*««0«««e« <•«••«••%«%•« #C««««««««««<«b<<KO«M <»«<»w4K«««« «i.«<. ♦«•(>*%<»^ ««
Judas Ischariote , suivi d'une troupe armée , vient à Gethsémané pour arrêter son maître. — Effroi des soldats quand ils entendent la voix de Jésus. — Baiser de Judas. — Le Messie se laisse emmener sans résistance et blâme Temportement de Simon-Pierre. — L'assemblée des prêtres attend Jésus avec la plus grande anxiété. — Trois messagers viennent successivement appoiter des nouveilles de Texpéditiou de Judas. — Philon va chercher Jésus chez le prêtre Anne , où il a d'abord été conduit, et le fait mener chez Gaîphe. — Porcia, la femme de Pilate , s'est rendue au palais du grand-prêtre pour voir le prophète, auquel elle prend un vif intérêt. — Le calme et la résignation qu'il oppose à la fureur de ses ennemis achèvent de la disposer en sa faveur. — Poussé par Satan, Philon se fait Taccusateur du Messie. — Déposition des témoins. — Jésus est condamné à mort —Simon-Pierre renie son maître, mais il se repent presque aussitôt, et erre à travers les rues de Jérusalem, en proie aux plus cruels remords.
Le sage , qai touche au terme de sa carrière , attache plus de prix aux courts instants qui lui restent qu'aux longues années qu'il a vécu , car il sent que ce délai ne lui est accordé que pour couronner par de belles et nobles actions une vie consacrée à la vertu. C'est ainsi que les heures de la rédemption paraissent aux habitants des cieux plus imposantes et plus sacrées à mesure que la vi( time s'approche de l'autel du sacrifice.
Pénétrés de la sainteté de ces heures sublimes , Éloha et Gabriel s'entretiennent avec une douce émotion des bienfaits qu'elles répandront sur l'espèce humaine.
Tout-à-coup, une clarté vacillante qui scintille à travers les ténèbres dont la vallée de Gethsémané est encore enveloppée , frappe leurs regards.
« Quelle est cette horde sauvage ? demande Gabriel. Elle s'avance précédée de torches, c'est l'enfer qui l'envoie. »
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« Qu'elle arrive , mon frère. Telle est la volonté de celui qui commande à la mort et à la vie , et dont la puissance se manifeste dans la petitesse d*un grain de sable comme dans Timmensité de Tunivers. »
• Éloba , reconnais-tu le perfide qui commande cette horde ? Sa démarche perdra cette fierté insultante , quand , à la voix de son Juge, il se lèvera de la poussière de la mort ; ce n'est pas avec ce regard de triomphe qu'il entendra prononcer son arrêt »
La tt'onpe arrive au pied du mont des Oliviers. Jésus reconnaît ses assassins.
La nuit la plus noire qui ait jamais enveloppé la terre commence à s'élever au-dessus du triste feuillage de Tolivier ; mais, avant de fuir, elle répand toutes ses vagues frayeurs, toutes ses craintes indécises sur la troupe meurtrière. Cet effroi mystérieux et salntaire qui arrêta plus d'un malfaiteur sur la route du crime, paralyse un instant Faudace des soldats envoyés à la recherche de Jésus; mais Satan leur rend aussitôt leur funeste courage. Ischariote laisse errer ses regards autour de lui : il cherche son maître,
« Où est-il ? se dit-il à lui-même. Ses disciples bien-aimés prétendent qu'ils l'ont vu souvent sur le mont Thabor enveloppé de noages étincelants, mais ils ne l'ont pas vu encore chargé de chaînes; je veux leur procurer ce spectacle, avant qu'ils aillent s'installer dans les royaumes que leur donnera ce mattre tout-puissant... Poarquoi trembles-tu. Judas ? Parce que la nuit est froide et sombre comme la tombe des morts, doit-elle ébranler le courage de l'homme ? Non , non , j'achèverai ce que j'ai commencé , e^ moi, du moins, je serai riche et puissant. »
Au milieu de ces infernales pensées, il s'enfonce sous les arbres les plus touffus; les soldats le suivent en élevant leurs torches et en brandissant leurs armes. Jésus les voit et les entend.
« Les void, dit-il. Ah I qu'il est immense le gouffre qui les sépare des deux!.... Ils étaient creusés dans la fange les sentiers
qa*i] m'a fallu saivre sur cette terre; mais ils^ brilleront comme les voies solaires de rinfioi , quand les arrêts da dernier Jugement aorônt brisé le voile mystérieux de la rédemption. »
Les soldats trouvent les disciples endormis , et les entourent avec des cris de joie; car, dans leur impatiente fureur, ils oublient que Judas doit leur faire connaître leur victime par un signal convenu. Tout-à-coup le Messie parait, et leur demande d^ ton doux et calme : « Qui cherchez-vous? >
« Jésus de Nazareth I » s'écrient-ils tous à la fois.
Â ce nom, les disciples se réveillent, les anges les entourent, et Jésus dit, de cette voix puissante qui impose silence aux vagues de la mer, qui commande aux reptiles de mourir, qui tire du néant l'âme immortelle des séraphins :
• Jésus de Nazareth , c'est moi I »
A ces accents surhumains, les soldats tombent anéantis ; Ischariote tombe avec eux, mais U se relève aussitôt Satan veille près de lui; invisible et triomphant, il suspend au-dessus de la tête du traître une couronne de feu ; elle effleure son front, et le marque du sceau de la réprobation au moment où ses lèvres impriment sUr les joues de Jésus le baiser infernal. La plus horrible des trahisons est accomplie : les soldats connaissent la victime qu'ils doivent saisir.
« Judas , dit le Messie, en le regardant avec une tendre compassion, tu me trahis par une marque de tendresse !... Malheureuxl pourquoi cette heure terrible a-t-elle sonné pour toi 1...»
Et, se tournant vers les soldats , il leur tend les mains pour qu'ils les chargent de chaînes. A cette vue , l'intrépide Simon- Pierre ne peut plus contenir son indignation ; tirant son glaive, il blesse le soldat qui a osé porter une main sacriiége sur son maître. Mais Jésus guérit aussitôt cette blessure.
« Si Je demandais des secours à mon Père, dit-il au vaiUant disciple , des légions d'anges descendraient des cieox pour me servir. Résigne-toi, mon ami ; il faut que les prophéties s'accomplissent.... Et vous, instruments aveugles de la Providence, vous
qui êtes venus Id armés comme s*U s'agissait de prendre un malfaiteur redoutable, ne m*ayez-vous pas vu chaque jour au temple au milieu de vous? ne m'avez-vous pas à chaque instant rencontré sur votre passage, seul et sans armes ? »
II dit, et se laisse conduire par les soldats , qui repassent le torrent de Gédron pour se rendre à Jérusalem.
Dès le commencement de la nuit, les prêtres et les andens se sont assemblés au palais de Gaîphe, où ib attendent avec inquiétude le résultat de la mission dont ils ont chargé Judas. Des hom* mes du peuple, instruits du motif de cette réunion extraordinaire, se sont attroupés sur la place , et s'abandonnent aux sentiments les plus opposés : tantôt ils se souviennent des bienfaits da Messie, et tantôt ils ajoutent foi aux calomnies que les prêtres répandent contre lui. Cette double influence les rend insensibles à la beauté du palais , monument digne de la magnificence de Salomon, et dont Téclat est rehaussé, en ce moment, par les lampes d*or suspendues aux colonnes de porphyre qui soatiennent les voûtes des salles et des galeries.
Certains d'exploiter è leur profit, quand ils le voudront, la sourde agitation qui règne parmi le peuple, les prêtres ne s'occupent en ce moment que du retour des messagers qu'ils ont envoyés au-devant des soldats chargés de leur amener Jésus. « Qui les relient ? se demandent-ils les uns aux autres. Judas, <^ez lâche pour vendre son maître , nous aurait-il trahis à son tour? on se seraient-ils laissé éblouir par un de ces prestiges dont le Nazaréen nous a donné tant d'exemples? »
Pendant qu'ils s'adressent ces questions, un messager se précipite dans la salle. Ses cheveux flottent en désordre , son visage est livide, une froide sueur couvre son front; et, levant les mains jointes au-dessus de sa tête, il s'écrie :
«Grand-prêtre, lévites» et vous, pères d'Israël, couvrez-vous de vêtements de deuil, tout est perdu I... Remplis de zèle et dVdeur, nous traversions la vallée de Cédron; nous avions franchi le torrent, et nous étions arrivés près des sépulcres. L'air
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glacé des tombeaax n*a pas refroidi notre courage. Nous avons continué à nous avancer* et cependant les nuages qui nous entouraient devenaient toujours plus noirs, toujours plus épais. Jamais aucun mortel n'a marché à travers des ténèbres aussi effrayantes. Les soldats ont continué leur route d'un pas audacieux; je les suivais de loin. Tout-à-coup j'ai aperçu le prophète... A cette vue... comment, pourquoi? je ne saurais vous le dire, mais le fait est certain... à cette vue j' ai senti im froid mortel presser la moelle de mes os ; mon sang s'est arrêté , mes cheveux se sont dressés sur ma lête !.... Les soldats ne le voyaient pas encore, ils allaient garrotter les disciples; alors il est venu se montrer à eux, et leur a dit : Qui cherchez-vous? Le coiu*age des soldats ne s'est point démenti ; ils ont répondu tous à la fois : Nous cherchons Jésus de Nazareth! Et Lu/.... ah! comment ai-je pu survivre à ce moment!.... Il s'est écrié d'une voix terrible comme le tonnerre : C'est moi!.... Et ils sont tous tombés la face contre terre, sans mouvement, sans vie !.... Moi seul j'ai échappé à la mort. J'étais prédestiné sans doute à vous apporter la nouvelle de ce malheur Où trouver maintenant un refuge ? Notre dernière heure est venue ! »
Il se tait, et l'assemblée tressaille comme un roc que la foudre sillonne. Philon seul, inaccessible à la crainte, lance un regard foudroyant au messager, et dit :
« Misérable ! tu t'es vendu au Nazaréen , ou tu as été dupe d^une vision enfantée par la nuit et par la peur ; l'aspect des sépulcres ouverts a troublé ton cerveau : tu as confondu nos vaillants soldats avec les cadavres qui dorment sous ces voûtes. Apprends, lâche, que ce n'est pas avec des paroles qu'on tue des homïnes envoyés par nous. »
Ces derniers mots retentissaient encore dans la salle , quand un second messager arrive hors d'haleine, et jette ces paroles à l'assemblée :
« Nous avons beaucoup souffert I... Sa voix foudroyante, son regard tranchant comme le glaive de la mort, nous ont renversés!
Je ne sais combien de temps nons sommes restés dans cet état ; mais à peine avions-nous retrouvé Tusage de nos sens, qu'il a tendu volontairement ses mains à nos fers. Les soldats ramènent en tremblant; car ils craignent qu'il ne les anéantisse par quelque prestige nouveau. Cependant, il les suit avec calme, et déjà la troupe vient d'arriver aux portes de Jérusalem. »
ndit. Un troisième messager entre aussitôt, et, d'une voix qu'il s'efforce de rendre solennelle, il s'écrie :
« Honneur et gloire vous soient rendus , défenseurs de la sainte loi de Moïse I et que tous ceux qui désormais oseraient se lever contre vous périssent comme périra le Nazaréen ! On vous ramène chargé de fers que la magie de son regard et de sa langue ne saurait faire tomber. Déjà tous les siens l'ont délaissé. Seul, au milieu des soldats , il s'avance vers ce palais. Le Dieu de nos pères vous le livre : son sang vous appartient. »
Satan vient de se glisser dans le conseil, et, avec lui, toutes les joies de l'enfer. Des visions passent,sous les yeux des prêtres, etlenr peignent l'agonie du Messie et la puissance et les richesses que sa mort fera pleuvoir sur eux. Malgré ces vertiges, il leur semble que leur victime se fait attendre trop long-temps, et ils envoient de nouveaux messagers à sa rencontre. Philon se met leur tête.
Après avoir arrêté Jésus , les soldats romains l'ont conduit dans la maison du prêtre Anne. Réveillé par le tumulte que cette arrestation causait dans la ville, le vénérable vieillard a voulu voir l'homme qui troublait ainsi le repos public.
Le cœur brisé et le visage inondé de larmes, Jean a suivi son maître de loin. En le voyant entrer chez Anne, qui passe pour être plus humain et plus juste que Caïphe, il sent renaître quelque espoir^ et se hasarde à le suivre; mais il s'arrête sur le seuil de la porte, car déjà l'interrogatoire de Jésus est commencé.
« Gaîphe te jugera, dit le vieux prêtre. Paisse la pureté et la ^teté de tes actions égaler la célébrité qu'elles ont acquise en Israël I alors tous les peuples de Ja terre te béniront. Parle :
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qu'as-tu enseigné? Quels sont tes disciples ? Leur as-tu dit de prêcher la loi de Moïse, et toi-même ne t'en es-tu jamais écarté?
Il se tait , et admire le calme divin répandu sur toute la personne de Jésus, qui répond avec douceur :
« Pourquoi m'interroges-tu? J'ai prêché sans mystère et sans artifice, à la face du peuple, à la face des prêtres. Demande à ceux qui m'ont entendu ce que J'ai enseigné. »
A peine a-t-il prononcé ces paroles, que Philon se présente. Sa fureur s'est communiquée aux vils satellites qui le suivent : un d'eux frappe le Messie au visage , et fait pressentir ainsi les traitements qu'on lui prépare. Sur un signe du pharisien , les soldats entraînent le prophète, et le conduisent au palais de Caîphe.
Jean connaît le caractère haineux de Philon , et la perte de Jésus lui paratt certaine ; ses genoux fléchissent, sa vue se trouble, une pâleur mortelle couvre son visage. Forcé de quitter la maison d'Anne, il marche au hasard et d'un pas chancelant dans les rues de Jérusalem. Bientôt il voit briller dans le lointain les torches qui éclairent la marche du cortège de son mattre. U se traîne péniblement dans cette direction, et s'arrête tout-à-coup au milieu des ténèbres et du silence, car il ne lui reste plus que la force de prier et de gémir, et sa douleur s'exhale en ces mots :
« 0 toi, le meilleur des hommes, il est donc vrai, tu vas monrir ! Dieu le veut ainsi..... Tu es pour moi plus qu'un frère, saint prophète ; sotiffriras-tu que je sois condamné à voir tes dernières larmes, à entendre ton dernier soupir? Non, non , ta permettras que je meure avant toi. Terre, n'as-tu dcmc point de protecteur pour lui? Et vous, deux, ne le sauverez-vous pas ? Dorment-ils tous, les anges qui chantaient sur son berceaa?... Mère infortunée ! en lui donnant une vie qui s'annonçait si brillante et si belle, tu ne croyais pas qu'elle se terminerait par une mort affreuse !... Père de tout ce qui est, c'est toi que j'implore ; ne souffre pas qu'il meure ! Donne des entrailles à ses bour-
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reani , donne-leur nn cœur humain !••. Hélas ! je ne la vois plus sillonner les ténèbres , la flamme des torches qu'on portait devant loi.... Us Tont entratné dans l'assemblée des prêtres.... Qu'ayant de le juger, le glaive de la justice étemelle passe une seule fois sur leur tête , et ils se prosterneront devant lui pour Tadorer.... Tentends marcher dans Tobscurité. ... on s'avance. . . . Pierre , mon ami , est-ce toi ? Gonnais-tu déjà Tarrét qu'ils ont prononcé contre lui? Viens-tu me l'apprendre ?... Approche, oh, par pitié, approche I... Je n'entends plus rien... Qu'elle est longue et sombre cette nuit terrible I. . . Pourquoi ce tumulte subit ? veulent-ils le traîner au supplice au milieu des ténèbi'es, afin de k soustraire aux regards du peuple, qui, s'il pouvait le voir, briserait ses fers et le porterait en triomphe ?... Précaution inutile, si TOUS cachez son sang aux mortels, les anges le verront , et TOUS en demanderont compte.... Miséricorde, miséricorde. Père de l'univers l aie pitié de moi , aie pitié de tous tes enfants ; ne sonfl^e pas que Jésus meure ! »
épuisé de fatigue, égaré par la douleur , il s'appuie contre le mur du palais de Gaîphe, où il est arrivé sans le savoir, et reste muet et immobile.
Philon a devancé sa victime dans la salle du conseil. A son air triomphant, à son regard enflammé , les prêtres devinent l'arrivée de Jésus, qui entre presque aussitôt.
L'absence de toute espèce d'orgueil donnerait au Messie un !^ humble et craintif, si son regard ne planait pas sur l'assemblée avec cette satisfaction paisible qu'éprouve le voyageur fatigué, quand, du haut du rocher où il a trouvé un point de repos, il contemple la contrée sauvage qui s'étend à ses pieds. Le cachet de la divinité empreint sur son front n'est visible en ce moment que pour les anges : telle est la volonté de l'Étemel.
En sa qualité de grand-prêtre, Gaîphe veut parler le premier ; Philon a le même désir : il croit que son éloquence fougueuse lui en donne le droit,... et pourtant tous deux se taisent. Ils doutent encore du témoignage de leurs yeux, et se demandent
h eux-mêmes si c'est en effet le prophète qu'ils haïssent avec tant de fureur qui se trouve enfin en leur pouvoir. Pendant qu'ils sont en proie aux hallucinations dont Satan trouble leur cerveau, Porcia, la femme de Pilate, arrive sur une terrasse qui conduit de la salle du* conseil au palais du préteur. La belle et jeune Romaine n'a de son sexe et de son âge que les grâces et la candeur. Sa raison est puissante , son âme est noble et forte comme celle d'un sage mûri par les plus dures épreuves de la vie. Cette tendre fleur eût, sans doute , donné à sa patrie une nouvelle race de Gracques , qui l'eussent tirée de son avilissement, si la chute de Rome n'eût pas déjà été arrêtée dans les décrets de l'Éternel.
Poussée par le désir de voir en présence de ses juges le prophète dont elle admire la haute sagesse, Porcia a quitté son palais accompagnée de la plus fidèle de ses esclaves. La crainte de blesser par cette démarche les exigences de son rang , ne s'est pas même présentée à son esprit. Une puissance au-dessus des considérations humaines la guide. Appuyée sur la balustrade de marbre qui entoure la terrasse, elle suit avec anxiété chaque mouvement du divin accusé. Le courage tranquille qu'il oppose à la haine des prêtres l'affermit dans la haute opinion qu'elle avait conçue de l'homme dont la parole puissante ressuscite les morts, et dont la vie donne à un peuple corrompu l'exemple de toutes les vertus.
Philon rompt enfin le silence , et s'écrie avec l'emportement de la colère :
« Qu'on amène le coupable aux pieds de ses ji^es, qu^on le garrotte plus fortement; mais, avant de prononcer son arrêt, levons nos bras vers l'Éternel , remercions-lè d'avoir terminé ei^fin l'épreuve de patience qu'il nous a fait subir en nous condamnant à voir errer si long-temps parmi nous un faux prophète, un vil imposteur ! Jéhova le livre enfin à notre vengeance. Qae telle soit désormais la destinée de tous les audacieux qui oseraient marcher sur les traces du Nazaréen ; que leurs noms et
leur mémoire soient effacés pour toujours et partout , excepté à la place où coule le sang des criminels , où roulent leurs crânes avec les plumes des vautours qui s'enfuient quand ils ne trouvent plus de pâture sur leurs ossements desséchés ! Que des actions de grâce s'élèvent de nos autels ; que la Judée entonne des chants de triomphe ! Frappée d'un vertige infernal , elle avait cessé de voir et d'entendre , elle a retrouvé des yeux , elle a retrouvé des oreilles. Durant son époque de délire, le peuple d'Israël a eu des moments lucides , et alors des bras robustes ont saisi des pierres sacrées pour les lancer contre le Nazaréen , mais de nouveaux prestiges ont paralysé ce zèle éphémère. Elle a sonné, la dernière heure de nos hallucinations et de tes impiétés, prétendu vainqueur de la mort ! Il est encore peu nombreux, lé peuple assemblé sous ces murs pour entendre ton arrêt; n'importe , on y trouvera assez de témoins qui déposeront contre toi ; que le grand-prétre les fasse appeler. Moi je t'accuse! je prends à témoin la Judée tout entière, et pour juges la terre , les cieux ! Je t'accuse de blasphème et de mensonge , car ta t'es dit Dieu, toi qui as versé tes premières larmes dans une crèche ! Ta prétends avoir ressuscité des morts ! je soutiens qu'ils n'étaient qu'endormis I Leurs mères , leurs sœurs les avaient vus expirer ? £h bien ! soit , tu pourras te ressusciter à ton tour; mais songes que ton agonie sera surveillée par des yeux d'hommes moins sujets que des yeux de femmes à voir ce qui n'est pas ! Ton sommeil sera plus lourd que celui des prétendus morts que tu as réveillés , et ce sommeil de fer, tu le dormiras là où le soleil levant et la lune fugitive ne trouvent jamais que les vapeurs empestées qu'exhale la décomposition , jusqu'à ce qu'elle ait blanchi les crânes que le Golgotha a reçus teints de sang ! S'il existait un anaihéme plus terrible , un anathême que les tombes entr'ouvërtes hurlent à travers le vide , que minuit apporte au milieu des vivants , que la peste et le désespoir éternisent, oh ! que celui-là te frappe et t'anéantisse ! » A peine cette imprécation s'est-elle échappée de ses lèvres
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tremblantes, qu'il devient muet et froid, ^t une pâleur li?ide couvre son visage ; le Dieu qu'il a osé braver s'est retiré de lui pour toujours. L*ange de la destruction , désormais son ange à lui , Tenveloppe de son regard pétriGant , et , d'une voix qui n'est intelligible que pour les immortels, il dit :
« L'anathéme que tu viens de prononcer est retombé sur toi. Je lève mes yeux et mon glaive flamboyant vers le Dieu rémunérateur , et je te voue à la mort éternelle ! Te frapperai-je à l'instant?... Non, ton heure n'est point venue encore, mais elle presse son vol lugubre. Quand elle aura jeté loin d'elle la dernière parole consolante , le dernier rayon d'espoir, la dernière pensée de pardon et de miséricorde qu'elle apporte parfois au plus grand criminel ; quand, déchirant le sombre rideau de minuit, elle viendra briser sous tes yeux le sablier de ta vie; quand les hurlements des enfers auront répondu à ton dernier râle; quand la mort t'aura frappé de son plus terrible coup, alors tu verras ma face dans la vallée de Benhinon (i), c^est là que je t'attends I »
Il se tait. Son front, agité par la Éolère, ondoie comme rOcéan qui pressent la tempête. De ses yeux s'échappent des étincelles dévorantes comme la foudre vengeresse ; sa longue chevelure flotte sur ses épaules, semblable aux nuées vaporeuses qui ornent de leurs festons diaphanes le vert manteau des montagnes , et ses pieds sont immobiles et fermes comme le roc que les siècles ont rivé dans le sein de la terre. Il ne frappe pas le misérable , mais il fait bruire autour de lui les sons effrayants de la mort.
Honteux de la terreur qui l'a forcé d'interrompre son discours, Philon le reprend d'une voix sourde et étouffée :
« Tout ce que j'ai passé sous silence , dominé par la sainte colère que m'inspire Timpiété du prétendu prophète, Tavenir
(1) L*an des Heax les plus horribles de la géhenne. [N, dm Tr.)
VOUS rapprendra. Galphe, interroge le coupable et prononce son arrêt I »
Le discours de Philon a effrayé randitoia» , toutes les langues restent muettes , tous les yeux sont fixés vers la terre. Porcia seule ose r^arder Taccusé , et une douce joie fait palpiter son cœur, car le calme inaltérable, la tranquilliié majestueuse de son divin visage lui prouve qu'il est innocent. Ses yeux, qui cherchent BD vain dans la foule une âme compatissante et généreuse digne de partager son émotion , s'arrêtent sur un groupe d'hommes réunis autour du feu allumé dans la C4)nr. La figure noble et imposante d'un de ces hommes Fa frappée, et les regards expressifs qu'il jette sur Jésus lui prouvent que ce prophète est l'objet de la vive discussion dans laquelle il paraît engagé.
« C'est un de ses amis , sans doute , se dit-elle à elle-même , il cherche à convaincre ceux qui l'entourent qu'en laissant périr rhomme le plus sage , le plus vertueux d'Israël , ils se couvriraient de honte et d'opprobre... Loin de Técouter, on le menace du son qu'on prépare à celui qu'il ose défendre, et la crainte de la mort le rend muet... Hélas I l'infortunée mère de Jésus a peut-être enlacé les genoux de cet homme , et lui a fait promettre de disputer son fils à ses bourreaux. Quelle serait sa doideur si elle voyait son décours^ement!... Son cœur serait brisé si elle avait entendu les féroces paroles du pharisien... Mais qu'est-ce donc qui se passe dans mon âme ? Pourquoi cette tendre inquiétude sur le sort d'une famille qui m'est étrangère , inconnue?... Envierais-je à Marie le bonheur d'avoir donné le jour à un fils si grand, si généreux?... Non, non *, mais je comprends son bonheur, et Je tremble qu'il ne lui soit enlevé... La mort de Jésus, on le dit du moins, doit commencer pour le monde une nouvelle ère de bonheur... Ce vague espoir ne saurait consoto une mère... Ah ! que les Dieux cléments daignent lai épargner l'horrible spectacle du supplice de son fils ! » Le grand-prêtre s^agite sur son siège de juge et dit : « La Judée tout entière gémit sons le poids des maux qu'at-
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tira sar elle Taccasé qui est devant nous I La terre entière sait qu'il s'est révolté contre le Dieu vengeur qui trône sur la cime des monts , et contre le grand César qai , du haut de ses sept collines indomptables , commande à TUnivers I Ce n'est donc point la voix faible et solitaire de Gaïphe , c'est celle du peuple d'Israël, qui dit au glaive exterminateur: Frappe le coupable !... Que tous ceux qui aiment la justice et la patrie se présentent, qu'ils parlent, qu'ils disent ce qui est notoire et vrai. »
A cette interpellation de Gaïphe , des hommes prévenus d'avance viennent répéter les noires calomnies qui leur ont été suggérées par les agents de Philon. Le plus ardent de ces faux témoins s'avance d'un pas hardi vers les juges. Malgré s<m regard féroce et l'assurance de son maintien, il est facile de voir que les mensonges qu'il va prononcer l'effraient lui-même.
« Vo|is savez tons , dit-il, que Jésus fait métier de profsuier le temple. Si vous l'aviez oublié, il suffirait de vous rappeler le jour où il chassa les marchands qui ont l'habitude de s'y réunir pour vendre les victimes que nous offrons au Dieu de Moïse. S'il n'était pas l'ennemi de Dieu, s'il ne voulait pas renverser son sanctuaire , chercherait-il à priver nos saints pontifes du plus clair de leurs richesses? »
Un second témoin parle à son tour, et prête aux sublimes actions du Messie des intentions viles et perfides :
« Je l'ai entendu proclamer roi par le peuple d'Israël , et certes il serait venu s'emparer de Jérusalem et de son temple , s! le zèle de ses partisans, effrayés de leur audace, ne s'était pas relâché tout-à-conp. Honteux et délaissé, ce roi détrôné, avant d'avoir commencé son règne, s'est enfui dans les sauvages vallées de Gédron. Là , nobles pères d'Israël, il se croyait à l'abri de votre vengeance. 9
Un lévite se présente, et feint un profond mépris pour le pro* phète qu'il accuse.
« G'est un blasphémateur, dît-il, car il s'attribue le droit de remettre les péchés. Il fait plus, il permet de glaner le
joDr do Sabbat; lui-même a, pendant ce jour sacré, rendu le moQTement à des membres paralysés. »
Ud quatrième témoin s'avance d'un air dédaigneux ; le sourire grimaçant de rjronie altère ses traits :
ft Vous voulez, nobles chefs d'Israël, que je parle du Nazaréen? Qu'avez-vous besoin de mon témoignage contre un homme qni s'éblouit lui-même par les rêveries sur lesquelles il fonde son empire? Voici les paroles que son arrogance lui a fait dire an peuple assemblé : « Détruisez votre temple , et au bout de trois jours je ferai sortir de la poussière de cette merveille du monde, un sanctuaire plus vaste et plus beau. » Et le peuple i'écoutait dans une muette admiration; moi j'étais présent. »
Il dit. Un vieillard se présente à son tour et déshonore ses cheveux blancs par ces paroles mensongères :
« rai eu le malheur d'être publicain , et je connais leur per- Tersité. Le prétendu prophète fait de ces misérables pêcheurs sa société intime , c'est avec eux qu'il a appris à mépriser la lot de Moue , à profaner le saint jour du Sabbat »
Pendant que les témoins déposent ainsi , la foule cherche à lire sur les traits de Jésus s'il espère détruire tant de graves accusations. C'est ainsi que s'assemblent les impies autour du chrétien mourant, et qu'ils se disent tout bas : Il les perdra avec le sentiment de son être, les rêves oi^eilleux d'une vie immortelle qui loi donnent tant de force. Mais le chrétien prie pour les malheureux qui le méconnaissent, et sourit à sa tombe entr'ouverte.
L'Homme-Dien garde le silence. Entraîné par le sentiment de la colère , Gaîphe s'écrie :
« Misérable blasphémateur ! essaie du moins de démentir les accusations qui s'élèvent contre toi. »
Jésus continue à garder le silence , et Caïphe reprend avec une fureur toujours croissante :
«Parle, je te l'ordonne au nom du Dieu vivant! Es-tu le Messie? es-ta le Fils de celui que nous adorons? »
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KU dominé par Satan, toujours invisible au milieu de l'assemblée, il arrête sur Jésus on regard infernal.
Obbadon, Fange exterminateur, Tange de Philon, promène son glaive flamboyant sur cette réunion de pécheurs, et se dit :
« Ils demandent une réponse au Fils de TÉternelP... Cette réponse ne saurait être qu'un geste de miséricorde , inutile et vaine, car déjà il gronde au-dessus de leurs têtes, le tonnerre le plus terrible qu'ait jamais annoncé la vengeance du ciel ; il amène avec lui la foudre qui frappe et châde ! 0 toi, la [dus noire , la plus meurtrière des journées , je te salue et mUndine devant ton effroyable beauté! Journée de justice, tu es la plus imposante de toutes les filles de Tétemité ! Je vois ouvrir le compas qui mesure ta durée ; j'entends le bruit de la balance où seront pesés les mondes; je vois la miséricorde cachée spus les palmes qaV gitent les saintes cohortes du ciel ! Mais vous sortis depuis hier de la poussière du péché , vous qui portez l'audace jusqu^à la révolte contre TÉternel; elle viendra la journée du tonnerre qui vous précipitera dans Tabtme ! Je serre plus fortement mes sombres ailes autour de moi, et je me tais; mais, sachez-le bien ; le nuage qui m'enveloppe , c'est l'annonce* de la destruction , mon silence , c'est le néant !... »
Le Messie tient ses r^ards fixés vers le ciel, mais son calme est toujours celui d'un simple mortel. Les séraphins eux-mêmes ont peine à reconnaître le roi des cieux à cette résignation patiente qui attend sans émotion que le torrent de la corruption ait versé sur elle jusqu'à la dernière goutte des flots empoisonnés que lui apporte Tbiterminàble cours des siècles passés. Se tournant enfin vers Galphe , il dit :
« Je suis celui que tu viens de nommer, et je touche au moment d'accomplir mon œuvre. Apprenez-le , vous tous qui m^écoutez; l'homme qui vous paraissait poussière comme vous, rhomme né d'une mère mortelle , vous le verrez assis à la droite (le Dieu, vous le verrez descendre vers vous porté par les nuages du ciel. »
C'est ainsi qu'il daigoe un instant soulever le rideau de Tavefiir, THomme-Dien qui à la fin des temps viendra planer sur les débris de l'univers, plus terrible que Tange exterminateur, quand au milieu de la plus noire des nuits il fait résonner les lugubres cordes du psaitérion de la mort.
Entraîné par la colère comme le roseau par les vagues qui Tout déraciné, Gaiphe se lève, s'avance dans la salle, déchire ses vêtements, promène autour de lui des regards farouches, et s'écrie avec Taccent de la rage :
«Vous vraez de l'entendre blasphémer; tout autre témoignage devient inutile maintenant! Quelle punition méritet-il , celui qui viole la loi de Moïse , celui qui insulte rÉtcrnel en se disant Dieu comme lui ? Parlez. »
«La mort! la mort! » s'écrie l'assemblée d'une voix unanime.
A ce cri de fureur, qui lui semble parti de son propre cœur, . Philon se lève triomphant et dit :
• Oui , qu'il meure ! qu'il meure de la mort des criminels ! qu'il soit condamné au supplice lent et terrible de la croix! Pour lui , point de tertre funèbre qui se couvre de verdure et de fleurs; je voue ses restes à la tempête , qu'eUe les disperse à travers le néant, a6n qu'au dernier jour du jugement il ne puisse entendre le «gnal du réveil. »
Excité par ces paroles , le peuple se précipite sur JéSus et l'entratoe.
Gabriel et le divin Éloha, cachés dans un sombre nuage, planent au^essus du Fils de rÉternel.
Muse de Sion,préte-moi le voile dont tu t'enveloppes lorsque dans ton vol sublime tu eflQeures le sanctuaire des deux, car je vais redire le doux entretien des deux séraphins qui suivent le Messie.
• Qu'ils sont profonds, mon frère , les secrets de la divinité, son[Mre Éioha. J'ai vu naître les étoiles , j'ai été témoin de toutes les merveilles de la création , mais ce qui vient de se passer sous DOS yeux les surpasse toutes. Le voilà abandonné à la fureur du
rebut des hommes, le Messie que Jéhova a jugé sur le mont des Oliviers, le Fils de Thomme qui a soutenu ce jugement avec la force d'un Dieu , et qui d'un seul regard m'a rendu Téclat immortel dont l'aspect de ses souffrances m'avait dépouillé ! »
« Lui , ajoute Gabriel, Lui qui commandera à la tempête de réunir la poussière des ossements humains. Lui qui, au milieu des cris de douleur que ce nouvel enfantement arrachera à la terre agonisante , viendra avec la chute des étoiles juger l'Univers !... Te souviens-t-il , Éloha, de l'instant où il dit à la lumière, sols, et que la lumière fut? de l'instant où, précédé d'un souffle viviûant, il sema les astres sur sa route et créa les cieux? »
« Oh! oui, il m'en souvient ! Et' toi , te souvient-il du jour terrible où il amoncela la nuit éternelle en une masse informe, semblable à des soleils en ruines ou aux débris de mille mondes détruits? Alors il dit à la flamme dévorante : éclaire , anime ce cadavre du chaos ! Et le feu destructeur sillonna les champs de la mort et de la damnation , et du fond de cet abîme effroyable des cris de désespoir s'élevèrent vers Tinfini ! L'enfer venait de naître! »
Tandis que les deux séraphins se retracent ainsi, dans tout l'éclat de sa puissance , le Dieu que de vils mortels viennent de condamner à une mort ignominieuse , Porcia lève ses bras vers le ciel et lui adresse cette douce prière :
« 0 toi le plus grand des dieux! toi qui as créé les mondes* toi qui as donné à l'homme un cceur pour t'adorer et pour aimer ses frères, Jupiter ou Jéhova, quel que soit le pom qu*on te donne , tu n'es ni le dieu de Bomulus ni le dieu d'Abraham , tu es le Dieu de l'espèce humaine ! nous sommes tous tes enfants! Permets -moi d'implorer ta miséricorde en faveor de l'homme que je viens d'entendre condamner. Est-ce donc un spectacle agréable pour toi que celui de Tinnocence lâchement immolée par la haine et par l'injustice? Non, non, les hommes corrompus applaudissent à tout ce qui les émeut fortement; mais celui qui commande aux étoiles ne peut vouloir que le bien.
il le protège, il le récompense! Je n*ai que des tonnes pour rhomme vertueux qu^on veut sacrifier! Dieu de Tunivers, récompense-le, ta le peux; et si Tadmiration n'est pas incompatible avec ton essence divine, admire-le, car sa résignation et sa paiience relèvent au-dessus de Tespèce liumaine. »
A la prière touchante de la noble Romaine se mêle un lugubre gémissement qui part d'un coin obscur de la cour du palais. C'est là que Simon-Pierre s'est réfugié. Jean , arrêté sous le portique , reconnaît la voix de son ami , et accourt vers lui.
• Oh! je t'en supplie, dit-il, apprends-moi ce qu'ils ont fait de notre maître ! Tes pleurs , tes gémissements me font frémir! ah! par pitié, parle! »
> Jésas est perdu ! Je le suis plus encore que lui , répond Pierre ; laisse-moi mourir seul et désespéré ! Ischariole , l'affreux Ischariote l'a venda, et moi je l'ai renié ! renié en fiice de tous ceux qui m'avaient vu à sa suite. Fuis, bienheureux Jean^ toi qui loi es resté fidèle ; fuis , laisse-moi mourir seul et désespéré! •
n dit, et se précipite à travers les rues qu'enveloppent encore les ombres de la nuit. Poursuivi par les cuisantes tortures da remords , l'infortuné disciple ne sait où il porte ses pas ; il beorte l'angle d'un édifice et tombe anéanti. Loin de cherchera se relever, il appuie sa tête brûlante contre les pavés qu'humecte déjà la rosée matinale , et les angoisses de son âme s'exhalent en plaintes entrecoupées ;
• Disparaissez , visions horribles qui me percez de mille glaives tranchants ; détournez les regards foudroyants que je sens peser sur moi depuis que je l'ai renié, le maître divin, l'ami adoré , lui que j'aimais naguère comme jamais aucun mortel D*aima. Ame pusillanime , qu'as-tu fait? Il ne te reconnaîtra plus lorsqu'entouré de ses disciples fidèles il jugera l'Univers ! Hélas ! je me suis déjà jugé moi-même. Aie pitié de mon repentir , de ce repentir qui imprime lentement le cachet de la mort sur mes
membres meurtris , sur mes membres qui se tordent et frémissent , et qui pourtant ne se glacent point •
La parole meurt sur ses lèvres tremblantes, mais Dieu jette sur lui un regard de miséricorde , et lui envoie la consolation des larmes. Un sourire d'Orion, son ange gardien» qui se tient debout près de lui , le ranime ; il lève les yeux vers le ciel, et dit:
« Père des hommes et des anges , Père du Messie, tu lis dans mon cœur, tu comprends le tressaillement qui le déchire depuis que ma bouche a renié ton Fils! Je suis indigne de mourir avec lui, mais permets du moins qu'avant de sanctifier ses disciples fidèles par sa dernière bénédiction , il laisse descendre sur moi un regard de clémence ; je suis tombé trop bas pour lui demander une parole d'amour. Qu'il me pardonne, et j'irai dire au monde entier : Je suis l'indigne serviteur du Fils de l'homme, et je le répéterai jusqu'à mon dernier soupir. Tant qu'il te plaira , ô mon Créateur, de me laisser un souffle de vie, j'irai chercher les âmes pieuses , et je leur dirai d'une voix entrecoupée de larmes : Je l'ai connu , le meilleur, le plus grand des hommes ; je l'ai vu, le Fils de l'Éternel! moi, vil pécheur, j'ai été son disciple ; il m'a aimé comme il aime tous ses enfants ; je n'étais pas digne de son amour, je l'ai renié à l'heure du danger, et cependant je l'avais vu nourrir les affamés , guérir les malades et ressusciter les morts ! C'est pour ces grandes et belles actions qu'ils l'ont fait mourir, les ennemis de Dieu, et TÉternel l'a permis, car son fils avait offert sa vie à l'espèce humaine. Venez, suivezmoi, vous tous qui m'écoutez, marchons au supplice après lui; qui pourrait survivre à la certitude de sa mort?... Jésus! homme divin! où es-tu? quelle est la tombe oh tu dormiras, si tes ennemis t'accordent une tombe? »
C'est ainsi qu'il gémit , le disciple dont les mortels se plaisent à citer l'erreur d'un moment pour excuser leurs faiblesses. Mais où sont-ils , les hommes qui pourraient comme lui racheter leurs fautes par des actions sublimes , et gagner comme lui la couronne du martyre ?
Le jour marqué pour la mort de Jésus commence à paraître, et Éloha le salue par un hymne de deuil. — Les prêtres conduisent Jésus devant Pilate. — Philon et Gaîphe l'accusent de blasphème et de rébellion. — Mort de Judas. — Pilale, qui a fait passer Jésus dans une autre pièce pour Tinterroger, revient avec lui dans rassemblée; il déclare qu'il ne le trouve point coupable , et qu'il faut le conduire à Bérode. — Marie arrive dans la salle et reconnaît son fils. — Son désespoir et ses larmes. — Elle implore la protection de Porcia. — La noble Romaine cherche à la consoler, et envoie un esclave dire à Pilate de ne pas condamner J^sus. — Songe de Porcia dans lequel Socrate est venu lui faire connaître la nature divine de Jésus. *— He rode demande au Messie d'opérer quelques miracles devant lui ; le Messie garde le silence, et Hérod^ndigné le raille et le renvoie à Pilate.— L'esclave de Porcid vient s'acquitter du message dont sa maitresse Tavait chargé. — Pilate a fait venir un brigand célèbre nommé Barrabns, et le présente au peuple avec Jésus , pour le décider à demander la délivrance du Messie. — Philon devine les intentions de Pilate, et harangue le peuple* qui, égaré par ses discours « absout le meurtrier. — Pilate se lave solennellement les mains devant l'assemblée. — Jésus est emmené pour être flagellé et couronné d'épines. — Après cette cruelle exécution, Pilate demande de nouveau grâce pour Jésus ; mais les prêtres l'intimident en lui reprochant de défendre l'ennemi de César. — Le préteur^ effrayé, kur livre Jésus, qui est conduit au supplice.
Ëotonré des célestes gardiens de la terre, et porté par la plas soariante des nuées matinales, le divin Éloha plane au-dessus de la Judée. Sous ses doigts puissants les cordes de sa harpe frémissent comme frémiront un jour les membres des ressuscites, quand ils secoueront de leurs yêtements aériens les derniers atomes des cendres de la mort; et à ses sublimes accords sa voix marie cet appel des deux :
« Éveille-toi , création dé rÉtemité ! Jour du sacrifice , déchire le rideau du passé et de l'avenir qui entoure ta couche !
quitie le duvet argenté sur lequel tu reposes mollement dans le sein de Tinfini !«.. Silence ! il arrive ce jour tant désiré; son nom est miséricorde ; c'est ainsi que le saluent les orions des cieux. £t les mondes et leurs soleils et leurs étoiles, malg^r é leur petitesse infinie, reconnaissent en lui un messager de sang et de pardon, de vengeance et d'amour ! 0 ma harpe divine , mêle ton harmonie à toutes les voix de TUnivers qui célèbrent ce grand jour. Les rayons naissants de ce jour en tombant sur la poussière y feront éclore des anges, et à son déclin le repos et le bonheur éternel formeront son cortège !... Mes regards plongent sur la terre , j'y vois un tertre funèbre , et ce tertre est un autel , et l'autel frémit à l'approche de la victime ! Devant une pareille victime l'autel tressaillirait encore , lors même que pour le construire Jéhova eût puisé des étoiles dans l'infini comme les mortels puisent des cailloux dans leurs ruisseaux pour bâtir leurs chétives demeures. Partout, autour de moi, les mondes courent et nagent plus joyeusement dans l'empirée ; les harpes du sanctuaire de Dieu résonnent d'elles-mêmes; les couronnes des séraphins s'inclinent. La création tout entière se prosterne devant l'accomplissement d'une pensée qu'après des milliers de siècles de méditation les séraphins n'entrevoient qu'à travers un voile ténébreux; d'une pensée que l'Éternel a conçue, et que lui seul peut embrasser dans toute son étendue. »
Les cieux répètent en triomphe le chant d'Éloha , mais sur la terre ce chant ne trouve point d'échos. Là une troupe de misérables altérés de sang s'apprête à réaliser le plus noir des forfaits qu'enfanta jamais l'enfer.
Gaïphe a réuni les prêtres et les anciens dans une salle intérieure, et délibère avec eux sur les mesures à prendre pour faire exécuter le Messie sans offenser Pilate , sans pousser le peuple à la révolte.
Fatigué des précautions que le conseil croit indispensaMes , Philon descend dans la cour où Jésu$, entouré de gardes» est assis près d'un feu mourant. Là il se promène à grands pas et
avec une viVe agitation. La douce résignation, le calme divin du Messie excitent plus fortement la haine sauvage du pharisien. Jamais encore il n'avait rien donné au hasard , et plus d'une fois il sacrifia une vengeance personnelle à la crainte de voir échouer son éloquence et son crédit contre la versatilité populaire. Mais en ce moment il se promet de périr plutôt que de laisser à sa victime la plus légère chance de salut. En vain un faible mouvement d'humanité cherche à revivre dans les plus secrets replis de son âme ; il Tétouffe par une pensée de blasphème et retourne an conseil.
« Vous délibérez toujours , s'écrie-t-il avec un ricanement infernal. Déjà le jour commence à paraître ; voulez- vous qu'à son déclin il Tive encore, Tennemi dlsraël que vous avez condamné à expier ses forfaits sur le Golgotha ? »
Ces mots ont suffi pou^ terminer les irrésolutions des prêtres et des anciens ; tous se lèvent pour suivre Jésus, que les gardes conduisent chez Pilate. A chaque pas la foule grossit , car déjà tOQt Jérusalem connaît l'événement de la nuit.
Le Messie monte les degrés du palais de Gabatha (1) ; ses accosateurs le suivent, le reste du peuple s'attroupe sur la place.
Averti de l'arrivée d'un accusé , Pilate s'est placé sur son tribunal. Ce Romain dégénéré, mais assez prudent pour affecter les dehors des antiques vertus de aai. patrie, s'étonne de voir tons les chefs d'Israël à la suite d'un coupable dont les vêtements annoncent un rang obscur.
« Nobles pères de la Judée, dit-il , quel est donc cet homme que vous daignez suivre ainsi?... En croirai-je mes yeux? Caîphe anssi est parmi vous ?
Et le grand-prêtre s'avance , et dit :
« Les prêtres et les anciens d'Israël se flattent que tu les crois incapables d'accuser un innocent. L'homme que nous t'amenons
(1} Nom da palais Oa préteur romain qui gouvernail la Judée. [N. du Tr.)
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est le plus grand criminel qoi ail para devant ton tribunal dlîjpuis que tu gouvernes la Judée. Il a profané le temple, il veut renverser notre culte, il égare et séduit le peuple par des paroies magiques et des prest^es infernaux. Plus de cent fois d^à il a mérité la mort!... »
« Et pourquoi, interrompt Pilate avec un sourire moqueur, ne le condamnez-vous pas diaprés vos lois ? »
Cette aUusion au joug que Rome a imposé au peuple d'Israël blesse Toi^ueil de Gaïphe ; mais , accoutumé depuis long-temps à feindre et à ramper, il répond d'un air soumis et caressant :
« Tu veux sans doute éprouver mon respect pour César, car tu sais que cette haute justice qui dispose de la vie d'un coupable ne nous appartient plus, et que nos maîtres s'en sont réservé le droit exclusif. Je n'en mm*mure pas; j'ai juré obéissance au grand Tibère , le père du peuple , le maître du monde et celui dlsraël. Je lui serai fidèle : je fais des vœux sincères pour sa gloire et pour son bonheur, et, si je hais ce Jésus (fui est là , devant toi , c'est parce qu'il est encore plus votre ennemi que le nôtre. Par son éloquence puissante et séditieuse , il attire le peuple dans les déserts où , à l'aide de sa noire magie, il nourrit leurs corps, tandis qu'il fascine leur esprit en leur répétant qu'il est le prophète annoncé par les écritures, qu'il est le roi d'Israël. A l'aide de ses coupables machinations, le peuple est sur le point de s'affrancl|ir de la domination bienfaisante de Rome, pour faire de cet imposteur téméraire son souverain et son dieu. Tu as été témoin de son entrée triomphale à Jérusalem ; tu as entendu les acclamations et les kosanna qui l'ont accueilli; ils n'ont pas seulement fait tressaillir la cime sacrée de Moria , ils ont ébranlé aussi les bases de ce palais , siège de la puissance romaine en Judée. »
Pilate ne répond que par un sourire de pitié à cette accusation outrée. Philon sent la nécessité de réparer la maladresse du grànd-prêtre ; il s'approche du préteur, et dit :
tt Illustre représentant de César, tu puniras le coupable, non
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parce que ta le crains, mais parce qu'il faut que justice se fasse. Que pourrais-tu redouter de lui ? Trop pénétrant pour ne pas deviner son ambition en dépit de sa feinte humilité , tu sais que cet homme, si faible maintenant qu'on te l'amène chargé de fers, est à la fois le plus audacieux et le plus perfide des rebelles. A peine avait-il, par ses faux miracles, poussé le peuple aie proclamer roi, qn'iltuyait son hommage afln de lui donner une liaote idée de sa modestie , car il connaît tous les obstacles <Tm s opposent à ses projets ; il ne lui suffirait pas de chasser les Romains de la Judée , il faudrait encore qu'il nous égorgeât toos. Oui, les prêtres et les anciens d'Israël yerseront jusqu'à la dernière goutte de leur sang pour la défense de Rome et pour la tienne, Pllate. Tu n'en doutes pas, tu connais notre dévouement. Mais tu nous épargneras les dangers qui nous menacent^ tu condamneras ce prétendu roi. Jamais il n'aurait eu le funeste hoooeor de troubler le repos de Jérusalem , si tu ne l'avais pas trop long -temps dédaigné comme un ennemi indigne de ta colère. »
Lliomme-Dieu, tout entier à l'accomplissement de sa haute lûssion, garde le silence , et ne fait aucune attention aux misérables mortels qui s'agitent autour de lui. C'est ainsi que le héros, dfai veut affranchir sa patrie des hordes conquérantes qui l'ont eoTahie, marche au combat sans voir la poussière qui tourbilioofieàsespieds. Etonné de sa contenance calme et digne. Pirate loi adresse la parole :
« Tu viens d'entendre de quels crimes on t'accuses , et tu ne dis rien ? Craindrais-tu de te défendre devant une assemblée aassi nombreuse ? Viens, je veux t'interroger seul, j'espère que tu me répondras. »
Il dit, se lève, quitte le prétoire, et Jésus le suit.
L'incertitude au pas chancelant , au visage pâle , au regard 'oquietfSe glisse au milieu des prêtres et des anciens. Un tremblement Involontaire les saisit , ils restent muets et immobiles , et se livrent aux conjectures les plus alarmantes.
EflFrayé du sort qu'il a préparé à son maître , Judas cherche à percer la foule qui encombre toutes les rues de Jérusalem. Il veut se rendre au palais de Pllate, dans quel but? luimême rignore ; aussi se laisse-t-il facilement détourner par les flots du peuple qui le poussent eu tous sens. Arrivé près du temple, il s'y précipite hors de lui. Ce n'est pas le repentir , ce n'est pas le remords , c'est le désespoir qui a remplacé dans son cœur la fureur du crime. A peine a-t-il passé le sombre portique, qu'il aperçoit sous les voûtes sacrées les prêtres chargés par Caïphe de veiller en ce moment de trouble à la sâreté du sanctuaire. A leur aspect, le visage du traître devient livide^ ses dents se choquent, tout son corps tremble, il jette avec rage à leurs pieds la somme qu'il avait reçue pour prix de sa trahison, et s'écrie :
« Le voilà, votre argent infernal!... L'homme que je vous ai vendu est innocent ; il est le plus grand , le plus divin des prophètes ! Déjà son sang crie vengeance , déjà l'anathéme de l'enfer pèse sur ma tête ! »
Il dit et fait loin du temple , loin de Jérusalem ; l'aspect d'un visage humain l'épouvante , sa frénésie le pousse vers le même lieu où l'esprit des ténèbres l'égara par un songe perfide. Là , il s'arrête, aucun être vivant ne se meut autour de lui, aucun son, aucun bruit ne frappe son oreille , tout est solitude , tout est silence. Au lieu du calme qu'il espérait trouver dans cet isolement complet, ses angoisses deviennent toujours plus déchirantes; il gémit , il se parle à lui-même :
<• Meurs, misérable! tes tourments finiront avec la vie.... Le Dieu de Moïse a dit : Tu ne tueras point!... Que m'impoi'te le Dieu de Moïse, je ne le connais plus!... le désespoir, voilà le Dieu du traître! il m'ordonne de mourir!... meurs donc, lâche!... Tu trembles! l'amour de la vie se réveille en toi, tu vcttii vivre, toi, vil assiissin! vivre quand une tombe a*eusée par tes mains t'enveloppe de toutes parts !... Et toi, mon âme, qui oses te révolter, tu le crois immortelle !,.. n'espère point vi-
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vre après ma luort pour perpétuer mes souffrances; tu périras avec moi !... un dernier crime va te vouer au néant !... »
Ithuriel , son protecteur céleste , et Obaddon , Tange de la mort, l'ont suivi; ils Tobservent en silence. Affligé de la perle certaine de l'infortuné conCé à sa garde, Ithuriel soupire profondément.
« Je te Tabandonne, dit-il au sombre Obaddon, il le faut, je connais le sort qui Tattend. J'ai voulu le voir une dernière fois, car je Taimais, je Taime encore, et cependant je te Tabandonne, TÉternel le veut. Accomplis ses décrets immuables, toi le terrible agent de sa colère. Il t'appelle quand il punit ; ma tâche ^ moi est de bénir et de protéger; elle finit quand tu parais. »
11 dit , et s'enfuit en se voilant le visage.
Obaddon arrête des regards menaçants sur Ischariote, et lui adresse ces paroles terribles :
« Que le sang que tu vas verser retombe sur ta tête ! Homme de terre, tu vas éteindre ton soleil ! La mort et la vie étaient devant loi au as choisi. Éteins-toi, brillant soleil de la vie! arrivez, ^rrmi's des agonisants! tombe ténébreuse et glacée, entr'ouvie-ioi ! destruction , reçois le suicide ! que son sang retombe sarloi-méme! »
Judas entend la voix de l'Immortel ; dans son délire, il croit reconnaître les accents du Messie mort sur la croix.
•Tudeioandes mon sang?... prends-le, le voici!...
Et, le regard fixe, la poitrine haletante, les cheveux hérissés, les lèvres contractées par un sourire salanique , il serre le nœud fatal qui déjà entourait son cou... (1) . L'air manque à sa l>oiirine!...
(Il II p\isle plusieurs trudi.iou.s sur In genre du suicide de Judas. D'après les unes il se serait déchiré les entraiUf>s; d*après les autres il se serait pendo h un su- ^c)a. C«sl sans doute d'après celle dernière tradition qae les Youalz, habitants (^•"tnaoles Karpates (montagnes d<î la Hongrie), regardent le sureau comme un ^rbre maudit, dont un seul jet p<.'ul porter malheur à tout un village. KlopstOck ■■admet aucune de ces deui Tcrsions ; Judas ne se pend point, il ne se déchire l'^inl Its entrailles : il .Vétrunglo. Celle mort douloureuse et ignoble lui a para ^nj(îoulc plus en harmonie avec le crime do traître. {IV. du Tr.)
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L'ange de la mort recale , saisi d'horrear. Le cœur de Jadas 8C brise , il cesse de battre , et son âme ébranlée se cramponne plus fortement au corps qui lui servait de demeure. Obaddon la force d'un geste à quitter le front du mourant. Le principe de la vie se sépare du cadavre , il devient un être léger, faible , imparfait ; il retrouve la faculté de penser et de sentir, mais il n'est accessible qu'à la douleur.
« Qui suis-je ? s'écrle-t-il. Judas vient de mourir, et Jndas vit de nouveau!... Elle est encore là, froide, inanimée, mon affreuse dépouille !... mes formes nouvelles sont vagues, ténébreuses, sinistres comme mes sensations... Suîs-je le fils de la nuit et du cbaos?... Quelle est sur ce tertre cette ombre menaçante?... elle brille d'un édat effroyable I... Ânathéme sur toi. Judas! c'est le juge de l'univers!... Fuis, fuis, malheureux, fuis dans les entrailles delà terre ! »
Obaddon, toujours debout sur le tertre, lui crie de sa voix terrible :
ff Je ne suis pas ton Juge , Je suis le plus implacable de ses messagers , je suis l'ange exterminateur ! Voici ton arrêt sur la terre; un plus terrible t'attend là haut Tu as trahi l'Homme- Dieu ; tu t'es révolté contre celui qui tient d'une main In balance , et de l'autre la mort ; tu viens de te ravir à toi-même la vie qu'il t'avait donnée. Les tourments réservés aux trattres sont incommensurables ! Suis-moi sous la croix ; il faut que ta voies expirer le Messie ; il faut que tu voies le séjour des félicités éternelles , et puis je te précipiterai dans Tabîme !... »
Il dit. L'ombre tremblante de Judas s'obscurcit; un nuage épais et noir l'entoure , l'enlève et l'entraîne à la suite de l'ange exterminateur.
Elle est prompte et terrible, la justice de l'Éternel !...
Déjà Jttdas est effacé de la liste des vivants, et Pilate interroge encore le Messie dans l'appartement où il s'est retiré avec lui. Plas que jamais coi^vaincu que les prêtres d'Israël veulent sacrifier à leur haine personnelle un homme aussi vertueux que
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pacifique, il rengage avec bienveillance à repousser les accusations que Ton fait peser sur lui.
• Parle sans détour, lui dit-il , es-tu roi de la Judée? » Et Jésus répond avec une douceur rêveuse et grave :
« Si j'étais un roi de ce monde, un roi comme tous ceux que les Romains ont sounus à leur empire, j'aurais un peuple et des armées pour défendre mes droits. Non, je ne suis pas un ror de ce monde. »
« Tu te dis roi, pourtant?»
• Je le suis ! Je suis descendu sur la terre pour y apporter la vérité. Celui qui se voue à cette vérité sainte, fille du ciel, celuilà me comprend.»
« Qu'est-ce que la vérité ? d demande Piiate.
Et avec le sourire suffisant d'un homme du monde qui , pour éviter une discussion au-dessus de sa portée, feint de la dédaigner, il fait signe à Jésus de le suivre et rentre avec lui au prétoire.
« Tai Interrogé cet homme , dit-il aux prêtres, et, selon moi, il n'a rien fait qui puisse entraîner la peine de mort. Il a soulevé le peuple de la Galilée , dites-vous ? eh bien ! la Galilée est sous ies ordres d'Hérode, je vais lui envoyer Taccusé ; c'est à lui qu'il appartient de le juger. »
Il dit , et les gardes s'apprêtent à conduire le Messie au palais du prince. Eu ce moment , Marie cherche à percer la foule. Agitée d'un funeste pressentiment , elle a passé la nuit dans les larmes, et, avec les premières lueurs du crépuscule, elle est arrivée à Jérusalem pour y chercher son fils bien aimé. Le tumulte qui règne dans toutes les rues de la ville l'a étonnée, et le mouvement de la foule l'a poussée dans le palais des Romains. Cette mère infortunée est loin de soupçonner la cause de l'agitation du peuple, et cependant elle est inquiète et oppressée. Tout-à-coup elle aperçoit Lebbée, qui, noa loin d'elle, s'appuie contre une colonne. Cette vue la rassure, elle s'avance vers lui; mais le disciple s'enfuit aussitôt.
« Pourquoi m'évile-l-ii ? »se demande Marie.
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Et le glaive de douleur qui, dans cet instant, devait lui faire épuiser toutes les tortures d*une longue vie de misères , traverse son âme : elle vient de voir son fils debout devant le tribunal du prêteur.
Une pâleur mortelle couvre le visage de Marie , son regard est fixe , ses traits sont altérés, ses genoux fléchissent. Son ange gardien comprend sa souffrance , et se couvre d'un voile de deuil. L'excès du malheur ranime la mèfe de Jésus ; elle retrouve la force de voir et d'entendre. Une seconde fois son regard s*arrête sur l'accusé, sur Pilate et sur les prêtres. Les cris du peuple qui demande avec rage la mort de l'homme que quelques jours plus tôt il avait proclamé son roi, frappent l'oreille de la malheureuse mère, et ses yeux cherchent en vain autour d'elle un regard de pitié, un visage sur lequel elle puisse lire que son fils n'est pas perdu encore. Abandonnée des hommes, son âme s'élève vers le ciel :
« 0 toi qui m'envoyas le plus beau de tes anges pour m'annoncer le fils que tu me destinais, toi qui dans la vallée de Bethléem m'innondas de toutes les joies maternelles, toi qui exauças la mère de Samuel lorsqu'elle arrosa de ses pieuses larmes les marches de ton autel (1) , écoute mes cris de désespoir, prends pitié de moi. Ne m'as-tu épargné les douleurs de l'enfantement que pour me condamner à des souffrances mille fois plus cruelles? N'as-tu mis dans mon cœur le plus ardent amour de mère pour le meilleur des fils que ppur me réduire à pleurer sa mort? Sauve-le, tu le peux, toi qui donnes aux cieux des hymnes éternels pour célébrer ta gloire , toi qui donnes aux mortels des larmes brûlantes pour implorer ta miséricorde. <»
Ainsi gémit la mère du Messie, et le ciel est sourd à sa prière ; il ne lui envoie ni consolations ni espoir.
(1) Anne une des femmes clTâkana était stérile ; mais elle pria si long>teiiips et avec tant de ferveur au pied de Taulel, que le grarn.) prêtre en fut touché; il lui dit que ses vœui seraient exaucés. Elle devint en cfTot enceinte, et donn^ lo jour «u prophète Samuel, Foir livre 1" de Samuel, chap. l". f.V. da Tr.)
Éperdue, hors d'elle, Marie s'est réfugiée dans une gali^rre solitaire qui conduit aux appartements du préteur, et des larmes abondantes soulagent enfin sa poitrine oppressée.
« Hélas ! se dit-elle , si ce palais doré pouvait renfermer un Otre généreux ! si , au milieu de ce luxe , de cette magnificence, je pouvais rencontrer un cœur de mère, si Porcia était bonne et compatissante !... on le dit... Séraphins , vous qui avez célébré par vos chants célestes Fenfant qui venait de naître dans une étable , faites que ce que Ton dit de la femme du préteur soit vrai. »
Une figure de femme paraît au fond de la galerie ; c'est Porcia. Elle est pâle , ses cheveux flottent en boucles sur son sein gracieux , et , à travers les vêtements qui la drapent avec cette élégance imposante qui caractérise les nobles Romaines, on voit qu'un léger tremblement agite ses membres délicats. Absorbée par une agitation inquiète , elle s'avance rapidement. Tout-à-coup elle aperçoit Marie , et s'arrête saisie d'admiration. U beauté de la mère de Jésus brille de cet éclat céleste que la douleur seule peut donner , et qui commande le respect et l'aiDoiir à tous les cœui*s généreux ; car il leur rappelle que, pendant cette vie d'un jour, la douleur seule est une fille du ciel, et que la joie, lors même qu'elle est innocente et pure, n'est qu'une vaine illusion. La noble Romaine contemple Marie avec une pieose vénération , et lui adresse ces mots :
« Oh ! parle , qui es-tu ? Jamais encore je n'ai vu tant de dignité unie à tant de douceur , jamais encore je n'ai vu dans des yeux mortels des larmes aussi touchantes. Tu souffres, mais ta douleur est si divine qu'on ose à peine t'offrir des consolations. »
Et Marie répond :
« SU a douce pitié qui respire dans ton regard et dans tes paroles est aussi dans ton cœur , conduis-moi près de Porcia , car c'est elle que je cherche. »
" Elle est devant toi ; je suis Porcia. »
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Une joie douce et vive épanouit un instant le visage de la mère de Jésus.
« C'est toi , toi-niémc I s'écrie-t-elle. Dès que mes yeux t'ont aperçue , mon âme a volé au-devant de Ja tienne, et je n'avais plus qu*un seul désir, celui que Tillustre compagne de PUate pût te ressembler.... Tu comprends la douleur d'une mère, quoiqu'elle appartienne à un peuple que le tien hait et méprise !... Apprends-le donc, ô Porcia ! l'homme que Pilate vient d'Interroger, que de vils calomniateurs accusent de crimes odieux et dont la vie n'a été qu'une suite d'actions sublimes, cet homme
est mon fils ! »
Une émotion plus noble , plus grande que celle de la simple pitié , relient Porcia muette et immobile.
« Femme trop heureuse , dit-elle enCn, tu es Marie , la mère de Jésus de Nazareth ! »
Et, levant les mains vers le ciel , elle ajoute avec uue pieuse exaltation :
« Divinités bienfaisantes, divinités sans nom , vous qui avez troublé mon repos par un songe solennel , je vous bénis, car c'est vous qui l'avez envoyée vers moi, la mère du plus grand des hommes. Gesse d'implorer ma pidé , bienheureuse Marie , je réclame la tienne : conduis-moi près de ton noble fils, que son regard dissipe les ténèbres de ma raison , que sa parole m'enseigne comment il faut adorer les dieux. •
De ces deux pieuses femmes, l'une marche déjà, sans le savoir, dans la voie du salut , tandis que l'autre la cherche avec toute l'ardeur d'un cœur rempli de l'amour divin. Cette sympathie secrète suffit pour les unir, mais elles ne savent pas encore se comprendre.
« Tu m'aimes, dit Marie, en regardant la jeune Romaine avec une e&pression ineffable ^de tendresse et de confiance. Oui, je le sens, tu comprends, tu partages les angoisses de la plus malheureuse des mères. Mais, pour adoucir ces angoisses, n'invoque pas tes dieux impuissants. S*il entie dans les décrets de
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TEternel que mon fils soit sauvé , c'est par toi, par toi seule qu'il peut Têlre. Toi seule tu peux empêcher le Préteur de sesouiller du sang du plus juste des hommes. Fais qu'il épargne ce sang divin , il pèserait trop cruellement sur lui le jour où il sera forcé de comparaître devant le tribunal du Dieu des dieux. •
Un sourire mystérieux et mélancolique effleure les traits de PorcM. Elle se penche vers Marie, et lui dit, avec cet accent timide qui caractérise les confldenccs intime<« :
« Je vais te laisser lire dans mon cœur ; des émotions nouvelles pour moi Tagîtent. Avant tout, rassure-toi : pour sauver ton fils, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir ; je l'aurais fait lors même que tu ne serais pas venue me le demander. Une puissance surnaturelle , supérieure à ces dieux dont tu as cru que j'implorais le secours, m'a envoyé cette nuit un songe qui m'a rempli d'une sainte terreur. Ses visions étaient d'abord mystérieuses et douces, puis elles sont devenues effrayantes... Je me wiis réveillée brusquement, et je me rendais au prétoire pour y défendre l'homme qui m'était apparu pendant mon sommeil, quand je t'ai rencontrée, toi, sa mère... »
Et, se tournant vers la fidèle escFave qui l'avait suivie :
« Va trouver Pilate, dis-lui de ma part qu'un songe m'a révélé <fae Jésus est le plus grand, le plus vertueux des hommes, et que les dieux veulent qu'il soit absous ! a
Elle dit, prend le bras de Marie et descend avec elle le grand escalier de marbre qui conduit au jardin.
« Viens, viens, lui dit-elle ; dans cette galerie, le tumulie de la foule arrive jusqu'à nous. C'est ici, au milieu du silence embaumé des (leurs, c'est sous 1 aile souriante de l'aurore qui déjà laisse tomber ses douces larmes sur la terre qu'elle embellit, que je veux t'initier aux merveilles de ma vision prophétique. »
Elle se tait et reste abîmée dans une profonde rêverie. Son ange gardien, en lut envoyant un songe revêtu de formes fami-
Hères à ses croyances, a fait vibrer dans son cœur une fibre divine, et, à son insu, la pensée de la noble Romaine s^est ouverte à la lumière céleste. S'arrachant tout-à-coup à ses méditations, elle reprend :
« J'ai vu Socrate ! Tu ne le connais pas, Marie, ce sage dont je ne puis prononcer le nom sans tressaillir de respect et d^amour. La vie d'aucun mortel ne fut aussi noble que la sienne, et cette vie si belle , il Ta couronnée par une mort plus belle encore. Ce sage, que depuis ma plus tendi'e jeunesse je révère comme on révère les dieux, a daigné m'apparaître ; il m'a parlé : « Je viens, m'a-t-il dit, des contrées lointaines qui, au delà delà tombe, s'étendent dans l'infini. Cesse de m'admirer : en m'élevant dans les nuages de ma vaine sagesse, je me suis égaré. La divinité n'est pas telle que je l'ai rêvée ; elle ressemble bien moins encore aux dieux que vous adorez quand vous vous prosternez au pied des autels élevés par une crédulité aveugle. Je ne puis te dévoiler les secrets de cette divinité sublime, mais je te conduirai du moins sur les premières marches de son temple. Peut-être ton âme pieuse mérite cette gruce, peut-être serastu introduite dans le sanctuaire avant la fin de cette journée, journée de gloire et de bonheur, marquée pour Taccomplissement d'nn grand œuvre. Ecoute ce qu'il m'est permis de te dire : Je n'ai pas été jeté dans le séjour de la douleur et des larmes. Cependant au-delà de la tombe, il n'y a point de Champs- Elysées, point de sombre fleuve à passer dans une barque fragile, point de juges infernaux ! ce ne sont là que de trompeuses et vagues rêveries : l'erreur a allumé les pâles étoiles de l'Ëlyséc et créé le tribunal du Tartarc. Le flambeau de la vérité entre^ tient les soleils étemels au milieu desquels siège le Juge de l'univers. Une justice immuable pèse toutes les actions. Ah ! combien les vertus que nous exaltons ici-bas sont légères dans It; bassin de la balance qui leur oppose les récompenses éternelles! Le mal seul est lourd, mais le poids du pardon est lourd aussi ! Oui, chère Porcia, devant le maître équitable qui règle noue
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(lestioée dans rimmortalité , il en est pen qui méritent des récompenses; il en est beaucoup qui trouvent grâce ! Moi aussi, j'ai trouvé grâce ; car mon cœur, du moins, a?ait toujours sincèrement cherché, désiré le bien. Qu'il est loin, hélas I de Tirnage que nous en avons rêvée, le monde dont les portes s'ouvrent pour nous quand i'urne sépulcrale reçoit nos cendres ! Là, cette Rome si poissante qui fait trembler Tunivers n'est qu'une imperceptible fourmilière ; et une larme, une seule, quand une pitié sincère la fait couler, vaut tous les mondes réunis ! Qu'une pareille larme mouille ta paupière, Porcia... Les esprits célestes célèbrent un saint mystère : je ne puis pénétrer les ténèbres qui Tenveloppent; mais je sais qu'en ce moment il est parmi vous un jocte qui souffre plus qu'aucun mortel n*a jamais souffert! S'il donne ainsi un exemple sublime d'humilité devant Dieu , d'obéissance à sa volonté, c'est par amour pour les hommes, loi qui est plus qu'un homme... Tu l'as vu, Pilate le juge !... si la terre boit le sang de ce juste, malheur ! malheur à tous ceux qui l'auront fait couler !» A ces mots Socrate a disparu ; mais du fond d'un lointain ténébreux sa voix est encore arrivée jus- * qu'à moi ; elle m'a dit: «Regarde I » et j'ai regardé... 0 Marie!, quel spectacle horrible s'est offert à mes yeux! Partout des tombes, et de lourds nuages qui du haut des cieux se rattachaient à ces tombes!.... Tout-à-coup, ces nuages se sont déchirés, et sur leurs flancs entr'ouverts marchait un honune couvert de sang !... D'autres hommes sortaient des tombeaux et avaient les bras vers le divin voyagem*. Tous étaient couverts de blessures ; leur sang coulait à gros bouillons ; la terre le buvait en frémissant : elle semblait compatir à la douleur de ces hommes qui souffraient avec un courage surnaturel. Puis l'ouragan au souffle destructeur, aux longues ailes noires hérissées de mille faux tranchantes, s'est élancé d'un point de l'horizon où pétillait un feu sinistre !... Bientôt tout ce tableau s'est enveloppé d'une nuit impénétrable que perçaient de longs cris de désespoir!... C'est ainsi qu'a Gni mon songe. »
Elle se tait. Marie lève son regard inspiré vers le ciel, puis le reporte sur la noble Romaine et dit :
« Que te répondrai-je, ô Porcia ? poar moi aussi ton songe est incompréhensible; mais je sens qu'il t^ennoblit, quMI te rapproche des cieux... Des êtres au-dessus de la faible espèce humaine, des anges, se disposent sans doute à éclairer ton esprit... Le seul espoir qu'ils pourront te parler devrait suffire pour me faire garder un silence respectueux : j'oserai pourtant te dire sur la divinité ce que ma faible raison a pu comprendre. Cette divinité qui d'un regard tire du néant des milliers de mondes et ordonne au germe fragile d'un brin d'herbe de percer la terre qui pesait sur lui comme les monuments de marbre pèsent sur les cadavres des rois ; cette divinité qui a jeté Thomme sur la terre, où la joie est aussi trompeuse que la douleur, afin que l'âme n'oublie jamais qu'au-delà de la tombe seulement commence le règne de la justice et de la vertu; cette divinité s'appelle Jéhova, créateur, juge de l'univers! C'est le Dieu d'Adam, le premier des hommes, c'est le Dieu de ses fils, c'est le Dieu d'Abraham, leur neveu, et notre père à tous. En dépit de Torgueil de nos docteurs, la manière dont ce Di3u veut être adoré est encore un mystère ; mais il a promis de nous le dévoiler un jour, et cette sainte promesse s'accomplira aujourd'hui par Jésus, par ce grand prophète, par ce médiateur divin, que je ne puis appeler mon fils sans que de saintes terreurs et des félicités inconnues ne me fassent tressaillir. C'est dans mon sein qu'il devait se développer à la vie humaine, et Jésus est le nom qu'il devait porter parmi nous. Voilà ce qui me fut dit par les immortels qui vinrent me visiter. Ces immortels, que nous appelons anges, ne sont que des êtres créés comme nous, et cependant près d'eux les dieux de la Grèce et de ta patrie toute puissante ne seraient que de misérables mortels: Des légions entières de ces anges sublimes sont venues chanter l'enfant de Bethléem quand une mère pauvre et mortelle lui donna le jour sous rhumble asile qu'une froide commisération lui avait accordé.»
A chaque parole de Marie, le cœur de Porcia s'est élevé vers des régions plus hautes et plus pures; elle se prosterne, et sa pensée adore FÉternel, dont elle n'ose pas encore prononcer le nom. Ranimée par un doux espoir , elle se relève , sourit à la mère divine et lui dit à voix basse : « Sois tranquille, il ne peut mourir! •
« Hélas ! il mourra, répond Marie; lui-même Ta dit. Ce secret terrible pour moi, et pour tous ceux qui Taiment, déchire, meurtrit mon âme... Tes douces paroles, ô Porcia, ont endormi un instant les blessures de mon cœur; elles saignent de nouveau. . . tu ne. peux plus rien pour moi. Je te bénis ; puisse le Dieu d'Abraham te bénir aussi... Détourne tes r^ards baignés de larmes; tu ne saurais me consoler : mon fils veut mourir, il mourra ! »
Accablée sous le poids de son immense douleur, Marie reste muette et tremblante. Porcia lui tend les bras et s'écrie en sanglotant :
« Laisse-moi te suivre, mère divine; je veux pleurer avec toi sur la tombe de ton fils ! »
Prévenu de la décision de Pilate qui renvoie devant lui le prophète de Galilée , qu'il n'a pas osé condamner, Hérodc se place sur son trône, sourit à ses courtisans, et dit :
• Quelle mémorable journée !... Ce Jésus, lui dont la parole guérit les malades et réveille les morts, souffre qu'on le traîne devant un juge mortel !... En vérité, ma surprise est égale à la vôtre. »
Et, craignant de laisser deviner combien son cœur se gonfle d'oi^ueil en songeant que Tbomme qui passe pour le plus grs^nd des prophètes va venir se prosterner au pied de son trône , il garde le silence ; mais il continue à se parler à lui-même.
« Je suis son juge, se dit-il, je lui ordonnerai d'opérer sous mes yeux quelque miracle éclatant.... Et s'il allait m'obéir?.,.. Les miracles sont impossibles, et lors même qu'ils ne le seraient pas pour lui, j'aurai du moins la gloire de l'avoir réduit ù m'o-
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héir. Si ]e merveUIeux est aa-dessus de son pouvoir, il n'en restera pas moins le rebelle fameux que le peuple u proclamé roi, et je le verrai, pâle et tremblant , chercher son arrêt dans mes yeux. »
Un bruit confus Tarrache à ses pensées : tes prêtres viennent (Fentrer dans la salle du trône ; mais Jésus est encore au milieu du peuple, dont la foule grossit à chaque instant. On Tentoure, on le presse ; des cris de surprise et de douleur, des sanglots , des bénédictions et des anathèmes retentissent de toutes parts. Le Fils de Fhomme traverse ces flots en fureur, qui tantôt le menacent et tantôt le caressent, avec cette tranquillité sublime que Tesprit humain peut admirer, mais qull ne lui est pas donné d'éprouver* Les disciples, une partie des soixante-dix élus et toutes les pieuses amies de Jésus cherchent à pénétrer jusqu'à lui. La sœur de Lazarre seule n'est pas avec les saintes femmes. La maladie dont elle portait depuis long-temps le germe dans son sein Ta jetée sur un lit de douleur, et pourtant en ce moment elle souffre moins que ses compagnes. Jésus voit les angoisses des siens, mais il voit aussi les célestes consolations qui les attendent dans un avenir peu éloigné, et déjà il compte leurs larmes de joie, tandis que le désespoir déchire encore leurs cœurs.*
Persuadés qu'ils souffriraient moins s'ils pouvaient entendre la voix de leur maître, toucher un pan de ses vêtements, ils redoublent d'efforts pour approcher de lui ; mais le mouvement de la foule les pousse plus loin, toujours plus loin. Pierre, dont le remords avait épuisé les forces, se laisse aller au pins sombre abattement.
Erusquement séparée de ses compagnes, Magdelaine rédame l'assistance d'un malheureux à qui Jésus avait rendu la yue et qui se trouve près d'elle.
« Si tu te souviens encore de l'heure où il a ouvert tes yeux à la lumière, lui dit-elle, prête-moi l'appui de ton bras, afin qu'à travers cette foule curieuse je puisse arriver jusqu'à lui. »
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£t le malheureux cherche en vain à procurer à Faillie de son bienfaiteur une consolation que lui-même désire ardemment.
Jean s'est arrêté sur une hauteur où ses yeux peuvent suivre Jésus; il le regarde, pleure et prie. Lebbée soutient les pas chancelants de la mère des Zébédée, et lui dit :
« Regarde le ciel avec reconnaissance ; tu es une mère bienheureuse, car tes fils vivent. Mais Marie!... Elle voit traîner devant ses assassins le juste à qui elle a donné le jour !... Infortunée Marie ! mon cœur comprend tout ce que le tien doit souffrir. £t toi, ange exterminateur, si tu n'es pas inflexible comme ton glaive, prends pitié de la plus malheureuse des mères ; ne la réduis pas à voir le supplice de son fils ! »
Pendant que les amis de Jésus s'abandonnent ainsi à leur juste douleur, le divin accusé franchit le seuil du palais d'Hérode ; on le conduit au pied du trône. C'est ainsi que les esprits audacieux, égarés par le vertige de l'orgueil, citent la justice divine devant le tribunal de leur faible raison, qui ne peut pas même sonder les mystères de la poussière terrestre.
A l'aspect du Messie, Hérode reste muet de surprise. Il ne s'était pas attendu à tant de calme , à tant de dignité. L'orgueil l'emporte enfin sur l'admiration : l'expression de son visage devient toujours plus ironique et plus insultante ; une moquerie amère empoisonne chacune de ses paroles.
• Le bruit de tes prodiges, grand prophète, retentit dans tous les pays de la terre. La voix de la renommée cependant est souveat plus bruyante que juste. Eclaire mon jugement , fais briller devant moi ta puissance, qui peut-être surpasse ce que la renommée m'en a appris. Garde-toi de voir dans cette invitation un doute ootrageant ; non , non , si je désire être témoin de quelques-uns de tes miracles , c'est parce que je veux t'admirer hautement. Ta as existé avant Abraham , dis-tu ; tu es donc plus grand que Moise ? et en te demandant des prodiges qui surpassent les siens, je te prouve que je sais apprécier ton mérite : oui , je veux qu'à l'instant même il éclate dans tout son jour. Le choix des hauts
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faits par lesquels tu pourras confondre tes ennemis f embarrasse ? Je vais f en indiquer quelques-uns que peut-être tu ne trouveras pas au-dessous de la dignité. Regarde, la cime deMoria porte vers les pues le pinacle doré du temple... dis-lui de s'incliner devant toi. Sous les voûtes de ce même temple dorment les restes du grand David : quel ne serait pas lé bonheur de ce saint roi s'il voyait la Jérusalem de ses neveux f quelle ne serait pas notre Joie à nous si nous le voyions apparaître T.. . dis-lui de sortir de sa tombe et de venir s'asseoir sur mon trône. Tu gardes le silence I Préfères-tu imposer tes lois an Jourdain ?... eh bien , ordonne au fleuve sacré de quitter son lit antique , de venir baigner les murs de Jérusalem , de protéger les tours de cette ville superbe et de remonter, calme et paisible, vers Généxareth (i), ou bien fais voler les montagnes à travers les airs, et qu'après avoir couvert de leurs ombres voyageuses les peuples stupéfaits, elles viennent s'asseoir sur la verte couronne du mont des Oliviers. Eh quoi I tu restes muet encore ? »
Ainsi parle Hérode. Ce prince aveuglé ne saurait comprendre que les plus hautes montagnes de la terre, les rois les plus puissants, ne sont que poussière et que fange devant le prophète qu'il défie avec une ironie si insultante. Cette ironie cependant est prête à éclater en colère, et il répète d'une voix agitée :
« Eh quoi I tu restes muet encore ?<>
L'homme -Dieu ne répond que par un regard majestueux et tranquyie. Hors de lui, le prince se lève; ses yeux étiiicellent, mais aucun son ne s'échappe de ses lèvres tremblantes de fureur. Gaîphe s'empresse de lui adresser la parole :
« Tu viens de te convaincre par toi-même de la puissance de ce prétendu prophète. Le peuple et même quelques-uns de dos
(1) Le Jourdain prend sa source au pied d*une montagne de la chatne de l* Anti- Liban, dan» une caverne nommée Phiala. Après plusieurs détours, il traverse le Uc de Généxarelb ou de Galilée, et se jelle dans la mer Morte ou Uc Asphaltite. Hérode demande donc au Messie de faire remonter le Joardaiu vers sa source.
[N. du Tr.]
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prêtres croyaient à la vérité de ses miracles : ta lui en as demandé et il est resté anéanti. L'imposture et la noire magie de Tenfer, voilà sa science à lui. Vous le savez tous maintenant ,. rbomme qui s'élève contre la loi de Moïse, Thomme qui veut renverser le sacerdoce institué par le grand Aarou, ne saurait être un envoyé du Seigneur. L'Arche de Talliance, la terrible flamme de Sinaï, l'appel de la trompette redoutée. Moïse luimême crie vengeance, et cette vengeance, Gaïphe ne se la fera pas demander en vain. Mais le sacrilège n'est pas le seul crime de Jésus : il a soulevé la Judée, et c'est en roi triomphant qu'il a paru dans Jérusalem , et le peuple lui a jeté des palmes, et il Ta appelé fils de David oint du Seigneur, et les entrailles de Sion et les portiques de Moria ont frémi d'horreur ! Au nom du grand David , que tant de blasphèmes font tressaillir dans sa tombe, au nom du grand Hérode, ton père, ne souffres pas que tant de profanations , tant de crimes restent impunis ! »
Il dit, et pour un instant Philon oublie la haine qu'il a vouée àCaïphe; il lui sourit avec satisfaction, presque avec amitié. Le teurs du grand-prêtre a calmé l'agitation d'Hérode , et il reprend le ton de froide moquerie qui lui paraît plus propre à triompher du silence obstiné de Jésus que l'insulte et la menace.
« Qu'on lui passe la robe blanche, qui, pour les Romains, est noe marque de haute dignité, et qu'on le ramène à Pilate ; c'est ^ juge équifable , il appréciera le mérite du I^azaréen; aux ^sanna^ aux palmes que le peuple lui a prodiguées, il ajoutera ia pourpre royale. »
Il dit et s'éloigne. Ses gardes exécutent l'ordre qu'il vient de donner. Une foule plus nombreuse suit Jésus , car elle s'est accrue de tous les habitants de la Judée venus à Jérusalem pour célébrer les fêtes de Pâques. Cette multitude compacte qui bourdonne à travers les rues attire l'attention de Philon, mais elle ne le décourage pas ; semblable au pilote expérimenté qui, loin de s'effayer d'un courant d'eau , n'y voit que l'indice des écueils
qu'il faut éviter, il observe, étudie chaque mouvement, chaque acclamation de ce peuple, et reconnaît que si beaucoup encore vénèrent et chérissent le prophète, Usera facile de les corrompre ou du moins de les intimider. Pour atteindre ce but, il ordonne à ses zélés pharisiens de se glisser dans la foule et d'y répandre d'adroites et perfldes calomnies contre Jésus, et des prédictions alarmantes s'il échappait au supplice. C'est ainsi que chaque goutte qui coule d'un vase empoisonné donne la mort. Les premiers mille entraînent d'autres mille, et bientôt il ne reste plus dans cette foule immense qu'une faible partie qui doute de la réalité des crimes de Jésus , et les fldèles, restés inébranlables, sont plus rares encore» Telle on voit ondoyer l'épaisse forêt qui couvre les flancs d*une longue chaîne de montagnes; mais une main perfide y dépose un brandon ; les arbres morts s'allument les premiers, la flamme dévore tous ceux dont la sève est moins abondante , elle s'étend , elle pétilie , elle triomphe. Quand elle s'arrête , le vert manteau des montagnes n'est plus qu'un amas de cendres ! Honneur et gloire aux cèdres isolés restés debout, et qui portent leurs têtes majestueuses vers les nuages encore teints du reflet de l'incendie.
A mesure que Jésus s'approche de Gabbatha , la foule témoigne plus hautement la haine qu'on a su lui inspirer contre son Sauveur. Au moment de franchir le seuil du palais des Romains, cette foule frénétique se trouve en face d'un criminel dont le& forfaits ont épouvanté la Judée. Pilate a fait retirer de son cachot ce malfaiteur redouté, afin de réduire le peuple à choisir entre lui et le Messie pour exercer son droit de grâce ; car> d'après un antique usage, un condamné à mort est délivré chaque année à l'occasion des fêtes de Pâques. Par cette mesure, le Préteur croit avoir sauvé la vie de Jésus sans s'aliéner l'esprit des prêtres, et il attend avec confiance le résultat d'une ruse dont le succès lur paraît certain.
Barrabas, c'est le nom du brigand sanguinaire, laisse errer autour de lui des regards obliques et sinistres. Sa poitrine est op-
pressée, sa tête s'iodioe vers la terre ; mais ce n'est pas le repentir, c'est la rage qui Tagite et le courbe ainsi. Cette rage, réduite à rimpuissance , cherche à s'exercer contre les fers qui chargent ses bras robustes ; il les secoue avec violence. A la vue du Messie, ses traits se contractent plus fortement, et une écume blanchâtre couvre ses lèvres : en dépit de sa perversité , il a compris qu'en face d'un pareil condamné, l'arrêt du peuple ne saurait être en sa faveur.
Jésus est de nouveau devant Pilate , qui Ta fait ranger à sa droite; Barrabas a été placé à sa gauche. Et, désignant Jésus de la main, il adresse la parole à l'assemblée :
«J'ai interrogé cet homme, que vous accusez du crime de râKdlioD contre César ; je ne l'ai point trouvé coupable. Hérode aussi a reconnu son innocence , puisqu'il ne la pas condamné. Pourquoi prononcerai-je son arrêt de mort? Votre fête de Pâques vous autorise à gracier un coupable ; usez de ce droit
en faveur du Nazaréen Vous murmurez ; c'est son sang qu'il
TOUS faut!.... la fureur vous aveugle! Eh bien ! préférez-vous Barrabas, ce scélérat dont le nom seul fait frémir, au prophète 9ne naguère vous appeliez l'Oint du Seigneur? C'est enti'e eux qae je renferme votre choix. Parlez; lequel des deux vous paraît digne de votre pitié ? »
£n ce moment, l'esclave de Porcia vient s'acquitter du message dont sa maîtresse l'avait chargée.
« La noble Porcia m'envoie vers toi, Seigneur. Va, m'a4-elle dit, va trouver Pilate ; dis-lui de ma part qu'un songe m'a révélé qae Jésus est le plus, grand , le plus vertueux des hommes , et qoe les dieux veulent qu'il soit absous ! »
L'esclave s'éloigne, et le peuple reste plongé dans une muette raiprise. L'intérêt qu'une noble Romaine prend à Jésus, et le t^t du songe, qui le lui a montré comme un être au-dessus de la nature humaine , réveille dans la plupart des esprits le souvenu- des veittts et des bienfaits de ce prophète. Les malades et les infirmes quil a guéris murmurent son nom avec l'accent
de la reconnaissance ; ils le nomment de nouveau Fami des hom. mes, le consolateur des malheureux ; mais les cris de la multitude couvrent aussitôt leurs voix timides. C'est ainsi que les mugissements de la tempête étouflent la voix plaintive d'un enfant égaré au milieu d'une sombre forêt ; c'est ainsi que les douces et modestes vertus du sage sont effacées par les brillants forfaits du conquérant.
Philon connaît toute l'étendue du danger ; son audace cependant ne l'abandonne pas. Sûr du pouvoir de son éloquence , il promène un sombre regard sur la multitude, et dit :
« Enfants dlsraêl, que ne puis-je donner des ailes à ma parole, aOn qu'elle passe plus vite de ma pensée à la vôtre , car les moments sont précieux. Au reste, vous me connaissez : quiconque insulte Moïse et viole sa loi, celui-là, je le hais , je le maudis ! C'est animé par ces sentiments que je vais vous faire connaître où est le salut, où est la perte d'Israël. Ou vous montre Barrabas, on vous montre Jésus, et on vous dit : Choisissez! Barrabas est un brigand féroce, nous le savons tous; Pilate aussi le sait; et s'il vous l'offre, c'est pour vous forcer à gracier le Nazaréen, dont toute la magie consiste à feindre l'innocence et la vertu avec une perfection infernale, et cette magie est la plus dangereuse de toutes. Mais, cessons de nous occuper des intentions de Pilate : nous sommes un peuple vaincu, et devant nos maîtres le silence est un devoir. Quelle que soit notre dépendance , il doit être permis à Philon de montrer à son peuple chéri le danger qui menace la foi de ses pères. Je ne vous parlerai pas de tous les sacrilèges dont Jésus s'est rendu coupable ; je les ai exposés devant le Sanhédrin. Alors la vie du blasphémateur était suspendue au souffle de ma voix , et ma voix l'a précipité dans le néant ! Vos prêtres et vos anciens ont prononcé l'arrêt de mort du Nazaréen, et déjà le Golgotha aurait bu son sang, si le peuple d'Israël avait conservé le droit de punir les misérables qui offensent son Dieu. Souffrirez-vous que l'abaissement où nous sommes tombés assure l'impunité à Jésus , à ce redoutable en-
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œmideDotre gloire, qui, si von» ne l'arrêtez- pas, fera ce que Rome n'a pas osé faire? Les césars nous ont laissé nos temples et nos autels ; le Nazaréen brûlera nos temples , il renversera nos autels!... »
Les trépignements de la foule lui prouvent que son discoura a produit Teffet qu'il en attendait. Pour achever de porter la terreur dans tous les esprits, il peint avec des couleurs terribles Jérusalem livrée au pillage, à l'incendie, au meurtre, à là peste, à la famine, et réduite à un amas de ruines désertes; Mais, comme effrayé du tableau qu'il vient de tracer, il s'arrête un instant, et reprend avec une amère ironie :
« Le Nazaréen connaît la désolation de Jérusalem, et voyez s'il se repent. Ayez donc pitié de lui, car il est tout miséricorde T Que fant-il pour le satisfaire ? Rien, oh ! rien, vous dis-je : Que le temple s'abîme dans les entrailles de Moria, que le sang et la poussière ensevelissent nos autels, que la cité sainte s'enveloppe dans un manteau de cendres , que les enfants d'Israël, échappés a la peste, à la famine, au désespoir, deviennent la proie de terriers farouches, qui, pour célébrer dignement leur victoire,, feront les crânes de leurs captifs contre les débris des palais en ruines de l'antique Jérusalem ; et que ces tristes et dernières victimes ne laissent pas après elles un père, un fils, pour pieurer leur trépas, pour raconter leur malheur ! £t quand il verra lout cela , il sera satisfait l Hâtez- vous donc de prononcer sa grâceU
Les pcêti*es et les pharisiens, répandusdans la foule^ applaudissent avec fureur, et des voix féroces, qui demandent la mort de Jésus, retentissent de toutes parts.
Plongé dans une profonde rêverie depuis qu'il a reçu le mes- ^e de Porcia, le Préteur n'a point écouté le discours de Philon. Les cris du peuple le rappellent à lui-même ; il relève la tête, et demande une seconde fois :
tt Parlez ; lequel des deux vous paraît digne de pitié ? »
Ht la foule hurle le nom de Barrabas.
Les anges rangés aatoar da Messie se voilent le fronts et Pilaie, indigné, s'écrie d^ane yoîx tonnante :
« Que voulez-vous donc que je fasse de votre Jésus, de votre prophète ? »
Et la foule répond :
<« Qu'il soit cruciGé ! »
Pilate frémit; mais, espérant encore pouvoir apaiser ces tigres altérés de sang, il dit:
« Quel crime a-t-il commis? Je le répète ; je Tai internée, je ne Tai pas trouvé coupable : il ne mérite pas la mort ! »
La rage de la foule ne connaît plus de bornes; tous les yeux flamboient, Tincamat ou la pâleur de la colère sont sm* tons les visages , et , à travers des trépignements de pieds et des grincements de dents, s'élève de nouveau ce cri de sang :
« Qu'il soit cruciOé ! »
Un nuage de poussière obscurcit la salle , les voûtes du palais tressaillent, et un mouvement confus, semblable au roulement lointain du tonnerre , résonne à travers la ville , et l'écho de ses montagnes sacrées le répètent d'une voix plaintive. Indigne du nom romain , Pilate' cède enfin à la peur ; mais il veut décliner la responsabilité du crime dont le peuple va se souiller. Il donne un ordre secret à un de ses esclaves , qui sort , et revient presque aussitôt , portant d'une main une fontaine d'argent et de l'autre un vase de Gorinthe. Le peuple regarde avec une muette surprise. L'esclave s'approche de son maître ; une eau limpide s'échappe de la fontaine, et coule sur les mains du Préteur, qui, par cette vaine formalité, croit échapper au cri de sa conscience et aux reproches de la postérité.
« Vous le voulez , hommes féroces ! s'écrie-t-il ; eh bien , assouvissez votre rage ! Je ne m'associe pas à votre forfait ; mes mains resteront pures du sang de Jésus. »
Il dit, et se lave solennellement les mains devant le peuple.
L'ange qui jadis, dans Gosen (1), passa, sans y entrer, devant les cabanes marquées du sang de Tagneau, plane sur la Judée , et voue ses enfants au jugement de rÉternél, en laissant tomber SOT eux les paroles d'anathême qui anéantissent les nations , qaand elles ont épuisé la longanimité de Dieu. £t ces paroles terribles, le glaive flamboyant du sombre chérubin les grave sur des tables d'airain, qu'il va déposer au pied du trône de Je-
L'ange d'Israël pâlit , détourne les yeux et s'envole. Ainsi abandonnés et maudits, les indignes descendants d*Abraham prononcent eux-mêmes leur arrêt.
• Qu'il meure! s^écrient-ils, et que son sang retonabe sur nous et sur nos enfants ! »
£t la pâle terreur, et le silence des tombeaux étendent leurs sceptres sur cette foule effrénée ; le repentir seul se tient à l'écart.
Les gardes conduisent Jésus dans un vestibule du palais , où des hofflines armés de verges l'attendent. Barrabas est remis au peaple. Dès que ses membres ne sentent plus le poids des àdlnes , dès que ses oreilles n'entendent plus le bruit sinise <IQ'elles produisaient , au moindre de ses mouvements , il pousse des hurlements de joie, court, s'arrête, court de nouveau et se précipite au milieu de la foule , et la foule recule époovantée à rapproche du féroce meurtrier qu'elle vient de délivrer.
Mnse de Sion, détends les cordes de ta lyre, qu'elle ne rende <iue des sons plaintifs et lugubres en se mariant à la voix trem-
(1) Ce fal dans la contrée de Gosen^ une des plus fertiles de TEgjpte, qae Jo- *«ph établU son père et ses frères , avec rantorisation de Pharaon. Foir Genèse, ch. 47. Cesl dans cette même contrée qae les Hébreux célébrèrent pour la première fois la fête de Pâques, que Moisc institua au départ de TEgypte. Ce propbète savait que pendant la nuit Tange du Seigneur devait exterminer tous les premiers nés, et il ordonna aux siens de marquer leur porle avec le sang de 'iigneaa pascal. A ce signe, Tange reconnut les deincnrcs des Israélites, et passa «nsj entrer. Foir Exode, chap. 12. [N. du Tr.)
blante du poète qui ose chanter la flagellation , le mantearu de pourpre et la couronne d'épines.
Les gardes et les hommes les plus féroces du peuple, qui ont suivi Jésus , se pressent autour de lui , et le dépouillent de ses vêtements, comme la tempête ((époullle le palmier solitaire qui croît dans un désert aride, et dont le frais ombrage était le dernier espoir du voyageur égaré.
Jésus a été traîné vers un pilier ; on l'y attache, et les verges sacrilèges se teignent du sang du Fils de Dieu. Éloha le voit ; la douleur Tarrache des cieux et l'entraîne vers h terre.
Un manteau de pourpre enveloppe le corps meurtri du Messie ; un roseau , emblème moqueur du sceptre des rois, a été mis dans sa main droite ; des épines, enlacées en forme de couronne, déchirent son front.
Le^ divin Éloha, prosterné dans la poussière comme un simple mortel, adore le Sauveur du monde dans son abaissement volontaire....
Ma main reste immobile sur les cordes de ma harpe, ma toîx défaillante s'arrête.... Il est au-dessus du pouvoir humain de chanter les souffrances d'un Dieu I
Pilate a retrouvé assez de courage pour hasarder un dernier appel à la pitié du peuple. Conduisant lui-même Jésus sur la place, devant le palais, il dit :
• Je vous l'amène, afln de vous redire une dernière fois qu*il n*a pas mérité la mort. Begardez-le ; est-ce ainsi qu'un criminel se pose devant ses bourreaux ? »
Les anges qui entourent le Messie lisent sur son visage les vœux qu'il forme pour ses disciples et pour ses élus, dont il volt le désespoir, et les immortels se dispersent pour aller leur porter des consolations.
L'aspect de Jésus, épuisé par les souffrances, le front couvert de sang et revêtu des insignes d'une royauté dérisoire, loin d'attendrir le peuple, augmente sa rage, et des milliers de voa hurlent de nouveau :
(' Qu'il soit cruciGé ! »
« Ëh bien ! faites-le si vous Posez; moi, je le proclame innocent! »
Ainsi parle Pilate , puis il s'éloigne à grands pa& Gaîphe le suit , l'arrête et lui dit :
« Notre loi Ta condamné , il faut qu'il meure , lui qui ose se dire le Fils de Dieu I »
A ce nom, le Romain se sent saisi d'un tremblement involontaire; il retourne vers Jésus et lui demande d'une voix altérée:
« Quelle est ton origine ? »
Le Fils de FHomme garde le silence , et Pilate offensé s'écrie:
« Oublies-tu que ta vie dépend de moi ? »
Et Jésus répond :
• Ce pouvoir, tu ne l'aurais point si Dieu ne te l'avait pas ^onné. Quel que soit l'usage que tu pourras en faire , ceux qui n'ont accusé seront toujours plus coupables que toi. »
Alors les prêtres, enbardis par la colère qu'ils lisent sur le visage du Préteur, s'écrient tous à la fois :
« Si tu ne nous livres pas Jésus, tu n es pas ranû de César, car quiconque se déclare roi d'un pays soumis aux Romains se révolte contre César et mérite la mort ! »
Pilate sent toute la perfidie de ces paroles ; mais, trop lâche pour s'exposer à un danger réel en faveur d'un homme dont i'innocence lui est démontrée , il l'abandonne à ses ennemis , leur jette quelques paroles de dédtûn et de mépris , et se retire dans son palais.
£t la foule, ivre de haine et de vengeance, pousse des cris de if'iooipbe et traîne Jésus vers le lieu du supplice.
««••••«••«0*a«>««»»»»o«Mr»»»t»*»*e««i«»»»t»*»ft««»»e«e*«*o«0*e«»»»9«>«e«^ »••«••
CHANT Vlll.
Les anges et les âines des patriarches forment un cercle aulour du Golgotha. — Adam salue la terre. — Sdtan et Adramelech, qui planaient triomphants au-dessus du Messie , sont chassés par Éloha. — Jésus, chargé de sa croix, s'approche du Golgotha. — Il monte la colline, et la terre tremble. — Adam adore le Sauveur de l'espèce humaine. — Les étoiles arrivent au point marqué pour Taccomplissement de l'œuvre de la rédemption.' — Les mondes s'arrêtent dans leur marche.— Jésus est sur la croix. — Son sang coule ; il regarde le peuple et prie pour lui. — Conversion d'un des deux malfaiteurs cruciGés avec Jésus. — Uriel place une étoile devant le soleil, et d'épaisses ténèbres enveloppent la terre. — Les âmes des premiers chrétiens prêts à naître sont amenées pri s de la croix par leurs anges gardiens. — Le Messie les regarde avec amour ; ses souffrances augmentent^ et le tremblement de terre devient plus violent. — Éloha remonte vers les deux ; il rencontre deux anges de la mort qui descendent vers la terre, et font sept fois le tour de la croix. — Angoisses du Messie, qui comprend ce message prophétique. — Douleur des anges et des âmes des bienheureux. — Eve aperçoit Marie au pied de la croix et partage ses souffrances cruelles. — Jésus console Eve par un regard de miséricorde.
Muse sacrée, toi que j'invoque, tu Tcntendis, le plus saint des chantres de Jéhova , lorsqu'au pied de la montagne de Sien il chanta le Rédempteur délaissé par son père à son heure suprême. G est en l'écoutant que tu as appris les hymnes célestes que ma ^oix timide répète en tremblant. Achève de mlnitler à tes saints mystères, conduis-moi au milieu des ténèbres qui enveloppent la croix ovi souffre un Dieu. Je veux que les terreurs de Téternité ébranlent la moelle de mes os; je veux voir le Sauveur du monde lutter contre la plus cruelle des agonies; je veux arrêter mes regards sur ses yeux éteints, sur ses joues livides ;
je veux compter chaque goutte du sang de la rédemption , et contempler la tête divine qui , affaissée sous le poids des péchés du monde,' se courbe, se penche, et se couvre des nuages delà mort!
Le divin Éloha passe de la terre aux cieux et des cieux sur la terre avec tant de rapidité, que la pensée des immortels peut à peine le suivce. Arrêtant son vol inquiet au-dessus du Golgotha, il étend sa main gauche, qui tient la couronne céleste ; sa main droite soutient la ti*ompette terrible et l'approche de ses lèvres. Le métal sonore éveille tous les échos de Tlnfini; la création entière écoute, et le séraphin lui jette ces mots :
« Étalez vos pompes les plus solennelles , cieux et terre ! Sabbath de la nouvelle alliance, que ta sainte flamme s'élève de soleils en soleils jusqu'au trône du Juge suprême ! L'heure a sooné , étalez vos pompes les plus solennelles, cieux et terre ; range exterminateur déploie ses sombres ailes, la victime marche au supplice ! »
Éloha se tait , et les anges gardiens de la terre viennent se ranger autour de lui. Le plus grand des séraphins franchit leurs rangs étincelants, descend sur le Golgotha, prosterne trois fois son front dans la poussière , se relève , et tend les bras vers le Messie, qu'il aperçoit dans lé lointain, suivi de tout le peuple de la Judée. Le Fils de l'homme porte sa croix, dont le poids énorme est pourtant moins accablant pour lui que celui des péchés du monde, dont il s'est volontairement chargé. Saisi d'admiration, Éloha s'écrie :
« Que tout ce qui est m'écoute et m'entende ! Golgotha , tertre sacré , au nom du Dieu à réconcilier, au nom du Dieu réconciliateur, au nom du Dieu qui porte dans l'âme du pécheur la lumière céleste, je te voue au sang de la rédemption ! Saint , trois fois saint , celui qui était et qui sera toujours ! »
C'est ainsi que le plus grand des séraphins consacre le lieu (lu supplice; mais, profondément affligé de la tâche qui lui
reste à remplir, il s'entoure d'un sombre nuage , et envoie audevant du Messie cette humble prière :
« Ami des hommes, créateur et sauveur de Tespëce humaine , Fils de rÉternel , incommensurable comme ton père , toi qui vas surpasser tout ce qui a été fait de plus grand , de plus merveiUeux dans les cieux, toi qui vas ressusciter sur la terre Tinnocence primitive et en bannir la mort éternelle, écoute la voix du séraphin prosterné dans la poussière qui va s'humecter de ton sang. Quand tes yeux se fermeront à la lumière , quand toa dernier soupir voilera les cieux , quand Jéhova seul osera encore arrêter son regard déjuge sur ta face livide, oh ! alors, si tu ne veux pas que pour moi la création s'évanouisse , si tu ne veux pas qu'une tombe de ce monde me serve de couche éternelle , daigne me dire , du fond de la nuit où se perdra ta vie d'homme , que par ta mort la race entière d'Adam sera rachetée. Si tu ne veux pas que pour moi la création s'évanouisse, si tu ne veux pas qu'une tombe de ce monde me serve de couche éternelle, daigne me dire , du fond ckî la nuit où se perdra ta vie d'homme , que tu reviendras régner dans les cieux quand tu l'auras prononcé ce mot sublime : Tout est consomme!.... Salut, salut, sang de la rédemption ! salut, âmes rachetées ! Elles approchent, elles aitivent , jentends leurs cris de joie , je vois briller leurs vêtemens purifiés d'avance par le sang qui va couler. »
Il dit , dissipe le nuage dont il s'était enveloppé , et ordonne aux anges gardiens de la terre de se ranger autour du Golgotha. Ils obéissent aussitôt : les uns s'attachent au bord des nuages qui flottent dans les airs, les autres planent au-dessus des flancs boisés des montagnes, d'aulres encore s'arrêtent sur lacime ondoyante des cèdres.
Éloha s'est placé sur le haut du temple : il domine du regard et de la pensée les innombrables agents des décrets de la Providence, instruments de justice' et de mort , gardiens des mortels, anges tutélaires des futurs < hrétiens et des martyrs.
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Après avoir traversé les régions les plus élevées, Gabriel, qui a été envoyé dans le soleil par le Messie , arrive sur le pinacle du temple solaire, où il a laissé le^ âmes des patriarches, et leur dit:
« Pères des hommes, suivez-moi ! Déjà le Rédempteur porte sa croix au lieu du supp ice ! Tournez vos regards vers la Jadée, arrêtez -les sur Jérusalem.... C'est sur le haut de cette colline aride et chauve qu'il doit mourir ! Plus loin , voyez ce mont qui porte dans les nues sa double tête verdoyante , c'est là que la justice éternelle s'est appesantie sur lui ; placezrvous sur ce mont, et de ce point élevé voas verrez couler son sang, sang sacré qui rachètera les générations passées et celles que range de la vie n'a pas encore jetées sur la terre où elles doivent mûrir pour l'éternité ! »
En proie aux angoisses de la douleur, Gabriel reprend soi> vol vers la terre. Les âmes des patriarches le suivent rapides comme la pensée d'un mortel vertueux , quand d'étoiles en étoUes elle s'élève vers l'Éternel.
Déjà l'aile du séraphin effleure la cîme du mont des Oliviers ; les pères des hommes s'y laissent descendre doucement. Adam arrive le premier : il se prosterne, il baise le sol avec respect , et le salue par ce chant d'amour et de reconnaissance :
« Terre chérie ! Depuis la triste soirée d'automne (1) où tu reçus dans ton sein maternel mes débris glacés, les siècles se sont accumulés sur les siècles, et les générations ont mêlé leurs cendres aux cendres des générations éteintes, et je dormais toujours. Avec quel bonheur je vous revois, plages fleuries qui couvrez les ossements de mes innombrables enfants , car, je le
(i) KIop&tock fait allusion ici à une de ses tragédies intitulée La Mort d'Adam. Dans cette pièce,, qui n'a jamais été traduite. Tant ear peint avec son génie religieux la longue agonie du premier Iiommc, qn*^il fait mourir avec les dernière s loenrs d'une soirée d^automne. La nature semble s'èlrc mise en harmonie avec la donloiirease surprise de la famille d'Adam, qui voit, pour la première fois, s'éteindre par degrés un 6lrc cn'é pour rimmorlslilé. (iV du Tr.)
sais maintenant , ils rcssiusciteront tous ! Mes larmes de joie te bé]}issent , heure sainte, toi qui affranchiras ma terre natale de Tanathême dont je Fai souillée, toi qui sanctifieras sa poussière avilie en Thumectaul du sang de la rédemption !... Tressaillez, cieux et mondes, il vient, il vient le divin enfant de la terre ; le Fils de l'Éternel marche au-devant de la mort ! •>
Ainsi chante le premier homme , et son cœur est prêt ù se dissoudre dans un océan de joie douloureuse.
Le divin Éloha, toujours debout sur le haut du temple de Jérusalem, aperçoitSatan et Adramelech qui planent d'un air de triomphe au-dessus de la croix que porte Jésus. D*un vol audacieux, le séraphin dépasse la sphère terrestre et mesure les orbes où se meuvent les étoiles. L'éclat du plus solennel des jours Fenveloppr, de saintes terreurs le suivent et le précèdent , et autour de lui la brise timide et légère emprunte à la tempête sa voix mugissante. Au bruit de ses pas, l'espace tressaille, semblable aux rochers que d'innombrables guerriers traversent avec leurs chars d'airain et leurs lourdes armures. Les deux princes des ténèbres le voient , l'entendent , et s'arrêtent , immobiles et sombres comme deux noirs rochers lancés au fond des abîmes par la main du Dieu vengeur. Plus briUant que le soleil , plus rapide que l'éclair, le divin Éloha se présente devant eux ; il parle ; sa voix a l'accent sec et bref du commandement suprême :
a Vous dont l'Enfer seul prononce les noms maudits, quittez les régions de la lumière, elles se fatiguent de vous porter! Fuyez jusqu'à ce que vous ayez cessé de voir les reflets des limites du ciel. Ne vous confondez pas avec les nuages de la terre , ne rampez pas dans sa poussière; fuyez , maudits !... »
Il dit , et les deux anges rebelles se redressent ; sur les rides de leurs fronts, ondoyantes comme les vagues de la mer, et dans leurs yeux qui jettent des flammes comme la gueule béante des volcans, se peignent tout ce que la rage et la vengeance ont de plus horrible. Tels deux sombres nuages descendent le Ilanc des Alpes, et avant que la tempête, plus puissante queux , ne
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les dissipe , ils cherchent à répandre sur les vallées paisibles le fléau destracteur qu'ils portent dans leur sein.
Debout devant Éloha, Satan et Adramelech s'apprêtent à lui répondre. Le séraphin leur jette un regard foudroyant :
« Silence ! s'écrie-t-il. JNe me réduisez pas à déployer la foudre de Jéhova , cette foudre toute puissante dont jadis il arma mon bras quand je vous précipitai dans Fabîme !... Au nom du Fils d'Adam qui maintenant porte sa croix vers Tautel du sacrifice, au nom du vainqueur des Enfers, fuyez! »
Et les deux princes des abîmes, plus noirs que leur ténébreux empire, fuient le royaume de la lumière. Les mille aiguillons de la terreur et de reffroi s'attachent à leurs talons, et les poussent au milieu des ruines de Gomorrbe (1) , au sein de la mer Morte ! Les anges les voient fuir , les âmes des patriarches les Yoient aussi , et le divin Éloha , triomphant et calme , redescend sur le pinacle du temple de Jérusalem.
Jésus vient d'arriver au pied du Golgotha. Le fardeau surhamaio que le Juge éternel a jeté sur sa tête a épuisé ses forces, il s'arrête , il chancelé. En ce moment , un voyageur tourne la rolline redoutée d'un pas craintif; la foule l'arrête et le contraint à porter la croix du Fils de Thommc.
Les souffrances de Jésus ont rallumé des sentiments de compassion dans plus d'un cœur ; mais ces cœurs , faibles et enivrés des vains plaisirs de la terre , ne connaissent que la pitié d'instinct : cette autre pitié qui part de l'âme, et qui inspire des actes d'abnégation et de dévouement sublimes, leur est inconnue. Les plaintes étouffées qui, çà et là, se font entendre dans la foule, arrivent jusqu'à Jésus ; il se tourne vers le peuple et dit :
« Enfants de Jérusalem, pourquoi pleurez-vous ma mort? C'est sur vous-mêmes, c'est sur vos descendants qu'il faiit gémir,
(1 ) La mer Morte fui jadis une vallëe appelée Siddim, La Genèse parle souvent df! sa fertilité et de ta puits de bitume. Cestlà que s'élevaient les villes de Sodôme H de Gomorrbe. Lorsque In feu du ciel eugloulil ces deux villes, la vallée dfviiit une nappe d'eau dé.signéc depuis sous les noms de vtcr Morte ^ vier de Lot, mer AtpiwUUc. [y, du Tr.)
car ils approchent les jours d'angoisses et de terreur, les jours terribles où vous bénirez les femmes qui n'ont jamais conçu, où vous direz aux montagnes : Tombez sur nous ; où vous direz à la terre : Entr'ouvre-toi sous nos pieds !... Voyez ce qui m'arrive, et jugez de ce qui arrivera au pécheur t »
Il se tait , lève les yeux vers le ciel , et gravit lentement la colline.
La croix est dressée au milieu d'ossements humains. Le jour répand sur la Judée sa clarté céleste et douce , et les myriadesd^atômes , dont la petitesse infinie atteste la-puissance du Créateur, tourbillonnent ^joyeusement dans le labyrinthe des airs. Mais déjà les profondeurs mystérieuses de la terre s'ébranlent , l'ouragan rompt les chaînes qui l'attachaient au bord des nuages, et passe en hurlant au-dessus des gouffres et des fentes des rochers.
L'Homme-Dieu est debout au pied de la croix. Adam le voit , lui tend les bras et s'élance vers lui ; ses cheveux flottants caressent les nues, son visage brille de l'éclat du soleil, mais ses genoux fléchissent : il se prosterne , et ses yeux , toujours fixés sur le Sauveur, reflètent le ciel. Adam n'est plus un simple mortel, et pourtant il verse des larmes ; les sensations les plus douces et les plus douloureuses l'accablent à la fois : il les exhale dans un hymne solennel ; les anges l'entourent et l'écoutenU:
« La langue des séraphins n'a pas de nom digne de toi , les immortels n'ont point de pleurs , point de prières assez nobles pour célébrer ton amour et ta gloire ! Moi , je t'appelle mon fils, car tu f es fait enfant de la terre. Jésus , mon fils adoré , à qui demanderai-je la force de supporter la douleur qui m'accable ? Vous qui avez existé avant moi, et que pourtant il a créés comme il nous créa, archanges, séraphins, contemplez-le, il est mon fils ! Je te bénis , terre bienheureuse , poussière sainte dont je suis sorii , je te bénis , car lui aussi porte un corps de terre et de poussière !.... Plénitude de bonheur, toi qui comblerais les désirs d'un iramorlcl, c'est à toi Jéhova , que je la dois, car, en
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me créant,. tu me fis le père de ton Fils ! Arrête-toi, ô mon âme! Qu'est-ce que mon avenir sans fin , qu'est-ce que l'avenir de la création devant les instants que vivent en ce jour les cieux et les mondes I Sur ses ailes d'or, chacun de ces instants porte dans l'infini des éternités de repos et de bonheur , et ces éternités , Adam les traversera, et tous sejs enfants avec lui.... Instants sublimes! déjà vous vous êtes évanouis ; des instants plus imposants vous succèdent : il approche, il arrive, le plus grand de tous I... Orbes célestes, donnez-moi vos voix puissantes : je veux dire à tout ce qui existe que la victime vient de s'arrêter sous l'ombre de l'aile terrible du plus terrible des anges !... Espèce humaine, relève-toi de la poussière» redresse la tête, embellis-toi de larmes divines, H marche vers sa tombe ouverte, le saint des saints ! Mes enfants, ô mes enfants chéris! vous êtes ses élus, c'est vous qu'il rachète; entourez-le, votre divin Sauveur! Que celui qui habite un palais doré dépose sa couronne, et qu'il vienne ; que tous ceux qui gémissent sous un humble toit de chaume oublient leurs souffrances , et qu'ils viennent ! Hélas ! ils n'entendent pas mon appel, ceux qui vivent sur la terre ; ils De l'entendent pas , les morts qui dorment dans leur tombe ; mais toi qui t'immoles pour eux, ils t'entendront, quand, à la fin des temps, tu les réuniras tous !... Quelle immense douleur brise mon âme! Il approche, il approche de la mort, le Rédempteur... Me soutiendras-tu , moi , le premier des pécheurs , moi qui ai subi le premier les lois de la destruction , toi , Jéhova , toi qui abandonnes ton fils au moment suprême ?.... »
Ainsi chante Adam, et l'Homme-Dieu est toujours au pied de la croix. Il porte la main à son front, il s'incline profondément et parle à son père, qui n'est plus pour lui qu'un juge inexorable. La réponse de l'Éternel fait tressaillir les deux....
Les bourreaux ont sai^ le Messie.
Les mille et mille mondes qui errent dans l'infini entrent dans les paraboles quils doivent prescrire pour annoncer la mort du Fils de l'Éternel. Ils s'arrêtent, leurs pôles tonnent, tonnent en-
core, et redeviennent silencieux; la création entière reste muette , immobile , et son ombre marque sur le cadran du ciel rbeure du sacrifice ! La terre s'agite , son axe plie et gémit ; elle va se précipiter dans le néant ; Jéhova la retient , et ses yeux s'arrêtent sur le Golgotha : il y voit son fils attaché sur la croix!...
O mon âme immortelle ! toi qui verras un jour les plaies du Messie, prosterne-toi au pied de cette croix, enveloppe-toi d'un crêpe funèbre , et attends que ta voix défaillante ait retrouvé la force de chanter le mystère des cieux.
Les anges et les patriarches gardent un morne silence.} Le soufQe de l'Ange exterminateur a-t-îl passé sur l'univers ? Les mondes dorment-ils dans le sein de la destrucdon ? Et aucun être vivant ne sortira-t-il plus jamais de ce sein poudreux ?
Les anges et les séraphins voient la vie immortelle lutter contre la plus cruelle des agonies. Us voient couler le sang du Fils de l'Homme, et leur douleur s'exhale en pleurs et en chants que l'écho des cieux répète avec un saint tressaillement. Le divin Éloha , le plus grand des séraphins , le plus proche de l'Incréé , jette un dernier regard sur le Messie mourant , s'élance dans l'espace, et sa voix , semblable aux rayons des asti^es célestes qui éclairent l'infini, crie aux régions les plus élevées : « Son sang coule !... »
Elle répète aux abîmes les plus profonds : « Son sang coule!... »
A mesure qu'Éloha se rapproche de la terre , les anges des soleils, qui les premiers ont entendu sa voix, allument le feu du sacriflce , et la flamme sacrée , brillante et pure comme la rosée qui précède le lever du soleil de la terre, s'élève vers les cieux. Et chaque monde qui voit passer Éloha offre son holocauste, image de la victime qui expie sur la croix les péchés de la terre. Tel brilla jadis devant le peuple de Dieu, pour le guider à travers les déserts, la colonne enflammée sortie du tabernacle.
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L'Homme-Dieu laisse errer des regards attendris sur le peupie aveuglé , dont la foule compacte s^étend depuis les portes de Jérusalem jusqu'au pied de sa croix. Il prie pour lui , lève ses regards vers le ciel et s'écrie :
« Pardonne-leur^ mon Père ! ils ne savent pas ce qu'Us font! «
A cette voix d'amour, une muette admiration s'empare de tous ceux qui l'entendent ; ils regardent le Messie avec effroi ; ils voient sa pâleur, ses souffrances : des yeux mortels ne pouvaient voir davantage. Les esprits célestes, seuls, comprennent les tortures du Fils de l'Éternel, et la source intarissable de salut ei de bonbeur qui s'ouvre pour le genre humain avec les plaies palpitantes du Christ.
Deux criminels ont été crucifiés aux côtés du Messie ; la volonté du Tout-Puissant l'avait condamné à ce dernier degré d'ignominie.
A sa gauche est un assassin ; vieillard endurci dans le péché , il raille et insulte le Dieu qui meurt pour lui :
a Tu te prétends le Sauveur des hommes ? lui dit-il. Ah ! si tu l'étais , tu nous sauverais , tu te sauverais d'abord toi-même en descendant de ce bois maudit ! »
A sa droite est un jeune homme que des exemples et des conseils perfides ont entraîné au mal. Jetant un regard indigné au vieillard perverti, il lui dit :
« Eh quoi ! si près de la mort tu ne crains pas encore le Juge suprême ? tu ne crains pas sa vengeance terrible ? Ce que nous souffrons en ce moment n'est qu'un faible châtiment de nos forfaits! Mais ce juste, (condamné à mourir au milieu de nous.... de quoi les hommes le punissent-ils , lui qui les a accablés de bienfaits?... »
£t par un efl'ort pénible , il se penche vers le Messie. A ce mouvement, son sang coule plus vite, ses souffirances augmentent; mais un rayon d'espérance l'éclairé tout-à-coup, et il s'écrie d'une voix d'inspiré :
« Seigneur, quand tu seras dans toute ta gloire , daigne te souvenir de moi. a
Et le Messie répond , avec un sourire plein de miséricorde et d'amour :
« En vérité, je te le d<5, tu entreras aujourd'hui dans les . deux avec moi. »
Ces mots portent dans Tâme du pectieur repentant une félicité inconnue :
^ Où suis-je ? s'écrie-t-il. A quelle vie nouvelle m^a-t-il ressuscité^ 1 homme divin qui meurt près de moi ?... Il m'a créé de nouveau !... Sois adoré, toi que je ne puis comprendre.... Ta es plus que le premier des anges.... Un ange n'aurait pu rapprocher ainsi de Dieu mon âme repentante.... Sois adoré , je suis à toi éternellement ! »
Il dit, et reste plongé dans une sainte extase ; le repos du Seigneur est descendu snr lui.
Un ange exterminateur a remplacé Abdiel aux portes des Enfers, et le séraphin est venu prendra place dans le cercle lumineux que les immortels forment autour du Golgotha. A on signe du Rédempteur, il s'élève au-dessus de la croix, y reste un instant immobile, puis il revient près de ses frères, et dit :
« Notre maître m'ordonne de conduire au-devant de lui , après sa moit, Fâme du piemier pécheur que le sang de la rédemption vient de sauver. Réjouissez-vous avec moi de la tâche sublime qu'il m'a confiée. »
Uriel, l'ange du soleil, debout sur la dme des monts, attendait l'instant marqué pour l'exécution des ordres qu'il a reçus de l'Étemel. Tout-à-«oup il s'élance dans les cieux, et cherche l'étoile solitaire qu'il est chargé de placer entre le soleil et la terre, afin que des ombres plus terribles que celles de la nuit qui, à la fin de chaque jour, étend son calme bienfaisant sur la natnre entière , reçoivent le dernier soupir du Messie.
Déjà le séraphin touche h l'atmosphère d'Adamida, nom que les cieux donnent à l'étoile mystérieuse où , dans le plus pur
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éibei', nagent les âmes avant que l'ange de la vie ne les transporte sar la terre. Soarlant d'un air fraternel à ces germes aériens des générations futures, Uriel fixe ses regards sur leur vaste berceau et dit :
• Adamida ! au nom de celui qui te sema dans rinfini, sors 4le ton orbite, entre dans Timmense parabole qui descend vers ie soleil de la terre ! place-toi davaat son disque et absorbe ses rayons. »
La voix de range a été entcfridue au fpnd des vallées et sur les montagnes d'Àdamida. L'étoile soulève ses pôles et se précipite à tr(iveirs l'espace ; les océans se gonflent et mugissent; les tempêtes se .déchaînent et burlent ; les montagnes craquent et s'enu-'onvrent ; les nuages volent, se choquent, se beurteut, et leurs flancs déchirés vomissent et des torrents d'eau et la foudre avec ses carreaux horribles et ses flammes dévorantes.
Debout sur le cercle arctique d' Adamida, Uriel la dirige et iacooduit sous le soleil,, qu'elle couvre de son globe immense. Les ombres que projettent ses bords ténébreux descendent vers la terre; et, cachés dans leurs plis mystérieux, le Silence et l'Effroi y descendent avec elles. Les oiseaux cessent de chanter et s'enfuient dans l'épaisseur des forêts; et, depuis le taureau fougueux, ce roi de la prairie, jusqu'à l'insecte qui rampe sur un Ivin d'herbe , tout cherche un refuge dans les cavernes et les feotes des rochers! La brise retient son haleine, et l'homme, oppressé, respirant à peine , lève les yeux vers le ciel. Le crépuscule devient plus sombre, et la Terreur déroule ses mi(|e formes fantasques au milieu de la nuit épaissie, noire, terrible, <iui déploie son lourd manteau sur toutes les plages de la terre.
L'étoiled'Adamîda est immobile devantlesoleil,qu'elleaemble avoir éteint pour toiyours; ses pâles ombres bruissent sourdeloent, et les^mondes s!arréteot, frappés de respect et. d'admiration,, devant le sang qui coule de la croix divine : tel le voyageur s'arrête immobile et pensif devant le marbre qui couvre les restes d'un grand homme.
IS2 LfL MESSIADE.
(Jriel adresse la parole aux habitants aériens d'Adamida , et ces âmes humaines pour lesquelles l'heure de la naissance n'a pas encore sonné et qui, en attendant un corps mortel, s'enveloppent des plus douces teintes du ciel , écoulent le séraphin avec un pieux recueillement.
« Suivez-moi, leur dit-il ; je vais vous conduire sur le globe que Tombre de votre monde vient de plonger dans les ténèbres. En dépit de ces ténèbres, vous verrez le Fils de TÉternel. Vous ne le connaissez pas encore ; sa vue vous fera pressentir le bonheur ineffable qui doit un jour devenir votre partage. Voyez! dans les cieux mêmes tous les genoux fléchissent, toutes les couronnes s'inclinent devant le Fils de Thommel... Sauveur du monde ! c'est pour toi que tu les as créées, c'est pour tm que tu les rachètes, les âmes des générations passées, des générations à venir. »
Udit, déploie ses ailes «t se dirige vers la Judée. Les âmes le suivent comme les nobles et pieuses pensées suivent le sage quand, éclairé par les doux rayons de la lune, il se rend à la forêt solitaire où il aime à méditer sur les secrets de l'éternité.
Les patriarches qui planent au-dessus du Golgotha recoonaissent avec une joyeuse surprise, dans les (*élestes voyageurs que leur apportent les nuages, les mille et mille cohortes d'>éires humains que Favenir mûrit dans son sein maternel. Pour la première fois la mère des hommes détourne ses regards de la croix. Elevant une main vers le ciel, elle appuie l'autre sur l'épaule d'Adam et lui montre les futurs enfants des siècles qui ne sont pas encore.
« Les voici, lui dit-elle, les iimombrables générations de l'avenir, les futurs chrétiens appelés à Timmortalité I... Quel nom te donnerai-je, 6 toi qui meurs pour eux? quel hosanna pourrait dignement chanter ta puissance et ta miséricorde?... O nés enfants à naître ! que n'étes-vous déjà entrés dans la vie d'épreuves, afin que vos mères puissent vous conduire aa pîed de
la croix poar vous apprendre à adorer votre Sauveur ! . . . Ils rapprendront... Oui, Adam, J'entrevois lear avenir. Les plus dignes d'entre eux tomberont sous le fer du bourreau, semblables au lis royal dont la tempête a brisé la tige. Déjà je vois briller vos plaies, saints martyrs; Téclat de voire front gjacé, cic vos yeux éteints m'éblouit ! Votre dernier soupir est un hymne de joie ; sooffrez, ab, souffrez que votre mère vous bénisse ! »
Le Médiateur laisse tomber un regard sur ces myriades d'âmes, et one larme de vie et de bonheur éternel brille dans leurs yeox. Un éclair de joie passe sur les joues pâles du Messie ; nais presque aussitôt les sombres voiles de la mort l'enveloppent de nouveau ; sa tète s'incline sous le poids des péchés du noade, et c'est en vain qu'il cherche à la relever vers le ciel. •
U Golgotha est toujours entouré de nuages épais et sombres. C'est ainsi que les voûtes sépulcrales s'arrondissent au-dessus des cercueils. Le plus noir de ces nuages s'étend sur la croix, etj avec lui, le silence du néant, silence qui effraie même les imtnortels. Une pensée , et ce silence n'est plus !.... Un tumulte sioistre, que n'a précédé aucun son, aucun murmure , lui succède tont-à-coup. Du fond de la terre, qu'elle sillonne de gouffres béants, la tempête inattendue, puissante, terrible, mugit; les ossements des morts s'agitent, le temple frémit, s'incline, se relève et s'incline de nouveau. Les sourds gémissements des eniraiUes des montagnes annoncent l'arrivée de l'ouragan, ce ûïs sloé de la destruction, que sa mère a doté de ses plus affreux fléau, et l'ouragan arrive. Il hurle à travers les cèdres m.ajes<« ^CQx, et les cèdres tombent; il hurle à travers la fière Jérusa* tetOf et Jérusalem balance ses palais et ses chaumières, comme les vagues d'une mer en fureur balancent les débris d'une flotte naafragée. Les hurlements de l'ouragan annoncent l'arrivée de ^ fondre, et la foudre arrive ; elle éclate et tombe dans la mer ^orte, et ses noires ondes se soulèvent et se couvrent d'une blanche écume ; elle éclate, et tombe sur la terre , et la fumée dtt forêts embrasées s'élève avec les nuases.
Une grande et audacieuse pensée a ^IHonné le front d*Éloha, et déjà cette pensée est nne action. Le plus grand des séraphins adore trois fois la victime céleste , puis il s^élance yers la ronte solaire qui traverse les cieux. Près des sept étoiles qni forment rentrée de cette ronte, il rencontre denx anges de la mort ; à sa vue, les sinistres messagers se voilent le visage de leurs noires ailes. Éloha frémit, et poarsnit son vol rapide : il vent contempler rÉternel an milieu des ténèbres impénétrables dont il s'est enveloppé sur son trône de juge.
Tout est redevenu morne et silencieux autour du G(^gotka. Les vivants et les morts, les âmes qui ne sont pas encore nées, les âmes des patriarches et les légions de séraphins contemplent le Messie dans une muette adoration. Eve aussi adore le Fils (iivin ; mais, à l^aspect de ses souffrances, son cœor se déchire, elle détourne les yeux, et voit, au pied de ia croix, mie femme chancelante, la tête baissée, le regard fixe et sans larraéS. A cette muene angoisse, elle reconnaît la douleur d'une mère.
« Ost toi, Marie, se dit-etle ; ton désespoir me le prouve. Ce que tu ressens en ce moment, je le sentis comnye toi , lorsque je vis Abel baigné dans son sang. Oui , tu es la mère de l'Homme-Dieu qui meurt pour nous! »
Et sa pensée se détache tout-à-coup de la plus chère, de la plus malheureuse de ses filles, car elle aperçoit les deux anges de la mort qu'Éloha a rencontrés à Feutrée de la route solaire. Ils entrent dans l'atmosphère de la terre par les portes de TOrient, et, d'un vol majestueux et lent, ils se dirigent vers le Golgotha. Les plus noires ombres de ia nuit leur servent de vêlements; leurs yeux lancent des flammés; la destruction trône sor leur front solennel ; deux longues ailes les soutiennent dans les airs, deux autres enveloppent leuf tête, et deux autres encore forment autour de leurs pieds une noire et sombre draperie.
Saisis d'une sainte terreur, les âmes des patriarches s'abaLs- .^cnt, et touchent presque à la terre , qui semble une seconde fois préparer une tombe à ces pères de l'espèce humaine. Les an-
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m logubres s'arrêtent en face da Messie , le saloeilt dn plus lerrible de leurs regards, et reprennent lear vol sinistre. Sept fois ils font le tour de la croix , en se voilant le visage de leurs noires ailes, et par tout Tanivers le bruit de leur vol retentit, triste et lugubre comme la cloche des morts qui jette son glas funèbre à travers les joies bruyantes des fêtes mondaines.
Semblable au voyageur paisible , qui, forcé de traverser un ciiamp de bataille où gisent des milliers de guerriers redouble (l'efiorts pour hâter sa marche, quand il entend le râle de Fun, le dernier soupir de Tautre; tel le Christ dresse la tête à Tap* proche des anges exterminateurs. Il les regarde, lève les yeux vers le ciel, et dit au fond de son cœur :
« Juge suprême ! mon enveloppe terrestre est blessée à mort ! Cesse de l^ffrayer ! Je connais le battement de ces noires ailes, j« comprends le langage prophétique de ce vol horrible.... Juge npréme, mon enveloppe terrestre *est blessée à mort! Cesse de l'effrayer ! Grâce, grâce pour le Fils de Thomme ! »
Ainsi pense le Messie. Son sang coule avec plus d'abondance, et les atiges exterminateurs remontent vers le ciel, laissant après eax de vagues inquiétudes, des terreurs incertaines.
Au moment de s'accomplir, l'œuvre de la rédemption se replie pins avant dans son voile mystérieux.
Ils sont innombrables les témoins de la terre et du ciel rangés amour du Gotgotha, et, parmi ces témoins innombrables , Eve esilaplus fortement émue. Pour elle, les souffrances du Fils de l'homme sont des tortures personnelles. L'auréole qui entourait saiéte s'éleinl, elle se prosterne 'sur la terre , cette tombe ininiense de tous ses enfants, son front foule la poussière des "iorts, ses mains jointes sont tendues vers le ciel; elle se relève a demi, et son regard d'immortelle cherche à percer les ténèbres du tombeau, qu'elle a franchi depuis tant de siècles, et dont 'es ossements blanchis et le terrible silence Tépouvanlent de nouveau. Touché de ses gémissements, l'ange des harmonies
célestes porte au pied de la croii cetie douce plainte de la mère du genre humain :
« O toi que j'ai appelé mon fils , puîs-Je encore te donner ce nom si doux?... Ne détourne point de moi tes regards qui se brisent et s'éteignent ! N*e8-tu pas mon Rédempteur, le Rédempteur de tout ce qui est né ?.. . Les deux retentirent de joie quand ta voix damour annonça à la première pécheresse le pardon et la vie étemelle. Mais ce pardon, tu le paies de ta vie I... Cette pensée terrible refoule Tâme immorteUe sur la tombe qu'elle a franchie Oh ! permets-moi de pleurer sur toi. Fils divm! Les
larmes, Je le sais, sont un hommage peu digne de ta gloire; mais tu prends i»tié de la faiblesse, toi qui es tout amour, tout miséricorde I Et vous, enfants de mes enfants, nés pour mourir, cessez d'accuser votre malheureuse mère! Pour vous, elle a passé sa vie dans la douleur; pour vous, ses yeux ont trouvé audelà de la tombe de ces larmes brûlantes qui fondent les glaces de la mort. Maintenant , 6 mes enfants chéris , c'est le sang du Fils de Dieu qui vous garantit du néant.. Vous ne mourrei plas; vous vous endormirez pour vous réveiller dans les bras de votre Sauveur.,... Mais, hélas! il meurt, ce Sauveur, dont aucun mot ne peut exprimer la puissance et la miséricorde. Heure terrible, heure suprême, hâte-toi de t'envoler sur les ailes rapides de la lumière, qui te balancent si lentement dans l'infini !... Terreurs de l'agonie, ne vous lasserez-vous pas d'assiéger cette tête , qui s'incline toujours plus avant dans les ombres de la mort? Jésus, 6 mon fils divin J ton visage devient toujours plus pâle, le sang jaillit encore de tes blessures ; mais ton soufile, hélas ! c'est le râle du mourant Ton regard voilé s'arrête sur moi Séraphins, célébrez mon bonheur ; que les voûtes du ciel répètent : Le Rédempteur a jeté sur la mère du genre humain un regard de miséricorde!... Elle est rentrée dans mon cœur la douce quiétude de l'immortalité ! Je lève mes yeux et ma pensée vers le Créateur, et je vous bénis, mes enfants ; je vous bénis au nom
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de celui qui vous rend'Totre innocence primitive, qui jugera îe monde , et qui vous initie à la mort par ses souffrances et par son sang! Je vous bénis au nom de sa tête penchée, de ses yeux éteints, au nom de son front obscurci par tout ce que la terre a de tortures et d'angoisses ! >^
CHAiNT IX.
Kloha revient des cicux sans avoir pu s'approcher da trône de rÉternei. — Souffrances du Messie sur la croix. — Regrets de Simon- Pierre. — Il parcourt les environs du Golgotha, et rencontre plusieurs de ses amis qui pleurent avec lui sans oser ni le consoler ni lui reprocher sa faute. — Entretien et prière des patriarches. — Jésus adresse la parole à sa niùre et à Jean. — Le tremblement de terre augmente toujours- — Abdiel Abbadona, qui s'était réfugié dans les entrailles des montagnes , s'étonne de ces commotions qui semblent vouloir bouleverser la nature. — Il s'affermit dans le dessein de voir le Messie, prend la forme céleste qu'il avait avant sa chute, et va se mêler parmi les anges qui entourent la croix. -^ Les séraphins le reconnaissent, mais ils lui permettent d'approcher. — La vue du séraphin Abdiel, son ancien ami, lui fait perdre son éclat d'emprunt, et il s'enfuit épouvanté. — Obaddon, l'ange de la mort, conduit r&me de Judas près de la croix. — II lui fait contempler les cieux d'où sa trahison Ta banni, le précipite duns les enfers, et va prendre les ordres del'ElerneL
Éloba revient du trône de rÉternel ; son vol est grave et silencieux. Arrivé au-dessus du temple de Jérusalem -, il descend lentement au milieu des patriarches, et dit :
« Prosternez-vous, et adorez avec moi notre maître à tous. »
Les patriarches obéissent, et tous prient avec ferveur. Le séraphin se relève; mais de profondes méditations Tabsorbeni toujours. Après un long silence, il reprend la parole :
« J'ai voulu le contempler au milieu de sa gloire ténébreuse cl terrible , celui qu'aucune langue ne saurait exprimer , celui qu'aucune pensée ne saurait comprendre ! Je me suis élevé vers les soleils, et les soleils ne brillaient plus que d'un éclat faible et
vacillant ; je suis arrivé aux pôles des deux , et les pMes des ciens étaient enveloppés d'une nuit profonde. Je me suis approché du trône Je chercherais en vain une expression pour
vous décrire les ombres qui sont venues m'entourer , les terreurs qu'elles ont répandues sur moi ! Du fond de la création s'élevaient les mugissements des fleuves des enfers, et, du haut (les nuages, une voix m'a dit : Ce bruissemem d'ailes est celui d'flnd être créé ; quel est cet être ?... Saisi d'épouvante, car cette voix était celle de l'ange exterminateur, je me suis prosterné, je l'ai adoré , celui qui juge au milieu des ténèbres de sa justice inimuable. »
Ainsi parle le séraphin. Il frémit, et se voile le visage.
Le Messie a laissé tomber sa tête accablée sur sa poitrine : il paraît sommeiller.
La fureur du peuple s'est apaisée ; semblable aux flots irrités d'une mer en fureur, qui, après s'être brisés contre un rivage inébranlable, rentrent paisiblement dans leur lit.
Les amis du Messie errent isolément autour du Golgotha ; ils craignent de se rencontrer et de se livrer à des plaintes qui ne serviraient qn% augmenter leur douleur. Jean et la mère de Jésus ont eu seuls le courage de rester an pied de la croix. Le disciple qui a renié son maître est le plus malheureux de tous.
Le triste naufragé jeté sur la plage couverte des restes inanimés de ses compagnons d'infortune, la parcourt dans un morne désespoir; il marche, il gémit, il s'arrête ; il marche de nouveau, et arrive enfin près du rocher où les flots ont déposé le corps de son père; à cette vue , il se tord les bras, il s'accuse d'être son meurtrier ; car au moment du danger il l'a abandonné pour ne songer qu'à lui-même. C'est ainsi que Simon-Pierre a passé le reste de la nuit et une partie de la matinée , dans les réduits les plus sauvages et les plus déserts de la contrée. Il s'arrête enfin sur une colline non loin du Golgoiha , d'oui il contemple la croix. Mais bientôt le peu de forces qui lui restaient l'abandonnent, et il tombe anéanti la face contre terre. Ithuriel fait des-
cendre sur lui un rayon de vagae espérance : il ne lui est pas permis de faire davantage; Finfluence des anges chargés. de veiller sur la destinée des mortels est soumise à la volonté de Dieu.
La faible consolation que Simon-Pierre vient de recevoir de son céleste protecteur le ranime. 11 relève la tête, et ses yeux cbercbent les nobles amis que naguère il trouvait toujours à ses côtés. Il voudrait leur confesser son crime ; car il sent que leurs reproches adouciraient ses remords; mais il ne voit rien, pas même la tière Jérusalem : la royale cité est enveloppée de ténèbres, au milieu desquelles se dessinent bizarrement les ombres du temple et de la montagne de Moria. Tout-à-coup un murmure confus frappe son oreille ; il écoute : on marche^ on parle à peu de distance de lui. Ce sont des étrangers venus à Jérusalem pour les fêtes de Pâques, et que le bruit du supplice de Jésus amène près du Golgotha. Un de ces étrangers se fait remaVquer par Péclat de son costume , par la couleur noire de sa peau et par sa contenance pleine de dignité qui annonce un rang élevé. Cet inconnu est en effet un personnage illustre, c'est le confident de Candace , reine d'Ethiopie, le même que^ plustard , Philippe initiera aux saints mystères de TalUance nouvelle (1). Le hasard Ta placé près d'un vieillard vénérable, qui. marche appuyé sur le bras d'un adolescent. Enhardi par l'afTabilité du vieillard, l'Éthiopien lui adresse la parole :
« Je t'en supplie , dit-il , apprends-moi quel crime a commis le prophète que l'on fait mourir. De quel forfait s'est-il
(1) La présence de cet Ethiopien h Jérusalem pendant la mort du Christ est un anachronisme. Ce ne fui que deux ans plus tard que cet eunuque , premier minisire de la reine d^Éthiopie ,. puisa -dans la lecture du prophète Isaïe le désir de voir la ville sainte. Il s'y rendit, trouva Philippe sur sa roule, et le fit monter dans sou chariot. L'apôtre lui expliqua les prophéties et le persuada tellement de la sainteté des doctrines du Christ, que l'Éthiopien se fit baptiser par PUlippe dans Teau du premier ruisseau qu'ils trouvèrent sur leur passage. Foin Actes des Apôtres, cbap. 8. [N. du Tr.)
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souillé ,pour être condamné au plus affreux des supplices? » i
Samma, c'est le nom du vieillard, pousse un profond soupir, et dit :
«Ils le font mourir, parce qu'il a rendu la santé aux malades, Touîe aux sourds, la lumière aux aveugles ; parce qu'il a ressuscité les morts et délivré les malheureux possédés. J'étais naguère on de ces malheureux ! »
En prononçant ces mots, il aperçoit Simon-Pierre, «t le désigne à rÉthiopien.
« Voici, noble étranger, un des disciples de cet homme divin, un de ses bien aimés , qui pourront attester un jour qu'ils l'ont vu, qu'ils l'ont entendu ; un de ces'mortels privil^és qui ont o^ pris de Jésus comment l'Éternel veut être adoré. »
Et, se tournant vers le disciple, il lui dit t
« Daigne nous éclairer; apprends-nous pourquoi il meurt, ton divin maître. Ne détourne pas ainsi ton visage, homme chéri de Dieu; parle-nous du grand propbète que vous aimes si tendreioent, toi et l'aimable Jean ! »
Pierre laisse tomber sa tête dans ses mains, et gémit profondément, non parce qu'il a été reconnu ; maintenant il est prêt de mourir pour son matu*e ; mais parce que Samma lui attribue une vertu qu'il n'a pas.
a Hélas I mes amis, dit-il, il va mourir, le plus grand, le meilieur des hommes ! Ne m'en demandez pas davantage.... »
Il dit, et se perd dans la foule. Samma, son flls Joël et l'Éthiopien continuent à s'avancer vers le Golgotha. Simon-Pierre les suit de loin; bientôt il s'arrête près de Lebbée, qui, debout sous un arbre mort, semble être devenu étranger à tout ce qui l'entoure, et lui adresse cette question d'une voix entrecoupée :
» Tu l'as vu sur la croix ! ce bonheur t'es permis, cher Lebbée. Oui , malgré la profonde affliction qui t'accable , tu peux lever les yeux sur lui.... Tandis que moi,... ô souffrances terribles ! c'est là , au fond de mon cœur, qu'elle saigne la blessure où le remords retourne sans cesse son glaive tranchant....
Accorde-moi un mol, uu regard de pitié, toi, naguère mon amis- Vain espoir, tu restes muet... v
Lebbée n'a pas la force d'exprimer ses sensations par des paroles ; mais ses larmes sont éloquentes , et cependant ces larmes, qu'une tendre compassion fait couler , ne soulagent point la douleur de Simon-Pierre : l'heure du pardon céleste n'a pa» encore sonné pour lui.
Toujours agité par le remords, il s'abandonne de nouveau aux mouvements de la foule qui le pousse au milieu d'un groupe où il trouve son frère André. Effrayé de cette rencontre, U s^enfuit avec précipitation. André le suit; Pierre le repousse d'abord, puis il se jette dans ses bras, non plus avec l'ardente satisfaction qui naguère caractérisait le disciple impétueux , mais avec tout l'abandon du désespoir. Ses lèvres tremblantes ne peuvent articuler que ce mot : Mon frère I Et André le serre plus fortement et dit d'une voix étouffée :
a Mon frère chéri !.... Hélas ! je voudrais me taire; je ne le
puis; mon cœur saigne plus douloureusement que le tien
Toi, mon frère, toi, que j'aime, qu'as-tu fait? Le meUleur des hommes, le plus parfait des amis , le Fils de Dieu, tu l'as renié!.... »
Ainsi parle André , et une douce tristesse et des larmes fraternelles voilent ses yeux. Les deux disciples se tiainent longtemps embrassés en silence , puis ils marchent la main dans la main, et sans oser se regarder ; puis ils se séparent sans proférer une seule parole.
Toujours altéré de consolations, et plus que jamais convaincu qu'il n'en est point pour lui , Simon-Pierre a pris un sentier solitaire. A peine y a*t-il fait quelques pas qu'il rencontre deux hommes vénérables dont la veille encore il recherchait la société, et qu'en ce moment il voudrait pouvoir éviter. Mais d^à ils Font reconnu, et l'un d'eux lui tend la main, et dit :
« Vaillant disciple de notre divin maiure, Joseph d'Arimathio te serait-il devenu étranger ? Ne reconnais-tu pas notre ami cooi-
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mun, le noble Nîcodéme? Mous aussi, nous sommes les disciples du prophète. Jusqu'ici nous l^étions en secret ; nous voilà prêts à prendre ce nom à la face du monde. Il sera suivi par tous les amis de Jésus , le noble exemple que Nicodéme leur a don- Dé. Ah ! ^ tu avais entendu avec quel courage il a défendu notre mattre devant le sanhédrin , tandis que moi , misérable , j'étais resté muet I.... »
«Tut'eiagèresta faute, interrompt Nicodéme; n'as-tu pas quitté avec moi l'assemblée des prêtres? En fallait*il davanta^ pour te déclarer publiquement l'ami, le disciple de Jésus ? »
Joseph lui sourit doucement, et lève les yeux vers le ciel.
« Dieu de Jésus, Dieu d'Abraham, dit-il, exauce ma prière; fais qu'après m'étre montré si faible, je trouve la force de braver les tortures, et que ma mort du moins serve à prouver combien je l'ai aimé. »
Touché de cette prière, Dieu laisse tomber «ur Joseph d'Arimathie un rayon de cette grâce qui fait les martyrs. Il reste plongé dans une sainte extase, et I^icodéme adresse la parole à Simon - Pierre.
« Pourquoi détournes-tu ainsi tes regards ? lui dit*il. Nous comprenons, nous partageons ce que tu souffres en ce moment où le plus saint des hommes expire sur la croix. Pardonne-nous d'avoir tardé si long-terops à nous déclarer hautement pour lui ; au moment du danger , du moins, le courage ne nous a pas manqué : nous l'avons hautement proclamé notre maître. »
Le chêne tourmenté par la tempête résiste , mais sa cîme se penche au gré du souffle impétueux. C'est ainsi que Simon- Pierre reste immobile à sa place, la tête penchée vers la terre. Ses angoisses augmentent, elles le dominent, elles l'entraînent ; il iîttt, et comme s'il espérait trouver le repos dans l'excès du désespoir, il se dirige vers le Golgotha.
Arrivé au pied de la croix, il cherche en vain à lever ses regards sur Jésus : la vue de Jean et de l'infortunée Marie l'ab-
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sorbe tout entier. La douleur semble les avoir enracinés à leur place ; leurs yeux sont sans larmes, lem- poitiine est oppressée, et, non loin d'eux, les fidèles, dont aucune crainte, aucune considération humaine n*a pu réprimer le zèle, forment un groupe serré. Leur naissance est obscure ; ils ont vécu pauvres et ignorés, mais rbisioire perpétuera leurs noms, que déjà les anges ont gravés au pied du trône de TÉternel.
Magdelaine , Marie , mère de Jnde et de Jacques , Marie , mère des Zébédée , et cette autre Marie , sœur de la mère du Messie, sont au milieu de ce groupe. Égarée par la douleur, Magdelaine repousse le souvenir des miracles de Jésus et Tespolr qu'il triomphera de ses ennemis; elle se prosterne au pied de la croix , et remplit Tair de ses gémissements. La mère de Jacques veut la consoler ; mais les sanglots étouffent sa voix. La mère des Zébédée se tord les bras, et, n'osant plus rien espérer de la miséricorde divine , elle l'accuse d'exécuter trop lentement les arrêts de sa terrible vengeance.
Le jeune criminel qui expie ses fautes à côté de Jésus voit la douleur des fidèles ; il y compatit avec toute l'ardeur d'une âme qui vient de trouver grâce devant son Dieu, parce qu'elle s'est ouverte à la foi et au repentir. Les immortels, réunis autour du Gulgotha, partagent les souffrances qui déchirent tant de nobles cœurs ; mais ils s'apiriaudissent en même temps de la conversion du pécheur, et admirent la tendre pitié qui fait oublier à ce jeune homme ses propres douleurs, pour s'initier à celles du Messie. Abraham cède au besoin de communiquer à ses amis les sensations qu'il éprouve. Il se tourne vers Moïse» et le père des douze tribus d'Israël dit au fondateur du tabernacle :
« L'éternité , ô mon fils ! nous suffîra-t-elle pour sonder les profondeurs des merveilles qui se passent sous nos yeux? Qu'elles soient l'unique sujet de nos entretiens , et- nous puiserons du moins goutte à goutte dans cet océan sans bords. Jadis nous vtmes tous deux le Médiateur dans tonte sa gloire. Tu le
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vis sur Horeb (1) ; il daigna se montrer à moi 'cHiiis les bosquets sacrés de Mambré. iA, sa voix mélodieuse et douce était tout amour, tout miséricorde ; c'est de cette même voix que Jésus vieut d'annoncer le pardon du ciel à son compagnon de supplice. Ah ! grâces te soient rendues, à toi qui racbëtes ainsi les pécheurs, et puisse mon hymne de reconnaissance se mêler aux cris de triomphe des cieux. Regarde , Moïse , comme il sourit doucemeni à la mort^ ce jeune criminel , ce pécheur repentant que Jésjos vient de ranimer ! La certitude delà vie éternelle a fait descendre sur lui un calme bienfaisant. Je te salue, pécheur converti : tu es mon fils bien aimé. Hélas ! ils sont aussi mes enfaoïs, les meurtriers du fils de TÉternel ; mais, inaccessibles an repentir, ils s'applaudissent de leur crime. Leur perversité briserait mon cœur, si fêtais encore mortel comme eux. J'habite les l'égioDs de paix et de bonheur,, et pourtant une pensée terriblelu'y poursuit; qu'elle passe, qu'elle passe rapidement, et qu'elle se perde dans les vagues de l'oubli I Les bourreaux du Messie ont eux-mêmes prononcé leui* arrêt, car lorsque le Romain reposait de le condamner, ils se sont écriés : Qu'il meure, et que son sang retombe sur nous et sur nos enfants ! Et le glaive de l'ange exterminateur a gravé ces affreuses paroles sur le roc qui soutient le trône de l'Etemel I Déjà je vois tous les peuples de la terre, depuis l'orient jusqu'à l'occident, se presser autour de la croix et adorer leur Sauveur ! Je les vois tous , excepté ines enfants, excepté ma race à moi. »
Ainsi parle Abraham, et Moïse lui répond :
« Père d'Israël et de tous les fidèles qui adoraient Jéhova, tandis que le peuple se prosternait aux pieds du veau d'or ; père de David et de la femme bienheureuse qui donna au Sauveur cette vie d'homme qu'en ce moment il sacrifie pour notre
(1) Nom dn rocher d^où Moïse fit jaillir Qne source poor désaltérer les hraéli- *«*«caril]i*y avait pas d^eau dans le désert de Rephidim , où ils campaient, «lor». Toir Eiode,chap. 17. {N. du Tr.)
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saint éternel , Père de THomme-Dieu , écoute-moi ! Ce que je vais te dire, ta le sais ; mais il est bon de redire ce qui est vrai. Gelai qai verse d^one main la miséricorde et de Faatre la justice a placé notre peuple sar la pointe d'un roc qui sépare la grâce du châtiment , car il a voala prouver à Tespëce humaine que chaque enfant de la poussière est maître de son éternité. Celui qui descendra ce roc par la pente du mal , celui-là se perdra lui-même, et ils se perdront eux-mêmes, tous ceux qui ne voudront pas profiter de cet exemple ; et quand, au delà de la tombe, ils seront précipités dans une mort plus terrible, ils ne pourront accuser que leur propre avei^lement. »
Il se tait, et Abraham reprend :
« Je fai écouté avec reconnaissance, ô mon noble fils! mais qu'il me soit permis d'espérer qu'il trouvera grâce devant lai , le peuple qu'il a daigné conduire dans la terre de Canaan , en lui donnant pour escorte ses nuées protectrices et pour guide la plus brillante de ses flammes. Oui, ce peuple reviendra au dilin Rédempteur qui meurt sur la croix pour tous les habitants de la terre ; oui, mes enfants reviendront à l'Agneau qu'ils ont immolé , et qui , pour eux aussi , ouvre les portes célestes de la vie éternelle. »
Il dit , et reste plongé dans une pieuse méditation. Isaac le voit et lui sourit avec la douce candeur de l'adolescence ; car, pour éterniser l'image prophétique du sacrifice expiatoire offert à la divinité irritée, les cieux ont donné à l'âme da fils bien aimé d'Abraham une enveloppe aérienne qui reflète tout le charme de l'enfance. Isaac s'approche doucement du plus grand des patriarches et lui dit t
« Dans tes yeux, ô mon père ! je lis l'amère douleur que tu éprouves en voyant nos enfants égorger le Très-Saint qui s'immole pour eux. Songe que le Juge éternel ne les oubliera pas dans sa miséricorde incommensurable ; il les arrachera au péché pour les amener aux pieds de leur Sauveur, comme jadis il les fit sortir d'Egypte pour les conduire dans la terre promise.
Ce doax espoir me console ; un souvenir sacré élève , agrandit mon âme. Ce souvenir, ta mémoire aussi doit te le retracer.... Tu ne peux avoir oublié Tinstant suprême où tu gravis la montagne qui portait sur sa ctme Tautel du sacrifice.... Ton fils te suivait, joyeux et fier : il ne présumait pas qu'il était la victime que tu devais offrir au Seigneur.... Mais, lorsque je me m attaché sur Tautel , lorsque je vis le bois sacré s'enflammer, lorsqu'en élevant mes yeux remplis de larmes, j'aperçus le glaive ctincelant que ton bras tenait suspendu au-dessus de ma tête..,. Qa'on silence éternel ensevelisse à jamais cet affreux instant : (les siècles de béatitude céleste Tont couronné.... Isaac, ton fils bien aimé, a été trouvé digne de faire pressentir aux premiers temps du monde par quel sacrifice l'espèce humaine devait être rachetée un jour. »
Il se 4ait, et se jette dans les bras de son père. Tous deux se prosternent , et Abraham adresse au Messie ces pieuses paroles :
« Fils de l'Éternel , dernier espoir du pécheur, soutien des fidèles; depuis le jour où tu naquis d'une mère mortelle, tous les tourments, toutes les joies de l'éternité ont traversé mon cœur. Lorsque, faible enfant, tu pleurais dans la poussière, le plus paissant de tes tonnerres résonnait à travers les cieux. T'enveloppant toujours davantage dans l'humble condition des mortels, tu devins incompréhensible même pour les anges, qui te reconnaissaient à peine , et tu poursuivis ta carrière en méditant sur ta mort Te voilà arrivé au but, but sacré que tu t'es proposé depuis l'éternité. La création n'était pas encore, et déjà tu demandais à ton père ce trépas sublime qui rachète les péchés du passé et de l'avenir.... Nous te voyons souffrir sans oser te plaindre, car tu es au-dessus de la pitié ; mais le coup terrible dont la mort te menace nous atteindra tous : avant de te frapper, il frappera tout ce qui se meut dans l'inGni. Aie pitié de nous, afin qu'il ne nous anéantisse pas, ce coup terrible ; aie pitié, sm^tout, des fidèles qui gémissent au pied de ta croix : leurs souffrances
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égalent presque les nôtres, et pourtant leur enveloppe mortelle les retient encore à la terre. »
Ainsi prie Abraham, et un groupe, brillant et beau comme une nuée matinale, s^approche du Golgotha. Ce sont des âmes à peine échappées de leurs corps, qui viennent d'être déposés au sein de la terre ou dévorés par les flammes du bûcher, car ces âmes arrivent de tous les pomts du globe. Leur vie s'est écoulée innocente et pure , autant que peut Tétre celle d'un mortel que Dieu n'a pas encore daigné éclairer de sa lumière divine. Un chérubin bienveillant conduit ces nouveaux immortels, qui ne comprennent pas encore leur haute destinée ; mais ils la pressentent , et adorent en silence le Créateur de toutes choses. D'un geste, le chérubin les arrache à leur pieuse extase, et leur dit:
« Matlrisez voire juste surprise, et méditez sur ce que vous voyez ; c'est le secret des cieux. Quiconque est né d'une femme ne saurait être admis aux béatitudes célestes que par l'intervention de celui qui souffre et expire en ce moment : son nom est Jésus I Une mère mortelle , en lui donnant le jour, l'a fait le Fils de la terre. Souffrir» prier, enseigner et faire le bien, puis souffrir encore, voilà sa vie. Maintenant, il couronne son œuvre en mourant sur la croix. S'il ne s'était pas volontairement offert eu victime expiatoire à votre Juge, la mort éternelle serait votre partage, comme elle le sera désormais de tous ceux qui entendront prêcher sa loi et qui ne la suivront pas. Avant de vous donner la vie , l'Éternel , connaissait l'usage que vous en ferlez; il sait que, si les leçons de Jésus fussent arrivées jusqu'à vous, vous les eussiez suivies, et il vous recevra dans la plénitude de sa miséricorde. Vous voilà piu*s devant l'Être des êtres ; le sang du Messie vous a lavés, prosternez-vous : celui qui, ente moment, ressuscite l'innocence de l'espèce humaine, Jésus, le Fils de Jéhova et d'une mère mortelle, recevra vos actions de grâces. »
Le chérubin se tait, et lésâmes, pénétrées d'amour et de re-
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coonaissance, adorent leur Sauveur. Salem , Tauge de Jean, et Selith, range de Marie, les écoutent avec une joie mêlée de tristesse.
« Hélas ! dit Salem à son divin ami, qu'il est doux de contemi)ler le bonheur de ces âmes que la rédemption a rachetées l Pour elles, il n'y a plus de douleur, plus de souffrance ; mais la triste Marie?... mais Tinfortuné Jean?... Les angoisses les plus croelles déchirent le cœur de ces deux modèles de vertu, où naguère régnait la paix du Juste. 0 Séiith ! le glaive qui traverse l'àae de la mère du Messie traverse aussi la mienne. »
Et Sélith répond :
« Tai vu souffrir plus d'un mortel vertueux, mais aucun d'eux n'était aussi digne de la pitié des anges que ces deux illustres infortunés, et cependant je n'ose les plaindre : je ne puis que les admirer. L*Éternel les aime, il leur enverra des consolations divines.... Regarde, ô mon frère I le désir de voir ces consolations descendre sur eux m'abuserait-il , où les yeux du Messie se sont-ils en effet abaissés vers les êtres chéris qui pleurent à ses pieds?»
Sélith se tait et tressaille de joie. Le Fils de THomme s'incline vers sa mère et vers le disciple qui la soutient dans ses bras tremblants. Tous deux se sentent revivre ; ils espèrent entendre encore une fois le son de sa voix divine : ce doux espoir se réalise presque aussitôt, et ces paroles du Christ frappent leur oreille :
« Ma mère , celuUà est ton fils , et toi , Jean , voici ta vière! »
La reconnaissance et la joie rendent à ces deux infortunés la douceur des larmes.
Cependant les souffrances du Messie augmentent toujours ; la parole humaine ne saurait les peindre. Les cieux restent muets, la terre tremble dans ses profondeurs. Ce frémissement mystérieux n'ébranle pas encore les vallées qui entourent Jérusalem ; niais la vue du sang qui coule sur le Golgolba commence à por-
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ter dans les âmes un vagae pressentiment de vengeance et de malheur, que les flots irrités de Tocéan de Tavenir roulent déjà
sur la plage du présent
L'agitation toujours croissante de la terre déchire enfin les entrailles des montagnes, où Âbbadona a cherché un refuge en fuyant la vallée de Gethsémané. Assis sur la pointe d'un immense rocher, et plongé dans une muette stupeur, il écoute le bruit du torrent dont les flots impétueux se brisent à ses pieds, se précipitent au fond des abtmes, traversent leurs cavités mystérieuses, et retombent dans des gouff'res nouveaux. Tout-à-coup son siège sauvage et colossal tremble et s'agite , et autour de lui les noirs rochers craquent , se fendent, s'écroulent I Surpris de ce deuil bruyant de la naturel Âbbadona regarde autour de lui avec compassion :
a La terre soufire donc aussi ? se demande-t-il. Se désespèrct-elle parce que sa poussière a donné à l'espèce humaine sa vie d'un jour ? Se faiigue-t-elle de prêter son sein , jadis chaste et pur, au travail hideux de la décomposition? A-t-clle honte , enfin « de n'être plus qu'une tombe éternelle dont la mort gonfle sans cesse les afireuses entrailles par des ossements nouveaux, tandis que le souffle printanier d'une vie trompeuse couvre sa surface de fleurs embaumées? Ou bien gémirait-elle sur l'Homme divin que j'ai vu soufi'rir à Gethsémané, sous l'ombre des oliviers qu'enveloppaient les ténèbres de la nuit? Qu'esMl devenu , cet homme?... Quelle folle terreur me retient ici? Dans ces cavernes souterraines, suis-je donc plus loin de la main du Juge suprême que dans les riantes plaines de la icrre ? Ne pèse-t-elle pas sur moi toujours et partout?... Lors même que je pourrais fuh: au delà de la créadon, elle me saisirait encore, cette main terrible !..» Oui, j'h-ai le chercher, celui que j'ai vu souffrir des douleurs au-dessus des forces d'un simple mortel ; je veux approfondir ce mystère.... Des cohortes célestes l'entourent sans cesse ; leur aspect me forcera de nouveau à fuir ce prodige des deux.... L'éclat des anges m'eff'raic : n'est-il donc plus çn mon
poaroir de remprunter?... L'emprunter! quand il suffit d^ne éiiocelie de la foudre céleste pour anéantir cette splendeur menteuse.... Satan, cependant, s'en est revêtu plus d'une fois, et Satan est plus crimhie] que moi !... Si je me parais d'une beauté qni ne m'appartient plus, mon intention, du moins, ne serait point coupable.... Hélas ! je le sens , à la vue de» anges jadis mes frères, je m'enfuirai désespéré !... Reste, maudit, reste dans
ta misère r »
Ainsi pense Abbadona , et , déploy^ant lentement ses sombres aHes, il s'élève au-dessus des gouffres bouleversés ; mais il recale aussitôt, car it voit la terre affaissée sous le poids de la nuit terrible qui pèse sur elle.
« L'heure du jugement a-t-elle sonné? s^écrie-t-il ; le temps T»^t4l finir? Pourquoi le bras do Tout-Puissant s'est-il appesanti sor te globe terrestre ? Ce globe a-t^l ouvert une tomibe à celui <iai a tant soi^ert sons mes yen ? et l'Eternel le redemande-t-il > ses bourreaux ?. . . Mais cette victime est-elle mortelle ?. ... Par* tovt oè ma pensée se dirige, je ne trouve que mystères et merveilies! Ab! c'est hésiter trop long-temps, je veux tout savoir, tout eutendre, »
11 dit, et s'arrête sur la ctme d'une montagne élevée. Son re- ^ rapide perce les ténèbres et chercbe la sainte cité. Il la voit dans le lointain , semblable aux ruines que couronne des nuées vaporeuses ; il s'arme d'audace, et, tout en frémissant de ^ témérité, il reprend la beauté céleste dont il brillait jadis, lui <IBi fat le plus jeune et le plus beau des anges. Une étincelante ehevelnre dorée descend sur ses épaules, et sous leurs boucles <^oyantes bruissent doucement deux longues ailes d'azur. Son visage se coldre des douces nuances qui précèdent un jour nais- ^nt, mais une sombre mélancolie voile son regard et une larme brille à sa paufnère. Dirigeant son vol tremblant vers le point i^ plus obscur de la contrée , il s'approche du Golgotba , car <^'est au-dessus de cette colline que le ciel a étendu la plus noire ^ ses nuits. En franchissant la mer morte, il entend un tumulte
coDfns semblable au mugissement xles vagues et aux cris de désespoir des naufragés.
Quand le sol, irrité contre les villes criminelles qui le fatiguent de leur poids, condamne enfin la plus coupable; quand il s'entr^ouvre pour la recevoir dans son sein, les temples, les palais de marbre disparaissent, et du fond de Tabtme s'élève la vois menaçante du tonnerre souterrain, le bruit des édiflces qui s'écroulent, les cris des victimes quMls ensevelissent, et le voyageur épouvanté, qui cherchait sur ces plages un toit hospitalier, s'enfuit pâle d*efiroi. C'est ain«i qu'Abbadona fuit les rives de la mer Morte , et arrive près du cercle que les immortels forment autour du Golgotha. Eloha le voit, le reconnaît, et dit :
« L'infortuné ! il vient contempler sur la croix le Sauveur, que déjà il a vu souifrir sur le mont des Oliviers.... Les plus affreux remords le poursuivent : qui pourrait lui refuser sa pitié ? L'éternité n'est-elle donc pour lui qu'une source intarissable de larmes amères? Le bonheur des purs esprits, il l'a conoa à peine, car sa chute a suivi de près sa naissance» Juge étemel, tu accompliras pour l'ange déchu, mais repentant, le plus miséricordieux , le plus incompréhensible de tes mystères. Que les deux cessent de s'en étonner. Le Messie n'est-il pas le créateur des immortels, et n'expire-t-il pas sur la croix pour tousses enfants? »
Et se tournant vers i(n séraphin :
« Va trouver les anges et les patriarches, lui dit-il ; apprendsleur l'approche du tremblant Abbadona. Qu'on ne le repousse pas, s'il ose pénétrer au milieu de nous. Le repentir l'amène; il
veut voir le Rédempteur : que cette cruelle consolation lui soit accordée , car il est autour de cette croix des pécheurs plus endurcis que lui. »
Le vol d' Abbadona devient toujours plus craintif; il eiOeure la terre, il va fuir, mais déjà il a compris qu'il ne peut être que le Messie, celui qu'une assemblée d'anges entoure pendant son supplice. Cette conviction l'effraie et le ravit en même temps;
il se relève, et, d'un élan énergique, il pénètre dans le cercle lumineux des immortels. Peu expérimenté dans Fart de feindre* il cherche en vain à imiter le sourire céleste des anges de lumière : réxpression de ses traits trahit le remords et les souffrances qui Tagitent Saisis d'une sainte pitié, les séraphins détooment les yeux et le laissent passer. 11 arrive au-dessus du Golgotha, aperçoit les trois crucifiés, se voile le visage et dit : • Non, je ne veux, je ne dois pas les voir ; leurs souffrances augmenteraient mes tortures et me forceraient à fuir... Malheureux enfants d'Adam, criminels presque autant que moi, puisque vous êtes réduits à tuer vos frères , est-ce pour satisfaire vos passions haineuses ou pour défendre votre propre vie que vous rOtez à vos semblables? N'importe, je ne veux pas les voir ces malheureuses victimes... Affreuses pensées de mort» cessez de m'assiéger; je cherche l'homme divin que des légions d'anges protègent : où pourrai-je le trouver? Dans la vallée où je l'ai va souffrir, de saintes ténèbres l'entouraient : ces mêmes ténèbres enveloppent la colline du supplice; mais ce n'est pas sur <%tte colline qu'il peut être... Ah ! si un des anges daignait me le montrer !... si j'osais leur demander cette (iaveur !... Téméraire, n'est-ce pas déjà trop de bonheur pour toi que de t'étre introduit furtivement dans leur sainte assemblée?.... S'ils me i^econnaissaient, ils me chasseraient... Ils ne me reconnaîtront pas : de sublimes méditations sur l'homme divin les absorbent... Mais où est-il , cet homme divin? s'est-il réfugié dans le sanctoaire le plus mystérieux du temple, afin qu'aucun être mortel ne puisse voir la sueur sanglante que les tortures surhumaines tïQ'Jl snlMt font couler sur son visage ?... H me semble pourtant <|Qe les regards des immortels ne s'arrêtent pas sur le temple... Oa'ensaifrje, moi!. la honte et le remords ne tiennent-ils pas (instamment mes yeux baissés? Gonunent oserai-je suivre la tfirection de leurs regards célestes et purs?... Je l'oserai pourtant; oui^ je yeux contempler cette colline lugubre où les criminels de la terre reçoivent la punition de leurs forfaits ! Un se-
204 ^^ MSSSUDE.
cret pressentiment me dit que c*est là que Tbomme âiYin accomplit sa mission mystérieuse. •
Il se tait, et, trop faible pour planer dans les airs, il s'abat près de Jean, dont les regards sont restés fiiés sur la croix où le Messie expirant ne semble plus demander à la terre qu'une tombe pour- y reposer ses membres brisés. Les yeux de Tange déchu ont suivi la direction de oeux du disciple bien aimé ; il tressaille et se dit à lm*méme :
« Non, ce n'est pas lui.», celui que je cherche ne peut mourir!... Hélas! pourquoi persisterais-je dans une erreur sans but ?.. . Gieux irrités, je le confesse enûn, c'est la victime céleste du juge inexorable que j'ai vue, que je vois !... Je me prosterne devant elle. C'est couché dans la poussière de la terre et couvert des cendres de la mort que je veux attendre le dénouement du plus terrible des mystères... Quel est donc le sentiment que j'éprouve? est-ce le repos qui calme? est-ce la terreur qui engourdit? est-ce l'espérance qui console?... L'espérance de w. plus être, car c'est la seule qui me reste ! ... Ob ! ne me trompe pas, vague espoir, il me semble que je puis sans crime demander à l'Étemel la grâce de m'anéantir, et qu'en ce moment il pourrait me l'accorder. 0 toi! qui lis dans mon coBur, toi qui récompenses et qui punis ; quand il aura cessé de souffrir, le divin mourant, tu immoleras sans doute à son ombre quelquesuns des esprits du mal qui ont créé le péché et qui cherchent sans cesse à y entraîner tes enfants.... qu'Âbbadona soit an nombre des maudits que tu extermineras sur la tombe du juste... Quand j'aurai cessé d'être, les flammes nocturnes de la damnation ne me rongeront plus; on dira : Il fut; il n'est plus !... Les anges m'oublieront , tous les êtres créés m'oublieront. Dieu luimême m'oubliera !... Tu le vols, juge de l'univers, je tends mo tête au plus terrible de tes arrêts; que ta colère m'elface en silence ou qu'elle m'anéantisse avec la plus bruyante de ses oudres, que m'importe, pourvu qu'elle me raye de la création ! »
Ainsi pense Fange déchu, et, détachant ses regards de la poussière, il les lève vers le visage livide du Messie; Thorreur da néant le saisit avec force , et Téclat mensonger dont il s'est enveloppé devient toujours pins pâle. Il le sent, tressaille et va s'effacer dans les ombres delà réprobation quand il aperçoit son frère, la plus belle moitié de lui-même, qui brille du plus pur éclat des anges. A cette vue le séraphin déchu rassemble toat ce qui lui reste de forces pour retenir la forme céleste qui pouvait encore le rendre méconnaissable aux yeux de son ami. Le désir de pénétrer le secret des cieux remporte cependant sur tome autre considération, et, avec Taccent et le geste rapide (Tun messager de Dieu chargé de courir de monde en monde sans pouvoir s'arrêter sur aucun d'eux, il adresse cette ques- ' lion à Abdiel :
«Dis-moi, je t'en supplie, quel est Hnstant marqué pour la mort du divin Médiateur? Je ne puis m'arréter ici, et je voudrais pouvoir adorer cet instant, quel que soit le point de la création où je pourrai me trouver alors. »
Abdiel le regarde avec une sévérité mêlée de tristesse- et de regret; et ses lèvres, qu'un mouvement de compassion agitent doucement, laissent échapper ce mot : Abbadona /...
A chaque syllabe du nom que Satan lui a donné et qu'un habitant du ciel vient de prononcer pour lui prouver qu'il l'a i^onnu, les rayons empruntés dont brillait Abbadona ont disparu sous des ombres hideuses. C'est ainsi que la pâleur de la mort remplace tout-à-coup les nuances brillantes qui animaient le visage du bel adolescent que la foudre vient de frapper.
Réduit à reprendre les formes horribles d'un prince des enfers en face des anges réunis, le malheureux Abbadona s'enfuit au hasard, et, bientôt épuisé par la honte et par le désespoir, il se laisse tomber au milieu dune tooffe de palmiers. Au bruit de sa chate, rame d'un mort qui s'était réfugiée sous le même ombrage, sort du bosquet; elle est plus noire encore que le triste Abba-
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dona. ObaddoD, Tangc de la mort, la conduit et la pousse vers la croix. Sombre comme les voûtes sépulcrales de la terre, tremblante comme le voyageur égaré qui voit la foudre éclater sur sa tête tandis que le sol s^entr'ouvre sous ses pieds, cette âme fuit devant Fange terrible dont le bras est armé d'un glaive flamboyant. Arrivé au milieu d'un nuage épais, Obaddon incline son arme menaçante «t ordonne à Tâme de s*arrêter :
« Regarde, misérable I Ici est le bourg de Béthanie« là est Jérusalem, Jérusalem avec le palais de Caîphe et Thumble demeure où tu célébras, avec les autres disciples, la mémoire de la mort de ton maiti*e. Vois , au milieu des rochers de Gethsémané, ton cadavre délaissé ! Et à tes pieds, sous la pointe de mon glaive, ces trois aifreuses croix I... Celui qui meurt sur la plus haute de ces croix est Jésus!... Tu peux trembler, mais il ne t'est pa» permis de fuir... Contemple ce sang qui coule pour racheter l'espèce humaine de la mort éternelle, de cette mort terrible qui t'attend... Partons maintenant; ton odieuse présence afflige les esprits célestes qui entourent ce lieu sacré. ■»
Il dit, et entraîne l'âme de Judas à travers les astres. L'immensité de la création cause au plus perflde des traîtres une affreuse terreur* car elle lui fait pressentir la toute-puissance du Juge universel. L'excès de son effroi lui donne enfin la force d'adresser la parole à son terrible conducteur.
• Oh ! par pitié, lui dit-il, que ton glaive de feu m'anéantisse, mais qu'il ne me force pas de comparaître au pied du trône de l'Étemel ! »
Et Obaddon répond d'une voix terrible :
9 Silence I misérable I... Obéis et marche ! »
Et le poussant plus avant dans l'infini , il passe avec lui d'étoiles en étoiles , de soleils en soleils. Arrivé près du dernier de CCS astres brillants, il s'arrête et montre à Judas les cieux où l'Éternel trône dans toute sa gloire. En ce moment où le Messie souffre sur la croix, de saintes ténèbres enveloppent le sanctuaire, un morne silence a remplacé les hymnes des élus, et
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cependant les ineffables délices de ce séjour surpassent encore ce que rimagination humaine pourrait, pendant ses {neuses extases, rêver de plus sublime.
Obaddon s^adresse de nouveau au réprouvé :
« Prosterne-toi, regarde et désespère !... Sur ce trône qu'entoure une obscurité sacrée, rÉternel daigne parfois se montrer à ses élus, et celui qui, en ce moment, rachète les péchés du monde, réunira les fidèles autour de lui sur le tertre céleste que nous appelons Sion (1) . Les douze sièges qui, semblables à douze soleils , brillent sur ce tertre, ont été préparés depuis la création du monde pour les disciples du Christ. C'est du haut de ces sièges Squ'ils jugeront un jour tous les enfants de la terre. Toi aussi, tu as été disciple du Christ !... Ne te tords pas ainsi , n'espère pas me fléchir ; non, traître I non, je ne t'anéantirai pas ! Calcule de la pensée tout ce que les deux renferment de gloire et de félicités , et tu auras la mesure des tourments étemels qui t'attendent ! En vain tu cherches à détourner tes regards des lieux que tu as perdus ; semblable au roc de la mer que les vagues irritées frappent sans cesse , tu vas m'attendre là , devant le ciel ouvert et prêt à recevoir les âmes restées fidèles à celui que tu as trahi!»
L'Ange de la mort se tait, s'avance vers le sanctuaire et se prosterne. Après une fervente prière il retourne près de Judas, et, d'une voix puissante comme le tonnerre, il lui dit :
« Suis-moi, réprouvé ; je vais te conduire à ta demeure éternelle !»
Et tous deux s'élancent dans l'empirée. Le vol d'Obaddon est rapide comme Téclalr ; déjà il est arrivé avec Judas près de Fabtme de la damnation. Un tumulte effroyable sort du fond des voûtes ténébreuses de cet abîme, qui roule sans ordre et sans
(i) Ou a déjà pa remarquer plusieurs fois qne, dans ses ficlioiis poétiques» Klopstock fail donner par les anges et par le Messie lui-même , aux diverses parties du ciel, les noms des villes, des montagnes, des vallées et des rivières le» plus célèbres de la Palestine. [N. du Tr.)
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loi dans Tespace qae lui a mesuré rÉternel. Taniôt il s'arrête, et tantôt il s'élance furieux ; c^est ainsi que les flamaies sauvages et les flèches empoisonnées que la mort étemelle aiguise tombent au hasard sur les noirs habitants des enfers.
A la vue du gouffre fedouté , Judas se débat avec rage pour rompre les obstacles qui le retiennent captif; mais Obaddon s*élance hors des limites des mondes , entraîne le traître et s'abat avec lui à l'entrée de la Géhenne. Le réprouvé se tord et veut fuir de nouveau ; forcé de se courber sous le glaive flamboyant de l'ange exterminateur, il arrive à l'immense portail de Habîme. Les séraphins à qui l'Éternel en a^conûé la garde reconnaissent Obaddon et Tâme maudite qu'il amène. Les portes de diamants crient sur leurs gonds , elles s'ouvrent; les montagnes de tous les mondes réunis ne suflîraient pas pour combler la gaeule béante de ce gouffre enflammé ; l'ange de la moi't s'y arrête.
L'enfer n'a pas de route qui conduise dans ses profondeurs ; dès le portail, des rochers gigantesques se roulent, se heurtent, ^ bouleversent à travers les flammes qui jaillissent de tontes parts et qui sillonnent et fendent les rochers sans les détruire. Sur la cime la plus élevée de ces rochers, brûlants se tient la Terreur; pâle, muette, échevelée, la tête frappée de vertiges» les yeux fixes et à demi sortis de leurs orbites, elle r^arde an fond des gouffres !
L'Ange exterminateur détourne la tête , incline son glaive vers l'abîme et s'écrie d'une voix tonnante :
« Judas Ischariote, voici la demeure des réprouvés, la tienne! Le Messie meurt sur la croix pour racheter les pécheurs de la mort éternelle qui règne ici, et cette mort, ta le vois, ce n'est pas le sommeil du néant ! ... »
Il dit , précipite le réprouvé dans les enfers, reprend son vol rapide , traverse l'empirée , revient près du Golgotha , et attend de nouveau les ordres de la Divinité irritée.
CBANT X.
Ji'sus jette un regard sur Satan et sur Adrnmelerh, qui s'èlaient réfugiés ftur les bords de la mer Morte, et les deux princes des ti'>nM)res l'prouveut des douleurs horribles. — Les âmes des futurs rhréliens soot emmenées par leurs anges gardiens pour aller habiter les corps qui les attendent sur la terre. — Le Messie les bénit. — Les âmes des patriarches et des prophètes se font réunies sous les palmiers de Gethsémaué, où elles s^ntrctiennent des souffrances du Rédempteur. — Les Àmcs de Siméon et de Jcan-le-Précurscur, de Miriam et d^ Débora expriment leur douleur par des ciiants sulenucls. — Les fidèles, accablés de tristesse* s^éloignent du Golgoiha. — Lazarrc suit Lebbée dans les sépulcres où ce disciple s'est réfugié ; il le console CD lui faisant part des émotions prophétiques quMl éprouve dcpui» que Jésus Ta ressuscité. — Uriel annonce aux séraphins et aux pa- Iriarcbes l'arrivée de TAnge de la mort.— Uénoch, Abcl, David et Sclli chantent des cantiques de deuil. — Adam et Eve déplorent amèrement leur péché, et prient pour la délivrance du genre humain. — L'Ange de la mort arrive ; il se repose sur le mont Sinai, s'abat au pied du Golgoiha t adore le Messie, se relève et le frappe ainsi que l'Éternel le lui a ordonné. —Jésus prononce les dernières paroles qu'il devait faire entendre sur la terre, et meurt.
J'avaiice sur ma route sainte et redoutée ; j'approche du moraeiude la mort du Messie; mort sublime qui n'est qu'un sacrilice d'amour. Que cette pensée consolante me soutienne et me fasse éviter les écueils qui me menacent. Â ma droite , une voix ine crie : Sois craintif e( réservé , car tu chantes un Dieu ; à ma ^'auche, une autre voix ajoute : Sois ardent et solennel, car tu l'hantes un Dieu! Hélas! je ne suis qu'un fiûble mortel. 0 toi qui connais mes pensées avant qu'elles ne soient développées dans mon cerveau, soutiens ma voix craintive, et qu'un rayon
de ta gloire éclaire mon âme avide de te connaître et de fadorcrl
Le trône de TÉterneU naguère étincelant et entouré de légions d'anges au\ harpes d'or, est maintenant ténébreux et désert Le premier des anges de la mort se tient seul prosterné sur les degrés du trône et attend dans une sainte terreur Tordre qu'il pressent et qui le glace d'épouvante.
La nature est toujours enveloppée d'un long voile de deuil, et à travers ce voile, l'Éternel laisse tomber sur le Messie un regard que lui seul voit et comprend. Sa pâleur augmente ; ses yeux à demi éteints se tournent vers la tombe nouvellement creusée dans un rocher non loin du Goigotha, et sa pensée s'adresse à l'Éternel.
« La voici donc, ô mon père, la sombre yoûte où ce corps que j'ai emprunté à la poussière va dormir le sommeil de la mort !... Daigne essuyer les larmes qui vont couler pour moi. Miséricorde pour ceux qui pleureront ton fils, pour ceux qui croiront en lui ! Miséricorde quand tu leur enverras la mort!... Je le sens, elle est l'arme la plus terrible de la divinité l Aucun être créé ne la connaîtra jamais telle que je l'éprouve; une seule goutte de l'océan de souffrances où tu m'as plongé répandrait le désespoir sur le genre humain tout entier! Miséricorde pour lui, mon père, aie piiié du malheureux qui, tout en luttant contre l'infortune, a su te rester fidèle; aie pitié de l'ami dévoué et de l'homme humble et charitable; aie pitié du riche, du puissant qui se sert des biens de ce monde pour soulager ses frères ; aie pitié de tous, quand la destruction réclamera leur corps et toi leur âme. Dieu de bonté, mon père, au nom de cette couronne qui ensanglante mon front, au nom de l'agonie qui glace la moelle de mes os, au nom de cet amour infini qui me fait mourir sur la croix, exauce ma prière. »
Ainsi pense le Messie. Ses regards se détournent de la tombe et s'arrêtent sur la mer Morte ; l'effroi rapide et terrible les précède et les suit. Adramelech et Satan, couchés sur les rives e&-
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carpéesde cette mer, se soulèvent et mugissent, semblables aiu collines qu*an feu souterrain agite et bouleverse. Les deux princes des ténèbres sentent que la parole de Dieu, prononcée dans la vallée d*Éden après la chute du premier homme, vient de s'accomplir : le Messie a écrasé la tête du serpent ! L'enfer tout entier a compris sa défaite. Torturé par des souffrances comme il n'en avait encore Jamais éprouvé , Satan presse un rocher dans ses doigts crispés et le réduit en poudre; de sourds gémissements entrecoupent ces paroles, qu'il adresse à 80D compagnon d'opprobre et de malheur :
« Adramelecb, sens-tu comme moi des tourments nouveaux et toujours plus affreux descendre dans chaque repli de ton cœur? Écoute, pécheur éternel, maudit, réprouvé; moi pécheur étemel, maudit et réprouvé comme toi , je veux te peindre ce que j'éprouve. Les enfers n'ont pas de couleurs assez noires pour un iNireil tableau, je le sais; n'importe, il faut que tu connaisses mes angoises, et si tu souffres moins que moi, misérable damné, je veux au moins que tu sois réduit à craindre un sort semblable au mien. Juge de l'horreur de mes tortures ; Taspect de tes maux ne me réjouit plusl Ce n'est pas tout encore, l'abaissement où je suis tombé n*a point de bornes ; il me force à reconnaître que TÉteroel est tout-puissant I... Oui, il est tout-puissant I... et moi, que suis-je donc?... Le monstre le plus hideux des abîmes !...» Les aUmes et toutes leurs malédictions pèsent sur moi !... Misérables que nous sommes, il ne nous a pas même jugés dignes de nous lancer lui-même sur ces rives maudites ! c'est un de ses anges qui nous a ordonné de fuir, et nous avons fui*.. Et cet ange nous a parlé au nom du Messie, et nous avons fui , et le Messie eijfpire en ce moment sur la croix!.... Affreux mystère ! mes vains efforts pour te pénétrer sont un anathême, une torture de plus pour moi. Enfers, mondes, et vous, cieux, redevenez un noir chaos^ tombez sur Satan et dérobez-le à la colère derÉtcrnel!...»
Ainsi parle le roi des léncbres. Adramelecb, le ûci\ l'auda-
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cietix Adramelech le regarde avec un désespoir sauvage, et, faisant un effort pénible pour rassembler ses forces, il s'écrie :
« Secours-moi, Satan ! oh ! secours-moi !... Je descends jusqu'à t'Implorer!... Si tu Texiges.... je t'adorerai*... »
Ce mot , arraché par une affreuse douleur, lui rend un reste d'énergie. Entourant Satan de son bras de fer, il le secoue avec rage, et hurle ces paroles frénétiques :
« 0 toi, le plus noir des damnés, secours-moi donc!... Je souffre mille et mille damnations !... 11 ne me reste pas même la force de te haïr comme je te haïssais naguère.... 0 honte des Enfers ! je voudrais te maudire et j'invoque ton secours !... Oai, je souffrirais moins si je pouvais lancer sur toi les flammes dévorantes de la malédiction!.... Je veux le pouvoir je le
veux !... »
0 terreur des orgueilleux ! Adramelech retombe , et reste muet et immobile. . . C'est ainsi que tous deux subissent l'arrêt du Messie ; cet arrêt terrible frappe en même temps tous les autres princes des ténèbres : leurs hurlements et leurs cris de désespoir remplissent les abîmes et épouvantent les damnés.
Assez , Muse de Sion , assez ! Laisse retomber le voile qui cache les horreurs de la Géhenne ! Des souffrances saintes et divines , des souffrances qui rattachent l'espèce humaine à ton Créateur réclament tes chants.
Jésus a reporté ses regards et sa pensée sur les légions d'ioimortels qui gémissent et pleurent autour de sa croix ; il les contemple dans toute la plénitude de son amour et de sa miséricorde. La réunion des âmes qui ne sont pas encore descendues dans les enveloppes mortelles qui les attendent lui cause une dojice satisfaction, car il sait que le passage de ces âmes sur la terre formera une de ces époques mémorables qui sont, pour les siècles à venir, une source inépuisable de salut et de bonheur. La
postérité conserve rarement le souvenir des êtres généreux qui l'ont sanctiûée d'avance; mais leurs vertus, si vite oubliées par les hommes , se reflètent par lès belles actions qu'inspirent le
exeinpies sublimes qu'ils onl laissés. C'est ainsi que la pierre, déjà tombée au fond des eaux, laisse encore sur leur surface un cercle qui frémit, tourne et s'étend jusque sur leurs rives fleuries.
La plus belle de ces âmes cherche à définir ses vagues inquiétudes ; uti rayon de la lumière divine , qui la guidera pendant son séjour sur la terre, Téclaire tout-à-coup et lui inspire cette douce pensée :
« Oui, je le sens, c'est le Fils de l'Éternel qui meurt sur la croix. Son vidage rayonne comme les soleils des régions que nous habitons ; mais son éclat est plus doux et plus céleste. Il ne ressemble pas non pins à nos amis les anges ; sa forme serait celle des hommes qui l'entourent, si leur visage était moins sombre, si une main puissante pouvait effacer de leurs traits l'expression de bassesse et de fol orgueil qui les flétrit. Nous aussi, nous allons devenir des hommes, et habiter des corps périssables!... Existe-t-il dans l'infini plusieurs espèces humaines, ou voyons-nous enfin nos futurs frères?... Un vague souvenir me dit <{oe le monde que j'ai vu, lorsqu'Adam sortit des mains de son Créateur, était plus beau, plus souriant.... Que ta volonté soit faite. Père des anges et des hommes ; que ta volonté soit faite. Fils de rÉternell... De tous les mystères des cieux, celui qui s'accomplit en ce moment est le plus impénétrable. Torturé de soQffrances affreuses, le Messie sent que le principe de la vie lui échappe , et vous, séraphins, vous qui naguère aimiez à répondre à toutes mes questions, vous gardez le silence ! Ce mystère aurait-il moins d'importance pour vous que pour les âmes destinées à se revêtir d'enveloppes mortelles? Divin Médiateur, <Ioel ardent amour m'entraîne vers toi ? Si tu pouvais m'aimer comme je t'aime, alors, peut-être, elle s'effacerait, la tacfce dont m'a souillé le péché du premier homme, et je pourrais être admise dans la contemplation divine. Maître de l'univers, satisfaislà, cette soif de béatitude que tu m'as donnée, fais que je puisse
me rapprocher de loi , car près de loi seul est la paix et le bonheur. »
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Ainsi pense cette âme prête à entrer dans la vie. L^heure solennelle qui commence son avenir et celui de ses compagnes vient de sonner. D'un regard, Jésus ordonne à leurs anges gardiens de les conduire vers leurs demeures terrestres ; puis il les bénit, et sa pensée leur dit :
« Allez et vivez ! croyez , et vous vaincrez par moi ; car les mondes n'étaient pas encore, et je vous aimais déjà. »
Muse sainte qui m'inspires, redis les actions qui sanctifieront la vie de ces âmes pieuses. Le Messie ne leur permet pas de conserver le souvenir du bonheur qu'elles ont eu de le voir sur la croix; mais les pensées sublimes que cette vue leur a suggérées leur resteront, et les soutiendront jusqu'à la mort.
La plus belle de ces âmes était la tienne, noble Thimothée (1>: tu recevras avec une foi ardente la loi du Christ mort et ressuscité; et, à peine sorti de l'adolescence, tu auras déjà la force de veiller sur un troupeau de fidèles que t'amènera Paul, devenu le plus ferme appui du Dieu qu'il avait persécuté d'abord; et quand tu tomberas victime de la fureur de tes bourreaux , ton trépas, plus sublime encore que ta vie, initiera mille et mille pécheurs à la vie éternelle. A la grande réunion des morts, le Messie vous nommera toutes, âmes bienheureuses qui, avant de descendre dans des corps mortels, l'avez vu souffrir pour vous.
Tmi nom à toi, courageux Anthipas (3), sera prononcé par lui quand, sur les rives de Paihmos, il réglera l'avenir des fidèles. Tu aimeras ton Sauveur d'un amour constant et pur, et (u mourras pour lui.
(1) Tbhnoihée éttit disciple de sainl Panl. II deTinté7éqae d*ÉpBèse, et fat lapidé en voulant s'opposer h nne fête que les habitanis d*£phè»e célébraieol en r honneur de Diane. [N. du Tr.)
(2) Un des premiers martyrs et le seal dont parle saint Jean dans son Apoca* lypse. Tontes les antres personnes qne Klopstock désigne comme ayant été amenées près de la croix at ant leur naissance sont plus ou moins célèbres parmi I» premiers chrétiens. Il n*en est pas une dont il ne soit parlé plosiears fois dans les Actes et les Épttres des Apôtres. La courte analjise <{o'M donae ici de leur ria «si une biographie très-eucle. (iV. du Tr,)
Et toi , Hermas , tu chanteras le Fils de TÉternel avec toute Tardenr d'une sainte passion , et tes psaumes seront recueillis par les fidèles que la persécution aura forcés de chercher un refuge dans les cayernes solitaires, et ils les répéteront à hante voix quand Fheurede marcher au supplice aura sonné pour eux.
S'élevant au-dessus de toutes les faiblesses de son sexe, Phœbé se consacrera toute entière au service du Dieu mort et ressuscité ; elle portera des secours aux pauvres, des consolations aux malades, et pour les mourants, sa douce parole sera l'interprète de la miséricorde divine. Peu connue des habitants de la terre , les anges veilleront sur elle, et la ramèneront, chaste et pure, au sein du Christ, unique objet de son amour.
La soif du savoir fera long-temps errer le savant Hérodion sur la route épineuse de la sagesse mondaine ; mais il finira par reconnaître que celui qui , pendant son passage sur la terre , s^est signalé moins encore par ses miracles que par la vérité de ses enseignements, est le seul maître qu'il faille suivre , et alors la lumière céleste dessillera ses yeux, et il vivra et mourra pour son Rédempteur.
Épaphras, aussi ardent que pieux, aura Thonneur de partager la captivité de Paul dans la ville aux sept collines ; ses ferventes prières feront descendre les bénédictions du ciel sur toute la chrétienté naissante , et surtout sur les Colossiens, ses bien aimés. Son zèle et sa piété soutiendront long-temps les habiuints de Laodicée dans le chemin du salut; et quand le prophète de Jésus prononcera, sur les rives de Pathmos, Tarrét de cette ville , à la fois tiède et chancelante , par égard pour Épaphras, cet arrêt laissera percer un rayon d'espérance, en promettant des vêtements blancs et des couronnes aux pécheurs repentants (1).
(1) Imitalion du chapitre m de PApocalypse. Dans ce. chapitre, saint Jean dit qne 1« Messie lui a ordonné dVcrire à Tange de l^église de Laodicée (une des aept première» églises établies en Asie), pour engager les Laodiciena, qni n*élaient ni tikdea ni hotiillanti, h devenir de vërilahles chrétiens. [N. du Tr.)
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La douce et pieuse Persidc sera éprouvée par la souffrance et par le malheur, et ses prières et ses larmes lui ouvriront les portes du ciel.
Appelles dédaignera la renommée, qui trop souvent calomnie ou persécute la vertu, et ne lui offre Jamais que des récompenses indignes d'elle ; il dédaignera l'approbation du monde, et même celle du sage ; car la sagesse humaine , quelque parfaite qu'elle puisse être , ne peut juger que les actions : lintention lui échappe toujours. Et Taclion, c'est l'enveloppe grossière et visible ; l'intention , c'est le souffle céleste inaccessible aux organes terrestrea» Appelles n'aura jamais d'autre désir que celui de marcher sur les traces de son divin Sauveur.
Flavius-Clément, proche parent de César, renoncera volontairement à tous les avantages de cette brillante parenté. Les Romains lui reprocheront d'user sa vie dans une molle oisiveté, et de trahir l'honneur et la patrie; mats il restera fidèle à ses devoirs de chrétien , qui seront toujours les plus sacrés à ses yeux. Il fera tout ce que pourra faire un mortel pour gagner la couronne du martyre. La conviction que les esclaves qui rampent autour du trône ne sauraient le comprendre, l'empêcheront de les braver ouvertement à la cour de leur maître ; mais son zèle et sa ferveur, pour agir dans un cercle moins élevé, n'en seront que plus utiles à ses frères, que plus agréables à son Dieu.
L'orgueil et le découragement resteront inconnus à Ludus. $9ns négliger un seul de ses devoirs envers les hommes, il consacrera une partie de ses journées à de sainles méditations. C'est pendant une de ces heures saintes que Dieu l'appellera à lui.
Que l'exemple de la jeune Tryphœna vous serve de guide, vous toutes qui vivrez , comme elle , au milieu des ennemis de votre Dieu. Cet amour vif et pur que les âmes vertueuses seules peuvent connaître , Tryphœna réprouvera po.ur un jeune homme dom* de toutes les qualités qui plaisent et séduisent; mais le jeune
homme sera païen , il voudra mourir païen , et la jeune chrétienne refusera de le revoir. Cette résolution suflBra pour la consoler ; le ciel a des joies spéciales pour les âmes pieuses qui, se défiant de leurs forces, savent éviter le danger.
Inaccessible à ces tentations , innocentes en apparence , et dont les chrétiens les plus fervents ne savent pas toujours se défendre, Linus aimera la solitude, et ne s^occupera qu*à sonder son propre cœur ; et , quand il sera forcé de vivre avec les hommes , il les mesurera comme les mesure la parole divine. Sa plus douce joie sera de semer des fleurs sur les tombes , et de se perdre dans les saintes extases que cause la certitude d'une vie immortelle.
Trajan démentira son humanité et sa doucecu' en condamnant Ignace au supplice, et Ignace sera fier de mourir pour son Dieu. Que Fenvie ne Taccnse pas d'avoir cherché la gloire du martyre avec trop d'ardeur ; l*âme de ce juste est une étoile brillaute et pure : son lever sera souriant et doux, son coucher sera bienfaisant et saint. Sa mort apprendra aux chrétiens combien leurs derniers instants doivent leur être précieux, et ce que doit faire pour ses compagnons de lutte et de victoire le vainqueur arrivé au but. Par ses ardentes prières et ses exhortations, Ignace soutiendra le courage et la foi des amis qui , pour lui donner une dernière preuve de respect et d'amour, le conduiront au lieu du supplice ; puis il les bénira , et ^'élancera dans l'arène au-devant des animaux féroces qui doivent le déchirer.
La jeune Claudia naîtra de parents que rien ne pourra détacher des erreurs du paganisme ; elle rendra justice à la probité de son père, aux douces vertus de sa mère , aux aimables qualités de ses frères, de ses sœurs ; elle les aimera et en sera aimée, mais elle aura la force de se détacher d'eux potur vivre et mocu*ir chrétienne.
Le sombre mécontentement du misanthrope sera toujours loin du cœur d'Amphias, et pourtant il fuira les hommes ; car, à une
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profonde connaissance du cœur humain , il joindra le vif désir de se conformer à la loi, qui ordonne au chrétien de tendre sans cesse à devenir parfait comme son Dieu. Une lumière céleste luira devant lui : il ne verra qu'elle; il la suivra, en chancelant parfois, mais il montera le sentier difficile des vertus chrétiennes, et atteindra le sommet où les béatitudes éternelles attendent le vainqueur.
Phlégon mesurera le cercle brillant de la philosophie g[reoque. Il sera riche, puissant, et jouira de ses biens sans mollesse et sans vanité ; il soulagera toutes les infortunes sous le voile du mystère; et, prodiguant les conseils et les consolations aux esprits obscurcis par Fignorance ou troublés par le doute , il leur fera partager sa foi et leur communiquera son zèle. Modeste jusqu'à rhumilité , il ne voudra connaître que Jésus , Tunique guide dans la vie, le seul espoir dans la mort; mais, quand i! rencontrera un frère incrédule ou timide, la source de son éloquence jaillira tont-à-coup, et portera la conviction dans tous les cœurs.
Tryphosa sera la meilleure et la plus tendre des mères ; e]!c élèvera ses enfants dans Tamour du Dieu mort pour racheter respèce humaine. Sa prudence et sa piété la rendront le soutii'ii de la nouvelle Église. La naissance de son dernier enfant lui coûtera la vie; elle veillera sur lui, du haut des cieux, jusqu'au moment où les séraphins le conduiront dans ses bras ; et alors elle versera des larmes de joie sur son dernier né, car, instniit par ses frères dans la loi du Christ , il aura gagné la couronne du martyre.
Il est grand de dédaigner la vengeance, même quand elle est juste ; il est plus grand encore d'aimer son ennemi , et de le secourir en secret quand le malheur Taccable. C'est ce que tu feras, noble Éraste, toi dont je ne prononce le nom qu'avec respect. Les séraphins se lèveront et s'inclineront devant toi quaiKi tu entreras dans la vie éternelle.
Telle sera sur la ioitc la destinée des âmes que leurs anges
gardiens ont conduites devant la croix , avant de les faire entrer dans la vie d*épreuves et de souffrances. En s^approcbant avec leurs gvîdes du mont des Oliviers , elles aperçoivent Geihsémané , et passent au-dessus des vingt palmiers où Jésus a supporté sa première beure d'angoisses. Là, une sainte émotion les saisit, et les bienheureux, réunis sous ces palmiers, les bénissent en les voyant passer.
Siniéon (1) et Jean le Précurseur , lui qui fut jugé digne de baptiser le Messie et d'entendre la voix de rÉternel (2) ; le fils d'Amos, le prophète du sacrifice de la Rédemption (3); et cet autre prophète témoin de la résurrection , puisqu'après avoir (lit : ff Ossements arides , écoulez la voix de rÉternel! » il avait vu les morts se réveiller (/f); Noé, Loth, Samuel, Aaron, et toi, Melchisédecb , à la fois prophète , prclre et roi (5) ; Joseph et
(1) Sîmëon était un des liommes les plos justes (risraél ; le saint Esprit lui «Tait dit qu^it ne mourrait poinl avant d'avoir va nailre lo Christ. Lorsque Marie et Joseph portèrent Tenfant Jésus aa temple pour le faire circoncire , Siniëon le reconnut pour le Messie, le prit dan» ses bras, le bénit et dit que main* tenant il pouvait mourir en paix. Ce fut lui au»M qui prédit k Muriq qn^an fitaiae tranchant tra»erurait son âme , afin que beautoup de cœure puiuent t'ouvrit à la lumière. Voir Tévangile selon iaintLuc, chap. 2, fiV. da 7r.)
(2} Lorsque Jésus sortit du Jourdain, où Jean le Précqrsenr Tavait baptisé, le Saint-Esprit descendit sur lai , et une voix dn ciel dit : CeUd'-d ttt mun filé bi^n aimi en qui foi prit mon benpUUtir, Voir évftngUe selon saint Matthieu, chap. 3. iS.duTr.)
(3) Isaïe. Il était fils d^Amos. C^est dans ses prophéties, plus que dans celle» de fous les antres prophètes , que Ton trouve toutes les circonslancus de la vie du .Ueasie et de sa mort. (iV. du Tr.)
(4) Allasion k ane vision du prophète Eséchiel qui le transperla aa milieu «Tone campagne couverte d'ossements humains desséchét. Dieu lui ordonna de prophéliser sur ce* os, et il leur dit : <w mm, éeoutez la parole de l'Étemel, Et les <i» se couvrirent de nerfii et de chairs, le sdaffln de Dieu passa sur ces morts qai lessascitërent et formèrent une nombreuse armée. Voir Éxéchiel, chap. 37.
(iV. du Tr,)
(5) Kédor*Lahomer, roi d^ane contrée située sur les bords de l'Ëuphrate, appe- («'« par les Grecs Elymaïs , et désignée oous le nom d*Elam dans la géographie liébraïque, est un des premiers conquérants connus. IL régnait 1915 ans avant Jésus-Christ. Après avoir soumis tous les rois du la Mc.Nopolamie, il arriva jusque dans la vallée de Siddim, el pilla Sodome el Gomorrhe. Loih se irnuvu au
Benjamin , les plus aimants des frères ; les sept Ois et leoF mère (1), David et Jonathas (2), Mirlam (S) et Débora (4), vous
nombre desc«pti(s qn'il emmena avec lai. Son frère Abraham, qui demeurait dans la plaine de Maïubré, assembla ses serviteurs , surprit pendant la noit les guerriers de Kédor-Lahomer, les battit cl leur enleva le butin et les prisonniers quUls avaient faits. Ce fut h cette occasion que Melchisëdecb, roi de SmUm et premùr prêtre du wot DieUf vint au-devant d^Abrahlum pour le léliciter de sa victoire, et lui offrit du puin, du vin et toet ce dont lui et les siens pouvaient avoir besoin. Le patriarche lui donna h son tour la diiième partie des dépouilles de Tennemi. Foir Genèse, chap. 14. Aucun historien ne parle de ce Melchisédech, premier prêtre du vrai Dieu et roi de Salem; on ne sait pas même positivement qnelle était celte ville. Diaprés Popinion la plus généralement admise, c*ëlait la même qui plus tard devint si célèbre sons le nom de Jérusalem. Melchisédeck a été Tobjet des interprétations les plus hardies ei le» plus bixacres. Les diaciples de Théodore TArgentin soutenaient que ce prince était Jésps-Christ lui-même, ce qui les Gt condamner comme hérétiques sous le nom de secte de Melchisédéciens. Quelques pères grecs ont pensé que ce pontife-roi était on ange on bien le Sjinl-Esprit. Saint Paul soutient quMl était un emblème du Messie envoyé sur la terre pour y établir le culte du vrai Dieu, en attendant la Inniière nouvelle que la Rédemption devait y répandre. KIopstock a adopté Topinion de saint Paul, ainsi qu^on le verra dans le onzième chant, où Melchisédech figure parmi les ressuscites. {N. du Tr,)
(1) iOAans avant Jésus-Christ Antiochns Eupator, roi de Syrie, soumit la Judée et étoblit à Jérusalem le culte des idoles. Sept jeunes Israélites reftasèrent de sacrifier aux faux dieux, et forent massacrés avec leur mère. Ces victimes de la barbarie d*Antiochns passent pour les premiers martyrs. FaÂr le 2* livre des Machabées, chap. 6. [N. du Tr.)
(2) Voulant connaître le vainqueur de Goliath , Saûl ordonna de le conduire devant lui, et le jeune David se présenta tenant h la main la tète dn Philistin. Jonathas, fib de Saûl , qui assistait à celte entrevue, fut tellement charmé de David, qu*il lui voua, dès ce moment, une- amitié h tonte épreuve» 11 resta fidèle Si cette amitié, même quand elle devint contraire aux intérêts de sa propre Camille. Foir Samuel, lirre l*r, chap. 17, 18 et 19. [Noie du Tr,)
(3) Miriam, nom hébreu qui veut dire Marie; elle était sœur de Moïse. Ce fut elle qui se tint cachée sur les bords do Nil en suivant de Tosil le panier d*oaier qui renfermait le jeune Moïse, qu^Araram, sa mère, avait abandonné au cours du fleuve, après Tavoir soustrait pendant trois mois h la toi inhumaine qni forçait les braélites dUmmoler leurs enfants mÂles. Lors do la sortie de l^Égypte et du passage de la mer Rouge, Miriam, devenne propbétesse, chanta k la léte da peuple un cantique d'actions de grâces à f Eternel. Ce célèbre cantique se trouve dansTExode, chap. 15. (iV. du Tr,)
(A) Après la mort d^E'ie, les Israélites retombèrent dans ridolâtrie. Ponr les «h&lier, Dieu envoya contre eux un roi cananéen qui les réduisit en esclavage. Ils se repentirent enfin. La propbétesse Débora les réunit sur la montagne d*Ephralm, en Palestine, et ordonna à Barac, qui ttlor> était juge dn peuple d*lsraèl. d'aller combattre Tennemi. Barac n^y consentit qn'b la condition que la pro-
êtes tous là , sous ces palmiers sacrés. La crainte d'augmenter votre tristesse , en veus communiquant vos émotions , vous a fait garder jusqu'ici un morne silence.
SiméoQ adresse enfin la parole à Jean le Précurseur, en lui désignant la troupe aérienne que les anges conduisent sur la terre :
« Les voilà , dit-il , les nouveaux élus, les enfants ciiéris de la foi. Allez, le Seigneur est avec vous dans toute la plénitude de sa ffliséricorde. Répandez sur la race d'Adam des vertus plus douces et plus saintes que celles qu'enseigne la sagesse humaine. Oh ! noble prophète du désert , l'aspect de ces justes n'a-t-il pas adouci la douleur que te causent les souffrances du Messie? »
Et Jean le Précurseur répond :
« Hélas I il n'est point de paroles qui puissent exprimer ce que j'éprouve depuis que le Fils de l'Éternel est sur la croix.. Laisse-moi l'adorer en silence. »
« Inflexible Jean, ta parole est cruelle comme la foudre. Pourquoi me rappeler qu'il n'a pas encore cessé de souffrir, quand ma pensée le voyait déjà dans toute sa gloire céleste , ce Jésus que j'adorais en pleurant de joie et d'amour lorsqu'il n'était encore qu'un faible enfant ? »
« Tais-toi, Siméon; ce n'est pas le temps de nous rappeler les jours heureux où nous ,1c vîmes au milieu de nous avec nos yeux mortels.... Contemplons-le dans une muette douleur, jusqu'à ce qu'il ait accompli son œuvre. »
Tandis que Siméon et le prophète du désert parlent ainsi, un <loux murmure descend du ciel, et porte au divin mourant un vague rayon d espérance. Miriam et Débora, restées muettes jusqu'ici, exhalent leur douleur en chants plaintifs. La voix des im-
pliétesse raccompagnerait. Elle descendit la montagne avec lai, et maoditrennemi qui fat battu. En haranguant le peuple, Débora M tenait «ous un palmier <!ui , depuis cntte époque , porta son nom. Voir les Juges , chap. H, Le cantique par lequel celte prophétesse célébra la délivrance de son peuple passe pour un cbef-d*(Bavrc de poésie ; il se trouve dans le cbap. 5 des Juges; tous les chant» laelii prête Klopslock dan» son poème sont une imitation de ce canlrqu«;. (Y. du Tr.)
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mortels devient toujours un hymne solennel, quand elle exprime des sensations semblables à celles qu'éprouvent et la GUe d*Am< ram, et la prophétesse qui jadis donna son nom aux palmiers de la montagne d'Éphraïm :
« 0 toi, le plus beau des hommes, la mort cruelle et sanglante a flétri tes traits divins! »
Ainsi chante Débora j et la douce voix de Miriam répond :
« A son aspect, mon cœur se gonfle de larmes amères; la tristesse m'enveloppe de ses plus sombres voiles.... Sa céleste beauté, cependant, brille toujours à mes yeux. Oui, tout couvert de sang , il est plus beau encore que le plus parfait des onfants de la terre , que le ûls le plus étincelant de la lumière. »
« Pleurez, cèdres majestueux ! 11 faisait la gloire,du Liban , il étendait son ombrage épais sur le voyageur épuisé de fatigue, ce cèdre dont une hache sacrilège a taillé la croix qu'il teint de son sang! » *
n Pleurez, arbustes et plantes de la vallée! Il s'est reflété dans Tonde argentée de yo& ruisseaux le buisson fleuri dont la branche la plus épineuse , pliée en couronne dérisoire , déchire son front divin. »
u Un fer homicide les a percées ces mains qui se joignaient sans cesse pour implorer la grâce des pécheurs; un fer homicide les a percés ces pieds qui jamais ne se fatiguaient de le porter dans la demeure de la souffrance et de la misère. »
« Sur sa tête , qu'au pied du mont il prosternait dans la poussière, la couronne d'épines trace des sillons ensanglantés. »
« Un glaive terrible déchire l'âme de ça mère. Fils de l'Éternel, aie pitié de ta mère, soutiens-la si tu ne veux pas qu'elle meure à tes- pieds* »
« Hélas ! chère Débora , si j'étais sa mère , moi qui habite déjà le séjour des bienheureux , j'y souffrirais tout ce qu'elle souffre sur la terre. »
» Lève les veux vers lui, Miriam; sa vue s'éteint, son souffle
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sVrèle! Bientôt, oui, bientôt il lèvera vers le ciel un dernier regard. »
« Lève les yeux vers lui, Débora; son visage se couvre d'une pâleor mortelle ! Bientôt, oui, bientôt sa tôle retombera sur sa poitrine immobile. »
« 0 toi qui brilles d'un éclat céleste aux yeux des immortels, Jérusalem, ville sainte, verse des larmes de joie î Bientôt, oui, bientôt elle sera passée l'heure du sacrifice. »
« 0 toi (jui effrayes la terre par rénormilé de ton péché, Jérusalem, ville sacrilège, verse des larmes de désespoir ! Bientôt,
oui, bientôt ton Juge te demandera compte du sang de son
Fils. .)
« Les astres se sont arrêtés dans leur cours , la création est restée muette ; le Christ , le grand pontife de l'espèce humaine est entré au sanctuaire , il réconcilie l'homme avec son Dieu par le plus sublime des sacrifices. Cieux et terre, réjouissez-vous! »
« Et la terre aussi s'est arrêtée, et le soleil a cessé d'éclairer tons ceux qui vivent dans la poussière ; le Christ , le grand pon- 'ife de l'espèce humaine est entré au sanctuaire, il réconcilie le pécheur avec sou Dieu par le plus sublime des sacrifices. Cieux et terre, réjouissez-vous ! »
Ainsi chantent Miriam et Débora.
Eve descend au pied de la croix, et s'arrête près de Marie ; le désespoir de cette mère infortunée redouble ses souffrances; clic s'enfuit vers la tombe qui attend la dépouille mortelle du Messie, s'y arrête un instant et s'enfuit de nouveau*
Lame déchirée par l'agonie de Jésus, la plupart des fidèles ^ dispersent en gémissant. Lebbée s'éloigne à pas lents et s'ap- Proche des tombeaux. En parcourant au hasard leurs sombres coûtes, ses pieds sVmbarrasscnt dans les débris d'un monument 'itnèbre; il tombe, enlace les froides pierres, y appuie son front, ^^ sa pensée s'abîme dans des ténèbres plus épaisses que celles f «» pèsent sur la terre.
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En ce moment Lazarre se présente à l'entrée des sépulcres ^ et d'an accent doux et grave il dit au disciple :
« Ne te laisse pas aller ainsi au découragement, relève ta tête qui semble vouloir sonder la profondeur des tombeaux. Ne me reconnais-tu plus? Te serait-elle devenue étrangère» la voix de celui que tu aKnais autant qu'il te chérit , la voix de Lazarre ? la voix de Tami dont naguère tu as pleuré la mort, et qui fut rappelé à la vie parle prophète qui en ce moment expire sur la croix ? Souviens-toi de tes joyeux transports lorsque tu me vis renaître , moi que déjà la destruction tenait sous son sceptre de fer ; souviens-toi de nos pieux enti*etiens sur mon merveilleux retour à la vie. Tu t'étais laissé entraîner par Terreur des autres disciples, qui croyaient que Tempire de Jésus devait fleurir sur la terre avant de prendre racine dans le ciel , et moi je cherchais à te convaincre qu'il fallait appliquer à la vie éternelle tout ce que notre divin ami nous avait dit sur son royaume... Ne donne pas une fausse interprétation à mes paroles : loin de blâmer ta douleur, je la partage. Pleure, pleure le maître chéri qui depuis si long-temps souffre sur la croix, mais ne te laisse pas accabler sous le poids de tes regrets ; songe que s'il le voulait il descendrait triomphant du Golgotba, et lors même qu'il s'y endormirait, pcux-tu craindre que ce soit pour toujours? Jésus, le fils du Tout-Puissant, l'envoyé du ciel peut-il mourir?»
Il dit, entoure Lebbée de ses bras, et l'entraîne loin des sépulcres.
Arrivés sur le penchant d'une colline , Lazarre désigne au disciple tremblant le point où s'élève la fière Jérusalem, toujours enveloppée d'épaisses ténèbres.
a Regarde , lui dit-il ; la nuit qui pèse sur toute la contrée ne parle-t-elle pas de la présence de Dieu? As-tu jamais vu une journée pareille? Ton père, le père de ton père, en te racontant les merveilles de leur passé , t'ont-ils parlé d'un jour semblable? Non, non, l'Éternel a voulu que la mort de Jésus fût ontourée d'une solennité inouïe. La terreur règne seule sur Li
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terre, elle règ^oe même dans les cieax I Une muette stopeur a frappé tout ce qui existe.... La mort du Messie était nécessaire à l'accomplissement des mystérieux desseins de la Providence. . . . Apprends-le enCn* cher Lebbée, depuis que le sang de notre divio matlre coule sur la croix , je me sens dominé par une émotion pleine de charmes.... Tout autour de moi se sanctifie. Oui , quel que soit Tobjet sur lequel je fixe mes regards , j V vois la trace de la présence de TÉternel ; à mes oreilles retentit sanscesse un bruissement semblable au toI des anges, bruissement céleste que je me rappelle avoir entendu lorsque j'avais cessé d'appartenir à ce monde.... Souvent aussi je vois briller devant mes yeux des rayons divins, ils passent avec la rapidité de Téclair , mais ils laissent dans mon âme une douce paix , une joie ineffable.»
11 dit, et s'interrompt tout-à-coup comme saisi de crainte et de surprise.
« Qu'as-tu, Lazarre? s'écrie Lebbée. Quelle est Tapparitioii divine qui te plonge ainsi dans une sainte extase ? »
Et Lazarre répond d'une voix basse et mystérieuse :
«Un immortel vient de passer devant moi.... Son vol était rapide comme les plus douces de nos sensations.... Il vient sans doute apporter à la terre un message du ciel.... Ah l l'en ai la certitude maintenant , Jésus , dont la naissance fut célébrée par des anges , ne sera jamais la proie de la destruction. »
Et, se jetant dans les bras de Lebbée, il lui fait partager le ravissement où l'a plongé le reflet du rayon céleste qu'un auge a laissé tomber sur lui. Cet ange qui revient du soleil paraît toutà-coup au milieu des patriarches, et leur dit :
« Rassemblez votre courage , je Fai vu descendre des deux , le premier des anges de la mort ! Il se dirige vers la terre. Parfois il s'arrête et demande à la création un souffle qui puisse raffratchir son front brûlant, mais les vents dorment dans l'infini^ les mondes se sont arrêtés , les étoiles retiennent leur haleine. Jamais encore je n'ai vu le redoutable agent de la justice su-
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préme aussi menaçant, aussi terrible ! Les flammes dévorante» (le la colère de Dieu marchent devant Itd , le brnissement de ses sombres ailes a emprunté la voix mugissante du tonnerre; à sod approche, le Silence et le Calme , ces aimables enfants do del, s'enfuient épouvantés. Si son glaive flamboyant frappait un des mondes qui nagent dans l'espace , ce monde se réduirait en cendres, et ces cendres iraient se perdre dans le néant ! Son regard est effrayant, plus effrayant quil ne le fut le jour où il traversa les Océans célestes, les renversa sur la terre et avec eux la destrucdon et la mort ! Vous allez le voir 1 A son aspect vous serez saisis de terreur, car à l'expression menaçante de son visage , se mêle une gravité fatouèhe , une tristesse sombre et inexprimable.... Il vient, hélas! il apporte la mort au Fils derÉternel!...»
Le séraphin tremblant se tait et va se mêler aux groupes des anges. Les patriarches restent plongés dans une muette douleur, et leur pensée leur rappelle les péchés dont ils se sont rendus coupables pendant leur séjour sur la terre. Ces péchés leur ont été pardonnes , mais c'est sous leurs yeux qu'il souffre , le Médiateur qui les a rachetés; c^est sous leura yeux qu'il va mourir.
Plongé dans ces sombres pensées , Hénoch appuie sa main gauche sur une tombe et lève sa droite vers le ciel. Pendant sa vie 11 marcha avec Dieu, et Dieu l'aima ; aussi la mort ne fut-elle pour lui qu'un sommeil; la destruction le respecta, elle ne le réduisit point en poussière (1). Et cependant il n'avait pas trouvé grâce entière devant son juge ; la foi au Sauveur qui expire devant lui , l'initie enfin à la vie étemelle. Les mondes, les soleils pourraient disparaître , s'abîmer, sans qu'il s'en aperçoive ; il ne voit, il n'entend que le Messie mourant. Non loin de lui Âbel a cherché un appui contre un rocher. La vue des souf-
(l)Héoocb, père de Malbusalem, qui fut lo graml.pért de Not>, «e rendit 1«1- Tement agrëable h Dieu , quMl lui dil de le suivre. Hënocli obëi* , et ne reparut plus tur la lerrc. Voir Genèse, chap. S, [N, du 7*r.)
fraiices du Dieu qu'il implora lorsque, frappé par la main d'un frère, iJ se sentit mourir, lui déchire le cœur ; Abel, la première, la plus innocente des victimes, comprend et partage les angoisses par lesquelles Jésus rachète les crimes des enfants d'Adam. Seth , son digne frère, le premier prophète de la rédemption (1), reconnaît que tout ce qu'il avait pressenti sur ce mystère des cieux n'était qu'une image , qu un symbole de la réalité ; et ses yeux s'arrêtent avec une joie mêlée de terreur tantôt sur le ciel et sur la croix , et tantôt sur les pécheurs rachetés et sur leurs tombes.
David s^arrache enfin au morne désespoir qui jusqu'ici l'avait retenu muet et immobile. Ses yeux retrouvent des larmes , et ces paroles s'échappent de ses lèvres tremblantes :
« Dieu Éternel, toi, son père à Lui, tu l'as abandonné ! C'est après toi qu'il soupire, et tu ne le éecours point !... Il est tombé plus bas que le dernier des mortels, plus bas que l'insecte que l'on écrase sous ses pieds. De vils criminels l'insultent et raillent sa confiance au Dieu qui le délaisse ; son sang, toutes ses forces se sont écoulés comme l'eau qui s'échapije d'un vase brisé; ses membres se sont séparés, son cœur s'est fondu dans sa poitrine, sa langue desséchée se colle à son palais ! La mort vient , elle va le jeter dans la poussière !... Vous n'êtes pas des hommes, vous êtes des bêtes féroces , vous qui le torturez ainsi. Vous l'avez étendu sur la croix , vous avez percé ses pieds et ses mains , et en le regardant souffrir vous savourez les joies de l'enfer!... Qu'elles sont mystérieuses et sublimes les pensées qui se rattachent à ce trépas !... Quand il sera mort , vous tous qui entourez sa croix , hâtez-vous de l'annoncer à la terre pour qu'elle se convertisse, et que toutes les générations reconnaissent et adorent leur sauveur ! »
(2j Seth , fus d'Adain , naquit après la mort cVAbel. En l'appelant le |)reniicr prophète de la rédemption i Klopslock fait alluuon au caraclère grave de ce patriarche, qui passa sa longue vie dans de pieuses méditations. Foir Genèse, rhap. 5. {.V. du Tr.)
Il se tait, et des cris sinistres passent à travers la foale et glacent tous les cœlirs d'épouvante et dWroi. C'est ainsi qac le voyageur effrayé s'imagine entendre des cris de désespoir, ûed soupirs étouffés, quand, au milieu d'une nuit profonde, Técho des rochers loi apporte le bruit de la chute d'un torrent lointain et le murmure du ruisseau qui serpente dans la prairie voisine.
Job, formé par le malheur, et juste autant que peut l'être un mortel que Dieu a daigné sanctifier en le jetant dans 4a poussière; Job, qui connaît le poids des épreuves que la justice éternelle impose avant d'absoudre , Job détourne les yeux de la croix et cherche à ranimer son courage par cette pensée qull adresse au Messie :
« Tu te relèveras de la terre, doué d'une vie nouvelle, divin Médiateur ! Je te verrai dans tout l'éclat de ta gloire quand tu auras vaincu la mort et l'enfer ! »
Anéantis par l'attente cruelle de l'ange extehninateur, Adam et sa douce compagne n'osent ni se regarder ni s'adresser la parole* Après un long et pénible silence , leurs yeux se rencontrent. Eve tend, en pleurant, la main au premier honune. et lui dit d'une voix presque inintelligible :
«Parle, Adam, que faut-il faire pour obtenir du Juge suprême quelques adoucissements aux maux immenses dont il accable la victime expiatoire? Faut-il nous prosterner dans la poussière du plus profond des abîmes? »
Et Adam répond :
« Que pourrions-nous demander à ce juge inflexible , quand Job, Noé et le divin Éloha lui-même, l'implorent en vain ? Avant d'accomplir son œuvre, il faut sans doute que le Médiateur épuise toutes les tortures qui lui ont été mesurées d'avance... Rien ne pourra les adoucir... rien !... A cette pensée, mon cœur se brise... Mais c'est ainsi que l'a voulu l'Éternel... Viens; les cieux m'ont suggéré une pensée ; viens , te dis-je I »
Et tous deux descendent vers le Golgotha. A mesure qu'ils approchent du pied de la colline, leur éclat dïmmortels s'obcur-
cit. Devenus entièrement invisibles sous le voile épais d'une tristesse profonde , ils s'arrêtent près de la tombe qui doit recevoir les restes de THomme-Dieu et se prosternent près du roc qui en ferme l'entrée.
Le premier homme lève ses bras vers le ciel, prondbce trois fois le nom de TÉtemel et contemple le Messie mourant. Mais bientôt les forces lui manquent pour soutenir cet borrible aspect, et ses yeux se fixent sur la terre dont Jébova l'avait formé; sur cette terre, jadis si belle, et qui maintenant est frappée d'anatbéme. Sa voix suppliante prononce cette prière que les patriarches et les anges écoutent dans un pieux recueillement :
« Homme -Dieu, toi qui, depuis le commencement des inondes, t'es offert en holocauste pour mes enfants, daigne écouter les vœux que du fond de nos tombes nous osons t^adresser» Depuis une longue suite de siècles nous jouissons de la contem« plation divine ; ce bonheur nous a été accordé d'avance au nom de la mort terrible que tu souffres eu ce moment. Il est arrivé le second jour de la création; il rachète tous ceux qui ne repousseront pas son mystère sublime I Qu'en ce jour solennel il me Mit permis de me souvenir de mon péché ! Ce péché m'a été remis à cause de celui qui meurt sur la croix. Je l'ai contemplé dans sa gloire, je n'ai plus rien à redouter de sa sévérité. »
Use tait, et Eve, qui avait prié de la pensée, ajoute ces paroles :
« Victime céleste , permets qu'en ce jour de sang, je me soutenue du crime que tu m'as pardonné, et qu'avec des larmes de joie je le confesse de nouveau. »
Et Adam chante :
« Le Dieu qui, de la poussière, nous a élevés à la dignité d'homme ; le Dieu qui nous a donné la faculté de l'aimer et de le comprendre; ce Dieu qui nous a imposé la plus facile dés lois, st qui, pour chaque pensée de soumission, nous a comblés de félicités nouvelles; ce Dieu clément, nous l'avons offensé en nous laissant entraîner par l'orgueilleux désir de l'égaler; et
2o0 LÀ MESSiÀDK.
notre péché nous a été pardonné ! Gloire et reconnaissance au divin Médiateur qui porte le poids de notre crime et de tous ceux de notre race. »
Touché de leur douleur, le Messie mourant fait descendre sur eux un rayon de cette consolation divine qui remplit le cœur d'une douce paix, émanation du ciel que la raison humaine ne saurait définir*
Cédant à la pieuse ardeur qui vient de s'emparer de son être, Adam tend ses bras vers la croix et s'écrie :
« O toi, mon Seigneur et mon Dieu « pour te peindre toat ce que j'éprouve, Técernité même ne suffirait pas! Je veux rester prosterné devant toi jusqu'à ton d^^mter soupir. Ma voix suppliante ne se taira que devant la voix de l'ange exterminateur quand il t'annoncera ton dernier moment.... Au nom des soufft'ances que tu supportes pour nous, daigne écouter mon humble prière en faveur de mes innombrables enfants qui ont passé et qui passeront encore sur la terre, cette vaste tombe que ta miséricorde parsème de fleurs. Un jour ils ressusciteront tous ! Alors, ô alors, aie pitié de leurs gémissements! Dans leurs chétifs corps de poussière leurs âmes sont aveugles et misérables : que l'esprit du Père et du Fils descende sur elles par l'eau sainte du baptême, ou que, par d'autres voies, tu les conduises à la vie étemelle, fais que chaque germe du bien arrive à sa maturité ; fais que jamais le péché n'étende ses sombres voiles sur les doux rayons de ta grâce et n'éteigne l'amour sacré de leur Créateur dans ces âmes qui t'appartiennent toutes I Veille sur les élus prédestinés à éclairer la terre et à répandre sur leurs frères les bienfaits de la paix et de la justice; veille sur tous ceux que ta rachètes si chèrement au prix de tout ton sai^ ; que leur passage dans cette vie de misère ne soit pour tous que l'heure des é|ireaves qui initient aux célestes béatitudes ; que le pèlerin fatîgaé ne préfère jamais l'ombre trompeuse des bosquets de l'indolence et le murmure perfide de leurs ruisseaux, à la route aride qui lui reste à parcourir et au bout de laquelle tu leur as prépère
une couronne ! Ramène par le malbeur et par les sooffirances dans le. chemin du salut les cœurs trop avides de Tapprobation des hommes» qui, aux yeoi du Juge suprême, n'est qu^nne bulle d*air; les malheureux qu*une sensualité en apparence épurée, et par cela même plus dangereuse, rend insensibles aux nobles jouissances de Tâme; les espriti altiers qui n'accomplissent les devoirs de lliumanité que pour acquérir de la gloire ; les ftmes endurcies qui ne pardonnent qu'en apparence à leurs ennemis, et dont la pensée ne franchit que rarement la tombe pour sonder les secrets de l'éternité ! Quant aux vils esclaves du vice , oh! ceux-là, arrache-les à la mort étemelle en leur faisant épuiser sur la terre toutes les tortures, toutes les angoisses que le péché entraîne après lui. Cœurs corrompus, ne méconnaissez pas plus long-temps votre divin Médiateur ; que la toute puissance de son amour vous touche; écoutez la voix de son sang, qui du haut du Golgotha demande grâce pour vous ! Le saint ravissement que cette voix sacrée porte dans toutes les âmes est ' an-dessus de la raison, et pourtant il l'éclairé et la fortifie quand la sagesse humaine n'a plus de consolations à lui ofirlr. Oijd , j'ose l'espérer, désormais rien ne pourra plus séduire mes enfants. La torture et ses souffrances , la tombe et ses horreurs, les cendres des morts livrées aux vents, et tout ce que la haine et la vengeance pourront Inventer pour rendre le trépas plus terrible, ne saura les efn*ayer, car tu exauceras mon humble prière, divin Médiateur; tu éveilleras leur âme avant de les livrer an sommeil du tombeau, et alors ils chercheront les béatitudes célestes qu'aucun mortel n'avait connues avant eux. Leur corps sera toujours formé de poussière , mais l'âme ne fléchira plus sons le poids de cette misérable enveloppe; la lutte sera pénible, pleine de larmes et de souffrances , mais qu*il est glorieux le prii que tu réserves aux vainqueurs ! Que leur nombre soit in- Oni comme celui des sables de la mer le jour où ton dernier jugement lèvera pour toujours l'anathéme qui pèse encore sur le monde ! Tu me l'as dit, Seigneur, plus d'un nuage passera sur
tes élus : les nns, dans lenr piété exaltée, s'égareront dans lears rêves supersUtieax ; les antres, éUonis par une raison hautaine, renieront tes l>his saintes Térités. Des monarques paissants que ta auras élevés sur le trône pour qn^ls puissent exercer sans entraves la loi divine qui leur ordonne d*aimer leurs frères comme eux-mêmes, au lieu de te glorifier se perdront dans rimplété ou se laisseront égarer par le fanatisme, et leur exemple funeste entraînera les peuples sur des routes arides où aucune pensée d'un monde meilleur n'adoucira les souffrances de cette vie d^épreuves. Abrège la durée de ces nuits afl&*eases qui doivent passer sur la terre ! Lumière de Téternité, Fils de Dieu, Rédempteur, ami, frère des mortels, exauce la prière fervente du premier homme, du premier pécheur racheté par toi l »
Ainsi prie Adam. ,
Élcha se tourne vers les patriarches et s'écrie :
« Il vient, le messager terrible de la colère de Jéhova ï • *
Les immortels tressaillent, la montagne de Moria tremble, et avec elle les voûtes sacrées du temple. L^ange exterminateur descend vers la terre, s'abat sur le mont Sinaî, et s*y arrête, épuisé. L'ordre dont l'a chargé l'Éternel l'accable;, il lui semble que les mondes et les cieux vont s'écrouler. Pour qu'il ne se perde pas dans le néant, le Conservateur de tout ce qui est, lui prête son appui. La Terreur, dont le bras de fer l'avait abattu, le relève ; il reprend son vol, et agite le glaive qui lance des rayons de feu mêlés de sang ; mais son bras soutient à peine cette arme redoutée. Arrivé sur le Golgotha, il se prosterne, et adore la victime avant de la frapper. Sa voix , naguère menaçante comme celle du tonnerre, n'est plus qu'un gémissement étouffé.
« Fils de l'Étemel, dit-il, moi , que tu formas naguère d'un nuage nocturne et d'une vague de feu, esprit créé d'hier, je dois t'immoler,^ toi, mon maître!... Jéhova l'ordonne, prête-moi la force de lui obéir l...»
Il dit , et s'efforce de lever son glaive. La tempête mugit ;
range exterminateur a retrouvé son énei^e ; et sa voix , plus forte, plus terrible que la tempête, dit au Messie :
« La colère de l'Éternel est infinie; tu t*es soumis à cette colère. Ta voix suppliante, qui demandait grâce, est arrivée au pied du trône : Jéhova a détourné la tête; il t'abandonne; il te livre à mol, le plus terrible des anges de la mort ! »
Jésus lève une dernière fois ses regards vers le ciel , et dit , non avec la voix éteinte de Tagonie, mais avec Faccent terrible da désespoir :
« Mon père! mon père! pourquoi m'as-tu abandonné [ »
Les cieux se voilent devant ce secret terrible : les faiblesses homaines dominent le Fils de Thomme, et il s'écrie avec Taccenc d'un mortel :
« J'ai soif! »
Il boit, il frémit, il pâlit, et soupire ces mots :
« Mon père, entre tes mains je remets mon esprit ! »>
Puis il ajoute, avec l'énergie d'un Dieu :
« Tout est consommé /... »
Sa tête retombe sur sa poitrine ; il meurt ! ! I
La Gioire du Messie plane au-dessus du Golgotha et se dirige Ters le temple. — Sous son vol rapide le monde frémit, etipiand Elle entre au sanctuaire , le rideau se déchire. — Gabriel ordonne aut ftmes des patriarches, des prophètes et des bienheureux de se rendre sur les tombes où reposent leurs dépouilles mortelles. — Le Messie quitte le temple, et ressuscite les corps des patriarches, des prophètes et des bienheureux. — Mort du bon Larron. — Continuation de la résurrection des patriarches, des prophètes et des bienheureux.
Si, en me plaçant sur les ailes sacrées de la reHgfion , je ne les ai pas réduites à effleurer la terre de trop prè»; si ma voix a porté de pieuses émotions dans le cœur des élus, oh ! alors. Dieu m'a prêté le vol de Taigle ; et du haut de son trône de nuages, la révélation divine a mêlé ses accords mystérieux à mes chants timides ! Vous dont Tesprit est trop mondain pour s'arrêter, avec un saint respect, sur les rives du fleuve aux flots d'or (1) qui s'échappe du pied du trône de rÉternel, et coule sousTépais ombrage de Tarbre de vie ! que le souffle léger des brises terrestres emporte loin de mon oreille vos louanges trompeuses ; elles souilleraient mon cœur. S'il ne se précipitait pas à travers la Jérusalem nouvelle , si la main de la Providence ne l'avait pas fait remonter jusqu'à sa source sacrée , ce fleuve vivIGant, mon hymne tout entier se peindrait dans la poussière I
Main invisible et céleste qui m'as soutenu jusqu'ici, continue ù guider mes pas. J'ai pleuré rabaissement du Fils de l'Étemel ; élève-moi assez haut pour que je puisse célébrer sa gloire ! Me
(1) KIopstock fail souvent allusion h ce fleUTe am flots d'or qu'il a décrit (Jiiiis le chant I", page 6, [IV. du Tr.)
sera-MI permis de chanter la sainte satisfaction do Rédempteur lorsque, après avoir accompli son œuvre, il fit passer le souffle de la résurrection sur les vallées des sépulcres ? Me sera4-il permis de chanter le triomphe du vainqueur de la mort , et Télévation du Fils qui » après être descendu dans les abîmes les plus profonds de la poussière, remonta vers les régions les plus hautes des deux« vers ces régions n^stérieuses où trône TÉteruel? 0 toi qui si^es au*dessu» des sphères célestes, donne à ton poète, donne à tous ceui qui Técoutent la force de supporter Téclat de ta magnificence , de ta grandeur !
Le Dieu réconcilié laisse tomber un regard de miséricorde étemelle sur les restes inanimés de sa victime ; et la victime céleste contemple son juge, redevenu son père. Quel est Tétre créé qui pourrait sonder le torrent de sensations qu'ils échangèrent par ce regard immense?
La création , qui s'était arrêtée, reprend sa marche accoutumée ; la nuit abandonne les cieux , que depuis long-temps elle enveloppait de ses sombres voiles ; Tastre qui interceptait les rayons du soleil recommence sa course à travers l'espace; les pôles de l'univers s'agitent, les mondes reprennent le vol que Dieu leur avait assigné en les tirant du néant ; le mouvement renaît dans les orbes de l'infini, et la Gloire du Christ, du conservateur de la création, plane au-dessus de sa croix • et regarde le corps sanglant , livide et immobile attaché SOT cette croix. Tout-à-coup Elle se détourne, et la terre frémit; Elle se dirige vers le temple, et les rochers s'écroulent, et le bruit de leur chute et la poussière que soulève leurs débris se perdent dans les cieux.
Le temple reçoit la Gloire du Fils de l'Étemel; ses murs se dilatent , et le rideau qui voile son saint mystère se déchire depuis Textrémité. attachée à la voûte jusqu'au bord qui touche le marbre des pavés.
Le Christ parle à son Père de l'œuvre de la Rédemption, qu'il va continuer d'accomplir ; car si l'Homme-Dieu mort est le sa-
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lut da pécheur, rHomme-Dieu ressuscité est Tappui de sa foi. L'âme n'a point d'images , la langue n'a point de mots pour redire l'entretien du Père et du Fils.
Muse de Sion , inspire-moi , et alors , peut-être , je pourrai faire comprendre aux mortels le mystère sublime de cet entretien, où, devant la pensée du Dieu récoticilié et du Dieu réconciliateur, les destinées futures des peuples passèrent sur les ailes de la religion: de la religion souvent voilée ou défigurée par le vice, mais jamais entièrement exilée de la terre , devenue désormais sa patrie.
Pendant que le Père et le Fils se glorifient ainsi l'uti par l'autre , une voix, semblable aux mugissements de l'océan, résonne à travers les cieux attentifs :
« Vous qui n'avez jamais péché, préparez-vous à des ravissements nouveaux; ils sont rachetés, vos frères mortels, créés comme vous pour l'immortalité ! L'enveloppe de poussière do Rédempteur dort encore sur l'autel du sacrifice ; mais le sacrifice est consommé, et bientôt vous le reverrez sur son trône, à la droite de sou Père, le vainqueur de la mort et du péché. »
Ainsi parle aux cieux attentifis une voix puissante, et cette voix , est celle d'Éloha.
Et ces accents doux et caressants passent sur la terre :
« Jésus, le symbole d'amour et de miséricorde, vient de mourir de la mort d'expiation ! Reverdissez, branches flétries de la vieille souche d'où sort la race d'Adam , couvrez-vous des plus belles fleurs de l'immortalité ! Vous tous qui allez nattre « réjouissez-vous, car pendant votre vie d'épreuves, le flambeau de la Rédemption éclairera vos pas. Il est éteint, le premier péché qui accusait sans cesse les générations nouvelles , et demandait leur châtiment ; il est éteint pour tous ceux qui réclameront leur part de l'œuvre de la rédemption ! Levez vos têtes vers le ciel, qui vous a envoyé un Sauveur ; croyezl et quand vous anres dormi le sommeil de la mort , vous entrerez dans la vie éter-
Belle, purifiés par le sang de TÀgucau que Ton vient d'immoler sur le Golgotha. »
Ainsi parle la douce voix qui passe sur ta terre , et cette voix est celle du premier homme.
La Gbire du Christ est toujours dans le sanctuaire du temple. An moment où Elle a passé dans leurs rangs, Içs anges et les patriarchest rangés autour de la colline funèbre , ont entendu un murmure harmonieux ; mais il ne leur a pas été permis de la voir dans tout son éclat, cette Gloire devant laquelle les nuages se replient « la terre s^effraie et tremble.
Les yeux fixés sur la cime de Moria , les patriarches sentent la paix du ciel descendre sur eux ; un amour plus vif et plus pur les unit^ les élève vers Tessence de Tamour divin, et fait de leurs cœurs à tous un seul et même temple, digne sanctuaire des générations passées et des générations à venir. Gabriel s'avance vers ces âmes bienheureuses ; l'éclat dont il les voit briller le pénètre de Joie ; il leur parle , et sa voix est harmonieuse et suave comme celle des harpes célestes :
« Mes frères immortels, dit-il , je vous ai conduits du globe étiacelant du soleil sur cette terre ; mais ma tâche n'est point terminée encore : je dois vous ordonner, au nom de l'Éternel , de vous rendre près des tombes où vous avez laissé vos enveloppes de poussière. Allez y* attendre les elTets de sa miséricorde, ô vous que le Christ vient de racheter. »
La u*oupe sainte se disperse , et les âmes descendent sur la place où jadis la terre reçut leurs dépouilles mortelles.
Les eaux du déluge ont dispersé l'autel de gazon où s'endormit Abel (i), et après lui Adam et une partie des siens. Un seul
(^) Les (Mdilions arabes placent la colline où conla le premier sang humain <Q Syrie, dans la fertile plaine de Damas, qui sépare le mont Liban de la Palestine. Cest là aussi, suivant les mêmes Iradilions , que furent enterrés Adam et ■^ve,, lear dernier fils Seth, et tous ses descendants jusqu^à Lamec, père de Noé. ^«* eaaxdn déluge ont détruit la coUioe que les habitants du pays appellent Tant'I d'Abel, mais ils n'en montrent pas moins encore aujourd'hui avec beaucoup J'Miaranee la place où elle fui jadis. (^. du Tr.)
fragment de roc , couvert de mousse , reste encore de ces antiques monuments de mort. Au-dessus de ce débris sacré planent les anges qui furent les gardiens des pères de Tespëce humaine pendant leur vie d'épreuves, et leurs regards mesurent avec attendrissement les dimensions bornées du monde et les atomes des générations qui ont passé sur sa poussière. A rapproche des âmes bienheureuses , les anges gardiens quittent la vallée des tombes, et s'élèvent en triomphe vers les cienx.
Hénoch (1) et Elle sont restés au pied du Golgotha, et suivent du regard le vol inquiet des âmes qui cherchent le point où dorment leurs ossements.
Noé, Sem et Japhet descendent ensemble sur la montagne où Tarche sainte s'arrêta, au-dessus des vagues qui bouillonnaient encore dans les vallées; et tous trois se prosternent à la place où, tandis que dans les nuages se dessinait le signe de la première réconciliation de Dieu avec le pécheur, leura mains avaient élevé un autel et immolé une victime à la gloire du Dieu qui les avait sauvés (2).
Abraham entre, avec son fils bien-aimé, dans la caverne de Macpéla (3), située à peu de distance dn bosquet où le Messie
(1) Ainsi qu*on Ta déjà dit dans la nota da X* chant, page 226, Hénoch ne mourut point, puisque Dieu Temmena vivant. Cette circomlance , dont il est fait mention au chap. 5 de la Genèse, a autorisé Klopslock a excepter Hénoch dn nombre des âmes bienheureuses envoyées près de leur tombe pour y attendre la résurreclion de la chair. Par cette même raison il fait rester le prophète Êlie au pied de la croix, car ce prophète auMÎ monta an ciel avec son corps, pour lequel le miracle de la résurrection de la chair a dû s*accomplir au moment de .son ascension. (/V. du. Tr.)
(2] L*arche de Noé s'arrêta après le déluge sur la cime de TArarat, U plus haute montagne des branches du Tanrus, qui se prolonge dans TArménie. En sortant de Tarche , Noé éleva au pied de cette montagne un autel sur lequel il immola plusieurs victimes qu'il offrit en holocauste au Seigneur. C'est k ce sacrifice, dont il est parlé au chap. 10 de la Genèse, que Klopstock fait ailosion ici.
{N.du Tr.)
(3) Cette caverne est située près de la ville de Hébron, «n Palestine. Le» Héiiens, nom que portaient alors les habitants du pays, vendirent cette caverne et II! champ où elle était située k Abraham, qui la leur avait demandée pour enterrer sa femme Sara, ainsi qu*il est dit au chap. 20 de la Genèse. Ce même tombeau
avait daigné le visiter, sans se faire connaître. Le saint patriarche était loin alors de deviner la véritable nature des mystérieux étrangers qui se reposaient sous sa tente et partageaient son repas (1).
Moïse retourne dans sa tombe solitaire. Ce grand prophète mounit au moment où Dieu lui montra la terre de Canaan du haut du Nébo (2). Le mont s'entr'ouvrit , les restes inanimés de Moïse tombèrent au fond de Tabîme, des rochers immenses y tombèrent après lui, et refermèrent le gouffre pour toujours.
Les disciples.de Moïse, qui, par la force de leur éloquence et par le charme de leurs psaumes prophétiques , arrachèrent les neveux d'Abraham au culte des idoles, trouvèrent leurs sépulcres à des distances moins éloignées du Golgotha. Une sainte terreur entoure xes tombes , et en défend l'approche à tout ce qui tient encore à la vie terrestre.
L'ordre de retourner avec les siens , à la place oti furent dér posés leurs restes, avait effrayé Adam ; mais, retrouvant bientôt Tespérance et le calme, il sourit doucement, et dit :
« Mes bien aimés, vous avex partagé la terreur dont je n'ai pu
rrçat aacceisiTRment le» restes d* Abraham et de tons les sw.ns jtitqa*aa moment où Joseph appela sa famille en Egypte. Le temps n*é pas entièrement détrait le roc dans le sein duquel se trouvait la caverne de Macpéla. Les débris qui en restent sont également vénérés parles juifs, les mnstilmans et les chrétiens, qui y font de nombreux pèlerinages. {N. du Tr,)
(l]Toat le monde saitqu^un soir, lorsqu* Abraham était assis devant sa tente, il vit venir trois voyageurs qu^il invita à se reposer. Les voyageurs acceptèrent; ils burent et mangèrent, et lui dirent que Sara, malgré son grand âge, lui donnerait an fils. Diaprés ropinion généralement admise , ces étrangers étaient dès anges. KUpstock va plus loin. Le nombre de ces mystérieux voyageurs a sans donte poussé son imagination, si poétiquement religieuse, à y voir les trois per- ■ODDcs de la Trinité. Cesi va reste la seule manière possible dVxpliqnef cette prétendue apparition dn Messie à Abraham ; car dans les autres entretien» àt ce patriarche avec Dieu ou avec ses anges, on ne trouve absolument rien qnpuisse se prêter èi une pareille interprétation. [JV. du Tr,)
(2) Montagne de l'Arabie Pétrée, célèbre dans les écritures. Moïse, qui s^ëtait rendu sur cette montagne, ainsi que Dieu le lui avait «>rdonné, ne reparut plus. Jamais personne n'a connu son tombeau, car VÉtemel l'a ensevtU lui-même, ainsi qu'il est dit au chap. 34 du Deutéronome. {N. du Tr,)
me défeDdre quand Gabriel nous a envoyés dans ce lugubre se • jour. Partagez ma joie, car, je le sens maintenant, ce qui m^'avait semblé d'abord une punition est une faveur nouvelle. Gloire à nous , qui avons été condamnés à redescendre dans nos tombes parce que Tenveloppe terrestre du Messie dort le sommeil de la mort ! Quand, à la (in des temps, il viendra convertir cette vallée de sépulcres en un nouvel Éden , je me réveillerai pour la \ie étemelle avec mes innombrables enfants. Hénocb, et toi. Elle, la récompense qui vous a été accordée me fait deviner une partie des ineffables joies de la résurrection. 0 jour tant désiré , ne tarde pas à paraître!... Quedis-je?... Non, ne parais pas en- <;ore , afin qu'elles deviennent plus innombrables , les générations qui sortiront avec moi des cendres de la mort ! »
Ainsi parle Adam, et les âmes des patriarches se félicitent avec lui de partager rabaissement du Messie , dont Fenveloppe va être livrée au sépulcre.
Un mouvement convulsif agite les entrailles de Moria ; le pied du mont tremble, et, avec lui, la dme du temple. Des nuées menaçantes sortent du sanctuaire, se roulent à travers les longues galeries , franchissent les parvis , et se perdent dans les deux. Partout où elles passent, ces nuées terribles, la terre frémit, les rochers se fendent, les fleuves se soulèvent ; elles s'arrêtent enfin, et s'étendent au-dessus des tombes des patriarches. La voix mugissante de la tempête passe sur ces tombes ; mais la toutepuissance du Messie n'est pas dans la tempête qui mugit ; la terre s'agite, mais la toute-puissance du Messie n'est pas dans la terre qui tremble ; les nuées vomissent des flammes , mais la toutepuissance du Messie n'est pas dans les flammes qui dévorent : un doux murmure descend du ciel, et la toute-puissance du Messie est dans ce doux murmure.
Le3 patriarches sentent leurs pensées se confondre dans un vague ravissement, semblable au sommeil qui, sous un ombrage embaumé , surprend le voyageur épuisé par une route pénible. Sans pouvoir définir ce qu'ils éprouvent, ils sentent la présence de
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Dieu. Adam croit entendre sa propre voix s^écrier avec extase : Je me sens créé une seconde fois!.... Il se prosterne dans la poussière, et les harpes célestes retentissent à son oreille, et les séraphios chantent :
f Salut, salut, Adam, le premier des ressuscites ! sois de nouveau, sois pour toujours !... Au déclin de la plus sombre de tes soirées (1) , la mort jadis vint te frapper i Le glaive de Tange exterminateur n*a plus d*empire sur toi ; Timmortalité t'ouvre 8es portes d'oral »
Adam est toujours prosterné dans la poussière, et de saintes ténèbres obscurcissent encore sa vue et sa pensée. Le corps aérien qui, depuis sa mort, enveloppait son ^âme , s'unit au corps qa'il reçut des mains de son Créateur , et que la terre lui rend tont-à-coup dans tout Téclat de sa beauté primitive. Transfiguré enOnpour Féternité, il s'élève, tend les bras vers le ciel, et s'écrie:
« Grâces te soient rendues, ô toi qui m'as créé de nouveau ! Me^oici plus parfait que le jour où tu me fis sortir de la poussière du sol béni d'Éden. Divin «Rédempteur, je veux me prosterner devant toi, je veux t'adorer; mais, hélas ! mes yeux te cherchent en vain : n'importe, tu es partout, toi, le premier des ressuscites. Le doux murmure qui m'a plongé dans cette sainte extase , d'où je suis sorU créé pour l'immortalité, c'était ta
voix Mes bien-aimés, vous aussi vous vous réveillerez à mes
côtés; séraphins, laissez tomber vos regards dans les mystérieuses profondeurs où dorment leturs cendres, vous les verrez se ranimer. »
Eve se redresse, regarde autour d'elle, et dit :
« Où suis-je ? Que s'est-il passé en moi?... Je me sens revivre
^ans le corps que je reçus dans Éden Voici Adam ; Adam.
l^eau comme an jour de notre innocente tendfesse.... Où est-il
(1) Voir chant VIII, noie 4, pag. 173.
le divin Médiateur qui nous les a rendus les jours de paix et de bonheur ? où est-il, que je Tadore ? »
Elle s'élance, et tombe dans les bras d^Adam ; tons deux s^eolacent dans un saint ravissement, et tous deux murmurent ensemble le nom du Messie.
Vêtu de pourpre, et entouré d'une vapeur suave et douce, Abel s'élance vers eux. Adam Faperçoit, et s'écrie :
* Qu*elle est immense, la miséricorde du Sauveur ! Que sommes-nous devenus , nous que la mort avait réduits en atomes imperceptibles, dispersés à travers la création? Il a surpassé nos espérances , nos prières ; il s'est chargé de mon péché, il s'est chargé des crimes de l'espèce humaine; et quand finira le temps , il la ressuscitera tout entière comme il vient de nons ressusciter. »
Sous le souffle divin qui les vivifie des corps subtils et doués d'organes parfaits viennent entourer les âmes de Seth, d'Énos, de Kénan, de MahalaléeK de Jéred, de Mathusalem, de Lamec (1). £t tous ces fils d'Adam remplissent Tair de leurs chants d'allégresse , et toutes les plages de la résurrection répètent les psaumes que les vainqueurs de la mort envoient vers les deux. C'est ainsi que les étoiles , à peine lancées dans l'infini, célébrèrent les joies de leur existence nouvelle et la gloire de leur Créateur.
Noé, le second père de Tespèce humaine, se sent revivre avec les douces lueurs et le souffle embaumé du jour mourant A mesure qu'il s'élève au-dessus de la poussière , une vapeur rosée émane de ses membres rajeunis.
0 Anges du ciel, dit-il, parlez ; qui vient de me créer un corps parfait comme celui d'Adam, quand il habitait encore les bosquets fleuris d'Éden ? Où sommes-nous? près du trône ou près
(1] Généalogie d^Adam depuis Selli, son dernier fils, que Diea lai enTOja pour le consoler de la morl d'Abel , jiisqu^à Noé. Hénoch manque à cette généalogie par le motif qui a été expliqué dans ce chant à la noie 1", p. 238. (.V. du Tr.]
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de la tombe? Où radorez*vou8, où est-il, celui qui m'a transformé? »
£t apercevant ses deux iâs, qui sortent de leurs cendres, il s'écrie :
« Japhet ! Sera ! c'est vous , je vous reconnais; mais celui qui vous a ranimés, celui qui a versé sur nous les flots du feu céleste, où est-il? »
Quand Thomme avide de pieuses émotions contemple le soleil qui se lève dans tout Téclat de sa magnificence , son ftme se dilate dans une douce extase ; car le soleil est un témoin sublime de la gloire de Dieu. C'est ainsi que l'ange d'Abraham contemple le saint patriarche qui sort de sa tombe, entouré de toute la splendeur de sa transfiguration. La main appuyée sur ses lèvres, le regard ûxé vers le ciel , Abraham reste long-temps plongé dans une profonde médiation. Ces paroles sortent enfin de sa bouche Immortelle :
« Sauveur du monde, qu'elles sont merveilleuses et biehfaisadtes les conséquences de ton sacrifice ! Je me sens animé d'une vie nouvelle , et cette vie que tu m'as fait retrouver au sein de la poussière, et ce corps aérien, digne demeure de mon âme émanée de ton souffle divin , tout ce que je suis, m'a été prédestiné par toi depuis le commencement du temps. Qu'ai-Je fait pour que tu m'aies jugé digne de tant de gloire , de tant de bonheur ? »
Il se tait, et des larmes de joie et de reconnaissance inondent sou visage.
Isaac parait à son tour ; son corps rayonne comme celui des anges; les douces nuées du matin l'enveloppent de leurs teintes diaphanes. Abraham ne le reconnaît point.
« 0 toi, le pins beau des séraphins, m'as-tu vu renaître ? » lui demande-t-il.
Et le ressuscité répond :
« Je suis Isaac. Celui qui est mort pour les enfants d'Adam a ranimé mes ossements en cendres 1... Lorsque tu allais m'im-
moler sur Taotel où le Seig^neur voulait éproaver ta somnissioD^ tu avais la douce certitude que je sortirais vivant de la flamme du sacrifice..... Eh bien, me vmci vivant, mon père !.... L'enveloppe mortelle du Rédempteur est encore attachée sur la croix, et déjà nous ressuscitons pour partager le bonheur des élus.... rai long- temps dormi le sommeil de la mort ; un souffle céleste m'a effleuré, et je me suis réveillé au milieu d'un nuage étincelant. »
Sara et la (ilte de Béthuel (i) accourent près de leurs époux bien aimés. Abraham et Isaac les contemplent dans un doux ravissement; ils comprennent, toute l'étendue du bonheur de la résurrection. Leurs lèvres restent muettes ; mais leurs pensées adressent des hymnes de reconnaissance au Sauveur de l'espèce humaine.
Israël (2) arrive en triomphe ; des larmes de joie s'échappent de ses yeux ; il s'écrie d'une voix tremblante :
« Gloire à toi, vainqueur de la mort, divin Médiateur ! Tu as versé tout ton sang, tu as accompli ton œuvre ; tu m'as rappelé des sombres vallées de la destruction I »
Et les séraphins mêlent ce psaume aux cris de joie des ressuscites :
« Gloire et reconnaissance à celui qui,, du fond de sa tombe, a
(1) Rebecca , femme d*Isaac , était fille de Bethael , frère d* Abraham ^ établidans la Mésopotamie, tandis qu'Abraham habitait b terre de Canaan.
[N, du Tr.)
(2) Lorsque Jacob , fils d^Isaac , qni a^était établi en Mésopotamie auprès de Laban son beau-père, revint dans la terre de Canaan, il fut attaqué pendant la naît par un homme avec leqael il Inlta jusqu'au joar. Cet homme était un ange. Voyant qu*il ne pouvait vaincre son adversaire, Pange lui démit la hanche, ce qui rendit Jacob boiteux le reste de sa vie»; puis il lui dit que disormaù il né s'appellerait plus Jacob^ mais Israël, parce qu'il avtdt éU le plus fort en luttant avec Dieu et avec les hommes, Foir Genèse , cliap. 32. Le mot Israël a tans doute paru plos poétique à KIop&lock que celui de Jacob. Au reste, on adéjk pu le remarquer, lorsqu'un personnage biblique porte plusieurs noms , il lui donne toujours de préférence celui sous lequel il est le moins connu. Parfois même il se borne à le designer sous le nom de sa ville ou de son pays natal, ou bien sons celui de soiv père, surtout quand le père est obscur et le fiU célèbre, (y. duiTr,)
faitJaOlIr la vie éternelle I Gieux, réjouissez-vous; de nouveaux enfants vous arrivent. Que vos brises les plus douces les caressent mollement, cesjeunesépis mûrs avant la moisson universelle. Écoutez lliymne des nouveaux ressuscites ; il vous fera pressentir le tumulte joyeux du dernier jour, quand la trompette redoutée criera à travers Tinflui : Terre ! et vous » mers immenses , rendez tous les morts que referment vos gouffres profonds ! »
Israël arrête ses regards sur la tombe du Golgotha» « Divin Rédempteur, dit-il, quand tu sortiras de ton sépulcre, qaand tu brilleras de nouveau sur le trône éclatant qui est le tieu depuis rétemité, oh ! alors j'unirai mes chants d'all^resse aux hymnes des chœurs célestes. Et vous, qui composez ces chœurs, séraphins, comprenez-vous ce que j'éprouve ? Non, non, vous ne TOUS êtes pas sentis mourir comme moi, pleins de confiance en voire Dieu. Jamais vous ne goûterez comme moi les joies célestes de la résurrection. Notre Médiateur est tombé sous le glaive qui frappe tous les enfants de la terre; comme eux, il se réveillera à la vie éternelle. Légions aériennes , adorez-le i. nous Tadorerons avec vous ; mais nous le chérissons avec plus d'ardeur! Où sont-ils, ceux qui Tout glorifié avec moi pendant ma vie terrestre, ce sauveur que nous ne voyions qu'à travers les ténèbres des prophéties , et dont cependant nous avions su deviner Tamour et la miséricorde ? »
Et, regardant autour de lui, il voit ses bien-aimés , et se jette dans leurs bras. Joseph et Rachel manquent seuls à cette samtc réunion.
Cependant, déjà l'âme de la douce mère de Benjamin plane à TenU'ée de sa tombe. Debout, sur le haut du rocher, son ange gardien la regarde avec une tendre sollicitude. Elle Taperçoit Cl lui dit d'une voix triste et confiante :
« Ma tombe , ô séraphin , est froide et solitaire I »
£t le séraphin répond :
« Elle est froide et solitaire aus^ , la tombe où dormira bientôt le divin Rédempteur. »
« Hélas! ange da ciel ! qu'il a dû souffrir, celui dont le rocher du Golgotba va recevoir les restes sacrés ! mais qu'ils sont immenses les bienfaits de la rédemption ! Moi aussi je dois renaître ici où mes ossements sont tombés en cendres. »
Sa voix fait encore vibrer Tair, et de la voûte de son sépulcre se détache une poussière légère et diaphane, comme les gouttes de rosée qui parsèment de perles transparentes le bouton de rose et son jeune feuillage. Debout au milieu de cette nuée rayonnante, qui monte, descend, monte de nouveau et change à chaque instant de nuances et de formes , Rachel la suit du regard avec un muet ravissement. Sa pensée admire les mystères de la nature, aussi impénétrables dans ses immenses phénomènes que dans ses plus imperceptibles merveilles ; mais elle est loin de deviner le lien qui Pidentifle à cette vapeur brillante, et pourtant elle la contemple avec une joie toujours plus vive. Sou ange gardien la regarde , et sourit doucement. Une voix descend du trône de rÉternel, et Rachel sent son être se dissoudre dans une source de larmes délicieuses qui jaillit au fond d'une vallée embaumée, puis elle plane au-dessus d'une contrée riante. Tout-h-coup il lui semble qu elle s*endort sous le frais ombrage d'uu bosquet fleuri , et que la chaude haleine d'un immortel la .réveille. Elle se regarde , elle s'interroge , elle reconnaît enfln qu'elle est ressuscitée! L'enveloppe qu'elle avait iuissée dans la poussière est devenue un corps céleste auquel son âme s'est unie pour toujours. Les yeux fixés vers le ciel, elle exprime ainsi sa joie et sa reconnaissance :
« Sauveur du monde ! mon frère , mon maître , mon Dieu ! ton nom sera toujours le premier que prononceront mes lèvres immortelles; puis, je dirai les vôtres, mes blcn-aimés! Israël, Joseph, Benjamin, où sont-ils, où pourrai-je les trouver? Se raphin , conduis-moi près d'eux ; mon âme a soif du bonheur de
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les voir ; c*est près d*ei» , c*est avec eux que Je veux glorifier le Diea qui nous a ressosciiés. •
Israël, Léa et ses fils et raimable Benjamin arrivent des plages égyptiennes. Joseph seul ne parait point; son âme n'a pas encore quitté la tombe de Sichem (1).
Dans cette Journée solennelle , la mort à frappé Samed , Tun des enfants que Jésus avait pris dans ses bras , en exhortant le peuple à imiter la candeur et Tinnocence du premier âge. Guidé par son ange gardien, il traverse la verte vallée d'Amon (2) et passe près de la pierre qui couvre les cendres de Joseph; là il aperçoit une âme dont Téclat le frappe :
f Mon céleste ami, dit-il à son ange gardien, apprends-moi le nom de cette ombre si simple, si imposante, et qui inspire à la fois Tamour et le respect. »
Et rame de Joseph répond aussitôt :
« Tu demandes qui je suis, aimable fleur? toi qui désormais te développeras à Tombre de Tarbre de vie, sur les rives du torrent aux flots d'or ! Hélas ! pendant mon séjour sur cette terre qae tu viens de quitter , j'étais d'abord un enfant heureux, mais bientôt la haine et Tenvie me poursuivirent. A travers ces rudes épreuves j'arrivai au bonheur le plus parfait que puisse désirer an mortel : je devins l'appui , le protecteur d'un peuple malheureux ; je devins le soutien de mon père, de mes frères. Jeune fugitif de la vie terrestre, reconnais-tu maintenant le fils d'Israéi et de Rachel?»
« Oui , s'écrie Samed , tu es le fils d'Israël et de Rachel , tu es le célèbre Joseph, dont la merveilleuse histoire m'a souvent
(i) Jucepb mourqt en Kpypte, et recommanda anx siens défaire transporter ses 0» dans la terre de Canaan , car il prérojait que Dieu y rappellerait son peuple. LoR> de la sortie d^Egypte, sous la conduite de Moïse, les Israélites eurent soin d*emporter les restes de Joseph , et lorsqu'ils furent possesseurs de la terre de Canaan, ces restes furent déposés dans la vallée de Sichem, une des plus fertile» .le la Palestine. [N. du Tr.)
(2) Klopslock désigne ici le pays des Ammonites , situé dans lus environs du mont Gaalad, dans la Palestine. [N. du Tr,)
été racontée avec des larmes de joie par mon père bien-aimé^ Daigne adoucir ton éclat, et j'oserai te parler , j*oserai te dire que, poHr me trouver près de toi, je me soumettrais volontiers de nouveau aux angoisses que j'ai éprouvées lorsque Tamour d'une vie à peine commencée luttait contre la main froide et inflexible qui a cueilli ce bouton à peine éclos. Elle était terrible, la douleur que j'ai éprouvée dans ce moment suprême. Je croyais m'anéantir pour toujours, et lorsque je me sois réveillé de ce sombre rêve de destruction, mon ange gardien a été forcé de me répéter plusieurs fois que je vivais. La crainte du néant avait engourdi mon âme; »
« Que ton bonheur précoce est digne d'envie I dit Josepb; tu as à peine connu les souffrances de la vie terrestre , et déjà tu es appelé à partager les joies des bienheureux placés plus baut que moi sur les degrés des béatitudes célestes. »
ÉUoui par le vif éclat dont brille Joseph , Samed le supplie de nouveau d'en adoucir les rayons. Le fils de Rachel lui sourit avec une tendre bienveillance , et dit :
« Rassure-toi ; l'âme, débarrassée de son envoloppe mort^e, se façonne promptement à la magnificence des cieux. Tu ne tarderas pas à voir Abraham ; l'heure des enseignements sublimes a sonné pour toi. »
« Instruis-moi donc, répond Samed, tu le peux, car tu les as déjà connues sur la terre les émotions que l'Éternel réserve à ses élus. N'est-ce pas une de ces émotions qui t'empêcha de te contenir plus long-temps devant tes frères étonnés, quand tu leur crias : Je suis Joseph ! mon père vit-il encore? et , s'il vit , apprenez-lui quelle est ma gloire et ma puissance en Egypte... Parle, qu'éprouvas-tu lorsque, plus tard, pressant le jeune Benjamin dans tes bras , tes frères t'apprirent que leur père savait tout , qu'il n'avait d'abord osé croire à tant de bonheur, mais qu'en voyant les chariots de Pharaon chargés de tes présents, il s'était écrié : Qui, mon fils Joseph est vivant; j'irai près de lui, je veux le revoir avant de mourir I... Et, lorsque tu sentis
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les larmes de ce père bicn-aimé se confondre avec les tiennes , lorsque ta i^entendis dire : Je puis mourir maintenant , je t'ai revu!... parle, qu'éprouvas-tu alors?... les cieux ont-ils des félicités plus douces ? »
Joseph tend les bras à Samed , désormais son frère , car il est innocent et naïf comme Benjamin. Tous deux se tiennent long-temps embrassés. Le fils de Rachel reprend enfin la parole :
« Ne me demande plus, ô jeune Samed! ce que j'éprouvai pendant les heures fortunées dont tu viens de parler. En me les retraçant lu as appris à les apprécier ; que dis-je ? tu m'as rendu la force d'offrir à l'Éternel des actions de grâces plus vives et plus pures que toutes celles que lui envoyait ma pensée pendan mon passage sur la terre. »
« PermetsHDoi , cher Joseph, d'unir ma prière à la tienne , et daigne me dire pourquoi tu t'arrêtes ici près de cette tombe. »
Joseph se tourne vers l'ange , et lui demande si l'enfant est Instruit de la mort de Jésus, et Samed s'empresse d'assurer qu'il connaît cette mort divine.
• Alors , dit Joseph , tu sais aussi que nous avons reçu l'ordre de redescendre dans nos sépulcres, nous tous qui avons entouré sa croix , nous qui avons assisté à son agonie , recueilli son dernier soupir. »
« Je l'ignorais, répond Samed, car il ne m'est pas encore permis d'arrêter ma pensée sur le mystère de la rédemption ; ... plus tard, peut-être, je pourrai te prier de m'en instruire... Viens, quittons cette tombe ; quel intérêt peut t'y retenir? »
« Cette tombe, cher enfant, est la mienne; le Christ a fait ordonner à chacun de nous de se rendre à la place où dorment ses cendres. »
« Sage Joseph, et toi, mon ange gardien, expliquez-moi le sens de cet ordre, il échappe à mon intelligence. »
Le séraphin sourit, et Joseph répond :
« Le Messie a voulu sans doute nous contraindre à méditer sur rimmensitéde son bienfait au milieu dos débris épars de noire
enveloppe mortelle... Sa mort sur la croix noos aaitirise à espérer qu'au jour du dernier jugement nous sortirons tous de la poussière pour entrer dans la vie éternelle ! »
« Hélas I dit Tcnfant, si mon père pouvait apporter mes restes glacés près des tiens» je me réveillerais à tes côtés... Conduismoi dans ta tombe... Sur les bords du fleuve de Pharaon, les enfants d'Israël ont soigneusement parfumé ton linceul, embaumé ton corps ; sa poussière n'a pu se confondre avec celle <ie la terre» et peut-être y trouverons-nous le germe de la future résurrection. »
Il dit , et tous trois entrent sous la voûte sépulcrale. Arrivés à la place la plus ténébreuse, l'ange s'arrête, comme abîmé dans Tattente d'un bonheur promis.
« Divin séraphin , lui dit Joseph , ta pensée , sans doute , célèbre THomme-Dleu qui bientôt se réveillera du soumieil de la mort? »
L'ange le regarde avec un sourire ineffable, et dit :
« Si, en foulant un sol rajeuni par le printemps, tu voyais sans cesse nattre sous tes pas des fleurs nouvelles , tandis que celle que tu préfères dormirait encore dans le sein de ce sol enchanté, n'attendrais-tu pas avec une joie inquiète l'instant où elle doit paraître à son tour ? »
« £t quelle est, demande Joseph, la fleur quêtes vœux appellent? «
0 Regarde ! ô toi qui es immortel, bien que tu sois mort encore, regarde I »
En prononçant ces mots, l'ange s'élève vers la voûte du sépulcre. Un léger nuage de poussière monte après lui, et retombe aussitôt ; mais , sous les ailes du séraphin , quelques atomes de cette poussière tourbillonnent , s'élèvent , descendent, s'élèvent encore, se teignent de mille nuances et brillent d'un éclat surnaturel.
« Approche , bienheureux Joseph , continue l'ange ; contemple celte t)oussière soumise au travail de l'enfantement...
F>es vois-tu naître, grandir , briller les premiers rayons de la vie éternelle P »
Un souffle divin parcourt le tombeau, il soulève la chevelure dorée de Samed , il précède et suit le fils de Rachel , et le fils de Rachel , poussé par une puissance irrésistible , s'approche des débris de son enveloppe terrestre , d'où s'élève la colonne de poussière étincelante 4ont les brillants atomes le dérobent même aux r^;ards du séraphin* Dans sa rapidité mystérieuse , la création nouvelle a devancé la pensée des deux témoins de cette œuvre sublime : ils ne la voient qu'accomplie!... La poussière s'est transformée , et Joseph , ressuscité, s'écrie avec un saint ravissement :
tf Ange de l'alliance, tu fis sortir le peuple de Dieu de la terre hostile de l'Egypte ; tu le guidas, pendant le Jour, par un nuage protecteur, et, pendant la nuit, par une colonne de feu ; tu soulevas les vagues de ta mer pour M assurer un passage facile , et tu laissas retomber ces vagues sur Pharaon, sur ses guerriers et sur ses chariots; mais une œuvre plus grande, plus merveilleuse vient de s'accomplir : la mort est vaincue ! Israël est revenue dans la vallée d'Éphron (1) ; Israël, Rachel, et toi aussi, Abraham ! »
il dit, et s'élance hors du sépulcre. Le séraphin et Samed suivent de loin son vol rapide. Arrivé dans les bosquets sacrés de Mambré , Joseph descend au milieu de la sainte réunion de ses pères, de ses frères, tons ressuscites comme lui.
Si j'avais entendu murmurer les harpes célestes , sij*avaiseu la force de répéter leurs accords mélodieux, alors, peut-être, je pourrais peindre le ravissement des pères, des frères; je pourrais redire la douce extase de la mère , a la vue de son premier né (2) resplendissant de tout l'éclat de la gloire immortelle.
(1) Nom sons lequel on désigne fort souvent , dans la Bible , lu plaine iVlIëbron on de Mambrë, parce que le propriétaire dn champ et de la caverne i)Q*Abrahain acheta pour y enterrer Sara se nommait Éphron. [N. du Tr.)
(2} Tout le mond»' sait que Joseph clail le fils aînë de Rachel. (\. du Tr.)
Les frères de Joseph ont laissé sur la terre le sentiment d'envie qui les avait égarés on instant ; c'est avec une satisfaction sainte et pure qu'ils s'inclinent devant lui, et adorent le Dieu qui récompense les mortels dignes de ses bienfaits.
Jadis un voyageur étranger passa près de la fontaine de Phiala ; il y vit un vieillard étendu sans mouvement et sans vie : c'était le roi , le grand-prêtre de Salem ; c'était le vertueux Melchisédech (1), qui n'avait pas trouvé une main amie pour ensevelir sa dépouille mortelle. Le voyageur lui rendit ce pieux service ; mais ce ne fut pas seulement par une simple compassion , pas même par humanité : un sentiment de respect et d'admiration lui en avait fait un devoir. Il avait trouvé l'illustre vieillard les mains jointes et la face contre terre. Après Tavoir long^temps contemplé en silence , l'étranger leva les mains vers le ciel ; puis il prit dans ses bras le corps glacé de Melchisédech, le déposa doucement dans la fosse qu'il avait creusée pour lui, et ne s'éloigna de cette fosse qu'après avoir appelé sur elle tontes les bénédictions de rÉternel.
C'est au-dessus de cette tombe, qu'il dut à la piété d'un inconnu, que plane en ce moment Tâme du roi -grand -prêtre. Dans le murmure du Jourdain naissant qui sort de la fontaine de Phiala et serpente à travers la mousse, l'âme attentive de Melchisédech croit reconnaître la voix de l'Éternel quand elle passe sur Jérusalem avec le mugissement du torrent aux flots d'or et le bruissement du feuillage de Tarbre de vie. Au milieu de cette extase douce et tranquille, le roi-grand-prétre sent que la terre et le ciel échappent à sa pensée, et que Dieu seul la remplit toute entière. La poussière de ses ossements se lève, elle étincelle et toiu*billonne autour de lui. L'illustre mort vient de se transformer; il est ressuscité!... U se prosterne, il prie en silence, ses larmes de joie , ses mains jointes et levées vers le
(1} Voir ce qui a été dit mu ce roi-grau d-prèlrc b la no!e 5 du chant Xi p. 219. [N. du Tr.)
ciel gloriGent Jésus le Sauveur du monde , dont il a été le symbole et le messager pendant son passage sur la terre.
Hanania, Misaël etHazariail) , les trois adolescents d'Israël reconnus sans défauts, avaient creusé leur tombe dans un rocher de la plaine de Dura (2) ; plaine célèbre où tous les peuples, toutes les nations s'étaient prosternés devant la statue d'or, au son des clairons, des saquebutes, des psaltérions et des trompettes. Non loin du sépulcre des trois héros, gisent les ruines de l'idole qu'ils avaient refusé d'adorer. Le roi, que l'Éternel fit descendre du u-ône de Babylone,? jusqu'au rang abject de la brute , avait fait élever cette idole , son image gigantesque et brillante, telle qu'elle lui était apparue dans un songe trompeur. Sur cette plage immense on voit encore, çà et là, les ruines des royaumes dé- U-uits, dont la statue renversée était le symbole prophétique.
Misaël et Hanania ensevelirent eux-mêmes Hazaria, leur frère bien aimé, et la pensée consolante de la résurrection tiiompba de leurs regrets. Bientôt, cependant, Hanania fut, à son tour, déposé dans la tombe par Misaël, qui resta le dernier. Mais déjà il sentait la mort dans son cœur; l'espoir de rejoindre ses frères soutint son courage, et cet espoir se réalisa. Maintenant son regard.inquiet cherche les débris de leurs enveloppes
(1) Ntbuchodonosor, après avoir soamisle peuple d*I$raël, lui demanda plusieurs jeunes gens reconnus sans défauts et remplis de sàenee^ pour les placer à ea cour. On lai envoya ces trois jeunes gens, plus connus sous les noms de Sadrac, Alisac et Habed-Nego , que leur donna le capitaine des eunuques sous les ordres duquel ils furent placés. Refoaanl les mets impurs de la table royale , ils ne se nourrissaient que de légnmcs et ne buvaient que de Teaa , ce qui ne les empêchait pas de se porter fort bien, k la grande surprise de toute la cour. Quand Na> bachodonosor força les peuples qu^il avait vaincus h adorer sa statue d'or, les trois jeunes gens rerusèrent d'imiler cet exemple. On les fit jeter dans une foQfnaise ardente , mais ils en sortirent sains et sauFs. Le roi reconnut par ce miracle que leur Dieu était le vrai Dieu , et leur confia les premières charges do rÉtat. Voir Daniel, cbap. 3. [N, du Tr.)
(2) Nom que les livres saints donnent li la plaine où fut Babylone. Ccst U awsi que Nabucbodonosor fit adorer sa statue. Tout le passage suivant Cit une imitation du chap. 3 de Daniel , où ce prophète décrit la pompe avec laquelle la««atue d'or dn roi fut offerte à Tarloration du peuple. [N, du Tr,)
mortelles dans la poussière du sépulcre, mais il cherche en yaiu ; et cependant il plane an-dessos de la tombe dans une joyeuse attente , et sa voix tremblante de bonheur descend tantôt vers les cendres de ses frères bien aimés et tantôt elle s*élève vers les deux. Cette voix est un chant solennel; la parole des immortels, quand elle exprime leurs sensations, est toujours m hymne céleste. Hanania et Hazaria entendent le chant de leur frère, non avec des oreilles mortelles , mais par cette intnitioD merveilleuse qui fait distinguer, aux habitants des cieux,la voixde rÉternel du bruissement des mondes qui roulent dans TinfioL « Mes frères bien aimés, vous sortirez de vos tombes froides et sombres ! La poussière des enfamts d'Adam , dispersée par la destruction, sWaisse sous les pas du voyageur, elle roule avec les vagues de lH3céan, elle scintille dans les rayons du soleil; mais celui qui Ta créée, cette poussière, pour servir d>nveloppe à l^me émanée de son souffle, saura la rassembler et lui imposer une vie nouvelle. Il prit de la terre, le Tout-Pidssant , et loi dit: Deviens homme ! et la terre tremblante obéit; il prendra la poussière décomposée et lui dira : Vis ! et la poussière recomposée vivra ! Et ils mugiront les mers et les fleuves, la tempête hurlera, la terre tremblera dans ses fondements, les cieux seront remplis de tonnerres et cachés sous de sombres voiles; et le son de la trompette , plus fort que le tumulte de la création bouleversée, appellera les moits, et ils se lèveront tous ceux qui dorment dans les tombes froides et sombres ! »
Ainsi chante Misaël. Sa voix devient toujours plus harmonieuse cl plus douce ; il se transforme, il ressuscite, et ses deux frères ressuscitent avec lui.
Jadis les Chaldéens descendirent dans la plaine, légers comme le léopard , avides comme Taigle quand ils s'abattent sur leur J proie. Les cavaliers intrépides rassemblèrent des captifs nombreux comme les sables du rivage; ils se moquèrent des princes, ils insultèrent les rois; et leur chef, altéré de sang, insatiable de carnage , s'enivra à la coupe que le Dieu vengeur
avait remplie poar lai ! Et ce Dieu veogeur descendit da Parao (1) dans tout Téclat de sa magnificence; la peste et la famine marchaient devant Ini, mais il lear avait mesuré le pays et fixé le point où elles devaient s'arrêter. Lorsqu'il passa, le Seigneur, les collines se penchèrent, les montagnes, saisies d'eifroi, tressaillirent, les torrents coulèrent plus vite, les abtmes descendirent plus avant dans les gouffres de la création, les cieux s'élevèrent plus haut dans les champs de Tinfifli, le soleil interrompit son cours et la lune resta immobile (2).
Le prophète (3) qui, dans ses songes d'inspiré, le vit passer ainsi le vengeur de Juda , l'exterminateur des fiers ennemis de son peuple, sort de sa tombe, conduit par la même main qui avait ouvert ses yeux et son âme aux visions célestes. Il la reconnaît cette main divine , et la célèbre par cet hymne , qu'il accompagne du doux son de sa harpe encore novice et craintive:
« Le figuier et le pampre joyeux ont repris leur verdure et leurs fruits, toutes les plantes des vallé^ fleurissent à l'ombre de l'olivier (4). Une riche moisson se prépare sur la terre, mais elle est plus belle encore la moissob de l'éternité ! immense et brillante, elle incline ses épis d'or sur les tertres funèbres ! Des cris de joie remplissent les plages de la mort, et les cieux celé-
(i) Nom sous lequel la Bible désigne le mont Allas. IN. du Tr.) (2] Imitation du liyra d*HabacQC, le hnilièmc des donse {Petits prophètes, qui vécut 698 ans avant J^a*-Christ. Ce livre , le seul qui nous reste des écrits d*Uabacac, est regardé comme un hymne prophétique qui prédit toutes les calamités dont , plus tard , les Chaldéens accablèrent le peuple d Israël. Il ne Uni pas conrondre ce prophète avec^un autre Habacuc, qui fut enlevé par QQ ange pour porter de la nourri lare à Daniel dans la fosse aux lions.
(N, da Tr.) (3) Habacuc. (iV. du Tr.)
{^) Tout en imitant toujours le livre d^Habacuc, Klopstock en change ici le **ns ; en effet, le prophète dit que le figuUr et l'oUtUr ne reverdiront plus, et que la plantasse dessécheront. Ce langage n*eât pu été convenable dans la bouche «Tan riisuMîilé. {N. du Tr.)
brent ]a gloire do Dieu de miséricorde, car il daigne se souvenir de nous après nous avoir fait vider jusqu'à la lie le calice de la vie d'épreuves. Je me réjouis en toi, source du salut éternel ! »
Tel que Péclair qui, perçant tout- à-coup les sombres nuages dont le ciel est voilé, proclame, par le mugissement du tonnerre qui le suit, la puissance de rÉtemel; tel Isaîe perce les ténèbres de la mort, s'élève au-dessus de sa tombe et chante la gloire du Dieu qui vient de le créer une seconde fois.
Babylone la grande, cité d'orgueil et de calamités, c'est par toi que Nabuchodonosor croyait éterniser sa gloire et sa puissance ; mais, au milieu de tes murs superbes, une voix se flt en^ tendre et dit au plus grand des monarques : Ton royaume va Vêtre ôtéy tu vas être chassé d'entre les hommes et tu descendras avec les bêtes des champs (1) ! Et ce que la voix avait prédit arriva, et la cité d'orgueil et de calamités n'est plus qu'un désert immense (2) ! C'est là que dorment les cendres du prophète à qui Dieu avait permis de regarder si avant dans le livré del'ayenir (3). Guidé par son ange gardien , il cherche son sé-
(1) Le prophète Daniel adressa ces paroles menaçantes à Nabackodonosor, qai Tavaii fait Teûir poor loi expliquer son rère. Foîr Daniel, chap. tl. (AT. du Tr.)
(2) L^ëpoque de la ruine de Babylone el la place où elle fat est encore anjoard''liui un objet de discuision parmi les savants. Il est certain toutefois qu'elle n'existait plus au commencement de Tère chrélii^nne; Klopstock a donc posans anachronisme réduire Daniel & chercher sa tombe sur la plage déserte où s'ëlevait BabjJone. Diaprés Topinion la plus commune , celle plage se trouve entre rSuphrate et le Tigre, a trente lieues environ de Hilla, ville assez considérable de la Turquie d'Asie. Dans cette même plaine, on voit une grande tour en mines qa*on prétend être les restes de la célèbre tour de Babel. [N. du Tr.)
(3) Allusion au songe de Nabuchodonosor, que les devins et les astrologues ne purent expliquer. Daniul, seul, en avait compris le véritable sens, et osa le dire au monarque tout puissant. On sait que dans ce songe Nabuchodonosor avait vu un arbre qui était devenu si grand que sa tète toucliait auxcieux, et que ses branches, qui couvraient toute la terre, servaient d*abri aux oiseaux, tandis qae lea^ bètes vivaient sous son ombrage. Mais une voix d'en haut dit de couper Tarbre, en ordonnant de ldi:»>er les racines dans la terre et de leur donner un coBur de bitt, Cest alors que Daniel lui dit que cet arbre c'était lui-même, et qu'il allait descendre au rang des bites ^ ce qui arriva. Foir Daniel, chap. 4-
{N. du Tr.)
pnlcre sur cette plage dévastée où Poreille n*entend d*aatre brait que le cri sinistre de Tolseau de nuit et le sifflement du dragon ailé ; où rœii cherche en vain des traces d'habitation. La terre s'est amoncelée sur les débris des temples et des palais, et cette terre maudite inspire tant d'horreur que l'Arabe intrépide et nomade n'y dresse jamais ses tentes, que l'esclave même refuse de la cultiver.
Au milieu d'une eau stagnante et d'une touffe de joncs qui se balance tristement au gré d'un air humide et lourd , l'ange de Daniel aperçoit une pierre couverte de mousse , et l'âme du prophète reconnaît le monument qui , depuis tant de siècles , pèse sur son enveloppe mortelle. A cette vue, les victimes ensevelies pour toujours dans ce champ de destruction passent devant sa pensée comme des ombres tristes et plaintives. Il croit entendre le bruissement protecteur de l'arbre devenu si fort que tout ce qui était fatigué pouvait se reposer sous son ombrage, il frémit à la voix d'en haut qui dit : Coupez l'arbre! Mais il se souvient aussitôt que l'arbre apprit à respecter son maître céleste, qu'il trouva grâce devant lui, et l'âme du prophète se réjouit (1). Bientôt eHe s'attriste de nouveau, carie lils de l'arbre orgueilleux (2) ne voulut pas apprendre que Dieu est le maître des royaumes , et qu'il dispose de la destinée des rois ; et une main mystérieuse traça sur les murs, qu'éclairaient les lampes d'or du festin , cet arrêt terrible : Les Jours de ta puissance sont comptés! Regarde! le juge fa pesé dans sa balance, il t'a trouvé trop léger; ton empire sera partagé; il sera donné aux Perses et aux Mèdes.
Les ombres du monarque impie et orgueilleux et des convives
(1] Nabuchodonosor ayant reconnu la toatO'puùsance de TÉteniel , redevint homme, et remonta sur son trône. (AT. du Tr.)
(2) Klopstock désigne sous ce nom Balthazar, fils de Nabochodonosor. L*implété de ce prince , son célèbre festin pendant lequel une main invisible écrivit son arrêt sur la muraille, sont trop connus pour qu^il soit nécessaire de les rappeler ici. (AT. du Tr.)
qui partagèrent son châtiment passent rapidement devant rame du prophète; car il çst arrivé Finstant marqué pour son réveil à la vie éternelle.
Semblable à Tétoile du soir, quand elle brille seule encore sur la voûte azurée, Daniel, ressuscité, plane au-dessus du désert où fut Babylone, et laisse tomber les rayons de son immortalité sur cette immense tombe des grandeurs humaines.
Le tendre fils d'Helcia (1) n'avait semé que des larmes et des soupirs pendant son passage sur la terre. L'heure de la résurrection vient de sonner pour lui ; il sort du sépulcre , se sent immortel pour toujours, et recueille enfin les joies indicibles des élus.
Malgré la simplicité de son esprit, le berger de Tekoah (2) sut reconnaître et servir celui qui créa les Arcturus (3) et les Orions. Dans ses inspirations prophétiques , il avait vu jadis le mont Garmel desséché, les palais de Kerijoth (k) dévorés par la flamme au milieu d'une fête brillante, au son des trompettes et aux cris de Moab (5) ; il avait vu la campagne de Juda couverte de
(1) Jérémie était fib du prêtre Helcia. Jérémie, qui vivait.629ans avant Jésas- Christ, prédit toutes les calamités qui devaient frapper les Israélites en punition de leurs impiétés. Ses prophéties et surtout ses lamentations sont si célèbres qa^elles sont devenues proverbiales. [N, du Tr.)
(2) Amos, le troisième des douse petits prophètes, qui vécut 780 ans avant Jésus-Christ, était en effet berger h Tekoah, dans le pays de Canaan. Klopstock donne ici une analyse de ses visions, qui lui firent prévoir tous les malheurs dont le peuple d'Israël était menacé à cause de son penchant pour l'idolâtrie. Voir le livre ë'Amos, chap. 1". (^Y. du Tr.)
(S) Arcturus ou Acture, étoile fixe du Bouvier ; constellation composée de qna» torze étoiles, an bout d'une traînée d'étoiles en arc de cercle. [N. du Tr.)
(4) Une des villes de la terre de Canaan, qui échut à la tribu de Jada lorsque Josué fit le partage de cette terre. [N. du Tr,)
(5) A Tépoque où vivait Amos, la ville de Kerijoth appartenait ans Moabile» , peuple qui tirait son origine du fils de Lot et de sa fille atnée , qui appela cet enfant Moab^ c'est-à-dire fils de mon phre. Le pays des Moabites était situé dans l'Arabie Pétrée, non loin de la ville de Pétra » d'où cette partie de PArabie lire son nom, et qui a été oubliée pendant plusieurs siècles. M. Léon de Labordel'a tirée de cet oubli par son voyuge dans TArabie Pétrée, qu'il publia en 1830. Cet ouvrage remarquable contient sur ce pays si célèbre dans l'histoire sainte une foule de détails curieax. [N. du Tr.)
cadavres, Faotel de Bethel (1) renversé, le ciel toujours en feu, et la terre altérée, se soulevant en nuages de poussière ; il avait vu trois villes se traîner péniblement près d^une source chétive, insuffisante pour les désaltérer ; il avait vu le glaive moissonner les jeunes hommes, et la peste et la famine éteindre des générations entières! Au milieu de ces images sinistres que rÉternel avait fait passer devant les yeux du prophète, afin qu'il avertit son peuple du sort qui Tattendait, son cœur aimant se, brisa, et il descendit sans regret dans la tombe.
Il vient de se réveiller à Tlmmortalité, et reconnaît enfin que le ciel ne refuse pas sa douce rosée à ceux qui ont soif de sa-' lut.
L*âme de Job plane au-dessus du frais ombrage qui entoure son sépulcre, creusé dans le flanc d'une roche colossale. Tout-àcoup la roche tremble, frémit, s'écroule : une nuée de poussière s'élève, tourbillonne, étincelle. Ébloui par Téclat de cette nuée brillante, enivré par les suaves parfums qu'elle exhale , Job se précipite au milieu de la poussière créatrice. Son ange le suit du regard ; il le voit se transformer sous la main du Tout-Puissant, et rhymne qu'il entonne dans son ravissement s'élève vers les cieux, et fait tressaillir les monts et les vallées de la terre. Job se sent créé de nouveau et pour toujours , et l'hymne qu'il entonne dans son ravissement s'élève vers les cieux , et fait tressaillir les monts et les vallées de la terre.
Le Golgotha est toujours entouré de sombres nuages, et aussi loin que peut s'étendre la vue, la nuit pèse encore sur la contrée oiï s'élève l'autel de la rédemption.
Immobile , la tête penchée , les tempes entourées de la couronne d'épines, teintes d'un sang qui a cessé de couler , l'Homme-Dieu, le Sauveur du monde est resté suspendu sur la croix.
(i)Lonqae Jacob revint dans le pays de Canaan et se réconcilia avec son frère Esaû, Dieu lai apparat, cl eut un entretien avec lui. Jacob con:>lruiMt à cette place un autel qu'il nomma Bethel. Cet anlvl devint très-célèbre dans la suite, et tons les prophùtcâ en parlent rommc d'un lieu sacré. [N. du Tr,)
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Sa voix plaintive ne s'élève plus vers les deux , pour demander grâce an juge irrité , au père inexorable : son cœur a cessé de battre. Autour de son corps glacé, les vents retiennent leur haleine, la terre et les deux restent muets.
La foule s'est éloignée, la colline funèbre est déserte et'^sîlencieuse, semblable au champ de bataille que les âmes des guerriers égorgés ont abandonné, pour aller habiter les lieux où les appelle la justice divine.
Le jeune pécheur qui, à la droite de Jésus, expie ses fautes par un supplice cruel, n'a pas encore cessé de souffrir. Ses yeux, quoique déjà voilés par les ombres de la mort, sont restés fixés sur le corps inanimé du Fib de l'homme, et sa pensée lui dit :
« Tu n'es plus, ô toi que j'aime de toutes les forces de mon âme ! nie voilà seul au milieu des horreurs de l'agonie. Je ne murmure pas ; tu as souffert plus que moi ; mais ne m'abandonne point comme il t'a abandonné, ton Dieu, ton père ! Hélas ! pourquoi t'a-t-il abandonné ainsi? En vain ma pensée cherche à pénétrer ce mystère... Ah ! si ma langue pouvait articuler encore quelques mots intelligibles , je demanderais au peu d'amis qui lui sotit restés fidèles : L'avez-vous vu lever une dernière fois la tête et les yeux vers le ciel ? L'avez-vous entendu l'accent tonnant de son dernier mot? Au son de celte voix divine , tout s'est évanoui devant moi ; mon sang s'est échappé plus vite de mes plaies brûlantes : j'ai cru mourir !... Vous me regardez avec une tendre compassion , vous qui pleurez au pied de la croix. Hélas ! si mes yeux avaient encore des larmes, j'en verserais pour vous, pour toi surtout, mère infortunée ; puisse-t-il ne pas l'abandonner comme son père l'a abandonné!,.. Grand prophète, toi qd es tout miséricorde, j'espère en toi ! »
Les angoisses de Tagonie le saisissent plus fortement, mais une clarté céleste luit à son âme, et lui dévoile le but du sacrifice de la rédemplion. Il voil i'Éiernel réconcilié avec le pécheur par le sang de la victime, qui, eu coulant sur ki terre , y fait jaillir- les
sources de la vie éternelle. Enseigné ainsi par Tesprit da Père et da Fils, il reste plongé dans une sainte extase.
Craignant toujours que Jésus n^échappe à leur vengeance, le» prêtres ont demandé la permission de faire enlever les corps des crucifiés avant les fêtes de Pâques, qui commenceront avec le coucher du soleil. Pilate leur a accordé cette faveur, et c'est par ses ordres qu'une troupe de soldats se rend sur le Golgotha, afin d'achever les suppliciés, s'ils donnaient encore quelques signes de vie.
Un de ces soldats, que la guerre a rendu inaccessible à tout sentiment d'humanité , s'est armé d'une lourde massue. Arrivé au pied de la croix du criminel endurci , son bras nerveux soulève l'arme meurtrière ; elle retombe lourdement sur des membres à demi glacés, qui, sous ce poids énorme, craquent et se
brisent Le jeune pécheur entend ce bruit sinistre ; il le b0-
nit, car c'est l'approche tant désirée de la mort. L'impitoyable Romain s'avance pour achever son horrible tâche ; mais il passe devant la croix qui s'élève, menaçante et fière entre ses deux lugubres compagnes; il lui semble que des dieux vengeurs l'entourent et la protègent. Arrivé près du pécheur racheté, il s'arrête, et lève une seconde fois sa massue ensanglantée, qtd retombe en sifflant sur un corps déjà brisé par la souffrance. Les ossements broyés se teignent de sang; la croix, ébranlée jusqu^aa pied, gémit, un nuage de poussière enveloppe le Golgotha « et tous les crânes qu'il cache dans son sein tremblent et s'agitenL
Le soldat retourne d'un pas irrésolu vers la croix de Jésus, et, sans oser lever les yeux sur lui, il s'adresse à son chef , qui était resté pensif au pied de la colline :
« Je le jure au nom de tous nos dieux , celui-ci est mortf » s'écrie-t-il d'une voix agitée par la terreur.
Et le chef répond :
« Je le sais ; n'importe , il faut que ta lance lui perce le cœur ! »
Il se tait , et détourne les yeux. Le fer étincelant du soldat perce les flancs sacrés de Fenveloppe mortelle de Jésus. De cette large plaie s'échappent à la fois de Teau et du sang, et le pécheur racheté voit couler dans un lointain ténébreux ce double torrent de salut.
Il n'est pas au pouvoir humain de décider si Târoe , quand tous les liens qui rattachent à son corps de poussière se brisent un à un, formule , pendant cette lutte douloureuse , sa pensée en paroles, ou si, déjà, elle parle la langue des immortels. Les expressions manquaient sans doute au pécheur à qui le Messie avait promis de Tadmettre dans son royaume; mais, du fond de son cœur brisé, il lui adresse cette prière :
« Au nom de ton sang qui coule pour tous, aie pitié de moi !... Tu es le Rédempteur du monde ! Grand-prêtre du sanctuaire des deux , tu es éternel ! Tu retournes près de ton père dans
toute la plénitude de ta gloire Cette voix divine qui s*est
écriée : Tout est consommé! Fentendrai-je une secqnde fois? Golgotha, mon tombeau, tu es son autel. Réjouissez-vous, mes membres brisés, c'est sur cet autel que vous dormirez ! »
Le séraphin Abdiel, qui plane au-dessus dé la croix , le bénit du regard, et implore pour lui la miséricorde divine :
« Source de clémence et d'amour, Rédempteur du monde, n'abandonne pas à son heure suprême le pécheur repentant; conduis-le à travers la vallée dont les ténèbres elTraient même les anges , et permets-lui d'entrevoir les félicités qui l'attendeot an but ! »
C'est ainsi qu'Abdiel Tinitie à l'immortalité, et l'âme du mourant continue à envoyer vers les deux ses dernières pensées :
« Pécheur racheté, c'est en vain que tu cherches à exprimer ta reconnaissance ; tu appartiens encore trop à la terre.... Mais bientôt.... oui, bientôt.... Dieu de miséricorde et d'amour, toi qui pardonnes, toi qui expies les péchés du monde , entre tes mains, Seigneur.... comme elles flottent les palmes de la victoire !... Dieu de miséricorde et d'amour, toi qui pardonnes, toi
qui expies les péchés du monde, entre tes mains je remets
Que tardes-tu encore, âme graciée, âme sauvée ?•••• Divin mé« diateor, entre tes mains je remets »
Les dernières fibres qui retenaient son âme à sa fragile enveloppe sont rompues , et elle exprime ainsi la sainte extase que loi cause sa délivrance :
« Passage subit du rêve au réveil, on l'appelle la mort; non, ce n'est pas là ton nom : la mort est cruelle , et tu es si doux ! Ton charme embellit même ta sombre compagne , Finexorable destruction.... Je lui abandonne avec confiance mes restes ina^ nimés. Qu'elle les réduise en poussière, qu'elle les sème à travers la création , afin qu'ils mûrissent pour la moisson du dernier jour ! La vie oii je viens d'entrer ne peut finir, elle est éternelle ! »
Une larmedejoie étincelle à la paupièfe d'Abdiel, car il voit rame du pécheur, que le repentir a sauvée', briller d'un éclat céleste ; il la voit, il l'entend lui adresser cette naïve question :
« Tu es sans doute un des élus du trône ? Lorsque mes yeux, en s ouvrant à l'immortalité, ont distingué ton visage resplendissant, lorsque j'ai entendu le bruissement mélodieux de tes ailes, j'ai frémi de bonheur.... Plus je te contemple, plus mon ravissement augmente ! »
Et le séraphin répond d'un ton grave et solennel :
« Viens , premier des morts que le sang du Christ a racheté ; tu as trouvé grâce sur l'autel du sacrifice ; tu seras désormais Tespoir des pécheurs pendant la vie , et leur terreur après la mort. Viens, les décrets de la Providence vont s'accomplir. Suismoi vers le sanctuaire des joies célestes. »
Il dit, et tous deux s'élancent dans l'infini.
Le prophète admis avant sa mort à la contemplation divine sur la dme du Sinaî, et qui , en descendant de ce sanctuaire, brillait d'un éclat si vif, qu'il fut contraint de voiler sa face aux
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regards du peuple (1) ; Télu du Seigneur, qui, parce qu'il fut incrédule une seule foi», n'entra pas dans la terre de Canaan (2) , le grand, Moïse, que rÉtemei avait trouvé trop fort pour lui donner un ange gardien pendant sa vie, plane seul au-dessus de sa tombe mystérieuse. Plongé dans de profondes méditations , il voit passer devant lui , comme des ombres fugitives , les principaux événements de sa longue canière, et, à mesure qu'ils apparaissent , il exprime les sensations qu'ils réveillent dans son âme :
t Fuis ! fuis, Pharaon ! Depuis long-temps les joncs du rivage ne recèlent plus un seul de tes ossements, un seul des ossements de ton armée !... Gomme elles s^écroulent majestueusement les murailles transparentes que formaient les vagues qui s'étaient refoulées sur elles-mêmes pour creuser dans leur sein une route merveilleuse !... Gomme elle hurle la tempête qui se déchaîne au milieu de la nuée de feu I... Gomme elle se précipite au-devant de sa mort, TÉgypte que TÉternel s'est chargé d'exterminer!... Grâces vous soient rendues, nuées du Seigneur, llammes du Seigneur qui nous avez conduits à travers tant de monts, tant de déserts arides!... Il vole au combat... Il défait Amalec ! Israël a triomphé, car mes bras sont restés élevés vers le ciel (3) !••• Contrée sacrée, je te reconnais, c'est là que je vis
(1) En descendant du monl Sinal, où il avait va la face de TÉlernel, le visage de Maise était devenn si resplendissant de lumière que le peuple n^osait le regarder et s'éloignait de loi. Pour rengager li s^approcher et k Técoater, MoiM fut obligé de se voiler le visage. Voir Exode, chap. 34. (iV. du Tr.)
(2) Craignant de ne pas obtenir de Teau aussi vite que le demandait son peuple, qui mourait de soif, Moïse frappa detix fois le rocher d*Horeb, d*où TÉtemel lui avait dit qu*il ferait jaillir une source. La source jaillit en effet ^ mais Dieu dit à Moise que parce qu'il avait douté en frappant deux fois le rocher, il n*en- (rerait pas dans la terre promise. Totr Nombre, chap. 20. (AT. du. Tr.)
(3) Tandis que les Hébreux, sous les ordres de Jo$aé, combattaient les Amalé« cites, peuple de TArabie Pétrée sur les contins de la Palestine , Moïse était agenouillé sur une montagne et levait ses bras vers le ciel. Quand le prophète Catigué laissait retomber ses mains , l'ennemi avait Tavantage ; mais chaque fois qu'il les relevait, les Hébreux étaient vainqueurs, ce qui engagea Moise à se faire tenir les bras élevés jusqu'à la fin de la bataille , qui se termina par la défaite complète des Amalécites, Voir Exode, chap. 17. (M duTr.)
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briller le buisson ardeot; c'est id qa'îl brave les siècles le rocher aride qui fut trop lent à satisfaire mes ardents désirs lorsqu'ils loi demandèrent une source limpide I... La Toici la place terrible où l'enfer se fit Jour pour engloutir les trois audacieux rebelles (1) !... Je te reconnais, mont sacré, noble Sinaî, séjour da tonnerre et du feu céleste !... Et toi aussi, désert brûlant, tombe immense de tant de vaillantes cohortes qu'épargnèrent les vagues de la mer de sang (2), je te reconnais!... Redoutable Nébo, toi qui renfermes mes ossements, je te salue I... Au milieu de la terre de Canaan je vois étinceler les hauteurs de Car nzim (3) et Tautel sacré du Golgothal...
Et sur la cime du Nébo, les anges, qui jadis annoncèrent à la terre les lois derÉternel, brillent, semblables au groupe d'Orion; les sons de leurs harpes d'or résonnent doucement, et leurs voix célestes chantent à l'unisson :
« Nous ne l'apportons pas les bénédictions de Garizim , nous ne venons pas t'offrlr la vie d'un jour, c'est le salut du Golgoiki que nous sommes chargés de verser sur toi ! Moïse ! pourquoi tes ossements tardent-ils à sortir de la poussière ? Moïse ! I^ve-toi , ton Rédempteur t'appelle ! »
Le murmure des harpes a plongé le prophète dans un doux sommeil; l'appel de la trompette du Seigneur le réveille; il fait tressafllir le Nébo et sa tombe mystérieuse.
Moïse, ressuscité pour la vie éternelle, se prosterne, il prie, il adore le Sauveur du monde, et ses bras, quoiqu'aucun ange ne les soutienne, restent long-temps levés vers le ciel.
Dans les sépulcres des rois aussi , la poussière s'agite, le noble fils d'Isai (U) se réveille à la vie éternelle , il s'avance du
(1) Coré, Dathtn et Abiron. [N. <U Tr.)
(2) U mer Ronge. {N. d» Tr.)
(3) Montagne de la Palestine dans la vallée de Siebem, qtii faisait partie du rojanme de Samarie. Le roi Achab fit bâtir sur cette montagne un temple 1»gdifi(IQe, mais on y adora presque toujours des idoles. Les livres saints dé- '■gnent ce temple sons les noms de Hmt-IÀeu ou Boeagt. {N, du Tr.)
(4) Le roi David était fib d*lsai, pasteur de la vallée de Bethléem. (/V. du Tr]
fond des lugubres voûtes, aperçoit l'aine de Salomon qni veille sur ses ossements en cendres, et s'arrête près d'elle.
L'ombre de Salomon, qui appartient encore à la tombe, reste plongée dans une muette admiration devant l'éclat célesie de son père que la résurrection a transformé. Au même instant, les patriarches ressuscites, suivis de leurs anges gardiens, paraissent dans le sépulcre royal. Saisi d'un saint ravissement , Abraham s'écrie :
« La voix du Seigneur a parlé à nos ossements en poudre, et nous nous sommes réveillés pour l'accueUlir avec toute la magnificence de notre immortalité quand il sortira de sa tombe, le divin Rédempteur! La même gloire t'attend, ô toi le plus grand des rois ! Semblable à l'arbuste qui fleurit sous le cèdre majestueux, toi aussi tu mêleras le bruissement de ton feuillage embaumé au souille du del qui balance la cime de l'arbre de vie.»
Et Gabriel dit à l'âme de Salomon :
« Ne pleure pas, fille de l'Étemel, tu as trouvé grâce devant lui, quoique ta poussière soit encore endormie, quand déjà le cèdre de Dieu ombrage les fleurs printanières. »
« Pleurer ! moi, répond Salomon, moi que FÉtemel a comblé de ses faveurs, moi qu'il a daigné retirer du fond des abîmes où j'étais plongé. Non , non , dors , ô poussière de mon enveloppe terrestre , dors jusqu'au jour de la moisson universelle ! Et si ces voûtes sépulcrales se lassent de t'abriter, que la douce brise du soir te disperse à travers les airs et te mêle aux suaves exhalaisons des fleurs et aux rayons argentés de la lune. »
« Je dois te le dire, ô Salomon I reprend l'ange, jamais ta n'apparaîtras aux futurs chrétiens ; les morts sortis de la tombe avec le Sauveur auront seuls ce pouvoir; mais un jour, toutes les béatitudes du ciel seroat ton partage. »
Il dit, et les anges et les patriarches quittent la tombe royale et retournent dans le bosquet de Mambré, où de nouveaux ressuscites les attendent.
Ézécbias (1) dort toujours, mais le vainqueur de Zéraph (2), ce roi si faible par lui-même , si fort par sa confiance dans le Seigneur, se lève de la poussière, et avec lui Josapbat (3) , qui, en conduisant ses troupes au-devant de Tennemi , se fit précéder par des lévites et des prophétesses dont les hymnes lui assurèrent la victoire.
Un autre mort royal s'éveille dans la tombe solitaire de Huza (4). Presque au même instant, son fils (5) sort du sépulcre des rois, et avec lui, le jeune et pieux Josias, Tardent destructeur des idoles (6). Les touchantes lamentations des chanteurs et des chanteuses ont long-temps célébré la mémoire de ce héros de TËtemel, que frappa la flèche meurtrière, partie des rangs du féroce Néroc (7).
(1) Esëchias fat un des pliu grands rois de Jada ; son règne remonte & Tan 626avant Jésus-Christ. Il empêcha son peuple de se livrer à Tidolâtrie, et gouverna avec tant de sagesse et de piété, que Dieu le protégea ouvertement josqu^à la fin d« sa vie. [N. du Tr.)
(2) Klopstock parle ici du roi Àsa. Ce roi de Juda vécut 917 ans avant Jésus- Christ. Zéraph, roi d^Èthiopie, vint Tattaquer avec une armée formidable. Asa marcha an devant de lui avec sa petite troupe, plein de confiance au Dieu, qui, <iisait-il, pouvait tout atusi facilement domur la victoire à celui qui n'a point dfi forcé V^à etltti qui a de» gens en grand nombre. Après une fervente prière, il livra bataille. Les Ethiopiens tombèrent sous les conps de rÉtemel, et laissèrent k leurs vainqueurs un immense butin. J^oir Chroniques, livre 2, chap. 14. [N. du Tr.)
(3) Fils d^Asa. Il suivit en tout les traces de son père. Les hymnes des chantres qui marchaient à la tète de ses troupes suffisaient pour renverser ses enn»œiï. Voir Chroniques, liv. 2, chap. 20. {;V. du Tr.)
(4) Hanassé, fils d^Ézéchias, fut élevé au trône U Page de douze ans. Il se ren. dil coupable d'idolâtrie et de toutes espèces de crimes. Pour le punir, Dieu suscil< contre lui le roi d'Assyrie, qui le chargea de chaînes et Temmena captif k Babylone. Le malheur ouvrit son âme au repentir, et Dieu lui rendit ses États. De retour k Jérusalem, il y fit régner la justice et la religion, el mourut vénéré (le tons. On l*enterra dans une de ses maisons de plaisance appelée Huza. Voir l'v. 2 des Rois, chap. 21. [N. du, Tr.)
(5) Âmon,fils de Mariasse, ne régna que deux ans. Ce roi fut assassiné dans son palais par ses serviteurs. (iV. du Tr.)
(^] Jnsias était fils d*Amon. Il fut élevé au trône à Tfige de huit ans. Malgré sa Scande jeunesse, il abolit le culte des idoles et confia la justice k des magistrats- '^ftoeux. {N. du Tr.)
H) Néroc était roi d^Êgypte. Il passa par le royaume de Juda pour aller attaquer Babylone. Josias voulut s^opposer k son passage et fut tué par une flèche. Le peuple le pleura et fil des lamentations sur sa mort. rotVChroniques. liv. 2, chap. 34 et 55. {N,duTr.)
Ces cinq ressuscites 8*élancent au-dessiis de leurs tombes* semblables aux éclairs rapides qui sillonnent les nuages grisâtres d*une belle soirée d'été. Mais Ézéchias dort toujoiu*s.
Un esprit des ténèbres, qui fut jadis Tidole Nisroc (1), et Fombre de Sennachérib (2), descendent lentement des hauteurs du Liban. Le conquérant s'arrête, et, d'une voix altérée par la colère et Torgueil offensé, il dit à Tidole :
c Parle, Nisroc, quelle puissance surnaturelle nous a forcés de sortir du fond des enfers pour aller chercher les tombeaux des rois d'Israël?»
« Pourquoi me le demander ? ne fa-t-elle pas parlé aussi, la voix terrible qui nous a donné cet ordre? Quel.autre que Tange de la mort aurait pu nous faire entendre ces accents puissants comme le tonnerre» rapides comme l'éclair? Et à quel autre pouvoir Nisroc pourrait-il être forcé d'obéir? »
« Misérable! s'écrie Sennachérib, peux-tu oublier ainsi ce que tu as été? Jadis on immola sur tes autels des victimes humabes, des rois vaincus I L'ange de la mort eut-il jamais des autels ? lui offrit-on jamais du sang royal en holocauste ? •
^ àilence ! conquérant rempli d'orgueil, tu es tombé plus bas que moi puisqu'il faut que tu m'obéisses, à moi, qui suis forcé de meconrberdevant la volonté d'un maître! Marche, va adorer la poussière d'Ézéchias, de ce roi de Juda dont nous cherchons la tombe. Tu t'es raillé de la toute-puissance de l'Éternel, et l'Éternel a mis un mors à ta bouche , un anneau à tes narines, et il t'acontraintde fuir par la même rojate que tu avais dévastée par tes rapides conquêtes (3). Gesse de feindre que tu ne le con-
(1) L*aii des dieox des Atsyrien». {N. du Tr.)
(2) Sennachérib était roi d'Aisyrie. Ce «onqaérant célèbre ravagea ploàeon fou le royaume d*Iiraél. Lorsqu'il mit la dernière fois le siège devant JémsaleiDi oh régnait alors Éséckios, Diea, qu^il avait blasphémé sans cesse, envoya dans ion camp pendant la nuit on ange qai toa tousses soldats et tousses officiera. Sennachérib s'enfuit à Ninive, où il fut assassiné par son propre fils, dans le temple de son Dieu Nisroc. fW liv. 2 des Rois, chap. 19. (li. du Tr.)
(5) Tout ce passage est une imitation du chap. 37 d*lsale. Dans ce chapitre le prophète cherche k rassurer Éséchias, qui, effrayé par les conquêtes de Sen-
nais pas, Fange inexorable à qui je sois obligé d*obéir. Tu ne peux ravoir oublié, le messager terrible du Dieu irrité qui égorgea tes guerriers endormis, et convertit ton camp en une plage funèbre jonchée de cadavres ! Ta ne peux les avoir oubliés , les cris de joie des aigles affamés qui , avec les premiers rayons du soleil, s'abattirent sur cette immense pâture I Tu te croyais le vainqueur du del et de la terre, tu osas décrier : « Où sont-ils les dieux qui ont délivré les nations de ma main puissante? que sont-ils devenus les dieux de Hamatb et d'Arpad? les dieux de Sépbarvaîm, de Téiasàr et de Retseph (1) ?... Eh bien! je te le demande à mon tour, que sont-ils devenus? Mais que dis-je! tu le sais, ils sont descendus aux enfers, où ils te poursuivent de leurs raiUeries sataniques. »
Accablé de honte et de désespoir, Sennachérib reprend sa marche inquiète, Nisroc le suit, et tous deux entrent dans le sépulcre où Tâme d'Ézéchias plane au-dessus de la poussière de ses restes mortels. A la vue de ces esprits des ténèbres, Tâme royale se tourne vers son ange gardien et lui demande quels sont les réprouvés qui viennent ainsi troubler son repos. Et l'ange répond:
ff G*est Sennachérib et son idole ; bientôt tu sauras pourquoi il leur a été permis de pénétrer sous ces voûtes. »
Et, s'adressant au noir fantôme qui fut jadis un conquérant superbe, il ajoute:
« Connais-tu cette âme bienheureuse ? »
« Eh ! que peut-il y avoir de commun entre les heureux fn- Toris du destin et moi, si misérable aujourd'hui ? » répond fièretuent Sennachérib.
nachérib, croyait que Diea Vavait abandonné. I&aïe lui rendit la confiance en loi faisant connaître le sort qoe rÉternel réservait h ce conquérant. [N. du Tr,) (1) Noms des villes que Sennachérib avait détraites dans le cours de ses con- <1QHei. Pour décider Ésécbias à lui payer tribut sans résistance, il Ini fit dire de ne pas compter sur la protection do ciel , en lui cilanl Tezemple des villes quMl «Mil saccagées, et que leurs dieux n'avaiunl pu défendre. Voir liv. 2 dc»l\ois, cl»«p. 18. (/Y. ((aTr.)
« Oui, tu es misérable, dit Tange, parce que tu fos méchant. Reg:arde ce pieux roi ! Il se prosterna dans la poussière, devant TÉternel que tu avais osé insulter , et tandis que tes hordes s'abattaient dans les vallées , semblables au torrent destructeur, lui, plein de confiance en Dieu, n'espérait qu'en son secours. Tu sais quel fut ton châtiment sur la terre et à quels tourments tu es condamné au-delà de la tombe ; tu vas subir une torture nouvelle. Ce roi qui jadis te parut si faible que tu ne daignas pas même le mépriser , préférant blasphémer le Dieu en qui il avait mis son espérance, ce pieux roi, orgueilleux Sennachérib, tu vas le voir dans tout Téclat de sa gloire. »
« Eh ! que m'importe sa piété et sa gloire éternelle ! Eh ! que m'importe la lumière à moi hôte des ténèbres ! Laisse-moi retourner au fond des abîmes ! Tyran du ciel , ne me retiens pas davantage. »
« Les jugements de l'Éternel t'importent plus que tu ne le voudrais, audacieux Sennachérib ! La voici devant toi la poussière d'Ézéchias ; la tienne est enfouie sous les ruines de Niuive ! Un jour aussi elle se ranimera ; mais que cette résurrection sera différente de celle qui va se passer sous tes yeux ! »
La rage et l'effroi terrassent enfin l'oi^eilleux conquérant, car rame d'Ëzéchias s'entoure tout-à-coup d'un corps céleste, et sa voLx immortelle ordonne à Sennachérib de retourner aux enfers. La terreur et la haine semblent avoir enraciné le monarque assyrien dans les rochers du sépulcre ; et Ézéchias s'écrie de nouveau :
* Fuis maintenant, car tu m'as vu, tu as appris quïl existe des châtiments plus terribles que celui qui ta frappé au temple de Nisroc, otL tu tombas sous le glaive de ton propre fils ! Du haut de son trône céleste, la fille de Sion te méprise, et la noble Jérusalem secoue la tête avec dédain en te voyant passer (1) ! Le
(1) Imitation du cbap. 37 d'Ibaïe. {.Y. du Tr.)
reconnais-tu enfin, orgneilleux impie, le recoonais-ta le Dieu qae tu as osé blasphémer ? »
Il se tait. Et Sennachérib et Misroc retournent aux enfers.
David s'est empressé de chercher parmi les âmes des morts le plas cher de ses amis ; il l'a trouvé : Jonathas aussi le reconnaît et s'écrie:
« Oui, c'est toi, c'est David mon bien-aimé! Le doux éclat des immortels t'environne. C'est ainsi, sans doute, que brillent Hénoc et le grand Élie. »
« La cendre des moits s'est animée, Theure de la résurrection a sonné pour les élus des temps passés ; toi aussi, Jonathas, mon ami, mon frère, tu ressusciteras ! 9
« Moi ressusciter? 0 David! ai-je donc le bonheur d'être ^ comme toi, l'un des aïeux du Rédempteur, ou bien suis-je grand et saint comme Moïse ? »
«Espère, Jonathas, je suis ressuscité» et qui fut jamais un plus grand pécheur que mol? a
«Mais aussi, qui fut jamais plus noble en son repentir? quelle fervente piété peut égaler la tienne ? Et puis le Messie n'est-il pas de ta race ? Tandis que moi,... n'ai-je pas été récompensé au delà de mon mérite, puisqu'il m'a été permis de des-* cendre du ciel pour contempler les souffrances et la victoire du Christ? Et maintenant je jouis du bonheur de te voir, cher David. Hélas I je te l'avoue, j'avais besoin de cette consolation;... elle me paraît si triste, cette tombe... : c'est ici que dorment les ossements de Saiil.... Pardonne ce soupir; Dieu m'a fait héritier de la lumière, ma reconnaissance est sans bornes...; parfois cependant je laisse tomber une larme de regret sur les cendres de mon père... La béatitude des êtres créés ne saurait être parfaite comme celle des anges ; des nuées passagères la voilent souvent.
« Cette douce tristesse , cher Jonathas , elle t'était permise tant que Jésus souffrait encore ; il est mort , il a vaincu , et tous
les premiers témoios de sa gloire se réveilleront à la Tie éternelle. »
David se tait. L*ange gardien de Jonathas élève la voix , et loi ordonne d^essayer sa dernière larme. Il obéit; un donx sommeil s*empare de lui ; mais , presque au même instant , U se réveille et brille aux yeux de David de tout Féclat mervçillenx de la résurrection. Les séraphins seuls pourraient peindre le ravissement de ces deux amis, lorsqu'ils se retrouvèrent pour Téternité.
Gédéon (1) , le sauveur de son peuplejui qui refusa la couronne que Juda lui offrit , sort de ses cendres dans tout Téclat de 11mmortalité. Quand sonnera la trompette du dernier jugement, ils ne brilleront pas ainsi, les orgueilleux conquérants qui ont placé sur leurs têtes une couronne teinte du sang des vaincus; ib ne brilleront pas ainsi, les rois ambitieux qui, par des guerres sanglantes , ont cherché à étendre leur pouvoir.
Les ossements en poudre du prophète, qui jadis réveillèrent les morts (2), se raniment Le prophète se lève et plane audessus de sa tombe; tombe merveilleuse qui n'avait pas tardé à prouver que les dépouilles qu'on lui avait confiées n'étaient pas celles d'un mortel ordinaire.
Une jeune femme, adorée de son mari, avait été moissonnée par la mort en donnant le jour à un fils. Son plus proche parent conduisait le cortège funèbre en tenant sur ses bras le nouveauné , beau comme le bouton à peine éclos, qui promet une fleur brillante. Tout-à-coup un cri de joie retentit dans la foule : les
(1) Gëdton était le cinquième juge d^Israël.Ce fut d'après Tordre exprèsd'on ange qnUl quitta sa condition obscure pour se charger du gouvernement. U défit les Hadianiles, remporta plusieurs antres victoires et gouverna avec tant de sagesse que le peuple lui offrit la couronne, mais il la refusa. Fatr liv. des Joges, chap, 7, 8 et 9. (iV. du Tr.)
(2) Klopfttock désigne ici le prophète Elisée. Effrayés par nne tronpe de soldats, des hommes qui portaient un mort en terre le déposèrent dans le aépolcre d'Elisée. Le cadavre toucha aux os du prophète, et ressasc'ita aussitôt. Fêir liv. t des Rois, chap. 13. (iV. d» Tr,)
porteurs, épuisés de fatigue, avaient déposé leur fardeau sur la tombe du prophète , et aussitôt la jeune femme sortit de son cercueil, et, rapide comme Téclair, elle fut prendre son fils et le posa sur les bras de son mari. Pâle de surprise et de bonheur, le jeune homme lui sourit comme à une vision céleste. Lorsqu'il reconnut enfin qu'elle était réellement revenue à la vie, ses forces Fabandonnèrent ; et ce fut la compagne dont il se croyait séparé pour toujours qui soutint ses pas chancelants pour le ramener à sa cabane (1).
Les palmiers qui ombragent le sépulcre de Débora agitent doucement leurs cimes altières ; la prophétesse ressuscite et s'élève dans les airs.
Miriam aussi sort triomphante de la poussière ; ses yeux cherchent Tesprit puissant qui vient de la douer d'une vie nouvelle, et sa voix lui adresse cette prière :
« Ange de la résurrection, où es-tu? Divin moissonneur, quel ombrage sacré cache ta tête rayonnante ? sur quel mont retentit l'appel de la trompette qui m'a réveillée ? 0 toi qui f étonnes et t'eflraies sans doute de la merveille immense que l'Éternel t'a fait accomplir, ange de la résurrection, en quel lieu te reposestu? Ossements desséchés, vous que dans ses extases prophétiques Ézéchiel vit se dresser sur une plaine aride, quand ressusciterez-vons à la vie éternelle? »
n approche , ce moment suprême ! L'âme d'Ézéchiel plane sévère et imposante au-dessus de la cendre des morts; elle prophétise ! Un bruissement mystérieux passe à travers les airs ; la poussière se meut; les ossements se reforment et se rejoignent;
(4) Xlopttock manque ici pour la première fois k reiaclitnde tcrapalense aiec laqneUe il rapporte les fait» UrAs des Écrilares. 11 les poétise, mais il ne les déaalnre jamais, et si dans le miracle qu*opérèrent les os d^Élisée il met d^antres personnages en scène , ce ne saurait être par erreur, car son poème proove qti*il a fait ane étnde profonde et consciencieuse des livres saints. An reste, Tëpisode qu'il a inventé ne nnit en rien an pouvoir menreilleux des os dix prophète , et il est si gracieux que kcs lecteurs lui pardonneront sans peine cette licence poétique. {Pi. du Tr,)
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ils sô couvrent de chairs palpitantes que sillonnent des veines pourprées ; une peaa douce et veloutée s^étend sur ces corps nouveaux; mais le souffle divin leur mangue encore. L*âine d'Ézéchiel prophétise de nouveau ! Et les corps s'animent , ils respirent, ils vivent! Sa pensée avait entrevu limage de cette scène sublime sur les rives du Kébar (1) , et les béatitudes da ciel ne lui en avaient pas fait perdre le souvenir. En cet instant oii, près des restes de son enveloppe mortelle, il médite sar les mystères de la rédemption , un rayon d'immortalité achève de lui dévoiler Tavenir , de lui expliquer le passé , et son ange gardien lui fait entendre ces paroles :
« Écoute le doux bruissement qui fait tressaillir la nature ! C'est l'annonce de la présence de Dieu! Son souffle vivifiant arrive de tous les points de la création. Ah ! s'il pouvait effleurer ta poussière ! »
11 dit. Une haleine embaumée passe dans sa chevelure d'or, et ses lèvres , tremblantes de joie , prononcent le nom du prophète ; mais déjà Ézéchiel ne l'entend pins , son âme s'est assoupie, ses cendres s'agitent et se transforment; il se réveille. Incapable d'exprimer ce qu'il éprouve, il lève ses mains Jointes vers le ciel, et se jette dans les bras de l'ange, qui s'envole avec lui , et le conduit vers d'autres morts pour lesquels l'heure de la résurrection vient de sonner.
L'âme d'Asenath (2) plane au-dessus de son tertre funèbre comme une vapeur légère qu'argentent les rayons de la lune, et sa voix douce et timide exprime ainsi ses pensées confuses :
« O mon ange gardien ! dis-moi pourquoi ma vue s'obscurcit; pourquoi les vagues images qui m'inquiètent et me charment
(1) Fleuve de la Ckaldée. Ce fat sar les bords de ce fleuve que le prophète Èi^ riùel eut la vision des os desséchés^ dont Klopstock doune ici une imitation, ^m** Ézëcbiei. cbap. 37. [N. du 7r.)
(2) Âsenath, fille de Pulîphar, gouverneur d^On, Pharaon la donna pour fiiinoie èi Joseph, auquel il venait de confier le gonvemement de tonte l'Egypte* Totr Genèse, cbap. 41. (JV. du. Tr.)
en même temps viennent voltiger autour de moi ? Ces mêmes sensations, je les éprouvais lorsque la vie terrestre m'abandonna. Serviteur de l'Éternel , parle , faudra-t-il mourir une seconde fois? Murmure des sources d'Éden, bruissement du cèdre céleste, qui bercez délicieusement mon âme, ne l'endormez pas pour toujours. »
Vaincue par le sommeil, elle se tait; presque au même instant la merveille de la résurrection s'accomplit , et la nouvelle ressoscitée chante la gloire de l'Éternel.
Au milieu de la plage où chaque atome de poussière se réveille, un séraphin fait retentir la trompette suprême. A l'appel do métal sonore, le héros de Dieu, le vainqueur des peuples de Canaan (1) secoue les ombres de la mort. C'est ainsi que l'éclair perce les nuées nocturnes; c'est ainsi que, sur les hauteurs rayonnantes d'Othan (2) , Elisée vit le char enflammé des anges dont l'éclat soutenait ses forces.
Semblable à la première fleur que le soleil du printemps fait édore, la fille de Jephté (3) se réveille pour la vie étemelle. Au son argenté de sa douce voix, son ange gardien mêle les accords de sa harpe divine, et le chant de la jeune ressuscitée s'élève vers l'infini , porté sur les ailes de l'harmonie céleste.
Les sept héros du peuple de Dieu et leur noble mère (4)
(1) Josné, célèbre conducteur des années dlstaël. Il succéda à Mofoe^pour gouverner le peuple d'Israël, 1^51 aranl Jésus^hrist. (iV« du Tr.)
(2) Montagne de la Palestine, d^où Elisée vit le prophète Elle s'élever dans le 6A.(lLdaTr.)
(5) On sait que Jephté, neuvième juge d* Israël, sacrifia sa fille unique par suite da vœu qu^il avait fait d'offrir en holocauste la première personne qu'il rencontrerait en retournant chez lui, s'il était vainqueur des Ammonites, Voir Juges, chap. 11. [N.du Tr.)
(4) En Tan 170 avant Jésus-Christ, Anliocbus-Epiphanei roi de Syrie, aasi^ea et prit Jérusalem. Il y commit une foule de cruautés envers les Israélites, qui voolnrent rester fidèles à la loi de Mobe. Les Macbabées, célèbres héros du peupie jaif qui combattaient à la fois pour leur religion et pour la liberté de leur ptys, lui opposèrent une- résistance énergique, qui ne fit qu'augmenter sa crQauté. L'épisode du massacre des sept frères avec leur mère, dont il est question ^s le deuxième livre des Macchabées , chap. 6, sufilt pour en donner
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dorment dans une sombre caverne, non loin de Jérusalem. Ils y avaient été déposés par an ami courageux qai , après s'être acquitté de ce pieux devoir , fut se dénoncer lui-même au farouche tyran; car il voulait partager la gloire de ces sublimes martyrs de la foi de leurs pères et de Tindépendance de leur pays,en mourant comme eux de la main des bourreaux de l'oppresseur d'Israèl. Depuis cette époque, les voyageurs fatigaés se sont souvent reposés dans cette caverne ; plus d'une fois aussi les malheureux et les âmes pieuses y sont venus cacher leurs larmes, et leurs ardentes prières. Tous ceux qui passent près de cette voûte se sentent pénétrés d'an saint respect , car tous savent quels restes vénérés elle renferme dans son sein.
L'âme de Thirza, la mère des sept martyrs, est prosternée au fond du sépulcre, et remercie le divin Médiateur de Tavoir jugée digne de mourir pour lui lorsqu'il ne se montrait encore à ses élus qu'à travers le voile mystérieux des prophéties. Tandis que sa fervente prière monte vers l'Éternel, le jeune Sémida et un des bergers de Bethléem qui vinrent saluer l'enfant dont un chœur d'anges célébra la naissance, traversent le ruisseau qui coule devant la caverne. Epuisés de fatigue , accablés par la douleur que leur cause la mort de Jésus, ils vont s'asseoir à l'entrée du sépulcre, et donnent un libre cours aux larmes qu'ils avaient retenues jusquici. Le bei^er adtose enfin la parole à l'orphelin de Naïm :
« Cher Sémida, dît-il, je ne te parlerai plus du divin prophète qui , naguère , t'a rappelé à la vie ; non, je ne veux pas déchirer ton cœur ; mais dis-moi pourquoi la vue de cette caverne me cause une sainte terreur. C'est ainsi que je tressaillis, lorsqu'à travers leur enveloppe nuageuse j'entrevis les inuiorteis qui protégeaient le berceau de l'enfant de Bethléem. »
nne idée. Les malhearetix jeanes gens avaient refusé de manger de la cbair ^e porc. Le roi les fit écorcher et griller toat vifs les uns après les antres, et ¥Sf» les yeux de leur mère, qui ent la force presque sarliamaine de les engager k rapporter avec courage cet affreux supplice. Elle mournl la dernière, sans poost un soni gémîsscmnnt.f IV. du Tr.)
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^ Tu me le demandes» Jéthro ? ignores-tu donc quels sont les morts qui dorment dans cette tombe? Moi aussi. Je me sens saisi d'une crainte religieuse, n
Et, dominé par un sentiment irrésistible, il s^avance sous la voûte humide^ et s'écrie à haute voix :
« Nobles victimes dont les cendres reposent ici , adorez avec nous le prophète qui vient de mourir; sa vie fut divine, sa mort a été plus divine encore. Vous devez connaître son nom, les anges Font prononcé avant qull ne fût né. Il ressuscitera... Pourquoi ce lieu où vous dormez, saints martyrs , nous cause-t-il un pieux effroi ? Vous êtes, comme nous, des êtres créés pour iTmmortalité, souffrez que je vous donne le doux nom de frères. Loisque nous nous rejoindrons dans une meilleure vie , souvenez-vous que sur cette terre nous vous avons aimé, et que ce souvenir 0008 engage à vous accueillir en frères. »
Il dit , s'éloigne , et le berger le suit.
La noble mère des sept martyrs a entendu la douce voix de Torphelin de Nalm ; elle le suit des yeux, et sa pensée s*adresse àsesfils:
« Pourquoi s*éloigne-t-il , 6 mes enfants I Je Taime , lui et son vieux compagnon; leurs âmes sont pleines d'innocence et de candeur; VeiSroi qui ks a saisis ne peut leur venir de nous. L'Éternel, sans doute, leur a inspiré cette crainte..^ Que le Seigneur soit avec eux , qn^ll les guide à travers les dédales de la terre, et, quand ils se réveilleront à la vie éternelle, nous irons au-devant d'eux. >
Thirza a cessé de parler, et déjà les âmes de ses Gis se sont assoupies; leur sommeil est une sainte extase qui les fait briller d'un éclat sumatureL Les deux aînés laissent échapper des paroles vagues et douces comme le murmure lointain des harpes célestes; le troisième conserve encore assez de force pour exprimer ce qu'il éprouve :
« Il approche , dit H , le plus grand des jours ; ses premières
lireorè percent les ténèbres; le tonnerre mugit, le Golgotha tremble, la croix s'incline. »
Et, forcé enfin de céder au sommeil, il se penche sor ses frères. Jedidotb, le plus jeune des sept mart3nrs, lutte seul encore contre la puissance irrésistible qui trouble ses pensées :
• Anges tutélaires, et vous, séraphins, parlez, où suis-jc? Le Messie a-t-il repris sa place sur le trône de son père?... Ses blessures étinceilent.... Jérusalem s'entoure d'une auréole celeste. ... 9
Il dit, et s'endort. Thirza contemple ses fils dans une muette surprise et s'écrie :
« Le sommeil n'appartient qu'aux habitants de la terre , et pourtant elles dorment les âmes de ces martyrs qui déjà ont connu l'éternité.... Est-ce dans cet assoupissement que les immortels doivent passer les heures saintes pendant lesquelles l'enveloppe du Messie sera dans la tombe ? »
Sa vue se couvre ; ses pensées se troublent, et, presque ao même instant, elle se réveille dans tout l'éclat d'une ressuscitée. Son ange gardien lui sourit comme à une sœur chérie. Incapable d'exprimer le bonheur de sa transformation, elle pousse un cri de joie et de reconnaissance, et se prosterne près de ses fils, qui sortent, brillants et beaux, de la poussière de leurs ossements, comme la flamme s'élève au-dessus des cendres noircies du bûcher. Elle les voit lever leurs bras vers les nuages ; elle les entend remercier le Dieu qui les a créés une seconde fois, et comprend enfin tout ce que le ciel peut offrir de félicités au cœur d'une mère.
Une même tombe reçut jadis quatre amis fidèles ; leur âme plane en ce moment au-dessus du tertre qui cache leur poussière. Darda (1), lui qui mourut le dernier, adresse ces douces paroles à ses trois amis :
(1) Darda, ÉUian, Héman cl Clialkok étaient au nombre d«s lévites qne Daid établit pour chanter la gloire de l'Éternel, dans le tabernacle où il avail
« BéDissons TÉternel, car il nous a fait un sort digne d'envie* Pendant notre passage sur la terre nous avons toujours marché ensemble, la même tombe nous a réunis, et nous nous sommes retrouvés dans Téternité ! Ethan nous quitta le premier; nous le pleurâmes. Héman ne tarda pas à le suivre ; €halkok et moi , nous nous dîmes alors : Il est allé trouver notre frère ; il nous appellera bientôt. Et quand lui aussi se fut endormi dans mes bras, quand je me sentis seul sur la terre, mes yeux, baignés de larmes, se levaient constamment vers le ciel, vers vous, mes fidèles amis.... Je vis Salomon descendre dans la tombe royale où reposait David, et vous m'envoyâtes enfin mon dernier sommeil.... En me réveillant, je vous retrouvai!... Les débris de nos enveloppes mortelles attendent maintenant Tbeure de la résurrection. Quelle ne sera pas notre félicité à cette heure sublime ! car la désirer, Tespérer, c'est déjà le bonheur ! »
Il se tait. Héman ajoute :
• Divin Médiateur! est-ce trop attendre de ta clémence que d'espérer que nous ressusciterons avec toi? Tu ressusciteras avant que la destruction n'ait atteint le corps que tu as emprunté à la terre ; en l'habitant, tu l'as sanctifié ; il est immortel comme toi. Daigne exaucer mon ardente prière ; souffre qu'elle commence, la moisson de Téternité! Permets à l'humble germe qui dort dans la poussière de s'élever en riches épis sons l'ombre de la croix ! »
Chalkok l'interrompt tout-à-coup ; sa voix tremble de surprise et de bonheur :
« La poussière d'Héman se transforme ! Voyez , ô mes amis ! elle brille d'un éclat céleste ! »
Et, vaincu lui-même par le sommeil de la résurrection, il perd on instant le sentiment de son être. En se réveillant, il voit les ossements d'Éthan et de Darda s'animer, se transformer, et les
fait dépoter l'arche sainte. Foir Chroniques, liv. i**, chap. 45. L*amitië de ces quatre lévites est une notion du poète, car dans les livres saints on ne trouve que leurs noms, sans aucun détail sur leur vie. {N. du Tr,)
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quatre amis fidèles enlacent leurs bras, confondent leurs rayons, unissent leurs voix, et s'élancent vers les nuées en chantant la gloire du Sauveur.
Dans les tombeaux de Jérusalem, dort !a prophétesse Anne (1) , elle qui eut le bonheur de voir Tenfant de Bethléem quand ses parents rapportèrent au temple où, plus tard, sa sagesse précoce fit deviner sa nature divine. L'enfant s'enfuit en Egypte , et Anne descendit dans la tombe, qu'elle vient de quitter* animée d'une vie nouvelle. S'arrêtant en face du Golgotha, elle tend les bras vers la croix, qui porte encore les restes du Messie :
« Tu es mort, s'écrie-t-elle, et c'est toi qui m'a$ ressuscitée ! Oui, c'est toi qui m'as donné avant la fin des temps ce corps immortel ! Il est teint de ton sang, de ce sang divin qui a traversé la voûte des deux en demandant grâce pour l'espèce himiainel »
Plongé dans une sombre douleur/ Joël a laissé son père dans la vallée de Gethsémané, pour aller pleurer sur la tombe de son frère. Prosterné sur la pierre qui couvre les restes du gradeux enfant, il s'écrie d'une voix entrecoupée de sanglots :
« Bénoni ! cher Bénoni ! c'est pour toi que je verse ces larmes brûlantes ; car les anges seuls ont le droit de pleurer l'Homme divin qui vient d'expirer sur la croix! »
Suffoqué par ses sanglots, il laisse tomber sa tête sur la froide pierre du tombeau. Bénoni et son ange gardien sont debout près de lui; mais le fils aîné de Samma ne peut deviner la présence des immortels.
C'est ainsi que le malheureux qui souffre avec une pieuse résignation ne voit point la main de la Providence, qui déjà s'étend sur sa tête, et l'incline doucement vers la tombe, où l'attendent des récompenses étemelles.
Joël se soulève à demi, et soupire ces mots entrecoupés :
(1) Lon de la naisMiice da Ghrûl, cette femme avait quatre-vingt-quatre ans. Elle était aa temple lorsqu^on j apporta 1 enfant Jéstu poar le faire circoncire. Dès qu'elle le vit paraître, elle reconnut que c'était le Messie, et elle le dil & tout Icii aasistants. Foîr TÉvangile selon saint Luc, chap. 2. [N. du, Tr.)
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« Ta m'as quitté, cher Bénoni! douce fleur que la tempête a brisée avant que le soleil du malin ne Fait fait éclorc ! >•
£t Bénoni répond d'une voix qui n'est entendue que par les immortels :
« Je vis, mon frère, je vis dans les deux, où je grandis sur les bords du fleuve de la vie. »
L'infortuné Joël continue ses plaintes touchantes :
« Notre père est faible et âgé ; il ne se consolera jamais de ta mort, ô mon Bénoni ! bientôt lui aussi ira dormir dans la tombe; seul et délaissé, je n'aurai plus qu'à mourir. »
Bénoni se tourne vers son ange gardien, et dit :
« Sa douleur me déchire l'âme! Il pleure.... Oh! je t'en supplie, essuie ses larmes ! »
Et le séraphin répond :
« Nous ne pouvons adoucir les souffrances des mortels- que lorsque Dieu nous en donne l'ordre. »
« O mon frère bien aimé! continue Joél, que ton sommeil soit calme ! Lazarre s'est réveillé de ce sommeil ; mais alors il vivait encore, le prophète qui vient d'expirer sur la croix ! »
Bénoni demande au séraphin si son frère est condamné à souffrir long-temps sur la terre.
L'ange répond en soupirant que Dieu seul connaît Theure de sa mort. Et Joël continue à gémir sans voir et sans'entendre les immortels qui prennent une part si sincère à sa douleur.
« Père de tout ce qui existe , dit-il, donne-moi cette haute sagesse qui , h travers les arides déserts de la vie, conduit à la terre promise. Je suis si jeune encore, si faible.... Déjà je n'ai plus de frère, bientôt je n'aurai plus de père ! L'avenir qui m'at- Dend m'effraie... ; il me paraît infini... ; ah ! daigne l'abréger... Ame de mon cher Bénoni , si tu étais là, près de ta tombe, si tu voyais mes larmes, tu prierais l'Éternel de hâter pour moi le terme d'une existence dont la durée m'épouvante ! »
« 0 toi, son ange et le mien, s'écrie Bénoni, nos souffrances ne sauraient-elles l'émouvoir? Hélas! tu fus toujours immortel,
ei tu n'as pas laissé dans les vallées de la mort un frère qui pleure et gémit après toi ! »
« Je comprends ta douleur, cher Bénoni. Chaque fois que nous quittons les cieux pour exécuter les ordres du Très-Haut, ne nous séparons-nous pas aussi de nos frères ? »
Un sentiment inconnu s'empare tout-à-coup de Bénoni :
« Ma tombe s'agite ! s'écrie-t-il. Mon frère se lève saisi d'effroi; d'épais nuages m'entourent.... Dieu de miséricorde, ne m'anéantis pas ! »
Et sa voix s'affaiblit et meurt comme l'écho des montagnes, quand il redit des chants lointains ; mais le souffle divin de la résurrection le ranime, il se transforme , et s'écrie d'une voix céleste :
« Tu ne m'as pas anéanti. Dieu tout-puissant ! gloire te soit rendue à toi qui m'accables de tant de bienfaits! Espère, mon frère chéri : quand la décomposition aura réduit tes ossements en cendres, tu te réveilleras, jeune et beau, dans mes bras , pour ne plus jamais te rendormir ! »
Et Joël, qui n'a vu de la merveille qui s'est accomplie sous ses yeux que ce que peut voir un mortel, exprime ainsi sa surprise et son effroi :
o La douleur a-t-elle troublé ma raison, ou serais-je condamné aux horribles visions qui fascinaient mon infortuné père, lorsqu'il lança son enfant contre ce noir rocher ? La pierre qui couvre les restes de cet enfant bien aimé se serait-elle soulevée, en effet? Non, non, ils dorment en paix les ossement3 brisés de mon Bénoni.... Que vois-jeP... Mon père !... Âh I c'est moi sans doute qu'il cherche. »
Samma, en effet, vient d'entrer dans les tombeaux ; Béoooi l'aperçoit, et lui crie :
« Cesse de pleurer sur moi, noble vieillard; je suis au nombre des bienheureux ; regarde, ma tombe est vide ! »
Mais Samma ne l'entend pas ; il ne voit que le fils, qui est en^ core, comme lui, un enfaîit de la terre.
« 0 mon Joël! dit-il, je te retrouve enfin, toi que j'ai cherché avec tant d'angoisses !... Quitte ces lieux lugubres où j'ai perdu Bénoni.... Viens, toi. Tunique consolation, le seul espoir qui me reste ; que TÉternel te bénisse et te conserve à ma triste vieillesse. »
Il dit, et tous deux s'éloignent des tombeaux.
• Que l'Éternel te bénisse, père infortuné ! répète Bénonr, et qae bientôt il t'envoie rejoindre ton enfant dans les vallées de paix et de bonheur qu'il habite. »
Heureux et satisfait d'avoir vu naître et grandir l'Homme- Dieu, et d'avoir deviné , sous cette forme mortelle, la lumière destinée à éclairer tous les peuples de la terre , Siméon n'avait pas tardé à s'endormir du sommeil du juste. Son corps repose 80QS mie voûte sépulcrale, et son âme plane au-dessus du rocher au sein duquel on l'a creusée, et qu'en ce moment un rayon céleste éclaire ; car Siméon a été jugé digne d'être ranimé avant le jou* où se réveilleront les morts de tous les temps.
Elkanan, vieillard aveugle, guidé par un jeune enfant, s'avance lentement sur un des sentiers tortueux qu'arrose la poussière humide du torrent de Cédron. Déjà ils ont tourné le mont des Oliviers, et s'approchent des tombeaux. Le vieillard soupire profondément, et ses yeux , depuis long-temps fermés à la lumière, se mouillent de larmes. Le jeune enfant, dernier reste d'une famille nombreuse que la mort a frappée sans pitié, cherche à le consoler par ses douces caresses, et lui dit :
« Bon père, n'ai-je donc plus le pouvoir d'adoucir tes cha* grins? Oh ! je t'en supplie, ne pleure pas ainsi !»
» Pleurer, répond le vieillard, est la seule Jaculté qui reste à mes yeux éteints.... Parle, cher enfant, sommes-nous encore loin de la tombe de Siméon, de mon frère bien aimé ? »
» Encore quelques pas, bon père, et tu pourras t'asseoir sur la pierre qui couvre ses restes. »
Arrivé près de cette pierre , le vieillard la touche à plusieurs reprises, et dit d'une voix émue :
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« Elle est couverte de mousse.... C'est ainsi que le lierre enlace les ruines des palais renversés.... Je fétonne , cher Boa? Hélas ! joyeux enfant, tu entres à peine dans la vie, comment pourrais-tu comprendre la pieuse satisfaction qui pénètre mon cœur quand je me sens près d'un tombeau depuis long-temps fermé sur sa victime ! Il y a bien des années déjà que mon Siméon dort sous cette pierre sépulcrale.... Le même jour, je fls creuser ma tombe à moi.... Elle est vide, elle attend le pauvre aveugle qui erre, vivant, au milieu des ténèbres de la mort. »
Épuisé par la fatigue et la doideur, il se tait, et s'appuie sur Fépaule de Boa. Après un court silence, il reprend : ,
« Pour tes yeui, mon fils, le soleil ne s'est pas éteint ; tu peux voir l'éclat d'un beau jour, les clartés argentées d^une douce nuit d'été, et les nuées qui annoncent Forage. Dis-moi, le ciel est-il serein? Il me semble qu'un souffle embatmié rafraîchit mes joues ridées et soulève mes cheveux blancs. «
« L'air est pur et sans nuages, répond l'enfant; les prairies et les buissons sont couverts de fleurs ; le printemps est revenu avec tous ses trésors. Oh ! quel beau jour I »
« Celui qui m'effacera de la terre , soupire le vieillard, lors même qu'il serait nuageux et sombre, sera pour moi le plus beau!... »
« Hélas ! dit Tâme de Siméon à son ange gardien, mon malheureux frère ne se sent pas la force de survivre à Jésus ! •
Et le séraphin répond :
« Il ignore encore le crime dont le peuple de Jérusalem vient de se souiller, d
« Puisse-t-il ne jamais l'apprendre I car alors l'infortuné succomberait à sa douleur. »
« L'ange sourit d'un air mystérieux , et le souffle de l'immor talité passe à travers les restes de Siméon. Ses ossements bruissent et se meuvent; sa poussière se transforme, elle brille, elle étincelle, et son âme sent que ses pensées lui échappent sans douleur, sans efforts et comme emportées sur les ailes de Tbar-
monie céleste. Presque au même instant elle se réveille, et Siméon est ressuscité !
Un étranger, venu à Jérusalem pour assister aux fêtes de Pâques, passe rapidement devant les tombeaax ; et le Jeune Boa, poussé par une curiosité naturelle à son âge , lui demande le motif qui lui fait ainsi bâter sa course.
• Ne m*arrête pas , répond l'étranger ; je vais rejoindre les miens pour leur raconter les merveilles de la mort dont je viens d'hêtre témoin. »
« Et de quelle mort? « s'écrie le frère de Siméon.
« Quoi ! bon vieillard, tu ne sais pas que les prêtres et les anciens dlsraël ont fait crucifler Jésus, Thomme divin? »
Elkanan pousse un prorond soupir, et ses sens l'abandon • nent. L'étranger et le jeune Boa l'emportent au delà du torrent. En revenant à lui , il demande à retourner près de la tombe du son frère ; mais il le demande en vain, on le ramène à Jérusalem.
« Suivons-le, dit Siméon à son ange gardien; il a besoin de consolations : il va mourir. »
Et range répond :
« Il vivra. L'Éternel lui réserve une noble récompense pour tout ce qu'il a souffert ; il te permettra de lui apparaître, et de lui parler de la résurrection du Sauveur. •
L'âme de Jean-le-Préciu*seur plane au-dessus de son sépulcix\ et dit :
« Sois immobile et dors , poussière qui fus mon enveloppe mortelle ; l'agneau égorgé qui porte les péchés du monde veut que je reste près de toi tant que les ténèbres de la mort pèseront sur ses restes sacrés. Il me rappellera pour assister à son triomphe, et alors je vous laisserai dans cette tombe, ossements desséchés, que ranimera la trompette du dernier jour. Il viendra, ce dernier jour ; il résonnera, le métal sonore ! Résurrection, quelles ne seront pas tes joies ineffables , puisqu'en songeant à toi mes pensées se troublent !... Un espoir vague, audaâeux sans doute, me fait croire que la lin du temps approche pour moi. »
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Une douce lueur hrille au food de son sépulcre et attire son attention.
« Quelle est cette vision céleste ? demande-t-il à son ange gardien..., Ab, je le reconnais! c'est Bénoni, le fils de Samma. Pourquoi brille-t-il d'un éclat d'ange ? Serait-il ressuscité ?... Approche ; le bruit de ton vol ressemble au murmure des harpes du ciel. Réponds, es-tu Bénoni, ou quelque autre enfant mort depuis peu dans une contrée lointaine ? Viens-tu nous annoncer un miracle nouveau ?
Et Bénoni répond :
« 0 toi que l'Éternel a béni depuis la naissance des mondes, oui , j'apporte un message de bonheur. R^arde ! la •poussière des morts s'anime !••• Écoute! le souffle de la résurrection passe à travers les tombeaux!... Pour les élus du Seigneur la trompette du dernier jugement a sonné. J'ai vu le père des hommes, j'ai vu Hénoch, j'ai, vu Élie et Abraham briller comme les étoiles du ciel; j'ai vu Isaac revêtu d'un corps formé de nuages pourprés ; j'ai vu Moïse, Job, les sept martyrs, et je me suis abîmé dans une sainte extase. Je te vois maintenant , toi qui baptisas notre Sauveur à tous ; une enveloppe nouvelle manque encore à ton âme; prépare-toi aux délices de la résurrection ! »
Il dit, et les cendres de Jean-le-Précurseur s^agitent; son corps se transforme; sa poussière se purifie, et son âme perd un instant le sentiment de son existence. En se réveillant, son union avec la chair divinisée est accomplie, et le nouveau ressuscité chante un hymne à la gloire de son Créateur.
Je les ai entendu prononcer sous l'ombre des palmiers, les noms des ressuscites que je viens de chanter ; d'autres noms se sont envolés avec le souffle qui agitait le feuillage.... Viens me les redire , muse de Sion , quand sonnera Theure des inspirations mystérieuses et saintes comme toi !
♦»»«•■»-.*» *«*V*«***«»<r.»«'>^>>«v*>««-w»~*~>»* 4^<*^<«><*^'IVv4Ptoa«4M.aili«i»«>3»..«i^*«<0<«, «;«.<«..<«. «<«N<
Joseph d*Arîmalhie o1t)t1eiit de Pilate la permission d'ensevelir Jésus. — Pendant quMl s'acquitte de ce pieux devoir, secondé par Nicodème, un chœur de ressuscites chante au-dessus de la croix. — Les disciples, une partie des soixante-dix fidèles, Marie et les saintes femmes se réunissent dans la demeure de Jean. — Joseph d'Àrimathie et Nicodême viennent les rejoindre, et apportent la couronne d'épines de Jésus. — Mort de Marie-Magdelaine, sœur de Lazarre ; Lazarre» Lebbée et Nathanaël viennent recevoir son dernier soupir. —Lazarre retourne dans la demeure de Jean, et cherche à ranimer le courage de ses amis. — Salem, l'un des anges gardiens de Jean, fait descendre sur lui un songe consolant.
L'âme qui craint de perdre sa part de rhéritage céleste s'assombrit et tressaille jusque dans ses plus secrets replis , et ses pensées, égarées dans le labyrinthe de la Providence, ne voient partout que Panathême du mont Sinaï ou les terreurs du Golgotha. N'apercevant plus dans Téternilé ni les vêtements blancs du vainqueur, ni la couronne du martyre, elle s'abtme dans la poussière, et se perdrait dans le néant, si le souffle protecteur des séraphins ne venait pas ranimer l'étincelle de son essence divine , en lui rappelant qu'elle n'a été jetée sur la terre que pour se soumettre aveuglément aux décrets de PÉternel.
C'est avec cette résignation douloureuse qu'un petit nombre d'amis fidèles de Jésus se tient autour de la croix. Joseph d'Arimathie conserve seul un reste de courage et d'espérance. Empressé de réparer la faute qu une timidité insurmontable lui a fait commettre dans le sanhédrin , il s'écrie d'une voix forte et intelligible pour tous :
K Le divin mort aura du moins les honneurs du sépulcre ; je lui rendrai ce dernier devoir. Depuis long-temps j^ai fait creuser ma tombe; elle est assez grande pour lui et pour moi.... Du courage, Nicodéme , apprôte la myrrhe et Taloës; je vais trouver le gouverneur romain. Nous nous rejoindrons id ; j'apporterai le linceul »
Il dit, et s'éloigne, rapide comme une noble pensée que ne saurait ralentir ni les (nenaces ni les séductions. Bientôt il arrive au palais des Romains. Porcia, pâle et les yeux inondés de larmes, est seule avec Pilate, qui paraît inquiet et rêveur. Surpris de la visite de Joseph , dont le maintien et le regard annoncent une profonde doideur, H lui demande le motif qui Tamène.
« Je viens, répond d'Arimathie, réclamer les restes de THomme divin que tu n'as pas su connaître , et que ta ag livré à la rage de ses ennemis. »
» Eh ! que f importe cet homme? pourquoi veux-tu lui donner un témoignage d'intérêt qui pourrait devenir dangereux pour toi ? I*
«Tobéis au souverain Juge qui, du haut des cicux, pèse no» actions et nos pensées. »
« Les juges suprêmes du monde ne siéent pas où les placent tes folles illusions. C'est sur les bords du Gocyte qu^ils nous attendent ; ils ne s'appellent ni Jéhova ut Jésus, mais Minos, Radamanthe et Sarpédon. »
« Quand l'urne funéraire aura reçu tes cendres, quand mon enveloppe mortelle sera descendue dans la tombe, alors nous verrons, ô Pilate ! si ce sont tes dieux ou le mien qui distribuent les châtiments et les récompenses. En attendant, accorde-moi la faveur que je sollicite de ta bonté ; abandonne le corps inanimé du prophète, que son peuple a égoi^é, au peu d'amis qui lui sont restés fidèles. »
Porcia supplie son mari de ne pas refuser une demande aussi juste, et Pilate cède aux prières de sa femme. Mais, toujours dominé par la crainte de compromettre son autorité, il fait ap-
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peler EDéus, qai commandait la troupe envoyée sur le Golgotha, et lui demande s'il est certain de la mort de Jésus.
Et Enéus répond :
« Pas un de nos soldats n'a osé lui briser les os; je ^ui ai fait percer le flanc d'un coup de lance : il a cessé de vivre. »
Rassuré par cette déclaration, Pilate autorise Joseph à ensevelir Jésus, et le noble Israélite retourne aussitôt au GoU gotha.
A la vue du linceul qu'il apporte, Marie se voile le visage, et ses sanglots redoublent ; Jean ose enfln lui adresser la parole :
« Mère de notre divin Maître, dit-il, songe qu'il ne nous reste d'autres consolations, à nous qui l'avons tant aimé, qu'à rendre les derniers honneurs à ses restes sacrés. »
Joseph et Nicodéme s'avancent vers la croix, et engagent les fidèles à venir les seconder ; mais pas un d'eux ne quitte la place on la douleur paraît les avoir enracinés.
Les anges et les ressusdtés, invisibles aux regards des mortels, planent au-dessus du tertre funèbre ; ils agitent doucement ies cordes de leurs harpes, et leurs chants de deuil s^élëvene jusqu'au trône de Jéhova.
Joseph et Nicodéme ont étendu le linceul au pied de la croix , i's le parsèment de suaves parfums , y déposent le corps de J^Qs et le couvrent de ces aromates précieux qui combattent les atteintes de la destruction.
Eve descend des nuages, s'arrête près du divin Mort et se penche sur lui avec tout Tabandon de la tendresse maternelle. Les longues boucles de sa chevelure d'or effleurent les plaies de Jésus; ses larmes tombent sur son front glacé, et sa voix, à peine intelligible , même pour les anges, murmure ces douces paroles :
« 0 mon fils, mon sauveur ! que tu es beau ! De chacune de (eshiessures je vois jaillir des aéones de félicités. La pâlem* de la mort couvre encore ton visage, mais ta bouche fermée et tes }eux éteints annoncent l'immortalité à tous mes enfants. Te
voilà sans vie, et pourtant tout en toi est amour et misérîcorde. »
Josepb et Nicodéme ont replié sur le Messie le linceul parfumé ; il se teint de sang....
Les larmes des bienheureux coulent en abondance» et an cbœur de ressuscites chante ainsi la douleur des deux :
« Qui es-tu , toi qui descends du Golgotha, enveloppé d'une robe de pourpre? Qui es-tu, toi qui quittes Faute! avec des vêtements couverts de sang ? Qui es-tu, toi qui disposes du salut éternel ? »
Un autre chœur répond, et la trompette du dernier jugement fait retentir sa voix terrible :
a Je suis celui qui enseigne la justice, je suis celui qui distribue les récompenses et les châtiments ! »
Et le premier chœur reprend :
« Pourquoi ta robe est-elie teinte en roi^e comme le vêtement du vendangeur qui vient de fouler la cuve ? »
£t la trompette répond :
a Vous m'avez laissé seul au milieu de cette cuve d'iniquités. Dans ma colère, j'ai foulé tous ceux qui s'étaient révoltés contre moi ; au milieu de ce travail qui vous a sauvés tous, mes vêtements se sont teints de sang! Il est venu le jour de la vengeance, le jour de la rédemption I J'ai regardé autour de moi et je n'ai trouvé personne pour me seconder. Dieu a fait tomber sur ma tête ses plus cruelles terreurs, et pas un habitant de la terre, pas un babitant du ciel ne m'a soutenu. J'ai accompli mon œuvre par la force de ma colère et de mon bras. J'ai écrasé la tête du serpent qui m'avait mordu au talon. J'ai rendu ivresmorts tous ceux qui se sont élevés contre mol ; les voilà étendus à terre sans force et sans mouvement (1). »
Joseï^ d'Àrimathie a détaché du front de Jésus la couronne
(i) Imitation dn chap. €3 d^lsafe. Dans ca chapitre la prophète dép«at]» travaui dn Messie, rédait b déiiTier seul son Église. [N. du Tr.]
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ensanglantée; il la remet à Nicodéme, qui la contemple atec une muette donlear. Jean et Marie éclatent en sanglots.
Les lailnes des bienheureux coulent en abondance, et un chceor de ressuscites chante le triomphe des deux :
« Anges, écoutez le murmuré du ruisseau de Cédron qui baigne les murs du temple ; Torgueilleux est vaincu ! regardez ! fl est écrasé le serpent ! »
Et un autre chœur chante d'une voix plus forte :
« Quand il murmura plus doucement le ruisseau de Cédron, quand les palmiers de Gethsémané mêlèrent le bruissement de leurs cimes inclinées au souffle de la brise matinale, ce fut alors que commencèrent, pour lui, les angoisses de Tagonie; ce fut alors qu'il entendit les mugîssemente de Tabtme et les cris de rage des réprouvés ; ce fut alors que le Thabor trembla jusque dans ses fondements ! n
Éloha sort tout-à-coup du fond des nuages et répète :
« Ce fut alors que commencèrent , pour lui , les angoisses de Tagoniè ! »
Un chœur d'anges chante l'hymne de mort au-dessus des restes inanimés du Messie.
Joseph et Nicodême soulèvent le corps de Jésus, et le chargent doucement sur leurs bras; ils l'emportent...
Un ressuscité les suit du regard et fait entendre cette plainte touchante :
« O toi! le plus beau des hommes, le plus beau des anges, c'est pour nous tons que tu viens de mourir sur la croix ! Les esclaves da péché ont tiré ta robe au sort, et quand, dévof é par une soif ardente, tu as demandé à boire , ils t'ont présenté du flel et du vinaigre. «
Et le chœur d'anges reprend :
« Malheur à toi, Jérusalem ! malheur à tes fils dégénérés! L'Éternel les a entendus quand ils ont demandé le sang du Rédempteur ; fl les a vas quand ils se sont jetés sur lui, semblables à des vautours qui s'abattent sur leur pâture. »
La trompette da dernier jagement continue à se faire en' tendre, et les harpes des patriarches se taiseht. Moïse lui-même cesse d'agiter les cordes de son psaltérloii ; il se détache des légions d'anges et de ressuscites qui l'entourent, plane au-dessus du Messie et chante ainsi :
a Vous qui avez égorgé ce divin Abet , misérables , Gains, je vous connais; je sais où tous avez établi vos repaires. La voix de son sang est arrivée jusqu'au haut des cieux , elle n'a pas demandé vengeance, non, elle a demandé grâce, grâce pour vous qui avez repoussé sa miséricorde. Mais Tappel du Golgotha a pénétré jusqu'au fond des enfers. Meurtriers du Sauveur, puisque vous l'avez voulu, mourez de la mort éternelle ! »
Le métal sonore cesse de résonner, le prophète se tait, et tous les immortels restent plongés dans une muette douleur.
Joseph et Nicodéme sont arrivés près de la tombe creusée dans le flanc d'un noir rocher , dont le sommet nourrit çà et là quelques rares sapins. Joseph cherche du regard la place la moins sombre , et, secondé par son noble ami, il y dé« pose les restes de Jésus. Accablés de tristesse, tous deux détournent la tête, sortent du sépulcre, et en ferment l'entrée en y roulant péniblement une loui^de pierre. De profondes ténèbres régnent dans la tombe où reposent les restes du Messie ; mais à travers ces ténèbres, lés immortels voient briller les premières étincelles de la résurrection.
Oui, divin Sauveur, à peine les ombres de la mort s'étaientelles répandues sur tes yeux, que déjà le souffle de l'immortalité bruissait autour de toi , et la trompette redoutée , qui , au jour de la grande moisson , appellera tous les moissonneurs au travail, résonnait dans les cieux, et le murmure des harpes célestes, doux comme le premier rayon de l'aube matinale, annonçait ton réveil. Nous ne t'avons pas vu sommeiller au milieu des horreurs de la mort; pour nous, tu reposes à l'ombre des palmiers. Mais vous , ses bien-aimés , vous qui alors viviez encore de la vie d'un jour, vous avez pleuré, vous avez gémi, puis vous avez
versé des larmes de joie divine, des larmes qye nous ne connaîtrons jamais , noas qui n'avons éprouvé ni votre sainte terreur, ni votre sombre désespoir.
Tout est silencieux et calme autour de la tombe du Christ. Les harpes d'or ne font plus entendre leur harmonie plaintive ; les anges et les ressuscites ont essuyé leurs larmes et se sont envolés. Les fidèles regagnent leurs demeures, soutenus par la consolante pensée que la noble victime du Golgotha vient enfin de trouver le repos dans la tombe. Jean et Marie, seuls, sont encore au pied de la croix. Le disciple chéri se penche vers la sainte femme que son maître a confiée à ses soins, et lui dit d'une voix entrecoupée de soupirs :
« Nous ne pouvons plus rien pour lui, quittons ce lieu lugubre, permets-moi de te conduire dans ma cabane ; viens, ma mère, viens, suis ton fils. »
Ces mots rappellent Marie à elle-même ; un torrent de larmes s'échappent de ses yeux, elle s'écrie du fond de son âme :
« Ta mère ! et c'est Lui qui m'a donné à son disciple chéri, c'est Lai qui t'a fait mon fils !... Il y a tout un ciel dans cette pensée !... Mais aussi quel, tourment cruel, quel désespoir sans fin dans l'aifreuse certitude qu'il n'est plus , ce fils bien aimé que nous pleurons ! »
Elle dit, s'enveloppe de son voile, et Jean guide sa marche chancelante loin du Golgotha.
A l'ombre du temple et presque sous les murs de Jérusalem, s'élève une touffe de palmiers , au milieu desquels se cache une humble cabane ; c'est là la demeure de Jean , c^est là qu'il conduit la triste Marie. Persuadé qu'il serait inutile de chercher à la consoler et que Dieu seul peut la soutenir dans son affliction, il supplie tous les fidèles qu'il rencontre de venir pleurer avec sa mère.
Coulez, mes vers ; célébrez les saintes larmes et le deuil profond des pieux amis du Messie , et que mon chant soit naïf et vrai comme la plainte touchante du pins malheureux des pèrea
lorsqu'on lai présenta là robe ensanglantée da jeune berger de Slchem (1).
Les yeux inondés de larmes , la poitrine oppressée et les genoux tremblants, la mère de Jésus entre dans la salle où déjà de nombreux fidèles Tout précédée. C'est dans cette même salle que son fils aimait à réunir ses amis. En apercevant ta place où tant de fois il leur avait parlé avec cette éloquence divine qui touchait tous les cœurs, cette place que, par respect pour sa mémoire, pas un des fidèles n'a osé occuper, Marie se prosterne et appuie son front dur le siège qui, désormais, va rester vide pour toujours. Magdelaine et la mère dès Zébédée parviennelit enfin à la relever ; mais elle se retire dans un coin obscur et s'enveloppe de son voile. Pas une voix n'ose interrompre le morne silence qui règne dans l'assemblée. Tout-à-coup Simon- Pierre paraît; ses traits portent l'empreinte de la plus vive douleur, et il s'écrie d'une voix entrecoupée de sanglots :
« Jésus est enseveli , et bientôt , je l'espère , nous le serons tous... Joseph me creusera une tombe au pied du rocher sacré... Je veux qu'il me le promette, je veux qu'il me le jure. »
Il dit, et se tait, car Simon-le-Gananéen entre, appuyé sur le bras de Matthieu. Philippe les suit de près avec Jacques-Alphée. Lebbée arrive seul , va s'asseoir près de Marie, et se couvre le visage de ses mains. Jacques Zébédée, surnommé le fils du tonnerre, se présente le dernier, et s'écrie en levant les bras vers le ciel :
«Il est mort! H est mort! Toute grandeur humaine n^est qu'un vain mot, même la plus noble de toutes , même ceUe qui fuit l'éclat et qui fait le bien dans l'obscurité, car des tyrans sanguinaires ont sacrifié Jésus, ils l'ont immolé à leur haine, à leur vengeance ! «
Barthélémy, Pierre, André, le frère de Simon, Gléophas, Na-
(1) KIopstock fait alla»ion icià Jacob, quand ses enfairU vinrent lai apporter la robe ensanglantëa de Joseph, en lui disant qaUl avait été dévoré par nue bête féroce pendant qoMl gardait ses troupeaui dans la vallée de Sichcin. (iV« dm TV.)
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thanfdêl et le Jeaiie Sémida entrent suceessitement et vont s'asseoir sans prononcer nn mot, et sans oser lever les yetix sur leurs amis, dont ib comprennent et partagent la donlenr. Une lampe qae Magdelaine vient de suspendre au plafond laisse tomber ses pâles rayons sur cette lugubre et silencieuse assemblée; c est ainsi que le crépuscule du soir enveloppait le corps palpitant d*AbeI: ses lèvres étaient muettes, mais son sang criait vengeance et malhenr sur son meurtrier.
Les anges gardiens des disciples, et des fidèles se glissent dans la salle, et Jésus lui-même daigne jeter un regard de miséricorde sur ses élus. Ranimée à son insu par son ange tutélaire, Magdelaine retrouve la force d'exprimer la douleur qui Faccable.
« Hélas ! dit-elle, que sommes-nous depuis qu'il nous a quit-^ tés !••• Mère trop infortunée , ne te laisse pas aller à ton désespoir; que deviendrions-nous si tu nous abandonnais aussi ?.»« Ah! je comprends maintenant tout ce que, dans sa profonde tristesse, il nous a dit sur Jérusalem, qu'il appelait la veuve délaissée, la princesse livrée aux Gentils, elle qui nagu^e était la reine des nations I... Nous étions pauvres et obscurs, et cependant notre bonheur était immense , car notre maître était un homme divin; le voilà mort, et notre misère est infinie, et nos journées et nos nuits vont s'écouler dans les ténèbres et dan» les larmes... Qu'elle ne tarde pas à nous arriver, la nuit du sommeil éternel!... Nos ennemis triomphent, ils se rient de nous, de nous qui, dans la simplicité de notre cœur, l'avons tant aimé le grand prophète... Ils n'opt pas craint de le railler, ils ont épuisé sur lui le calice des moqueries infernales; pour étancher sa soif, ils lai ont donné du fiel et du vinaigre !... Juge suprême, remplis pour eux le calice de la vengeance ; qu'ils le vident jusqu'à la lie, et qu'ils meurent !... »
Elle se tait. La mère de Jésus rassemble ses forces, et dît d'one vdix entrecoupée :
« Souviens-toi , Magdclaine , que du haut de sa croix il s'est
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écrié : Pardonne-leur , mon père, car ils ne savent pas ce qu'ils font. »
Ces mots portent dans tous les cœurs une admiration profonde, et un rayon de joie céleste adoucit leurs regrets; mais bientôt la douleur les domine de nouveau, Lebbée seul est resté sous rimpressioD des douces paroles de Marie,
« Oui , dit-il , que la miséricorde de TÉternel s'étende sur tous ses enfants ; mais qu'elle n'oublie pas de nous r^i^eler de ce monde!... qu'y ferions-nous sans notre divin maître?... Hélas ! ne nous a-t-il pas dit souvent que , dans la maison de son père, il y a de paisibles demeures pour tous ceux qui Taiment?... Permets-nous , grand prophète , d'aller dormir sur le seuil de celte maison... Ne cherchez pas à me consoler, mes amis; prononcez sans cesse devant moi le nom de Jésus; il résonne à mon oreille comme Técho de la flûte du berger quand le doux souffle du soir nous l'apporte à travers une vallée couverte de fleurs... Entretenons-nous sans cesse du passage de cette vie de misère à la vie éternelle ; semblables au voyageur diligent , ayons toujours le bâton blanc à la main , soyons prêts à partir au premier signal... Ah ! que ne pouvons-nous mourir tous, et à l'instant! »
V Oui , mourons , répond Cléophas : dans la tombe seule nous trouverons le repos... Ci^eusons-nous mutuellement nos dernières demeures. »
Thomas Didyme se présente à l'entrée de la salle et s'y arrête indécis et tremblant. La vue de ses amis , qui ont abandonné les restes de leur divin Maître, et qui pleurent et gémissent en ce lieu lugubre, semblables à des fantômes errants autour d'un sépulcre à peine fermé, augmente son désespoir.
« Malheureux ! s'écrie-t-il , vous avez entendu les hosaivia qui ont accueilli Jésus lors de son entrée triomphale à Jérusalem , et vous ne savez pas mourir aujourd'hui qu'il n^est pins !... Je croyais ti^ouver parmi vous quelques amis assez courageux pour ouvrir le cortège des victimes qui doivent le suivre dans la mort, le grand prophète qwe nous avons vu marcher sur les va*
gues (de la mer, le grand prophète qui devant nous a réveillé du sommeil éternel et le pieux Lazarre, et le jeune Sémida que je vois pleurer dans un coin obscur de cette salle. »
Didyme est interrompu par l'arrivée de Joseph d'Ârimathie. Sa démarche est grave et solennelle ; l'expression de son regard annonce Tespérance et commande le respect ; sa parole seule trahit une profonde émotion :
« Salut, frères du Christ, mes frères à moi!... Nicodéme attend que vous lui permettiez de se présenter devant vous... 11 apporte... Vous m'interrompez par des cris de douleur?... Ah ! je le vois , vous n'êtes pas encore en état de supporter la vue du dépôt sacré que je voulais Vous confier... Que Nicodéme s'éloigne; qu'il emporte la couronne ensanglantée... »
0 La couronne ensanglantée ! » répète la malheureuse mère; et l'accent déchirant de sa voix remplit l'assemblée d'épouvante et de terreur.
Nicodéme paraît sur le seuil delà porte. Marie arrache le voile dont elle s'était enveloppée, se précipite vers la couronne, tombe et entraîne dans sa chute les amis qui voulaient la soutenir.
Les fidèles se sont prosternés autour de la mère de Jésus , qui, seule a conservé la force d'exprimer les angoisises cruelles qui déchirent son âme :
« Pourquoi arrêtez-vous ainsi vos regards sur cette couronne d'épines ? Ne l'avez-vous pas vue ceindre son front et se rougir de son sang? Hélas ! c'^st pour moi que 1 Éternel a tendu le plus terrible de ses arcs , c'est pour mon cœur qu'il a réservé la plus cruelle de ses flèches ; ne suis-je pas la plus infortunée des mères, moi qui ai donné le jour au plus grand des prophètes? Malheur ! malheur à moi ! «
Tandis que Marie exhale ainsi sa juste douleur , une auire Marie , la sœur de Lazarre , lutte loin de cette pieuse réunion contre les angoisses de la mort. Déjà ce sommeil lourd et pénible qui précède le sommeil éternel, pèse sur ses paupières fer-
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fflées, et rnie froide sueur couvre ses membres. Tout-à-coup elle soulève sa tête appesantie, et son regard éteint cherche celoî de Marthe. Heureuse de trouver cette sœur fidèle au chevet de son lit, mais afffîgée de Yj voir seule, elle gémit profondément, et de ses lèvres tremblantes s'échappe cette plainte douloureuse :
« Tu es là, ma sœur ;...u]als nos amis, mais Lazarre?... Nathanaêl lui-même ?... Ma vie s'est écoulée au milieu d'eux, et ils me laissent mourir seule!... »
« Ne les accuse pas, répond Marthe ; notre divin Maître les a sans doute conduits au désert pour les rendre témoins de quelque miracle nouveau. »
Les aurais-je accusés, chère Marthe? ce n'était pas mon intention , moi qui les aime si tendrement... 0 vous tous qui m'avez tîhûée , pardonnez-moi les fautes que Je me connais et toutes celles que j'ignore... Que ce moment est cruel ! il plonge mon âme dans une sombre tristesse. »
* Chasse, d ma sœur chérie ! ces pensées qui voilent ta vie nagfnère si riante et si belle. »
a N'oublie pas, Marthe, que, pendant mon pélermage du berceau à la tombe, j'ai beaucoup souffert... Tai connu aussi des joies innocentes et pures comme celles des anges, car j'ai eu des amis fidèles; j'ai vu Jésus sur la terre , et je l'ai entendu prêcher sa morale divine... Grâces te soient rendues, 6 mon Dieu ! pour les maux dont tu m'as affligée, et pour les consolaiioni que ta m'as envoyées... Va, va, chère Marthe, va préparer ma tombe , la même qu'on avait creusée pour Lazarre ; c'est là queje veux dormir. »
« Dormir , ma sœur, et te réveiller comme notre frère quand il l'appellera , le prophète divin qui l'a ressuscité. »
« Bienheureuse Marthe , que cet espoir te soutienne toujours... Pars maintenant, va t'occuper de mon sépulcre; je veux être seule avec Dieu. Lorsque j'étais assise aux pieds de notre mattre , je l'ai entendu dire : Une chose seulement est nécessaire. Aujourd'hui comme alors, je veux choisir la
CHANT Xll. 299
Sonne part. Être seule avec Dieu, voilà maintenant ce qvi ^i nécessaire pour moi. »
« Et j'abandonnerais ton agonie? Non, non, masœnr. *
Vaincue par les prières de Marthe, Marie lui permet de rester près d'elle ; et ses lèvres , que déjà les violettes de la mort commencent à teindre de leurs pâles nuances , murmurent ces pieuses paroles :
« Ne compte pas avec moi. Dieu de me9 pères; ci tu n'étais ^ue juste, quel pèlerin de la terre pourrait supporter tes arrêts ? Qae ta miséricorde fasse tomber un rayon d'espérance dans mon cœur brisé... Ne me rejette pas, toi qui exauças Finfortuné Job, lorsqu'au milieu de sa misère la crainte et le doute Tassiégèrent tout-à-coup, et qu'il ne sollicita d'autre grâce que de lui rendre l'espérance et la foi... »
Et , s'adressant à sa sœur , elle lui demande avec inquiétude :
a Crois-tu qu'en ce moment Jésus prie pour moi?... Hélas! Il pleurait avec nous , lorsque , tristes et désolées , nous suivions le convoi de notre frère... Oui , j'ose l'espérer , pour moi aussi il aura une pensée de miséricorde... Parle, Marthe, penses-tu qu'il soit possible de trouver , sans lui , grâce devant l'Éternel , qui jadis dit à Moïse : Celui-là est maudit, qui a manqué à un seul de m£s commandements (1)? » .
« Si Nathanaël, si Lazarre étaient ici, ils te répondraient; DQioi, je ne puis que te dire : Jésus prie pour toi, pauvre délaissée. »
« Ohl alors, je ne suis point délaissée, chère Marthe!... Oui, je le sens, il m'enveloppe de sa protection divine, le plus grand des prophètes. »
Elle se tait , et tombe dans un profond sommeil. Craignant de troubler son repos , Marthe retient ses soupirs ; mais ses larmes coulent en abondance , et ses yeux suivent chaque mouvement da visage de sa sœur, où se reflète la clarté mourante de la
(i) Deatéronome, çhap. 27. fJi.dKL Tr.)
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lampe nocturne, unique compagne de ses veilles, qui, depuis long-temps , se prolongent jusqu'au jour.
Le pieux voyageur qui , loin de fuir *les images de mort , les accueille comme une douce consolation, s'estime heureux quand, au milieu des déserts qu'il traverse , il aperçoit une caverne sépulcrale. Il y entre pénétré d'un saint respect, et quand , à côté du monument élevé à la mémoire d'un bienfaiteur de l'humanité , il voit la statue de l'ami qui pleure sa perte , son âme noble et pieuse comprend que ce dernier est le plus à plaindre ; mais il prie pour tous deux. C'est ainsi que l'ange de Marie, debout près de son lit de mort, comprend et partage la douleur de Marthe , qui ne peut ni le voir ni l'entendre.
Les organes des mortels sont trop faibles pour soutenir l'éclat et la magnificence des anges , et cependant cet éclat , celte magnificence ne sont que de pâles ombres devant ta toute-puissance , divin Sauveur des hommes ! Daigné exaucer ma prière ; fais que les innombrables enfants que tu as rachetés meurent de la mort du juste.
Près de Marie expirante , son ange gardien sent sa beauté céleste s'obscurcir sous le Nombre voile de la tristesse. Les douces teintes de son visage, les rayons étincelants de ses yeux s'aflaiblissent, disparaissent, et ses ailes retombent sans remplir l'air de ces suaves parfums, de ce mystérieux bruissement qui annoncent là présence d'un habitant du ciel , et que les enfants de la terre confondent trop souvent avec les douces émanations dès fleurs et le souffle caressant de la brise printanière.
Le séraphin détaché de son front la guirlande d'immortelles et le laurier céleste qui le ceignaient. Les souffrances de Marie l'affligent d'autant plus vivement qu'il ne pourra les soulager qu'au moment où Lazarre , Nathanaêl et Lebbée seront venus prier et pleurer près d'elle.
Lazarre cependant est encore dans l'assemblée des fidèles ; il parle ainsi à la mère de Jésus :
n Minuit approche, il faut que je te quitte, infortunée Ma*
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rîe;... j'ai laissé ma sœur mourante... Je crains que, pendant mon absence, on ne l'ait instruite de la calamité qui, du haut du Golgotha, est venue tomber sur Jérusalem !... Si elle a survécu à ce malheur, il lui serait bien doux de voir, avant de fermer pour toujours ses yeux à la lumière, un disciple du maître chéri qui Ta précédée dans la tombe. »
Lebbée se lève aussitôt, et dit :
« Me voici , Lazarre ; conduis-moi près de ta sœur. » Nathanaël se jette dans les bras du disciple , et le remercie avec toute reffusion d'un cœur reconnaissant. Avant de s'éloigner , Lazarre s'adresse de nouveau à la triste lif arie :
« 0 toi, mère de celui que les anges ont salué à sa naissance, et dont tu ne peux plus entendre prononcer le nom sans verser des larmes de sang, songe que tes tourments t'ont été mesurés d'avance par le maître des cieux, qui a condamné son Gis à mourir sur la croix; songe surtout qu'avant d'expirer i' a dit : Entre tes mains y mon père y je remets mon esprit!,.. Remets-lui donc aussi ton âme ; mais vis , et que Dieu soit avec toi. »
II dit, quitte la salle et s'avance rapidement vers Béthanie (1). La main dans la main, Lebbée et Nathanaël le suivent en silence.
Arrivés à la maison de Lazarre , ils s'arrêtent près du lit de la mourante, qui vient de se réveiller du pénible assoupissement où elle était tombée. A la vue des amis dont elle se croyait délaissée » elle se soulève , et s'écrie avec la joie la plus vive :
« Je te remercie, ô mon Dieu ! ils sont venus enfin, et Lebbée est avec eux. »
at Pauvre Marie , dit Lazarre , le Dieu qui donne la vie et la mort a-t-U daigné te soutenir au milieu de tes angoisses? »
« Oh ! oui, mon frère, car il est tout miséricorde, même dans les douleurs dont il nous accable.... Hélas! j'ai cruellement souffert !... je puis mourir maintenant... Je n'ai plus qu'un mot
(1) Laurre et sessœars habitaient le bourg de Béthanie. [N. du Tr.)
à te dire : Où est Jésus? Gonnatt-il mes soufirances? A-t-il prié pour moi ? »
Lazarre la regarde avec une tristesse rêveuse : « Parle, Marie, quelles pensées t'occupent en ce moment? » « Tu veux lire dans mon âme?... Apprends-le donc, mon frère :... ce ne sont pas les cruelles images de la destruction , ce n'est pas ridée plus cruelle encore de vous quitter, vous que j'ai tant aimés , qui m'efiraie, qui me torture ; non, c'est le doute qui brise mon cœur... Où est-il, mon Dieu?... Ëst-ce bien lui, lui que j'ai adoré jusqu'ici, lui qui enterra son prophète dans les entrailles du Nébo?... Qu'as-tu éprouvé, mon frère, lorsque tu t'es endormi du sommeil de la mort , et que tu as entendu la voix tonnante <lç ce Dieu te dire : // est maudit y celui qui a manqué à un seul de mes commandements (1) ? Mais si Jésus est intervenu en ma faveur , 0)1 ! alors ! c'est soutenue par l'espérance que je descendrai dans la sombre vallée delà nuit éternelle... Parlez! le plus juste des hommes a-t-ii prié pour moi ? 9
Tous gardent mi morne silence.
« U m'a oubliée, reprend la mourante avec désespoir... Dieu vengeur, me voici! Que ton glaive traverse mon âme; qv^ ta volonté soit faite. »
Lazarre lève les mains vers le ciel, et lui adresse eette prière :
« Tu as pitié de nous comme la femme a pitié de l'enfanc que son sein a nourri ; et , quand la femme est inexpr^le , toi , du moins , tu n'es qu'amour et miséricorde ; car tu es TÉlciriid t et tu nous a marqués du sceau de ta main divine. 9
(1} Klopsioek t créé cette sc^ne pour montrer la d^érenpe <pii f ^9 entre la loi de Mobe, qui n*est que menaces et châtiments, et celle du Christ, qui est tout «rnonr, tout espérance. Tant que la sorar de Latarre reste jaÎTe , 1« pliu cruelles angoisses assiègent son agonie ; vfkêi^ à peij9P 409 i^ère a-t-il aoultt é «n coin du voile qui cache encore la loi nouTelle, que la mourante, devenue chrétienne sans le savoir, n*épronve plus que des émotions douces , et son Ani« •*•■• vole sans efforts et sans douleur. [N. du Tr.)
Marie se soulève par an effort pénible, et demande d'une Toîx tremblante :
« Que faot-il que je m'attribue?..» Fanathéme du Sina!, ou rameur d'une mère?... Si c'était Famour!... ob! alors, mon âme se jetterait avec confiance dans le sein du Dieu dont la miséricorde est plus grande que celle d'une mère !... Et qui me dira qu'en effet j'ai trouvé grâce devant lui?... La prière du plus juste des hommes a-t-elle fléchi la rigueur de mon juge?... le gémis, je tords mes bras avec désespoir , j'appelle mon Sauteur... Où est-il?:., et j'en ai fait un Sauveur!... »
Incapable de supporter plus long-temps les angoisses de la mourante , Nathanaël s'écrie :
« Dieu de pitié, ouvre enfin ton oreille à sa plainte déchirante; daigne lui faire deviner ta présence. »
Et Lazarre ajoute :
c Sois patiente et courageuse, ma sœur!... Ah ! si tu savais quel exemple de patience et de courage sublime nous a été donné en ce grand jour... Je suis ressuscité, et pourtant je voudrais pouvoir m'endormir avec toi. Si la voix terrible de la mort m'appelait, je la trouverais plus douce que les chants solennels eut em pie. »
Les yeux de Marie étincellent ; elle regarde autour d'elle avec une surprise pleine de charmes :
« Quelle joie, queUe terreur inconnue m'Inonde tout-à-coup! ... Mon frère , que viens-tu de me dire ?... Achève, achève, je veux tout sayoir... »
Et Lazarre se tourne vers ses amis , et dit :
« Nous ne devons jamais cacher les arrêts de la Providence, kyrs même qu'ils sont terribles; je vais tout apprendre à ma sœur... Marie, continue-t-il , le meilleur des hommes, notre divin anri, Jésus de Nazareth, l'espon* du pécheur est mort sur laeroîx avec la résignation d'un ange... »
La mourante retombe sur son fit, et laisse échapper ces paroles entrecoupées :
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a Mort t.. . mort sur la croix!... loi, notre maître!... Anges, vous Favez laissé mourir!... Dieu, puisque c'est toi qui Tas voulu , je te remercie de cette agonie cruelle... Je vais le suivre avec joie, ton bien-aimé, ton fils!... »
Sa langue se glace ; une pâleur mortelle couvre son visage. Lazarre pose sa main tremblante sur le front de sa sœur, et Finitie à la mort par cette prière solennelle :
• Bientôt, oui, bientôt tu t'endormiras dans la paix du Seigneur. Pieuse amie du divin Mort , tu vas naître à la vie , à la lumière éternelle I... Mon âme est attachée à la tienne, et pourtant je la vois avec bonheur briser son enveloppe mortelle et partir pour la terre de Canaan... Sauveur d'Israël, sois soa bâton de voyage à travers les déserts de la mort; conduis-la dans la contrée bienheureuse où 11 n'y a plus de larmes , plus de gémissements , plus de cris de douleur ! Soleil de la terre , éteins-toi pour elle; dernier sommeil , caresse-la doucement; couche sépulcrale , entr'ouvre-toi pour bercer mollement ses restes inanimés ; destruction au front d'airain , aux bras de fer, reçois-la dans ton sein dévorant!... Il faut que la semence de l'éternité se décompose pour mûrir les riches épis qui tomberont au jour de la moisson universelle ; au jour où la trompette nous appellera tous ; au jour où la terre et les mers recommenceront le travail de l'enfantement, plus douloureux, mais plus parfait que celui qui fit sortir l'Éden du néant; au jour où les deux réunis chanteront la magnificence de la création achevée. •
Lazarre se tait , et sa sœur lui sourit doucement. Son ange gardien tressaille de bonheur ; le bruissement de ses ailes murmure à travers les airs comme le souille embaumé d'une brise matinale , et ses doigts , agités par une vive émotion , glissent légèrement sur les cordes étincelantes de sa harpe. Ses accords célestes frappent les oreilles de la moui^ante ; elle se redresse, et , les yeux levés vers le ciel , elle écoute dans une sainte extase. Nathanaêl et Lazarre la soutiennent ; le séraphin chante , et l'âme de Marie , qui déjà ne tient plus à la terre , éprouve en-
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fiu ce calme parfait que ne connaîtra jamais aucune créature humaine pendant son exil ici bas, lors même que, semblable à Lazarre , elle aurait déjà entendu Thymne de mort autour de sou cercueil , et qu'elle aurait senti le frêle sapin tressaillir sous les premières mottes de terre destinées à la dérober pour toujours aux regards des vivants.
Les accords de la harpe céleste deviennent toujours plus imposants, et Fange , soutenu par cette puissante inspiration devaut laquelle les montagnes s'écroulent et les mondes s'abîment, laisse enûn échapper ces paroles :
« Il est saint , il est trois fois saint , celui qui laissa coulei^ son sang sur le Golgotha , jusqu'à ce que tous les péchés du monde fussent remis. »
Trop faible pour supporter le ravissement que lui. cause la voix du séraphin, l'âme de Marie se sépare enûn de son enveloppe de poussière...
Lazarre se prosterne près d'elle , presse ses mains glacées dans les siennes , essuie les larmes qui , malgré lui , coulent sur ses joues, et prononce d'une voix ferme cette ardente prière :
« Gloire te soit rendue, à toi qui l'as jetée dans cette vie d'épreuves , et qui as daigné enfin la rappeler dans sa patrie céleste. Soeur chérie , ton âme est sauvée , et son enveloppe aussi ne périra point. Au dernier jour du temps , au premier jour du printemps éternel, la fleur que l'orage a brisée se parera d'une beauté nouvelle... Emportez-le, ce corps formé d'une sainte poussière; qu'il se confonde avec la poussière de la terre... Non , je veux la contempler encore, ma pieuse sœur ; la foudre de la mort est toiùbée sur elle , la trompette céleste la réveillera... Les siècles passeront sur les siècles, et mûriront les germes d'autres siècles qui passeront à leur tour, avant qu'il ne se fasse entendre, le métal sonore... Tout est merveille dans la marche de l'Éternel; plus ma pensée cherche à la suivre, plus elle s'égare et s'abîme... Un seul rayon pâle , mais doux, aunonce que le jour succédera à la nuit... Pour loi, Marie,
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Taube Matinale briffe enfin dans tout son éclat.... Si ta peter m'elitendre encore, écoute-moi, caf j'implore là Mâéficdfde de notre divin Maître, descenda dans la totnbé avant toi ; je le supplie de te bénir comme je te bénis. »
Déjà le Sauveur a exaucé cette prière, et sa bénédiction descend sur la sœur de Lazare. Pendant (pie son corps se prépare à rimmortalité, sous le souffle dlvîn (|ui Tëitteure, sm âme jette un dernier regard de satisfaction céleste sur sa dépouflle glacée, car elle comprend qu'elle est à jamais délivrée des maux de la terre. A mesure que cette âme, si belle et si douce, s'élève dans les nuages , ses sensations s'épurent , sa pensée devient on hymne de joie et de reconnaissance , et c'est à la mort qu^eOe adresse ses premières actions de grâce :
« 0 toi , si terrible sur la terre , qu'es-tu donc ? Un doux et court sommeil, un passage mystérieux aux délices ineffables da ciel.... Et ces délices sont mon partage.... Premiers-nés de la lumière , sublimes séraphins , oh ! dites-moi que mon ravissement n'est pas un songe trompeur, qu'il est une réalité éternelle.... Oubli du passé, viens mettre le comble à mon bonheur... Mais, que dis-jc? non, je ne veux rien oublier... Les souffrances de la terre, en les comparant aux béatitudes du ciel, en augmentent le charme.... Cette source de félicités vous manque, enfants étemels du maître des cieux ; vous ne pouvez opposer les jouissances des bienheureux aux tourments des pécheurs, vous qui n'avez jamais péché.... Vous ne connaissez pas les larmes amères qu'il a versées sur la terre, le Dieu d'amour et de miséricorde.... Pressentiment prophétique, tu m'as dit plus d'une fois qu'un jour je rendrais grâce à l'Éternel des maux qu'il a amassés sur ma tête : te voilà accompli.... Chacune de mes journées m'a amené une sombre nuit; puis elle est venue, la plus sombre de toutes, celle de la mort! Elle est passée, et il est venu, le matin de la vie étemelle... Rêve qui as commencé avec les pleurs de la naissance, qui s'est évanoui avec le dernier râle de l'agonie, te voilà terminé, me voilà réveillée poar la vie
éternelle! Quand Fioimortalité commencera ponr la ponssière, je me rén^iiltfrai une seconde fois! Oui, nous ressusciteront tons, comme il ressusdtera, le Satfveur du monde mort sur ta croix. »
Bt, MUmite comme une nuée matinale, légère cotnme Tair, rapide comme le vent , Marie s'élève toujours plus haut dans rinfini. A mesure qu'elle s'approche du trône de TÉternel , elle entend le broissement des mondes voyageurs et la voix des anges qui chantent dans les deux.
RempM de graves et solennelles pensées, Lazarre retourne du» la demeure de Jean, où les amis du Christ pleurent et prient , prosternés autour de la couronne d'épines, que Marie a couverte d'un voile de deuil. Au moment où Lazare allait franchûr le seuil de la salle, un des soixante-dix saisit son bras, entre ayec lui , promène son regard étincelant sur l'assemblée, et iTécrle zvet une pieuse exaltation :
« Apprenet enfin combien les voies de la Providence sont merveilleuses I... Ce que je vais vous dire, je ne l'ai pas entendu raconter, je l'ai vu de mes yeux. Déjà l'Éternel récompense son prophète I Pourquoi cette couronne est-elle couverte d'un sombre voile ? Rejetez-le ; je veux voir le sang qui teint les épines : il doit briller d'un éclat surnaturel , car Dieu a fait pour lui plus que tu n'aurais osé demander, toi, sa mère.... Relève ta tête , Marie I sors de l'abîme oii la douleur t'a plongée ; écoute-moi. Lorsqu'il s'est endormi, la terre a tremblé : tu as suivi ses gémissements; une nuit sombre a déployé ses noires ailes sur le monde, et tu as partagé les terreurs qu'elle a portées dans nos âmes. De plus grandes merveilles viennent de témoigner en faveur de ton fils. Sous le portique du temple, la flamme du sacrifice s'est allumée d'elle-même, et les prêtres, qui, dans l'eflroi que leur cousait la nuit surnaturelle qui s'est appesantie sur Jérusalem , avaient cherché un refuge au pied des autels, ont tourné leurs regards vers le sanctuaire, et alors il ont vu le rideau qui voile le mystère sacré se déchirer depuis la voûte du temple jusqu'aux
larges dalles qui coavrent le sol. Frappés de terreur, ils sont tombés la face contre terre, puis ils se sont enfuis, pâles, échevelés comme des ombres échappées de leurs tombes. Vous le voyez, rÉternel ne s'est pas borné à remuer les entrailles des montagnes et à couvrir la terre d'un sombre nuage : pour sanctifier la mort de son élu , il a dévoilé son sanctuaire. »
Les fidèles gardent le silence ; dans Texcès de leur douleur, le récit merveilleux qu'ils viennent d'entendre les étonne plus qu'il ne les console. C'est ainsi que le voyageur qui se sent frappé de vertiges , en descendant la pente rapide d'un rocher» ne peut distinguer la beauté et le charme de la délicieuse vallée vers laquelle il s avance sans le savoir.
Lazarre voit avec douleur le désespoir qui pèse toi^ours sur ses amis :
« Hélas! dit-il, puisque les témoignages éclatants de l'Éternel en faveur du divin mort ne peuvent vous consoler, peut-être trouverez-vous quelque adoucissement à vos maux dans la certitude qu'une de vos amies a cessé de souffrir.... Oui, ma sœur chérie que vous aimiez tous , la jeune fille qui écoutait si avidement les leçons de Jésus, est allée rejoindre son maiure cé< leste.... Puisse l'idée qu'elle ne souffre plus dans cette vallée de misères , être pour vous un frais ombrage contre la chaleur du jour, un point d'appui contre le souffle impétueux de la tempête! »
Magdelaine se lève vivement, et aiTête ses yeux pleins de larmes sur le visage pâle de Lazarre :
« Tes paroles, dit-elle, semblent venir du monde des anges !... Ta sœur, ta pieuse sœur a été rejoindre Jésus ?. . . N'en as-tu plus» de ces douces paroles qui semblent venir du monde des anges? Avant de s'envoler dans les cieux, n'a-t-elle pas dit que nous la suivrions bientôt ?... Et toi-même , Lazarre , tu es descendu naguère parmi les morts : n'as-tu pas appris, dans leur lugubre séjour, que les amis de Jésus ne survivraient pas à leur mai- Ire?... Parle! nous est-il permis d'espérer qu il nous ap[)ellera
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bientôt à lui ?... Ta ne réponds pas?... Mère d^rHomme divin, puisqu'il faut que nous lui survivions, prions TÉternel de nous rendre témoins des châtiments qu'il réserve aux meurtriers de son élu. Que le bras de fer des terreurs infernales les torture sous nos yeux , qu'il les enlace , et que nous soyons présents quand il leur fera vider Jusqu'à la lie le calice de la plus terrible des vengeances ! »
Pendant que les fidèles s'abandonnent ainsi à leur douleur, minuit déploie sur la terre son vague effroi et ses noires visions. Naguère le Messie priait avec eux pendant cette heure mystérieuse , et elle leur semblait brillante et belle comme une matinée de printemps ; maintenant , la voix de leur divin ami ne frappe plus leurs oreilles : la place qu'il occupait au milieu d'eux est vide, et un morne désespoir glace leurs cœurs.
Les séraphins qui assistent à cette pieuse réunion n'ont plus besoin de se voiler pour se rendre invisibles : la douleur des fidèles les a si vivement affligés , que leur éclat céleste s'en est obscurci.
Sélith, l'ange gardien de Marie, se penche vers Salem, le protecteur de Jean, et, d'une voix qui n'est intelligible que pour les immortels, il dit :
« Ces pieux amis du Messie marchent vers un but sublime ; nous le savons, et nous souffrons presque autant qu'eux. »
« Non, non, mon frère, nous ne saurions éprouver ce qu'ils éprouvent, et si, en les éclairant tout-à-coup par un rayon céleste, nous pouvions leur montrer l'avenir qui les attend, ils n'y verraient qu'une belle illusion. Dans le sombre labyiinthe où ils . marchent sans guide et sans espoir, la douleur seule leur paraît possible et vraie. »
Et Salem répond :
a Je me sens frappé de vertiges devant les abîmes qui bordent leur route. »
« Et moi, mon frère , je trouve un bonheur ineffable à sonder ces abîmes de la pensée.... La pitié l'égaré; tu souffres en
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ce moflieiit comme souffrent les mortels, et comme eux ta oablîes que la justice suprême purifie ses enfants par la donleor. Ils ne poorraient se désaltérer avec noo^dans les ondes do fleuve de la me étemelle, au grand jour du jugement universel, s^ils n'avaient pas bu d'abord dans le calice amer et bnttant de la vie de luttes et d'épreuves. »
« Pardonne, cher Sélith, si les angoisses d'une mère îA'otà fait oublier un instant ma nature divine : songe que cette mère est celle du Messie, et qu'elle a vu son fils mourir sur la croix. Si un sommeil bienfaisant pouvait fermer sa paupière, je raffermirais son âme par un songe bienfaisant; mais, hélas I le repos ne descendra pas sur elle : il faut qu'elle souffre et Qu'elle veille jusqu'à ce que la mort lui apporte des consolations divines. »
Le sommeil qui fuit la mère de Jésus étend son voile diaphane sur les yeux de Jean ; Salem le couvre de ses ailes, et le cœnr du disciple s'ouvre aux visions prophétiques. Il lui semble qu'il marche , ou plutôt qu'il vole sur la dme du Liban. Au broissement mystérieux des cèdres , le matin , le plus beau de tous ceux qu'il avait vus naître jusqu'Ici, étale ses draperies de pourpre à franges d'or sur les bosquets fleuris ; et le murmare des cieux, semblable au son du psaltérlon des prophètes, fait doucement vibrer l'air, chargé de suaves parfums ; et les ac» cords d'une harpe mélodieuse accompagnent ces pacrôles, qa'aoe voix céleste fait résonner à son oreille :
tt 11 essuiera les larmes que ses pieux amis versent pour hii, le divin fils de la plus tendre des mères, n»
Malgré le charme qui le fascine , te disciple sent que le jour des consolations n'est pas encore venu. Il soupire , il gémit ao milieu des douceurs du songe qui le conduit toujours plus avant dans la forêt du Liban. Tont-à-coup , il aperçoit des hommes, à l'air féroce, qui abattent le plus beau des cèdres. Le cèdre tombe : le Liban tressaille au bruit de sa chute; la hache sacrilège taille l'arbre royal, qui prend la forme d'une croix ! Cette
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croix se dresse, et répand autour d*elle des ombres gigantesques et terribles ; mais , presque au même instant , elle se couvre de pahnes fleuries. A cette vue, le disciple se sent transporté de la forêt du Liban dans les bosquets d'Éden ; les deux s'entr'ouvrent au-dessus de sa tête, les chants des chœurs célestes arrivent jusqu'à lui, son cœur bat avec force, et une félicité inconnue inonde tout son être.
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Gabriel rassemble les anges et les ressuscites autour de la tombe du Christ pour attendre son réyeil. — Doutes de Tofficier romain qui garde le tombeau. — L'âme de la sœur de Lazarre vient se mêler à la troupe des immortels. — Obaddon fait sortir Satan et Adramelech de la mer Morte, et leur donne le choix de retourner aux enfers ou de se rendre auprès du sépulcre de Jésus. — Le Messie se réveille de la mort; les anges et les ressuscites le saluent par des chants de iriomphe. — Plusieurs bienheureux descendent des nuages pour glorifier le Sauveur du monde. — L'âme d'un païen qui vient de mourir est amenée devant le Christ, qui la juge. — Gabriel ordonne à Satan de retourner aux enfers. — L'officier et les soldats romains vont rendre compte au sanhédrin de ce qui s'est passé pendant qu'ils gardaient le tombeau de Jésus. — Philon se tue ; Obaddon précipite son âme dans la Géhenne.
Toujours réunis dans la vallée où jadis ils s'étaient endormis du sommeil de la mort , les patriarches goûtent les joies ineffables de leur récente résurrection. Les anges voltigent autoar de la terre et bénissent l'espèce humaine, que le sacriGce delà rédemption vient de réconcilier avec son Créateur. Mais de douloureuses émotions se mêlent à leur joie, et souvent ils agitent leurs ailes pourprées, obscurcies par les exhalaisons de la terre, comme le voyageur secoue la poussière qui s'est attachée à ses pieds.
Gabriel est resté près de la tombe du Christ; Éloha se tient debout sur un des soleils qui entourent les cieux. Tout-à-coop Gabriel se lance dans l'espace pour y chercher le signe de la résurrection. Ses yeux se fixent avec une attente joyeuse sur le plus grand des orions; l'astre brille d'un éclat plus vif; ses
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rayons deviennent un torrent de lumière. Le séraphin redescend vers la terre ; il plane au-dessus de la vallée de Mambré, et, d'une voix terrible comme celle de la tempête quand elle renverse les villes et les forêts, il s'écrie : « Suivez-moi tous au plus saint des sépulcres ! » Et les anges et les patriarches entourent la tombe du Dieu mort pour le salut des enfants d'Adam. Gabriel s'assied sur cette tombe. L'ange de la mort, le même que Jéhova avait chargé de îrapper le Messie, s'avance çn tremblant, se jette dans les bras du séraphin et dit:
« Hélas ! mon céleste frère, pour moi seul il fait toujours nuit, pour moi seul cette terre sanctiflée tremble et frémit encore ! Depuis qu'ils existent, les mondes et leurs habitants, j'exécute avec courage et résignation les ordres que daigne me donner 1 Eternel; mais la dernière victime qu'il m'a fait immolier a épuisé mes forces. Ranime-moi , divin Sauveur, toi qui vas sortir du sépulcre où je t'ai fait descendre pour aller t'asseoir à la droite de ton père. »
Il se tait, et, silencieux et sombre, il s'appuie contre la pierre ia plus noire du tombeau. Les anges et les patriarches s'entretiennent de la prochaine résurrection du Messie.
0 Se réveillera-t-il avec le soleil? demande un des patriarches, embellira-t-il la parure printanière de la terre d'un reflet de sa magnificence , ou le monde doit-il rester endormi , tandis que son Sauveur sortira des ombres de la mort? Quand il s'élèvera au-dessus de son sépulcre, le réduira-t-il en atomes imperceptibles que Tair disperse en se jouant? Ce noir rocher qui s'arrondit au-dessus de sa tombe s'envolera-t-il vers le ciel quand le vainqueur de la mort lèvera sa tête au-dessus de la poussière qui le couvre ? Aurons-nous la force de supporter l'éclat de sa gloire? Mon faible cœur contient à peine les douces craintes, i^'s ineffables espérances qui l'inondent. »
Abraham fait entendre à son tour ce chant de triomphe et de bonheur :
« Je le verrfti, le vainqueur de la mort, le Dieu qui s'est immole pour sauver Pespèce humaine, je le verrai sortir de son sépulcre et rentrer dans la vie éternelle, a
11 dit, et la lune, qui s'était voilée de nuages, reparaît brillante et pure ; mais les sombres nuées qui nagent dans les airs reviennent presque aussitôt se grouper près de la reine de la nuit, et interceptent de nouveau ses rayons doux et bienfaisants.
En ce moment, des pèlerins venus à Jérusalem avec leurs femmes et leurs enfants pour assister aux fêtes de Pâques passent non loin'du Golgotha; le désir de retrouver bientôt leurs foyers bâte leur marche, et ils s'avancent insouciants et joyeux. En franchissant le cercle que les immoitels forment autour du sépulcre, une sainte terreur les saisit , et ils s'enfuient épouvantés sans savoir ce qu'ils craignent et quel danger ils veulent éviter. Dans cette fuite subite, un jeune enfant s'est trouvé abandonné : il crie, il appelle, mais déjà ses parents ne peuvent plus l'entendre ; un ange lui tend la main, le ramène à sa mère et disparatt au milieu des ombres de la nuit. Et, lorsque cet ange protecteur revient prendre sa place près de David, le pieux roi l'accueille avec un sourire de reconnaissance , et lui dit :
V Celui dont nous attendons la résurrection fera pour tous les peuples de la terre ce que tu viens de faire pour ce faible enfant.... Résurrection! mot sublime que jamais vous ne comprendrez, vous, séraphins, purs esprits que la destruction ne peut atteindre; mais il le comprend, le Fils de l'Éternel, qui s'est condamné à mourir comme un enfant de la poussière... Bientôt, oui, bientôt il se réveillera. »
Il dit, se jette dans les bras d'Assaph (1) et arrête ses regards brillants sur la tombe du Christ. C'est ainsi qu'un mortel vertueux fixe le ciel quand ses pieuses méditations lui retracent les bienfaits du Sauveur.
(1) Chantre de David et grand musicien. Jï fat le premier k qni David confia un de SCS psaames pour le chanter dans le tahernacle. Fuir Chronique , Ut. i"* chap. 16. (iV. du Tr.)
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Le Tîsage de David brille d*an éclat plus vif; ses yeux lancent des étincelles divines, et sa voix, soutenue par les accords de sa lyre, chante ce psaume prophétique :
« Toi qui révéleras au monde Favenlr qui Fattend ; 6 toi, futur auteur de TApocalypse, un jour, sur les rives de Patmos, ta verras au haut des cieux un agneau couvert de plaies brillantes; et autour de cet agneau, des légions de pécheurs rachetés par son sang et portant au front le nom du père, et tenant dans leurs bras des harpes puissantes pour soutenir les chants de leurs hymnes à la gloire du Fils (1). C'est ainsi que nous Tavons vu lorsqu'il expira sur la croix. Hélas ! tu sommeilles toujours» corps de Tlncréé ! Séraphins, vous n*étiez pas encore lorsque sa pensée, en sondant les abîmes de Tavenir, répandit sur la forme primilive de la création le reflet de son sacriGce. Les mortels dormiront du sommeil de la mort, comme il a dormi lui-même; puis le réveil pour tous!... Cette lumière céleste fut pendant trop long-temps un crépuscule douteux; le jour est venu enfin I... Vous tous, témoins de sa mort , racontez-la à toutes les vallées du ciel, à toutes les demeures de la terre, à tous les abîmes des enfers , afin que les enfers tressaillent et
s'enfoncent plus avant dans leurs affreuses profondeurs
L^Homme-Dieu va se lever de la poussière de la tombe ; il va se montrer dans sa magnificence. Arrivez, vous qui fûtes ses témoins sur la terre , hâtez-vous ; déjà les demeures de la paix éternelle se sont ouvertes, déjà les palmes célestes s'inclinent et vous appellent. Bientôt votre sang va couler, bientôt votre tâche glorieuse sera achevée. Sang des martyrs, ne crie point vengeance comme jadis cria le sang d'Abel ; ne demande que des couronnes immortelles ! Ces couronnes sont prêtes ; elles vous attendent, toi, Etienne, et toi, Jacques (2). A peine Taorore du salut commence que déjà vous triomphez. »
(t) bniUtion da chap. 22 de TApocalypse. (iV. du Tr,) [2] Cêê deux ap6tret forent en effet 1« premien martyrs de la foi chrétienne.
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Ainsi chante David ; mais l'excès de sa joie arrête Félan-de^ son inspiration : il se tait, et sa harpe reste muette. Joseph élève la voix à son tour, et, se penchant vers Benjamin, le plus chéri de ses frères , 11 le couvre de la palme qu'il tient dans sa main droite :
« Une joie ineffable pénètre mon cœur quand ma pensée m& retrace Theure fortunée où rÉteruel me permit enfln de vous dire à tous : Je suis Joseph; mon père vit-il encore? Qu'éprouverai-je quand tu rej.etteras le sombre voile de la mort, toi, frère divin de tant d'infortunés rachetés par ton sang? Montre-toi dans tout Téclat de ta magnificence. Nous ne t'avons jamais méconnu dans ton abaissement volontaire; mais tu auras pitié même de ceux qui ne t'appellent pas , parce qu'ils ne te connaissent point; tu donneras des ailes au jour fortuné qui doit te dévoiler à la terre entière... Il voit, celui qui a créé les yeux; il entendr celui qui a créé les oreilles; pourrait-il ne pas être tout indulgence, tout miséricorde , celui qui a créé le cœur ? il réunira tous les peuples sous la sainte bannière du salut. Abrahamr Isaac, et toi, Jacob, parmi cette joyeuse cohorte» vos yeux cherchent en vain votre race future, qui jadis fut l'élue de l'Éternel.... Retenez vos plaintes, vos gémissements; espérez.... l'heure où vous pourrez conduire tous vos enfants aux pieds de la victime du Golgotha est un mystère, même pour les immortels; mais elle viendra, cette heure tant désirée,. et alors l'avenir des peuples sera accompli ; le Sauveur leur dira : Reconnaissez-moi, je suis Jésus ! et il les revêtira tous de la blanche robe de rinnocence, tachée du sang de la rédemption ; et les messagers du ciel voleront d'étoiles en étoiles pour leur annoncer l'astre éclatant qui se sera enfin élevé au-dessus des déserts de l'empirée. Les cieux se prosterneront devant leur maître, et des chants de gloire et de reconnaissance célébreront la bonté infinie du Sauveur. »
Joseph se tait , et les harpes et les psaltérions qui accompagnaient sa voix se mêlent à d'autres chants. Ces harmonies
célestes, laatôt impétueuses et terribles comme le mugissement de rOcéao , et tantôt caressantes et douces comme le murmure d'un ruisseau, ne sont entendues que par les immortels. Les hymnes des cieux ne sont pas, comme celles de la terre, les fantastiques enfants d'une inspiration passagère ; elles sont les filles immortelles de Fanimation primitive et de Tintuition divine qui rattachent la pensée de la créature à la pensée de son Créateur. Si un simple mortel pouvait entendre de pareils chants, ce ne serait qu'au moment où son âme quitte la terre pour s'envoler vers sa patrie céleste.
Le divin Mort dort toujours , et les anges et les ressuscites continuent leurs chants, car leur bonheur n'a pas encore atteint ce haut degré où il ne peut plus avoir d'autres interprèles que des larmes et une muette extase.
Un nuage brillant descend lentement vers le mont des Oliviers; il porte le prophète Ézéchiel ; sa voix sévère et puissante captive Taitention des immortels :
« Jadis je vis autour de moi des ossements desséchés , et le Seigneur m'ordonna de leur crier : Morts ! écoutez la voix de TÉternel ! J'obéis, et un bruissement mystérieux passa sur la terre, et les ossements desséchés se réunirent, et les vents soufflèrent la vie dans ces corps ressuscites !... U est sublime et terrible le souvenir dé ce moment; il est plus sublime encore le souvenir récent de ma résurrection à moi. Gloire te soit rendue, divin Sauveur, qui m'as réveillé, quoique tu dormes encore ; tes ossements ne se dessécheront pas ; ton père a voulu que tu meures, mais il n'abandonnera pas son fils à la destruction. La moisson qui s'apprête sera plus grande que celle dont j'ai été le témoin, plus grande que celle qui mûrit pour le jour où sonnera la trompette redoutée. La moisson qui s'apprête n'offrira qu'un seul épi, mais il surpassera en richesse les innombrables germes de la grande moisson. S'il n'arrivait pas à sa maturité, cet épi unique, le métal sonore ne donnerait jamais le signal de la récolte universelle. Salut et gloire à toi, céleste épi, les cieux s'a«
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briteront sous tmi ombre : la mort seule n'y trônvera point de place ; elle dispafraltra dans le néant , et tu remettras l'empire à ton Père, afln que Dieu soit tout et en tout ! »
Ainsi chante Ézéchiel, et les anges et les ressuscites répètent en chœur : « Que Dieu soit tout et en tout ! »
Le fils d'Amo quitte le cercle lumineux des immortels , descend sur le Golgôlha et s'arrête au pied de la croix. Daniel le suit de près; les deux prophètes se regardent, se devinent, agitent les cordes de leurs psaltérions, et Isaîe chante le premier :
« C'est ici qu'il a supporté tous nos maux, c'est ici qu'il a supporté tontes nos douleurs, et les hommes aveuglés croyaient qu'il expiait ses propres péchés. »
kt Daniel répond :
« C'est pour nous qu'il a souffert, c'est pour nous qu'il est mort ! Il a été frappé pour nous donner la paix et le bonheor; son divin sacrifice est accompli. Les voilà qui naissent , les sujets de son royaume; ils sont innombrables comme les gouttes de la rosée matinale. Il va se réveiller à la vie nouvelle , et celte vie nouvelle sera une éternité bienheureuse. Sa sagesse se répandra sur l'univers , elle éclairera les enfants de la poussière et les rendra dignes d'hériter de la magnificence de leur Sauveur ; car le Sauveur a racheté les péchés du monde. »
Daniel se tait, et Isaîe reprend :
c 11 a gardé le silence pendant que ses bourreaux le torta* raient; pendant qu'ils le traînaient au supplice, il a gardé le silence , l'agneau sans tache. Il est mort de la mort des criminels, car il portait tous les péchés de la race d'Adam ; la plas horrible des agonies a brisé sou âme; il va se réveiller, il va recueillir le prix de son sacrifice. La justice éternelle a scellé pour toujours la route de transgression à la loi divine ; le pé* ché est remis, le salut vient de naître. Gloire à l'Homme-Dien qui a accompli ce grand œuvre ; il a été oint par son père , sur
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le haut do Golgotha ; ooi, il est Toint du Seigneur, le divin mort duGolgotha! »
Et, semblable au murmure de la brise céleste quand elle passe dans le feuillage de Tarbre de vie , la voix des immortels répète en chœur : « Il a été oint par son père , sur le haut du Goigotha; oui, il est roint du Seigneur, le divin mort du Golgotha ! »
La garde romaine , qui veillait près du sépulcre , vient d'être relevée ; celle qui la remplace est commandée par Énéus , Foifider qui a vu mourir Jésus , et qui , en ce moment suprême , a senti le sol trembler sous ses pieds.
Les soldats regardent avec une attention mêlée de crainte la pierre scellée dans le roc , où dort la victime Immolée sur la croix. Absorbé par une vague inquiétude et des doutes afitigeants, non loin d'eux Énéus se promène d'un pas grave et pensif. La solitude, le silence, les effets fantastiques de la lune, qui tantôt se voile de nuages , et tantôt inonde la contrée de ses clartés mystérieuses , tout ce qui l'entoure semble vouloir se mettre en harmonie avec sa pensée , qa'un pouvoir irrésistible plonge toujours plus avant dans un labyrinthe sans issues.
«Était-ce le fils d'un Dieu? se demande-t-il ; et de quel Diea?... de celui d'Israël ?... Ce peuple, dont la conquête nous ^ été si facile, mérite-t-il de connaître le vrai Dieu?... Qu'il est petit, vil et méprisable par lui-même, ce peuple d'esclaves!... Qu'il est grand , par le Dieu qu'il appelle Jéhova !... Mais qui me répond qu'ils sont vrais, les miracles attribués à ce Jéhova?... Ten doute; alors, pourquoi ne douterai-je pas aussi des iherveilleuses aventures de Jupiter !... Cependant si le Nazaréen est, en effet, le fils du grand Jéhova, comment a-t-il pu mcorir ? et, s'il n'est qu'un simple mortel, quel Dieu lui a donné tant de vertu , tant de force surnaturelles?...
Un esclave de la maison de Pilate vient interrompre ces réflexions :
« Vaillant Ënéus, lui dit-il h demi-voix, la noble Porcia m'en-
voie te demander si tout est calme près de celte tombe, si pei*' sonne n'approche du divin Mort. »
Et Tofficier répond :
« Va dire à ton illustre maîtresse que tout est calme autour de cette tombe, et que personne n'approche du divin Mort. Ajoute que mon esprit est dans une agitation cruelle ; car je me demande sans cesse sMl revivra ou s'il dort pour toujours. Va, et rassure Hllustre Porcia... Elle aussi, je le sais, attend avec anxiété le dénouement de la mystérieuse destinée du plus vertueux des hommes. »
L'esclave s'éloigne, et Énéus se reproche de n'avoir pas donné à Jésus le titre que sa pensée lui accorde.
a ISon , il n'est pas seulement le plus vertueux des hommes, il est davantage, il est le fils du plus grand des dieux!.... Qu'ai je dit? je renié Jupiter , je le place ûu-dessousde Jéhova, que je ne connais pas... Oh ! oui , je le connais ; tout ce qu'on dit de lui est vrai. Si les enfants d'Israël , vaincus tant de fois, avaient adoré Jupiter , l'image de ce dieu et sa foudre impuissante seraient tombées en ruines comme tomba jadis l'image de Dagon (1)... Où ma pensée va-t-elle s'égarer ! Quelle puissance irrésistible me pousse à sacrifier les dieux de mes pères à ce terrible Dieu inconnu? Jupiter ! si tu es plus que lui, anéantismoi ! je te le demande par ler« noires ondes du fleuve dont tu prononces le nom pour sceller tes serments... Ta foudre reste muette?... Jéhova! daigne te révéler à un malheureux qui te cherche, qui t'appelle!... Hélas! que n'ai-je été témoins des miracles de Jésus ! que ne l'ai-je entendu quand il parlait des hommes» de Dieu, de lui-même!... Irai-je interroger ses disciples? leur condition est obscure, leur esprit est simple et
(1 ) Dieu d'Azol, dans le pajs des Philistins. Lorsque les Philistins emmeoRieni Tarclie sainte dans le temple de Dagon , iU trouvèrent le lendemain la slatue de Tidole renversée la face contre terre. Le même miracle sVtant renouvelé plusieurs fois, ih se décidèrent à rendre Tarchc au peuple d'braèl. Voir Saniartr liv. 1", chap. j. (V. duTr.].
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borné..« La simplicité n^esi-elle pas plus digne de foi que cette sagesse hautaine qui s'égare trop souvent dans les nuages d\ine scienGe trompeuse.,. Jésus est moi*t; je ne pourrai plus ni le voir ni Tentendre ici-bas; je le retrouverai dans une vie meilleure... Est-il, en effet, une autre vie, et scra-t-elle meilleure pour moi?... Puisqu'il a tant souffert, lui qui était innocent et PQr,qttene fasdra-t-il pas qu'ils souflrent, ceux qui ont été coupables!... Je me perds dans ces sombres pensées... Lorsqu'il gémissait encore sur la croix, j'aurais pu l'interroger... Le voilà muet pour toujours... Il a promis aux siens de ressusciter; ses ennemis même le croient puisqu'ils nous font garder sa tomber. Et, s'il ne se réveilie pas, qui édaircira mes doutes, qui m'enseignera la vérité ?... L'avenir n'est plus pour moi qu'une nuit sans étoiles. Ah ! pourquoi les flèches rapides et les lances meurtrières que j'ai tant de* fois affrontées au milieu des l^tailles m'oDt-elles respecté jusqu'ici? Immortel Brutus f lorsque ta te vis forcé de reconnaître que la vertu ne trouvait que baiae et persécution , tu saisis ton glaive vengeur... J'ai vuim- Bioler le plus vertueux des hommes; et je reste inactif... Ce n'est pas la crainte de la mort qui me retient, je l'ai bravée trop de fois en marchant à sa rencontre sous les ailes menaçantes de nos ^les,,. Je brûle dUà désir de venger Jésus , et une puissance mystérieuse m'empêche de réaliser ce désir... Mon hésitation oie cacherait-elle un fol amour de la vie ?... Ah ! s'il en était ainsi , avec quelle joie je mourrais pour toi, noble victime du Golgotha ! »
C'est ainsi qu'Énéus s'agite et se tourmente pour chercher la divinité ; il la cherche en vain , car la douce étoile qui éclaire les sentiers de la vraie sagesse n'est pas encore levée pour M.
Après avoir fait passer l'âme de la sœur de Lazarre par les sombres vallées qui conduisent à la vie éternelle , son ange gardien l'introduit dans l'auguste assemblée des ressuscites. Béfioni aperçoit le premier sa nouvelle sœur ; et» d'une voix douce
comme on chant d'amour qui se perd dans les images du soir, il loi dit :
« Infortunée Marie, ta ne Tas pas tu mourir I bienheureuse Marie, tu le verras se réveiller l Prends ce psaltérion, et chante avec nous la gloire de rÉternel. »
Et la sœur de Lazarre répond :
« M*est-il, en [effet, permis de mêler mes faibles accents à ceux des immortels dont je vois les fronts augustes ornés de couronnes étincelantes? »
« Oui], Marie. Répète avec moi cet hymne qa*Ézécbiel vient de m'apprendre :
» La moisson qui s^appréte sera plus grande que celle dont j'ai été le témoin , plus grande que celle qui mûrit pour le jour où sonnera la trompette redoutée. La moisson qui s^appréte n^offrira qu'un seul épi, mais il surpassera en richesses les innombrables gerbes de la grande moisson. S'il n'arrivait pas à sa maturité, cet épi unique, le métal sonore ne donnerait jamais le signal de la récolte universelle. Salut et gloire à toi, céleste épi; les cieux s'abriteront sous ton ombre, la mort seule n'y trouvera point de place; elle disparaîtra dans le néant, ettn remettras l'empire à ton père, afin que Dieu soit tout et en tout I • Et Marie répond d'une voix tremblante de bonheur : « Ah I Bénoni, comment exprimer les félicités ineffables q« ravissent mon âme ? Celui qui donne la vie et la mort a vidé sur moi la coupe de sa miséricorde ; il m'a permis d'assister, à son réveil , au milieu de vous , ses élus. Frères de Jésus, mes frères, mes bien*aimés, qui m'accueillez avec amour, parlez, qui de nous aurait osé espérer les joies indicibles que nous goûtons ensemble? Distributeur infatigable des trésors du ciel, tu ne te bornes pas à nous inonder de béatitude, tu la rends étemelle; oui , notre bonheur est éternel ! Pensée enivrante , je ne puis encore te saisir dans toute ton étendue ; tu me frappes de verti* ges. Distributeur infatigable des trésors du ciel , tes enfants w perdent dans l'éclat de ton éternité, ils se courbent sous te poids
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de tes dons. Mais c'est ainsi que tu Tas voulu avant que je ne fusse née, moi, iiUe de la terre; c'est ainsi que tu Tas voulu avant qu'ils ne fussent sorUs du néant, les cieux et les mondes, enfaots immortels de ta pensée I Tout ce qui existe par toi se meut et s'élève de degrés en degrés. Cbaque créature a son échelle qui lui aide à monter, à travers les aéones, de béatitudes en béatitudes , toujours, toujours plus haut, jusqu'au pied de ton trône, distributeur infatigable des trésors du ciel. »
Ainsi chante la sœur de Lazarre , et les immortels répondent en chœur :
« Père des êtres , principe d'amour , la nuit du néant englou* tira les mondes et voilera les cieux avant qu'il ne tarisse , le fleuve de ta miséricorde. Ce fleuve divin prend sa source au pied de tonltrône ; il est impense comme l'infini ; ses ondes, en murmurant, sillonnent les plages de la nuit et les plages du jour; elles mugissent et se précipitent à travers la création , de mondes en mondes, de soleils en soleils ; et les deux écoutent son mugissement , qui redit les chants des bienheureux ; et les habitants des mondes écoutent son murmure , qui prédit la rédemption ; et tous vont puiser le salut éternel dans ses ondes intarissables. Hommes déjà rachetés, frères du divin Mort, hâtez- vous , venez vous désaltérer dans le fleuve du salut. Votre démarche est chancelante; qu'importe, vous êtes soutenus par un guide puissant, le plus puissant de tous, quoique son cœur se soit brisé quand ses lèvres ont prononcé ce mot sublime : Tout est consommé! Il sommeille maintenant dans la tombe, semblable à l'ouvrier ardent qui, après une longue journée de travail pénible, s'assoupit avec le crépuscule du soir. Oui, il s'est eodormi à l'omlire du cèdre , le lion de Juda. Enfer ! si tu ne t'étais pas enivré au calice des vengeances célestes, tu deviendrais muet afin de ne pas le réveiller, le divin Dormeur. Mais û s^ réveillera, il se redressera sous l'ombre du cèdre, il ft'élèv«ra jusqu'à la droite de son père , et, dans sa course rapide , il marchera sur vous , princes infernaux ; le pied du lion
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vengeur , le pied de Tagnean irrité vons écrasera en passant ! Sous les pas du lion vengeur, sous les pas de Tagneau Irrité, les déserts deviendront plus arides, et les abtmes s'enfonceront plus avant dans la nuit éternelle I »
C'est ainsi que les immortels font pressentir aux enfers les châtiments qui les attendent. Ce chant m3rstérieux est pour Obaddon un signal mystérieux qui le force à quitter la tombe de Jésus.
L'ange exterminateur a repris son vol lugubre ; il se dirige vers la mer Morte , s'abat sur ses rives désolées , s'entoure d'un nuage nocturne , et appelle de sa voix puissante Satan et Adramélecb. A ces noms maudits , les noires ondes frémissent, tourbillonnent et se soulèvent ; une vague immense roule lentement sur la plage hérissée de rochers ; elle y dépose les deux princes des ténèbres, et recule aussitôt, comme eifrayée du fardeau qu'elle vient de porter. ^
L'ange exterminateur rejette le nuage dont il s'était enreloppé , et ce nuage s'étend sur la mer Morte, gravit lentement les. rochers du rivage , et va s'asseoir sur la ctme la plus noire et la plus escarpée. Satan rassemble ses forces , et , avec une ironie amère, il dit à l'ange exterminateur :
u Esclave bienheureux , car tu es presque aussi puissant que ton maître, quel message m'apportes-tu? »
£t Obaddon répond :
« Souviens-toi de l'aéone de ta révolte. Alors l'immen^té de ton crime te prétait une puissance éphémère, mais terrible; et pourtant je n'ai opposé que le mépris à tes railleries insultantes; comment ne les dédaignerais-je pas aujourd'hui que tu n'es pins rien?... Adramélech et toi, Satan, écoutez l'ordre que je vous cipporte au nom du mort qui va ressusciter : retournez aux enfers, ou venez au pied du Golgotha. Suivez du regard la pointe de mon glaive flamboyant, que j'incline vers la terre, et vous aurez la mesure du temps pendant lequel il vous sera permis de contempler le Fils de l'Étemel , puis vous retomberez dans la
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poussière. Eetenes vos mugissements, vils réprouvés! voire maître ne vent pas que vous Tadoriez : ce bonheur est à jamais perdu pour vous. Vous pouvez même refuser de me suivre ; mais alors» je vous le répète, il. faut à Flnstant retourner aux enfers. D^à les ricannements des damnés vous y attendent; car tous connaissent votre défaite et le triomphe du Messie. »
Satan, les yeux fixés sur le redoutable glaive de l'ange de la mort, reste immobile àsa place. Adramelech arrache du rivage un fragmentde roc, le broie contre son front d^airain, et son pied frappe iesoJ, qui frémit et tremble sous ce choc terrible. Il veut blasphémer TÉternel , et sa langue se glace. Obaddon agite son glaive de feu, et s'écrie d'une voix tonnante :
« Suivez-moi à Finstant, ou retournez aux enfers ! »
les deux princes des ténèbres hésitent; Abdiel- Abbadona s'avance vers eux^ Son regard assuré , son maintien grave et <^e, prouvent qu^il ne craint point leur fureur ; mais il ne les brave ni du geste ni de la parole ; car il sent qu'il n'est point leur juge. S'approchant de l'ange exterminateur , il lui dit d'une voix douce et triste :
« Tu es un messager de vengeance, et pourtant tu connais la pitié : tu exauceras ma prière. Oui, puisque tu permets à ces deux réprouvés de contempler l'Homme Dieu lorsqu'il se réveillera de la mort , pourquoi me refuserais-tii cette faveur ? Ne <^aiiis point que j'ose me permettre de l'adorer ; non, ma peu- ^e se bornera à remercier la main puissante qui me jettera dans la poussière , quand il sortira de la tombe , le Sauveur du monde I »
Ces paroles raniment la rage de Satan ; il accuse Abbadona de bassesse et de lâcheté. Obaddon lui impose silence; et, <^in)e voà émue, qui trahit un reste d'amitié ei de tendre compassion , il dit à son ancien ami :
« Je n'ai point d'ordres pour toi ; tout ce que je puis t'appren- <lre, c'est que le Golgotha est entouré de légions d'anges et de ressuscites.... Que Satan et Adramelech me suivent, ou qu'ils
retournent dans leur ténébreux empire, la résurrection dn Messie commencera \e châtiment des enfers, qui ont osé prononcer son arrêt de mort. Tu n*as point participé à cet arrêt, je ie sais, et cependant tu te bercerais d^une vaine iilasion , si tu te flattais que la vue du triomphe du Messie te rendra, ne fût-ce que pour un instant, les douces joies du ciel.... »
« Je n'ose plus rien espérer, répond Abbadona. C'est pour nourrir les remords qui me torturent que je veux le voir ressusciter^ lui qui a racheté les péchés du monde ! »
« Misérable ! s'écrie Adramelech* oublies-tu que tu n^es plus l'esclave de Jéhova, mais le mien ?.... Obaddon , je retourne aux enfers, et malheur à ceux qui oseraient m'accueillir par d'insultantes raiUeries ! Et toi , Abbadona , le pins lâche des princes des ténèbres, suis-moi ; je vais t'attachei* avec des chaînes de diamants aux derniers degrés de mon trône, «t tandis que mon cerveau mûrira des projets sublimes , mon pied foulera ta téie audacieuse renversée dans la poussière. »
Abbadona le regarde avec une tristesse solennelle, et dit :
« Tes menaces ne m'effraient point. Je tremble, j'en conviens; mais ce n'est point devant toi, c'est devant le Dieu qui va ressusciter. »
Satan se décide à suivre Obaddon, et, à mesure qu'il s'approche du sépulcre , les cicatrices dont la foudre vengeresse a sillonné son front deviennent plus profondes et plus noires. Adramelech, qui était resté immobile à sa place, les rejoint toutà-coup, car au fond de son cœur infernal il a trouvé un blasphème horrible , qu'il veut jeter au milieu de la sainte réunion du Golgotha. L'ange de la mort, qui lit dans sa pensée, lui dit d'une voix terrible :
« Détourne de moi ta face odieuse ! fuis! et que pour toi le jour s'éteigne, et qu'un long cri de désespoir te serve de guide ! »
11 dit, et la plus noire des nuits passe sur les yeux du réprouvé ; la tempête hurle ; toutes les terreurs de l'enfer l'atteignent
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à la fois; il croit entendre Fange du dernier jugement lui crier : MaHienr ! malheur à toi I 11 croit voir les montagnes et les étoiles s'écrouler sur lui, et Feniraîner dans leur chute éternelle à travers les gouffres béants du chaos.
Cependant sur la route solaire des cieux un nuage, parti du trône de Jéhova, descend vers la terre-Quandce messager redouté des décrets de TÉternel vient annoncer à Tinfinl une nouvelle merveille de la création, les mondes voyageurs suspendent leurs bruissements harmonieux. Tout est silence dans ,respace ; car déjà la Gloire céleste plane au-dessus du Thabor, et les mondes Tont vue passer ; déjà une étoile est sortie de son orbe éternel^ et s'est approchée du soleil. Â ces signes prophétiqiies, les ressuscites relèvent la tête , regardent les cieux ; et le nuage qui porte la foudre dans son sein s'avance rapide comme la pensée. Le tonnerre gronde, il éveille les échos des montagnes fiolaires, il résonne à travers les arcs des étoiles, il approche de la terre. Le divin Éloha, semblable aux soleils lorsqu'ils«'échappèrent en tremblant de la main de leur Créateur pour régner sur les mondes, précède le tonnerre, arrive au milieu des anges et des ressuscites, et s'écrie :
« L'heure suprême a sonné I A la première lueur de Taube matinale, le Sauveur du monde se réveillera du sommeil de la mort Écoutez, c'est la Giou^e céleste qui, «i travers llnfini, descend sur la tombe de l'Homme-Dieu I >»
Il dit, et le nuage, parti du trône de Jéhova, tonne plus doucement à mesure qu'il s'approche de la terre, car elle volerait en éclats, s'il ne retenait pas sa voix terrible.
Le tonnerre de TÉternel se tait, la tempête siffle et gémit, et, sous son haleine puissante, toutes les forêts de là Judée s'inclinent vers le plus saint des sépulcres. La terre tressaille , et le mont Seîr (1) et le formidable Hermon (2) tremblent, et leurs et-
(4) Le mont Stir est silné an sud de la Palestine et la sépare de TArabia Pé- Irée. [lif.duTr.) (2) Cette montagne sVlëvo h TOrient de la Palebtine, et la sépare de TArabic.
(,V. du Tr.)
mes verdoyantes se penchent sons le sonfiie impétneoi de Toaragan ; les vagnes de la mer se soulèvent, et semblent vouloir couvrir la blanche crête du Carmel ; et le torrent d*Amo et le torrent d'Egypte (1) , et le Jourdain lui-même suspendent leors cours rapides, et semblent vouloir rapporter leurs ondes écumantes vers les plus hautes montagnes de la chaîne du Liban, qui, surprises et effrayées, étendent leurs mystérieux tremblements jusqu'au lointain Àmanus (2). } * La tombe du Messie seule estrestée immobile. Gabriel regarde avec ravissement le roc qui en ferme l^entrée ; car le divin Mort lui avait dit : C'est toi qui le rouleras au loin !
Les ressuscites se prosternent la face contre terre devant la divinité du Rédempteur, dont l'approche leur est annoncée par le gémissement des montagnes et par le bruissement des forêts.
Le père du genre humain adore THomme-Dieu, et son chant est triomphant et solennel comme celui des séraphins quand ik célèbrent les merveilles de la création :
a 0 toi qui n'as jamais été créé, tu tes résigné à n*étre qu'un faible enfant, sans autre langage que des larmes et des cris. A jpeine arrivé à l'adolescence, tu étonnas par ta haute sagesse ; puis tu devins un maître sublime, plein d'amour pour les hommes les disciples; un grand-pontife, qui entra au sanctusure pour s'immoler lui-même, et tu t'immolas en effet, divin Sauveur I Ah! comment glorlfler ton amour et ta miséricorde ? Gomment célébrer tout ce que tu as fait, tout ce que tu feras ? Déjà la tempête vivante t'annonce , et du sein de cette tempête sortira on bruissement céleste, qui passera sur ton enveloppe, et ton eDV^ loppe se lèvera de la poussière du sépulcre.... Voyez comme les
(i) La Palestine, si Ton en excepte le Jourdain, n*e«t arrosée qae par des torrents qui tarissent en été. Le torrent d^Arno descend des hauteurs de la G«fil^< et va se perdre dans Ja naer Morte ; celui d^Égyple on de Bcsor Tient delà cbslno (lu Liban et se jette dans la Méditerranée. (iV. du Tr.)
(2) Amanus ou Aman, montagne de la Syrie, au delh de la chaîne du Libs»- N. du Tr,]
étoiles s^embenissent da reflet de sa magnificence î Qne devant fui tons les êtres créés se prosternent I que devant lui tons les bienhenrenx inclinent leurs couronnes !••• Il vient délivrer les captife, il vient distribuer les dons de sa miséricorde aux pécheurs rachetés. . . . Arrive, animation divine ; souflSe des cieux, réveille le divin Mort, qui, avec ses plaies étincelantes, brille à la droite de RonPère. Et toi, sainte Extase, la plus sainte des fille» du ciel, pose ta main sur tes lèvres, et attends en silence Theure de la résurrection. Et vous, ses élus, qui marchez encore dans la poussière de la terre, des larmes amères obscurcissent vos regards, car vous avez connu le divin Mort; mais vous ne connaissez ni sa gloire ni celle qu'il vous destine. Je bénis les combats, les souffrances qui vous attendent; je bénis les victoires qui couronneront vos saints travaux. Quand finira le temps, vous entrerez dans la vie éternelle, et vous irez vous asseoir sur les trônes d'or <|ne les deux vous ont préparés. »
Ainsi chante Adam. Eve s'est approchée de la tombe, le souffle de la résurrection a frappé son oreille; elle exprime ainsi sa joie et son bonheur :
« Goule plus vite, source divine ; inonde, soulève le rocher sepnlcral ; toi qui roules encore sur les ailes de la nuit, arrive, source divine, inonde, soulève le rocher sépulcral I Permets aux gazelles égarées dans le désert, et que la soif dévore, de se désaltérer dans tes ondes vivifiantes. Source qui jaillis dans un meilleur inonde, viens couler sur cette terre de misère; qu'à Tombre de tes rives, le pèlerin épuisé retrouve la force et le courage , et <îue la voix mystérieuse de tes eaux divines lui confie les secrets de l'éternité ! Résurrection ! que ton reflet céleste éclaire désormais rœil éteint du mourant, afin que la crainte de la destruction ne brise pas son âme immortelle 1 Heure bienheureuse qui vas luire sur le monde, heure de la résurrection du Christ, tu portes dans ton sein le salut de l'espèce humain^. 0 mes enfants ! quel brillant héritage vous arrive des cieux ! Goule plus vite , source divine, inonde, soulève le rocher sépulcral ; que tes flots argen-
tés s'éteodent sur l'univers , et qn*ils deviennent Tocéan de \tterne) ! »
Elle se tait. Gabriel s'élance dans les nuages, et vole au-devant de la Gloire de Dieu.
Quand elle aura terminé sa longue complainte, la voix lamentable qui depuis la chute du premier homme crie aux enfants de la terre : Malheur ! malheur I quand le râle d'un mourant ou le cri d'un nouveau-né ne s'élèvera plus vers les cieux à chaque goutte du fleuve du temps qui tombe dans la mer de la vie d'épreuves ; quand elle paraîtra à l'horizon de l'éternité, la première lueur du dernier jour, les mille et mille morts du Seigneur tressailliront de surprise et de joie ; des larmes indicibles s'échapperont de leurs yeux levés vers le ciel, et leurs chants de triomphe s'uniront à lappel du métal sonore.
C'est ainsi que tressaillent les ressuscites réunis autour da Golgotha, c'est ainsi qu'ils pleurent et qu'ils chantent au moment où Gabriel dans son élan sublime déchire les nuages, où son vol rapide se dessine en longues tratnées de lumière.
Depuis les rives lointaines de l'Ëuphrate jusqu'au fond dusépalcre saint, la terre tremble ; Satan, qui a suivi Obaddon pour être témoin du réveil de Jésus, tombe anéanti ; les soldats romains se précipitent la face contre terre; à la voix de Gabriel, le rocher qui fermait le tombeau s'agite et roule au loin, et Jéhova, le Dieu immuable, partage le ravissement de ses créatures : le Messie ressuscite !...
L'écho d'an rocher solitaire peut répéter l'hymne du soir que le pieux berger envoie vers les deux ; pourrai-je redire rineffable bonheur des témoins du réveil du Messie ? Hélas ! c'est en vain que sur les ailes de l'extase je cherche à m'élever vers rinflni ; la fragile nature humaine me retient dans la vallée des tombes et me rappelle que je n'ai pas encore été semé pour la grande moisson , cette conséquence sublime de la résurrection du Christ.
Un profond silence règne autour du sépulcre de Jésus; mab
les immortels brillent comme les étoiles da matin qui sortirent les premières de la main de lopr Créateur, et le Messie piano aa-dessus du sépulcre ouvert et vide. Sa tête , qui pendant son supplice se penchait sur sa poitrine , est entourée d'une auréole céleste. 11 étiucèle , il éblouit ; le nuage descendu du trôoe de TÉternel lui a rendu toute sa magniûcence , à lui dont le nom est trois fois saint, à lui qui naquit à BctbléenK qui soiiflrit à Geihsémané, qui mourut sur la croix et que la tombe nous a rendu. Gieux ! prosternez-vous devant loi ; archanges , tendez les cordes de vos harpes , et que pour célébrer sa gloire vos accords soient plus harmonieux que le jour où vous saluâtes pour la première fois la création achevée. Mortels, unissez votre voix à la mienne, et que vos timides accents prouvent que la poussière aussi sent qu'il vit celui qui a plus fait pour nous que pour les anges , car il s'est fait notre frère. Un jour viendra où il nous donnera la force d'exprimer au pied de son trône toute la plénitude de notre reconnaissance.
Revenus de leur première extase, les ressuscites chantent en chœur :
« 0 toi qui lis dans notre pensée , te voilà réveillé enûn ; ton sommeil a été court, tu es redevenu tel que tu fus lorsque tu Innças les soleils dans l'espace et que les mondes obéissants se mirent à décrire autour d'eux leurs orbes éternels. C'est par toi et avec toi que nous venons d'entrer dans la plus belle , dans la plus glorieuse des aéones de l'éternité. »
Le chœur des ressuscites se tait. Les sept martyrs unissent leurs voix à celle de leur noble mère et chantent ainsi :
«Terre, réveille-toi et comprends enfln ton triomphe; le Messie t'a jugée digne de se reposer un instant dans ton sein maternel ; il s'est levé de la poussière ; les cieux s'inclinent devant lui, et le sol de la Judée tremble et frémit sous l'empreinte de ses derniers pas. Terre , réveille-toi et comprends enfln ton triomphe : tu es la plus jeune des flUes de la création, ^'t cependant les cieux t'appellent la bien-aimée du Créateur.
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Déjà beaucoup de tes fils comptent parmi les élus , et ta e» prédestinée à devenir la mère de nombreux enfants immortels que tu enverras au pied du trône du Messie. Réjouissez-vous, tertres funèbres ; réjouissez-vous, voûtes sépulcrales , c'est dans votre sein que se réveilleront les morts ! Et toK globe terrestre, tu t'élèveras au-dessus des débris du dernier jugement ; de tes gouffres béants sortiront des plages nouvelles ; le soleil ne sera plus ton maître, et la lune ne sera phis ta compagne obligée ; la magnificence de Dieu te réchauffera , et il f éclairera celui dont le sang a coulé sur la croix. »
Ainsi chantent les pieux héros qui déjà portent la palme da martyre, tandis qu'Etienne, lui qui le premier méritera ces palmes immortelles, ignore encore la gloire qui Fattend. Ce moment cependant est proche: ta carrière , noble Etienne, sera pénible mais courte; bientôt le ciel s'entr'ouvrira devant tes yeux mourants ; tu verras Jésus à la droite de ^on Père , et une dernière pierre lancée par une main furieuse enverra ton âme près de ton maître divin.
Jédidoth, le plus jeune des sept martyrs , Bénoni et la sœur de Lazarre s'attachent aux bords d'une nuée pourprée , enlacent leurs bras et se laissent descendre ensemble sur la tombe ouverte et vide. Là ils se prosternent , et leurs regards suivent avec ravissement' le Sauveur, qui se dirige vers le mont Thabor.
« Bénoni, et toi, Jédidoth, s'écrie Marie, le voyez-vous notre divin Maître? L'éclat de sa magnificence nous éblouirait, mais il l'adoucit pour nous et pour toutes les tendres fleurs de la céleste Saron (1). Peut-être se montre-t-il sous une autre forme aux cèdres des cieux... »
Le divin Éloha arrive près de Marie , sourit avec satisfaction, et lui dit :
(1) Voir la note du chant III, ]^. 59. Ainsi qu'on Ta fait remarquer dansU note do chant IX , p. 2ûS, Klopslock donne aux diverses parties du ciel le» noms des contrées, des montagnes, des villes et des fleuves les plus célèbre» de lu Palestine. (Y. du Tr.)
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» Ta comprend»^ la nature du Fils de rÉternel. H est pour chacune de ses créatures Tobjet sur lequel elle a réuni toutes ses^ affections ; elle ne le voit pas tel qu'il est, mais tel qu'elle a besoin de le voir pour que son bonheur soit parfait; car il est la perfection et la bonté infinie , le Fite de rÉternel , le Fil& de ITncréé, éternel et incréé comme son Père. Devant ce mystère, votre intuition s'arrête et reconnaît les limites qui séparent la créature de son Créateur. >»
Et Marie répond :
« Divin séraphin , quoique ces limites soient beaucoup plus resserrées pour ma pensée que pour la tienne , je les bénis. C'est pour moi une félicité bien douce que d'adorer la Divinité qui nous accable de ses bienfaits sans que nous puissions com«prendre sa toute-puissance. »
Les ressuscites se réunissent sur la tombe où dormait leur Sauveur, et se communiquent les ravissements qu'il n'est donné à aucun mortel de deviner. Abraham joint les mains et envoie cette prière vers les deux :
« Fils de Jéhova , mon fils à moi , tu es descendu de ton trône pour venir mourir pour nous ; les aéones du passé n'ont rient de semblable à raconter aux aéones de l'avenir. Déjà tu recueilles le prix de ton sacrifice , et nous, que tu as rachetés , tu nous rends témoins de ta gloire. Nous te voyons marcher sur la route solaire, et tes rayons nous apportent des joies plus douces^ que ceUes des séraphins quand ils t'adorent dans ta gloire. '>
Adam se prosterne au pied de la croix , lève une main vers Jésus ; il étend l'autre sur la terre, et dit :
0 Je le jure au nom de notre Sauveur, la mort est vaincue, elle n'est plus qu'un doux sommeil. Au jour du jugement universel vous vous réveillerez tous , vous qui dormez ici-bas. »
Depuis son réveil, le Messie s'avance par degrés vers son Père. Les ressuscites, le divin Ëloha lui-même, cherchent en %d\n à exprimer dans^ leurs psaumes l'étendue des gloires qui
rattendent; leur voix est trop faible pour célébrer cette fête de la Divinité.
Muse de Sion, apprends à mes lèvres tremblantes à répéter les chants les plus timides qui du fond de la poussière essayèrent de célébrer l'élévation du Rédempteur ; apprends à mes yeux mortels à deviner la route incommensurable qu'il suivit à travers lesdeuY.
Au moment où Jésus est sorti de la tombe r range de la mort a frappé un païen renommé pour sa haute vertu et pour sa justice. Un chérubin a reçu son âme et Ta conduite au-devant da Messie. A la vue du Fils de rÉternel , Fâme du païen se tourne vers son conducteur :
< Brillant inconnu, dis-moi quel est cet homme qui marche sur la route la plus étincelante de TEmpirée. Il captive malgré moi mes yeux et ma pensée. Adore-le avec moi , car. Je le sensi il est le plus grand des dieux. »
• Il est ton juge , » répond Tange.
« Mon juge?... 0 toi qui me contrains à te suivre par la seule force de ton regard, achève de m'éclairer ! Est-ce Minos que je vois devant moi ? Avons-nous passé les sombres portiques qui conduisent dans les entrailles de la terre ? Le Styx rouie-t il ses noires ondes à nos pieds ? et les terribles serments de Japiter voltlgent-iis au-dessus du fleuve infernal?... Esprit trop cruel , pourquoi ce silence obstiné ? As-tu reçu Tordre de me précipiter dans les brûlants tourbillons du Phlégéton ? »
L'âme et son conducteiu* sont arrivés auprès du Messie, et le Messie dit au païen d'une voix où il y a plus d'amour que de sévérité :
« Jupiter et Minos sont des fictions mensongères. La terre entière, trompée et malheureuse, a élevé sa voix suppliante vers les cieux , elle a demandé secours et merci , et j'ai entendo cette voix !... Va/ suis ton guide. »
Ainsi parle le Fils de l'Éternel , et d'un geste il indique au chérubin la place que sa clémence accorde à l'âme du païen;
puis il se tourne vers les ressuscites, témoins du jugement qu'il vient de prononcer, et leur dit :
« Avant de retourner près de mon Père , je m'arrêterai souvent sur le mont Thebor ; c'est là que vous me reverrez. »
Le Christ a disparu, et les ressuscites dirigent leur vol vers la sainte montagne que le Sauveur vient de leur indiquer.
Satan, qui , au moment où Jésus a brisé les chaînes de la mort, était tombé anéanti an milieu des rochers des sépulcres, retrouve enfin le sentiment de son être et la conscience de sa défaite.
Le bruit de ses membres brisés, qui craquent sous les efforts qa*il fait pour se redresser, frappe Toreille de Gabriel ; il reconnaît Satan, et lui dît d'une voix irritée :
« Misérable ! tu es encore sur la terre? Les merveilles qui viennent de la sanctifier ne t'ont-ils pas convaincu enfin que ta lutte perpétuelle contre le Tout-Puissant te vaudra toujours des toorments nouveaux ? Retourne aux enfers I Médite si tu l'oses une seconde révolte contre ton maître étemel, mais apprends... Non , je ne veux pas le prononcer l'anathéme dont le vainqueur de la mort t'a frappé... La foudre t'en instruira assez tôt. Fuis, te dis-je...»
Et Satan s'enfuit et s'abat sur la cime la plus élevée du mont Sina!, d'iiVL ses yeux hagards planent sur l'étendue du désert. Les horreurs de la damnation portées sur les ailes de la tempête le suivent et l'atteignent; il tombe du haut du rocher où il s'était cramponné, et, roulant à travers les plus noirs gouffres de la création , il arrive jusqu'au portail infernal. Le poids de l'anathéme qui pèse sur lui le retient immobile, et ce n'est qu'après une longue suite de nuits terribles qu'il trouve la force de se relever et de rentrer dans son ténébreux empire.
Deux fois déjà l'heure solennelle de minuit a passé sur la terre, laissant après elle un jour nouveau, et le Sanhédrin, toujours assemblé, attend Tinstant où doit se dénouer la mystérieuse destinée du mort dont la tombe a été scellée par une pierre que gardent de vaillants soldats romains. Cet instant
approche , car la première lueur du troisième jour vcommence à paraître.
Les soldats romains^ qui, au moment du réveil de Jésus, étaient tombés, frappés de vertigfes, la face contre terre, viennent de reprendre Tnsage de leurs sens.
« Que m'est-il donc arrivé? demande Tun d'eux à son camarade ; j'ai senti le sol frémir sous mes pieds, et je suis tombé dans la poussière. »
Et le soldat répond :
< C'est là aussi .ce que j'ai éprouvé moi-même. »
Un troisième soldat regarde autour de lui d'un air surpris, s'appuie sur son voisin, et dit :
« Âi-je rêvé , ou une puissance surnaturelle m'a-t-elle jeté sans vie au pied de ce rocher? »
« Ce phénomène n'est que trop vrai, répond celui-cL L'oaragan qui nous a renversés a sans doute brisé le roc qui fermait le sépulcre ; il est ouvert , regarde*... »
En ce moment, Énéus élève la voix , et s'écrie :
« Que tous ceux que la mort a épargnés répondent et se nomment. »
Et la troupe entière répond, et, précédée par l'officier, elle entre sous la voûte du sépulcre. En la voyant vide , tous les soldats se regardent en silence , et une sainte terreur soulève leur chevelure 9 qui se dresse sur leurs têtes. Le capitaine re- <*ouvre le premier l'usage de la parole :
« Notre tâche est terminée ici , dit-il ; rendez- vous au palais de Caiphe : si les prêtres y sont toujours assemblés , j'irai les instruire du résultat de ma mission. »
Empressé d'obéir à l'ordre de son chef, le plus zélé des soldats devance ses camarades , et arrive hors d'haleine dans la salle du conseil :
« C'est en vain , dit-il , que vous nous avez chargés de vcillei*
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sur le mort du Golgotba ! La terre a frémi , le rocher qui fermait la tombe a roulé au loin ; cette tombe est maintenant ouverte et vide ! »
Ildit, et s'éloigne avec précipitation. Les prêtres, qui, par un mouvement spontané, se sont levés de leurs sièges, restent muets et immobiles, semblables à des blocs de marbre auxquels le dseau d'un sculpteur habile a. imprimé le cachet de la terreur.
Trois autres soldats arrivent à leur tour, et s'écrient d'une voix unanime :
« Prenez vos mesures ; la terre a fr^i, la tempête a hurlé , le rocher qui fermait la tombe s'en est éloigné de lui-même, une puissance invisible nous a tous renversés. En revenant à nous, nous avons vu le sépulcre ouvert et vide J •
Â ce nouveau témoignage, les prêtres et les anciens se croient frappés par la foudre vengeresse. Le morne silence qui règne dans l'assemblée est interrompu tout^-coup par un bruyant éclat de rire. C'est Philon, qui, dans un accès de démence , veut repousser l'évidence par l'insulte ; mais sa folle gaîté est aussitôt remplacée par une muette stupeur. Caîphe , seul , conserve assez de présence d*esprit pour écouter avec un cakne apparent le reste des soldats romains qui viennent successivement raconter le miracle dont ils ont été les témoins.
« Je le vois , dit l'un d'eux que la pâleur des prêtres a frappé , vous savez d^à tout ce qui s'est passé ; il ne vous reste plus qu'à remercier les dieux de vous avoir conservé la vie , à vous, prêtres sacrilèges, qui avez voulu tuer le fils de Jupiter tonnant. »
Caîphe feint de sourire , et dit :
« Vaillants Romains , je vous ai fait préparer un bon feu dans la cour de ce palais; la nuit a été froide, allez vous rédiauffer. »
Et, se tournant vers un de ses esclaves, il lui ordonne de faire servir aux soldats des vivres en abondance et du vin géné-
renx , afin de réparer leurs forces épuisées par une loDgiie Yeille.
Resté seul avec les prêtres, il ne cherche plus à cacher ses craintes :
« Il faut acheter à tout prix le silence des Romains » dit-il d^une voix tremblante , ou le peuple nous égorgera. Agissez en conséquence , si vous craignez la mort ; pour moi , Je ne tiens plus à la vie , puisqu^il me faut douter des doctrines de Sadoc (1). »
A peine a-t-il prononcé ces mots qu'Énéus se présente. Toute rassemblée se lève devant lui; il la salue avec une froide dignité, et dit :
« Prêtres et anciens dlsraël, vous me connaissez, et vous savez que mon âme est inaccessible à la peiir. Tai vu Jésus mourir sur la croix , et alors je ne sais quel secret pressentiment me disait que vous immoliez le Fils d'un Dieu. Que dois-je penser maintenant? car vous savez ce qui vient de se passer près de sa tombe. »
L'a^emblée reste muette.
Obaddon entre, invisible pour des yeux mortels; il s'arrête près de Phîlon, et laisse tomber sur lui le plus terrible de ses regards. Llnstant de lui faire entendre les accents de sa voIk foudroyante n'est pas encore venu , et il se dit à lui-même :
« Je te salue, heure sanglante de la mort! Heure noire et échevelée, hâte ton vol lugubre » prends ton dernier élan I Et toi , vallée de Benhinon , je te salue ! «
Ainsi pense Obaddon , et les plus sombres terrcure de Ten • fer viennent voltiger autour de la tête de Philon. Il s'approche de l'officier romain , le regarde avec le sourire effrayant de la démence, et lui demande d'une voix lente et sourde :
« La tombe était ouverte , et le mort n'y était plus ? »
(1) Voir la note du quatrièaïc chanl, page 69| sur la doctrine desSaduci'»;n^. [N, du Tr.)
« La tombe était ouverte, et le mort nV était plus, » répond Éoéns.
« Incorruptible Romain , jure au nom de Jupiter que tu dis vrai.»
« Je ne jurerai pas au nom de Jupiter, mais au nom de Jéhova, que j'adore. Au reste, pour te désespérer, mon témoignage n'a pas besoin d'être appuyé par un serment. »
L'effroi de l'enfer ébranle la moelle des os de Philon :
« Vous venez de l'entendre, s'écrie-t-il hors de lui ; la tombe est ouverte, le mort n'y est plus ! Et ce témoignage, l'incorruptible Romain vient de l'appuyer par un mot plus sacré que tous les serments de la terre !... »
Il dit, et d'un mouvement rapide il saisit l'épée de l'officier» Tarrache du fourreau , l'enfonce dans son sein , la retire avec rage, la jette loin de lui, tombe, se roule dans son sang; et, pour hâter sa mort, il déchire sa plaie de ses doigts, que déjà i'agonie a crispés. Son sang jaillit avec plus d'abondance, et semble vouloir souiller le ciel.
« Le Nazaréen I... »
Et ce mot est le dernier qu'il devait prononcer sur la terre.
£néus relève son épée ensanglantée, la regarde d'un air sombre, et dît:
« Je te voue à la terreur, à la nuit éternelle, au désespoir! »
Et, jetant l'arme dont il vient de se séparer pour toujours sur 'e corps inanimé de Philon, il sort lentement de la salle du conseil.
L'âme du pharisien se sent entraînée par un sombre guide , qui la conduit à travers des sentiers ténébreux. Obaddon est allé l'attendre dans la vallée de Benhinon. Dès qu'il la voit paraiu*e, il l'appelle, et brandit son glaive de feu. Il n'est point de parole qui puisse peindre le regard pétrifiant et la voix tonnante de l'ange de la mort :
« Réprouvé, s*écrie-t-il , écoute-moL Tu connais Éphod-
Obaddon, c'est le nom des sept terribles anges de la mort rje suis le plus terrible de ces anges ! G*est moi qui frappai jadis tous les premiers nés sur les rives du Nil.... Regarde autour de toi, reconnais la Géhenne ei son affreuse vallée de Benhinon l Suismoi plus avant dans Tabîme !... »
U dit , et le précipite au fond des enfers I!!
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Jésus apparaît aux saintes femmes et à Simon-Pierre. — Ils tout raconter cette apparition à l'assemblée des fidèles. — Doutes de Thomas.— Jésus se montre à Matthieu et à Cléophas. — Thomas se rend dans les tombeaux et prie ; un ressuscité, quMl prend pour un vojfageur étranger^ s'entretient avec lui. — Matthieu et Cléophas retournent dans la demeure de Jean et racontent à leurs amis ce qu'ils ont TU. — Lebbée doute encore de la résurrection de son maître. — Jésus apparaît à l'assemblée des fidèles.
Les fidèles sont toajoiirs. réunis dans la modeste demeure de Jean, et rien jusqu'ici n'a pu adoucir leur douleur. Les saintes femmes qui se préparent à aller répandre des parfums dans le sépulcre du Messie , mêlent leurs larmes aux essences prédenses qu'elles préparent avec une tendre sollicitude. Semblables aux sages compagnes de la fiancée qui entretinrent soigneusement leurs lampes afin d'être prêtes au premier signal de l'arrivée du futur (1) , les pieuses amies du Médiateur veillent dans une préoccupation attentive et inquiète. Leur impatience ne leur permet pas d'attendre les premiers rayons de l'aube matinale. Il fait nuit encore , et déjà elles se disposent à
(1) Âllasion aux dix vierges qui devaient aller au devant de Tépoux, dont il est parié dana l'évangiie selon saint Matthieu , chap. S5 : cinq de ces vierges, qui étaient tagei^ avaient mis de Thuile dans leurs lampes ; les cinq autres, que TEvangile désigne sous le titre de vierges folUi, avaient négligé cette précaution. Lorsque Téponx arriva, leurs compagnes refusèrent de leur donner de*rhuile, et elles furent forcées d^aller en acheter. Pendant ce temps les vierges sages entrèrent dans la salle du festin avec Tépoux. A leur retour les vierges folUs trouvèrenlles perles fermées Pt rcj,l(!ipnt dehors. (.V. (lu Tr.)
partir ; la mère de Jésus, trop faible pour les suivre, les bénit en sanglotant.
Gabriel est assis sur le roc où dormaient les restes mortels de THomme-Dieu; le divin Éloha et le noble Abdiel sont debout près de lui. A travers Tobscurité qui pèse encore sur le monde, leurs yeux d'immortels aperçoivent les amies du Messie qui viennent d'arriver au pied du Golgotha, et Gabriel dit aux deux séraphins :
« Voilons notre éclat, revêtons des formes humaines et préparons-les par degrés aux apparitions célestes. »
Magdelaine s'est approchée la première du tombeau qu'elle s'attendait à trouver fermé par une pierre énorme; mais, dans son exaltation, elle espérait que Dieu lui donnerait la force de soulever cette pierre. Voyant le sépulcre ouvert, elle s'enfuit épouvantée. Les autres femmes, cependant, continuent à s^avancer, car elles viennent d'apercevoir un jeune homme brillant et beau comme une lueur matinale, et gracieusement enveloppé dans un long vêtement diaphane d'une blancheur éblouissante. Il leur adresse la parole, et sa Toix douce et sonore achève de gagner leur confiance :
« Ne craignez rien. Je sais que vous cherchez Jésus , il n'est plus en ce lieu lugubre , il est ressuscité ! Souvenez-vous quil vous l'avait prédit; approchez, venez visiter la voûte où il a dormi le sommeil de la mort. »
Il dit, les conduit à rentrée du sépulcre, et reprend d'une voix solenne lie :
«Allez maintenant, et dites à Géphas (1) ce que vousavei vu et entendu. »
Abdiel et le divin Éloha, plus étincelants que Gabriel, paraissent tbut-à-coup. Us répètent aux saintes femmes que Jésus est ressuscité, qu'il va se rendre dans la Galilée, où il leur a
(1) apkat est an mot hiibrea qai vent dire PUm. En reccTant Simoa pour disciple , Jësns lui dit : Tu itraa appelé Cipha», Voir Évangile selon laint i—'^» chap.l". [N.duTr.)
souvent parlé de sa mort prochaine et de son réveil après trois jours de repos dans la tombe.
Poussés par le besoin de rendre un dernier hommage aux restes de leur maître chéri, Jean et Simon-Pierre ont quitté la réunion des fidèles. A peu de distance du Golgotha, ils ont rencontré Magdelaine. Elle leur a appris que la tombe était ouverte, et a repris avec eux le chemin du Golgotha, qui se divise en deux branches au pied d^une coUine boisée.
La vue des anges a pénétré les saintes femmes d'une joie céleste qu'elles ont hâte de communiquer à leurs amies. Pour retourner à la maison de Jean, elles passent à gauche de la colline ; Magdelaine et les deux disciples la tournent du côté opposé.
C'est ainsi que les pèlerins de Salem (1) , dont les âmes étaient faites pour se rapprocher dans cette vie» parcourent, sans se voir, leurs routes arides, et ne se trouvent réunis qu'à Salem, où Ils s'étonnent de n'avoir pu se rencontrer plus tôt.
Jean arrive le premier près du tombeau. A la vue du linceul étendu sur la terre, il est saisi 'de respect et de douleur. La poitrine oppressée, les genoux tremblants, Pierre le rejoint bientôt sous la voûte sépulcrale, et contemple la toile parfumée qui couvrait le corps de Jésus. Plus loin, ils trouvent le suaire dont on avait enveloppé la tête du divin Mort et qu'une main habile semble avoir plié avec un soin particulier. Les deux disciples s'avancent d'un pas timide et achèvent de se convaincre que le récit de Magdelaine était fidèle. Mais, n'ayant jamais lu les prophètes qui, tant de siècles avant la naissance du Messie, avaient prédit sa résurrection, ils s'éloignent tristes et pensifs. « Hélas! dit Jean, les prêtres ne le croyaient pas, sans doute.
(i) Klopstock désigne souvent Jérasalem par le nom de Salem, H ptrtage k e«t ^ard Topinion des savantSi qui prétendent que la ville de Salem, dont'MelcUâaédech était roi et grand-prélre du temps d'Abraham, est la même qui fat connue plus tard sons le nom de Jérusalem, ainsi qu^on Ta déjà dit & la note 5» pag. 219. [N.duTr.)
en sûreté dans cette tombe scellée , ils Pont Ôté de son linceul pour contempler ses plaies, dont la vue flatte leur haine sanguinaire... »
Magdelaine est restée seule dans le sépulcre ; une profonde tristesse Faccable. Tout -à -coup il loi semble qu*une vision l'abuse ; elle essuie ses yeux remplis de larmes, et promène ses regards autour d^elle. Des anges paraissent au fond du tombeau; elle les voit à peine, Jésus seul occupe sa pensée. G*est ainsi que la gazelle altérée n^aperçoitnila douce lueur de Fétoile' du soir, ni la brise embaumée qui ranime la nature, car elle n'a pas encore trouvé la source qui seule peut éteindre sa soif.
Un des anges s'avance vers Magdelaine et lui dit :
« Femme, pourquoi pleures-tu ? »
« Hélas ! ils m'ont ravi celui que mon âme adore, et je ne sais en quel lieu leur haine insatiable Ta caché. »
Elle dit, et se tourne versi l'entrée du sépulcre. Un étranger est devant elle et lui adresse ces paroles :
« Femme , pourquoi pleures-tu ? Quel est celui que tu cherches ici? »>
Prenant cet étranger pour un jardinier que les prêtres ont chargé de dérober le corps de Jésus aux pieux hommages de ses fidèles amis, Magdelaine veut le supplier de lui indiquer la tombe où il a enfoui ces restes précieux; mais ses sanglots étouffent sa voix.
C*est ainsi que le Juste , au moment où le del va s'entr'ouvrir pour lui , sent son âme se briser sous le poids des émotions terrestres. Etendu sur son lit de douleur , il implore en vain la miséricorde du Christ ; les dernières épreuves de la vie sont si cruelles que le Dieu d'amour disparaît à la pensée de l'agonisant ; il ne voit plus qu'un juge terrible ; mais encore une larme, encore un soupir, et les ineffables délices de la victoire succéderont aux angoisses de la lutte.
D'une voix plus douce que celle des anges quand ils chantent la bonté infinie de l'Agneau immolé et le triomphe des cieux ,
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Tétranger prononce le nom de Magdelaine, et Magdelaine reconnaît enfln la voix dn Seigneur.
Saisie de crainte et de Joie, ses genoux fléchissent; elle se prosterne dans la poussière , relève son front pâle et glacé , enlace les pieds du Messie, le regarde, soupire, pleure et s'efforce d'exprimer ce qu'elle éprouve ; mais ses lèvres tremblantes ne peuvent articuler que ce seul mot : Rabboni I (1)
Le Sauveiir laisse tombei* sur elle un regard d'amour divin, et dit:
«Gesse de me retenir. Je ne me suis pas encore élevé ▼ers mon Père ; je resterai quelque temps parmi vous. Va trouver les fidèles , dis-leur qu'elle approche Theure de ma gloire, l'heure où j'irai rejoindre mon Père et le vôtre , mon Dieu et ie vôtre. »
£t, disparaissant aux yeux de Magdelaine , il va se montrer aux saintes femmes qui viennent de quitter le Golgotha. La fraîcheur embaumée du jour naissant a ranimé leurs forces ; les premiers rayons du soleil, ce brillant témoin de la bonté divine, 'es éclairent ; toutes reconnaissent le vainqueur de la mort, se prosternent devant lui et enlacent ses genoux. Il leur parle avec une bonté céleste et cherche à les rassurer.
« Ne craignez rien, et allez apprendre à vos frères que vous m'avez vu. Qu'ils se rendent en Galilée , c'est là que vous me retrouverez tous. »
tt dit, et disparaît.
(1) Dans loates les apparitions da Christ aax saintes femmes, aux disciples et >°x fidèles, Klopstock t*est serapaleosement conforme aux Évangiles. Le mot ''«*W, qui, selon Tévangile de saint Jean, chap. 20, fut le seul que Magdelaine j"»* prononcer en reconnaissant Jésus, qu'elle avait pris d'abord pour un jardinier vent dire nuûlre, seigneur, La langue hébraïque a trois mots qui expriment la même pensée, savoir : rab,rabbiei rabboni. jRoà était un titre d'honneur pour tous ceux qui avaient été reçus docteurs dans la Cbaldée ; rabbi s'atlri- ^°*it spécialement aux docteurs israéliles de la Palestine ; rebboni ne se donnait qtfaux »age» et aux docteurs bsus de la maison de David. C'est de ce dernier mot 1QC l'on a composé le mot rabbin, litre que portent encore aujourd'hui les prè- ''» juifs. (ff.tUTr.)
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et il nous a dit : « Ne craignez rien, et allez apprendre à vos frères que vous m'avez vu. Qu'ils se rendent en Galilée, c^est là que vous me retrouverez tous. »
Le front de Thomas se rembrunit, son regard sombre et seratateurse baisse vers la terre , et sa pensée se laisse entraîner par le torrent du doute.
« Le moment n'est pas venu encore , leur dit-il , de vous faire connaître les motifs qui m'empêchent de croire à votre récit ; je vous les expliquerai quand vous ne serez plus sons l'empire des illusions qui fascinent votre esprit. »
Les fidèles le regardent en silence et avec une tendre pitié. En ce moment pénible Magdelaine arrive dans rassemblée. Elle se soutient à peine ; son front est pâle , son visage en altéré, ses lèvres tremblent.
« Il est ressuscité ! » s'écrte-t-elle.
Et sa vue se couvre, elle chancelé; Jean la soutiM, et Lebbée lui dit avec l'accent d'une tendre inquiétude :
« Oh I parle , Magdelaine , toi aussi aurais-ta va des anges ? »
Et Magdelaine répond :
« Je l'ai vu lui-même ! »
Les édèles lèvent les yeux et les mains vers le ciel avec une pieuse reconnaissance ; Thomas seul reste sombre et pensif.
« Hélas I dit-il enfin , des esprits fascinés au point de croire à l'apparition des anges , peuvent bien pousser le délire josqu^à s'imaginer que Jésus lui-même leur est apparu. »
a Cher Didyme, répond Magdelaine , que t'avons-noos fait, que t'a-t-il fait notre divin Maître pour que tu doutes, ainsi de nous et de lui ?... Mes yeux l'ont vu et ont versé à ses pieds des larmes de joie... »
« Brillait-il comme les habitants des deux? interrompt vivement Jacques, était-il éblouissant ? »
« Non , mon frère , son extérieur était toujours ceki d'un simple mortel , mais la bonté et la miséricorde divine animaient son visage. »
Simon-Pierre aussi doute encore, et il demande timidement à Magdelaine s'il a daigné lui parler.
« Oui, répond Magdelaine. De cette voix douce et divine qui nous a pénétrés de respect et d'admiration , lorsque du haut de sa croix il s*est écrié : Pardanne-ieur^ mon Père^ ils ne savent pas ce qu'ils font; de cette même voix d'amour et de miséricorde il a prononcé mon nom. Je me croyais enlevée au ciel ; mes lèvres tremblantes n'ont pu articuler que le molRabboniL.. mes bras enlaçaient ses genoux, et alors il m'a dit : Gesse de me retenir. Je ne me suis pas encore élevé vers mon Père; je resterai quelque temps parmi vous. Va trouver les fidèles, disleur qu'elle approche l'heure de ma gloire, l'heure où j'irai rejoindre mon Père et le vôtre , mon Dieu et le vôtre. »
Marie se lève par un effort pénible. Soutenue par ses amies, elle s'approche de Magdelaine , arrête sur elle son regard humide, lui tend la main avec une expression indicible d'amour et de confiance, et lui dit :
« Tu l'as vu, tu l'as entendu le divin ressuscité I... Puis-je encore l'appeler mon Fils? continue-t-elie en regardant les fidèles avec une modestie inquiète. Oh ! oui , vos yeux me disent que je pourrai toujours lui donner ce nom si cher à mon cœur... Achève, Magdelaine; dis moi, as-tu vu ses plaies?... »
Elle se tait, et, sans abandonner la main de la sainte femme, e\k détourne la tête pour lui cacher ses larmes ; mais Magdelsône les devine.
« Mère bienheureuse, lui dit-elle, ne pleure pas ainsi; ton Fiis est sorti vivant de la tombe. Je n'ai pas vu ses plaies ; dans le délire de ma joie je n'ai regardé que son visage, plus doux que Taube matinale. » ' ^
« Oui , tu l'as vu ; oui, tu as trouvé grâce devant lui , » dit Marie.
Heureuse, mais pensive, elle retourne à sa place. Thomos demande à Magdelaine si elle aussi a vu des anges.
« Oui, mais je les ai à peine remarqués. La douleur avait voilé
mes yeux, et je n'ai reconnu Jésus que lorsqu'il a prononcé mon nom ; je l'ai pris d*abord pour un jardinier. »
« Tes compagnes soutiennent qull portait ses vêtements ordinaires ; le jardinier était donc vêtu comme Jésus avait Thabitude de Têtre? Combien as*tu vu d'anges? •
*• J'en ai vu deux. »
« Tes compagnes n'en ont d'abord vu qu'un , puis deux autres dans le sépulcre. •• »
Magdelaine laisse errer ses regards sur l'assemblée, et dit :
« 0 toi, mère chérie du divin Ressuscité, et vous, ses disciples, fermez votre cœur au doute cruel qui torture le malheureux Didyme... Je répondrai plus tard à tes questions, ajoute-t-elle en se tournant vers Thomas ; en ce moment, je ne veux pas que tu troubles mon bonheur. »
Et, saisissant le bras de Marie , elle quitte la salle avec elle. Bientôt Simon-Pierre aussi s'éloigne. En proie à l'incertitude, il veut d'abord fuir dans les déserts lointains de l'Arabie , mais il prend le chemin de la Galilée, où Jésus a promis de se montrer à tous les siens; puis il s'arrête et suit un sentier qui le conduit au pied du Golgotha. Debout près de la pierre qui fermait l'entrée du sépulcre , il écoute le doux murmure de la terre qui se réveille , et sa poitrine oppressée respire à longs traits les suaves parfums que pendant les premières heures da jour les plantes et les fleurs exhalent dans l'air. Son regard, cependant, est resté sombre et rêveur; il plonge au fond de la tombe ouverte et vide.
« Hélas ! se dit-il à lui-même , il n'est que trop vrai, la vengeance la plus noire que jamais l'enfer ait enfantée s'est accomplie ! C'est en vain que Joseph d'Arimathie a imploré la pitié da Préteur, nos prêtres ont privé les restes de Jésus de l'honneur da sépulcre, car comment pourrai-je croire qu'il est ressuscité?... Exaltées par le désespoir, nos pieuses amies ont cru le voù*... Si elles l'avaient vu en effet, auraient-elles pu survivre à ce bonheur?... La croix est debout encore; elle témoigne trop haute-
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ment de soti trépas, et la terre et les deux ont entendu ce terrible témoignage... Il est mort I nous le reverrons au pied du trône de rÉtemel, mais ici-bas?... jamais... Pourquoi mon âme frémitelle de terreur devant la pensée consolante de le retrouver audelà de la tombe? Hélas! si le juge suprême a daigné jeter sur moi un regard de miséricorde, si mon repentir m'a donné le droit d'espérer, il ne m'est pas permis d'attendre avec joie rheoreux moment d'aller le rejoindre.... La croix est toujours debout^ ils ne se sont pas encore relevés les tombeaux» les rochers, les montagnes que la droite du Seigneur a renversés quand le cœur de Jésus a cessé de battre!... Non, il ne m'est pas permis de me livrer à la joie... »
'1^ Ainsi pense Simon-Pierre, et ses regards restent fixés sur la tombe de Jésus. Non loin de là, Magdelaineest à genoux et prie. Appuyée sur une de ses mains, elle lève vers le ciel sa tête rayonnante de bonheur. Le disciple l'aperçoit et lui demande si elle croit toujours que Jésus est ressuscité. Et Magdelaine se lève et s'avance vers lui.
« Tu viens de me voir prosternée à la place où il m'est apparu, dit-elle; ma main droite touchait le buisson qu'un pan de son vêtement a effleuré; ma main gauche s'appuyait sur la poussière que ses pieds ont foulée. »
« Rappelle ta raison égarée , chère Magdelaine ; regarde cette croix , c'est là qu'il est mort ! »
« Il est ressuscité! » s'écrie Magdelaine.
« Parle, je t'en conjure au nom du Dieu vivant, as-tu vu Jésus de tes yeux comme tu me vois en ce moment ? »
• Je le jure au nom du Dieu vivant, mes yeux ont vu le Sauveur, comme ils te voient en ce moment; mes oreilles ont entendu sa voix, et toutes les béatitudes du ciel ont inondé mon âme. »
Elle se tait, Pierre aussi garde le silence, mais bientôt il lui adresse de nouveau la parole :
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« Eloigne-toi , laisse-moi gémir seul ; aucune vision consolante n'a daigné m'abuser;... je ne puis te croire... »
« Eh bien! ne crois pas non plus que tu Tas vu^marchersur les flots de la mer, que tu Tas vu sur le mont Thabor, entouré d'un édat surnaturel. »
Elle dit , et s'éloigne. Pierre la suit des yeuxw
Cl Que sa confiance est digne d'envie! se dit-il ; la tombe et ses affreuses images de destruction ne l'effraient plus; elle sourit à la tempête qui gronde au fond des sombres vallées de la mort I..» Qu*est-ce donc qui me pousse à douter de son récit? Pourquoi ne ressusciteraiMl paé celui qui m'a fait marcher avec lui sur les vagues en fureur?... (1) 0 mon divin Mattre ! tu m'as soutenu lorsque mon incrédulité a failli me faire périr dans les flots ; soutiens-moi en ce moment où le désespoir m'accable... L'ouragan que naguère a calmé ta voix (S) était moins terrible que celui qui bouleverse mon âme Au nom du regard de miséricorde que du haut de ta croix tu as laissé t(«iber sur le misérable qui t'avait lâchement renié , au nom de ton incommensurable amour, aie pitié de moi. SU est vrai que tu te sois montré à tes pieuses amies, daigne m'apparattre aussi.... Qu'ai-je demandé?... Un ange, m'ont-elles dit, a prononcé mon nom; cette faveur n'est-elle pas inappréciable, et qu'ai-je fait pour
(1) Jésus fit monter ses disciples dans une nacelle, pais il alla sur une mon- Cagne pour prier. Vers le milieu de la nuit il s^éleva une tempête, et toatà-coup les disciples virent Jésus qui s'avançait vers eux en marchant sur les vagues. Ils crurent que c*étalt un fantôme et poussèrent des cris de terreur. Hais Jésu> leur dit : Ratsurez-toiM ; c'est moi, n'ayez point de peur. • Pierre le pria de lui pcniellre de marcher sur les eaux avec lui. Jésus le iit sortir de la nacelle; mab comme le vent était tiès-fort, il eut peur et commença à s'enfoncer. Alors U s't'cria : Seigneur^ sauveinoi 1 Jésm étendit la main et le soutint sur les flots , en disant : Homme dt petite foi, pourquoi Of-ta douté? Foir Nvangile aelon saint Matthieu, chap. 14. {IV. du Tr.)
(2) Un soir Jésus s*était embarqué avec ses disciples dans une petite nacelle. Toul-à-coup il s'éleva une grande tempête : les disciples eyrent peur et réveillèrent Jésus, qui s^était endormi. Le Messie les blâma d*abord de lear peu de foi; puis il dit h la mer : Tais-toi^ sois tranquille; et le vent ccwa, et il se fit «»' grand calme. Foir l'évangile vlon saint Marc, chap. A. (iV. du Tr.)
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la mériter? J'ose te supplier de te montrera moi, et Lebbée, Jacques , Jean le bien aimé et la plus malheureuse des mères ne t'ont pas encore tu.... Il est vrai que Magdelaine aussi a péché, mais alors elle ne te connaissait pas , et pour racheter ma faute ai-je aimé comme elle?... »
Au milieu de ces tristes pensées , il gravit lentement le Golgotha. Arrivé au pied de la croix, il se prosterne et prie la face inclinée vers la teire. En relevant la téie, il voit Jésus qui, debout à ses côtés , lui tend la main. Saisi d'une sainte terreur, Pierre n*a pas la force de se relever, mais il saisit la main du Sauveur, y appuie son front, et la presse contre sa poitrine. La terre, les deux, tout disparatt à sa vue, à sa pensée, et il murmure d'une voix étouffée :
« Mon maître!... mon seigneur!... Dieu de miséricorde et d'amour!...»
Les deux anges gardiens du disciple planent au-dessus du Golgotha , et Ithnriel dit au séraphin Orion :
a Ce Jour, ô mon céleste frère ! est le plus beau de notre immortalité! Les chants des deux nous le rediront souvent, ce jour où le Seigneur ressuscité s'est montré au pécheur pardonné. »
Et Orion répond :
« Tu lis dans ma pensée , je devine la tienne ; mais nous ne pouvons comprendre toute l'étendue du bonheur de Simon- Pierre. Il est terrible d'afvoir péché, mais quel est le séraphin dont l'intuition pourrait mesurer la joie ineffable du disciple qui lit sa grâce dans le regard du maître sorti vivant de sa tombe? »
Et les deux immortels répètent à la fois :
« Oui , elle est incommensurable , la béatitude du pécheur que l'œuvre de la Rédemption a racheté. »
Le Messie a quitté la colline , et disparaît au milieu des ombres que projettent les rochers des sépulcres. Pierre , qui l'a suivi des yeux, lève les bras vers le ciel, et s'écrie :
« Merci! mille fois merci! Fils de Diea, divin Ressuscité, grâces te soient rendues! Les consolations que tu as versées dans mon âme surpassent tout ce que J'aurais jamais osédésirer... Ta! expié mon crime par d'affreux tourments, et ce crime. Je ne Ten ai pas moins commis , et cependant tu as da^é m'apparattre , mes yeux font vu vivant et entouré d'une auréole céleste. Source d'espérance et d'amour, toi qui viens de jaillir au fond de mon âme, ne taris jamais. Oui, j'ose tout espérer, maintenant.... Fils de l'Éternel, lu achèveras l'œuvre de ta miséricorde , tu me feras comprendre le mystère de ta morL Les légions de bienheureux, de chérubins et d'archanges qui entourent le trône de Jéhova ne reçurent jamais de leur maître autant de bienfaits que j'ose en espérer de toi.... Il est ressuscité, le Messie ! le Christ est ressuscité ! Enfants de la lumière 1 que vos chants de triomphe l'annoncent aux deux réunis, qu'ils l'apprennent au trône de l'Étemel ! »
Il se tait, et reste plongé dans une sainte extase. Tout-à-eoup il se lève , et se dirige en hâte vers la demeure de Jean , où les fidèles sont restés partagés entre le doute et l'espérance. H entre dans la salle Us mains jointes et le regard animé d'une pieuse exaltation :
f Gloire, honneur et reconnaissance au Fils de l'Étemel! s'écrie-t-il ; son amour divin nous soutiendra dans la vie et dans la mort ! Il est ressuscité, il a daigné vous apparaître. Moi aussi, Je l'ai vu ! il était debout au pied de la croix ; mes yeux mortels ont contemplé son divin visage. »
Muets de surprise et de joie, les fidèles se jettent dans les bras de ce nouveau témoin de la résurrection. La mère de Jésos s'empare de la main droite de Pierre , et la presse en silence; Magdelaine sçrre sa main gauche dans les siennes, et lui dit avec un doux sourire :
« Tu comprends maintenant mon bonheur, puisque toi aussi tu l'as vu. »
« Tu as vu mon Fils, ajoute Marie, le Fils de l'Étemel ! »
CHANT XIV. d5&
Lebbée s*approche doucement de la mère de Jésus , et lui dit d'une voix tremblante :
« Ce n'est plus la douleur, c'est la joie qui me force à douter encore. Hélas I Lui dont j'ai tu couler le sang est-il en effet ressuscité? v
Il dit, et se penche sur la poitrine de Jean. Le disciple bien aimé le presse sur son cœur, et murmure à voix basse :
« Oui, il est ressuscité. »
Puis il s'arrache des bras de Lebbée, s'approche de Marie, et lui adresse ces paroles solennelles :
« Noble mère du divin Sauveur, ouvre enfin ton âme à l'espérance. Un glaive à sept tranchants l'a traversée, cette âme si belle... ; que toutes les joies du ciel l'inondent maintenant, car Jésus estressuscitél... Divin Sauveur I ohl oui, je crois à ta résurrection , et j'ose espérer que j'aurai le bonheur de te voir ; le regard que tu as laissé tomber sur moi en expirant sur la croix me l'a promis. »
Barthélémy saisit la main de Simon-Pierre, et lui demande, avec Faccent d'une douce tristesse :
« N'est-il pas vrai, mon frère, que ma tête, blanchie par l'âge, ne se reposera pas sur la pierre sépulcrale avant de lavoir revu, notre divin maître?»
Et Pierre répond, avec l'assurance d'une foi inébranlable : « Oui, tu le reverras; il aura pitié de nous tous. »
Semblable à une sombre nuée qui se forme spontanément sur un ciel serein, Thomas paraît tout-à-coup au miUeu de l'assemblée :
« Et toi aussi, Simon-Pierre, dit-il, toi aussi tu t'imagines que tu l'as vu ?..« Âh 1 s'il m'était donné de croire l'impossible , j'ajouterab foi à tes paroles. »
« Bannis tes doutes cruels, mon frère, répond Pierre, et partage enfin notre ravissement. Le Seigneur est ressuscité ; il s'est réveillé de la mort, il a daigné nous apparaître, il aura pillé de nous tous. »
La mère du Christ se prosterne aa milieu de la salle, lève les mains vers le ciel, et prie :
« Mon âme glorifie FÉternel; mon cœur se réjouit en toi, mon Dieu , mon Sauveur ! Du haut de ta croix, tu as vu les larmes de ta mère , tu les as comptées ; et les générations à venir célébreront les béatitudes que tu as fait descendre sur moi. Tu es plus fort que la mort , toutes tes actions sont grandes et merveilleuses, ton nom est sacré, ta miséricorde est infinie, ton bras est tout-puissant : il renverse les orgueilleux altérés de sang, il jette les fiers monarques au pied de leurs trônes , il relève les humbles , il désaltère ceux qui ont soif de salut ; mais il les laisse se dessécher, les cœurs altiers qui croient pouvoir se suffire à eux-iftêmes. Il console ceux qui Taiment ; il Ta juré à Abraham, et il est fidèle à ce serment d*amour et de miséricorde. Honneur, gloire et reconnaissance à Jésus le ressuscité , au Messie vainqueur de la mort! »
Pendant cette fervente prière , Thomas s'est rendu sur la terrasse de la maison. Les fidèles le suivent les uns après les autres, afin de ranimer leurs forces en respirant Tair frais du matin , et d'élever leur âme vers le ciel en contemplant le spectacle imposant de la naissance d'un jour nouveau. Leur présence arrache rinfortuné Didyme aux sombres méditations qui le préoccupaient ; il fait un mouvement pour s'éloigner, Pierre le retient :
« 0 mon frère chéri ! lui dit-il , ne nous fuis pas ainsi. Moi aussi , j'ai douté ; le Seigneur aura pitié de toi , comme il a en pitié de moi, de moi qui l'ai renié ! Regarde , continue-t-îl en lui désignant de la main une des routes qui traversent la contrée : quels sont ces deux hommes qui paraissent dans le lointain ? Si mes yeux ne m'abusent point, c'est Matthieu et Cléophas. Chers amis , que n'étes-vous déjà près de nous pour partager notre bonheur!... Un étranger sort de l'ombre du bosquet.... Il les aborde;... il leur parle.... Que son maintien est imposant et noble !... Le connais-tu , Didyme ? »
« Non; mais je n'ai Jamais va tant de majesté unie à tant de ftonceur. »
Et Pierre rqprend :
Réjooissez-vous, mes amis : les détours du sentier qu'ils suivent les rapprochent de nous.... Hélas ! bientôt cette touffe de palmiers ?a les dérober à nos yeux.... Regardez! regardez une dernière fois ce noble étranger f Avec quelle douce dignité il écoute nos amis, qui» sans doute , lui parlent de la mort du Maître chéri dont ils ignorent encore la merveilleuse résurrection ! Ne serait-ce pas un des anges que nos pieuses amies ont vus près da sépulcre?»
« Que tu es prompt à te bercer de séduisantes illusions ! s'écrie Thomas; le maintien de cet étranger te plaît et te charme, et déjà tu vois en lui quelque chose de plus qu'un simple mortel. »
« Je te plains, cherDidyme, répond Pierre, car j'ignorais comme toi les ineffables délices de l'espérance, lorsque toutiKoup mes yeux l'ont vu debout et vivant au pied de sa croix. Je te le répète , il aura pitié de toi. «
« Oui, soupire Thomas, Dieu aura pitié de moi; mais Jésus.*.. Il a souffert ce qu'ont souffert tous les prophètes, puis il est mort comme eux.... »
En vain Simon-Pierre cherche à le consoler en lui répétant que le Messie est ressuscité ; le disciple incrédule reste toujours sombre et pensif.
En sortant des portes de Salem, Matthieu et Cléophas s'étaient mutuellement commcmiqué leurs pensées. Cléophas a le premier adressé la parole à son ami :
« Cher Matthieu , lui dit-il , nous n'en pouvons plus douter, poussés par leur haine féroce, les prêtres ont gagné le capitaine romain pour qu'il leur laisse enlever le corps de notre maître.... Hélas ! en ce moment, sans doute, la poussière maudite du Golgotha couvre ses restes sacrés. »
Et Matthieu répond :
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« Songe aux anges que nos amis ont tus près du sépulcre... Tu soutiens que la douleur avait troublé leur vue ; mais la douleur n'enfante que des visions tristes et menaçantes : elle aurait pu leur faire croire à Tapparition du noir fantôme d'Iscbariote, et non à celle de séraphins consolateurs. »
Ces mots font rêver Cléophas , et, après un court silence, il demande à son ami pourquoi Jésus ne daigne pas leur apparaître.
t Eh! qtt*avons-nous fait pour mériter cette faveur? répond Matthieu , nous qui Tavons laissé saisir dans la vallée de Gethsémané; nous qui nous sommes bornés à gémir en secret, pendant que des juges, indignes de ce nom, prononçaient sod arrêt de mort; nous qui n'avons pas même osé nous approcher de la croix où ses bourreaux Favaient attaché... Ne mettons pas le comble à nos fautes par des doutes impies. »
« Que j'envie ton bonheur» cher Matthieu, si, en effet, ta crois qu'il est sorti vivant de la tombe I »
« Je ne t'ai jamais caché une seule de mes pensées, répond Matthieu. Écoute l'aveu que je v ais te faire : Quand je médite avec calme sur cette merveilleuse résurrection, ohl alors, j'y crois; mais quand l'espoir de revoir notre maître chéri, et la crainte que cet espoir ne soit qu'une folle illusion, imitent à la fois mon âme, al ors je doute.... Je le sens, sa vue seule pourra mettre un terme à mes angoisses. »
« Tes désirs s'élèvent trop haut. La consolation que tu demandes, l'éternité nous l'offrira peut-être... L'espérer pour cette vie d'épreuves serait une témérité. »
Pendant cet entretien, les deux disciples sont arrivés sur la lisière du bosquet, où l'étranger les aborde en leur demaodaDt de quel côté ils dirigent leurs pas, et quelle est la cause de la profonde tristesse empreinte sur leurs traits. Cléophas s'empresse de répondre qu^lls se rendent à Émaûs (1), et qu'ils déplorent
(1) Boorg dans les environs dé Jcrosalein , dont il est souvent parle dans 1« Évangiles. [IV. du Jr.}
le malheur qui vient de frapper Jérusalem. Croyant lire sur le visage de Tétranger qu'il ignore ce malheur, ils le lui racontent dans tous ses détails ; il les écoute en silence.
« Je le vois, dit Cléophas, tu viens de quelque contrée lointaine où tu n*as jamais entendu prononcer le nom de Jésus de Nazareth, du prophète de rÉternel qui s'est annoncé par des miracles. Nous voyions en lui le Messie promis , le Sauveur du peuple d'Israël. Trois fois déjà le jour a remplacé la nuit depois qa*il est mort sur la croix, et avec lui nos plus chères espérances. »
Et Matthieu prend la parole à son tour, et répète à l'étranger les merveilleux récits des saintes femmes qui, les premières , ont visité le sépulcre. En ce moment tous trois arrivent sous les palmiers qui les dérobent à la vue des fldèles réunis sur la terrasse de la maison de Jean. L'étranger s'arrête, promène siu: ses deax compagnons des regards qui commandent le respect et Tobéissance; et ces paroles, semblables à un écho du ciel, s'échappent de ses lèvres :
t Jusqu'à quand vos cœurs endurcis refuseront-ils de croire ce qui vous a été annoncé par les prophètes? N'est-îl pas écrit que le Messie doit accomplir son œuvre par des souffrances craelles, et qu'il ne reprendra toute sa gloire qu'après avoir succombé à la mort? «
Et, sans faire attention à la surprise de Cléophas et de Matthieu, il continue à leur expliquer tous les passages des prophètes, qui annoncent à l'espèce humaine un Sauveur, dont lé sacriGce volontaire la rachètera de l'anathême qui pèse sur elle depuis la chute du premier homme.
La tempête, quand elle arrive, retient d'abord son haleine, et passe , en murmurant, à travers les épaisses forêts; les vallées sont sitendeuses encore , et les nuages qui flottent dans l'air passent devant le soleil sans s'arrêter; mais tout-à-coup les arbres s'agitent et s'inclinent sous le souffle impétueux qui les tourmente; les cicux s'entr'ouvrent, et vomissent des
flammes et des iori*ents d'eau ; une voix puissante réveiUe les échos des montagnes ; Fouragan règne et commande en maître. C'est ainsi que l'éloquence du noble inconnu, d'abord grave et calme comme la vérité, commence par s'emparer de la pensée des deux disciples ; puis elle déploie toutes ses ressources, et dévoile le sublime mystère de la rédemption en paroles foadroyantes. Éclairés, mais presque anéantis, ils supplient le divin Orateur de ménager leurs forces.
« Qui que tu sois, dit MsUtbieu, tu nous pénètres de respect et de terreur. Achève de nous instruire, mais accorde-nous quelques instants de repos ; notre pensée ne peut suivre le vel fougueux de la tienne , et nos jambes refusent de nous porter. »
L'inconnu les engage à s'asseoir sur le bord de la fontaine qui jaillit à l'ombre des palmiers, se place en face d'eux, et leur rappelle , avec une douce simplicité , les preuves nombreuses que Jésus leur a données de son amour sans bornes pour l'espèce humaine. Ces touchantes paroles produisent sttr les deoi fidèles l'effet de la brise embaumée quand elle passe sur la terre après une longue journée d'été. L'étranger leur demande s'ils se sentent en effet pénétrés d'un amour sincère et profond pour leur maître ; et tous deux répondent à la fois :
« Nous l'avons toujours aimé ainsi , et pourtant nous Pavons abandonné pendant qu'on le traînait au supplice. »
« Maintenant que vous savez qu'U est mort pour vous, reprend linconnu, pourriez-vous, s'il l'exigeait, lui faire le sar crifice de votre vie? »
« Nous l'espérons, répond Matthieu; mais qu'est-ce que notre volonté , si sa miséricorde ne nous donne pas k force de l'accomplir!... Pardonne si j'ose t'interroger , mais je ne pui» résister au désir de t'adresser une dernière question : Toi qoi sais tout ce qui concerne notre divin Maître , est-il vrai qu'il soit ressuscité , et daignera-t-il se montrer à nous ? »
« Les frères de Joseph parlèrent long-temps avec lui sans le connaître ; mais Theurc de la réconciliation sonna ; Joseph dc
se contint plus; il éclata en sanglots, et s'écria : C'est moi! »
Il dit, se lève et s'éloigne. Ne sachant ce qu'ils doivent penser de cet inconnu , Cléophas et Matthieu le suivent avec empressements
« Ce n^est pas Lui, se disent-ils à voix basse ; non, c'est impossible. Qui donc est-il ? un ange , peut-être... »
Et, pressant leur marche , ils le rejoignent bientôt.
« 0 toi que nous ne connaissons pas , dit Cléophas , et que nous vénérons cependant du plus profond de notre cœur, qui es4u? Nous est-il permis de t'embrasser avant de nous séparer pour toujours peut-être? »
L'étranger leur tend les bras; ils s'y précipitent avec eiTusion, et pleurent long-temps appuyés sur sa poitrine ; puis tous trois continuent leur route en silence. Arrivés à rentrée du bourg d'ÉmaOs, l'inconnu s'arrête.
« Séparons-nous , dit-il ; je vais rejoindre les miens. »
Cléophas et Matthieu le supplient de ne pas les quitter si vite.
« Regarde , lui disent-ils, déjà le soleil descend vers les montagnes de l'Arabie; bientôt il fera nuit, et tu dois être épuisé de fatigue. »
« Les miens m'attendent avec impatience, » répond l'inconnu.
« Nous t'aimons autant qu'ils peuvent t'aimer, dit Matthieu; tu les rejoindras... Ne t'expose pas à voyager pendant les ténèbres... Et puis nous avons besoin de t'entendre parler de Jésus... »
> Eh bien ! mes frères, je ne vous quitterai pas encore. »
Cléophas le remercie par un regard étincelant de joie, et s'éloigne en hâte.
Et Matthieu dit à l'étranger :
« Mon jeune ami habite l'iiumble cabane que tu vois à travers les arbres qui Tombragent H nous a devancés afin de préparer le repas le plus splendide qu'il soit en son pouvoir de t'offrir. Qu'elle sera calme et douce pour nous, cette soirée que tant de jours douloureux ont précédée ! et c'est à toi que nous
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de Jésus que nous avons vu mourir , et qui vivra éternellemeDt, ne qualiûe pas d'illusion la lumière céleste qui est venue nous éclairer... Nous voici tous autour de toi, nous à qui il a daigné apparaître, pour témoigner qu'il est vivant, qu'il est ressuscité. » Viveinent affligée de l'incrédulité de Thomas, Magdelaine lève ses bras vers le ciel et s'écrîe :
« Vainqueur de la mort, aie pitié de ton disciple; c'est l'excès de son amour pour toi qui le force à douter de ta puissance! Ne brise pas le roseau que le vent a courbé jusqu'à terre; ne souffle pas la tempête sur l'incendie prêt à s'éteindre !... Croistu donc, malheureux Didyme, quil existe un être sur la terre, un ange dans les cieux qui puisse prononcer mon nom avec cet accent divin qui a frappé mon oreille, quand il a dit : Magdelaine!... »
« L'exaltation qui vous enivre tous , mes amis , justiOe mes doutes; car l'exaltation éblouit. »
« Eh ! qui pourrait voir les cieux entr'ouverts et rester calme? dit vivement Simon-Pierre. Tu ne vois rien de ce qui fait notre bonheur, mais tu te crées des fantômes menaçants, et tu en parles avec plus de chaleur que nous ne parlons da divin Ressuscité qui, dans sa miséricorde, s'est enfin révélé à nous. Va, va trouver les Saducéens, et crois avec eux qu'il n'y a point d'anges , point de Dieu, point de résurrection après la mort 1 » ' Thomas se jette en sanglotant dans les bras de Pierre.
« Ne me repousse pas ainsi, mon frère. .. Taimais le divin Crucifié autant que vous l'aimiez tous ! »
Touchée de ses larmes, Salomé lui tend la main, et dit :
« Calme-toi, cher Thomas; celui que tu viens d'appeler le divin Crucifié guérira les blessures de ton cœur, car sa puissance est infinie, sa bonté est sans bornes. »
Toutes les saintes femmes qui ont vu le Christ s'empressent d'assurer que son regard et l'expression de ses traits annonçaient une miséricorde plus infinie, plus divine encore qae celle
dont il leur avait doooé tant de preuves pendant qu'il vivait au milieu d'eux.
« Et pourtant il n'est apparu qu'à vous, mes sœurs»... Je ne parle pas de moi, mais sa mère? mais Jean le bien aimé, qu'en mourant il lui a légué pour fils? Ah I s'il était ressuscité, c'est à eux qu'il se serait d'abord montré. »
Ces paroles de Thomas jettent une incertitude cruelle dans l'assemblée. Les vagues du doute menacent de les engloutir ; mais les saintes femmes et Simon-Pierre répèlent ce qu'ils ont vu, ce qu'ils ont entendu ; et les fidèles rendus à la foi marchent de nouveau sur la surface mobile de la mer.
Le disciple incrédule quitte ses amis., dont les consolations l'importunent. Après avoir long-temps erré au hasard, il se dirige vers le mont des Oliviers. Arrivé pr^s des sépulcres, il s'enfonce sons leurs voûtes sombres et solitaires, espérant y trouver le repos ; mais la solitude tient dans sa main droite une coupe couronnée de douces pensées, et dans sa gauche un poignard aigu. Au sage, elle offre la coupe fleurie; à l'infortuné que de noirs projets agitent, elle présente le poignard.
A mesure que Thomas s'avance dans la froide et silencieuse demeure des morts, le doute pèse plus fortement sur lui, et son âme se serait perdue dans cet abîme sans fond, si elle ne s'était pas souvenue que Dieu répond toujours à la voix qui l'invoque avec confiance, et sa pensée lui adresse cette prière :
«Souverain mystérieux de l'univers, en dépit du voile épais qui cache tes décrets à notre faible raison, mon âme blessée te demande secours et protecdon. Elles sont ténébreuses les routes que tu nous as tracées; celle que je me suis choibie moi-même est la plus noire de toutes. Maître de tout ce qui est, de tout ce qui fut, et de tout ce qui sera, laisse tomber dans cette vallée de misère un regard bienveillant sur le vermisseau qui s'y courbe sous le pied glacé de la mort I Si mon regard ne se levait pas vers toi, roc inébranlable qui braves les orages, j'aurais déjà succombé aux horreurs du doute , aux angoisses du désespoir !
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Tu le sais, 6 Jéhova, combien je Tainais le divin Propfaèie descenda vers nous comme un messager de paix et de bonheur! Ses lâches ennemis triomphent. Ils Tont immolé à leur haine sanguinaire... Me faudra-t-il vivre, me faudra-t-il mottrir sans lui?... Devant mes yénx, les montagnes s'entassent sur les montagnes ; à mes pieds, les abtmes se creusent sous les abtmes, et on vague pressentiment me dit qae Jésns sera pour moi plus qvTil ne m'a jamais été... Pourquoi ce pressentiment torture-t-il mon ftme?... Et qu'est-ce que mon âme? une substance périssable ou un soufDe immortel?... Éloignez-vous, doutes horribles... oui, mon âme est immortelle! mais qu'est-eile sans Lui, et que peut-elle avoir de commun avec Lui tant qu'elle sera réduite à ramper dans la poussière ?... Hélas! ce Sauveur qu'elle espère retrouver, peat-étre est-il mort pour toujours... Insensé que je suis, je veux sonder le labyrinthe de l'éternité et je ne comprends pas même les mystères de cette vie d'un jour... Diea du mont Sinaî, père du Messie, qu'as-tu fait de ton fils?... Il se reposait ton terrible tonnerre, elle dormait ta tempête redoutée pendant qu'on le traînait au supplice !... Il est vrai que la terre a tremblé et que dans son effroi elle a renversé plus d'un rocher ; il est vrai que le bruit de leur chute a réveillé l'écho des deux et frappé de terreur tous les témoins du crime qui venait de souiller le monde; mais alors il était mort, le Messie, et pas un roc n'est tombé sur ses bourreaux, et pas un gouffre ne s'est ouvert pour les engloutir... Dieu tout-puissant , toi qui commandas au plus terrible de tes anges. de frapper tous les pre> ffiiers nés d'Egypte et de passer, sans y entrer, devant les cabanes marquées du sang de l'agneau ; toi qui arrêtas le cours des fieuves et séparas les mers pour laisser passer ton peuple; toi qui fis tomber, au son des trompettes de tes guerriers, les murs de Jéricho; toi qui empêchas Moïse d'être réduit en poussière devant l'éclat de ta magnificmice que tu lui permis de contempler ; toi qui fus avec ton fils quand il marcha sur les vagues eo fureur, quand il rendit la vue aux aveugles et qu'il ressuscita \e»
mort» ; toi qui lui donnas la force de 8ii|H>orter avec une ré$igoatioA céleste la home, rignominie, les plus affreuses tortures et le plus cruel des trépas; Dieu, juge de Tuoivers, parle, p« est-il maintenant ton fils bien aimé? Est-ce par toi, est<e par lui que je pourrai mettre un terme à mes tourments?... Que demander ? qu'espérer ?... Jésus n'est plus; son corps, sans doale, a été jeté parmi les ossements des plus vils criminels, et toi, son père, tu restes in^[>assible.. . Il est ressuscité, me dit-on.. . De9 récits faits par des femmes dont la douleur a troublé la ruson : voîb Tunique consolation que tu m'envoies... Qu'importe au naufragé le jonc brisé qui se balance avec les vagues écumantes? Ah ! que ne suis-je déjà endormi pour toujours au milieu de ces tombes ! il ne me ressusciterait pas, La£ qui a ressuscité tant de morts I et moi, je ne voudrais plus revenir à nue existence où je ne le retrouverais point... Vous qui dormez en ce lieu lugubre, aves-vous connu Jésus mon divin mattre? £t si vous l'avez connu, étes-vous près de lui maintenant?... Ossements rééUiits en poussière, quand il sortira du sein de rav€»ir« k plus grand , le dernier jour du temps ; quand la voix de l'Éterttd vous criera : Levez-vous ! mon souille va vous animer de nouveau ! oh ! alors je me réveillerai avec vous, et Jésus aussi secouera les cendres de la destruction... Une suite incalculable de ^èdes me sépare peut-^tre encore de ce moment fortuné ; nais la vie est courte ; qu'importe la durée du sommeil de la mort?... Oui, le vol de la vie est rapide, noos le sentons quand il toudie à son terme :... tant qu'il dure, ses ailes sont dé plomb pour le malheureux qui souffre ; et qui put jamais souffrir plus que moi? 0 toi qui as donné aux hommes des oreiUes pour entendre, entends-tu la voix tremblante d'un vivant qui demande à mourir?... Soyez bénis, vous tous qui avez pleuré notre divin Mattre, et qui ne le pleurez plus parce que vous croyez à sa résurrection... Que ne puis-je partager votre erreur!.,. Ah ! si je le voyais, je ne retrouverais pas comme vous la force de vivre ; non, la joie me tuerait; mais ce n'est pas de joie, c'est de
doalear que je dois mourir... Le glaive qui a traversé Pâme de Marie a déchiré la mienne ; il n'est point de baume sur cette terre pour de pareilles blessures... Oh! si Jésus pouvait m'apparaitre... Désir insensé, ne viens pas me relever pour me précipiter de nouveau dans des gouffres sans fond... Le Messie pourtant, s'il le voulait, pourrait faire pour lui-même ce qu'il a fait pour ses frères... Mais pourquoi le voudrait-il? Pourquoi aurait-il consenti à mourir s'il avait pu , s'il avait dû ressusciter après quelques jours de sommeil?... Non, non, si tel avait été son pouvoir et sa volonté , il serait descendu triomphant de sa croix... S'il vivait, il me serait apparu, car nul autre n^aplas que moi soif de le voir. Et si je le voyais, je poserais mes doigts sur ses plaies... Mais un ressuscité a-t-il des plaies?... J^enlace* ^«is ses genoux et je croirais !... Je ne croirai jamais, car il est mon!... Père du Christ, mon père à moi, ah ! par pitié ne te retire pas entièrement du plus malheureux de tes enfants. »
Ainsi prie Thomas. Épuisé par la fatigue, brisé par la souffrance, il pousse un lugubre gémissement et s'appuie contre un des rochers qui se sont détachés de la voûte du sépulcre au moment où le rideau du sanctuaire s'est déchiré, au moment où de saintes ténèbres ont répandu la terreur et l'effroi dans les murs de Jérusalem. Une voix lointaine vient tout-à-coup se mêler aux plaintes du disciple. €ette voix, qui lui arrîve à travers le silence des tombeaux, approche par degrés, et bientôt il distingue ces paroles bienveiUantes :
« Toi qui gémis sous ces sombres voûtes, es-tu tombé victime d'un lâche assassin? Puis-je te secourir? parie, où es-ta, qne je panse tes blessures ? »
Thomas garde le silence, et la voix reprend :
« Où es-tu? Je traversais la vallée de Gethsémané lorsque tes plaintes sont arrivées jusqu'à moi. Je viens à ton secours, s'il est au pouvoir humain de soulager tes maux. »
a Tu les soulages , répond enfln Didyme, car tu me prouves qu'il est encore des cœurs sensibles et bons. Sois béni, noble
voyageur, et continue ta route , car déjà la nuit est venue. De jeunes enfants et leur tendre mère ^attendent, sans doute, avec impatience ; ne retarde pas leur bonheur, tu ne peux rien pour mot, c'est mon âme qui souffre. »
« Mon frère, dit k voix qui se fait entendre près de Thomas, tends-moi la main, je veux pleurer avec toi. Les larmes d'un ami compatissant soulagent les douleurs de lime. »
Et au même instant Thomas se sent attiré dans les bras de Finconnu, qui le presse sur sa poitrine. Plus touché que surpris de ce témoignage dWection , il lui demande s'il appartient au peuple dlsraël et s'il est nn^des pèlerins venus à Jérusalem pour y célébrer les fêtes de Pâques. L'inconnu répond :
« Je suis un fils dlsraël, je viens d'une contrée lointaine, et je me nomme Joseph. Et toi, mon frère, quel est ton nom? » « Thomas Didyme. »
« Eh bien ! cher Thomas, suis-moi; les images de la mort qui nous entourent ici augmentent tes sombres pensées. »
« Hélas ! mon frère, j'aime ces images, j'aime la mort et les tombeaux. »
« Thomas, reprend Joseph, relève ta tête courbée dans la poussière, regarde le ciel et apprends à souffrir... Qui donc a fait la douleur si ce n'ost Lui, Lai qui nous a créés pour la vie étemelle ? Les soupirs, les plaintes des mortels s'élèvent jusqu'à son trône et se mêlent aux chœurs célestes qui célèbrent sa gloire. Peux-tu supposer que Dieu ne veuiUe, que Dieu ne puisse te sauver? Je te le répète, apprends à souffrir; la douleur vient du del; prosterne-toi, ô mon frère! devant cette messagère divine. »
«Tues un homme selon mon cœur, cher Joseph;... que VÉternel t'épargne les angoisses qui déchirent mon âme; tu y succomberais comme moi. »
« Explique-toi plus clairement, indique-moi les causes de ton désespoir. »
a Tu le veux, cher Joseph ; ch bien ! soit. As-tu connu Je-
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sus ?.«• Hélas ! par où commencer ? par où finir ? car. Je le vois, m oe sais riea de Lui.*, Depuis combien de temps es-tu en Judée?»
« Depuis quelques jours seulement; mais des messagers de la Judée sont venus dans les vallées de la paix éternelle que j'habite ;' ils nous on^ parlé de Jésus le fils de Jâiova, et nous sommes descendus sur la terre pour le voir mourir, pour le voir ressusciter* »
« Ta es venu pour le voir ressusciter? toi, Joseph I oh! qui donc es-tu? »
« Un étranger, cher Didyme, J'avais jadis un ami prédeox dans la terre de Canaan* Pendant bien long temps j'en fus separé.*.. Il m'avait quitté dans le pays du Nil... L'Homme-Dieo me Fa renda enfin au moment où il est entré au sanctuaire . aa moment où le rideau s'est déchiré... (1). Il faut que je parte, cher Didyme, mais je reviendrai vers toi... »
« Oh ! je t'en supplie, cher Joseph, ne me quitte pas ainsi.... Joseph !... que ce nom est doux !... Les anges le portât donc aussi ce nom que portait le bien-aimé de son Père , le bienaimé de l'Éternel?... Cher Joseph, que j'entende encore une fois le son de ta voix.... Tu ne me réponds pas;... tu es sans pitié, sans miséricorde. . . Non, tu n'es pas un ange. . . Les anges ne sauraient être inexorables; ce privilège n'appartient qu'aux hommes.... Cet étranger habite les vallées de la paix éternelle , et des messagers du royaume de Juda sont venus lui parler du Messie... Quels sont ces messagei*s ? par qui ont-ils été envoyés vers lui ? Ils lui ont dit de descendre sur la terre pour voir mourir et ressusciter Jésus ;... Jésus qui lui a rendu son précieux ami quand le rideau du sanctuaire s'est déchiré... Le rideau ne s'est
(1) Joseph parle ici de son père Jacob, qui resta dans la terre de Canaan ja&qu*au moment où, ëtanl devenu premier ministre de Pharaon, il fil venir toote se famille en Egypte. Bn faJMnt dire à Joseph qne le Meaiie lai a rmdii ma père, quand le rideau du temple s'est déchiré , Klopstock fait allusion à la résurrection des patriarches, qui, selon lui, eut lien en ce moment, ainsi qu'il V» dccril«dans le onzième chant de ce poème. {N. Ha Tr.)
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'décMré qu'après sa mort ; il confimiedonc jmque danssa tm»be à se Manifester par des bîeofaits?... Mais pourquoi est-il mort ? ne BOUS a-t-il pas toujours dit qu'il tivraitétenielleiBent?... Plus je cherche à pénétrer ce mystère, plus je m'ég^are.*. Étais-je bien éveillé quand ce Joseph est venu me parler?... Accablé de fatigue et de douleur, je me suis appayé contre ce rocher»««. Le sommeil m'y a surpris.... Oui , c'est en rêve que j'ai vu cet étranger.... S11 eût été un ange, s'il eût été seolement on mortel charitable , se serait-il enfui comm« il l'a fait ?.. . Je coaq^reiids maincenant Terreur de mes amis..« Douce erreur qui les consoles, je ne puis te partager.... Dieu me conduit sur une antre route ; elle est triste et sombre , qu'importe , elle me procurera sinon le bonheur, du moins le repos... »
Il dit, sort du sépulcre, et, suivant la direction que M indique le mugissement du torrent de Gédron , il s'enfonce dans la i^allée de Gethsémané, où il espère trouver une cabane bos^ pHalière pour y passer le reste de la nuit.
Après le départ de Thomas, les fidèles réunis dans la demeure de Jean se sont empressés d'en fermer la porte, car ils craignent que le sang de Jésus n'ait pas éteint la fureur des prêtres, et qu'après l'avoir immolé à leur haine, ils ne cherchent à sacrifier ses disciples et ses amis. Simon-Pierre a forte^ ment blâmé cette honteuse terreur; lui, du moins, est prêt à mourir pour son divin Maître ; m«s les autres fidèles qui n'ont pas encore eu le bonheur de le voir ont été ébranlés par les doutes de Thomas , et, en dépit des représentations de Pierre et des saintes femmes, les portes sont restées soigneusement fermées.
Vers le milieu de la nuit, des coups redoublés , frappés avec violence, font retentir la cabane. Les fidèles tressaillent d'effiroi, mais bientôt ils reconnaissent les voix de Gléophas et de Matthieu , et Jacques se hâte de les introduire. Leur vue augmente la terreur de la sainte assemblée , car tout en eux porte l'empreinte de la plus vive émotion. Persuadés qu'ils sont poursuivis par les
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ennemis de Jésus, on les accable de questions. Marie et Magdclaine , loin de partager les craintes pasillanimes de leurs amis . vont au-devant des" deux disciples et leur disent d^une voi\ ferme et assurée :
« Ne craignez rien , il est ressuscité ; Simon-Pierre aussi l'a vu. »
Et Cl^ophas répond avec une pieuse exaltation :
« Oui , il est ressuscité ; nous aussi nous sommes désormais ses témoins, car nous aussi nous Tavons vu. »
Pierre et les saintes femmes partagent le ravissement de déophas et de Matthieu ; mais la tristesse est toujours empreinte sur le visage de leurs frères, qui n'ont pas encore eu le bonheur devoir le Messie.
« Hélas I dit Simon-Pierre , nos malheureux amis commençaient à croire à nos récits et à partager notre ravissement, mais Thomas leur a communiqué ses doutes. Implorons le Seigneur afin qu'il ait pitié d'eux , qu'il ait pitié surtout de l'infortuné disciple que l'incrédulité jette dans un labyrinthe sans issues. »
Et Jean prend la parole d'un ton triste et calme :
« Didyme ne m'a pas égaré; mais pourquoi vous le cacheraisje.... Oui, je m'afflige parce que notre divin Maître n'a pas daigné se montrer à moi qui l'aime si ardemment. *>
% Songe, répond Pierre, qu'il n'a pas encore apparu à sa mère !... Gléophas, et toi, cher Matthieu, coutinue-t-il, aidez-moi à consoler les amis affligés du Christ, racontez-leur comment et où vous l'avez vu. »
Et au milieu d'un profond silence , Gléophas s'adresse à l'assemblée et dit :
« Tristes et désolés comme vous Têtes en ce moment, nous traversions la riante contrée qui sépare Jérusalem du bourg d'Emaûs, et nous demandions en vain des consolations à cette nature souriante qui variait sans cesse sons nos yeux ses plus ravissants tableaux. Tout-à-coup un voyageur étranger est venu se joindre à nous. Le voir nous a sufli pour l'aimer... Comment
VOUS peindrai-je les seniiments dont ses di^ours noas ont pénétrés? 11 nous a parlé du Messie depuis si long-temps, promis et annoncé par les prophètes ; il nous a fait descendre dans les profondeurs des mystères de la rédemption.... Tout ce qu'il nous a dit est présent à ma mémoire, et pourtant je ne puis vous le répéter. Chacune de ses paroles avait la puissance de la tempête et Tardeur de la flamme qui éclaire et consume... Touché de nos prières « il a consenti à se reposer dans ma cabane ; j'ai préparé un frugal repas , il s'est placé à table en face de
nous Je le vois encore distribuer le pain , j'enteads encore
sa touchante prière... C'est alors, alors seulement que nous avons reconnu notre divin Maître I... Nous nous sommes prosternés à ses pieds, nous l'avons adoré en silence, il nous a souri avec bonté, pui^ il nous a quittés... Nous l'avons suivi, mais il avait disparu sans laisser aucune trace de son passage... A peine revenus de noure terreur, de notre joie, nous sommes accourus vers vous pour vous dire : Jésus vit , Jésus est ressuscité !... Nous l'avons vu !... »
Malgré son extrême sensibilité , ou plutôt à cause de cette sensibilité, Lebbée a été plus que les autres fidèles influencé par l'exemple de Thomas , et le récit qu'il vient d'entendre ne lui inspire que doute et déflance.
« Je crois avec vous, mes amis, que vous avez rencontré un sage , peut-être même un ange. Ses discours ont pu vous étonner, car quelle que soit la nature de ce voyageur, il vous a été envoyé par l'Éternel , qui veut nous faire comprendre que si nous avons perdu notre Maître chéri, si ses restes même nous ont été enlevés, nous devons puiser un adoucissement à notre douleur dans la certitude que son âme a trouvé le repos dans les vallées de la paix éternelle. Voilà ce que je puis croire avec vous; mais comment admettre que cet étranger était Jésus luimême? Auriez- vous pu le voir sans le reconnaître à l'instant? Lorsqu'il a pris le pain pour le distribuer, il y avait sans doute dans ses gestes et d.ms son maintien quelque ressemblance avec
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la noble Oflctkm de notre Mafltre, et cette ressenMatice voos a troobléa an point de vous faire croire que Jésus iui-méme ^tait devant vous. »
Il se tait Gléophas jette sur lui un rc^gard de tendre coin^ passion; Matthieu lui tend la main avec un sourire mélaneo- Uqoe, et dit :
ft Laisse-moi te répéter les paroles que le Sauveur nous a adressées lorsque, trop aveugles encore pour le reconnaître, nous lui avons demandé si Jésus vivait et si nous pouvions espérer de le revoir : Les frères de Joseph, nous a4-'il dit , parlèrent long-temps avec lui sans le reconnaître ; mais Theure de la réconciliation sonna , Joseph ne se contint plus, il éclata ea sanglots et s'écria : G*est moi ! i»
« 0 mou divin maître ! soupire Lebbée, te contiendras-tu longtemps encore? mon désespoir ne te toucbera-t-il pohit? »
Il se tait, et couvre de ses mains son visage baigné de larna. Pierre entend ses sanglots , il k^ plaint; mais sa foi reste îaébranlable , et d'une voix ferme il dit à l'assemblée :
« Pouvez-vous douter encore, vous qut entenda les téméios de la résurrection du Christ ? n'est-ce pas comme si vous l'aviez vu vous-même? Ah I pourquoi Thomasf n'est-il pas ici I *
Marie lève ses mains jointes vers le ciel, et promène ses regards sur l'assemblée avec «ne sainte exaltation :
« Mon ûls est vivant, dit-'Clle; je le crois comme s'il avait daigné m'apparaître. »
Quand la mort vient de nous enlever l'objet de èob plas chères affeciions , son image nous apparail dans nos rêves agités ; la joie nous réveille, et, trop émus pour distinguer Fillnsion de la réalité , nous cherchons encore l'image chérie qui «'est évanome et que tous nos vœux rappellent C'est dans eetle disposition d'esprit que les récits des témoin» de la résurrectiow du Christ ont jeté les fidèles.
Peu à peu les séraphins et les ressuscites qui assistent h celte réunion deviennent plus nombreux. Simon-Pierre a senti le
pi'emier l'iniuence des immortels, soi» coeur baC plud vite et sa pensée s^exalte. Tout^à-coup une clarté ébloaissante sillonne la salle, ei Jésus fi^araît au raîlieude PassemUée; il s'y dent imfliobile comme un rocher entouré de nuages étincelants* et (fit :
« Que la paix soit avec vous ! »
Les fidèles le regardent, Técoutent, et pourtant ils ne savent pas encore s'ils ont en effet le bonheur de le voir et de Tentendre. L'excès de leur émotion les plonge dans cet océan de lumière où nagent les immortels ; ils s'y égarent ; mais Jésus, qui comprend leur anxiété , leur adresse de nouveau la parole t
« Mes bieo-aimés, dit-il, ma vue peut-elle vous effrayer? Regardez-moi , je suis toujours votre frère; mon corps est toujours d'os et de chair comme le vôtre. »
0 dit 4 et tous se rapprochent de lui ; mais leur démarche est incertaine et tremblante , et l'égarement de la joie se peint sur leurs traits, Marie seule ne craint plus rien , elle se prosterne devant son Fils , enlace ses genoux et contemple les plaies de ses pieds , de ses mains , lève ses yeux vers lui , et son visage rayonne comme celui d'un ange. Le Christ sourit dans toute la plénitude de sa miséricorde , et lui montre la plaie qui déchire son côté et d'où s'échappa , sur la croix , de l'eau et du sang, double source du salut de l'espèce humaine.
Enhardis par l'ineffable bonté du Sauveur, les disciples se prosternent à ses pieds et tendent les mains vers lui. Jésus les touche , les presse, et une larme coule ientement sur ses joues divises. A cette vue , un long cri de joie retentit dans l'assemblée, puis des prières entrecoupées et des sanglots...
Jean retient toujours dans ses deux mains la main droite de son Maître ; il le regarde, il veut le remercier et lui dire combien il Tadore; mais ses lèvres tremblantes n'articulent que des mots sans suite.
« Je t'ai vu au pied de ma croix, lui dit Jésus avec un sourire divin , et tu ne l'as quittée qu'après ma mort..... Où est Lebbée? »
Lcbbée, qui s'était prosterné à terre pour baiser le bas de la robe de son Maître, veut saisir la main qu'illui tend; mais ^es forces l'abandonnent, ses bras levés retombent. Touché de son trouble, le Sauveur se penche vers lui, prend une de ses mains dans les siennes, et la presse avec amour. Lebbée retrouve enfin la force de prononcer ces mots :
« Merci, ô toi qui n'es que grâce et miséricorde ! »
Simon le Cananéen et Jacques d'Alpfaée se félicitent de la résurrection de leur divin Maître. Les autres disciples aussi osent enfin exprimer leur bonheur, et ton» entonnent d'une voix mêlée de larmes un hymne de gloire et de reconnaissance.
Simon-Pierre, Matthieu et Cléophas sont toujours prosternés devant Jésus, qui étend ses mains au-dessus de leurs têtes et les bénit. Son visage ne brille pas encore de tout l'éclat de sa divinité , et pourtant il éblouit les fldèles ; tous baissent les yeux. Jacques, fils de Zébédée , qui ose seul le contempler, lui dit d'une voix respectueuse, mais assurée :
c Fils de l'Éternel ! daigne exaucer notre humble prière : ne l'élève pas encore vers ton Père l »
Et Jésus répond :
« Je resterai quelque temps avec vous, mes enfants bien aimés. »
A ces mots leur joie éclate sans réserve ; ils se jettent dans les bras les uns des autres, et s'écrient :
« Est-ce bien Jésus lui-même qui est avec nous?;.. Légions d'anges, qui l'entourez sans doute sans que nous puissions vous voir, parlez, est-ce bien Lui?... Sommes-nous sur la terre? sommes-nous au ciel ?... Est-il possible qu'il soit en effet avec nous, Lui, que nous avons vu mourir sur le Golgotha !... »
Jésus s'approche de la table, et se place sur la natte dont elle est entourée.
c( N'avez-vous pas un peu de nourriture à me donner? » dit-il.
Tous courent aussitôt pour aller chercher ce qu'ils ont de meilleur. Jean les devance ; il apporte un rayon de miel et un pois-
son grillé, qu'il dépose deyant son Maître ; pois il s'éloigne avec respect. Jésus le rappelle, et lui dit avec une douce intimité :
« Reste, mon bien-aimé ; et vous tous , mes enfants , venez comme naguère vous placer à mes côtés^ Approche, ma mère ; assieds-toi près de ton fils. »
Les fidèles se sont groupés autour du Christ. £n le voyant comme autrefois boire et manger avec eux, la sainte terreur qui s'était jusqu'ici mêlée à leur joie disparaît, et leurs cœurs s'ouvrent enfin à une confiance pleine et entière. Jésus lit dans leur pensée, et leur adresse ces paroles solennelles :
« Vous n'avez pas voulu croire les témoins qui vous ont dit qu'ils m'avaient vu et que j'étais vivant. Pourquoi leur avezvous refusé votre confiance ? vous saviez qu'ils n'avaient pas cessé de la mériter.... Ne pleurez pas, mes enfants.... Vous le voyez, j'ai eu pitié de vous ; mais sachez profiter de votre propre exemple; qu'il vous apprenne combien, sans moi, le cœur de l'homme est sec et dur. Ne vous Tavais-je pas dit et répété sans cesse : Ils me crucifieront ; mais je ressusciterai le troisième jour après ma mort? Moïse ne l'avait-il pas dit avant moi, Moïse et tous les prophètes dont je vous ai expliqué les livres ? Plus tard, vous avez entendu les témoins de ma résurrection , car c'est à Jérusalem qu'ils devaient d'abord élever leur voix ; puis ils iront dans toutes les parties du monde prêcher le pardon des péchés, le commencement de la vie éternelle, et le relourde l'espèce humaine au Créateur , dont elle s'était éloignée. Ces témoins bienheureux, mes frères, c'est vous. Oui, c'est à votre foi que je confie la plus sainte des missions ; c'est par vous que se réaliseront les promesses de mon Père, Quand je remonterai près de lui , vous resterez à Jérusalem jusqu'à ce que vous ayez reçu d'en haut la force d'aller annoncer par tout l'univers que quiconque reçoit le baptême et la foi est sauvé, et que sans la foi il n'y a pas de salut possible. Les miracles naîtront sous les pas des croyants ; ils chasseront Satan du corps des possédés, ils parleront toutes les langues sans les avoir apprises, et le ser-
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pent fttira devant eax. Us boiront sans mourir dans des coupes empoisonnées, et quand ils poseront leurs mains sur la télé des malades, les malades seront guéris. »
U dit, et se lève. Les fidèles se pressent autour de lui, afin de le voir de plus près. Il leur sourit, et reprend t
« Approchez, mes disciples chéris. »
Les disciples obéissent, les fidèles reculent avec respect ; leurs belles âmes ne connaissent pas Tenvie» et ils sont heureux de la faveur spéciale que le Messie accorde aux élus qui, les premiers, Font suivi sur sa route ici-bas.
Le Christ bénit tous les siens de la pensée ; mais son regard repose avec une satisfaction divine sur ses nobles disciples : il sait que leur sang coulera pour lui. ■
« Que la paix soit avec vous ! » dit-il.
Et, ne maîtrisant plus la toute-puissance de son amour et de sa miséricorde, il respire profondément, et, pendant que son souffle divin passe sur la tête de ses disciples, il leur adresse ces mots :
« Que dès ce moment TEsprit-Saint vous anime! Bientôt vous le recevrez dans toute sa plénitude, et alors les péchés que vous remettrez seront remis, et ceux que vous maintiendrez seront maintenus, »
Les disciples Técoutent avec surprise et humilité. U leur semble que le Christ va disparaître, et pourtant ils n'osent le supplier de ne pas les abandonner encore. Des pensées , brûlantes comme la flamme de Tinspiration, sillonnent Tâme de Simon-Pierre ; il se jette aux gentNix de son maître, les presse, les couvre de baisers, et s'écrie :
« Ce nest pas sur cette terre, c'est aux cieux que je pourrai le remercier autant que mon eoBur en éprouve le besoin. O mon Sauveur ! Sauveur de tous ceux qui ont péché comme moi , to m'as pardonné ! N'importe ; permets-moi de confesser mon crime à tes pieds , et qu'avant cralier annoncer en ton nom le
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pardon du ciel , j'enteode ta bouche divine prononcer mon pardon à moi ! •
Il dit, et son regard cherche avec une noble confiance le regard du Christ, et le Christ lui répond avec une bonté fraternelle :
« J'ai prié pour toi ; mon Père m'a exaucé. Lève-toi, Céphas, ton péché fa été remis. »
L^accent dont le divin Rédempteur prononce ces paroles pénètre Jusqu'au fond de Tâme des fidèles; ils Técoutent encore, mais déjà ils ne le voient plus. Pierre se lève, et s'écrie :
« Seigneur, nous te suivrons en Galilée I »
Au même instant, Gabriel paraît, et dit :
(I Restez. Vous le reverrez à Jérusalem, et lui-même vous dira quand vous devrez vous rendre en Galilée. »
Le séraphin disparaît, et les derniers accents de sa voix meurent avec le reflet de la lumière céleste que sa courte apparition a jeté au milieu de rassemblée.
—»•»»»» e»»»»oa»4K «i»a»a«i»Xie»»a—»g<»«9»M'»*t^a»'»»#a •<»»««• a
Des ressuscites apparaissent à Nephthoa, à Diléan, à Tabîtha, à Gidlie, à Etienne, à Bamabas-José, lévite de Chypre, à Porcia et à Béor.— Abraham et Moïse veulent apparaître à Saul ; Gabriel le leur défend. — D'auti'es ressuscites apparaissent à Samma et à son fils Joël, à Eikanan, au jeune Boa, et à la mère de Jésus. — Transfiguration de Gidlie et de Sémida.
Méditation sainte sur la vie éternelle , toi qui as si souvent pénétré mon âme de tes pieux frémissements et de ta douce mélancolie, viens m'inspirer de nouveau ; car lorsqu'elles se pas* sèrent sur la terre les merveilles que célèbrent mes chants, elle y régnait la vie éternelle ; et les morts étaient sortis de leurs tombes pour initier les premiers chrétiens aux mystères des félicités célestes.
Il est faible encore le troupeau des fidèles ; c'est le noyau sacré qui- jettera des racines profondes dans la terre, d'où sortira Tarbre puissant dont les branches , toujours vertes, s'élèveront vers les cieux. Et sous cet arbre s'abriteront les cent quarantequatre mille (1) et toutes les cohortes, innombrables comme les sables de la mer, et les cent quarante-quatre mille chanteront le nouvel hymne du .trône qu'eux seuls auront pu apprendre , car ils seront les premiers rachetés et les premiers imitateurs de
(l)Tootce passage est une imilation da chapitre 7 de TApocalypse. Dans ce chapitre saint Jean parle des ëliu qu'an ange marquait an front avant de les conduire devant le Juge suprême. Cent quarante-quatre mille de ces ëias forent marqués da sceau des douze tribus dl.<'raël ; le reste appartenait à toutes les na* lions de la Icrre. (;Y. du Tr.]
Tagneau sans tache. Et les cohortes iDDombrables, composées de toutes les races, de toutes les nations de la terre, recevront des palmes étincclantes ; elles se réuniront autour du trône, et les anges les salueront en se prosternant devant elles ; car elles se seront élevées dans le ciel à travers de grandes calamités et de crudles souffrances, et elles auront lavé leurs vêtements dans le sang de Tagneau.
Le noyau sacré d'où sortira Parbre du salut dort encore sous Tenveloppe de l'ancienne loi. Le premier appel à la vie éternelle lui arrivera par Torgane des ressuscites , et déjà les ressuscites s'apprêtent à accomplir cette tâche sainte et douce. Leur père, le père des vivants et des morts, les voit s'avancer vers les murs de Salem, et leur dit :
« Allez» allez^ enfants du ciel, l'heure des apparitions a sonné. Indiquez aux futurs chrétiens Tétroit sentier du salut ; portez dans leurs âmes la sainte soif qu'ils étancheront dans les sources de la vie éternelle. Le fondateur de Talliance d'amour et de miséricorde vous a permis de choisir vous-mêmes vos futurs frères. Que votre choix tombe sur des cœurs simples et naïfs comme des cœurs d'enfants. Si vous vous trompiez, un murmure parti du trône céleste vous avertirait de votre erreur. Allez, et jouissez du bonheur ineffable de donner des héritiers au royaume de ïa lumière. »
L'aimable enfant que son père avait nommé du doux nom de la source la plus limpide du mont Éphraîm , Nephthoa est resté grave et pensif depids le jour où Jésus le bénit et le montra au peuple , pour l'engager à imiter la candeur et la simplicité de l'enfance. Ne pouvant plus partager la gaîté bruyante des enfants de son âge, il a demandé à la solitude et à la méditation des Joies pures et calmes. Nephthoa, cependant, compte à peine huit priatemps; mais un souffle divin a mûri sa vie, et la bénédiction du Sauveur ^ qui repose toujours sur lui , le guide et le soutient. Ses ardentes prières ont salué les premiers rayons du jour de la résurrection; le soir de ce grand jour le trouve en-
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core prosterné dans sa chambre solitaire, et son âme envoie ver» rÉternel ce naïf cantique :
« Tu m^entends, Seignrar ! oti ! oui, je ie sais, ta iii*enteiids, quoique tu ne me le dises jamais. Je remns toujours à toi, et Je tMmplores avec confiance. Père de tous les enfonts de la terre et des cieux. Nous nous prosternons tous devant ton trône éternel ; nous qui vivons ici-bas, et qui n^avons d*autre héritage que des larmes , nous f adorons du fond de notre poussière ! Us te célèbrent du haut de leurs nuages étincelants , les bieaheareox qui ont cessé de pleurer ; et les anges , eux qui n'ont Jamais pleuré, te glorifient, assis sur les rayons des étoiles I Tous te demandent d*angmenter leur bonheur ; mais ils te le demandent avec calme, ceux d'en haut, tandis que nous, pauvres entés dans la vallée des tombes, nous te supplions avec anxiété de nous appeler à la vie éternelle.... Le plus grand des prophètes m'a béni. Cette bénédiction n'est-elle que pour ce monde, ne donne> t-elle que des fleurs passagères comme les fleurs de nos jardins? Non, non, elle se rattache à Téternité!... Je ne sais pas encore ce que c^est qu'une bénédiction pour la vie étemeUe , et mes yeux sont trop faibles pour distinguer la route qu'il me fera suivre, lui qui m^a béni. Je m'en remets à ta clémence. Dieu toutpuissant ; que ta volonté soit faite. Mon âme, plongée dans les ténèbres de Tignorance, ne saurait te comprendre; mais elle espère en toi.... Qu'est-ce donc que cette vie ? un souffle rapide et brûlant qui passe sur le bouton à peine édos, et le bouton se
flétrît et s'incline vers la terre, toujours prête à le couvrir
Mais pourquoi cette vague inquiétude qui me pousse à vouloir connaître ce que je dois ignorer? Ne devrais-je pas plutôt, semblable à une jeune plante qui croît dans un sol aride, attendre que le jardinier prévoyant vienne me transplanter dans le sol fertile de la lumière et de la paix?... Que puis-je espérer au milieu dessombres nuages qui pèsent sur mon âme ?... Ne sont-elles pas innombrables les choses que jignore?... Galme-toi, coeur trop ardent; cette soif de savoir, un jour il la satisfera, celui qui te l'a
donnée.... 0 toi qHÎ n'as laissé à i^on enfance qae le sourire mélancoliqae d^an yagne espoir, veux-tu que je retourne parmi mes jeunes amis, que je ne m*entretiemie avec eux que des plaisirs de notre âge, et que j'attende en folâtrant que la sagesse d'en haut vienne m'éclairer ? car c'est ainsi que j'étais lorsque tu me pris pour me bénir en face du peuple assemblé ! »
Ainsi chante le jeune Nephthoa, et son ange gardien, debout près de lui , inscrit sa douce prière sur les pages sacrées du livre de vie. Tandis que les caractères de feu naissent sous les doigts de l'immortel, Bénom, le fils ressuscité de Samma, approche, et regarde tantôt le pieux enfant, et tantôt le sérapbia qui lui indique du doigt la page sur laquelle il vient d'inscrire le cantique de Nephthoa. Bénoni lit, et maîtrise son admiration pour écouter le pieux enfant qui prie de nouveau :
« Sois loué, sois glorifié, toi qui m'as comblé de bienfaits, toi qui m'as fait bénir par le plus grand de tes prophètes. Tes enfants sur la terre sont innombrables , bien peu cependant pourraient célébrer dignement ta bonté infinie, qui se manifeste dans font ce qui existe. Le faible nourrisson en rend témoignage dans son premier sourire ; qu'il soit permis à ma voix timide de chanter tes louanges ; car ton prophète l'a dit, tu ne dédaignes pas le bégaiement d'un enfant. »
Bénoni voulait se montrer au frère de son choix, sous la forme d'un enfant venu à Jérusalem pour assister aux fêtes de Pâques ; mais son émotion lui fait oublier la prudence , et il paraît tout-à-coup, gracieusement drapé, dans une brillante nuée« Nephthoa le voit sans tressaillir, car son âme s'est fami- . iiarisée avec les visions célestes qui, depuis long-temps, embeU lissent ses rêves. Roulant autour de ses doigts les boucles dfNTées de la chevelure de Bénoni , il le regarde en souriant , et ini dit avec un tendre abandon :
« Je s»s que le prophète t'a envoyé vers moi ; d'où vienstu ?••• Hais que m'importe? tu es un messager de paix et de bonheur. Parle , et que la harpe céleste que tu tiens dans tes
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bras accompagne ta voix. Chante , fils de la laniiëre , chante et la gloire de Dieu, et les béatitudes des enfants de la terre qui! a daigné rappeler à lui. Tavais une jeune sœur , innocente et belle comme les anges ; je Tai vue s'endormir sur un lit de roses et sous rbaleine caressante de la brise matinale... Elle ne s'est plus jamais réveillée... Viens-tu m'apportcr un message de sa part?... Que fa-t-elle[dit?... Je remercie le Seigneur d'avoir placé ma mort si près de ma naissance ; Nephthoa aussi mourra bientôt ; voilà ce qu'elle t'a dit, n'est-il pas vrai ?... Oh ! je t'en supplie, ne retourne pas auprès de ma sœur sans moi... Tu ne réponds pas , messager de Dieu ; mes questions t'auraient-elles offensé?... »
« C'est ta joie naïve et sainte , cher Nephthoa , qui m'a rendu muet jusqu'ici. Oui, le Seigneur m'a envoyé vers toi. Jésus, tu l'ignores encore , Jésus est mort sur la croix ; maïs déjà il est ressuscité, et bientôt il remontera vers son trône éternel. Alors ses bien-aimés rendront témoignage de son supplice, de sa résmrection et de son retour dans le royaume des cieux. Écoute ces premiers élus , ils t'apprendront tout ce qu'un mortel peut et doit savoir pour marcher sur leurs traces , et un jour ta sœur te recevra sous l'ombre embaumée de l'arbre de vie. Adieu , cher Nephthoa ; il faut que je te quitte. »
« Reste , oh ! reste , je t'en supplie ; laisse-moi contempler ton visage brillant et doux comme le premier rayon d'un jour naissant. »
Mais déjà Bénoni a disparu ; Nephthoa croit le voir encore , il l'appelle et lui tend les bras. S'apercevant enfin que son céleste ami l'a quitté , il lève ses mains jointes vers le ciel, et sourit à travers les pieuses larmes qui inondent ses joues; car il sent que désormais il ne sera plus seul sur la terre. Cependant son ange gardien et le jeune Bénoni sont restés invisibles à ses côtés ; et c'est avec une sainte joie qu'ils l'entendent remercier le Dieu de miséricorde de lui avoir envoyé un gracieux messager," précurseur de hautes révélations.
Diléan a connu, a aimé Jésus. Instruit de sa mort, il est venu à Jérusalem dans Tespoir d'y apprendre l'heureuse nouvelle de sa résurrection ; mais les récils vagues et contradictoires qu'il a recueillis Font jeté dans le doute et le découragement. Après avoir vainement cherché quelque adoucissement à sa douleur dans une longue promenade à travers les riantes campagnes que le printemps décore de ses plus fraîches parures , la nuit le surprend près du moni des Oliviers. Il veut retourner sur ses pas, et s'enfonce, sans le savoli*, sous les voûtes sépulcrales. Au milieu de ce lugubre séjour, il entend des bruits confus dans lesquels il croit reconnaître le murmure du ruisseau de Gédron et le bruissement des palmiers de la vallée de Gethsémané. Mais, presque au même instant , il aperçoit une lueur vacillante qui brille dans le lointain. Il s'avance dans cette direction , et arrive dans un caveau d'où plusieui*s hommes emportent des ossements humains. Un chef de famille , tombé dans la misère , vient de vendre cette tombe à un riche , et les restes des aïeux du pauvre sont jetés loin de Tasilé où ils avaient cru j)ouvoir dormir en paix. Diléan prend une des torches qui éclairaient les porteurs , et s'avance jusqu'au fond de la voûte. Là , il s'appuie conU'e le roc , et contemple en silence le travail sinistre de ces hommes , qui , chargés d'ossements blanchis , s'éloignent d'un pas lourd, et reviennent, d'un air indifférent , chercher de nouveaux débris humains.
« 0 vous dont on trouble ainsi le repos, se dit Diléan , j'envie votre sort, vous êtes heureux!... Je le serai aussi quand il ne restera plus de moi qu'une poignée de poussière... J'avais on ami ûdèle ; une femme adorée allait unir sa destinée à la mienne; ils m'ont quitté tous deux; ils sont morts!... Jésus, le plus grand des prophètes, m'a enseigné à chercher le bonheur au delà de la tombe. Les prêtres ont immolé Jésus à leur haine sauvage; puis-je croire encore qu'il existe une vie future?... l^ieu peut-il préparer des félicités éternelles aux hommes, quand ils souffrent que le plus vertueux de tous tombe victime de la
perversité des méchants ?. .. Ne suis-je donc, en effet, qa'un peu de poussière qne le vent glacé de la tombe dispersera pour loujonrs?... Jésus dort-il du sommeil de la mort , ou s'est-il réveillé?... Pas une voix ne m^a répondu à ces terribles questions ;^e vous les adresse enfin, à vous qui, depuis si long-temps, dormez sous vos linceuls !.•< Ce ne sont pas les cendres de vos ossements que j'interroge < non, c'est le souffle qui vous aninimt.. Qu'est-il devenu?.*. Habite-t-il le royaume de la lomiëre?... Y est-il heureux et sans pitié pour son frère infortooé qui, retenu encore dans des liens mortels, doute et souffre ?... •
Les porteurs ont achevé leur tâche; le sépulcre est désert et «lencienx. Resté seul , Diléan s'abandonne sans réserve à sob émotion, et s'écrie :
« Où étes-vous, habitants mystérieux des corps qui sont devenus id la proie de la destructioû?... Lés ossements d'Elisée ont réveillé un mort; son âme vivante était donc près de ses testes, car ee qui est mort ne saurait donner la vie. S'il y a me âme ici, une seule, qu'elle vienne, qu'elle me dévoile Favenir... Je la verrais sans effroi, cette âme que j'appelle !... Oui, je t'appelle! au nom des dernières souffrances qui odi brisé ta pensée, au nom des angoisses de ton agonie, qoilc montrait tantôt les délices du ciel , et tantôt les horreurs du Béant, je te conjure de m'apparalire. •
Thirza, la mère des sept martyrs, s'approche doucement do malheureux dont le désespoir la touche et l'intéresse; c'est elle qui l'a conduit au milieu des sépulcres. L'ami fidèle et la fiancée de Diléan veillent avec elle sur leur bien-aimé, que le désespoir pousse vers sa perte. Effrayée de l'invocation qu'il vient de jeter au milieu des tombeaux, la jeune fiUe veut lui apparatU'e ; nais Thirza lui rappelle que cette tâche lui appartient
Cependant Diléan, qui n'ose plus espérer que les ombres qu'il a invoquées répondront à son appel , reprend , d'aae voii étouffée :
« Compagnon chéri de mon enfance , et toi ♦ mon ange gar-
dien sous la fornie d'âne femaie , vous m'avez quitté tous de«x ; vous m'avez laissé seul au milieu des ténèbres de la nuit!.... Que vois-je?... on être fantastique se forme, se lève, se détache de Tobscurité... Il se dirige vers moi !... »
En prononçant ces mots, il se précipite au-devant de TMrza r qui lui apparaît dans tout Téclat de son immortalité. Diléan tressaille, s'arrête, s'avance de nouveau, contemple la vision et lui dit d'une voix brève et saccadée :
« Pourras-tu me comprendre, ou n'es-tu qu'une de ces vapeurs nocturûes , qu'une de ces étincelles éphémères qui sillonnent les ténèbres? N'es-tu qu'une création fantastique de mon cerveau malade ? »
Thirza lui sourit avec une expression céleste r et le jeuae homme continue :
«Parle; qui es-tu? »
Et la mère des sept martyrs répond enfin d'une voix harmonieuse, que l'écho des voûtes sépulcrales répète avec un doux frémissement :
« Qui je suis? tu le sauras plus tard ; en ce moment, bornetoi à profiter de l'enseignement que je t'apporte. Ne crois pas^ que tu vaux mieux que tes frères, parce qu'un habitant des vallées de la paix daigne t'apparaître. L'aveugle-né que Jésus a rendu clairvoyant est, comme nous tous, un fils de Dieu;' si ses yeux se sont ouverts à la lumière, c'est pour qu'il puisse un jour rendre témoignage de la gloire de son Sauveur. Toi aussi tu seras au nombre de ces témoins ; c'est pour te donner la force de remplir cette noble tâche que je viens te dire : Jésus est ressuscité I Mais je ne réponds pas à l'appel que ton désespoir t'a suggéré; Dieu pardonne parfois au doute, il ne le récompense jamais , et rien ne saurait modifier ses desseins immuables. L'espèce humaine tout entière peut douter de sa vie future ; quand finira le temps , elle n'en apprendra pas moins que , pour elle, l'éternité commence au delà de la tombe ! »
Elle se tait ; et la trompette sonore , et des voix tonnantes re-
tentissent de tous côtés. Diléan ne peut voir d'où partent ces sons terribles qoi le remplissent d'effroi. Bientôt une douce harmonie leur succède; elle transporte son âme dans les régions célestes, où il entend répéter les dernières paroles que Thirza vient de lui adresser.
Le sépulcre est redevenu sombre et silencieux, et Diléan se prosterne et prie :
« 0 toi qui viens de m*apparaître ! je n'ose plus l'interroger ; je me courbe dans la poussière devant le Dieu qui t'a envoyé!... Vainqueur de la mort, pardonne-moi mes doutes et mes craintes; fais que j'atteigne le noble but que tu viens de me faire entrevoir; et quand elle sonnera, ma dernière heure, heureux et tranquille, je m'élèverai vers toi et vers mes bieoaimés. »
Thirza, devenue invisible, lui fait entendre ces consolantes paroles :
« Tu n'oses plus m'interroger ; tu mérites enfin que je te réponde. Je suis la mère des sept martyrs ; ton ami et ta fiancée sont ici , près de moi ; nous retournons ensemble au royaame de la lumière, où tu nous retrouveras; mais, sur cette terre, déjà une haute félicité t'attend. Le Messie va se rendre en Galilée , et se montrera à cinq cents fidèles à la fois ; tu seras da nombre. »
Diléan n'entend plus rien , mais il lui semble que » par trois fois, un soupir d'amitié et d'amour effleure ses joues. Plongé dans une sainte extase , il sort des tombeaux et marche au-devant du soleil qui s'élève à l'horizon. Mais plus d'une fois il se retourne et contemple la voûte sépulcrale où le Messie a daigné lui envoyer une consolation céleste.
Tabitba (1) , la plus habile des brodeuses, est assise devant
(1) Tabilha, célèbre par sa piété et ses bcmnes œovres, fot nne des premières chrétiennes. Elle tomba malade et mourut; saint Pierre la ressuscila. Ce miracle convertit un grand nombre de Gentils et de Juirs k la foi chrétienne. IW Actes des Apôtres, chap. 0 {y. du Trj
un tapis de Tyr, qu'elle enrichit d'un tableau plus sombre que ceux qui naissent ordinairement sons les doigts d'une femme, C'est une tombe , la tombe de la mère de Bénoni , qui n'a pu survivre à la mort déplorable de son enfant chéri, que l'aiguille de Tabltha dessine sur le fond du tapis. Entraînée par ses rêveries mélancoliques, elle a représenté Rachel agenouillée sur le monument funèbre , et près d'elle son flls Benjamin , qui lui plonge un poignard dans le cœur en détournant ses yeux pleins de larmes. Au moment où sa vue, troublée par une sainte pitié, croit voir ce poignard se teindre de sang , une étrangère , pâle et tremblante, entre brusquement; c'est Débora. De longs vêtements de deuil l'enveloppent ; elle a pris la forme d'une femme jeune et belle; mais ses traits expriment la souffrance. C'est ainsi que les nuages qui parfois voilent une matinée de printemps , loin d^affaiblir son charme, lui donnent un attrait mystérieux qui transporte l'âme dans les régions inconnues d'une autre vie.
« Je viens de conduire la plus chère de mes amies à sa
dernière demeure, dit la prophétei^e ; mes forces sont épuisées,
permets-moi de me reposer un moment près de toi... Du repos?
que dis-je ! mon amie l'a trouvé enfin ; mais , pour moi qui l'ai
tant aimée, il n'est plus ici-bas que des larmes...»
Elle dit, et s'appuie sur sa harpe, qui rend des sons plaintifs.
Tabitha s'avance vers l'étrangère, qui la repousse doucement.
« Retourne à ton travail, lui dit-elle ; là aussi saigne une plaie
pour laquelle la terre n'a ^oint de baume; laisse saigner la
mienne (1). »
Et Tabitha reprend en silence la soie et Taiguille. Débora passe les doigts sur les cordes de sa harpe, et les cordes rendent des sons semblables au murmure d'un ruisseau qui coule an milieu d'une épaisse forêt où règne encore ce silence menaçant qui précède et annonce l'orage. Muette de surprise , Ta-
(1) Celle amie dout parle ici la prophélesse esl Tabilha elle-iiièine. La soppo- »aal déjà uiorte , elle pleure son Irépas, el par des révélations «nveloppé»» du toile mystérieux des prophéties, elle la prépare au sort qui Tattend. {IV. du Tr.'i
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bitba écoute , et son ravissement augmente quapd la prophétesse, unissant sa voix aux sons harmonieux de sa harpe, chante ainsi :
• « Dieu tout-puissant , c'est près de toi qu'elle recevra le prix de ses vertus, la morte que j'ai choisie pour sœur. Qu'est-ce que les souffrances de cette courte vie, puisque tu leur réserves des récompenses étemelles ?... Elle est morte à la fleur de son âge ; mais qu'est-ce que le bouton de rose que fane un souffle brûlant , devant le cèdre divin que la tempête a renversé sur la cime du Golgotba ? Dans sa chute terrible , il a écrasé les mondes qui nagent dans l'espace , il a fait tressaillir les rochers et les tombeaux de la terre ! »
Elle se tait, et sa harpe ne rend plus que des sons mourants. Tout-à-coup les cordes frémissent de nouveau , et la prophétesse reprend son hymne :
« Quelques mortels en pleurs, et tous les habitants des deux, invisibles sous leurs longs voiles de deuil, composaient le cortège funèbre de celui qui mourut sur la croix» La terre ne l'entendit point leur chant de mort, lugubre comme le râle des enfants immolés sur les rives du fleuve aux sept bras; mais vous l'entendttes, étoiles étincelantes ! et toi, balance éternelle du Juge suprême , tu l'entendis aussi. Un rocher , lentement roulé à l'entrée d'une tombe, la ferma ; un bruit sourd retentit sous la voftte sépulcrale, et ce bruit monta jusqu'au ciel ayec la poussière de la terre. Le Mort dormit, et vous continuâtes votre marche éternelle, étoiles silencieuses!... Le Mort ne dormit pas longtemps : à peine les orions avaient-ils fait un pas dans leurs orbes immenses, à peine un des bassins de la balance du Juge suprême s'était-U incliné, que déjà il ne dormait plus, le divin Mortl Le Sauveur est ressuscité dans toute sa gloire , dans toute sa magnificence. Célébrons sa résurrection, nous qu'il a choisis pour ses témoins... La femme prosternée sur cette tombe que ton aiguille a créée, 6 Tabitha ! et l'enfant qui plonge un poignard dans son cœur maternel , ils sont tous deux parmi les innombrables té-
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moins du Messie..» Je f étonne, pauvre mortelle; crois-tu donc que Tempire de la destruction est sans bornes , et qu'il est éternel , le sommeil que Ton dort dans le sein de la terre? »
Tabitha veut se rapprocher de la prophétesse , mais un pouvoir surnaturel la retient à sa place ; et Débora reprend :
« Écoute , tu as plus qu'un autre besoin de connaître les secrets de la résurrection; tu as plus qu'un autre besoin de consolations, car tu mourras deux fois! C'est ton premier trépas que tu me vois pleurer , toi que j'aime si tendrement. Apprendsle enfin, chère Tabitha : la voix du Médiateur a réveillé ses élus, qui dormaient dans leurs tombes ; un jour elle les réveillera tous ! Quand la terre réclamera ton enveloppe mortelle , endors-toi avec la douce certitude d'une seconde création. La nuit des sépulcres , le bruit sourd de la terre qui roule sur un cercueil , le silence des tombes délaissées , lés images les plus hideuses de la destruction ne sauraient effrayer celui qui sait qu'au jour du jugement universel Dieu le fera vivre de la vie des anges. »
Les cordes de sa harpe vibrent seules et parlent un langage céleste ; mais bientôt Débora y mêle de nouveau sa voix prophétique :
« Comment te peindrai-je ce que j'éprouvai lorsqu'une vie nouvelle me fit sortir de ma tombe couverte de fleurs ; lorsque mon enveloppe terrestre devint immortelle ; lorsque , portée sur les ailes des chérubins, la transformation descendit sur moi ?... Mes yeux cherchaient en vain le trône de celui qui m'avait créée une seconde fois et dont un souffle divin m'annonçait la présence. »
Le chant de Débora s'est aflTaibli par degrés, et avec lui léclat dont elle brillait. Il ne reste plus de la rayonnante vision qu'un pâle reflet, qu'un léger bruissement qui fuit et disparaît comme la dernière lueur du crépuscule du soir , comme le dernier soupir d'un mourant.
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Tabitha tend les bras vers le ciel , et reste plongée dans une sainte extase.
Le cœur de Gédor était aussi accessible à la joie qu*à la tristesse ; mais son âme pieuse se soumettait sans murmurer à la volonté de TÉternel^ et recevait avec une reconnaissance égale et la souffrance et le bonheur. Une compagne adorée embellissait ses jours ; quelques amis fidèles et dévoués savaient seuls combien ils s'aimaient , ces heureux époux , et quelle félicité ineffable cet amour chaste et pur répandait sur leur vie. Peu soucieux des biens de la terre, leurs pensées se dirigeaient sans cesse vers la patrie céleste , et Tinstant où Dieu devait les y rappeler était souvent lobjet de leurs entretiens intimes. Partir ensemble pour ces régions inconnues était leur vœu le plus ardent ; mais jamais ils n'avaient osé espérer cette faveur, qui devient si rarement le partage des enfants de la terre. Ce fut à toi, infortuné Gédor, que le ciel confia la tâche douloureuse de conduire ta compagne chérie jusqu'à l'entrée de la sombre vallée qui sépare le temps de l'éternité.
Elle était étendue sur son lit de douleur , la jeune et douce compagne de Gédor ; il connaissait son état , et pourtant il espérait encore , car il savait que la miséricorde divine attend parfois pour S9 manifester que le péril soit imminent et que tout secours humain soit devenu impossible. La mort cependant pressa son vol rapide ; elle arriva plus près , toujours plus près; elle se montra sans voile... La victime qu'elle allait frapper leva ses veux humides tantôt vers son ami et tantôt vers le ciel. Jamais Gédor n'avait vu de semblables regards , jamais il n'avait supposé que l'œil d'une simple mortelle pût unir tant de douce tristesse , tant de tendres regrets au calme sublime que donne la conviction d'une vie immortelle.
« Je vais mourir,... je vais te quitter pour passer d.insun état de tranquillité qui n'a point de nom. »
Voilà ce qu'elle lui dit ; et l'expression de sa voix prétait à ses paroles une puissance irrésistible. Le moment de succomber à
)a faiblesse humaine , ou d'être soutenu par le Sauveur , était venu pour Gédor, et le Sauveur le soutint... Le faible mortel se sentit enlevé h la terre; il vit les portes des cieux s'entr'ouvrîr pour recevoir sa Cidlie, sa bien-aimée!... Il la regarda, et dan» ce regard il y avait plus que du calme , il y avait du bonhear.«. Puis il posa sa main sur le front de la mourante et la bénit :
«Passe de ce séjour de souffrances à la vie éternelle... Pars, au nom du Seigneur qui fut le Dieu d^Abraham ;... pars, au nom du divin Rédempteur... Que sa volonté soit faite; elle est tout amour, tout miséricorde... »
Et Cidlie répondit avec Taccent d'une confiance sans bornes :
« Oui, qu'il m'en advienne selon sa volonté ;... il ne veut que le bien... >
Gédor lui prit la main, et dît :
« Tu as souffert avec la patience d'un ange... Il a été avec toi, le Dieu de miséricorde, il ne t'abandonnera pas... Qu'il soit glorifié, le divin Rédempteur ; il t'a secourue, il te secourra encore... Je te remets entre ses mains... Si f avais été assez misérable pour ne pas le connaître jusqu'ici, aujourd'hui du moins j'apprendrais à l'adorer... Si Dieu te le permet, ô ma Cidlie ! deviens mon ange tutélaire... »
Et la jeune femme sourit doucement et répondit :
« Tu fus le mien sur cette terre. *
Et Gédor répéta :
« Si Dieu te le permet, Ô ma Cidlie ! deviens mon ange tutélaire.... »
« Qui ne s'estimerait heureux de Fêtre pour toi, mon Gédor!..* »
Et la bien-aim^e du pèlerin de Canaan , la mère du fils chéri dont la naissance lui coûta la vie, la douce Rachel parut au chevet de la mourante ; une joie solennelle mêlée d'une tendre compassion se peignait sur son visage. Cidlie ne l'aperçut poi^it ; mais lorsqu'elle courba la tête sous le glaive de la mort, elle \\h
la compagne céleste venue pour la conduire dans un mellleiir monde, ei Gidlie partit avec elle....
IjCs forces me manquent pour achever ce douloureux rédt.. Coulez, larmes brûlantes dont le temps n'a pu tarir la source ; perdez- vous dans le souffle de Tair, comme se sont perdues toutes celles qui vous ont précédées... Mais toi, hymne solennel qui célèbres le Rédempteur, chant immortel par son motif et par son but^ vole et passe tiiompbant près des écueils où viennent échouer les gloires humaines; transporte-la sur les bords du fleuve de Téternité, la couronne que mes pleurs humectent chaque jour et que J'ai tressée avec les branches du cyprès qui croît sur sa tombe (1) !...
A Fombre de la montagne de Moria, s'élève orgueilleusement une magnifique demeure. Sa chute, hélas l n'en sera que plus terrible lejour delà granderéunion des aigles et des vautours (3). Etienne est le fils unique du maître opulent de cette maison. Malgré son extrême jeunesse, de graves pensées le préoccupent sans cesse; mais si son esprit s'est mûri avant le temps, son cœor a conservé la candeur et la naïveté de l'enfance; il est l'orgueil, de sa famille et la joie de ses amis. Poussé par le besoin de la solitude, V est monté sur la terrasse, l^a lune imposante et calae qui plane sur Jérusalem invite les esprits méditatifs qui ne se sont pas encore abandonnés à cette mort de chaque jour qu'on appelle sommeil, à puiser, dans ses mélancoliques rayons, de douces et saintes rêveries. La tête appuyée sur sa main, qui se perd sous les boucles de sa longue chevelure, Etienne médite sur la mystérieuse destinée du Prophète qui naquit à Bethléem» Tandis que son imagination erre dans ce labyrinthe dont les
(1) Pour faire comprendre aux lucttart français tout ce qa'il j a de ioacbant dans cet épisode, que pas nn Allemand ne peut lire sans verger des larmes, non» arojons devoir lui rappeler que , sou» les noms de Gédor et de CUUU , Klopstocl parlH ici de lui-même et de sa chère M*tta, ainsi qoe noua TaTons dit dans la notice placëc en tête de cette traduction. (iV. du TV.)
(2) Allusion aux prophéties d*Isale, d*Ézéchiel, etc. , qui prédirent la ruine de Jéru&aicm. [N. du Tr.)
<létoars M semblent plus obscurs que jamais , un étranger paratt iout-à-co«p sur la terrasse. II est jeune et beau comme lui, et ses riches vêtements exhalent les plus suaves parfums de TArabie. Il s'arrête devant Etienne, et hri dit avec un sourire indéfinissable:
« Ce n'est pas Thospitalité que je viens te demander, car on a puisé pour moi Teau de la source la plus limpide, on m'a prodigué les parfums les plus précieux, on m'a servi les mets les plus exquis... Permets-moi de goûter ici, à tes côtés , le charme de cette soirée délicieuse. »
« Sois le bien-venu, aimable pèlerin, répond Etienne, et que la paix qui règne en cette demeure soit avec toi. »
« Merci, fils unique du meilleur des pères, de la plus tendre des mères... Hélas! je viens de traverser des contrées lointaines, j'ai beaucoup vu, beaucoup souffert. »
« /écouterai avec un vif intérêt le récit de tes infortunes ; mais avant tout, noble étranger, daigne me dire si tu as entendu parler du grand Prophète de Jérusalem.... »
« Oui, j'ai entendu parler de THomme-Dlen, mort pour sanctifier la loi qu'il est venu nous donner, et qui, pour mieux attester cette loi, vient de sortir vivant du sein de sa tombe. »
«Tu me pénètres de surprise et d'admiration! Quoi! Jésu> serait mort victime d'une loi plus sainte que celle que nous enseigna Moïse ? »
c Souffre , cher Etienne , .qu'avant dé te répondre je t'adresse une question : Si tu avais la certitude que c'est pour racheter l'espèce humaine de la mort éternelle que Jésus a subi le supplice de la croix et qu'il est ressuscité, trouverais-tu que ta vie, si souriante et si belle, fût un bien trop précieux pour la sacrifier à la défense d'une loi qui assure le salut du monde? Veux-tu vivre jusqu'à ce que la main de la nature incline doucement vers la terre ta tête blanchie par l'âge, ou te sens-tu la force de sacrifier à celui qui mourut pour toi, les jours heureux que l'avenir te promet ? »
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« Dieu seul sait ce que je ferais. Moi je ne connais que ce que je voudrais pouvoir faire, que ce que je désire avec loale Tardeur d'une âme passionnée. »
« Et que désires-tu ainsi, noble jeune homme? »
« Je ne suis qu'un pécheur, mais si le vœu ardent qui enflamme mon âme était exaucé, toutes mes veines s'ouvriraient à la fois et laisseraient couler jusqu'à la dernière goutte de moi sang pour proclamer la gloire et la puissance de Jésus ! »
tt Écoute ! dit l'étranger avec enthousiasme ; ce n'est plus pour exciter ton ardeur, c'est pour te récompenser, ô futur martyr ! que je vais te raconter l'histoire de Jédidoth, le plus jeune des sept frères morts pour rester fidèles à la loi de rËtemd: en vain Ântiochus lui offrit la fortune et tous les biens qu'envient les mortels, en vain il le soumit à la plus dangereuse des séductions en chargeant sa mère de rengager à renier son Diea et son pays; la noble femme trompa l'attente du tyran, et dit à son fils : 0 toi le plus jeune, le plus aimé des sept héros, que j'ai porté dans mon sein, que j'ai nourri de mon lait, aie pitié de moi, ne repousse pas mon ardente prière; lève tes regards vers le ciel, arrête -les sur la terre, tu verras partout Fœuvre du Seigneur; il a tout créé, tout, jusqu à l'homme. Aie pitié de moi* ne repousse pas mon ardente prière, sache mourir comine moururent tes frères! Et Jédidoth appela les bourreaux et marcha an supplice. »
Pendant ce récit , le visage de l'étranger est devenu brillant, et ses yeux répandent un éclat surnaturel ; Etienne tremble; et des pleurs involontaires coulent sur ses joues.
« J'aime tes larmes, noble jeime homme; je les compte et je les bénis. »
« Les larmes du pécheur ! » s'écrie Etienne. « D^un pécheur que le Christ vient de racheter et qu'il introduira dans le sanctuaire des cieux! »
Jésus les contemple tous deux du haut du Thabor; il voit le jeune Etienne refléter les rayons argentés de la lune ; il voit
Vétranger resplendissant de la lumière des immortels, s'élever doucement dans les airs. Etienne allait succomber sons le poids de son émotion, mais la vision le ranime en lui adressant cet adieu :
« Je suis Jédidoth ! j'ai eu piiié de ma mère, j'ai exaucé sa prière... Adieu; nous nous retrouverons dans les régions où les anges m'ont appris des vérités sublimes. Ma mère est aussi la tienne, car dès ce moment tu es mon frère. Je retourne dans les régions où j'ai appris tout ce que Jésus est venu enseigner sur la terre. »
Il dit, et disparaît dans les nuages.
Bamabé-Jose, lévite de File de Chypre, était venu à Jérusalem pour y célébrer la pâque. Invité par la douceur de la soirée à quitter sa demeure , il s'est rendu dans le champ qu'il possède sur les bords du Jourdain. Son regard s'arrête avec une satisfaction douce et calme sur les germes innombrables que l'haleine du printemps a fait sortir de la terre et qui promettent une moisson abondante. Bientôt Anania et Saphira, que le désir de contempler les richesses de leurs champs amènent sur cette plage, viennent se joindre à lui. Après une courte marche, tous trois arrivent près du ruisseau de Cédron. Avant de le traverser, la belle Saphira sonde plusieurs fois, de son blanc bâton, la solidité du lit de cailloux où le ruisseau rapide coule en bonds irrégullers. Elle passe enfin. Déjà elle s'est assise sur une pierre jetée sur l'autre rive; Ananias se place à ses côtés, et Barnabe se tient debout devant eux. Les deux époux sont loin de présumer qu'ils se trouvent près de leur tombe future, et qu'ils se reposent sur la même pierre où bientôt viendront s'asseoir les jeunes hommes effrayés qui déposeront leurs corps en ce lieu solitaire et se retireront sans avoir osé les bénir pour le grand Jour du réveil universel (1).
Saphira cueille une fleur et l'offre en souriant à son mari, que
(1) VoîrU noie du quatrième chant , p. 80. [ V. du Tr.)
préoccupent les épis qu'il ne volt pas encore, et qui calcule (ravance le prix de la moisson qull espère. Barnabe aussi se voit à Fépoque où la faucille abat les trésors des champs, et son imagination lui retrace les joies innocentes des moissonneurs quand, après une brûlante journée de travail, la brise du soir vient ranimer leurs forces, et que, le front couronné de ces fleurs d'azur qui se mêlent à Tor des épis, ils vont sous Tombre des oliviers se délasser par des danses animées et des chants harmonieux.
Jean le Précurseur et le prophète Élie, invisibles à leurs regards , se tiennent à peu de distance des époux. Hélas ! s^iJs avaient daigné les avertir que la voix tbnnante de Tapôtre du Christ anéantit le mortel assez perverti pour mentir devant Dieu, peut-être... Il est impénétrable le voile qui enveloppe les mystères de la Providence ; il ne tombera qu'avec le dernier arrêt du dernier jugement
Jean le Précurseur veut leur apparaître ; Élie l'engage à ne s'occuper que de Barnabe, qui voit sans envie. d'abondantes moissons près de son champ rocailleux et stérile.
« Qu'importe ? dit Jean le Précurseur, Ananias et Saphira sont de futurs chrétiens : si leur âme est moins pure que celle de Barnabe, ils ont, plus que lui, besoin d'un guide. »
Et le prophète Éhe répond :
« Je les ai vu peser dans la balance du Juge suprême, ils ont été trouvés trop légers.. . La faveur que tu veux leur accorder ne ferait qu'augmenter le poids de leur crime. »
« Essayons du moins de les sauver par quelque avertissemeoi indirect. »
« Tu le veux, mon frère, dit Élie , apparaissons-leur, mais qulls ignorent que nous sommes des ressuscites du Christ. •
Il dit, et tous deux se dirigent vers Salem.
Bientôt les deux époux et Barnabe retournent à la vîUe. En passant près du temple, un aveugle et un boiteux implorent leur charité. Le lévite laisse tomber sur leurs genoux sa modeste
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offrande, et sa gauche ignore ce que vient de faire sa droite. Le don d'Ananias est plus riche, mais il le jette avec ostentation et d^un air dédaigneux aux pieds des deux pauvres.
« Tu le vois, dit Taveugle au boiteux, cet homme n'est pas digne de voir la face d'un immortel.»
Jean le Précurseur, qui a pris la forme d'un boiteux, garde un instant le silence.
« Ananias a été pesé devant toi, cher Elle? »
« Oui, mon frère, et voici ce que j'ai vu : De nombreux chrétiens s'étaient assemblés autour de Simon-Pierre, et lui remettaient le prix de leurs héritages, qu'ils venaient de vendre au profit de la sainte communauté. Barnabe et Ananias étaient au nombre de ces chrétiens. Le premier déposa tout ce qu'il possédait aux pieds de l'apôire, le second s'en réserva une partie en déclarant qu'il apportait la somme entière. Et Pierre lui dit : « Pourquoi, malheureux. Ananias, as-tu cédé à Satan? C'est lui qui t'a suggéré l'idée de mentir à Dieu, en retenant une partie du prix de ton champ ; ce champ était à toi, tu étais le maître de le garder sans crime, et après l'avoir vendu, la somme que tu en as retirée était encore à toi, ta pouvais en disposer à ton gré; tu as feint de l'offrir à la communauté des fidèles; ce n'est pas aux hommes que tu as menti, c'est Dieu que tu as voulu tromper. »£u entendant ces paroles, Ananias tomba mort, et les nouveaux chrétiens, témoins de ce terrible exemple, qui les frappa d'effroi, emportèrent les restes inanimés du menteur et les jetèrent au milieu de son champ. Bientôt après Saphira se présenta ; elle ignorait ce qui venait d'arriver à son mari, elle commit la même faute et subit le même châtiment. La jeune communauté fut frappée d'épouvante, mais cette leçon terrible porta des fruits salutaires. Voilà ce que l'Éternel m'a laissé voii' dans l'avenir. »
Barnabe a quitté les deux époux et se dirige vers sa demeure. Jean le Précurseur le rejoint et l'interroge sur le but de sa course.
« Je viens; répond le lévite, d^admirer les riches moissons que promet le bassin du Jourdain , où moi aussi je possède un coin de terre rocailleux. »
En prononçant ces mots , il passe le seuil de sa porte. De jeunes et gracieux enfants Taccueillent avec des transports de joie.
« Bénis-les -, bon étranger , » dit Barnabe en présentant ses fils à Jean le Précurseur, qui Ta suivi.
Le ressuscité pose ses mains sur leurs têtes innocentes, et dit d*une voix émue :
« Vous aussi , chers enfants , vous serez un jour les témoins du Seigneur. Quant à toi , Barnabe , ton champ produira cette année des gerbes plus rares et plus maigres que jamais. »
« Eh quoi ! s'écrie le lévite effrayé , TÉternel me retireraitil sa bénédiction , à moi et à ces innocentes créatures? »
« Telle n'est pas Tintention de celui qui veut conserver à ses enfants plus que la vie de ce monde.... Elle est immense la part des biens qu'il te destine. »
Il dit , et son visage devient rayonnant. Frappé de surprise, le lévite le regarde en silence , et le ressuscité reprend :
« Ta le connais, le prophète aux pieds duquel la sœur de Lazarre choisit la meiUeare part ; tu le connais , le prophète qui ressuscita Lazarre et la fille de Jaïrus et Torphelin de Naîm... Eh bien! ce grand prophète est sorti vivant de sa tombe, tn seras un de ses témoins. Moi je le suis , depuis le jour oii TEsprit-Saint descendit sur lui du haut des cieux, pendant qu'il était devant moi dans les ondes du Jourdain , et que la voix du Père me révélait la divine mission du Fils.... »
Entraîné par son émotion, Jean le Précurseur se montre dans tout Téclat de son immortalité ; mais, craignant que le lévite ne puisse soutenir le ravissement que lui cause sa vue, il s'éloigne, et les rayons qui marquent son passage à travers les nuées s'affaiblissent par degrés et disparaissent au milieu du crépus^ cule du soir.
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Et les enfants s'écrient :
« Père ! regarde, voici une étoile qui file.». Mais où est-il donc Tétranger qui était venu avec toi...? »
Pour la cinquième fois , le soleil paraît à Thorizon oriental, depuis la matinée où il éclaira la résurrection du Sauveur, et ses rayons ardents et purs annoncent un beau jour à la Judée.
Fatiguée des rêves pénibles qui Tont agitée pendant la nuit» Porcia se lève et se rend au jardin pour respirer les douces exhalaisons des fleurs , dont les premiers rayons du soleil entr'ouvrent le calice embaumé.
« Encore un jour nouveau qui vient éclairer le monde, ditelle; mais dans mon âme il fait toujours nuit... 0 toi qui as créé le jour et la nuit, ne daigneras-tu jamais te révéler à moi? Me laisseras-tu sans cesse dans Tincertitude sur la destinée du mort qui s'est enfui de sa tombe scellée ?. .. Serai-je encore dans les ténèbres quand mon dernier soleil se lèvera sur ma tête? et quand il se sera perdu aussi dans la mer de Tétemité, ce dernier soleil , fera-t-il enfin jour pour moi?... Le peuple d'Israël , lui qui se dit le peuple de Dieu , tremble devant la route qui conduit à la mort et qu'il appelle le sentier redouté de la vallée des ténèbres. La crainte et le doute sont donc le partage de tous les enfants de la terre, soit que ce Dieu les éclaire ou qu'il les abandonne à eux-mêmes?... Oh! ne m'abandonne pas, et je ne craindrai plus rien... Au milieu de Focéan orageux du doute, s'élève un rocher inébranlable , et ce rocher, c'est la résignation à la volonté du Maître de l'univers ; plus d'une fois j'y ai trouvé un refuge salutaire ; pourquoi rien en ce moment ne peut-il calmer mon âme agitée ?... Suave parfam du printemps , douces nuances des fleurs qu'il fait éclore, réjouissez mes sens... Le printemps n'étale-t-il pas toutes ses pompes même autour du rocher dans le sein duquel il fut déposé, Lui qui, peut-être , ne dort plus parmi les morts ?... Pourquoi n'irais-je pas visiter ce sépulcre vide? peut-être y trouverais-je un de ses amis qui daignera me parler de lui et pleurer avec moi. »
£t, sans songer que cette promenade matinale pourrait blesser les convenances, elle sort du palais en ordonnant à une de ses esclaves de la suivre de loin. Bientôt elle a franchi les murs de la ville , et s*avanee vers le Golgotha.
Rachel et Jémina fi) planent an-dessus do rocher sépulcral. En apercevant la noble Romaine , Rachel dit à sa dooce compagne :
« La voici , notre future sœur ! A travers les sombres vapeurs de la terre , elle gravit péniblement vers le del ; guidons-la. »
Et les deux immortelles prennent aussitôt la forme de jeunes pèlerines, venues des îles de FArchipel pour célébrer laPâque dans la ville sainte de la Judée. Des nœuds de pourpre retiennent les tresses de leur chevelure; leurs mains sont armées de légers bourdons, leur démarche est lente et gracieuse. Paraissant absorbées dans de pieuses méditations , elles passent devant Porcia, qui , frappée de leur noble maintien» leur adresse ces paroles :
V Permettez-moi de vous faire une question : Cette tombe, que vous venez sans doute de visiter, serait-elle Tobjet de vou*e rêverie ? Connaissez-vous celui qui s*y est reppsé pendant trois jours?»
(( Et que t'importe ? répond Rachd. Tu n*es pas une fille d'Israël ; non , tu viens du Capitole , tu es une des souveraines de la ville aux sept collines. Laisse^nous, fière Romaine, ne te raille pas de notre douleur. »
« Moi, vous railler?... Que la colère du ciel retombe sur tous ceux qui Poseraient ! Il est vrai que je suis la femme du Préteur , mais apprenez à me connaître. Celte tombe ouverte et vide est sacrée pour moi. Le prophète qui y fut enseveli s'est réveillé du sommeil de la mort , nous dit-on ; avez-vous entendu parler de cette résurrection ? »
(1) Jémica élail nne de» trois filles qae le Seigneur donna à Job , qu'il béaii de toutes ses bénédiclions après Tavoir fait passer par les plus rudes ppreu-. es de la vie. foirU livre de Job, chap. /j2, (^V, du Tr.)
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Et Jémiiia répond:
« Je le vois , tu n'es pas comme les autres femmes de ton rang et de ton peuple ; tu adores encore les idoles, mais tu mérites que nous te parlions dans toute la simplicité de noire âme. Oui, nous savons que Jésus est ressascité, et nous connaissons la sainte femme qui Ta vu la première. »
« Est-elle restée sur celte terre de soulTrauce , s écrie Porcia avec une joyeuse surprise , ou Ta-t-il appelée à lui ? «
« Magdelaiue vit encore , répond Rachel. Triste et désolée, elle parcourait le sépulcre où elle était venue adorer les restes glacés de Jésus... Comment te peindrai-je ses transports, lorsqu'il sWrit tout-à-coupà ses regards?... Elle enlaça ses pieds et les arrosa de larmes.... Il lui donna des ordres pour les transmettre aux autres fidèles... »
« Arrête ! s'écrie Porcia, arrête, divine étrangère, si tu ne veux pas me voir succomber au bonheur que ton récit porte dans mon âme... »
« Oui, ménage-la , dit la GUe de Job. Regarde comme elle tremble ; ménage-la , chère Rachel. »
« Rachel! répète Porcia, tu t'appelles Rachel? Ce nom est doux comme ta parole quand elle peint le ravissement de Magdelaine. Oh ! conduis-moi devant cette femme; que je lève sur elle mon visage baigné de larmes... I^ais que dis-je! moi. Romaine idolâtre , que puis-je avoir de commun avec les bienheureuses filles d'Israël?... Pourquoi ne préparez- vous pas au vainqueur de la mort une entrée triomphale dans votre sainte cité ? Pourquoi ne lui formez-vous pas un cortège qu'ouvriraient si glorieusement les statues d'or d'Abraham , de Daniel , de Job, de Moïse; et la tienne surtout, adolescent audacieux, toi qui défis le plus terrible des géants , toi qui délivras ton peuple du joug d'un roi furieux et insensé ? Pourquoi ne célèbrent-ils pas hautement sa gloire, les paralytiques qui marchent , les sourds qui entendent, les aveugles qui voient, parce qu'il les avait effleurés de son haleine? N'est-il pas plus grand que tous les
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tiiompbateiirs qui ont gravi la roche du Gapilole , pour aller déposer leurs lauriers ensanglantés aux pieds de Jupiter tonnant?... Mais où ma pensée va-t-elle s'égarer l L'empire de Jésus, on me Ta dit souvent , n'est pas de ce monde... »
Elle dit , et reste plongée dans une profonde rêverie , car cette fausse gloire qui récompense les héros du sang qu'ils ont versé n'est plus pour elle qu'un fantôme hideux. Jémina devine l'objet des méditations de la noble Romaine; le plaisir que lui cause la certitude que bientôt cette jeune femme sera au nombre des élus lui fait un instant oublier de voiler son éclat ; mais elle reprend presque aussitôt l'extérieur modeste d'une pèlerine. Cette modestie cependant a quelque chose de si imposant , que la femme du Préteur peut à peine maîtriser sa surprise et son admiration. Touchée de son trouble , la fille de Job , qui déjà l'aime comme une sœur, lui adresse de nouveau la parole :
« Tu le reconnais donc enfin , lui dit-elle ; cette terre est trop chétive , trop misérable pour y célébrer le triomphe du Fils de l'Éternel... Tu n'es plus la brebis égarée qu'il fallait instruire de la résurrection du Messie pour l'arracher à ses erreurs ; non, tu es une de ses filles chéries... f^es saintes femmes qui ont eo le bonheur de le voir t'en diront sans doute bientôt davantage.»
« A moi?» s'écrie Porcia d'une voix étouffée.
« Gesse de douter, répond Jémina, et qu'il soit ton Dieu, ton Sauveur, celui qui est mort pour toi. »
Et, posant la main sur la tête de la noble Romaine, elle la
bénit.
« Qui que tu sois, dit Porcia, sois mon guide; conduis-moi au-devant du Dieu que mon cœur appelle. »
Et Rachel prend la parole à son tour :
« Sais-tu, chère Porcia, que Jésus a ressuscité un grand nombre d'élus morts depuis long-temps , et que ces ressuscites apparaissent aux mortels qui le chérissent sincèrement ? »
Elle dit, et Porcia répond :
« Inconcevables pèlerines , donnez-moi du moins le temps
de rassembler mes esprits; ne m'apprenez pas tant de chosesmerveilleuses à la fois. Il est ressuscité?... D'autres morts se sont réveillés avec lui et apparaissent aux faibles mortels... Oh! qu'il soit à jamais gloriûé le jour solennel qui éclaii*e tant de merveUles !... »
a Rends-toi en Galilée , reprend Rachel ; là tu verras le Christ, ou du moins quelques-uns des siens chargés d'achever ton salut... Nous nous retrouverons plus tard; pour l'instant il faut nous séparer. »
« Avant de me quitter, daignez du moins m'apprendre qui vous êtes et d'où vous venez. Un pressentiment secret me dit que vous ne devez pas appartenir à la terre.... Achevez de dissiper le nuage qui voile encore le jour nouveau que vous avez fait luire sur moi , et Dieu vous paiera au centuple le bien que vous m'aurez fait» »
Les deux ressuscitées conduisent la noble Romaine à l'entrée de la voûte du sépulcre, s'y prosternent avec elle, et lui font réciter cette prière, que Jésus lui-même a enseignée à ses élus :
« 0 toi , notre Père céleste l que ton nom soit sanctifié et que ton royaume nous arrive. Que ta volonté soit faite dans les deux , qu'elle soit faite sur la terre. Pourvoie à nos besoins de chaque jour, et pardonne-nous nos fautes comme ndus pardonnons à ceux qui se sont rendus coupables envers nous. Garantis-nous de toute tentation , et délivre-nous du mal, car à toi est Fempire, la puissance et la gloire. »
Aux derniers mots de cette prière. Tes deux immortelles s'enveloppent d'une lumière céleste , s'élèvent au-dessus du sépulcre, et se perdent dans les nuages ; mais, dans leur vol rapide, elles se détournent plus d'une fois vers la jeune païenne, qui est restée prosternée dans la poussière.
Animée d'une vie nouvelle, Porcia se lève, et, légère comme la jeune feuille qu'une brise embaumée détache de l'arbuste et pousse dans le désert, elle retourne à Jérusalem, en répé-
tant la prière que les deux immortelles viennent de loi apprendre.
Béor était un de ces êtres malheureux qu^une sensibilité trop vive , un penchant funeste aux. rêveries mélancoliques rendent insensibles aux biens dont ils jouissent , et ingénieux à se créer des maux imaginaires ; aussi Béor a-t-il toujours évité ses semblables. La solitude est un besoin pour lui ; ses nuits s^écoulent sans sommeil, et de sombres méditations occupent ses journées. Éclairé par le pâle reflet d*une lampe qui brûle à rentrée de sa cabane, où jamais ne pénètre on rayon de soleil, le malheureux solitaire vient d*achever un frugal repas, qui n'a point mterrompu le cours de ses lugubres pensées.
« Va, mon âme désolée, se dit-il à lui-même, va te perdre de nouveau dans les gouffres dont tu cherches vainement à sonder la profondeur l Ne faut-il pas que tout soit ainsi?... Mais pourquoi ?... Je le demande souvent, je le demande toujours, et rien ne me répond dans les cieux, rien ne me répond sur la terre !... Oui , il ne me reste pas même la consolation de croire qu'en effet tout ce qui est doit être ainsi.... Et lors même qu'elle serait vraie , cette nécessité inflexible , pourquoi choisit-elle » parmi cette pauvre espèce humaine qui nage an hasard dans les flots du temps, quelques individus isolés pour les saisir de son bras de fer, les élever au-dessus de ces flots» et les jeter, brisés et anéantis, sur un rivage hérissé de noirs rochers?... J'ai reçu la vie sans recevoir la lumière ; j'ai vécu long-temps aveugle ; un prophète est venu, il a ouvert mes yeux, U a répandu une clarté éblouissante dans mon âme.... Mes yeux voient toujours le soleil ; mais les ténèbres de mon âme sont devenues plus épaisses que jamais, car il est mort, le plus grand des prophètes!... Qu'ai-je besoin de voir maintenant, et que m'importent les rayons qui font éclore les fleurs qui couvrent la vallée de Saron ? Que m'importe le doux charme du crépuscule du soir et la beauté imposante d'un ciel étoile ? Que m'importent toutes les merveilles de la création ? Mon cœur est aujourd'hui plus aveiif le
que nés yeux ne Tétaient naguère, car vous le savez, anges du Très-Haut , Jésus n^est plus ! »
Ainsi pensait Béor, quand un vieillard , épuisé de fatigue , se présente devant lui , et dit :
« Je viens te danander un abri et un peu de nourriture. Hélas ! je suis plus âgé et plus malheureux que toi. »
« Oui, tu es plus âgé, mais tu ne saurais être plus malheureux. N'importe, bois dans ma coupe; il m'est plus facile qu'à toi d'aller la remplir de nouveau à la fontaine. Prends de ce pain , c'est tout ce que je possède; cela suffît pour mm, mais je regrette de n'avoir pas quelque chose de mieux à t'offrir. »
« Je vois avec plaisir, dit le vieillard, que tu n'es impitoyable que pour toi. Je te connais, Béor, j'ai été témoin de toutes les actions, de tous les événements de ta vie. »
CI Alors tu dois savoir qu'il n'a pas été en mon pouvoir de vaincre la sombre mélancolie qui m'accable. Ne â*ois pas pourtant qu'elle soit vague et sans motifs : des infortunes comme les miennes briseraient le cœur le plus joyeux. Aveugle depuis ma naissance , j'ai passé les plus belles années de ma vie sans voir le jour. Un prophète a ouvert mes yeux, mais mon esprit est resté aveugle; car il ne saurait comprendre ce prophète, qui opère d^ miracles et qui périt victime de ses lâches ennemis.... Au reste, que puis-je espéra ici-bas ? La douleur n'est-elle pas l'unique souverame du présent, Tunique messagère de Tavenir ? Et le Juge suprême n'est-il pas plus sévère pour moi que pour tons les autres enfants de la terre ?... Je ne maudis pas le jour de ma naissance ; mais, je te Tavoue , je voudrais ne pas être , je voudrais n'avoir jamais été. »
Il se tait , et le vieillard répond :
« Tu oublies, Béor, qu'à l'instant où tu t'y attendais le moins, il t'ouvrit le parvis de son sanctuaire , et te permit de le voir, ce monde si beau , qu'éclaire son soleil et que fertilise sa bénédiction. N'éprouvas-ttt pas alors un ravissement inconnu auï
mortels qui depuis leur naissance se sont accoutumés à contempler tant de merveilles ? Et ne te dévôUa-t-il pas une partie des secrets de l'éternité, au moment où il te dit : Je suis le Fils du Tout-Puissant?.... Gesse de te croire malheureux; le Messie a daigné se révéler à toi , il t*a prédestiné à être un de ses témoins. »
« Oh! tais-toi, tais-toi, murmure Béor; ne m'entratne pas ainsi vers des précipices nouveaux : lors même que tu serais un ange , je te demanderais encore : De quel droit oses-tu expliquer les secrets de la Providence ? Car, que peut-il y avoir de plus inconcevable , pour Tintuition des créatures mortelles ou non , que cette intuition que tu viens de prêter à Dieu , et qui Taccuse de faire des malheureux pour les soulager plus tard et ailleurs, alin qu'ils glorifient sa puissance et sa bonté ?,.. Mais tu n'es qu'un homme semblable à moi ; comment pourrais-je te croire doué d'une pénétration qui me paraît impossible , même chez les anges?»
«e Malheureux sceptique, si tu ne vas pas jusqu'à douter de la vie éternelle, lu dois savoir que, pour y arriver, il faut monter les degrés qui nous y mènent. Si Dieu, par rapport à lui, nous envoie des afflictions , peut-il avoir un autre but que celui de nous récompenser, et peut-il récompenser là où il n'y a ni luttes ni souffrances? Pauvre atome de poussière, la miséricorde divine t'a jeté sur une mer immense dont une seule goutte t'inondera de délices ineffables. »
« Tes paroles, bon vieillard, rafraîchissent mon âme altérée.... Je veux bien croire avec toi que Dieu n'afflige que ceux qu'il aime ; mais de quel droit pourraisje espérer d'être un de ses élus que le malheur doit préparer aux gloires célestes ? •
« Tu es un de ses élus , et bientôt tu ne pourras plus eu douter. Un jour nouveau s'élève sur ton ftme ; déjà je vois briller ses premières lueurs.... Prions ensemble, afin qu'il te trouve digne du bonheur qu'il te prépare. »
Tous deux se prosternent, et le vénérable vieillard prononce
cette fervente prière, que Béor répète avec lai d'une voix altérée par la surprise et ràdmiration :
a 0 toi, mon Seigneur et mon Dieu! grâces te soient rendues de toutes les misères que tu m'as envoyées,. afin que plus • tard je puisse mieux apprécier les effets de ta miséricorde ! Je lève ma tô<ic avec reconnaissance vers le ciel , car tu as voulu que mes yeux fussent aveugles, et que le sombre voile de la tristesse enveloppât ma vie.,.. Le Sauveur est venu, lia déchiré ce sombre voile , et Fespérance , jeune et brillante comme tout ce qui vient du ciel , est entrée dans mon âme. Qu'il soit glorifié , le Dieu de miséricorde qui aura pitié de nous quand elle sonnera, Theure terrible où les entrailles de la plus tendre des mères resteront muettes devant les angoisses du plus cher de ses Fils. Qu'il soit glorifié, le Dieu de miséricorde qui m'a rendu aveugle en me jetant sur cette terre ; qui m'a abreuvé de larmes, et qui a mis dans mon cœur la tristesse et le doute, afin de nous faire comprendre que nous ne sommes rien sans son secours. Sois glorifié aussi, divin prophète, dernier espoir d'Israël. »
Béor interrompt brusquement celle prière , et s'écrie :
« Oublies-lu que Jésus est mort?.... »
« Il est vivant , » répond le vieillard.
Et, s^entourant tout-à-coup de rayons célestes, il ajoute, de la voix d'un immortel :
« Oui , Jésus est ressuscité ! Je suis un de ses témoins , je suis Job ! Tu sais maintenant que j'ai souffert plus que toi. Je bénis mes souffrances d'un jour ; elles m'ont valu la vie éternelle! »
Béor veut lever ses bras vers le ciel ; il n'en a pas la force ; Job les lui soutient, comme jadis les amis de Moïse soutinrent les bras de ce prophète pour assurer la victoire au peuple d'Israël.
Le ressuscité s'est élevé par degrés au-dessus de la terre, et adresse cet adieu au frère de son choix :
a Aa nom da divin Mort qui vivra éterDellement, je te le dis« Taveugle né n'a pas reçu l'existence pour le punir des fautes de sa race, mais pour être un témoignage éclatant de la puissance et de la bonté de Dieu« »
Il dit t et disparaît aux yeux de Béor, qui , tremblant de surprise et de bonheur, reste immobile à sa place.
Abraham et Moise planent sur la foule qui remplit le temple , et leurs regards y cherchent en vain un mortel digne de devenir le frère de leur choix. Un jeune homme, appuyé contre une colonne, attire enfln leur attention. Son maintien est grave et rêveur , une ardente piété brille dans ses yeux. Toutes ses pensées appartiennent au Dieu que glorifle en ce moment le métal dont le son éclatant se mêle tantôt au tumulte des batailles et aux chants de victoire, et tantôt aux hymnes sacrés qui célèbrent les saints mystères des autels. La trompette se tait, et les accords des harpes accomps^iient les voix mélodieuses qui chantent ce saint cantique :
«X Mont sacré I céleste Moria ! c'est toi qui portes vers les nues le portique de Slon , plus cher à rÉternel que toutes les autres demeures de Jacob ! C'est dans tes murs, ô cité sainte ! que le Seigneur se glorifie. »
Abraham et Moïse, qui lisent dans la pensée du jeune homme, se proposent de lui apparaître , et le suivent lorsqu'il quitte le temple.
A peine sont-ils arrivés au pied de la montagne de Moria, que Gabriel descend des nuages, et dit :
« Ne vous montrez pas à cet enfant dlsraêl. Plus tard, le Seigneur lui-même dessillera ses yeux. »
« Messager de Dieu, dit M(N[se, apprends-nous du moins quel est Iheureux mortel qu'une pareille faveur attend. »
Et Gabriel répond :
« Tournez vos regards vers Damas. Il traverse ces plaines fertiles , l'ennemi acharné de la loi nouvelle ; égaré par la fureur, il rassemble des troupes nombreuses, et répand autour de
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lui le meurtre et le caroage... Un rayon céleste frappe sa vue..» Regardez; il tOBibe la face cootre terre.... Écoutez; une voix d'eu haut lui dit : Suul^ SatU, pourquoi me persécutes-tu ainsi (1) ? £t Saui répond : Toi qui me parles^ qui es-tu? Et la voix reprend : Je suis Jésus, celai qui siège à la droite de TÉternel I... Les compagnons de Saul le conduisent à Damas, car il est devenu aveugle, celui que le Sauveur a sdi)itement éclairé de sa lumière divine , aûn de lui prouver ce qull faudra qu1l souifre pour devenir son témoin devant les Gentils.... Ne craignez rien pour Saul : le Saint-Esprit descendra sur lui , la vue lui sera rendue ; il recevra le baptême , et prêchera partout la gloire et la puissance du Fils de TÉterneL »
Ainsi parle Gabriel.
Abraham joint les mains, et dit :
« Que toutes les générations» que tous les séraphins des deux se courbent devant toi. Créateur de Tinfini ; que toutes les bouches chantent tes louanges, toi qui es la gloire de ton père , toi qui es Tunique héritier de la magnificence céleste. »
Moise suit le futur apôtre, et sa pensée le voue ainsi au service du Christ :
« Que le Seigneur te donne la force de renverser les puissauts qui s'élèveront contre lui ; qu'il te donne l'éloquence entraînante des grands orateurs de ce monde, et la douceur persuasive des anges. Mais que surtout il remplisse ton cœur de cet amour qui préfère la connaissance de Dieu à toutes les sciences de la terre ; qui ne demande rien pour soi et ne désire point le mal d*auirui , parce que ce n'est pas dans l'injustice , mais dans la vérité qu il cherche le bonheur ; de cet amour que la colère n'altère jamais, et qui ne connaît ni l'envie, ni le dédain, ni Torgueil ; de cet amour, enûn, qui naît de la foi, supporte, souffre et espère tout; que rien ne saurait ni lasser, ni
(1) Voir Actes des Apôtres, cliap. 9. Toat ce que Kiopsiock dit ici de saint Paul qui, avant sa conversion à la foi cbrélienne, s\ippelait Saui, est un extrait Gdèle de* livres sainls. [N. du. Tr.)
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épuiser ; qui embrasse toat ce qui est sur la terre, et se rattache à la vie étemelle! Que cet amour, que les siècles futurs appelleront charité chrétienne, soit ton partage. N'oublie jamais qu'elle est pure et sans tache, la communauté nouvelle, cette digne fiancée du divin épouK qui Ta lavée de son sang, de ce sang dont la voix est plus puissante que celle du sang d'Abel, et qui pourtant ne demande pas vengeance. Non, elle demande grâce, cette voix qui fait tressaillir le mont Sina!. »
Saul disparaît dans les mes de Jémsalem ; les deux ressuscites se dirigent vers la cime du Thabor, et Gabriel les suit.
Elkanan et le jeune Boa viennent d'entrer dans le jardin de Samma. L'infortuné père de Bénoni les accueille avec une sérénité bienveillante ; pour consoler le vieillard aveugle , il oublie ses propres chagrins. Assis à leurs pieds sur le gazon fleuri , et à Tombre des arbres que son père a plantés le jour de sa naissance , Joël écoute avec un tendre intérêt leurs plaintes touchantes sur la mort de Jésus, que lui aussi déplore dans toute la sincérité de son âme.
Trois ressuscites s'attachent aux nuages que la lune argenté et que la brise du soir pousse doucement vers Jérusalem.
Bénoni, le plus jeune de ces voyageurs célestes, dit à la sœur de Lazarre :
« Je vais me montrer à mon père bien aimé , à mon frère chéri.... Tu gardes le silence, Siméon?... N'ont-ils pas assez versé de larmes? N'ont-ils pas vidé jusqu'à la lie le calice du malheur ? Ne nous est-il pas encore permis de mettre un terme à leurs souffrances ? »
Et Siméon répond :
« Nous pouvons leur apparaître ; Marie )ouira de leur ravissement sans se montrer à leurs regards ; mais surtout, cher Bénoni, noublie pas de voiler ton éclat, trop vif liour des yeux mortels. »
Il dit, et tons trois descendent dans le jardin de Samma.
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Elkanan raconte à ses amis qu'il vient de visiter la tombe de son frère.
« Hélas î lui dit Joël , ta as été gémir sur la pierre qui couvre les restes de Siméon , et moi j'ai pleuré sous les voûtes lugubres oh dort mon Bénoni... Que n'avons-nous été prier dans le sépulcre de Jésus.... le plus saint des morts!... Peut-être aurions-nous vu.... Ciel! s'écrie-i-il tout-à-coup , quelle est cetteclarté subite, éblouissante?.... »
« Dieu de miséricorde ! nous envoies-iu un de tes messagers ? » dit Samma en se prosternant.
« Que voîs-tii, cher Samma? demande Taveugle; parle, conduis-moi au-devant de Tapparition. »
« Te conduire?.... Hélas! j'ai à peine la force de me soutenir moi-même. »
Le vieillard appelle le jeune Boa ; mais l'enfant, saisi de terreur, s'est caché près d'un arbre dont il enlace le tronc, et l'aveugle supplie de nouveau ses amis dé lui dire ce qu'il» voient. Joël retrouve le premier assez de calme pour lui répondre :
o Là, tout près de nous, dit-il, sur le plus beau des arbres que mon père a plantés le jour de ma naissance , je vois un adolescent au sourire d'ange. L'éclat dont il brille est doux comme les rayons argentés de la lune. »
LVeugle, qui seul est resté inaccessible à la crainte, interpelle cet être surnaturel, dont il sent la présence :
« 0 toi que je ne puis voir, je t'en conjure , parle ! qui es-ta? »
« Un messager du ciel , » répond Bénoni.
Joël reconnaît la voix de son frère; il pousse un cri de surprise, chancelé et tombe. Bénoni le reçoit dans ses bras, le presse sur son cœur, et lui donne ainsi la force de supporter l'excès de sa joie. Tous deux s'approchent de leur père, qui vient de tomber la face contre terre ; ils le relèvent, et le placent sur un siège de
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mousse. Rassuré par un sourire de Béooni , le jeune Boa s'approche de l'aveugle , et le conduit auprès de ses amis.
« Maintenant, s'écrie Elkanan avec une pieuse exaltatioB , maintenant je puis descendre dans la tombe. S^ mes yeax n'ont pu voir un envoyé du ciel, mes oreilles du moins pourront entendre sa voix. Parle, cher Bénoni, je t'écoute; instruisnous. »
£t Bénoni répond :
« Un plus digne que moi vous donnera les enseignements que vous me demandez.... 0 mes amis bien aimés! calmez vos esprits, préparez-vous à de nouvelles merveilles.... »
Pendant qu'il prononce ces mots, Joël cueille des fleurs, les porte à ses lèvres, et les jette sur l'empreinte des pas de son frère. Bénoni lui sourit avec tendresse , et demande à Taveuglc s'il se sent la force de supporter la présence de Siméon.
a Qu'il vienne , oh ! qu'il vienne ! s'écrie Elkanan; et vous, Samma, Joël, et toi, Boa, soyez forts : que votre terreur n'arrête pas plus long-temps Aion f^ère bien aimé.... Siméon! Siméon! viens, oh! viens!... ici-bas, mes yeux ne te verront point; mais quand , à travers les sombres vallées de la mort, j'entrerai dans les célestes régions de la lumière, je te verrai, car là il n'y a point d'aveugles ! »
Enveloppé d'un rayon de lune qui adoucit son éclat, Siméon apparaît toutà-coup, et ces paroles s'échappent de sa bouche immortelle :
a Le Christ est ressuscité ; sa toute-puissance a fait sortir les morts de leurs tombeaux ! Ils apparaissent aux mortels chers à leurs cœurs, et lui-même se montrera aux fidèles appelé&à mourir pour loi. Cependant, avant qu'il ne reloame vers son père,, cinq cents fidèles le verront à la fols^ Piiîssiezrvous 6lre au nombre de ces bienheureux ! Sauveur du monde» Diea de miséricorde ! daigne les coBd)ler de cette béttédicdon» »
« T'ai-je bien entendu, mon frère? demande Elkattaa; tu es ressuscité avant le réveil universel?... Combien mon corar i
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soif de te voir! mais, hélas! Jésus Itti-méaie resterait invisible pour mes yeux éteints.... Jamais le malheur qui pèse sw* moi ne m'a paru aussi lourd. Mais que dis-je ! ai-je le droit de me plaindre quand j'entend» la ?oix de mon frère, quand cette voix me parle du Christ et de sa gloire ?... Un seul mot encore , Siroéon : t'est-il permis de parler des cieux et de leurs saints mystères? »
« Non, aucun mortel ne doit les connaître : telle est la volonté de celui qui donne la récompense pour prix de Tépreuve ; de celui qui a séparé les mondes, et qui cependant les réunit tous dans rbarmonie céleste de Tinfini , comme il réunit toutes les jouissances de Téternité dans la béatitude des élus. Oui , en comparant la création palpable aux sens des mortels avec le boiriieur des purs esprits , cette création immense et sublime n*est qa'vtae ombre vaine et passagère.... Sachez, surtout,. qu*ane des plus hautes globes du Rédempteur est basée sur rhumîlité. Devant ce mystère, notre pensée s'arrête et recule... Votre crainte est sage ; ne cherchez jamais à pénétrer ce qui échappe même à l'intuition des immortels. Goûtez en paix la ïaveur dont vous jouissez en ce moment; Bénoni et moi, nous ne sennes pas seuls ici : la belle âme de la sœur de Lazarre est avec nous , et partage notre ravissement. »
« Marie est morte, s'écneot-ils tous trois à la fois, et pourtant Marie nous voit, nous entend ; eUe sait donc aussi que son bonheur augmente le nôtre ? »
« Qu'elle est iminense, ta bonté , Père céleste! dit Joël ; tu permets à Siméon de se montrer à son frère , et lu m'envoies mcm Bénoni ! »
Et Samma ajoute d*un ton solennel :
« Dieu de l'univers ! comment aurais-je jamais osé espérer qu'une clarté céleste viendrait éclairer les derniers instants de ma vie terrestre, qui fut si sombre, si triste !... Égaré d^abord par une noire mélancolie, je ne voyais autour de moi que ténèbres , abtmes et labyrinthes , et l'avenir ne me promettait que
terreurs ei souffrances. Alors Tesprit du mal devint le maître absolu de mon âme , et je lançai mon propre fils contre le rocher, qui se teignit de son sang!... Hélas! je ne croyais ayoir retrouvé l'usage de la raison que pour passer dans les larmes le reste de ma vie , et le ciel m'envoie la plus douce des consolations : il me rend mon Bénoni.... Enfant chéri, tu vas retourner dans les deux, mais tu resteras présent à ma vue, à ma pensée ; et quand nous nous retrouverons au delà de la tombe , je croirai que nous n'avons jamais été séparés.... Maintenant, d mon fils bien aimé ! donne-moi ta bénédiction. »
0 Moi, te bénir ! répond Bénoni ; moi, ton enfant, ton dernier né ? »
« La mort Ta fait mon aîné ; dans les cieux, je suis ton fils, car une heure de la vie éternelle donne plus de sagesse, plus de vertus que des siècles entiers passés dans ce rêve agité que termine le sommeil de la tombe. »
Bénoni lève ses mains jointes vers le ciel ; un éclat plus vif Tentoure , et , d'une voix tremblante d'émotion et d'amour céleste , il prononce ces saintes paroles :
« Qu'il te vienne bientôt, ce dernier sommeil, ô mon père chéri ! et qu'il soit doux et calme pour toi comme il Ta été pour Siméon. »
« Cher Bénoni, soupire Joël, et moi aussi jeté demanderais ta bénédiction, si je ne craignais pas que tu ne me voues à rester long-temps encore sur la terre. »
« Tu crains donc une récompense trop grande ? répond Bénoni. Plus l'arbre du bien s'enracine profondément ici-bas, plus sa cime s'élève haut dans les cieux, oii il répand son ombre bienfaisante.... Veux-tu que je te bénisse? »
Joël se prosterne , et le jeune immortel pose sa main rayonnante sur le front brûlant de son frère. . « Reçois-la donc, dit-il, la bénédiction du Très-Haut et la vie étérneUe que j'appelle sur toi ; que le Dieu qui a réveillé Jésus te conduise près de lui. »
Lejeooe Boa, qui s'était caché sous un pan de larobed'Elkanan, se découvre la tête, regarde autour de lui, et dit r « Les visions ont disparu.... 4 Joël se relève, et ses yeux se fixent sur les nuages. « Si tu es encore parmi nous, âme pure et naïve de Marie, va' dire à Bénoni, va dire à Siméon, qu'ils ont fait passer dans mon âme toutes les béatitudes du ciel. »
Il dit, et se jette en sanglotant dans les bras de son père. Assise sur la terrasse de la maison de Jean, Marie contemple le tableau imposant du soleil couchant. Peu à peu tous les phénomènes de la lumière réfractée disparaissent ; Tétolle du soir, grave et silencieuse, monte à Fhorizon, et ses rayons se jouent paisiblement sur la surface du ruisseau qui traverse la contrée.. Au milieu de cette lueur argentée, Marie aperçoit une figure de femme , d'abord vague et indécise , mais qui bientôt se développe, se forme, et se détache du nuage brillant au sein duquel elle sembleavoir pris naissance. C'est ainsi que , dans une âme énergique, naît une noble pensée, qui devient presque aussitôt une grande action.
A peine la vision a-t-elle emprunté aux rayons de l'étoile du soir une enveloppe dont les yeux des mortels puissent supporter l'éclat, que déjà elle est arrivée sur la terrasse. La mère de Jésus la regarde avec admiration, mais sans surprise. L'immortelle lui sourit avec tendresse, et dit :
« Je ne cherche pas à te cacher que je n'appartiens plus à la terre ; toute réserve avec toi serait inutile.... Bientôt tu brilleras à mes côtés au pied du trône éternel, ô toi, la plus sublime des mères !... Moi aussi, Marie, je suis mère. »
« Aurais-tu donné le jour à la victime obéissante que son père allait immoler à l'Éternel ? demande Marie. Ou bien Hénoc» lui qui n'a jamais connu les horreurs de la tombe , te^devrait-il la vie?»
a Us sont tous mes. enfants : je suis la première femme, la première pécheresse;. je suis Eve! »
MS LA BfESSlADE.
u 0 bopbeur inaltenda! je te vois enfio, toi , notre mèFe à tous ! toi, la mère d'Abel ! »
« Et celle de Gain! ajoute Eve avec un profond soupir
Écoute-moi, Marie ; je suis venue pour chanter avec toi la gloire du Fils de Jéhova. Prends ta harpe ; mêle ses sons mélodieux aux graves accords de mon psaltérion. »
« Comment Toserai-je? je ne suis qu\me simple mortelle.... Mais c*est le Sauveur du monde que tu m'ordonnes de chanter avec toi ; je suis prête à f obéir ; que la voix guide la mienne. »
Eve sourit, et chante ainsi :
« Il m'a créée deux fois ; deux fois il m'a appelée à Tcxistence, celui que tu as porté dans ton sein. Mère bienheureuse, c'est de toi qu'il naquit, ton Créateur et le miea, le Créateur des cieux et de l'infini ! »
Et Marie répond :
« Mère du genre humain î as-tu entendu les saints cantiques qu'entonnèrent les anges, quand il naquit dans une humble chaumière ! »
« Oui, Miriam, je Vai entendu ce chant de triomphe I Lorsqu'il arriva sur la cime de la céleste Slon, il Qt tressaillir les branches les plus hautes de l'arbre de vie, et tous les immorlels se prosternèrent pour adorer le nouveaiHié. »
« Et pourtant il pleura dans la crèche de Bethléem , hiî dont les anges avaient prononcé le nom. Les cèdres et les palmiers, les rochers du Thabor et la poussière du Golgotha. Favaient entendu, le nom sacré de mon Fils immortel, et tous répétaient ensemble : Jésus ! Jésus I »
« Et le trône d'oii il était descendu l'entendit aussi , ce nom trois fois saint, et il répéta à travers l'immensité des deux t Jésus ! Jésm ! »
» Mère du genre humain , tu connais sa naissance ; dis-moir l'as-tu vu mourir ? »
« J'ai entendu les derniers battements de son cœur» »
« Mère d*Abel, as-lu vu la couronne d^épines déchirer les tempes de mon Fils? »
« J*at vu sa couronne ensanglantée ! »
« As-tu entendu la voix mourante du Rédempteur, quand il s'est écrié : Tout est consommé? L'as-tu entendu, quand il a dit : Mon Père, entre tes mains Je remets mon esprit? »
a Ces paroles de la vie éternelle , les cieux les ont recueillies comme ils recueillent les psaumes du divin harpiste et les hymnes des archanges, quand ils célèbrent la gloire de Jébova. »
« Et pourtant je souffrais plus que tu n'as jamais souffert , toi, mère d'Abel. »
« Oh! non, Mlriam, jamais je n'ai autant souffert que toi, et pourtant je l'ai vu étendu sur la terre, le visage pâle et couvert de sang, mon Abel, le premier des morts, la première victime de l'anathéme que j'ai attiré sur l'espèce humaine.... Oh! alors, je ne voyais plus rien sur la terre , plus rien dans les cieux ! >
« Bras du Tout-Puissant, c'est toi qui m'as soutenu lorsqn*au milieu des ténèbres qui entouraient l'autel du sacriGce, mon fils s'est écrié : Mon Dieu, mon Dieu! pourquoi m' as-tu abandonné?n
a Mère du Christ, je les ai entendues ces terribles paroles , puis je n'ai plus rien entendu sur la terre , plus rien dans les deux. »
« Salut à toi , bienheureuse mère de l'espèce humaine ! tu étais au pied de la croix lorsque s'accomplit le mystère de la rédemption. »
a Oh ! oui, Miriam, je suis bien heureuse. Dans les bosquets embaumés d'Eden, le Créateur me forma d'un ossement enlevé aux flancs d'Adam ; au milieu des débris du paradis détruit , le Sauveor me créa pour la vie éternelle! Oui, je suis bien heureuse, moi, la mère des pécheurs rachetés, ta mère à toi. »
« Il est aussi ton fils, lui que j'ai mis au monde dans l'asile <lu malheur et de la pauvreté , puisque tu es ma mère.... Je suis mortelle encore , et déjà toutes, les béatitudes du ciel m'environ-
fient... Bénift-moi donc, mère d'Abel ; le sang de la rédemption m^a rachetée, je sais maintenant une héritière du ciel. »
« Je ne puis te bénir, ô Miriam! car, du haut de sa croix, le fondateur de Talliance nouvelle a nommé sa mère reine des cieux ! 0
« Mère divine de tous les enfonts de mon fils , chante sa résurrection, montre-le-moi tel qu'il était quand il se fit entendre, le tonnerre qui annonça Taccomplissement du plus terrible , du plus saint des mystères. »
«Ton divin fils,ô Miriam! est ressuscité à la vie éternelle,comme la lumière sortit des ténèbres quand la voix de Jéhova dit : Que la lumière soit ! et que la lumière fut.... Et quand il est sorti de sa tombe, les harpes d'or et les palmes célestes se sont échappées des bras des immortels, et un long cri de triomphe a résonné à travers Tinfini. Les martyrs seuls ont osé murmurer de pieux cantiques, et Adam s'est prosterné aux pieds du Christ, ets*est écrié : Je le jure par toi, la mort n'est plus qu'un doux sommeil ! €t quand sonnera la dernière heure du temps, tu les réveilleras tous, mes innombrables enfants que ta mort a rachetés!.... Puisse-t-il, chère Miriam, f envelopper bientôt de ses ailes bienfaisantes, ce doux sommeiL... Et alors je viendrai au devant de toi sur les plages fleuries de la paix éternelle. »
tt Et nous y chanterons ensemble la gloire de mon fils quand, du haut de son trône, il essuiera les larmes des chrétiens et imposera silence à leurs craintes timides. Il est l'amour, lui qui porta les péchés du monde ; il est l'amour, lui qui porta le poids du crime d'Adam jusque sur le haut du Golgoiha ; il est Tamour, lui qui, abandonné des hommes, abandonné des cieux, s'immola lui-même en victime expiatoire. »
« Oui , il est l'amour, lui qui s'immola lui-même en victime expiatoire quand ils gardaient le silence , les archanges et les séraphins ; quand la Géhenne éleva sa voix accusatrice; quand le plus terrible des juges dirigea vers lui son pas de fer I »
Mais d^à les doux accents d^Ève se perdent danâ l'espace , et
Marie , les yeux fixés sur les longues traînées de Inmière qu'elle laisse après elle , la voit disparaître doucement au milieu des nuages qui enveloppent le Thabor. .
Heureux du bonheur qu'ils viennent de répandre sur les amis de leur choix, et de l'avenir qu'ils leur ont préparé dans Téternité , les ressuscites se dirigent successivement sur le mont sacré de la transfiguration. C'est ainsi qu'au moment où les douces lueurs du crépuscule se retirent devant les ombres de la nuit , une étoile, puis une autre, puis une autre encore sort des profondeurs de Tirifini , et vient prêter au firmament cet éclat majestueux et calme qui révèle un Dieu aux intelligences les plus bornées , aux cœurs les plus endurcis.
Cidiie, la fille de Jaïrus, s'est rendue avec les premiers rayons du jour sous le berceau fleuri qui orne l'entrée de sa demeure. Depuis le jour où Sémida sortit brusquement de la salle préparée pour le dernier repas que Jésus prit sur la terre, les deux jeunes ressuscites ne se sont point revus, et Gidlie exprime ainsi sa tendre mélancolie :
« Amour innocent et pur , toi qui n'«s plus pour moi qu'une source de larmes amères , ne pourrai-je donc jamais te bannir 4e mon cœur ? Cette vie , qui m'a été miraculeusement rendue , appartient tout entière à l'Éternel? Que me veux-tu donc, amour innocent et pur, toi qui n'es plus pour moi qu'une source de larmes amères! Ta voix puissante cherche à me prouver qu'une fille de la terre ne peut , ne doit se vouer ainsi au seul amour de Dieu !... Ah ! qui me guidera à travers le sombre labyrinthe de mes douloureuses pensées?... Jesuisressuscitée, mais je suis mortelle encore; je soufire autant, quedis-je? je souffre davantage que les autres jeunes filles qui aiment d'un amour moins pur. Ah ! que ne suis-jé déjà redescendue dans la tombe d'où je n'aurais jamais dû sortir I »
Et, comme effrayée par ces mots qui viennent d'échapper à sa douleur, Cidiie se lève avec précipitation. Presque au même
instant sa mère s avance vers elle, suivie d'une étrangère qui lui adresse ces paroles :
a Je te trouve enOn , fille de Jaïrus ; depuis long-temps je te cherche.*. Tu as sans doute entendu parler de la résurrection de celui qui t'a réveillée du sommeil de la mort? »
« Oui , répond Gidlîe , mais je n'ai vu aucun des témoins de son triomphe... La sœur de Lazarre est descendue dans la tombe ;.«. la mère du divin Ressuscité a peut-être aussi quitté la terre? »
Non, elle vit, et son fils lui est apparu... Au moment où il expira sur la croix, une partie de ses élus sortirent^de leurs tom< bes pour être les témoins de sa résurrection... Maintenant ils cherchent parmi les mortels des amis assez dévoués au Sauveur du monde pour mériter le bonheur de voir des habitants du ciel. »
Et la fille de Jaïrus répond :
« rai sincèrement aimé Jésus, je Taimerai toujours... Inconcevable étrangère, es-tu certaine de ce que tu viens de me dire? » « Il dépend de toi d'en acquérir la preuve ; les ressuscites vont se réunir sur le mont Tkabor ; je m'y rends , veux-tu m'y accompagner ? »
« Je suis ressuscitée, mais je suis mortelle encore... Les bienheureux dont tu tmrles sont de purs esprits sans doute... M'importe, je te suivrai, guide mes pas ; tu soutiendras mes forces si la vue des immortels m'accable... »
Elle dît , et sa mère et l'étrangère se dirigent avec elle vers le mont de la transfiguration.
Les nombreux témoignages qui attestent la ressurrection de Jésus ont adouci la douleur que sa mort avait causée à l'orphelin de Naîm, et Famour sans espoir qoi l'unit à Cidlie a repris tout son empire sur son âme.
« Hélas, se dit-il à lui-même, qui pourra m'apprendre si elle m'aime, elle que mon cœur a choisie pour compagne dans Térernité?... Nous sommes ressuscites, mais nous ne sommes pas
immortels ; si nous Tétions , nous habiterions les délicieuses vallées de la paix, où rien ne sépare les cœurs vertueux qui s'aiment comme je t'aime, ô Gidlie!... comme tu m*aimerais, peut-être, si tu savais tout ce que je souffre pour toi... Que ma destinée est inconcevable !... J'étais jeune, heureux et gai ;... la mort vient me frapper, une voix divine me rappela des régions mystérieuses que déjà j'entrevoyais et d'où j'ai rapporté des sensations vagues, confuses, mais pleines de charmes... En me réveillant, je me croyais un habitant du ciel... Hélas! je me sui» aperçu trop tôt que j'étais mortel et malheureux!... Moi si joyeux , si insouciant avant ma mort prématurée, je me sens torturé par de cruels remords , parce que je ne puis faire des sages leçons de celui qui m'a réveillé^ l'unique but de ma vie, le seul objet de mes pensées... 0 toi, divin Sauveur du monde! avant de retoui^ner près de ton père, daigne te montrer à moi, et que j'apprenne enfln la seule chose nécessaire que la sœur (le Lazarre a su choisir. »
Un étranger interrompt le cours de ses tristes pensées.
« Cher Sémida, je viens réclamer ton secours, lui dit-il; un malheureux frappé par des assassins est étendu presque sans vie au pied du mont Thabor. Sur la route qui conduit près de lui, un aveugle est tombé épuisé par la fatigue et par la soif; non loin de l'aveugle, un vieillard assis sur une pierre demande un guide charitable pour achever la route qui lui reste à faire. Je ne puis rien pour ces infortunés, car je suis pauvre, et, tu le vois, mes membres débiles me soutiennent à peine. »
« Tiens, dit Sémida, voici du pain et du vin; répare tes forces, puis tu viendras me rejoindre» »
£t, quittant aussitôt l'étranger qui le suit de loin, il arrive près du vieiUard.
« Tiens, lui dit-il, voici du pain et du vin ; répare tes forces ; je reviendrai te prendre pour te conduire à ta demeure. »
11 continue sa route, et s'arrête près de l'aveugle.
« Tiens, lui dit-il, voici du pain et du vin; répare tes forces ;
je reviendrai te prendre pour guider tes pas jusque dans ma cabane. »
Le soleil, qui commence à monter à Phorizon, dore la cime du. temple de Salem; l'étranger rejoint Torphelin de Naïm, et tous deux, légers comme la brise matinale, s'avancent vers le Thabor. Tout-à-coup Sémida aperçoit la jeune Gidiie, qui, soutenue par sa mère et par sa compagne inconnue, suit un sentier opposé. A cette vue, il tressaille de joie, et son cœur lui dit de voler au devant de sa bien-aimée ; mais il réprime aussitôt ce mouvement et suit son guide, qui le conduit près du blessé. Le sang coule en abondance des larges plaies de cet infortuné; Sémida lui prodigue les soins les plus empressés, et le rappelle à la vie. En le soulevant pour le déposer sur le lit de mousse que l'étranger vient de préparer, il aperçoit de nouveau Gidlie à peu de distance de lui. Elle approche, le reconnaît, et s'arrête saisie de surprise et de joie. Sémida se précipite à sa rencontre, et tous deux se regardent en tremblant de crainte et de bonheur. L'inconnue avertit la jeune fille qu'il leur reste encore une longue route à faire et que le soleil du midi ne doit pas les trouver sur la cime du mont Thabor.
« 0 ma Gidlie ! dit Sémida, faut-il donc déjà nous séparer?... Parle,^ est-ce pour toujours?... »
La fille de Jaïrus ne répond rien et suit sa compagne; mais à n^esure qu'elle s'éloigne, elle donne un libre cours à ses larmes. Sémida retourne près du blessé et se dispose à le porter en sa demeure, mais presque aussitôt deux inconnus se présentent. Ce sont les frères de ce malheureux ; ils remercient vivement Sémida des soins qu'il lui a prodigués, et disparaissent avec lai.! L'étranger propose à l'orphelin de Naïm de le conduire au sommet du Thabor.
« Je te suivrai partout où tu voudras, répond Sémida ; mais, dis-moi, quelle est la contrée que tu habiles ? »
« Elle est heureuse cette contrée, cher Sémida, car de nobles amis m'y attendent.. »
« Et tu te crois pauvre ? Non, non, tu ne Tes pas, puisque de nobles amis embellissent ta vie... Veux-iu me les nommer? »
« Leur nombre bétonnerait. »
« Des amis sincères et nombreux?... C'est en effet un bonheur peu commun... Tu augmentes mon vif désir de connaître ce qui te concerne. »
L'étranger le regarde avec une expression indéûnissable, et dit:
« Eh bien ! voici les noms de mes aiqis : David, Abraham^ Noé , Melchisédech, Josué, Job, Rachel, Joseph, Débora ! »
Sémida l'écoute avec stupeur, car à chaque nom le visage de Jonathas, qui avait pris la flgure et le costume d'un étranger, devient plus rayonnaut A mesure qu'il déploie son éclat d'immortel, l'orphelin de Naïm sent ses forces s'évanouir; mais son céleste ami le soutient et lui fait gravir le rude sentier de la montagne.
Sur la route opposée, l'étrangère s'arrête tout-à-coup, et dit à la mère de Cidiie :
« Tu ne peux nous suivre plus loin ; les ressuscites du Seigneur, seuls, sont appelés à se réunir sur la cime du mont de la Transfiguration. »
Elle dit , et des rayons célestes l'entourent. A cette vue, la mère de Cidiie se sent défaillir; mais la mystérieuse inconnue la ranime et lui ordonne de lui abandonner sa fille.
« O ma Cidiie ! s'écrie la mère désolée, ma Cidiie qui ne m'as Jamais quittée,... ne tarde pas à revenir... Que Dieu te donne la force de supporter les apparitions célestes. »
« Retourne à Salem, dit Megiddo (1) , car c'est elle qui a choisi pour sœur la fille de Jaîrus; retourne à Salem : Cidiie te quitte pour long-temps. »
(1) L«» liTretMinU ne nomment pas la fille de Jephté. Philon, surnommé le Plmton des Jnii», parle souvent, dans ses écrits, de celte jeune fille, qu'il appelle Seîla. Kiopstock la désigne ici sous le nom de Mrgiddo, qui lui a «ans doute P«ru plus poj'tiqup. (.V. du Tr.)
« Mère chérie, soupire la jeune fille, que le Seigneur soit avec toi... Messagère du ciel, ne ine sépare pas pour long-temps de ma mère. »
Megiddo s'éloigne avec CidJie, et sa mère, accalilée de douleur, reste les yeux fixés sur le point de la route où sa fille vient de disparaître à sa vue derrière un nuage lumineux.
Arrivée sur la cime du mont , Cidlie aperçoit , sous Tombre d'un cèdre, le jeune Sémida, dont Jonathas guide la marche chancelante. Lui aussi reconnaît sa bien-aimée; tous deux sV Tancent Tun vers Fautre , et des ressuscites rayonnants de lumière sortent des nuages et les accueillent par un doux sourire. Le vieillard, Taveugle, le blessé et ses deux frères se montrent d'abord sous la forme qu'ils ont empruntée ; mais presque aussitôt ils s'entourent de l'éclat des immortels. Quelle voix pourrait peindre le ravissement des deux amants lorsque, les mains jointes et respirant à peine, ils contemplent tantôt les célestes amis qui les entourent, et tantôt la terre qu'ils ont enfin quittée pour toujours? Les questions se pressent dans leur pensée, mais leurs bouches restent muettes, car déjà Tauréole de l'Immortalité brille au-dessus de kurs têtes, et à leurs oreilles murmure le doux bruissement de la bénédiction divine. Ils tendent les bras l'un vers l'autre, ils s'enlacent, le sentiment les abandoiioe... Au sommeil d'un instant succède le réveil à la vie des anges !... Tous deux planent dans les airs ; lem*s âmes se sont à jamais confondues!...
Instant fortuné qui réuniras les amants dont les cendres reposent dans une même lombe ; en te rêvant, les mortels n'entrevoient qu'un faible rellet du bonheur de Cidlie et de Sémida quand, enlacés dans les bras l!uii de l'autre, ils se sentirent enlevés dans les régions célestes où la mort ne vient plus jamais séparer les cœurs qu'une sainte alfection a réunis sur la terre.
♦•♦•♦«♦^♦«♦«♦^♦t— #».»«.«H«.VM ♦»»>».»v<K»fc#.»^ ♦>♦»■«' ««
Le Messie rassemble les anges et les ressuscites sur le mont ThaJior, et se nioutre à eux comme juge et mailre souverain de Tuoivcrs. — U prononce les arrêts des liabilants de la terre morts depuis peu. — — L'ange gardien d'une étoile qui doit être transformée vient le prier de hâter cet instant. — Un jeune habitant de Tétoile des hommes immortels qui a commis une faute, se trouve au nombre des pécheurs jugés par le Messie. — Descente du Christ aux enfers. — Punition des anges déchus.
Vous ne le connaissez point le divin Rédempteur, vous qui ne voulez, pas savoir que ce fut par lui et pour lui que se fit la création, et qu'il est et sera le mattre suprême de tout ce qui existe , jusqu'au jour où les sentiers qui conduisent à travers les labyrinthes de tous les mondes viendront se confondre dans le point unique marqué pour Faccomplissement des décrets de rÉternel et pour le bonheur de toutes ses créatures. Si du haut de sa croix la Divinité expirante ne s'était pas écriée : Tout est consommé ! les légions innombrables des êtres créés ne pourraient pas un jour répéter à travers les cieux et dans toute la plénitude de la félicité des élus : Tout est consommé!
En quittant la maison de Jean, où par son apparition il a consacré ses élus à la vie éternelle , le Christ s'est rendu sur le mont Thabor, trône terrestre où il a promis de siéger jusqu'au moment où il ira s'asseoir à la droite de son père. Pressentant les scènes qui se préparent, le mont sacré tressaille et brille d'un éclat surnaturel. Déjà les ressuscites se sont réunis sur sa
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cime verdoyante, et aa-dessos de leurs têtes les anges forment un demi-cercle dont les deux extrémités vont se perdre dans rimmensité des cicux. Debout au milieu de ce double rang d'immortels, le Messie s'appuie contre un rocher couvert de mousse : ce n'est plus Jésus souffrant et résigné, c'est le Gis de l'Éternel dans tout l'éclat de sa grandeur et de sa magnificence. Près de lui, les séraphins et le divin Éloha lui-même ne sont que de pâles ombres ; mais chaque fois que son regard s'arrête sur les innombrables légions célestes , elles sentent plus vivement les béatitudes qui sont le partage des êtres créés que sa toute-puissance a placés sur le dernier degré de l'échelle des perfections qui les rapproche du Créateur.
Averti par un signe du Christ, un chérubin va chercher les âmes des habitants de la terre morts depuis qu'il a quitté sa tombe. Elles sont fraîches encore les couronnes de cyprès dont leurs amis ont orné les tertres funèbres et les urnes qui renferment leurs restes mortels; mais ce témoignage d'une affection souvent mensongère ne les affranchit point de l'arrêt de la justice suprême. Guidés par l'envoyé du Rédempteur, celte multitude d'âmes, à peine échappées de leurs enveloppes terrestres , arrive de tous côtés sur le mont Thabor, semblable à une pluie d'orage qui,, se mêlant aux rayons du soleil, tombe ici en torrents impétueux, et là en gouttes diaphanes.
A la vue du Christ, les morts se sentent en présence du Juge suprême sans deviner l'avenir. qu'il leur prépare. Sa voix imposante et grave leur demande : Qui êtes-vous? Et tous répondent à la. fois et parlent avec emphase de leur mérite, de leurs vertus. Mais un regard du Messie leur fait comprendre qu'ils cherchent en vain à le tromper, et qu'il les connaît mieux qu'ils ne se connaissent eux-mêmes.
Déjà les anges déploient le livre de vie et tournent ses fenillels : bien peu portent l'empreinte de ces caractères brillants qui marquent les grandes et belles actions.
Le livre s'est refermé, et les morts attendent dans une muette
anxiété. Les arrêts du Juge suprême sontprompts^; ils frappent avecia rapidité de Téclair, ils rendent la lumière aux aveugles.
Un regard du Sauveur indique* aux anges les routes par lesquelles les âmes jugées doivent se rendre à leur dernière demeure. Quelques-unes de ces routes conduisent aux abîmes; les autres montent vers les cieux. Peu d^instants suffisent pour parcourir les premières ; mais des aéones s'écouleront avant que les pécheurs graciés parviennent au trône de TÉTerneU
Les habitants des régions élevées arrêtent les âmes qui passent parleurs domaines pour leur donner des instructions salutaires; plus loin elles sont forcées de suspendre leur vol jusqu'à cd qu'elles soient parvenues à s'expliquer à elles-mêmes pourquoi elles montent ainsi vers les cieux , tandis que d'autres descendent dans les abîmes. Avant de prendre leurs élans divers, les âmes jugées se prosternent dans la poussière et s'écrient toutef à la fois ;
o Brama (1) , Tien (2) , Jupiter, Krado (3 ) , oui, nous sommes coupables ; notre vie n'a été qu'un enchaînement de fautes et d'erreurs , nous implorons ta miséricorde. » Le Rédempteur se tourne vers les anges, et dit : « Conduisez cet habitant des rives de l'Ëuphraté dans l'étoile la plus éloignée du Liban , jusqu'au septième cèdre du bosquet sacré; il a beaucoup péché, mais son âme était ardente et les tentations étaient fortes. Quand il s'approchera des doux rayons de JPhilia, les habitants de cet astre bienheureux luinommeront son Sauveur. . . Cet autre venu des contrées qu'arrose le Gange aimait le bien , mais il l'aimait faiblement; triste et pensif, il a flotté dans le doute et dans l'incertitude; que le mont Hermon lui serve de point de repos. Quand finira le temps, il connaîtra son juge; nommez-lui le Rédempteur dès qu'il apercevra
(1) Ou Brahmâ, Dieu-crcatcur, lu première personne de la Trinité indienne.
(iV. du Tr.)
(2) Ciel snprème, Dica des Chinois. [JV. du Tr.)
(3) l/uD des dieux des Gcrcniiiiis. f.V. du Tr.)
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la lumière argeulée de Téloile du Nébo... Et toi qui te courbes si humblement daus la poussière, tu fus orgueilleuxet dur jusqu'à la cruauté... Chérubin, qu'il ait franchi le seuil des enfei*s avant que je sois descendu sur la cime du mont des Oliviers. »
L'orgueilleux se tord avec désespoir, et s'écrie :
« 0 Jupiter ! ne m'écrase pas du poids de ta colère ! »
Et le Christ répond :
« Va, 9uis ton guide, et sache-le bien : si je te précipite au fond de la Géhenne , c'est parce que tu as trahi ton meilleur ami !... £t toi, continue-t-il en se tournant vers un autre mort, tu fus charitable et bon , et tu croyais à un père miséricordieux ; ce Père est plus grand , plus miséricordieux que tu n'as osé Tespérer. Chérubin, dès que tu auras passé avec lui la source de Bethléem , donne-lui la plus belle des palmes de Gethsémaoé... Des rêves de batailles ont occupé les nuits de ce guerrier; ses jours étaient consacrés à réaliser ces rêves... Que les enfers le reçoivent ; et que leurs serpents les plus noirs se redressent en sifflant pour accueillir cet autre qui s'est (ait un jeu cruel de calomnier ses frères. »
Le Christ se tait, les anges exécutent ses ordres, et un chérubin descend du haut des cieux, se prosterne et dit :
a Dieu médiateur ! déjà l'étoile dont je suis le gardien frémit et se prépare à sa transformation ; ses habitants pressentent leur vol prochain vers la lumière primitive , et je crains qu*ils ne succombent au vif désir de puiser dans ce fleuve éternel. Daigne hâter l'accomplissement d'un vœu que tu leur as permis de former. Permets-moi de toucher de mon aile les paUniers sacrés de la vallée de Gethsémané , et les pôles de mon étoile trembleront plus fortement; les colonnes des abîmes s'écrouleront, et avec elles, les plages fleuries, les mers et les montagnes de ce monde réservé à de plus belles destinées. »
Et le Christ répond :
« Touche d^ ton aile les palmiers sacrés de la vallée de Gethsémané. »
El Fange reprend son vol et va hâter la transformation de rétoile dont il est le gardien.
Un chérubin se tourne vers le mort qu'il a conduit dans cette assemblée, et lui dit avec un sourire céleste :
9 Sèche tes larmes, tu as été trop bon, trop noble pour les hommes au milieu desquels tu as vécu ; ils t'ont méconnu , il:^ t'ont hai. Elle est tarie enOn la source des pleurs que tu a^ versés dans l'aride désert ojt leur ingratitude t'a forcé de chercher un reliige. Lève tes regards vers les étoiles ; tu les traverseras toutes avant d'arriver an dernier degré de béatitude réservé aax bienheureux. »
Un roi indien, encore à demi plongé dans le sommeil de la mort, achève de se réveiller du rêve de sa vie terrestre, mais le souvenir de ses grandeurs passées l'entoure encore de ses vaines illusions.
<f Ot sont-elles, s'écrie-t-il, les âmes des esclaves immolées sur ma tombe ? qu'elles viennent pour annoncer et précéder leur maître! »
Aucune voix ne répond à la sienne, et il traverse seul les sombres voûtes qui le conduisent dans une vaste contrée. Là, un immortel plane dans les airs , et lui dit :
« Suis-moi; les rayons lumineux qui naissent sous mes pas te serviront de guides. »
L'âme royale est forcée d'obéir, et bientôt elle entend avec désespoir Tarrét du Dieu suprême qui juge sévèrement les puissants.
« Oui, je, trouverai ici secours et compassion, dit une âme à peine échappée d'un corps épuisé par la misère et la souffrance; les brillantes visions qui m'entourent sont des dieux, et les dieux sont justes. Les hommes ne le sont pas ; ils haïssent, ils méprisent l'innocence, ils haïssent , et l'honneur et la probité ; les dieux seuls sont justes. »
Il dit, et reçoit le prix de sa résignation et de sa foi.
Un mal aigu et prompt dans ses effets avait jeté le jounc (;é-
timar sur an lit de souffrances et de douleur. En vain son ami avait cherché à faire rentrer lespérance dans son âme ; ce jeune homme si ardent y 31 impétueux, s'abandonnait aux plus sombres pensées.
« Je vais mourir, disait-il , et nous allons nous séparer pour toujours; telle est Tinfleiible volonté du destin. Elle est la même pour la fleur tombée de Tarbre où elle a pris naissance, pour Tami que tu as si tendrement aimé, pour toi même et pour tout ce qui existe dans Timmense domaine de la mort ! Oui, la fleur qui se fane et Thomme qui meurt se perdent dans le néant, comme s'ils n'avaient jamais existé ! Pourquoi ton regard humide s'arrête-t-il avec tant d'amour sur mon visage pâle et défait?... Je n'ai pas besoin de consolations, moi qui vais mounr!... Mais toi,... rassemble toutes tes forces, ne me suis pas de trop près... Je puis te Ta vouer enfin, au milieu de l'insouciante gaîté de mon âge, le pressentiment de la mort me dominait, et alors je me demandais : Où irai-je ? que deviendrai-jc ? et une voix secrète me repondait : Tu te dissoudras en atomes impereepiiblesque le souffle du temps dispersera par tout l'univers... Ne pleure pas ainsi , mon frère ; que t'importe ce que deviendront mes restes inanimés? car, je l'espère du moins, tu ne me feras pas l'iqjure d'y voir encore l'ami que tu as tant aimé !... Naguère je ménageais ta sensibilité ; maintenant je ne respecte plus rien , pas même tes larmes... La mort m'a saisi de son bras de fer, et mon âme est devenue inflexible comme elle... Ecoute ma dernière pensée , je te la révèle, comme le guerrier mourant confie son bouclier au plus aimé de ses frères d'armes... Je vais m' anéantir , j'en ai la conviction ; cette conviction me désespère, mais je n'accuse pas les Dieux.... Non; nous sommes trop peu de chose pour oser prétendre à l'immortalité.... Va maintenant remplir cette coupe à la source la plus abondante et la plus froide; soit que son eau étanche la soif qui me torture, ou quelle hâte ma mort , elle m'aura soulagé.,. »
Et son ami s'empressa de remplir la coupe; Gélimar la vida
d'an seul trait , et presque au même Instant il exhala son dernier soupir.
L'âme de Gélimar, ébranlée par la commotion violente et terrible qu'elle avait éprouvée en se séparant de son enveloppe, sVst assoupie un instant , puis elle s*cst élevée dans les airs, qu'elle remplit de ses cris de surprise et de joie :
« Dieux immortels ! Dieux des astres et des mondes , est-il possible , j'exisie !... Moi, qui viens de mourir, j existe !... N'estce pas un dernier révc de la matière qui se déronipose , une dernière illusion de l'âme prête à se per.lre dans Pinfini?.... Non , je vis , et celte vie nouvelle n'est pas une fleur qui se fane et disparaît pour toujours!... Dieux tout-pnissants, vous habitez sans doute au milieu de ces étoiles innombrables qui m'apparaissent toujours plus belles et plus éiincêlanres?... Dieux déments, où et comment vous trouverai je?... Daignez vous montrer à moi , afln que je me prosterne 5 vos pieds , et que je m'écrie dans toute la plénitude de ma reconnaissance et de ma joie ; Merci, merci, Dieux éternels, par qui j'existe pour toujours.... Où gémitil l'ami de mon cœur que j'ai laissé sur la terre, avec la cruelle certitude que la mort est un sommeil sans rêves et sans fin?... Ah ! que n'as-tu pu mourir avec moi!... M'est- il permis de redescendre dans les bosquets où cet ami fidèle creuse ma tombe? Puis-je lui présenter à mon tour la coupe qui donne la mort, et remonter avec lui dans les régions de l'Immortalité? »
En achevant ces mots , Gélimar aperçoit sur la cime du Thabor des êtres semblables à lui, et des immortels, dans lesquels il croit reconnaître des Dieux. Il se prosterne aussitôt à leurs I^eds pour les adorer; mab l'un d'eux lui ordonne de se relever, et dit :
• Nous ne sommes que des êtres créés. »
p Et vous avez comme moi senti le bras glacé de la mort? fit comme moi vous vous êtes réveillés à une vie nouvelle? » demanda Gélimar.
Et un des séraphins répond :
« Dien nous a créés immortels.. • Suis-nous... Bientôt il i'édairera, celui qui a fait les étoiles , les séraphins , et les âmes des mortels. »
Et ses guides célestes loi font monter le sentier lanîBeax que le Sauveur vient de leur indiquer.
Les soleils se lèvent, les soleils se couchent, et le jugement du Christ dure toujours. Des âmes innombrables arrivent de tous côtés ; les unes disparaissent semblables aux gouttes de pluie qui tombent sur un sable brûlant, les autres s'écoulent doucement comme les ondes argentées d'une source qui traverse une prairie émaillée ; toutes suivent le mouvement de la balance terrible 'qui tantôt descend vers les abtmes, et tantôt remonte vers les deux.
Viens, ruisseau hâtif, viens mêler ton doux nrarmure aux mugissements du torrent où je puise mon hymne solennd; viens rafraîchir mon âme trop faible pour résister aux béatitudes qui rinoudent à mesure qu'elle s'avance dans la ronte où elle a osé s'élever.
Cent fois déjà la lune a subi toutes tes phases de sa covse périodique , d^uis que j'ai osé chanter les arrêts que prononça le €hrist sur la cime du Thabor; alors j'espérais qu'avec le secours du Sauveur je terminerais mon œuvre, mais tout-è-coap de sombres nuages ont voilé mes yeux , et des pensées de mort se sont emparées de moi... Tai vaincu ces vames terreurs, je vis encore , j'achèverai la sainte tâche que je me suis imposée. Grâces te soient rendîtes, ô mon divin Rédempteur qui m'as donné cette force ! Tandis que la mort s'avance à pas lents, l'espérance nous soutient, et c'est elle encore qui nous ramène dans notre patrie céleste.
Qu'éprouverai-je lorsqu'arrivé enfin au delà de la tombe, je verrai à chaque signe du temps paraître des légions d*âmes échappées de leurs enveloppes mortelles? lis viendront ensemhle les sceptiques , les incrédules et les chrétiens ; ils viendront
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ensemble les amis qui pleurent encore les amis de leur choix et la veuve que son époux attend, et tous les mystères de la Providence seront dévoUés; chaque atome de la création comprendra son passé , connaîtra son avenir ; le souffle de Féternité aura pour toujours ranimé les morts et anéanti les illusions ! Vous qui avez éprouvé les tortures de la soif du savoir, vous devez comprendre quel sera notre bonheur quand nous saisirons enfin tous les fils mystérieux du labyrinthe où notre pensée s^était égiarée tant de fois.
Viens, ruisseau hâtif, viens mêler ton doux murmure au torrent où Je puise mon hymne solennel ; viens rafraîchir mon âme trop faible pour résister aux béatitudes qui Tinondent à mesure qu'elle s'avance dans la route où elle a osé s'élever.
La capitale d'un monarque puissant vient de s'écrouler ; les morts ensevelis sous ses ruines arrivent devant le Juge suprême : le cœur d'un seul d'entre eux a été*humain et juste. La foule entoure ce noble mort ; elle le presse , elle le cache ; et pourtant il se trouve bientôt seul en face de son ange gardien, qui lui sourit avec une bonté fraternelle. C'est ainsi que l'homme , accablé par la calomnie , dédaigne de se justifier, et attend avec patience que le soleil de la vérité vienne dissiper les nuages du mensonge.
Égaré par le désespoir, un jeune infortuné avait dirigé un poignard contre son cœur. Effrayé de son crime , il jeta loin de loi le fer homicide, le releva, et, avec le regard affreux et le rire terrible de la démence, il le plongea de nouveau dans sa poitrine. Son sang coulait encore, ses yeux n'avaient pas cessé de voir, et des mouvements convulsifs agitaient toujours ses membres; mais un dernier effort termina ses souffrances et sa vie. Au bruit de sa chute, la terre a tressailli ; son âme comparaît devant le Messie.
Les astres qui éclairent le suicide, et que des nuages étincelants voilent et découvrent tour-à-tour, n'ont pu le réveiller qu'à demi ; mais, à la vue des immortels, il sort de son assoupisse-
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ment , et toutes les terreurs Tassiégent à la fois. Les anges frémissent avec lui ; pas un n'ose espérer qu'il trouvera grâce devant le Juge suprême ; et le Juge suprême le regarde, et un sourire épanoait son visage sévère. Sourire ineflable de la clémence divine, c'est par toi que le pécheur passe de l'excès du désespoir au comble des béatitudes célestes !
Ëlisama était un pauvre vîciliurd, réduit a implorer de la générosité du riciic le peu de nourriture indispensable pour soutenir sa chétive existence. La mort est venue enfin mettre un terme h des maux qu'il méritait si peu , car sa bonié é«ra!ait sa patience. Plus couruf^cux que les héros (jui s'immortalisent par de sanglants exploits , il a supporté sans se plaindre toutes les miscres de la vie ; il a fait i>lus, il les a acceptées avec reconnaissance » parce qu'il savait que la douleur, comme la joie , est un don de la bonté divine. II eût honoré le trône, lui que le dernier du [)euple se croyait le droit de mépriser. Un seul être snr la terre l'avait aimé; c'était son chien. Le fldèle animal a mêlé ses hurlements plaintifs au râle de son maître mourant; et quand il ne Ta plus entendu gémir, il a léché une dernière fois ses mains immobiles et glacées, puis il s'est endormi sur ces mains si chères pour ne plus jamais se réveiller.
Élisama est devant le souverain Juge ; un ange lui remet la couronne destinée au malheur résigné, et un long murmure de joie s'élève du rang des immortels jusqu'au sanctuaire des cicux.
Zadec a joui, pendant sa vie, de la répntation d'nn homme juste et vertueux , car il était un des plus scrupuleux observateurs des préceptes de la loi de Moïse. Son cœur, sans passions arJentes, sans désirs impétueux , lui rendait facile Tobscrvation de ces préceptes ; et cependant il croyait posséder des trésors pour le ciel, parce qu'il n'avait eu d'autre nourriture que les miettes tombées de la table du riche ; parce qu'il avait rempli sa coupe de bois dans Teau stagnante d'un marais bourbeux, €t amassé péniblement, dans sa cabane chétive , des oboles de
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enivre. Malheur à celui qui méprise un pareil pauvre ; malheur à un pareil pauvre, s'il s'endort avec Torgueilleuse prétention de trouver dans rétemlté des récompenses pour des actions qui ne lui ont coûté ni luttes ni sacrifices. Égaré par cet orgueil funeste, Zadec attend son arrêt sans crainte et sans inquiôiude. La pensée du Christ vient de le prononcer, cet arrêt ; le chérubin l'a compris, et entraîne vers Tablmc Tame du condamné. Zadec résiste, et s'écrie :
« Tu veux me conduire aux enfers, moi , le plus scrupuleux observateur des préceptes de la loi de Moïse ? Ce sont des récompenses qu'il me faut... Fantôme terrible, tu te trompes; il est impossible que tu aies reçu l'ordre de m'eniraîner dans cet affreux sentier... Ah ! puisse la nuit éternelle t'engloulir, pui?6er;t les flammes de l'enfer dévorer tes rayons qui m'exterminent ! »
De sombres nuages enveloppent l'âme condamnée : l'éclat du chérubin les dissipe. Zadec sent enfin que la puissance des immortels est irrésistible, et pourtant îl lutie encore, parvient à s'échapper, et se précipite au fond d'un gouffre. La dernière étincelle de compassion qui retenait la colère de Tange vient de s'évanouir, et il appelle Zadec d'une voix tonnante ; et Zadec sort du gouffre , hurle , grince des dents, et vole, avec son terrible guide, vers le séjour de la damnation éternelle.
Des hordes innombrables sont rangées en bataille ; elles combattent, et sur ce champ de carnage, leurs chefs, deux célèbres conquérants, tombent et meurent ; autour d'eux règne un morne silence , et la plage , teinte de sang , est couverte de cadavres. Semblables à une trombe d'eau qui inonde toute une contrée, les âmes des guerriers qui ont succombé dans cette lutte meurtrière s'abattent sur le Thabor, où le Juge suprême les attend. La balance redoutée s'agiie et monte , et la foudre vengeresse tombe sur les deux conquérants , et son mugissement terrible suit les illustres criminels jusqu'au fond de la Géhenne, et du fond de la Géhenne sortent des cris de malédiction et le clîque-
tis des armes. Un soldat, à peine réveillé du sommeil de la mort, agite son glaive encore taché de sang, et s^écrie, avec celte joie féroce que la vue du carnage lui a toujours causée:
« On combat donc aussi dans les cieux ?... Salut àf éternité, puisqu'on y livre bataille. »
Le bruit des fers qui enchaînent les deux chefs, et le ricanement des démons, répondent à cette folle acclamation.
Les anges agitent doucement les cordes de leurs harpes d'or ; de suaves et touchantes mélodies murmurent à travers les airs,, et annoncent l'arrivée des enfants morts sur les bords du Gange et sur les rives du Nil et du Niagara, Ces âmes innocentes et pures descendent sur le Thabor, et se groupent sur la cime des cèdres. C'est ainsi que de tendres agneaux paissent sur le peuchant d'une colline que le printemps a couvert d'une verdure naissante , tandis que le reste du troupeau va chercher le^ aromates qui croissent sur la cime escarpée des monts. Le Sauveur sourit à ces jeunes enfants, et les chérubins s'élèvent aussitôt avec eux d'étoiles en étoiles. Pendant ce long voyage , les gais rayons des heures matinales, au vol rapide, les formeront par degrés à la lumière que, plus tard, les aéones célestes, dans leur marche grave et solennelle , répandront sur eux afin de les rendre dignes de franchir le sanctuaire des cieux.
Une de ces âmes innocentes, confiée aux soins du plus jeune des chérubins, rencontre, dans les plaines fleuries de l'empirée, le seul ami que le malheur avait laissé au pauvre Élisama. Le chien fidèle se joint au joyeux enfant, et l'enfant Faccueille avec amoui'{ mais bientôt il est forcé de le quitter pour suivre son guide vers les régions plus élevées, et le chien reste seul dans le parvis des cieux. Là, il salue, par ses tendres caresses et par ses cris de joie, tous les enfants qui passent, et dont pas un ne le quitte sans regret , et sans lui avoir donné un témoignage d'afiection dont le souvenir lui suffît pour attendre avec patience le passage de quelque âme nouvelle.
L'âme de Geltor, conduite par son ange gardien , s'élève
joyeusement dans Fespace , au milieu du yoI bruyant des comètes à la crinière enflammée , au milieu du murmure des constellations voyageuses. Peu à peu , cependant , tout devient silencieux autour de lui ; il a franchi le cercle immense qui précède rentrée du sanctuaire; là nagent des soleils dont la marche indépendante et fière ne se règle sur celle d^aucun globe terrestre. Dans ces hautes et sublimes sphères, Geltor voit retracées dans les nuages les nobles et belles actions de sa vie. Ses fautes légères lui ont été remises par le Juge suprême : elles ne se reproduisent pas devant lui ; mais les pauvres qu'il a nourris , les orphelins dont il a fait des hommes intègres et utiles, le peuple dont il a brisé les fers en combattant pour sa liberté, Tentourent et le suivent jusqu'à rentrée du sanctuaire , où il va recevoir le prix de ses vertus.
Les soleils se lèvent, les soleils se couchent, et le jugement du Christ duré toujours. Des âmes innombrables arrivent de tous côtés ; les unes disparaissent , semblables aux gouttes de pluie qui tombent sur un sable brûlant ; les autres s'écoulent doucement , comme les ondes argentées d'une source qui traverse une prairie émaillée ; toutes suivent *le mouvement de la balance terrible, qui tantôt descend vers les abîmes, et tantôt monte vers les Cieux.
Hagid et Syrmion, armés de glaives homicides, se menacent, se frappent; tous deux tombent à la fois» et exhalent leur dernier soupir au milieu d'un cri de haine et de malédiction. Du fond de la nuit éternelle, un bruit de chaînes s'élève jusqu'à eux, terrible, menaçant, irrésistible, car les deux âmes que ce bruit appelle sont contraintes d'obéir. Un esprit des ténèbres les saisit et les attache côte à côte sur un même rocher, dont le sinistre écho répète à toute la Géhenne leurs cris de rage et de désespoir.
Le jeune Toa, un des enfants de l'étoile bienheureuse habitée par une race d'hommes immortels , avait avidement écoulé le
récit que leur père à tous leur avait fait (1), lorsque, en voyant passer l'Éternel pour aller juger le Messie , il avait déploré la triste destinée de ses frères mortels, jetés sur le globe terrestre pour y épuiser tqus les maux d'une vie d'épreuves. Égaré par son excessive sensibilité, Toa blâma d'abord, dans le fond de sou cœur, le Dieu qui avait créé des êtres semblables à lui pour les soumellre à de cruelles souffrances, à de funestes tenta: ions. Du blâme secret, son esprit orgueilleux avait p»ssé à la révolte ouverte ; et il avait osé dire hautement qu'il n'était pas au pouvoir de Jéhova d'effacrr de la pensée des habitants de la terre le souvcitir des horreurs de la tombe, et qu avec ce souvenir, leur bonheur, dans rélcrnité même , ne pourrait jamais être pai'falL
Un chérubin est venu ordonner à l'audacieux Toa de le suivre, et après l'avoir long-temps guidé à travers l'infini, il disparaît tout-à-coup. Resté seul, Toa regarde autour de lui avec surprise. L'immensité de l'espace qui se déroule à ses yeux l'eifraic; les chants de triomphe des ressuscites, qui, la tète couronnée de fleurs, s'élèvent sur les ailes de l'Extase, et célèbrent, par des torrents d'harmonie, les béaiiludcs des âmes résignées et co;;Cantcs, l'importunent ; et II s'avance au hasard pour chercher un point où il pourra entendre des soupirs et voir couler des larmes. Bientôt, cependant, ini ange sévère et silencieux l'aborde et Pentralne. Pendant leur vol rapi.le, Toa voit l'étoile fortunée où tous les sieiis Joiiisscnl d'un bonheur inaltérable; elle brille au milieu dés myriades d'astres qui peuplent l'inGni, puis elle disparaît derrière un des soleils qui se meuvent dans les sphères accessibles aux regards et à la pensée des mortels. Incapable* de maîtriser plus long-temps les sensations qui l'accablent, Toa adresse endn la parole à son guide, et lui dit :
u Ange du Se'gneur, où me conduis-tu? »
L'ange gai'de le silence , et Toa reprend : ^
(1) Voir chanl V, p. 107 et suivautw. [N. du Tr.)
« Ange du Seigneur, je commence à comprendre qne Je n*aurais pas dû gémir sur le sort de Tcspèce humaine ; elle n*a pas été créée pour souffrir éternellement. »
£t range continue à garder un morne silence*
« Ange du Seigneur, proiége-moi î » s'écrie Toa.
Et l'ange répond cnûn :
« Je ne le puis!... »
Et, comme emportés sur les elles de la tempête, tous deux cODUnucnt lein* vol.
« Qui t'a ordonné de m'entraîner ainsi? «demande l'infortunô Toa.
« Le Juge snprérae, » répond Tange.
En ce moment la terre apparaît aux regards du jeune immortel ; mais il n'y voit que les tombes nouvellement creusét's.
« Les voici , s'écrie-l-il , les tertres où trône la mort î »
« La Toici , dit l'ange , la plage où mûrit la moisson de l'éternité I »
« Et quelle est cette colline aride surmontée d'une croix ensanglantée? »
« C'est le Golgotha. »
« Les demeures qui l'entourent sont habitées par des mortels; mais où est-il celui qui leur donne la vie? »
« Regarde , et tu le verras briller au milieu de ce cercle lumineux , le Juge de l'unîTcrs ! »
« C'est donc près de lui que tu me conduis ?... Oh I malheur I malheur à moi!... 1
Et, se mêlant aux âmes qui descendent sur le Thabor, il y ar* rive avec elles. C'est ainsi que les fruits mûrs avant le teaips sont emportés par la tempête qui disperse les fleurs fanées et les boutons à peine éclos. Saisi de terreur , Toa veut fuir ; une puissance surnaturelle le retient. Le Juge suprême , et avec lui tons les immortels , gardent le silence. C'est ainsi que se taisent les deux , quand le tonnerre de l'Éternel s'apprête à parler.
La voix accusatrice de l'ange qui a servi de guide à Toa ré-
sonne à travers rinfini ; les séraphins voilent leur éclat ; le divin Éloha lai-môme modifie ses rayons; les ressuscites et les linea tressaillent; la pâle mort, au geste effrayant, au regard impitoyable , plane au-dessus du jeune homme sorti d'une race que jusqu'ici Fange exterminateur avait été forcé de respecter. L'infortuné pousse un dernier gémissement, et meurt.. Son enveloppe tombe en poussière que les vents dispersent ; car Tâme de Toa ne doit pas habiter un corps nouveau et glorifié ; elle est condamnée à errer dans le vide , loin de l'étoile où il a reçu le jour , loin de la terre , loin des cieux !... Jamais elle ne verra la face resplendissante d'un immortel , jamais elle n'entendra le doux son d'une voix d'ange , et cependant elle conservera le sentiment de son être et la faculté de se mouvoir, mais toujours seule, toujours dans le vide !... L'éternité avec ses sublimes révélations lui est fermée ; il ne lui reste que le souvenir du passé et l'isolement du présent; et, lorsqu'elle demandera avec anxiété quand le Juge suprême daignera terminer son supplice, rien ne répondra autour d'elle.
Un roi gonflé d'orgueil avait déployé tantôt les ruses du serpent, et tantôt les griffes dit lion, pour enchaîner son peuple. Quand elle se fut évaporée, la fumée du sang des malheureux vaincus qui avaient combattu pour leur liberté , quand la tyrannie triomphante éleVa sa tête d*hydre au-dessus de ses victimes chargées de fers, le despote gonflé d'orgueil les railla, et leur dit qu'ils n'étaient pas des hommes comme lui et qu'il était leur dieu. Mais déjà Tinsecte rongeur qui trône dans les sépulcres attendait le roi de la terre. Ses restes ont été inhumés avec pompe et magnificence; mais son âme erre au hasard dans l'espace, où un adolescent des deux la soutient Pour lui donner la force de le suivre, il laisse échapper de son regard une étincelle du feu céleste, semblable aux rayons que Sirius lance sur la terre , et cependant Time du despote retombe toujours. Le chérubin la touche du bout de son aile; aussitôt elle s'envolo comme l'écume de la mer entraînée par l'ouragan, et tombe aux
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pieds de son joge avec un éclat de rire qa*eUe croit insaltant et moqueur , et qui n'est qu'un hurlement sinistre.
« Qui es-tu? » demande le Rédempteur.
.Et le roi se redresse , et répond :
« Tu es sans doute un des dieux du ciel , et tu dois savoir que je suis an des dieux à^àk terre. Les divinités sont égales entre elles et n'ont point d^onires à se donner. »
Le Christ fait signe au jeune Samed (1) d'approcher, et lui dit:
« Sois son juge. »
Le visage de Samed s'épanouit comme une jeune fleur sous le premier rayon du soleil printanier. Pénétré de l'immense faveur que le Messie lui accorde, il se prosterne et prie. Puis il se relève, se tourne vers le roi, et dit :
« Sois l'humble serviteur du plus vil de tes esclaves ! Celui qui se courbait au pied de ton trône , et qui ne s'en éloignait que pour aller imprimer la poussière de ses sandales sur le front de tes malheureux sujets , celui-là sera désormais ton maître. Impatient de te rendre le jouet de ses caprices féroces, déjà il t'accuse de négligence ; va, et que sa volonté te donne des ailes. »
Et le despote reconnaît la voix de son esclave, qui l'appelle du fond de l'abîme où une puissance irrésistible le précipite aussitôt.
Une étroite et sincère amitié unissait Zoar et Séba; un bon^ heur dont jouissent peu de mortels a couronné leur vie , car to«s deux l'ont quittée au même instant ; la mort les a frappés ensemble. Séba s'est endormi tranquille et ûer ; sûr de son mériie, il n'a jamais douté d'une récompense étemelle. Zoar, plus humble, s'est senti assiégé par des craintes amères que le repentir des fautes légères qu'il a commises a pu seul adoucir. La
(1) Un d«6 enfants que le Christ a bëni^, et dont H est parlé dans le chant IT, pag. 2A7 et suivantes. [N. du. Tr.)
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balance du Juge suprême confirme rarement les prévisions liumaines.
Les deux amis, qu'un même chérubin conduit devant le Rédempteur, se félicitent de se trouver réunis après leur mort Leur guide immortel les entend, et se tait. Arrivé sur la cime do Thabor, il lit dans les regards du Christ l'urrét des deux ûmes conGécs à sa garde, et s*éloigne aussitôt avec elles. Du fond de la nouvelle sphère qu'ils parcourent, un asige de la moil vient à leur rcnronire. Son vol est grave et silencieux, son regard est sombre, inexorable. Un espace plus grand que les océans de la terre lo sépare encore des deux amis, et cependant Zoar se sent glacé d'cflVoi; celte apparition lugubre confirme les craintes qui se sont emparées de lui quand il s'est senti entraîné loin de rassemblée des immortels, loin du Sauveur, dont la majesté douce et imposante Ta pénétré d amour et de respect.
Plus rapide que la pensée, Fange de la mort est arrivé près des deux âmes. Il lève son glaive flamboyant vers les deux, et dit à Tune:
« Tu as tjouvé grâce !» et à l'autre : « Tu as été rejetée ! • L*anathéme est tombé sur Séba, et le lugubre séraphin achève de prononcer Tarrét du Juge suprême.
« Séparez vous! » s'écrle-t-il d'une voix tonnante.
« Nous séparer ? soupire Séba. Au nom du ciel et de la terre, au nom des hommes, des anges et de tout ce qu'ils ont de plus sacré , parle , toi qui viens de prononcer ces mots terribles : Séparez-vous !... Cet arrêt tombé d'un tribunal que ma raison ne saurait comprendre est-il irrévocable, est-il éternel? •
« Ne me le demande pas, répond l'ange de la mort ; interroge le chérubin qui l'a servi de guide ; il vient du trône où siège ea ce moment le Juge souverain des cieux. »
« Oui , dit Séba , c'est lui que j'ai vu rayonnant de gloire as milieu des immoiiels. Aimable chérablo • dis-le-mol , cet arrft est-il pour tonte réteroité? »
« Obéis et pars, » s'écrie Tange, dont Téclat naguère ébloaissant n'est plas qa'one lueur douteuse.
• Il m'a condamné, murmure Séba, condamné sans me regarder... »
« Ses yeux se sont un instant arrêtés sur toi , dit Zoar; mab ils étaient sévères. »
Et toi aussi, mon ami, tu déposes contre moi? »
« Ohl non, non, cher Séba; mais, tu le sais , jamais je n'ai pu déguiser la vérité... Viens dans mes bras ; laisse-moi pleurer sur ton sein ; je t'aime ;... je ne t'accuse point. »
Devant ces deux amis qui se tiennent étroitement embrassés, qui gémissent ensemble et vcr^îent des larmes de sang, l'ange de la mort incline son glaive et en adoucit les flammes menaçantes. Mais l'heure de la séparation est arrivée, et le lugubre séraphin, forcé d'obéir à une puissance supérieui'e, répète de sa voix tonnante :« Séparez-vous!... »
Et les deux amis, qui avaient parcouru ensemble avec une tendresse si constante les divers sentiers de la vie terrestre, s'avancent dans l'inûni sur des routes opposées.
Avide de science, Ccrda avait consacré sa vie à l'étude. La mort vint le frapper à la fleur de son âge , et il l'accueillit avec joie , car elle devait enfln lui dévoiler les secrets de l'éternité. Son agonie fut une extase heureuse , et dans son pieux ravis* sèment il pressait avec une affection égale la main de ses amis et celle de ses ennemis. Son ange gardien, qui l'attendait au delà de la tombe, s'élance avec lui dans l'immensité des cieux, qu'il lui a été permis de contempler avant même que le Juge suprême lui ait fait connaître l'heureux avenir qui l'attend.
Dans son vol rapide et facile, Cerda voit s'ouvrir devant lui des sphères toujours nouvelles ; il entend la marche des planètes qui s'envoient mutuellement leurs rayons, et celle des astres et des soleils qui se meuvent dans des régions plus élevées et n'éclairent que les deux. Il marche, il vole de surprise en surprise ; mais lorsque les chœurs célestes résonnent enfin à son oreille,
ses forces Fabandoiinent, et il tombe sur une nuée diaphane qui plane au-dessus d'une des cascades de Tinfini. Étendu dans ce berceau aérien, un doux sommeil le surprend, et il cioit mourir une seconde fois ; mais, presque au même instant, il se réveille à la vie éternelle.
De nouvelles légions d'âmes paraissent sur le Thabor , et s'écrient tonr-à-tour :
« Dieu du tonnerre , toi qui du fond de tes sombres nuages fais tressaillir le pied de TOlympe, nous f avons immolé des taureaux couronnés des plus belles fleurs de la vallée /nous t'avons immolé des béliers ornés de vertes guirlandes. Ne sois pas irrité contre nous , père des dieux. Et toi , redoutable Minos , retiens les arrêts qui condamnent , ne les laisse pas tomber dans Tunu' fatale; cache-la dans les entrailles de la terre, que le néant Tengloutisse. »
« Brama ! nous avons suivi tes lois ; c'est chargés de chaînes, percés de clous, brûlés par le soleil , exténués par le jeûne et lu fatigue que nous comparaissons devant toi ; aie pitié de noœ. »
« Dieu des forêts, vaillant Woda (1), t'aurions-nous offensé ? C'est pour toi , c'est pour la liberté de notre pays , c'est pour l'honneur de nos femmes que notre sang a coulé dans de loyaux combats. Nous ne sommes pas morts de la mort des lâches. »
Et toutes ces âmes répètent à la fois :
« Aie pitié de nous, puissant Jupiter; sois clément, grand Brama; ne sois pas inexorable, invincible Woda. •
Et toutes ces âmes ne trouvent qu'un père miséricordieux et bon qui pardonne et qui récompense.
Les jugements que le Christ devait rendre sur la terre sont suspendus. Il se tourne vers Éloha, et dit :
u Viens, suis-moi. »
Et le plus grand des séraphins obéit en silence. L'immensité
(l]Divini'éscandinaTe. (.V. du Tr.)
des deux s'ouvre devant eux; des sons imposants et graves résonnent à travers Tinfini ; les étoiles brillent d'an éclat plos beau , et leurs rayons argentent les mers et les montagnes cèlestes ; un doux frémissement agite les pôles de l'univers.
Averti des desseins du Sauveur par cette joie solennelle de la création, Abdiel a repris son poste à rentrée des enfers. Le sombre portail vient de s'ouvrir avec tant de rapidité, que le sifflement aigu de ses gonds ébranlés retentit jusqu'au fond des gouffres de la damnation, semblable au roulement du char du tonnerre quand il parcourt l'espace sur ses mille roues enflammées.
A ce bruit inusité , les princes des ténèbres tournent les yeux vers l'entrée de leur sombre empire^ et aperçoivent Abdiel brillant de tout son éclat céleste. Au même instant, Jésus franchit le seiiildes abîmes; le séraphin se prosterne devant lui, l'adore et l'accompagne du regard.
Chargé par l'Éternel d'être témoin du châtiment des enfers, châtiment que lui seul pourra redire aux cieux , Obaddon , le plos terrible des anges de la mort , qui , dans son vol destructeur, laisse flotter devant lui ses sinistres rayons et son glaive enflammé, précède le Messie ; et le Messie, d'un pas calme et lent, descend d'abîmes en abîmes, et s'avance vers le trône de Satan, que le temple d'Adramelech couvre de son ombre.
Un calme divin et la toute-puissance de la force primordiale respirent sur le visage du vainqueur de la mort; des fleurs naissent sous ses pas, et meurent dès que son pied ne les couvre plus de son empreinte créatrice. Les démons veulent fuir, mais la lerrear les retient immobiles; ils invoquent la mort, et la mort impitoyable refuse de les frapper. Debout près du Messie, le divin Elofaa laisse errer son regard paissant sur toute l'étendue de la Géhenne.
Tout-à-coup, le trône de Satan s'écroule, et de ses ruines sortent d'épaisses vapeurs et de longues traînées de flammes; et le temple du mensonge, élevé par Adramelecfa, tombe et dispa-
448 LA MESSIÂDB.
ratt avec les rochers qui le portaient. Partagé entre radmiration que lui cause la toute-puissance du Fils de l'Éternel, et le sentiment de sa faiblesse près d'un pareil maître, lé divin Éloha se prosterne devant lui. Les hurlements des damnés éveillent tous les échos des enfers, et les noires vagues de Tocéan de la mort apportent sur leur rivage bouleversé les blasphèmes des princes infernaux.
« Que suis-je? s'écrient-ils les uns après les autres. Et toi, qui es-tu maintenant?... Je vis encore.... Vous vivez tous.... Pourquoi larde-t-elle la foudre vengeresse?... Frappe ! frappe de nouveau, anéantis les enfers, et que sous leurs montagnes écroulées nous disparaissions pour jamais de la création. •
Et Satan sVcrie à son tour :
« Quels sont les lâches qui gémissent ainsi?... Moi, votre souverain, je brave... »
Et le nom de Jéhova , qu'il allait prononcer» meurt sur ses lèvres.
Adramelech est étendu au fond du gouffre où se sont abtmés et son temple et ses tables mensongères. Sa voix couvre les clameurs des damnés : .
« Un jugement plus terrible que le tonnerre s'est appesanti sur moi !. .. Que suis-je devenu ?... Un squelette affreux !... •
Éloha comprend le vertige qui vient de s^emparer des princes des enfers, et il admire eu frémissant la justice du Rédempteur. Les âmes des réprouvés , et avec elles celle de Judas Ischariote , voltigent au-dessus de l'océan de la mort, et, semblables à une sombre nuée , s'étendent sur toute la Géhenne.
Le juge a disparu; les princes des ténèbres et feurs InnomlM^ blés sujets ne voient plus autour d'eux que des squelettes ambulants. Abbadona seul a conservé h leurs regards sa forme d'ange déchu; mais si Tenfer le voit toujours tel qu'il était avant Tarrirée du Christ, il partage la fascination qui égare tous les esprits infernaux ; les démons et les damnés ne sont plus à ses yeux qu^on assemblage d'ossements desséchés et vivants !
Déjà le globe enflammé, qai tient Uea de soleil à la Géhenne, est arrivé à la moitié de sa course. Toat-à-coup il s*arréte , se couvre de gros tubercules noirs qui crèvent aussitôt et vomissent des torrents de feu. Ce vaste incendie jette en vain son effroyable clarté jusqu'au scindes gouffres les plus profonds; les démons et les damnés ne se reconnaissent plus qu'au son de leur voix, qui , altérée par la terreur et la rage, est plus terrible encore que lorsqu'elle jetait le blasphème à travers les abîmes des enfers.
Satan se redresse le premier; seul il est debout au milieu de tant de squelettes qui hurlent et se tordent sur la terre maudite. De sa main noire et desséchée, il se frappe le crâne, ses os décharnés s'agitent, se touchent, leur craquement aigu lui rappelle que son corps aussi n'est plus qu'un squelette , et sa rage éclate, irrésistible comme le torrent qui vient de rompre sa dernière digue ; terrible comme le rocher long-temps suspendu an-dessus du passant dont il causait Teffroi, et qui s'écroule CD On dans l'abîme.
Dans son affreux désespoir, il maudit les princes des ténèbres.
« Savez -vous, dit-il, pourquoi vous êtes tous devenus des squelettes hideux que la destruction , lasse de ronger en vain, délaisse avec mépris ? C'est parce que vous l'avez tué ! c'est parce que vous Tavez égorgé ! c'est parce que vous l'avez assassiné! Lui qui vient d'expirer sur la troix!... Voilà votre châtiment qui commence , monstres infâmes !... Que le tonnerre de Jéhova vous écrase et vous sème à travers la création ; que le souffle de la tempête et l'écume des vagues de l'océan qui , dans leur folle résistance contre ce souffle divin , viennent se briser au milieu des rochers du rivage, vous rassemblent, et vous dispersent de nouveau!... »
Il dit, chancelé, tombe, et] s'inonde de flammes dévorantes, car dans sa fureur aveugle, il oublie que ces flammes qu'il .a créées lui-même pour éterniser le supplice de ses victimes , brûlent et ne consument pas.
450 LA MBSSIADE.
Béliel mêle sa voix lamentable aux hurlements qui reteotisaent 4ans les abîmes.
« Hélas ! s'écrie-t-il, je les ai vues naître sous ses pas à Lui, les fleurs les plus belles, les plus suaves de Fancien Éden; et quand son pied ne Teffleurait plus , ce sol maudit , les fleurs se sont desséchées; elles ont disparu!... Nousaus», nous nous sommes desséchés ; mais nous ne disparaîtrons jamais ! »
U se tait , et sa pensée demande en vain une tombe éternelle aux gouffres enflammés de la Géhenne.
Adramelech , le plus orgueilleux , le plus perverti des prince» des ténèbres, se redresse par un effort pénible, mais ses os ébranlés refusent de le soutenir; U retombe , la Géhenoe tressaille au bruit de sa chute , ses chairs desséchées sur ses ossements calcinés s'envolent en poussière , et forment autour de lui un nuage empesté. Moloch ausâ veut se relever ; après de longs et pénibles efforts, il parvient enfin à se soulever à demi, aperçoit Magog étendu à ses côtés , et lui crie d'une voix tonnante :
« Mes ossements dansent au gré de la folle haleine des tourbillons ; Touragan hurle à travers mon crâne sec et vide... Nlmporte , je veux me lever , je le veux !... »
Et, saisissant Magog avec toute Téoergie de la démence , il le force à se relever avec lui. Us sont debout, ils marchent, ils courent, ils s'arrêtent, et Magog adresse. enfin à sdn compagnon ces paroles insensées :
« Ecoute : ces formes hideuses dont notre Étemel ennemi vient de nous revêtir ne sauraient être impérissables ; détruisonsles.... Viens, que j'écrase mes os contre tes os, et que le même choc nous réduise en poudre que dispersera la tempête. »
Il dit. Tous deux se saisissent , jettent autour de leurs squelettes les chaînes osseuses qui , naguère , étaient des bras nerveux, s'abattent, se relèvent, s'enlacent et se frappent de nouveau. Leurs crânes se fendent et se rejoignent è l'instant. Les ressorts mystérieux qui donnent la force el le mouvement
à leurs membres sans chairs, sans veines, sans nerfs, se brisent et reprennent aussitôt leur pouvoir magique. La violence des coups qu'ils se portent ébranle les plages infernales, mais leurs ossements restent toujours inébranlables comme s^ils eussent été taillés des plus durs rochers d*Orion. Fatigués de cette lutte terrible qui leur fait éprouver mille fois les angoisses de la mort , sans leur en procurer le repos , ils se précipitent de la cime des monts les plus élevés dans les gouffres les plus profonds ; mais leurs ossements restent toujours inébranlables, comme s'ils eussent été forgés aii feu des sept étoiles les plus ardentes; et les deux princes des ténèbres se sentent vivre encore au fond des abîmes, où ils avaient espéré trouver la mort éternelle.
Telle qu'une cataracte fougueuse qui , du haut des montagnes cil Torage vient d'éclater, se précipite dans la vallée , telle la terreur descend du haut des cieux sur le sol des enfers couverts de squelettes noircis et vivants , et répand ses vagues empoisonnées sur les anges déchus et sur tous les habitants de leur affreux empire. Gog seul lutte encore , et sa bouche hurle des blasphèmes.
« Non , il n'est point de Dieu ! » s'écrie-t-il. Et, brisé par la douleur, ses doigts agités par ce mouvement convulsif qui décèle l'agonie, se .courbent, s'allongent , se courbent et s'allongent de nouveau; il espère saisir la destruction, et ne trouve que la certitude d'une existence impérissable.
C'est ainsi que la Géhenne apprend qu'il vit, plein de gloire et de puissance , celui qui mourut sur la croix; c'est ainsi que le Fils de TÉternel , dans la plénitude de sa miséricorde, avertit les princes des ténèbres de ne pas continuer à entasser forfaits sur forfaits dans le bassin de la balance où U les pèsera tons au jQur dujugement universel.
Le IVÎesste apparaît à Thomas. — Justement des âmes des pécheurs qui ont péri dans le déluge. — Des ressuscites apparaissent aux fidMeset aux enfîints qui sont allés visiter la tombe du Christ. — Lazarre réunit dans son jardin les soixante- dix et que1ques«uns des pélerias venus à Jéiusulem pour assister aux fûtes de Pâques. — Lazarre se rend sur la tombe de sa sœur, et iWme de relte jeune fille s^entretieut avec lui. — Les ressuscites qui avaient pris la forme de pèlerins se montrent aux fidèles dans tout Téciat de leur immorlalité.
Poussé par le besoin de donner un libre cours à ses doales, Thomas Didyme s*est éloigné de ses amis. Bientôt cependant il éprouve le besoin de les revoir, et se dirige vers la demenre de Jean. Arrivé près de la porte, il s'arrête, s'appuie contre an palmier, et la voix des fidèles qui chantent cet hymne à la gloire du Sauveur vient frapper son oreille :
« Le Christ est ressuscité ! Ses enfants aussi ne dormiront pas toujours dans le sein de la terre où les plonge la main impitoyable de la destruction. Elle résonnera à travers Tinfini la voix qui bénit , et le deruier souille de ranathômc s'enfuira devant celte voix ! Quand les morts se seront réveillés à la vie éternelle ; quand elles seront à jamais fermées , les tombes où se décompose l'enveloppe de poussière , pour devenir un jour la digne compagne de l'âme immortelle , alors les archanges se réjouiront , alors la création brillera d'un éclat nouveau. Brise du malin , apporte la poussière des morts ; apporte la poussière des morts, souffle embaumé du soir ; mugis, tempête nocturne;
réunis les débris de toat ce qui a vécu, car le Christ est ressuscité ! Ses enfants aussi ne dormiront pas toujours dans le sein de la terre où les plonge la main impitoyable de la destruction ! Pensée ravissante ! oui , un jour tu te réaliseras ; oui , un jour nous nous réveillerons pom* la vie des anges î Brise matinale, porte-nous dans celte vie céleste; sonfllc brûlant du midi, pousse les morts du Seigneur sur les plages enchantées du paradis retrouvé. L'entrée de ce nouvel Éden ne nous sera pas interdite par Tange silencieux au glaive flamboyant , car sous Tombre de l'arbre de vie nous avons célébré le repas de l'alliance avec le Fils de l'Éternel ; car il est ressuscité celui qui nous a aimés jusqu'à mourir pour nous sur la croix du Golgotha. »
Thomas s'est prosterné sur le seuil de la porte ; il cache son visage dans un pan de sa robe , et des larmes abondantes inondent ses joues. C'est ainsi que coule le sang du guerrier blessé qui se sent mourir au milieu des cris de victoire que poussent ses compagnons d'armes , nobles défenseurs de la liberté.
Accablé par la douleur , l'infortuné Didyme reste prosterné, et ses sanglots redoublent. Les exhalaisons embaumées de la nuit raniment enfln ses forces épuisées ; il se relève et entre brusquement dans la salle. Heureux de revoir l'ami qu'ils chérissent et qu'ils plaignent sincèrement, les fldèles s'empressent de lui raconter que Jésus a daigné leur apparaître. Il les écoute avec ravissement; mais, dès qu'ils ont cessé de parler, sa pensée commente leurs récits , et le doute le saisit de nouveau de son bras de fer.
« Pour me convaincre qu'il est en effet sorti vivant de sa tombe , s'écrie-t-il , il ne me sufGrait pas de le voir, il faudrait «ncore que mes doigts pussent toucher ses plaies ! »
Les fidèles tressaillent , le bruissement des ailes des séraphins «e môle au murmure des palmiers qui ombragent la cabane , et des larmes de joie brillent à la paupière des immortels, car la
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miséricorde du Rédempteur va se manifester dans sa puissance infinie....
Jésus est debout au milieu de la salie, visible pour tous!... Thomas se précipite à ses pieds ; il lui semble qu'après une longue et cruelle agonie, son âme nage enfin dans les flots de la lumière éternelle. Le Christ sourit à la pieuse assemblée, et dit :
« Que la paix soit avec vous I... Et toi, Didyme, approche; voici mes pieds, voici mes mains ; cherche la place des dons qui les ont percés... Voici mon flanc ; touche la plaie qui le décbire, et cesse de douter, car le salut est dans la foi ! »
« Mon Seigneur ! mon Dieu ! » murmui*e Thomas.
Et Jésus reprend :
« Tu crois enfin parce que tu as vu... Bienheureux ceux qui croiront sans avoir vu... »
Le Christ a disparu, et Thomas, toujours prosterné, Fadorea haute voix. Tout-à-conp il se lève, et supplie ses amis de lui pardonner sa longue incrédulité. Ce pardon , qui lui avait été accordé d'avance, augmente sa pieuse ardeur, et tous ses vœux appellent la gloire du martyre. Le même désir anime tous les fidèles; dans leur sainte exaltation , ils entonnent ce cantique qulls adressent aux futurs chrétiens , dont ils pressentent les hautes destinées :
« Salut à vous, amis du Christ , à vous que Tavenir porte encore dans son sein maternel. Soyez bénis de toutes les bénédictions de sa miséricorde , vous qui marcherez dans la voie des épreuves sans avoir vu votre Sauveur, et qui pourtant croirei en lui. Que votre sainte communauté, consacrée à la mort, serve de modèle aux vivants ; qu'aucun obstacle ne vous arrête; combattez, combattez sans relâche, Il vous donnera des forces. Souvenez-vous toujours, ô nos frères à venir ! que nous avoos bravé la raillerie, Tinsulte et les supplices. Vous n'aurez à iolier que contre la raillerie ; et pourtant , pour vous aussi , // l'abrégera , le temps de l'épreuve , Lui qui , depuis le commencement du monde, s'est immolé pour nous; Lui qui, jusqu'à la fin des
temps, sera avec tous ceux qui Taimeront d'un amour saint et pur. »
Ainsi chantent les fidèles, et leurs voix s*élèvent vers les deux, harmonieuses et graves comme les saints cantiques que les martyrs entonnent au pied du trône de rËternel.
Lorsque Vépreuve universelle de Teau passa sur la terre , les esprits qui refusèrent d y reconnaître le jugement de Dieu descendirent dans de sombres abîmes, où la volonté suprême les retint captifs. Mais depuis la naissance du Christ , des séraphins sont venus leur parler d'un Sauveur qui devait racheter tous les péchés du monde , et Gabriel leur a dit : '
« Esprits des premiers habitants de la terre, avant de remonter aux cieux , le Fils de THomme descendra dans votre lugubre séjour. Quand, à travers le voile qui vous sépare du reste de la création, vous verrez tressaillir la vallée de Gethsémané , quand vous verrez ses plus hauts palmiers incliner leurs cimes, c'est alors qu'il sera prêt à vous apparaître, le divin Rédempteur. »
Et ces paroles prophétiques, jetées à travers les légions d'esprits relégués dans le sein de la terre, y ont fait éclore des visions à mille faces diverses. Parfois le reflet d'un heureux avenir les éclairait de ses douteux rayons , et alors d'impétueux désirs les élevaient vers le ciel ; mais ces vifs élans étaient toujours suivis de chutes désespérées. Souvent Tespoir renaissait puissant et fort ; mais avec lui grandissait ie doute et le découragement, qui leur faisait rejeter les prédictions des anges. Plus souvent encore l'orgueil les égarait par ses funestes hallucinations, et ils ne voyaient plus, dans un retour sincère au bien , qu'unn faiblesse honteuse. À ces diverses sensations sç mêlait le regret d'avoir pour toujours perdu leur part de l'héritage de la lumière, dont te souvenir ne s'efface jamais entièrement de l'âme d'une créature humaine. C'est ainsi que ces esprits malheureux ont passé la longue suite de siècles qui s'est écoulée depuis le déluge. Fatigués enfin d'une trop longue incertitude , quelquesuns d'entre eux sont parvenus, à force de recherches, jusqu'aux
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rochers qui marqaeot rentrée de leur ténébreiise demeure. Co pouvoir irrésistible les a empêchés de franchir cette limite ; mais ils ont tourné leurs regards vers Gethsémané , et ils sont revenus dire à leurs compagnons de captivité :
« La vallée sacrée tressaille , ses plus hauts palmiers s^indinent, les morts s'écrient : Le temps est venu ; et Técho des gouffres béanls répèle : Le temps est venu I »
A cette annonce , les esprits les plus impatients ont rempli leur coupe dans le fleuve de feu qui traverse Fabime ; et , guidés par la flamme vacillante de ces terribles lampes , ils ont cherché et trouvé la sortie de leur demeure^ et d'autres esprits se sont précipités sur leurs pas. G*est ainsi qu'agitée par la tempête, la mer se soulève en collines mouvantes qui se heurtent, se confondent, et formeiUdes montagnes plus hautes que les rochers du rivage.
Après a?oir vainement cherché des yeux les pronostics annoncés par les immortels, les captifs sont revenus près du fleuve de feu, afin d'y puiser des flammes nouvelles pour les guider quand tressaillera la vallée de Gethsémané , quand s'inclineront ses plus hauts palmiers.
Jésus se tourne vers Gabriel, et lui dit :
« Marche devant moi. »
Et Gabriel, enveloppé dans le plus beau des rayons de la lomière primitive , plane dans les airs, et s'arrête à l'entrée de la demeure des esprits exilés; et ces esprits aperçoivent enfln les signes si ardemment attendus. Frappés d'une sainte terreur, ils s'enfuient dans les ténèbres les plus profondes de l'abîme. Le Sauveur y descend, et avec lui la lumière et la vie. Les noirs rochers et leurs gouffres sans lin brillent d'un éclat surnaturel; l'eau fangeuse des sources bouillantes devient limpide, et rafraîchit les lèvres desséchées des malheureux qui, depuis tant de siècles, sont attachés dans ces gouffres ténébreux. Ranimés par les premières gouttes d'une onde pure et douce, ils secouent avec fureur leurs chaînes de diamant. Le désir de connatut
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. enfin le destin que leur réserve le Juge impénétrable rend cette immense assemblée de morts insensible à tout autre sentiment. Ils attendent en silence ; Gabriel fait retentir la trompette redoutée sous ces voûtes immenses, et dit :
« Le Rédempteur vous connaît tous. En vous jugeant , il ne sera" pas éblouissant et terrible tel que vous le voyez en ce moment, mais tel que vous avez désiré qu'il fût lorsque vous invoquiez son secours. »
Il se tait. Et les séraphins, qui avaient annoncé un Sauveur aux esprits exilés, forment autour de leur Maître céleste un cercle lumineux, qui ferme toute retendue de Tabîme et Tinonde de clarté. Les morts sentent rapproche de Tinstant suprême , et le morne silence qu'ils ont' gardé jusqu'ici est interrompu tout-àcoup par des cris plaintifs et de sourds gémissements. Le Christ les entend , et sa pensée devine jusqu'à la muette prière des esprits craintifs que l'humilité retient loin de luL II tourne son regard vers les séraphins , et les séraphins comprennent ce regard ; ils se confondent parmi les morts, et d'un geste ils séparent les élus de ceux qui n'ont pas trouvé grâce.
Moment de joie suprême et de terreur inouie ! où résonnet-ll le psaltérion qui oserait te chanter? Si un ange pouvait me l'apporter, ce psaltérion divin ; s'il pouvait m'apprendre à lui faire parler le langage des immortels, oh ! alors j'essaierais de peindre les félicités des âmes sauvées, le désespoir des esprits deshérités du royaume de la lumière !
La tâche des séraphins est terminée, et des réglons d'élus s'élèvent dans l'espace. Là, des anges, un bâton d'or à la main, les reins ornés d'une ceinture étincelante comme les rayons de i'arc-en-ciel, les attendent pour les conduire, à travers l'infini, josqu'an trône de l'Éternel. Malgré les joies célestes qui seront le partage des âmes sauvées, pendant ce long voyage les anges seront souvent obligés de lever leurs bâtons d'or vers les cieux* afin de rappeler aux pèlerins épuisés le bonheur ineffable qui ies attend au bat.
La dernière légion des esprits affranchis s'élance dans les airs, et les ténèbres étendent de nouveau leurs sombres voiles sar le lieu de leur exil.
Trois fois la terre a tourné sur son axe , et les infortunés, avertis parle geste inflexible d'un ange que, pour eux, Theure de la délivrance n*a pas encore sonné , sont toujours immobiles sur les bords du fleuve de feu. S'arrachant tout-à-coup à ce morne désespoir, ils remplissent leurs coupes de flammes , et parcourent les plus sombres cavernes de Tabimc pour y chercher leurs compagnons; et du fond de ces sombres cavernes s'élèvent les cris déchirants du frère , de Tami, condamnés à une plus longue captivité, et qui appellent en vain le frère, Tamt dwt le Juge miséricordieux a brisé les fers.
Les héritiers de la tombe éprouvent parfois, ici-bas, des émotions saintes et douces qui leur font pressentir les béatitudes de l'éternité ; mais, au plus léger souffle de la brise terrestre, elles se fanent, ces fleurs précoces qui jadis, sur les plages ravissantes d'Éden , embellissaient l'arbre de vie.
Le jeune Nephthoa vient d*étre surpris par un doux sommeil au milieu d'une fervente prière. C'est ainsi que la rosée matinale descend sur un tapis émaillé, dont le souffle du printemps couvre les vallées et les prairies. Un songe heureux bave le pieux enfant , et , dans ce songe, une voix mystérieuse loi dit :
« Tu sommeilles, et tu n'as pas encore été dire aux fidèles : Un des habitants des cieux m'est apparu ; le Christ m'a envoyé un de ses ressuscites? Ce ressuscité est retourné sur la tombe du Golgotha, pour rejoindre les immortels qui aiment à se réunir sur cette terre sacrée, où ils sont toujours sûrs de rencontrer quelques-uns de leurs amis? »
L'aimable enfant s'éveille, se lève; et dès que le jour commence à paraître , il sort des portes de Salem, et se dirige vers le Golgotha. A peine a-t-il fait quelques pas dans la campagne, qu'il rencontre plusieurs disciples de Jésus revenant du sépulcre. Il les aborde d'un air empressé, et dit :
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« Si VOUS avez laissé des fidèles dans le jardin de la résurrection, ramenez-les tous sous Tombre des palmiers; réunissez-y de nombreux témoins ; je suis chargé d'un message céleste pour vous et pour eui. »
Et, sans attendre leur réponse, il se dirige vers une troupe d*enfants qui, insouciants et gais, folâtrent à rentrée du jardin des Oliviers. Nephtboa les contemple long-temps en silence , et sa pensée s'arrête sur neuf d'entre eux. Les dnq premiers ont été naguère bénis avec lui par Jésus, en face du peuple ; luimême choisit les quatre derniers : la sagesse divine a dirigé son choix. C'est ainsi que cette sagesse guide la volonté des anges quand ils viennent sur la terre visiter les futurs frères de leur immortalité.
Dociles à la voix de Nephthoa , ses jeunes comps^nons le suivent au sépulcre ; leurs regards plongent avec l'audace de l'innocence jusqu'au fond de la sombre voûte, puis ils reviennent près du roc qui fermait son ouverture. Tout-à-coup un saint tressaillement les saisit ; le lugubre ombrage des sapins qui enlacent et confondent leurs cimes imposantes achève de les effrayer, et ils vont chercher , contre les ardeurs du soleil , un abri plus conforme à lem* âge sous la riante verdure des vergers que le printemps vient d'émailler de ses fleurs embaumées. Là une troupe de fidèles s'est assise sur le gazon , parsemé de pétales roses et blancs , que le souffle du matin détache des branches fleuries. Plusieurs de ces pieux amis de Jésus reconnaissent l'enfant que jadis leur maître avait présenté au peuple comme un exemple de candeur et d'humilité, et qui les contemple dans un respectueux silence. Il est facile de voir cependant que des paroles pleines d'espérance et de bonheur sont prêtes à s'échapper de ses lèvres. Les fidèles TenccMiragent par un sourire bienveillant , et il raconte aussitôt comment Bénoni lui est apparu et tout ce qu'il lui a dit de la résurrection du Sauveur. Ce récit fait descendre sur eux des félicités plus douces que toutes celles qu'il ont éprouvées jusqu'ici ; leur saint ravissement s'exhale en sons harmonieux , et ils chantent en chœur :
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« Il ne saigne plus, le talon que le serpent écrasé mordii' en expirant. »
Et à mesure qu'il coule , ce torrent d'harmonie, les pieux entrants forment des rondes gracieuses , et dansent le pas triom^ phant de la Yictoire.
Et le chœur des fidèles reprend :
« L'orage s est apaisé ; un arc aux nuances célestes se dessine sur les nuages ; l'alliance est éternelle ; elle est étemelle . Talliance de la résurrection. »
Et à mesure qu'il coule, ce torrent d'harmonie, les pieux enfants forment des rondes gracieuses, et dansent le pas triomphant de la victoire , et leurs mères les couronnent da jeune feuillage des arbustes fleuris.
Et le chœur des fidèles reprend :
« L'agneau immolé vient d'essuyer les larmes de tous les pécheurs que son sang a rachetés ; la mort n'est plus qu'un doux sommeil. »
£t à mesure qu'il coule , ce torrent d'harmonie , les rondes des pieux enfants se dirigent vers le Golgotha, et leurs mères leur présentent de Jeunes rameaux de palmes fleuries.
Et le chœur des fidèles reprend :
« Le Ressuscité s'est écrié , du haut de sa croix divine : Magdelaine! Et Magdelaine ravie enlaçait ses genoux, et ne pouvait prononcer que ce seul mot : Rabboni ! »
Et à mesure qu'il coule , ce torrent d'harmonie, les pieux enfants forment des rondes gracieuses, et dansent le pas triomphant de la victoire.
Et le chœnr des fidèles reprend :
« Thomas s'est écrié : Mon Seigneur ! mon Dieu ! et ses yeux ont vu les plaies du divin Ressuscité, et sa main a touché son flanc déchiré par la lance meurtrière. »
Et à mesure qu'il eoule , ce torrent d'harmonie , les pieux enfants forment des rondes gradeuses, et dansent le pas triomphant de la victoire»
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Et le chœur des fldèles reprend :
« Nous aussi, nous ressusciterons; ils ressusciteront tous, les morts qui se sont endormis dans le Seigneur depuis la naissance du temps jusqu'à son dernier jour. »
Et à mesure qu'il coule , ce torrent d'harmonie, les pieux enfants forment leurs rondes gracieuses autour d'une tombe ouverte ; ils y jettent leurs couronnes, et dansent le pas triomphant de la victoire.
Tout4i-coup les pieux enfants inclinent leurs palmes, car des visions paraissent sur le rocher du sépulcre saint, et les fidèles suspendent leurs chants.
Trois ressuscites se dévoilent et brillent de tout l'éclat de leur immortalité. Du fond des nuées argentées qui planent audessus du Golgotha, Assenath sort doucement, et s'entoure de rayons éblouissants. Du sein de cette même nuée, Débora lève la tête et les mains vers le ciel ; mais bientôt elle aussi devient un foyer de lumière céleste. Gédidoth paraît dans le lointain, semblable à une étoile solitaire qui brille au point le plus éloigné de l'horizon , là où la voûte du ciel sembkrse confondre avec la surface de la terre; mais, presque au même instant, il est auprès de Débora et brille comme elle.
Isaac arrive entouré de chérubins qu'il surpasse en beauté ; Rachel secoue les longues boucles de sa chevelure dorée, et sort d'une blanche nuée; ses bras soutiennent son dernier né avec une sollicitude si tendre que toutes les mères la reconnaissent. Josias, Abraham, Job, Jean le Précurseur, Selh et Abel viennent se joindre à ces ressuscites; Gabriel amène le* premier. homme, et des éclairs sillonnent les nuages. Les fidèles se prosternent ; il leur semble que les vallées et les montagnes tremblent et vacillent. Presque aussitôt Eve se montre à leurs regards. Enveloppée dans des lueurs argentées, elle conduit, à travers le doux azur du ciel, le jeune et gracieux Bénoni. Rassurés par le sourire bienveillant d*Ève , les fidèles lèvent de nouveau leurs regards vers les ressuscites. Neplithoa , rapide comme la pensée, s'avance vers Bé-
noni , le salue en iodinaDt la palme qu'il tient à la nain, et dit : « 0 toi qui as daigné m'apparaître. Je tereeonuais; scHSiion protecteur auprès des célestes anis qui rayonnent autour de toi. O vous tous , messagers du ciel , vous avez porté le fardeau de la vie , vous êtes sortis viaorieux de ses rudes épreuves; permettez à Tenfant que k Christ a béni d'approcher de ce roc sacré et de vous contempler de plus près. » Eve sourit à ce désir , et dit au premier homme : « Bientôt, oui, bientôt la mort mûrira ce fruit précoce. » Guidé par Eve, Nephthoa s'est approché de BénonI; mais à peine a-t-il franchi le cercle des immortels qu'une sainte terreur ébranle la moelle de ses os. Débora Tenveloppe d'un nuage léger , le presse dans ses bras, et lui dit à voix basse :
« Tu viens d'entendre chanter les fidèles; répète-nous leur hymne. »
Et les harpes des ressuscites unissent leurs accords mélodieux* Soutenu par cette harmonie vivifiante, l'enfant chante : « Un arc aux nuances célestes' se dessine sur les nuages ; l'alliance est éternelle ; elle est éternelle, l'alliance de la résurrection. »
Et à mesure qu'il résonne, ce chant que soutiennent les harpes vivifiantes , le pieux enfant agite la pahne qu'il tient à la main, l'incline vers la tombe du Sauveur, et reprend.
« L'agneau immolé vient d'essuyer les larmes de tous les pécheurs que son sang a rachetés; la mort n'est plus qu'un doux sommeil. »
Âsnath adoucit l'éclat de ses rayons , et dit : « Pourquoi tardons-nous à lui donner la couronne du sépulcre? »
Et la sœur de Lazarre arrive et pose la couronne sacrée sm* la tête de Nephthoa, et Nephthoa chante : .
a Le Ressuscité s'est écrié de sa voix divine : Hagdelaîne ! Et Magdelaine ravie enlaçait ses genoux et ne pouvait prononcer que ce seul mot : Rabboni! »
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Et à mesure qa*il résonne , ce chant que sontlennent les harpes ^Tifianies, des larmes de Joie s'échappent des yem de Tenfant 9 et il chante de nouveau :
K Thomas s*est écrié : Mon Seigneur! mon Dieu! et ses yeox ont vu les plaies du divin Ressuscité, et sa mam a touché son flanc déchiré par la lance meurtrière. »
Et à mesure qu'il résonne, ce chant que soutienœut les harpes vivifiantes, un saint ravissement s'empare des fidèles; ils gravissent le roc sacré, franchissent le cercle des immortels, et chantent en chœur :
« Nous aussi nous ressusciterons ; ils ressusciteront tous , les morts qui se sont endormis dans le Seigneur depuis la naissance du temps jusqu'à son dernier jour. »
Et à mesure que leurs voix s'élèvent vers les deux , les harpes vibrent avec force et font entendre ces accords sublimes qui, au pied du trône de l'Éternel , accompagnent les cantiques des archanges. Les ressuscites et les chrétiens encore soumis à la mort ne forment plus qu'un seul chœur ; et, unissant leurs voix et leurs pensées , ils célèbrent ainsi le Sauveur du monde :
c( Honneur et gloire au lion de Juda , à l'agneau de Sion ! Honneur et gloire au plus riche des épis ! Sur le sol teint de sang de la colline du Golgotha, il s'est courbé un instant, mais il s'est redressé aussitôt ; des nations entières s'abriteront sons son ombre ; elles y trouveront la douce fraîcheur de l'éternité. Quand il est sorti triomphant de sa tombe , le vainqueur de la mort , la trompette redoutée s'est échappée de la main du chérubin; et ils ont gardé un respectueux silence , tous ceux qui se sont réveillés avec lui. »
La voix des ressuscites se perd dans les deux , leur édal s'affaiblit, ils s'éloignent, se confondent insensiblement avec les nuages, et disparaissent enfin à la vue desfidëes.
La demeure de Lazarre se cache au milieu d'un des plus riants jardins de Béthanie; un ruisseau limpide le traverse et baigne le pied de la tombe de Marie. C'est du fond de cette même
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tombe qa'à la voix de Jésas, Lozarre s'était levé naguère; mais Tenveloppe mortelle de sa sœur y dort d*nn sommeil d'aîraio. Ses amis cependant ne la plearent point, car ils savent qae le Christ est ressuscité , et que la pieuse jeune fille est allée le rejoindre. Marthe vient chaque malin parsemer le tertre funèbre des fleurs nouvelles qu'elle a cueillies sur les bords du ruisseau. Fidèle à cette pieuse tâche , elle est encore agenouillée sur la tombe , et tous ses vœux appellent le sommeil, qui rend rnseifsible au suave parfum des fleurs , au doux murmure des rnis^ seaux , mais qui conduit dans les régions inconnues qu'habite rame de sa sœur»
Les rayons du soleil deviennent plus ardents et avertissent ^ Marthe qu'il est temps de songer aux travaux du jour. Elle s'éloigne à pas lents; son frère vient à sa rencontre, et lui dit qu'il a engagé ses amis et quelques pèlerins à venir prendre un modeste repas dans son jardin.
Tandis que Marthe prépare le repas , Lazarre puise dans le ruisseau du sable humide, l'étend sous un vaste berceau, parsème de fleurs embaumées ce frais tapis, et rapproche les branches des arbustes et des plantes grimpantes partout où on rayon du soleil pourrait s'y glisser.
En s'occupant ainsi à rafraîchir et h décorer la salle de ver-
dure où il va recevoir ses hôtes, Lazarre passe plusieurs fois près de la tombe de sa sœur» et ses yeux restent secs. Son cœur lui dit qu'il la rejoindra bientôt, et il cueille sans scrupule les fleurs qui croissent sur son tertre funèbre» pour les suspendre à la voûte du berceau.
Une troupe de ressuscites tenant dans leurs bras des harpes, des psaltérions, des cors, des clairons, des saqaebates et des trompettes s'est réunie autour d'un palmier planté sur le bord du ruisseau. Les instrumentssont muets encore, mais la pensée des ressuscites goûte d'avance le charme des hymnes solennels qui, du pied du palmier, iront se perdre sous le bereeaa
du festin quand viendra l'étoile du soir , et avec elle la lune et ses voiles argentés.
Les amis de Lazarre sont arrivés les uns après les autres , et se sont placés sous le berceau embaumé que sa sollicitude leur avait préparé. De pieux entretiens ei le chant des oiseaux cachés dans les bosquets embellissent le repas. Peu à peu une joie douce comme le murmure de la source qui jaillit au milieu du désert, succède aux émotions violentes qui ont agité les ûdèles depuis la mort du Messie. Pour ces fils de Talliance nouvelle, la vie n'est plus qu'une tiède soirée d'automne , et la mort un sommeil court et léger ; aucun doute n'attriste leur âme , dont tous les désira se dirigent au delà de la tombe.
La lune est veùue répandre ses blancs rayons sur l'azur du ciel , l'étoile du spir scintille à travers ce voile diaphane , et les hôtes de Lazarre se dispersent dans toutes les parties du jardin.
Un pèlerin de Samos, qui s'était annoncé sous le nom d« Dimnot, continue le grave entretien dans lequel il s'était engagé avec un noble habitant de Jérusalem ; tous deux se sentent entraînés Tun vers l'autre par cette amitié sincère et pure que les belles âmes seules peuvent connaître.
« Hélas ! dit le pèlerin de Samos à son nouvel ami , cesse de craindre que la mort ne nous anéantisse. Pour qu'il puisse germer, le riche épi qui fera la joie du moissonneur, ne faut-il pas qu'il repose dans la terre? Avant d'éclater en orage qui atteste la gloire de l'Éternel, ne faut-il pas que la nuée s'obscurcisse? Voudrais-tu que notre âme , si noble et si grande , fût toujours captive dans sa misérable enveloppe de poussière ? »
En prononçant ces mois , le ressuscité quitte sa forme de pèlerin, s*entoure de rayons étincelants, et guérit ainsi son ami du doute pénible qui lui faisait craindre que la mort ne conduisit au néant.
Un pèlerin du fleuve aux sept bras, qui s'était annoncé sous le nom de Kerdith, continue le grave entretien dans lequel il s^étai: engagé avec un noble habitant de Jérusalem ; tous deux se sen*
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tent entraînés Tun vers Tautre par cette amitié sincère et pure qae les belles âmes seules peuvent connaître.
« Hélas ! dit le pèlerin du fleuve aux sept bras à son nouvel ami, homme fortuné, tu ne connais pas toute retendue de ton bonheur; tu crois encore que sur cette terre il y a mille longues douleurs pour une joie éphémère. Cette triste pensée pèse sur ton âme, mais bientôt elle s'en affranchira pour toujours. Homme fortuné, tu ne connais pas toute l'étendue de ton bonheur ; une voix solennelle qui , dans cette vie déjà , s'élève au-dessus des tombeaux, te parlera... Ami , tu es sur le point de Tentendre, rappel imposante la mort!... Des chants célestes te montreront des images de destruction, et dans ton âme se développera le pressentiment du réveil des ossements tombés en poussière... Résurrection ! pensée sublime , tu la comprendras dans toute son étendue ; pour moi elle est devenue une réalité, grâce à celui qui nous a créés tous. »
Il dit, et toute sa personne brille spontanément de Téclat de la lumière primitive. Le fidèle sent ses genoux fléchir , il tombe au milieu des fleurs qui couvrent le gazon. C'est là que ses amis le trouvent étendu sans mouvement ; les soins empressés qu'ils lui prodiguent le rappellent à lui-même , et le mettent en état de raconter l'apparition céleste qui est venue jeter un jour nouveau sur sa vie future.
Assis sur une pierre couverte de mousse, le front appuyé dans sa main , Sébida fixe vers la ten*e ses regards sombres et inquiets ; mais sa pensée erre dans les régions âevées.
« Ai-je donc en vain renoncé à sonder les secrets de l'avenir? se dit-il; faudra-t-il croire qu'une partie des pèlerins qui viennent de manger avec moi à la même table étaient des resBOScités , et qu'ils opi apparu à nos amis ? Morts qui prétende! vivre, montrez-vous à mes yeux; je les ai habitués à distinguer les illusions de la réalité !... Vous ne répondez pas à mon appel?... » Un pèlerin de l'Ue de Tènédos se présente tout-à-coup devant le jeune sceptique, et s'entretient avec lui des erreurs dans les-
quelles les mortels se laissent entraîner tantdt par une trop grande crédulité , et tantôt par des doutes outrés.
« Le sage, continue le pèlerin, ne médite que sur les choses dont ses facultés lui permettent de comprendre la nature et de mesurer l'étendue. Si parfois il est forcé d^examîiier des questions plus profondes , il y apporte le désir sincère de s'éclairer, et ne se laisse point éblouir par cet orgueil funeste qui pousse les enfants de la terre à rejeter comme impossible tout ce que leurs connaissances bornées et leur faible entendement ne sauraient expliquer. »
Il dit, et (fisparaît. Sébida regarde autour de lui avec effroi, et s'écrie :
« Il s'est évanoui !.., C'était une apparition, une apparition sans éclat surnaturel... Qui donc l'a envoyé vers moi?.,. Cet habitant du ciel est-il venu de son propre mouyement , et parce qu'il savait que j'avais besoin qu'un rayon d'en haut vînt m'éclairer ?... Non , c'était un messager de Dieu , je le sens , car il m'a retiré de Focéan de doute où j'allais m'abîmer... Me voilà sur le rivage ; j'écoute avec bonheur le mugissement des vagues , car elles ne peuvent plus m'atteindre. )>
A peine a-t-il prononcé ces mots que le pèlerin qui vient de le quitter paraît dans le lomtain. Entouré d'un éclat céleste , il s'avance à pas lents, fait signe au jeune sceptique d'approcher, et s*arrête sous le palmier où les ressuscites , invisibles à tous les regards , se réunissent après leur apparition aux fldèles. Sébida obéit sans hésiter, car il a pour toujours secoué les chaînes du doute. L'immortel cependant achève de l'éclairer en lui dévoilant une partie des secrets de la Providence, qui lui font deviner les béatitudes du ciel. Sébida l'écoute avec admiration.
« 0 toi , s'écrie-t-il enfin, toi qui sors de ta tombe et qui comprends l'éternité , qui donc es-tu? »
« Je suis Joseph, répond le ressuscité. Ton père vit encore ; va lui répéter ce que je viens de rapprendre... Qu'avant de
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qaiiter la terre le Ténérable vieillard voie couler des larmes de joie sur tes joaes , et qu'il te bénisse. »
Debout sur le mont Tbabor , le Sauveur pèse les actions des mortels dans sa balance redoutée , et sourit avec bonté aux scènes de bonheur qui se déroulent sous ses yeux dans le Jardin de Lazarre.
Entouré de ses plus intimes amis , Lazarre s'entretient des sublimes leçons que le Messie leur a léguées , et qui , plus tard, deviendront pour Tespèce humaine tout entière une source sacrée où elle puisera une vie nouvelle.
K Oui , continue-t-il , ce n'est qu'après nous être réveillés de la tombe que nous saurons pourquoi le brillant avenir que nous pressentons ne s'est pas réalisé plus tôt... Alors seulement nous saurons aussi pourquoi notre divin Sauveur est descendu à l'humble condition d'un enfant de la terre... Il ne nous est pas donné de sonder ici bas ce mystère des cieux;... parlons-en avec réserve et crainte; c'est ainsi seulement que les simples mortels peuvent s'entretenir des choses divines... Lorsqu'un homme généreux et bon se voit repoussé, méconnu par ses frères, qu'il aime d'un amour sincère , oh ! alors il souffre et verse des larmes brûlantes quinous pénètrent d'une respectueuse pitié. Qu'estil cependant? un mortel un peu moins méchant que les autres mortels;... mais le Christ, le divin Médiateur?... Ne cherchons pas à sonder le mystère des cieux, mais qu'il nous soit permis de comparer le flls de TÉternel ;... non, non, devant cet archétype céleste toute autre image disparaît... Le Christ a été repoussé, méconnu par les hommes qu'il aimait d'un amour sincère ; il a souiïert, il a versé des larmes brûlantes... Quelles larmes furent Jaiâais plus dignes d'une respectueuse pitié ? quelles souffrances peuvent être comparées aux siennes ? Doué de toute la plénitude de sentiment qu'un Dieu seul peut posséder* que n'a-t-il pas dd «éprouver lorsqu'avec le ricanement de Tcnfer on l'a revêtu de la pourpre royale et couronné d'épines ? lorsqu^on Ta traîné au supplice, confondu avec de ^ils criminels ? lorsque, pour apaiser
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sa soif, on lui a donné du fiel et du vinaigre? lorsqa^enfin il a subi sur la croix la plus lente, la plus terrible des agonies?...»
Accablé par la tristesse, Lazarre se tait, s'éloigne à pas lents, et 'va s'asseoir sur la tombe de sa sœur.
« C'est ici , se dit-il en appuyant sa main sur le tertre funèbre , c'est ici que mûrît le germe de la résurrection... Pauvre sœur ! à ton instant suprême , je n'ai pu te parler que de Jésus mort,... mort sur la croix I... Maintenant tu es près de lui ;... oui , tu dois y être, mon cœur me le dit... »
L'âme de Marie-Magdelaine, qui plane au-dessus de sa tombe, gémit doucement, car il ne lui est pas permis de se montrer à sonirère; mais elle espère que Jésus fera pour lui ce qu'il vient de faire pour Gidiie et pour Sémida , ces deux jeunes ressuscites qui , à ce titre , ont été jugés dignes de s'élever vivants dans les cieui. Lazarre continue à se livrer à ses tendres regrets :
« Quel n'eût pas été ton bonheur, ô Marie! si tu avais été près de moi pendant cette heureuse journée ! avec quel ravissement tu aurais chek-ché à voir sur les traits de mes hôtes s'ils appartenaient encore à la terre , ou s'ils étaient des messagers du ciel! »
Et la pensée de Marie répond à la pensée de Lazarre :
« Si je pouvais t'apparaître, ô mon frère bien aimé ! je te les nommerais, les immortels qui sont venus s'asseoir à ta table... Mais, hélas ! tu ne m'entends pas ; ma tombe et le ruisseau qui la baigne ne m'entendent pas davantage... Qu'importe? je veux oublier la distance qui nous sépare , je veux croire que tu peux me comprendre ; écoute j ce beau vieillard à la chevelure blanche comme la fleur du buisson qui croît au pied de mon tombeau , ce beau vieillard que tu vois là-bas à Tombre du palmier, c'est Husa (1) ; le jeune homme qui suit lentement le cours du
(1 J David ayant ra&Mmblé tout Israël ponr rameoer Tarche de Dieu de Kiriath- Jéharim h Jériifalem , on la plaça sur an chariot neuf qai fut condait par Hum. On des bœafr qui traînaient le chariot glissa ; Ho&a étendit la main poar retenir Tarche : an même instant il fut frappé de mort. David fiit fort affligé
ruIflseftQ, c^est Jetfaro, le berger 4e Ma^ao (1). Regarde la douce Megiddo , la tenére itie de Jepklé , aTec qiieHe candeiir ADgéliqae elle s'enveloppe de son voUe transmrenu.. »
Et pendant que les yeux de Marîe s'arrêtent sur les ressusdtés du Christ, sa pensée se perd dans un ravissement infini, car ici elle voit Korah (2) qui appuie contre un olivier sa batpe céleste que Jedithun couronne de fleurs immortelles. Plus loin , Rachd enlace le tronc majestueux d'un ormeau de guirlandes de lierre que Jémina prolonge à Tinfini. Plus loin en> core , le berger Zalmona , qui expira de joie lorsqu'il entendit le chant des anges célébrer la naissance de l'enfant de Marie, s'avance à côté d'un plus ancien , d'un plus célèbre berger de Bethléem , à côté du noble fib disa!. Tous deux s'^pputent sur des branches de saule, et prient les ressuscites qu'ils rencontrent de leur parler du ravissement des fidèles auxquels Ss ont daigné apparaître. La pensée de Marie s'adresse de nouvead à son frère, et lui dit :
(c Reconnais-tu Éliphas(3)? le vois-tu se diriger vers Hé man (^)? ils se parlent, leurs yeux étincèlent... Héman s'avance vers ma tombe ; il s'assied à tes côtés... Hélas ! tu ne peux le voir , il s'est dépouillé des formes accessibles aux regards des mortels;... il va^ s'élever sur la cime du Thabor... Reste, cher
de ce miilheiir, et nomma le champ oii il était arrivé Pirets-Uttfn. Ce fat dan* ce même champ ^e les rois de Juda firent bâtir une maison de campagne. G* d'eox, Bomm^ Manaasé, y fut enterré. yUr Ouronkiiies, liv. I", chap. iS, et liv. Il, chap. 33. (N. d» Tr.)
(1) JethrOi bean-père de Moïse , était berger h Madian , contrée voisine d« grand désert qui sépare TÈgypte de la terre de Canaan. [N, dm Tr.)
(2) Korah et son ami Jedithun étaient deux chantres de David, [ff. dm IV.)
(3) ^iphas était un des amis de Job qui pendant le plu$ fort de sa aaisèie venaient discuter avec lui et l'accabler de reproches. Cet ami trouva grâce devant l^Èternel, parce qu'il se conforma à Tordre qu'il en avait reçu de porter k Job sept taureaux et sept béliers pow ka offrir en bolocaotte ao Seigneur. Fer le Livre de Job. (iV. du SV.)
(4) Un des chantres de David. VoirU noleda chant XI, p«g. 27S. (M ife 2V.)
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HéoMin, daigne te montrer k mon frère , et que je voie les Urines de joie que ta présence lui fera verser. « Et Béman répond :
« Avant de remonter dans les deux , le Rédempteur se montrera à Lazarre , et Lazarre sera transfiguré. »
« Ô bonheur inonit mon frère bien aimé montera avec nou» dans le royaume de la lumière ; il grossira le cortège des premiers nés de la création ; il mêlera sa voix à leurs hymnes célestes. »
G^est en vain que Marie se réjouit d'avance de la transfiguration de Lazarre , il ne peut ni la voir ni Tentendre. Une vague inquiétude cependant pèse sur lui ; dominé par un sentiment indéfinissable, il se lève, quitte Je tertre funèbre et va rejoindre ses amis.
Énéos s'est retiré dans la partie la plus solitaire du jardiu. La tête appuyée dans ses mains , il médite sur le bonheur des fidèles qui viennent de voir des ressuscites.
(c Oui» se dit-il, leur félicité est grande; mais n'en ai-je pas eu ma part, puisqu'ils m'ont raconté tout ce qu'ils ont vu, tout ce qu'ils ont entendu?... Quel parti dois-je prendre maintenant?... Puis-je servir encore les conquérants du monde, et déposer de l'encens sur l'autel de Jupiter tonnant? Dois-je me souiller de nouveau du sang des opprimés qiii refusent de plier sous le jpug d'un vainqueur inhumain? Puis-je marcher dans les rangs du cortège d'un triomphateur, et partager les plaisirs sensuels que Rome prodigue à ses soldats quand ils rentrent victorieux dans ses murs ? N'ai-je pas appris à voh* la vie sous un autre aspect ?.. . Joie étourdissante, gloire ensanglantée, adieu pour toujours; je me voue sans retour au Dieu d'amour et de miséricorde , aux devoirs sacrés qu'il impose, aux vérités célestes qu'il est venu nous enseigner. Sois désormais avec moi, Dieu d'amour et de miséricerde, et daigne guider mes pas. »
A peine sa pensée a-t-elle envoyé ces derniers mots vers le
ciel, qu'Éliha (1) lui apparaît dans tout son éclat céleste , et tut fait entendre des paroles de salut.
La vision a disparu , mais les yeux du pieux Éoéus restent fixés sur la place où elle s'est évanouie , et son âme écoute encore les révélations qu'elle est venue lui faire.
Béthoron (2) aimait Jésus, mais pas assez pour le suivre; il avait refusé de devenir son disciple , mais depuis il s'est cruellement repenti de ce refus. Une profonde tristesse Taccable , car il n'ose espérer que le divin Ressuscité, touché de ses remordSr pourrait lui envoyer un de ses messagers. En vain Lazarre a essayé de le consoler ; il fuit la société de ses amis , et se promène seul dans un des plus sombres bosquets du jardin. Éliha l'aborde sous la forme d*un pèlerin, et le prie de lui apprendre les merveilleuses actions de Jésus, pendant son séjour sur la terre , et Béthoron raconte avec feu tous les miracles dont il a été témoin. Le ressuscité l'interrompt tout-à-coup, et dit :
« Que vous êtes heureux , vous qui avez vu de vos yeux , entendu de vos oreilles ! *>
Et sans écouter la voix du jeune homme qui lè rappelle avec anxiété, il s'éloigne, et disparaît à sesr yeux. Convaincu qn'oir messager du ciel vient de se montrer à lui , mais qu'il dédale de l'éclairer, Béthoron se trouve plus malheureux que jamais. En vain il suit la route par où le pèlerin a disparu , il ne voit que te tertre fleuri qui couvre les restes de Marie , il n'entend que le murmure du ruisseau qui se perd à travers l'épais feuillage du bosquet. Bientôt un des pèlerins, qui, pendant le repas, s'était
(1) Elihu était le plas jeone et le plas sage des amis de Job qui venaieiil discuter avec Ini pemiant sa misère. Ce fat le seul qui ne Pinaulta point et qui rexhorta ë la résignation et à res|iéraoce. Voir le Liv. de Job, cbap. 32 eisnivanU. [N. du TV.)
(2) Tous les évangélistes parlent d'un jeune bomrae fort riche qui, looclié de la morale du Messie, voulut se faire son disciple ; mais lorsque le Messie loi dit de renoncer ë ses richesses pour le suivre, il n^eul pas le courage de faire ce sacrifice. Ce jeune homme, que KIopstock désigne ici sous le nom de Béthoron, n*est point nommé dans les Écritures. {N. du Tr.)
occupé de Ini , vient à sa rencontre ; il loi adresse la parole avec bonté, et Tkivite à le regarder désormais comme son meilleur, son plus sincère ami. Béthoron cède au besoin d'épancher les souffrances de son âme dans un cœur compatissant , et d'une voix entrecoupée de sanglots , il raconte comment il a refusé de suivre Jésus, et par combien de remord» cruels il a expié cette faute, dont le pardon lui parait impossible. Son nouvel ami lui prodigue des consolations qui le remplissent de joie et de surprise.
« Achève ton ouvrage , s'écrie-t-il ; je n'en puis plus douter, tu es un des messagers célestes que le Sauveur envoie vers ses témoins sur la terre... Ne détourne pas de inoi ton regard plein d'amour et d'espérance ; tu viens de te dire mou ami; à ce titre , Je te supplie de m^apparaître dans ton éclat d'immortel. »
Jédidoth, car c'est lui qui est venu consoler l'infortuné Béthoron , lui tend les bras , le presse sur son cœur, l'inonde d'une lumière céleste, et Béthoron perd le sentiment de son être...* En revenant à lui , le jeune homme ne voit plus rien ; mais le souvenir de l'apparition que le Christ a daigné lui envoyer sufiira désormais à son bonheur.
Guidés par leurs anges gardiens , Cidiie et Sémida ont quitté Hespérus (1). Arrivés près de la tombe de Marie , ils s'y arrêtent un instant , et vont se joindre aux ressuscites réimis sous l'oni^ bre du palmier. Un des immortels les engage à chanter l'hymne par lequel ils célèbrent dans les cieux leur bonheur et leur amour.
Des sons plus mystérieux que le bruissement du feuillage, plus caressants que le murmure du ruisseau , viennent frapper les oreilles de Lazarre et de ses hôtes. C'est en vain qu'ils cherchent à déflnir ces vagues mélodies , ils les écoutent , retiennent leur haleme, et s'engagent mutuellement au silence par des gestes expressifs.
(i) Ilecpérns, Vesper ou Vénus : étoile du i>oir. (/V« d» Tr.)
£t, aniwant sa voix aa son des harpes , des psaRérioiisr , die»^ cors, des clairons, des saquebates et des trompettes des ressuscites, Sémida chante :
« Ils sont accomplis enin, ces rêves confus qui, après noûreréveil de la mort, faisaient notre existence» LUnfini est beau, ma Cidiic; il Test plus encore quand ta pensée le mesure avec la mienne. »
Et Cidlle répond :
« L*étoile du soir est belle , mais elle est plus belle encore quand tu IVlmlres avec moi; ton regard embellit le jour qui vient d'éclore , le soleil qui parcourt l'espace, n
« Les astres résonnent à Funisson , tout dans Tunivers est harmonie ; rbarmonie enfante toutes les béatitudes célestes , elle a confondu nos âmes; oui , Cidlie , Tharmonie , c'est Tamour, c'est le bonheur ! »
« Hespérus aussi connut Tenthousiasme de Famour, mais il n'aima jamais comme nous nous aimoi», mon Sémida. »
« Hespérus, tu comptes une longue suite de jours heureux, mais tu ne t'es pas encore aifranchi de ta forme primitive ; pour recevoir sus perceptions , ton âme n'a que sept sens (1) , la nôtre
(1) kiOpsIock 7.ie parle plus ici de Tëloite, mais d*Hespërn», fils de Japel oa JapelQs, qai s* rwidil célèbre par sa piété et par son amoar passionné pour Tastronomie. Voulant observer les astres d« haut d'une montagne , il en fat précipité par la foudre et ne reparut plus. On lui rendit les boaneurs divins , et on donna son nom k la plus belle étoile du ciel. KIopstock suppose qullespéras b«btte celte étoilsi mais quUl n'est pas encore arrivé h la perfection qu'ont atteinte Sémida et Cidlie, puisqu'il n'a que deux sens de plus que les habitants de la terre. Ces sept seny sont nne allusion ani sept filles d'Hespéros, connnes sons le nom d'Hespéridcs. Depub l'antiquité la plos recoUe * ces filles ont été regardées comme souveraines de contrées merveilleuses, que, sons divers noms, tels que les jar(^ins des Hespérides, les îles Atlantiques, les iles Fortunées, etc., on a placée» dans tontes les parties dn monde, k l'entrée da ciel et dans le ciel même. Tons les poètes et tons les philosophes parlent de ces contrées; Horace et Platon lai>aiflma en ont fait des descriptions séduisantes. On s'étonnera flans doute de trouver dans un poème tel que ta Mesêiad*, des fictions mythologiques ; mais Uop«lock n« voit pas dans Hespérss «n fils de Japet mi Japelus, dotti les Grèce et \m Rewain»
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pittse maiateBaDt à toutes les sources de la créatioii , eUe s^éteod mt rinfini* Peu-Ca, à la mène dlslaiice que nous, voir la fleur qui s^épaoonit dans la vallée des Tombes ? entendre le cours du rwseau qui bumecte la raciae de ses arbres ? »
« Quand je ne voyais encore qu'avec des yeux mortels, je pleurais sur moi, sur le ruisseau dont Tété tarit la source , sur la fleur qui se fane au soleil;... mais quand mon Séraida, franchissant avec moi les limites du temps, me reçut dans se» bras»*. »
Ce cbant d'amour et de bonheur expire sur les lèvres de Cid - Ik, car, non loia du palmier sacré , elle aperçoit sa mère acca- JUée de douleur» CidUe lui apparaît aussitôt dans tout Tédat de sa beauté céleste. Une joie trop forte pour une simple mortelle brise les liens qui atuichaient cette mère infortunée à la vie de regrets et de larmes. Son âme quitte la terre et s'élève vers le trône de FÉtemel, soutenue par CidUe et Sénûda.
Ub noble pèlerin s'entretient depuis long-temps avec Semna^ •ur les apparitions qui sont venues consoler leii fidèles, et Semno l'écoute avec un vif intérêt.
« Hélas ! dit4l enfin * je serais heureux si un habitant du ciel daignait se montrer à moi ; mais pour croire à la résurrectiou du Christ, je n'ai pas besoin qu'un de ses messagers vienne me l'affirmer, »
Le pèlerin s'éloigne doucement et se dit à lui-même :
« Je ne lui apparaîtrai pas; sa fol est inébranlable , et jamaisaucun doute n'obscurcira son esprit.... Ma vue pourrait l'enorgueillir, et l'instant de bonheur rapide que je lui aurais procuré lui coûterait peut-être des joies éternelles. »
Debout sur le mont Thabor, le Sauveur pèse les actions des
font descendre le genre hamain , mais le ûls de Japlut fils de Noë , qui peapla nne partie de TAsie , et tontes les contrées riveraines de la Méditerranée. Celte «pini*!! s^accorde avec celle de la f Inpart d«» savaiits qni se sont occupés dr l'origine des peuples, et qni ne voient qu^une seule et même personne dans le Ja.pet o« JmptUiî et la mythologie et le Japlut ûnXurw saûiti. [N. (ta Tr.)
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mortels dans sa balance redoatéc , et souit avec bonté au scènes de bonheur qui se déroulent sous ses yeux dans le jardin de Lazarre.
Berbeson , le seul des dix lépreux guéris par Jésus qui reTint près de lui pour lui exprimer sa reconnaissance, se promène d'un air pensif sur le bord du ruisseau. Des sons confus, mais célestes, frappent son oreille ; il s'approche du palmier, et, sous son ombrage, il aperçoit les immortels comme à travers un Yoile mystérieux. Les vibrations de leurs harpes allaient le faire succoml)er à Texcès de son ravissement, quand un des ressuscites s'avance vers lui , le conduit au milieu du nuage qui les dérobe à tous les regards, et lui dit de cueillir des palmes. Berbeson obéit , et présente à chaque immortel une branche de Farbre sacré , et le ressuscité qui Ta introduit dans cette réunion céleste rengage à garder une des palmes qu'il a cueillies. Rassuré par cette faveur inattendue , Berbeson ose interroger les messagers du Christ ; ils lui apprennent avec une bonté fraternelle que le divin Rédempteur les a fait sortir de leurs tombes pour être témoins de sa résurrection ; qu'ils resteront sur la terre, aussi long-temps que s'y arrêtera le Messie, et qu'ils retourneront dans les deux avec lui.
« Pardonnez-moi , dit Berbeson , si j'ose encore vous importuner de mes questions , mais daignez me dire si je suis condamné à vivre long-temps. »
0 Nous l'ignorons , » répondent les immortels.
Et Berbeson reprend :
« Qu'avez-vous éprouvé lorsque vous vous êtes réveillés de la mort?... »
« Ce qu'éprouva Adam quand son Créateur l'appela à l'existence. Pour toi aussi elle sonnera la trompette qui réveille à la vie éternelle. »
Et Berbeson ne voit , n'entend plus rien. Le feuillage du palmier esthnmobile, les vents retiennent leur haleine, mais toutes
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les joies da ciel sont descendues dans le cœur du mortel qui r pour la seconde fois , se voit l'objet de la miséricorde divine.
C'est ainsi que les amis de Lazarre , qui s'étaient réunis pour chercher dans de doux entretiens une consolation passagère, ont senti descendre sur eux toutes les bénédictions du ciel; c'est ainsi que le mourant qui ne croit trouver dans la tombe qu'uii> froid repos, voit briller devant lui l'immensité des cieux et une éternité de bonheur..
y^^^^ fl^btt^b^A^A A^bttvftAft ^^k &ft AA
A *am prie le Messie de lui dévoiler quelques-unes des conséquence» de la rédemplioa.— Le Messie exauce sa prière et lui révèle, dans une vision, une partie du dernier jugement. — Adam raconte aux anfes et aux ressuscites cette vision pendant laquelle il a vu et entendu jufçer les ennemis du Christ, — les fondateurs du culte des idoles , — les impies, — les persécuteurs, — les chrétiens adorateurs de la vierge et des saints, — les mauvais rois.
Adam se prosterne aux pieds du Christ , et lai dit :
« Si f ai trouvé grâce devant toi, Ô mon divin Sauveur ! fais que ma pensée paisse embrasser toute retendue du bienfait que ton sacrifice a répandu sur mes innombrables enfants. »
Et le Christ répond :
• Les conséquences de la rédemption ne se dévoileront quV vec le dernier jour du temps... Va te reposer à Tombre de ce cèdre, et je ferai passer devant tes yeux une vague image de ce grand jour. »
Adain obéit. A peine est-il arrivé sous Tombre du cèdre majestueux , qu'un sommeil profond et doux s'empare de lui ; une vision sublime anime ce sommeil. A son réveil, il s'empresse d'aller rejoindre les chérubins et les ressuscites , qui l'entourept et l'interrogent du regard.
Le père du genre humain s'assied sur une colline verdoyante ; les immortels se groupent autour de lui et gardent un respectueux silence , car il va leur raconter la vision que le Sauveur a daigné lui envoyer..
Les heures saintes d*aii Joor consacré au Seigneur s'étaient «cnvcriées devant moi , douces et solitaires, lorsqve je vis tout-àcoiip la muse de SioR qm se balançait moilement sw les ailes du crépuscule. Jaisa» encore eUe ne m'avait paru si imposante ; jamais encore je n'avais vu Fétemité si profondément empreinte sur son visage divin. £lie chantait la vision d'Adam. La majesté du sujet l'avait si forcement émue, qu'eUe fut plus d'une fois forcée d nterrompre son diant. Tantôt ses joues étaient brûlantes , et tantôt elles se couvraient d'une pâleur mortelle ; et de ses lèvres s'échappaient des accents tonnants entrecoupés de sons plaintife. Ses mains soutenaient péniblement sa harpe d'or, et s«r sa tête, au milieu de sa chevelure flottante, sa couronne tremblait. Puis elle redevint calme , un sourire céleste épanoui^ ses traits, et les filles divines de son âme, les pieuses pensées, déployèrent leurs ailes innombrables , et , portées par le souffle de la tempête , elles montèrent vers l'ÉterneL
Habitants de la terre , je vais essayer de vous redire le saint cantique delà muse de Sion , autam; que le peut un faible mortel. Pom* chanter les mâle et mille pensées qu'elle psalmodia devant moi , il faudrait la voix d'un ange ; pour deviner les mille et mille pensées plus sublimes encore qu'elle ne m'a pas jugé dipie d'entendre, il faudrait l'intuition d'un dieu.
Le père des hommes s'est assis sur une colliuo verdoyante; le» immortels, groupés autour de lui, l'écoutent dars un respectueux ^nce, car il leur raconte la vision que le Sauveur a daigné lui envoyer :
« Une puissance, rapide comme la pensée d'un séraphin, mouvait entraîné au milieu des plages sans limites de la résurrection. Il était imposant et terrible le spectacle du genre humain rangé tout entier autour du trône où siégeait le juge suprême ! Ce fut alors que je compris l'immortalité dans toute son éten^ due. »
Et, dominé par la force de ses souvenirs, Adam se prosterne, lève ses regards vers le sanctuaire des deux, et s'écrie :
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« Sauvear du m»ade , tu as daigaé exaucer le vœu audaeieux de ton premier enfant; mes yeux ont entrevu quelques rayons du plus grand de tes jours; mes oreilles ont entendu Je roulement lointain de ton tonnerre de Juge suprême!... Grâces te soient rendues , Fils de TÉternel. »
11 dit, se relève, et reprend son récit :
« Le jugement universel était commencé depuis long-temps, car déjà le sort de mille et mille morts était fixé.... Qui pourrait mesurer la durée de ce grand jour?... Ce n'était pas le soleil qui Téclalrait; tous les soleils de la création étaient éteints, mais le trône éternel lançait à travers Tinfini des rayons éblooLssants... Je voyais Tautcl du sacriûce, et Tinnocent Abel (1) percé des coups innombrables que les méchants lui avaient portés. Gn chérubin à Taspect menaçant laissa retomber la trompette redoutée ; elle venait d'appeler devant leur juge les chrétiens qui, au nom de la loi d'amour, avaient égorgé d'autres chrétiens. Après avoir un instant plané en silence au-dessus des plages de la résurrection , le lugubre chérubin renversa deux vases qu 11 tenait à la main , et dont Tun contenait du sang et Tautre <les larmes; puis il se tourna vers le Juge suprême, et s'écria:
« Tu as compté chaque goutte du sang innocent, tu as compté » chaque larme des opprimés ! Tu feras justice à rkinocencé, » tu donneras la paix au malheur. »
» Et le Juge suprême arrêta sur les victimes innocentes des regards d'amour qu'aucune langue nesaurait peindre, et les archanges, les séraphins et les bienheureux tressaillirent. Mais les victimes innocentes n'élevèrent point leurs voix accusatrices, et leurs yeux , pleins de miséricorde comme à l'instant où ils s'étaient éteints sous le sombre voile de la mort« demandèrent grâce pour leurs bourreaux. Alors un des juges célestes se leva, et dit aux uns :
(1) Abel el I:iaac onl lonjoors ëlë regardés par les prophètes comme èt% ne* limes innocentes, images iln Clirîstf dont ils annonçaient Tarrivétt et la mort V. du Tr.)
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« Que toutes les béatitudes du ciel soient votre partage , car ^\ous avez, sans mormurer, posé vos nobles têtes sur Fautel »du sacrlGce. » Et il dit aux autres : « Que tous les tourments »des enfers soient votre partage , car, au nom du Dieu d'amour »et de miséricorde , vous avez tiré le glaive et allumé des bû- »€bersl Lorsque vous égorgiez vos frères en déployant Té- •tendardde lacroix, TÉternel aurait fait tomber sur vous la » plus terrible de ses foudres , si sa pensée immuable n'avait pas «convoqué tous ses enfants pour ce grand jour où se dévoile^ «Font tous les mystères de sa providence. Que sont-ils devenus «les infortunés dont les saints cantiques s'élevaient vers le «Seigneur au milieu des flammes de vos bûcbers? Le soulBe »de lu résurrection a rassemblé leiu^ cendres; leur bymne de •mort est devenu un chant de triomphe, et leur voix plaintive, nqui demandait grâce pour vous, est maintenant un cri de joie •qui célèbre la toute-puissance du Sauveur. »
» Il se tut, et retourna sur son siège d'or. Un autre juge vint prendre sa place ; une nouvelle légion de morts fut amenée devant lui, et il dit :
« Vous avez consacré votre vie à vous élever au-dessus des «autres enfants de la terre. En vain vous bncl caché votre or- «gueil au fond de votre âme ; vos actions et les marbres superbes «qui décorent vos tombes témoignent contre vous. Dieu lit dans «la pensée, mais vous, vous n'en aviez pas le pouvoir, et pourtant «vous avez osé condamner des hommes, des chrétiens comme «vous I Vous aviez oublié que si quelques pécheurs osent se «lever d'un vol trop hardi vers le Fils de l'Éternel , et que , re- «poussés par l'éclat de sa magnificence, ils ne voient plus en lui «que la création de leurs propres folies , il ne vous appartenait «pas de vous faire le défenseur de votre Dieu, et de lancer «contre vos frères des foudres que vous n'aviez pas la force de «porter. Au lieu de vous occuper avec une sainte inquiétude de «votre propre salut, vous avez élevé un front d'airain au-dessus «des faibles vermisseaux qui rampaient pieusement dans la
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«poussière. Voos avei méprisé, raillé, persécuté vos frères, «vous n'avez pas même respecté leur sang. Et maintenant, H » élève la voix, ce sang répandu par vos mains; le Juge suprême »est assis sur son trône pour Técouter et pour le venger. •
» Un des plus hauts dignitaires du trône piirut à son tour, c'était Lebbée ; les cieux Tout appelé Élim , du nom de son ange gardien , devenu son frère pour Téternité. Soo regard attristé erra lin instant sur Timmense légion des pécheurs, puis il leur dit d'une voix mélancolique et solennelle :
tt Je ne veux pas arrêter plus long-temps ma pensée sur la )» route que vous avez suivie pendant votre vie d'épreuves; elle 3» est teinte de sang et jonchée de cadavres ! Hélas ! que n'avez- »vous été témoins de Tanathéme qui frappa la terre, lorsique, '«pour la première fois, elle but le sang d'une victime tovbée »sous une main parricide ! Il vous a été prédit» annoncé, ce joor » terrible du dernier jugement. Vous avez refusé d'y croire, et »vous n'avez apporté à l'éternité que des cœurs vides et dessé- »chés. Ce n'est pas ainsi qoe vous êtes sortis des mains de votre «Créateur, non, c'est ainsi que vous vous êtes faits vous-nêmes. «»Ne vous m^renez pas sur les larmes que je ne pais retenir; ce » n'est pas sur vous que je pleure, non, c'est sur la dignité bo- «maine que vous avez dégradée* L'atome qui se courbait dans )»la poussière, et l'immensité des cieux qui s'arrendi/saient au- «dessus de vos têtes, vous révélaient un Dieu de miséricorde; »mais vous n'avez jamais levé vos regards vei*s Ui ciel, vous «n'avez jamais eu pitié d'un être souffrant La justiœ divine est » indulgente, mais pour vous elle sera sans pitié. »
»Élim parlait encore, et déjà le Juge suprême avait tourné son regard vers l'ange exterminateur... 0 mes célestes amis! comment pourrai-je vous décrire l'expression de ce regard ? comment poupai-je vous donner une juste idée de l'accent de sa voix, quand il dit au lugubre séraphin :
« Répands tes plus affreuses terreurs sur cette borde maandite , et qu'elle pressente les touroaems qui Tattendent. •
CHANT XVin. 4S»
ff Et l^nge de fo mort déroula sur eux le sombre yoile de minuit, les fit marcher devant lai , et les poussa vers Tablme dont les gonffres béants les reçurent pour jamais.
» En m'envoyant cette vision prophétique, le Christ avait donné h mes yeux la force de voir au fond de ces abîmes. Des ossements entassés les encombraient; le souffle de la tempête soulevait ces ossements , chacun d'eux s'agitait séparément ; il prît une voix, et cette voix était un anathéme qu'il lançait au-devant du nouveau Tenu. Saisi d'effroi , je me précipitai aux pieds du •Sauveur, et j'implorai sa miséricorde. Il sourit, et me montra dans les airs une légion d'âmes vêtues des robes blanches de l'innocence et couronnées d'immortelles. Elles descendirent lentement jusqu'au pied du trône, où elles déposèrent leurs couronnes, et leurs voix mélodieuses entonnèrent cet hymne :
« Gloire te soit rendue à toi qui sièges sur ce trône sunpréme, pour juger les enfants de la terre que tu as réveillés ndelaraort. Nous avons porté de lourdes chaînes, nous avons «souffert mille tortures; et quand l'esprit saint est descendu »sar nous, quand il nous a donné la force de braver le fer et »le feu , quand la mort est venue nous apporter ses plus belles «couronnes, alors seulement nous avons appris à connaître la «vie que nous venions de quitter. Qu'est-elle? Hélas! un tour- »billon de poussière qui tombe avec le souffle éphémère qui Fa » soulevé ; un court entretien qu'un brusque départ interrompt; » un regard rapide dans les profondeurs de la création , et pour- *>tant tu lui réserves des récompenses éternelles! Inspiration » sainte , déploie tes ailes ; harmonie céleste , fais entendre tes » accords divins; que tous les chœurs du trône chantent à la n fois la gloire , la puissance et la miséricorde du Maître des »dettx> lui qui eonsole tout ce qui souffre , lui qui , pour sauver » l'espèce humaine , a donné tout son sang ! »
9 Les martyrs disparurent dans les nuages, et l'ange de la mort se présenta de nouveau au pied du trône ; le métal sonore résonna à travers l'espace, et fit monter les impies du fond de
tous les gouffres où ils avaient cherché ud refuge. Forcés de comparaître devant le Rédempteur quMls avaient si souvent insulté par des railleries infernales , le sourire affable et bienveillant qui naguère voilait leur froide perfidie fit place à un rire grimaçant. Effrayés de leur laideur, les auciens du trône s'enfoncèrent plus avant dans leurs sièges d'or. Au milieu de cette foule hideuse, se cachait un jeune homme qui, sans le savoir, brillait de la beauté des anges. Etienne lui fit signe d'approcher, et lui présenta la couronne des martyrs. Il la reçut avec hamilité ; les harpes des séraphins célébrèrent sa gloire, et du groupe des impies sortit un lugubre murmure. Le jeune homme reconnut la voix de son père, de ses frères, et leur dit :
«' Vous qui gémissez confondus avec ces âmes ret)rouvées, »vous que j'ai tant aimés, que vous avais-je fait pour exdter » votre haine? Je n'opposais que le silence et la résignation à «vos sacrilèges railleries; pourquoi voulez-vous m'enlever mon » dernier espoir, le seul qui ne trompe jamais , Tespoir en celai »qui mourut sur la croix ? 11 est venu enfin le réveil du sommeil )»de la mort qui faisait Tobjet de vos moqueries; il vous a fait «sortir de vos tombes, vous qui vouliez perdre mon âme; voyez, »je l'ai sauvée malgré vous. Je ne vous conucus plus! mes «prières, mes larmes, mon agonie vous ont trouvés sans pitié; «contemplez mon triomphe !... Mon, non, il augmenterait votre «désespoir; détournez vos regards. «
» Et le jeune martyr fut prendre sa place au milieu des anciens du trône.
» Et un sage qui avait consacré sa longue vie à de pieuses méditations parut devant le Juge suprême, et dit :
« Pour moi, la vie n'a été qu'un sentier tortueux et sombre; « mais, en le parcourant, j'ai sincèrement cherché la vérité. » Ils étaient heureux, les élus que guidait un rayon céleste, » car, en regardant le Golgotha, ils pouvaient se dire : Ce « fut ici que coula le sang de la rédemption. Rien ne m'a été » révélé , à moi... Mes ardentes prières ont cherché à soulever
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» le voile des deux , et c'est alors seulement que j*ai pu entre- « voir le Fils éternel dans toute sa gloire. Je suis revenu sur » mes pas, j'ai recommencé mes saintes études, et j'ai reconnu » enfin dans chaque être le reflet de l'archétype de lu création. » Est-ce ainsi que vous avez cherché la vérité , vous qui préteni> diez orgueilleusement que cette ûlle du ciel était l'objet de vo- » tre culte?... Des conquérants ont égorgé des générations en- II tière.s ; des prêtres chrétiens ont immolé des chrétiens au pied » des autels ; mais ils n'ont versé que du sang : vous, vous avez » voulu tuer des âmes, des âmes immortelles ! C'est dans une » coupe couronnée de fleurs que vous avez présenté le poison >» de l'ironie à vos frères ; vous en avez enivré les tyrans, afin » qu'ils oublient qu'il est au delà de la tombe un Juge qui, pu- » nit et qui récompense ; un Juge dont maintenant vous recon- » naissez le pouvoir, puisqu'il vient de se dévoiler à vos yeux. »
» Il dit, suivit l'ange, qui le conduisit vers les régions élevées ; et, presque au même instant, les premiers élus et les anciens du trône se levèrent, et, semblables à la nuée majestueuse qui porte la foudre vengeresse dans sou sein enflammé , ils planèrent audessus des impies. Un des premiers élus prit la parole au nom de tous, et dit :
« Vous voici enfin devant le Juge suprême , vous qui fûtes » nos frères pendant votre vie terrestre. Le soleil des cieux, les » mille et mille joyeux enfanis du printemps de la terre , pour- » raient-ils parler plus hautement de leur Créateur que nous ne » vous avons parlé du Dieu moit pour racheter vos péchés ? w Vous avez repoussé notre témoignage, vous êtes restés sourds » à nos prières, à nos menaces ; vous n'avez eu confiance qu'en ») vous-mêmes ; voyez, maintenant, vous qui fûtes chrétiens : les » vils esclaves des idoles eux-mêmes vous méprisent ! Votre » conscience, que vous aviez foulée dans la poussière, se relève » et vous accuse. »
>i Au-dessus de la foule des élus s'éleva le plus grand des apôtres, lui qui poursuivit d'abord la communauté naissante, et qui
bientôt devint la pins ferme colonne dn sanctuaire. Sous quel nom vous le désignerai-je? car il est inexprimable, celui que les cieux lui ont donné... Je bénis de nouveau la poussière dont je fus formé , quand je Tentendis prononcer ces paroles :
« Que ne puis-je voiler la magnificence des deux devant les » misériables impies dont rien n'a pu dessiller les yeux! Appren nez-le : depuis que tout mon sang a coulé dans le glorieux tré- » pas du martyre, j ai cessé de pleurer sur les ennemis du Sauy» veur, car je suis devenu un de leurs juges. Vous voici enfin n devant moi , misérables impies ! En vain votre science men- >» songère vous enveloppe encore de ses sombres voiles; en » vain le souffle empesté de Porgueil cherche-t-il encore à gonn fler vos âmes haineuses ; je vous connais, et le genre humain u tout entier applaudira à votre condamnation. Que de fois ne » vous avons-nous pas invités à nous suivre dans le temple où » nous sommes entrés... Qu'il était beau, ce temple : ses fonde- » ments s'appuyaient sur la nature , ses colonnes s'élançaient » dans l'infini , ses voûtes touchaient au pied du trône céleste , » et de son pinacle le regard des mortels planait sur Tétemité. » Les sacrifices qu'on y célébrait demandaient grâce pour tous n les pécheurs ; les hymnes qu'on y chantait remplissaient l'âme » de béatitudes célestes. Voilà le culte que vous avez dédaigné « » que vous avez poursuivi de vos sarcasmes. Allez maintenant » dire aux enfers combien elles étaient trompeuses, les hauteurs » oii vous vous étiez élevés, et d'oii vous espériez braver le ciel. » Que tous les impies pleurent avec vous le jour funeste qui » vous créa pour une éternité de souiTrances et de malheurs. »
»Le sublime Paul retourna à son siège d'or, et le Juge suprême éleva enfin la voix, et dit :
« Elle est passée , la journée de vie que j'avais accordée i la » terre ; elle est venue, l'heure du crépuscule du soir, l'heure du » jugement universel : vous en avez ri comme d'une folle illu- » sion, mais elle est venue ! Us ont été pesés, tous ceux qui ont » ri de la vertu patiente et résignée ; ils ont été pesés ceux qui
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» les ont peniéctttés : iJs ont été trouvés trop légers pour la vie » des anges..... Efface-les, ô mon Père ! du livre de vie; ib ne n scNit plus mes frères : ils se sont raillés de mon sang , de mon » agonie, de mon retour auprès de toi. Au nom de tout ce que » j*ai souffert pour vous, soyez à jamais rejetés de ma présence, >v restex ce que vous vous êtes faits vous-mêmes. »>
» Cet arrêt avait réveillé le remords au fond de leurs âmes ; ils essayèrent de demander grâce; mais le visage sévère du Juge suprême leur prouva que Theure du pardon était passée. On des impies, cependant, osa se lerer de la poussière, et, fixant ses regards faroucbcs sur le Médiateur, il dit :
. « Non , tu n^es pas tout-puissant , puisque ta miséricorde est » limitée. Tu as soif de vengeance ! Eh bien ! que ta foudre m'a- I» néantlsse, si toutefois elle a le pouvoir d*anéantir une âme im- » mortelle comme toi ! Que le feu céleste me consume , et , par » un dernier effort , ma main calcinée lancera mes cendres au » pied d^ ton trône I Que mon âme sente ses pensées tomber en » ruines éparses , et , avant de se perdre dans les abîmes sans » fond du vide, elle aura encore une malédiction pour toi !!! »
» Saisis d'horreur, nous tendîmes nos bras vers le Sauveur ; la trompette s'échappa des mains de Tange de la mort ; le divin Éloha lui-même s'enveloppa d'un sombre nuage, et un tonnerre enflammé tomba sur l'impie. Les voûtes des enfers tressaillirent, les monts qui hérissaient les plages de la résurrection s'écroulèrent, et de leurs débris fumants sortit un bruit semblable aux mugissements souterrains qui accompagnent les tremblements de terre et les éruptions des volcans. Et Timpie reparut vivant au-dessus de ce désastre immense ; le feu du ciel avait retrempé ses organes , et leur avait donné la force de sentir plus vivement les tortures de l'enfer, qui font éprouver toutes les angoisses de l'agonie sans jamais donner la mort; et sa pensée avait reçu la puissance de mesurer toute l'étendue, toute l'horreur de son éternité I Et , du milieu des ruines où il se tor-
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dalt a?ec rage, sa voix arriva jusqu^à nous, et fit eoteadre ces affreuses paroles :
« Arrête ! arrête , foudre vengeresse ! je f entendrai gronder » éternellement ; éternellement je les verrai tomber sur moi, les » monts enflammés I... Qu'elle soit à jamais maudite, la voix que » j'ai osé élever contre le Juge suprême!... Malédiction à la » vie I malédiction à la mort I malédiction à tous ceux qui sont » sortis des entrailles d'une mèrel malédiction à tous ceux qui se » sont relevés de la poussière des tombeaux ! »
» En ce moment, ma vision devint vague et confuse, et je nVurendis plus que des murmures lointains, des gémissements étouffés dont il me fut impossible de saisir le sens. Au milieu de ces images indédses, de ces sons plaintifs, il me semblait que tantôt le Temps fuyait rapide et fier, et (|ue tantôt il traînait lentement ses pas chancelants et incertains. Une seule scène de ce drame mystérieux et terrible se dessina nettement à mes yeux étonnés. Je vis passer Gain ; sa taille était gigantesque ; d'autres géants, que sur la terre on avait adorés sous le titre de héros, l'avaient chargé de lourdes chaînes, qu^il traînait péniblement en les secouant avec rage. Peu à peu le bruit sinistre de ces fers se perdit dans le vague, le nuage qui avait obscurci ma vue tomba , et l'immense tableau du dernier jugement redevint net et clair pour moi.
» Le divin Éloha, qui venait de recevoir un ordre de son maître, sortit des rangs des immortels ; sa démarche était triomphante et rapide; toutes les félicités du ciel rayonnaient sur ses traits , lorsque , d'un geste , il sépara de la foule des morts les élus de l'Éternel. En les voyant passer, je m'inclinai avec respect, et je semai dos palmes sous leurs pas. Les séraphins les saluaient de leurs sourires d'anges; eux seuls ignoraient leur mérite. Éloha les rangea à la droite du trône , la trompette redoutée sonna de nouveau à travers l'infini , et l'ange de la mort fit entendre ces paroles :
« Paraissez! vous qui fûtes la honte et l'opprobre de Pespèce •» humaine ! soit que vous ayez habité des palais ou des chau-
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» mîères , paraissez ! vous qui avez méconnu le mérite- modeste, »- vous qui avez ctierché à flétrir l'innocence et la vei^n, pa- >r ralssez! »
» Et une foule immense monta lentement vers le trône ; le pcHds du crime courbait leur taille, inclinait leur tête. Héman les pesa du regard, et prononça sur eux cet arrêt Irrévocable :
« Le premier péché avait voilé Timage de la divinité gravée y» au fond de vos âmes; mais TÉternel vous a envoyé des hom- 9 mes grands et nobles, qui comprenaient les hautes destinées » de Tespèce humaine. Ils vous ont parlé du premier jour de la » création et de la dernière heure du temps ; ils vous ont parlé )» de la dignité de votre âme et de la bonté infinie de Dieu , qui » n*a pas trouvé Thomme trop petit pour Téternité. Us vous ont n dit : Formez-vous, sur le Maître de tout ce qui est , des idées » nobles et grandes comme lui ; adorez-le , sans jamais croire » que vous puissiez avoir quelque mérite à ses yeux ; soyez hu- » mains , et que Tamour de vos frères soit Tunique mobile de » toutes vos pensées. Ne demandez jamais d'autres témoins de » vos bonnes actions que Dieu ; ne les dévoilez point lors même » que des hommes justes et vertueux vous méconnaîtraient. Au » milieu des douceurs de la vie , élevez vos regards plus haut , » et apprenez à attendre la mort avec joie!... Et vous avez » repoussé ces enseignements; vous vous êtes faits les en- » nemis, les persécuteurs des sages que le ciel vous avait en- » voyés pour vous éclairer, et vous avez jeté sur leur vie d'anges » la noire poussière de la calomnie! Il est trois fois saint, le » Juge suprême ; son regard puissant vous condamne à jamais : » l'abîme où règne la mort étemelle vous attend. »
n Héman rentra dans les rangs des élus; la balance du Juge suprême s'agita , et les réprouvés s'enfuirent de la plage de la résurrection. Leurs cris de désespoir et leurs grincements de dents résonnaient encore dans un lointain ténébreux , quand je vis apparaître un chérubin lugubre. La tempête hurlait sous ses pieds ; il traversait d'un pas hâtif les sombres nuages qui fuyaient de-
Tant loi, et répandait partout la terreur et TefliroK Sa main gauche était levée vers le ciel , et Tombre que projetait cette main menaçante s'étendait sur toutes les plages de la résurrection, et couvrait les hordes prédestinées à Tablme. Sa main droite tenait une coupe pleine de feu, qu'il renvei*sa d'un geste terrible en s'écriant d'une voii de tonnerre :
« Au nom de Jéhova , au nom du Dieu vengeur, an nom du » Dieu d'amour et de justice, apparaissez, orgueilleux impos- » teurs , vous qui avez fait des divinités à votre image , ygos qui » avez affaibli l'amour des chrétiens pour leur Sauveur en fain sant de ses élus des dieux comme lui t apparaissez !..« »
« Forcés d^obéir à cet appel , ils se présentèrent tons. Le fondateur de la loi sacrée qui servit de base à Talliance nouvelle, le grand prophète qui , sur la terre , déjà , avait eu la force de contempler la face de l'Éternel , et d'entendre de près le son de la trompette redoutée , avait reçu l'ordre de les juger. Il se leva, promena son regard sévère sur la terre endormie à ses pieds, et dit :
« Qu'elles sont hideuses et bizarres, les images qui couvrent » le sol où nous avons vécu ! et ces images, vous les avez » appelées des dieux !... Elles n'en étaient pas même l'ombre... « vous le saviez , et vous êtes restés au milieu des ténèbres que » vous aviez créées vous-mêmes , afin que vos frères, qui se » tordaient dans la poussière , ne pussent voir les nuages du
* ciel; afin qu'aucun rayon du soleil ne vînt leur rappeler » la noblesse de leur origine. Vous étiez trop pleins de voos- » mêmes pour vous prosterner devant la toute-puissance , et >» vous vous croyiez grande en inventant des dieux au-dessous » de vous. Tout, dans la nature , vous a paru propre à être of- » fert à l'adoration de vos frères; tout, excepté le Créateur de
• cette nature. 11 a entendu les gémissements des peuples, qoand >• l'idole de la forêt ou l'étoile du firmament restaient sourdes à jt leurs folles prières, quand les coursiers divinisés ne savaient » pas s'arrêter à temps. Il a pesé les misères de vos dupes in-
y> fortonées ; il a vu les turpitodes et les crimes que voilaient les * rideaux de vos temples ; il a entendu les cris des enfants livrés » aax bras rougis de vos dieux d'airain , et le son des tambours » (fui couvrait les soupirs des mères que vous forciez de sou- » rire à la mort de leurs enfants , en assurant que , pour apai- » ser sa colère , Dieu vous avait demandé leur sang ! Aujour • o d^hni , il vous demande compte de ce sang ; il vous demande » compté de tous les forfaits commis en s&n nom ; il vous de- » mande compte de tous les forfaits de .vos frères, qui eussent » été vertueux si vous ne les aviez pas jetés sur une fausse » route. »
» Et à mesure qu'il parlait, son visage devenait plus éclatant, son front plus sévère , plus terrible ! Hénoc , enveloppé dans la plus brillante des nuées qui précèdent le lever du soleil , vint après lui, et dit:
• Pendant mon pèlerinage sur la terre, j'aimais à me reposer » à Fombre d'un cèdre solitaire; un doux souffle agitait son » feuillage ; tout vivait autour de moi, et je sentais plus forte- » ment que mon âme était immortelle. Durant ces beores de » sainte extase, ma bouche restait muette, le sentiment de la vie » terrestre m'échappait, le temps me paraissait immobile, et » du fond de mon cœur cette pensée s'élevait vers le ciel : Qui » es-tu , Être des êtres ? Dieu inflni , tu fus le premier ; mais » alors tout était solitude autour de toi... Pouvais-tu rester » long-temps seul, toi, principe d'amour?... Et alors mon émo- I» tion me rendait la parole et les larmes, et je m'écriais : 0 mon M Créateur ! ces joies célestes qui m'inondent et me font pres- » sentir ta toute-puissance, c'est toi qui me les prodigues... Un » jour... L'Éternité me suffira-t-ellc , pour célébrer dignement » ce grand jour, où il me fit entrer dans son royaume sans me » faire passer par la sombre vallée de la mort? C'est au nom de w ce Dieu qui m^a fait franchir la tombe, que je vais vous jun ger, vous, prétendus sages si fiers de votre vain savoir. Que » n*avez-vous attendu que l'ange de la mort vienne vous dévoi-
» 1er les mystères de rÉtemité? vous ne trouveriez ici qa*un » Père indalgcnt , et les âmes nobles que vous avez égarées ne » vous accuseraient pas de leur perte. »
» Hénoc se tut, et son regard attristé erra sur les innombrables adorateurs d'Idoles qui attendaient en silence Tarrét de leur Juge. Au milieu (feux se tenait un groupe de chrétiens (1). Une pâleur mortelle couvrait leurs fronts, une tristesse profonde voilait leurs traits ; et leurs yeux, pleins de larmes, étaient fixés sur la mère du Sauveur, et sur les saints et les martyrs, causes Involontaires de leurs fautes, et qui pourtant sVn croyaient responsables devant le Juge suprême , vers lequel ils s'^avancèrent d'un pas incertain et tremblant. Enveloppée d'une blanche draperie tachée de sang, Marie marchait à leur tête. Son regard était baissé, son maintien humble et cj*aintif. Arrivée au pied da trône, elle s'y prosterna en silence , déposa sa couronne d*or, et ses yeux , humides et suppliants , se fixèrent tantôt sur son Fils, et tantôt sur les chrétiens égarés qui Tavaient adorée, elle et les nobles amis prosternés autour d'elle , et qui, eux aussi, déposèrent leurs couronnes, et demandèi^ent grâce de la pensée pour les malheureux dont ils avaient causé l'erreur. Après un instant de silence , qui pesa péniblement sur les cieux réunis, le Christ leur sourit à tous, et dit :
« Relevez-vous, mes enfants, et aimez-moi comme je vous ai » aimés lorsque j'ai répandu mon sang pour vous. »
» Marie tendit les bras vers son Fils en sanglotant, et une nuée brillante la porta sur les marches du frône. Certaine, enfin, d'avoir trouvé grâce devant son souverain Juge, elle exprima le saint ravissement qui remplissait son âme , et toutes les harpes
(i) Craignant de diminuer Peffet moral qn*U eipérail produire par ton poème, Taulear a cru devoir supprimer daorles précédentes éditions le pos^* aaivant, composé dès Tannée 1753. Il s^empresse de le rétablir, car il estpersnadé que cette précaution est inutile aujourd'hui, même poor les lectenn a* tholiques les plus sélés. [^'9tt <<e KtorstocK.)
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des cienx s'unirent à ce chant d'amour et de reconnaissance, que Marie adressa à son divin Fils :
« Cessez de couler, larmes amènes que je versais , même au » sein du repos éternel, quand les chrétiens divinisaient la mère » et les élus de leur Sauveur. Cessez de couler, larmes amères, » car ils sont détroits, les brillants autels d'où s'élevaient vers » Dous des vœux insensés que nous nous efforcions de ne pas » entendre. Honneur et gloire à toi seul, Homme-Dieu, vain- 9 queur de la mort, divin Rédempteur! Tu ne les avais pas encore n créées, les innombrables légions d'âmes; ils n'étaient pas en- » core, les mondes et les soleils, et déjà ta pensée avait conçu » l'œuvre de la rédemption ; déjà ta pensée avait racheté ta » mère, et les saints et les martyrs ; déjà tu leur avais pardonné • l'encens que des chrétiens égarés devaient brûler en leur hon- » neur; déjà tu avais lavé de ton sang les mains prédestinées à 9 nous offrir cet encens impie. Honneur et gloire à toi seul» » Homme-Dieu, vainqueur de la mort, divin Rédempteur ! à toi » qui -t'éveillas dans une crèche à la vie d'un jour I à toi qui t'en- » dormis sur la croix do sommeil de la mort! à toi dont jamais » rien, sur la terre, n'a pu comprendre la puissance infinie ! à » toi dont jamais rien, dans les cienx, n'a pu comprendre la mi- >• séricorde sans bornes! à toi, archétype de l'univers ! à toi qui » trouvas la pensée de la rédemption de l'espèce humaine dans » l'immensité de ton amour pour elle ! à toi, enfant de la terre, » héritier des cieux. Fils du Créateur éternel et Créateur comme » lui ! »
» En ce moment, ma vision redevint vague et confuse, et je n'entendis plus que des murmures lointains , des gémissements étouffés dont il me fut impossible de saisir le sens. Au milieu de ces images indécises , de ces sons plaintifs , il me semblait que tantôt le Temps fuyait rapide et fier, et que tantôt il traînait lentement ses pas chancelants jet incertains. Une seule scène de ce drame mystérieux et terrible se dessinait nettement à mes yeux étonnés. Je vis passer des hommes qui, pendant leur séjour sur
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]a terre , avaient souffert avec courage pour glorifier leurs dieux. Les plus purs rayons de la lumière primitive cooronnaient leurs têtes, et les anges les introduisaient au sanctuaire des cieux. Peu à peu ils disparurent à mes regards avides, et le nuage qui avait obscurci ma vue tomba, et limmense tableau du dernier jugement redevint net et clair pour moL
» La masse informe de la mort éternelle venait de se dresser au milieu des plages de la résurrection , et autour d'elle les rebuts de l'espèce humaine , les plus vils des êtres sortis de ia poussière et tombés dans le péché, les mauvais rois , enfin , venaient lentement se ranger en groupes épais, semblables aux sombres nuées que la nuit , quand elle commence à déployer ses longues ailes, jette çà et là sur la voûte azurée. Ce n^étalt ni le tonnerre des cieux ni Tappel du métal sonore qui les avait fait sortir de leurs tombes ; ils comparaissaient devant Dieu, sommés par les mille et mille voix des victimes tombées sur le<; champs de bataille , et des pécheurs entraînés par eux dans les voies de la perdition. Un juste , que des pièges sans nombre avaient entouré , et qui avait su les éviter, sortit de leurs rangs, et dit :
« J'ai vécu !... Trois fils ont grandi autour de moi... Nous oc- » cupions, dans la vie terrestre, la plus humble des places ; mais » le ciel, du moins, fut toujours serein pour nous. Puis il vînt , i> ce roi ennemi de tout ce qui se sentait battre un cœur dliom- » me ; il vint, avec son sourire perfide, s'asseoir sur un monceau » d'or, et bientôt tous ses sujets devinrent méprisables et vils » comme lui.... J'ai préféré la mort à ses honteuses faveurs.... » Juge suprême, rejette-le de ta face ; pour se maintenir sur son » monceau d or, il n'a pas craint de s'abreuver de sang inno- » cent ! que ce sang retombe sur lui ! »
)» Après ce premier accusateur, mille et mille martyrs élevèrent la voix et s'écrièrent :
« Vous avez permis aux oiseaux des forêts d'cnvovcr leurs
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o hymnes vers le ciel , mais vons ne nous avei pas permis de » remplir de nos chants plaintifs les cavernes ténébreuses ou » vous aviez jeté les restes de nos frères ; les agents de votre fa- » reur nous ont poursuivis à travers les déserts et les abtmes, et » ils nous ont frappés de leurs glaives homicides ! Effrayés, en- » fin, du lugubre silence qui régnait autour d*eux, et du regard T» imposant et doux de la dernière de leurs victimes expirante, » ils ont fui ;.et le murmure des forêts résonnait à leurs oreilles, » terrible comme le mugissement de la tempête ; et Tombre va- » cillante des arbres était, pour leurs yeux, un voile plus ef- « frayant que les épaisses ténèbres de minuit. Mais vous , qui » les aviez contraints à commettre tant de forfaits , tandis que M vous sommeilliez doucement sur un lit de roses où de vils flat- » teurs vons enivraient de leur perfide encens , vous ne crai- 9 gniez rien. Relevez la tête , maintenant : ils sont tous ici, ceux M que vous avez égorgés ! Arrêtez vos regards sur le premier né n d'entre les morts : son nom est Jésus ! Ce nom , vous Tavez. » entendu souvent prononcer sur la terre ; mais, alors, il ne ré- N sonnait pas menaçant et terrible comme en ce moment , où les » cieux réunis le répètent aux enfers l »
» Ainsi parlèrent les témoins que couvraient de glorieuse» plaies. Après eux, un roi juste leva son visage souriant, et promena son regard sur les âmes vertueuses dont il avait été, jadis, le protecteur et Tami :
« Oh ! qui pourrait exprimer le calme et les béatitudes que » j'éprouve en ce moment? dit-il ; qu'al-je fait pour mériter tant » de bonheur ? J'ai conservé les sentiments humains que Dieu a » gravés dans tous les cœurs ; l'éclat de ma puissance ne m'a ja- M mais fait oublier que, moi aussi, je n'étais que poussière. Mai» 1» j'en ai été récompensé par les douces émotions que j'éprou- 9 vais lorsque je parvenais à soulager les malheureux qui souf-
• fraient autour de moi. Ce n'est pas, ô mon divin Rédempteur f
* d'après le mérite de tes enfants, c'est d'après ta miséricorde, » ((lie tu mesures les récompenses que tu leur prodigues; car tu
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» tiraccables de félicités sans nombre, et tu m ouvres ton étcr- » nité pour les goûter dans toute leur étendue. »
» Un des réprouvés se redressa lout-à-coup, ex^ seeouant la poussière où il s^était tordu , il étendit sa main droite vers le groupe des rois, et s^écrla d'une voix terrible :
« Ma vie a été souillée d'opprobre , et pourtant je suis moins » méprisable, moins vil que vous, qui avez fait régner le péché » sur ia terre; vous, qui avezétouffé dans lésâmes faibles, mais >» nées pour la vertu , la voix de ia conscience , que ce grand » jour vient de réveiller du sommeil perGde où l'avaient plongée >» vos séductions et vos exemples funestes. <>
»II dit, et le divin Éloha déploya le livre de vie, dont les pages Humboyantes envahirent les cieux» A mesure qu'il les déroulait, ces pages terribles , elles mugissaient; mais la voix puissante d'Éloha les couvrit,, et fit entendre ces paroles :
« Vous qui avez souillé l'image de la divinité imprimée à Tes- <• pèce humaine, il n'est point de mesure qui puisse contenir vos >» misères, il n'est point de nombre qui puisse les exprimer; Mal- » heur ! malheur à l'instant où vous fûtes créés ! Vous avez été » élevés haut sur la terre, et l'Éternel tenait ses regards fixés sar » la vaste arène qu'il vous avait ouverte pour y faire le blen^ Et » vous avez allumé le flambeau de la guerre ; vous avez porté «le carnage et la désolation dans les contrées paisibles; vous » avez semé autour de vous le vice et la corruption ; vous avez
• souffert que de vils flatteurs se fuissent les tyrans de vos peu- » pies ; vous n'avez pas récompensé les nobles et belles actions,
• vous n'avez pas essuyé les larmes de l'innocence opprimée ; et
• l'enfer vous a applaudis de ses plus horribles ricanements, et w l'Éternel a détourné de vous ses regards !«.. Les rêves d'im- » mortalité qui vous berçaient délicieusement se sont réalisés; » oui, vous êtes immortels, mais ce n*est pas ainsi que vous es- » périez l'être. Votre nom vivra dans les enfers, vos actions sont » gravées sur les montagnes d'airain des abîmes ! Là , il n'y a » point de temple de la globe ; là , il ne croît point de lauriers
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» pour couronner vos fronts ; là , ne résonnent jamais les cris • de victoire dont la magie funeste aveugle Torgueilleux triom- H phateur sur tous les crimes dont il s^est souillé. Vous n'y en- » tendrez que des cris de désespoir, et la voix menaçante du » sang innocent. Voûtes ténébreuses, faites entendre vos mugis- N sements ! nuages nocturnes , voilez le trône de TÉternel , et »> armez- vous de vos plus effroyables tonnerres ! Ange de la » mort, presse ton pas de fer ! légions innombrables d'âmes qui •) attendez votre arrêt, levez vos regards vers la balance redou- » tée!... Déjà ses bassins s'agitent, ils s'élèvent, ils descendent, » ils remontent dans les cieux ! »
» Ainsi parla le plus grand des séraphins, et un silence lugubre régna sur la terre et dans Tespace. La toute-puissance et la colère infinie brillèrent dans les yeux du Juge suprême ! Le sol trembla sous les pieds des rois , Touragan descendit du trône , et avec les nuages nocturnes de Fouragan arrivèrent à la fois tous les anges de la mort ! Les rois s'enfuirent éperdus ; mais les gouffres béants refusèrent de les engloutir et de les dérober au glaive flamboyant des anges exterminateurs. Une pensée, et elle était vide, la plage de la résurrection!... Tentendis les portes des enfers s'ouvrir , je les entendis se refermer !...
» Les anges de la mort reparurent à Thorizon des deux, ils étendirent leurs sombres ailes et entonnèrent un lugubre chani de triomphe. •
Adam s*absCieiit de raconter une des scènes du dernier jugement. -- CondumnattoD des chrétiens trop orgueilleux de leur foi. — Ahbadona est jugé par le Messie. — Les bienheureux s'élèvent dans le ciel, précédés par les âmes des pécheurs qui ont péri dans le déluge. — La terre est tninsformée. — Fin de la vision d*Âdam. — Jésus apparaît à quelques-uns de ses disciples sur les bords de la mer de Tibériade. —11 se montre à cinq cents fidèles à la fois , sur le mont Tfaabor. — Il descend dans une forêt de palmiers et apparaît aux apôtres et aux soixante dix. — Songe prophétique de Jean. — Thomas conduit les disciples dans la vallée de Gethsémané. Le Christ les rejoint et se rend avec eux sur le mont des Oliviers, où les ange» et les ressuscites les ont précédés. — Le Messie bénit les apôtres et monte au ciel. — Êloha et Salem engagent les apôtres à retourner à Jérusalem pour j attendre le Saint-Esprit.
Au milieu des cris d'angoisse des condamnés, Adam avait entenda la douce voix d'Eve , qui , debout sur une colline étincelante, les cheveux flottants, les bras tendus, le visage baigné de larmes , demandait grâce pour ses malheureux enfants. La prière , partie de son cœur maternel , s'était perdue dans le vague de rinfini, et Adam n'avait plus entendu que le murmure des harpes célestes, et ce murmure exprimait une tendre compassion, puis une joie ineflable... pominé par un sentiment qu'il ne cherche pas à définir, il ne parle point aux anges et aux ressuscites de cette vision consolante, dont le souvenir le plonge dans une vague rêverie. Après un long silence, il reprend ainsi son récit :
« Les anges de la mort quittèrent Thorizon des deux , et de ttoaveaux ^ents de la volonté divine parcoururent en tous sens les plages de la résorrection. Leurs regards pénétrèrent dans les rangs les plus épais des morts à juger , et , d'une voix sèche et iirëve* ils leur crièrent : Suivez-nous l Et les morts les suivirent, sombres comme les pensées de destruction, silencieux comme les marbres de leurs tombes. Un séraphin, à la démarche grave, au visage sévère, vint au-devant d^eux, et leur signifia cet ordre du Juge suprême :
« Prosternez-vous , et écoutez votre arrêt ! »
» Et ils se prosternèrent et restèrent immobiles comme des rocs jetés sur un rivage bouleversé par une commotion de la nature, et le séraphin s'éloigna en silence.
0 Le plus aimable des disciples , lui qui sur la terre déjà avait compris tout ce qu'il y avait d'amour dans la loi du Christ (1) , se leva de son siège d'or. Tous les juges s'inclinèrent devant lui lorsqu'il passa pour aller dévoiler les acdons des morts, qui, toujours prosternés sur la terre, poussaient de profonds gémissements. Jean les regarda un instant en silence , puis sa parole tomba sur eux comme la foudre de Jéhova, qui ,^ sans frapper tous les monts , sans sillonner tous les goufifres, purifie l'air et chasse au loin les nuages empestés.
« Je vous connais tons , leur dit-il , et je ne m'adresse qu'aux » plus coupables d'entre vous. Vous vous êtes fait une idole de n votre propre mérite , et vous l'avez élevé au-dessus de la loi » éternelle, au-dessus de votre conscience. Jamais vous n'avez » invoqué pour vous l'oravre de la rédemption , car vous vous » croyiez purs et sans reproche, et vous avez osé juger vos frères » qui marchaient humblement dans la vie de luttes et d'épreuves.
(1) Soinl Jean réTangéliate vécat fort tîcux. Sa faiblesse rempèchail de marcher; il se fiÛMtk porter à TÉglise, oà il répétait sans cesK ces paroles : Meê petit» gnfanitt ooimc-miu ie$ un» le* autru. Ses disciples lai ayant fait remarquer qu^il redirait toujours la même cliose, il leur répondit : Cal le précepte du Seigneur f «< et 011 U gtiviU, il Mu/lit. (iV. du Tr.)
» Vous avez méconnu la Terta silencieuse et modeste.pour rendre » hommage à son ombre mensongère assise sur le trône des rois » ou entourée des grandeurs humaines. Le nom de laProTideDce » était toujours dans votre bouche, mais votre cœur n^avait foi » qu'en vous-mêmes, et ne désirait que les biens de la terre; vous » avez mêlé à la douce voix de la charité chrétienne les sons rao- » ques de la haine et de Tenvie. £n apparence, vos actions étaient » toujours irréprochables, car vous craigniez les jugements des » hommes; mais jamais la paix du juste n'a régné dans votre âme, » car jamais vous n'avez béni votre ennemi , jamais vous n'avez » remercié le.ciei des maux qu'il vous envoyait. Vous voilà enfin » devant le Juge suprême, qui lit dans les cœurs, qui punit et ré- » compense les pensées^... Relevez-vous, contemplez les bien*- » heureux ! l'humilité, la douceur et l'amour du prochain les ont <> conduits vers le but où les joies éternelles payent lès souffrances »d*un moment. Avez-vous, com me eux, passé vos nuits dans les » larmes et les prières? avez-vous, comme eux, connu le bon- » heur ineffable de n'avoir d'autres témoins d'une bonne action » que le Juge suprême? Non, vous n'avez jamais songé à implorer » la miséricorde du Sauveur, car vous n'avez pas voulu com- » prendre qu'il n'est point d'être créé qui, devant sa justice, « puisse se trouver pur et sans reproche. »
» Et, pendant que le noble Jean parlait aiusi, lu balance s'agita. Les morts furent trouvés trop légers , et cependant ils ne furent pas précipités dans la nuit éternelle ; le crépuscule du matin les entoura, et, dans les profondeurs de l'éternité » il se forma un soleil qui tôt ou tard se lèvera pour eux.
» D'autres morts qui s'étaient rangés à la gauche du Jugje suprême furent entraînés par les anges de la mon vers l'aMme de la damnation , et mille et mille sombres nuages les enveloppèrent de leurs teintes lugubres.
« En ce moment le triste Abbadona parut sur la pointe la plis élevée d'un rocher solitaire ; il s'y tenait immobile et les yeux fixés sur le fond du gouffre béant qui mugissait à ses pieds. Uo
de» anges exterminaleurs se dirigea vers lui. Au bruit de son vol sinistre, Abbadona slnclina pour recevoir le coup qui devait Tcffacer de la création ; mais le terrible agent de rÉtemel ne le frappa point; Tange déchu releva la tête, et toas les morts Journèrent leurs regards vers lui. Il gémit profondément, se prosterna, tendit les bras vers le Juge suprême, et dit:
« La voilà venue enfin, la dernière hçure du temps irheure » terrible qui sera suivie pour moi d'une nuit éternelle !...jO toi » qui sièges sur le trône céleste, permets à mes yeux inondés de » larmes de te contempler une dernière fois! Toi qui as tant souf-. 1) fcrt, laisse tomber un regard de pitié au fond de Fabîme où^é- » missent tes créatures tombées trop bas pour que ta miséricorde M ait pu les absoudre... Je ne te demande pas grâce; Tanéantisse- » ment qui m*attend est tout ce que j'ai osé espérer; mais daigne » te souvenir que tu me créas jadis pour la vie éternelle... Qu'elle D reste vide à jamais, la place que j'occupais dans les deux; que ?> mon nom et mes longs remords s'effacent avec moi; que je dis- » paraisse tout entier de Tinfini... Ta foudre reste immobile?... • serais-je condamné à vivre ?... Oh ! alors souifre du moins que » je reste seul sur ce noir rocher; mon éternité de tourments me » paraîtra moins terrible si, en regardant autour de moi, je puis » me dire : C'est à celte place que s'élevait son trône; c'est là que « ma pensée adorait les glorieuses blessures qui ont racheté l'es- » pèce humaine; c'est là que les bienheureux se sont élevés avec » lui dans le séjour des béatitudes éternelles , d'où mon crime k) m'a bann! à jamais!... >»
• Il dit, et, saisi tout-à-coup par un sommeil irrésistible, il tomba au pied du rocher. Les anges arrêtèrent des regards inquiets et suppliants^sur le visage cabne et grave du Juge suprême ; l'espèce humaine tout entière garda le silence ; la tempête et le tonnerre retinrent leurs voix menaçantes; une attente pénible suspendit le mouvement dans l'infini. Au milieu de cette stupeur
fi02 LA MESSIADE.
UDiverselIe, Abbadona se réveilla, et, à travers les deux attentifs, ces paroles arrivèrent jusqu'à Ini :
« Je connais tontes mes créatures ; je vois I*insecte avant de » l'avoir faitédore dans la poussière; je vois le séraphin avant de » ravoir lancé dans Tespace; je lis dans tous les cœurs, je com- » prends toutes les pensées... Abbadona! tu Tes détourné de ton V créateur, de ton père; elles témoignent contre toi, les âmes » que j'ai été forcé de rejeter, parce qu'entraînées par ton » exemple elles m'ont abandonné. »
» L^ange déchu se tordit les bras , et s'écria :
« Puisque tu daignes reconnaître encore la plus malheureuse
» de tes créatures, puisque ton regard mesure l'horreur d'une
)» éternité de remords sans espoir de pardon, tu auras pitié de
» moi, tu m'anéantiras ! En m'appelant à l'existence, tu avais fixé
» ma place parmi les plus nobles de tes enfants. Je me suis rendu
» indigne de tant de bonheur, de tant de gloire; avant de ne plus
« être, je veux saluer tout ce qui est sorti de ta pensée, je veux
» une dernière fois adorer cette pensée!... Lorsque les deux et les
» mondes à peine nés s'élancèrent dans leurs orbes étemels,
» lorsque les anges se sentirent vivre et que leurs liions innom-
» brables t'entourèrent, toi qui, après une éternité de solitude et
» de silence, venais d'ouvrir une éternité nouvelle au mouvement
» et à la vie, ce fut alors que tu me créas ! Ignorant encore qu'il
» était possible de souffrir, je me dilatais dans le bonheur d'ai-
» mer, et ce fut toi, tcH seul que je préférai à tous les nobles es-
» prits dont tu venais dépeupler l'inûni. Le salut éternd m'om-
» brageait de ses ailes bienfaisantes, et mon regard ne rencontrait
» partout que béatitude et perfection. Avec quel ravissement je
» chantais alors le bonheur d'être, et de trouver partout amoor
» pour amour ! et pour mesurer la durée de cette existence inef-
» fable, l'éternité s'ouvrait devant moi ! et pour compter mes
» journées, je marquais les œuvres de ta puissance et de ta misé-
» ricordel... Dissous-le maintenant, cet esprit immortel, car il
• s'est détourné du but pour lequel il fut créé. Me void, frappe,
« 'ô toi qiii m'as placé sur les sommets les plus ténébreux da des* » tin! Je fus d'abord un des témoins de ton amour, que taven- 9 geance me réduise en poudre L..»
» Il dit, et se prosterna au pied du trône. Le silence régnait encore dans les deux, il régnait encore sur la terre , et Je levai en tremblant mes yeux vers les sièges d'or. La pâleur et les traits altérés des martyrs me prouvèrent que pas un d'eux ne savait quel serait le sort du malheureux Abbadona. Les anges de la mort tenaient toujours leurs sombres nuages et leurs glaives flamboyants suspendus au-dessus de sa tête, et leurs yeux, fixée sur le Messie , attendaient que d'un regard , d'un mouvement de sourcil, il leur fît connaître sa volonté suprême. »
Dominé par l'excès de son émotion, Adam se tait; les anges et les refusâtes le contemplent avec inquiétude ; il leur semble que le sommeil qui précède la résurrection pèse une seconde fois sur lui. S'arrachaut enfin au sentiment qui l'accablait , le Père du genre bumain reprend son récit :
« Et j'entendis des paroles douces comme les consolations qu'une mère adresse à son fils bien aimé , solennelles comme les hymnes des archanges, et ces paroles, qui descendaient du trône , disaient à l'ange déchu :
« Abdiel-Abbadona ! viens, viens; ton Sauveur t'appelle !.. » .4dam s'interrompt de nouveau, mais le désir de raconter à cesscélestes amis le bonheur d'Abbadona l'arrache bientôt à sa rêverie , et il continue ainsi :
« Je l'ai vu s'élever d'un vol rapide comme la pensée, puissant comme la tempête, quand elle porte l'Éternel sur ses ailes immenses, et à mesure qu'il s'approchait du trône, ses traits reprenaient leur beauté primitive , et dans ses yeux se développait cette flamme ardente et pure qui décèle les fils de la lumière , quelle que soit la forme qu'ils empruntent.
wDéjà Abdiel avait quitté le rang des séraphins, pour s'élancer au-devant de son frère. En le pressant contre son cœur, ses joues étinceiaient* et sa couronne d'or rejidait des sons har-
menieux. Abdiel-Abbadona cat la force de s*arracher des bras de son ami^ dont il venait de retrouver restime et Tamour, poar se précipiter aux pieds du Sauveur. Un doux murmure remplit rinfmi , des larmes de {oie coulèrent doucement sur les joues des bienheureux , et les sièges d*or des anciens du tr6i>e résonnèrent comme les harpes des angles gardiens, quand ils les font vibrer au-dessus du berceau de Thomme vertueux qui vient de naître , au-dessus de la tombe du saint qui vient de mourir 1
» Après avoir long-temps adoré en silence le Rédempteur dn monde , Abdiel-Abbadona lui adressa enOn ces mots :
« Quel nom te donnerai-je , à toi qui viens de me faire con- »nattre la toute-puissancede ta miséricorde?.... Premiers nés »de la création, et vous tous, que le sacrifice de la rédemption »a faits héritiers de la lumière, parlez, qui de vous m^a appelé, «quelle était la voix qui a prononcé mon nom?^... Vous ne ré- » pondez pas?... C'était donc la tienne, divin Sauveur, agneau » égorgé , juge suprême, source inépuisable de toutes les béalintudesl... La dernière heure du temps n*a pas affaibli ta force » créatrice; j'étais mort! mort éternellement, tu viens de me »créer de nouveau!... L'éternité que tu m'as rendue me paraît »trop courte pour te peindre mon amour et ma reconnaissance. »Cieux et terre, réjouissez- vous ; il vient de dire à la douleur, »ne sois plus!... il vient île dire aux larmes amères du déses- »poir et du repentir, je vous ai comptées, soyez désormais le » signe des béatitudes célestes!.... Gloire et reconnaissance au »Juge suprême, au Fils éternel, au principe d'amour et de minséricordel»
•» En ce moment ma vision redevint vague et confuse , et je n'entendis plus que des murmures lointains, des gémissements étouffés dont il me fut impossible de saisir le sens. Au milieu de ces images indécises , de ces sons plaintifs , il me semblait que tantôt le Temps fuyait rapide et fier, et que tantôt il traînait lentement ses pas chancelants et incertains. Des années , je le (Toyais du moins, s'étaient écoulées, lorsque le nuage qui
avait obscarci ma vue tomba, et Timmeiisc tableau du dernier jugement redevint net et clair pour moi.
«L'éclat terrible du trône n'était plus qu'une lueur bienfaisante qui éclairait doucement les plages de la résurrection. Jamais encore mon regard n'avait eu la force d'embrasser une aussi vaste étendue. Dans un lointain qui effraya ma pensée, je vis les innombrables élus s'élever vers le sanctuaire des cieux; à leur tête , je distinguais les premiers enfants de la terre , qui périrent lorsque, dans sa juste colère, l'Eternel ouvrit les cataractes du ciel sur la tête des héritiers du péché et de la mort que j'avais légués à ma race infortunée. Avec quel ravissement je les contemplais , ces premières victimes de ma faute , qui , depuis tant de siècles , avaient gémi dans un exil ténébreux , et dont les fers venaient enfin de tomber pour toujours ! Tandis que mon regard et ma bénédiction les suivaient de loin , j'entendis gronder à mes pieds la voix menaçante du tonnerre ; je vis la terre se soulever, se dissoudre , et les ruines éparses du séjour de l'anathéme et de la mort se transformer en un nouvel Eden, comme les cendres de mes ossements, qui avaient été formés avec la poussière de cette terre, se sont transformées en ce corps immortel qui maintenant enveloppe mon âme.
w Le doux bruissement de la terre ressuscitée résonnait encore à mon oreille, la clarté inaccoutumée et bienfaisante dont brillaient tous les astres de l'infini charmait encore mes yeux , mais déjà ma vision avait atteint les limites que le Sauveur lui avait assignées ; elle disparut, et je suis venu vers vous, mes célestes amis, pour vous raconter ce que j'avais vu, ce que j'avais entendu. »
Jésus est descendu du mont Thabor. Silencieux et pensif, il s'est arrêté sur les bords de la mer de Tibérlade (1) , visible seulement pour les anges qui viennent lui apporter des messages
(1) Dans les Évangiles, le lac de Génésareth on de Galiléç est pres({Qe toajonrs désigné sous le nom de mtr de TU>iriadt, [N. du Tr,)
de tous les mondes de Tinfini. Ces anges partent et reviennent vers lui ; ils partent de nouveau, surpris et joyeux des missions qu'ils vont remplir, et qui , pour nous aussi, seront un sujet de joie ou de terreur , quand notre âme , débarrassée de son enveloppe mortelle, pourra comprendre enfin les secrets de Tétemité.
Un jour nouveau vient de se lever sur la terre ; mais un voile diaphane , tissé avec le feu des diamants et la blanche lumière de la lune , modifie Téclat de ses rayons naissants. Un calme profond règne sur toute la contrée, que le silence effleure et sanctifie de son souffle mystérieux. Du sein des vapeurs grisâtres qui ne peuvent encore s'élever au-dessus de la surface des eaux où elles se sont endormies, s'échappe furtivement une barque légère que remplissent de nobles et pieux amis. Simon-Pierre se tient debout et regarde le filet que, pendant la nuit qui vient de sVcouler, il a plusieurs fois jeté en vain au milieu de ces ondes si riches en poissons. Barthélemi, assis près de lui, laisse tomber dans ses mains sa tête blanchie par Fâge. Plongé dans ime rêverie mélancolique , Lebbée s'appuie sur son aviron , et une joie céleste brille dans ses regards. Une douce sérénité respire sur le visage de Nathanaël , car la certitude de la résurrection du Christ l'a consolé de la mort de Marie. Le noble Jacques élève ses pensées vers le ciel ; mais Jean ne songe qu'à Jésus , et toutes ses affections resteront attachées à la terre , tant que son divin maître la sanctifiera par sa présence.
La barque s'est approchée do rivage, et les disciples aperçoivent le Messie qui s'y promène à pas lents. Ils ne le reconoaissent point; mais la noblesse de son maintien, la majesté de ses traits, les frappent, et ils se communiquent l'admiration qu'y leur inspire. Jésus élève la voix, et leur demande s'ils ne pourraient pas lui donner quelque nourriture. Les dîsdples gardent le silence , car, quoiqu'ils aient passé la nuit à la pêche , ils n'ont rien pris encore. Touché de la douleur que leur cause la nécessité de refuser sa demande, il Keor dit de tendre le fileta la droite de la liarque. Ils obéissent, et aussi-
tôt le filet se remplit d'une si grande quantité de poissons, que tous leurs efforts réunis suffisent à peine pour le retirer des flots. Surpris de cette riche pêche, Thomas et Lebbée arrêtent leurs regards étincelants sur Tétranger, et leurs traits expriment une joyeuse attente. Mais Jean a reconnu le Sauveur, et un cri de joie et le nom de Jésus s'échappent de ses lèvres tremblantes.
A ce nom , Simon-Pierre se précipite dans les flots et atteint le rivage, où bientôt après ses amis débarquent et entourent leur maître dans un muet ravissement. Le Messie désigne plusieurs pains et un brasier allumé prêt à griller les poissons que Simon-Pierre vient de prendre. £n peu d'instants , le repas est prêt; tous se groupent autour du feu, et, pour la deuxième fois depuis la soirée douloureuse qui précéda sa mort, le Messie bénit le pain qu'il offre à ses disciples.
Le repas est terminé ; Jésus se lève , fait signe à Simon-Pierre de le suivre, s'avance avec lui sur le rivage, et lui demande d'une voix solennelle :
« Géphas, m'aimes-tu? ton affection pour moi est-elle à toute épreuve ? »
Et Pierre répond :
<■ Tu le sais , maître , car tu lis dans tous les cœurs. »
« Que tardes-tu alors? Fa faire paître mes agneaux, »
Puis il renouvelle deux Ibis la question qu'il vient d'adresser au disciple , qui répond avec l'accent d'une tristesse profonde :
« Toi qui sais toutes choses , peux-tu douter encore de mon amour, de mon dévoûment? à
Et Jésus répète :
tt Que tardes-tu alors? Fa faire paitre mes brebis» Tu es jeune ; tu peux ceindre ton glaive et diriger tes pas selon ta volonté. Quand l'âge aura affaibli tes forces, une autre te mettra la ceinture et te conduira où tu ne voudras pas aller. En vérité , je te le dis, pourquoi tardes-tu à marcher sur mes traces? »
Pierre a compris le sens de ces paroles, il sait maintenant qu'il
doit mourir pour témoigner de la gloire de sou maître , ei une joie ineffable inonde son âme.
Le disciple qui , pendant le repas de la nouvelle aDiance , s*était appuyé sur la poitrine de Jésus, le suit de loin; Pierre le voit, et demande au Messie si Jean aussi doit bientôt mourir de la mort du martyre.
« Et si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je vienne y que t'importe? (1) » répond Jésus.
Les disciples ont cessé de le voir : c'est ainsi que les vagues de la mer se soulèvent et disparaissent sous le regard inquiet du navigateur.
Après un court silence , Simon-Pierre s^écrie avec la joie la plus vive :
« Oui , bientôt je mourrai comme lui ; mais toi , Jean , tu es immortel I »
Et les disciples félicitent Taimable Jean de cette faveur Inouie, dont tous le reconnaissent digne. Lui seul a saisi le véritable sens des paroles du Christ; mais c'est en vain qu*U cherche à détruire Terreur de ses frères. Aussi heureux de Timmortalité de Jean que du martyre qu'ils attendent pour eux avec une sainte impatience, les disciples remontent dans leur barque, et vont distribuer le reste de leurs poissons aux pécheurs malheureux qui pendant tonte la nuit ont vainement jeté leurs filets.
Les soleils se lèvent , les soleils se couchent , et le jugement du Sauveur dure toujours. Les ordres qu'il donne aux chérubins se suivent de plus près, et les agents de sa volonté divine déroulent et referment tour-à-tour le livre de vie qui ne répand que rarement la douce clarté dont brillent ses pages , quand elles portent le nom d'un élu. Les arrêts du Juge suprême frappent comme l'édair et dissipent les ténèbres de l'avenir, comme les rayons du soleil chassent les ombres de la nuit.
(1) Voir Tcvangile selon saint Jean, chap. 21. Toute cette scène est une iaittation fidèle de r«pparition du Christ h ses disciples, telle qu'elle est décrite dans ce même chapitre. [N. du. Tr.)
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Fidèles à leur sainte mission , les témoins da Christ ont été de cabane en cabane, de vallée en vallée, dire qu'il était ressuscité; que les morts sortaient de leur tombe pour expliquer ce mystère des cieux; que lui-même avait déjà apparu à beaucoup de ses élus, et que sur le mont Thabor il se montrerait à cinq cents fidèles à la fois. Et tous les amis du Christ se sont dirigés en foule vers le mont Sacré.
Déjà des groupes nombreux de fidèles couvrent les flancs du Thabor partout où une touflGe de cèdre leur offre un ombrage protecteur. Lazarre les compte de la pensée, et leur dît :
« Vous n^étes que deux cents encore , le nombre des appelés est plus grand. Quand ils seront tous réunis les bienheureux que le Christ veut éclairer d'un reflet de sa divinité , alors seulement il versera sur nous la coupe de sa miséricorde. £n attendant cet instant fortuné, chantez, mes frères, chantez des psaume» à la gloire du Sauveur. »
Marie se lève, «t dit:
« Notre mère à tous s'est peut-être trop rapprochée d'une simple mortelle , lorsqu'elle a daigné me permettre de chanter avec elle le cantique des deux ; mais je puis sans crainte unir ma voix à celle des amis que le divin Ressuscité a laissés sur la terre. Viens, chère Magdelaine , glorifions ensemble le Fils de l'Éternel. »
Et Magdelaine r^ond :
« Je t'obéirai, mère bienheureuse, toi qui as entendu les chants des séraphins lorsqu'ils célébrèrent la naissance de l'Enfant de Bethléem, toi qui as entendu les accords de la harpe d'Eve descendue vers toi pour t'initier à la gloire immortelle qui t'attend. Chante, et les faibles accents de Magdelaine te suivront de loin. »
Marie agite les cordes de son psaliérîon, et sa douce voix chante :
« Les anges du ciel ont célébré l'enfant nouveau-né; Tenfant pleurait , et les anges ont glorifié ses premières larmes. »
Et Magdelaîne répond :
« Moi , la plus grande des pécheresses , Je suis tombée à ses pieds, et mon repentir a tronvé grâce devant celai dont les chœurs célestes ont glorifié les premières larmes. »
« Hélas ! chère Magdelaine , ce n'était pas des larmes , c'était dn sang qui inondait son visage , quand il a souffert pour nous dans la vallée de Gethséraané. »
« Hélas! chère Marie, à la vue de Jérusalem prête à se perdre , il a retrouvé des larmes. U a pleuré sur la ville sainte, et appelé une dernière fois à lui ses enfants aveuglés. Mais ils n'ont pas voulu venir s'abriter à Tombre de ses ailes; et sous les portiques du palais de Gabatha, ils se sont écriés : Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants ! Le Golgotha Ta bu ce sang sacré, et les- enfers ont tressailli, car ils ont compris que l'espèce humaine venait d'être rachetée. Ma pensée ^'élaB€e avec joie vers les cieux, où bientôt notre Sauveur s'élèvera dans toute sa gloire ; mais je ne puis détourner mes regards de l'autel où sa tête couronnée d'épines s'est penchée sur son sein que la vie venait de quitter. »
« Songe, Magdelaine, qu'il nous a promis de paraître au milieu de nous. 0 toi que nous attendons avec une sainte terreur, avec une joie céleste, viens, viens! »
Et Magdelaine reprend d'une voix plus forte :
« Viens , toi qui réveilles les morts; viens, toi qui donnes la vie ! Nos regards avides te cherchent dans les vallées et sur les monts de la terre ; ils te cherchent dans les nuages du ciel. Arrive, arrive; ta jeune communauté t'attend comme la fiancée attend son futur. Communautés à venir, quand vous serez entrées dans la vie d'épreuves , avancez sans crainte vers la tombe ; le maître de la vie vous réveillera* Parcourez votre route , la coorcmne de cyprès à la main, et des hymnes de triomphe sur les lèvres...»
Et, suspendant tout-à-coup son chant, elle s'écrie :
« Regardez I regardez , mes amis ; tous les sentiers du Thabor se couvrent de pèlerins. La nuée de poussière que soulèvent leurs
pieds grossit, elle approche.... Us viennent les appelés, ils viennent contempler le Fils de TÉternel, que son père vaglorifler. »
Et Marie reprend le psaftme de Magdelaine, que la joie lui a fait interrompre.
« Oui, FÉtemel a glorifié son Fils, afin qoe sa jeune commonaiité puise dans la contemplation de sa face resplendissante la force de braver le glaive des persécutions , dé}à suspendu au-dessus de leurs têtes. »
Pendant que la mère de Jésus et Magdelaine chantaient ainsi, les anges et les ressuscites, invisibles aux regards des mortels, sont venus se joindre à eux.
Éloha , appuyé sur sa harpe d^or , a écouté en silence la douce voix de Marie , et David, debout près de lui, a supplié le Sau* veur de céder enfin à la touchante prière de sa mère.
Le nombre des fidèles augmente toujours ; les infirmes que le Christ a guéris , les morts qu^il a ressuscites arrivent les uns après les autres. Béor et DUéan , Joël et Samma , Berbeson, Béthoran et Tabitha , Etienne et José gravissent lentement la dme du mont Thabor ; leurs anges gardiens les suivent portant les couronnes que Tétemité leur prépare. Le jeune Nepbtfaoa marche devant Porcia, et sème sous ses pas de jeunes feuillages et des fleurs à demi écloses ; parfois il s'arrête, la regarde, et lui sourit avec toute la candeur de Tinnocence. Porcia n'a jamais eu le bonheur d'être mère; il lui semble que Taimable enfant qui la guide lui a été envoyé par le ciel, pour la consoler.
« Qu'il est beau le chemin que tu me fais suivre I et que je taime , charmant enfant ! » lui dit-elle.
« Et moi aussi , je t'aime , Porcia ; mais quand les cèdres et les palmiers du ciel nous ombrageront, quand le printemps éternel nous inondera de ses suaves parfums , je t'aimerai mieux encore. »
Joseph d'Ârimathie et Nicodéme les abordent avec le salut
de paix et d'amour que lear divin Maître leur avait enseigné, et les conduisent près des saintes femmes.
En voyant la noble Romaine, la mère du Messie adresse ce chant de reconnaissance à son Fils :
« Ta miséricorde est sans bornes. Sauveur du monde ! Elle sera glorieuse et innombrable , la communauté de la Jérusalem nouvelle ! Les plus hautes montagnes lui serviront de base, les* étoiles du ciel seront ses flambeaux! Vole, élance-toi, 6 ma pensée I sonde les profondeurs de Tavenir ; une félicité ineffable inonde mon âme , car je vois le faible noyau des fidèles s^élever en arbre majestueux dont les branches couvriront tonte la terre! Qu'elle est infinie ta miséricorde , divin Ressuscité ! »
Et, saisie d'une sainte extase , Marie se tait, et le psaltérion s'échappe de ses bras tremblants.
Plus de cinq cents élus, tous futurs martyrs, sont réunis enfin sur le mont Thabor; Lazarre les compte de nouveau, et leur dit avec l'accent de l'inspiration céleste :
< Héritiers de la lumière, vous que le divin Médiateur a convoqués sur le mont de la Transfiguration , je ne partagerai pas votre bonheur, mon sang ne coulera pas pour lui ; je vous précéderai là-haut, pour planter les palmes dont les anges tresseront vos couronnes immortelles. Gloire te soit rendue, ô divin Médiateur qui me réserves cette tâche ! gloire te soit rendue , 0 divin Médiateur qui prépares à tes premiers élus une vie de souffrances, et une mort cruelle, afin que, fortifiés par ces témoignages sanglants, ils croient en toi, tes enfants à naître, sans que de nouveaux martyrs aient besoin de leur attester ta puissance et ta gloire ! »
Il dit, fait rassembler les fidèles, et commande aux sept plus jeunes d'entre eux d'aller chercher du pain et du vin, afin de célébrer une dernière fois avec eux le repas fraternel de la nouvelle alliance.
Les jeunes gens s'empressent d*obéir, les fidèles se prosternent , les anges et les ressuscites se glissent au milieu d'eux, et
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portent dans leurs âmes cette sainte terreur qui se manifeste par de pieuses larmes.
Le pain et le vin ont été déposés aux pieds de Lazarre, qui lève les mains vers le ciel, et prie à haute voix :
« Fils de 1 Éternel, au moment où Tundes tiens venait de te trahir , de te vendre, tu pris du pain , tu le rompis , tu le présentas à tes diséiples et lu leur dis : Prenez^ ceci est mon corps que j' imjnole pour vous. Puis tu soulevas la coupe, ils y burent tous, et tù leur dis : Ceci est mon sang répandu pour vous , le sang de l'alliance nouvelle. Chaque fois que vous mangerez de ce pain^ que vous boirez de ce vin, faites-le en mémoire de moi, •
Et les fidèles reçoivent de la main de Lazarre le symbole sacré da sacrifice du Christ ; et , fortifiés par cette nourriture de Tâme, ils s'engagent mutuellement au courage et à la persévérance dans la route sainte, mais pleine d'angoisses et de douleur, qui s'ouvre devant eux. Lazarre continue à développer ainsi le germe de Texaltation qu'il vient de jeter dans leurs cœurs.
« Le Christ, dit-il, a supporté plus de honte, plus d'opprobre, il a souffert plus de tortures que n'en éprouvera jamai» aucun d*entre vous. Il a achevé son œuvre, et quand votre âme altérée sera prête à se dessécher sous les angoisses du martyre, la coupe de l'alliance nouvelle la rafraîchira... Salue-moi , mère Inenheureuse, comme l'ange du Seigneur t'a saluée lorsqu'il t'a annoncé la naissance de ton Fils divin, car je vais aller le rejoindre.... Vous le rejoindrez tous, et nous boirons avec lui dans le fleuve de la vie éternelle.... Quand sonnera-t-elle ma dernière heure? Quand verrai-je les cieux entr'ouyerts, et Jésus assis à la droite de son Père?... Aie pitié de nous, divin Médiateur, toi que j'ai abandonné, tandis que pour mot, pour nous tous, ton visap:e prosterné dans la poussière de Gethsémané se couvrait d'une sueur de sang.... Tu m'as condamné à mourir deux fois Qu'il vienne ce dernier sommeil que suivra de près la plus belle des matinées! Où sont-ils, les anges
envoyés sur la terre pour chanter la gloire du Messie? Qu'ils Viennent unir leurs voix à la mienne... Les ténèbres se dissipent, la nuit s'enfuit pour moi, pour toi, Elkanan, pour tous ceux qui souffrent avec patience , afin de témoigner la gloire du Sauveur à tous les enfants delà terre.... »
Et Marie l'interrompt , et s'écrie :
« Fils de l'Éternel, je t'ai donné le jour, j'ai chanté ta mort, j'ai chanté ta résurrection sur la terre ; quand tu daigneras m'appeler à toi , je chanterai ta gloire dans les deux, •
Jésus les a entendus ; sa pensée applaudit à leur sainte extase, il se montre à leurs regards , et les réalités du ciel succèdent enfin dans les cœurs des fidèles aux ravissantes espérances de la foi.
Lorsqu'après une longue course à travers des sables arides et brûlants , le voyageur rencontre enfin, sous un ombrage frais, une source limpide , il y boit à longs traits, et croit ne pouvoir jamais se désaltérer; c'est ainsi que les yeux des disciples et des saintes femmes , fixés sur le visage du Messie , ne peuvent se détourner de cette source de béatitudes célestes. Jésus rompt enfin le silence , et dit :
« Que la paix soit avec vous , mes enfants. Dans la maison de mon Père, il y a des demeures paisibles; je vais vous les faire préparer, car je veux qu'après votre mort vous soyez tous près de moi. Si vous m'aimez, observez mes commandements, et je prierai mon Père pour vous, afin qu'il vous envoie l'esprit de vérité. Voyez , je ne vous abandonne pas , comme la mère abandonne, en mourant, ses malheureux orphelins. Je suis revenu près de vous ; je resterai Totre guide jusqu'à ce que je vous aie introduits dans la vie éternelle, vous qui m'aimez ; et quiconque suit mes commandements m'aime , et je me révélerai à lui. »
Les yeux d'Elkanan viennent de s'ouvrir à la lumière ; il voit le Médiateur, se prosterne et l'adore. Jésus continue à parier aux siens :
« Je suis la vigne de la vie , vous en êtes les ceps; mon Père
€sl le vigneron , et il coupera le bois qui ne portera point de fruits riches et beaux ; je vous ai choisis entre tous pour porter les plus beaux fruits de Téternité.... Je vais vous répéter Tunique conunandement que je vous lègue : Aimez-vous les uns les autres , et ma paix sera avec vous , et ma paix est plus précieuse que celle de la terre; elle vous donnera la force de supporter la haine et les persécutions , car vous serez hais et persécutés comme je Ta! été moi-même. »
En prononçant ces mots , il disparaît.
Revenus de leur ravissement, les fidèles voient à la place qu'occupait le Messie, le jeune Nephthoa, qui semble plongé dans un doux sommeil. Ils veulent le réveiller pour lui faire partager leur joie , mais le bienheureux enfant a cessé de vivre.
« Allez, s'écrie Lazarre, hâtez-vous, mes amis, cueillez des fleurs ; moi je vais creuser sa tombe. »
Déjà la fosse est assez profonde pour recevoir les dépouilles mortelles de Nephthoa; Lazarre Fy dépose doucement, et le couvre des plus belles fleurs qui croissent sur la verte cime du Thabor, puis il s'éloigne à pas lents. Les fidèles le suivent en silence , et presque à chaque pas ils se retournent vers le tertre que forment les fleurs amoncelées , mais leurs yeux restent secs ; ils ont va le Christ, et la mort n'est plus pour eux qu'un bienfait , et la tombe , qu'une porte céleste qui conduit à la vie éternelle.
Les soixante-dix ont quitté ensemble le mont sacré de la transfiguration , et c'est ensemble qu'ils arrivent dans une forêt de palmiers située au pied du mont. Là , ils trouvent les disciples qui n'ont pas été sur le Thabor, et ils leur racontent en paroles de feu tout ce qu'ils viennent de voir. Exalté par ce récita Jacques» fils de Zébédée, s'écrie avec enthousiasme:
« Nous aussi , nous le verrons dans toute sa gloire ; il viendra, je vais aller le chercher. » l
En vain ses amis s'eflbrcent de le retenir, il gravit le mont
d*an pas rapide. Arrivé près d*an roc qui s'iadine sur la vallée , il se prosterne et lève les bras vers le ciel :
« Divin Sanveur, ne retourne pas encore vers ton Père ; j'ai soif de te contempler. Si j'ai trouvé grâce devant toi, daigne passer à Tombre de ce rocher; je me retirerai au. fond de la caverne que le temps a creusée dans ses flancs , et mes yeui te :Sttivront de loin. »
U dit, et déjà le Christ est à ses côtés; il le bénit, le relève, et descend avec lui dans la forêt de palmiers. Les apôtres Taperçoivent de loin ; jamais il ne s'était montré à eux aussi resplendissant de lumière. Ils veulent se précipiter à sa rencontre ; un ange leur ordonne de l'attendre. Ils obéissent , et, dans leur ravissement, ils s'adressent mutuellement ces questions confuses:
« Te souvient-il du jour où, devant nous, de vils meurtriers ont chargé ses mains de fers sacrilèges?.... N'est-ce pas avec cette brillante tunique blanche qu'Hérode l'exposa à la risée du peuple?... Va-t-il monter au ciel?... L'heure de la séparation, la plus cruelle, la plus terrible des heures , a-t-elle sonné?.... A mes yeux, les montagnes et les collines bondissent de joie, les forêts se réjouissent, le jour brille d'un or plps étincelant, et le ciel se couvre d'un azur plus riche , toutes les béatitudes îles bienheureux inondent mon cœur, et vous pleurez.... »
Tout-à-coup Us se taisent avec respect; le Christ est an milieu â*eux, et dit :
« Que la paix soit avec vous, mes enfants. Bientôt vons ne me reverrez plus sur cette terre ; je ne partagerai plus avec vous et le rayon de miel et les mets que vous aimiez à me préparer. Mais dans les heureuses demeures de la paix étemelle, vous retrouverez votre Messie , et vous célébrerez ayec lui et avec les pères de l'alliance nouvelle des fêtes que o^attristcra aucune pensée de séparation. »
Et, entouré des nombreux témoins de sa magnificence, qui
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ise sont agenouillés dans la poussière , le Christ se prost^ne et prie.
« Il est venu , ô mon Père , l'instant où tu devais montrer ton Fils dans toute sa gloire. Tu m'as donné tous tes enfants mortels, aûn qu'ils s'éveillassent à la vie étemelle ; et te connaître , te servir, c'est la vie éternelle. Je t'ai gloriflé sur la terre , j ai accompli tes arrêts ; tu me rendras la couronne qui m'attend à ta droite , et qui m'appartenait avant que la création fût sortie de notre pensée. Les frères que tu m'as donnés savent que tout ce que je leur ai enseigné me vient de toi , et que c'est par ton ordre que je suis venu les instruire. Maintenant, je t'implore pour eux; ils t'appartiennent, car la possession de tout ce qui existe nous est commune. Fais qu'ils restent fidèles à ma loi ; fais qu'ils soient toujours une association de frères. Lorsque je n étais encore qu'un homme comme eux, j'ai veillé sur leur âme, je n'ai perdu qu'un seul de mes élus...; il fallait que les prophéties s'accomplissent.... Je ne t'implore pas pour mes disciples seulement, mais pour les innombrables enfants que nous donnera leur sainte parole. Je les ai rachetés d'avance de mou sang, je les ai aimés du même amour; qu'ils soient toujours avec moi et en moi, afin qu Us partagent la gloire dont tu m'as entouré avant de créer les cieux. 0 toi I le plus juste, le plus aimé des pères, le monde ne te comprend point; mais moi, je te connais. J'ai dévoilé à tes enfants le mystère de ma mission et de ta divinité, afin que l'amour qui nous unit depuis Téternité les remplisse, et que leurs âmes soient tout entières à. leur Sauveur. »
G^est ainsi que, prosterné sous les rayons célestes qui émanent de lui, Jésus prie et soupire; puis il se relève, et disparaît
Quand, sous les voûtes sacrées d'un temple , Thomme pieux unit sa pensée aux accents solennels qui célèbrent la fête de la résurrection du Christ, il lui semble que son âme, portée sur ies ailes de cette sainte harmonie , touche aux parvis du ciel , c t
pourtant il n'éprouve qu'une faible partie du ravissement qui remplissait le cœur des apôtres lorsque le Christ , rayonnant de tout Téclatde sa gloire, priait au milieu d'eux et pour eux.
Toujours prosternés dans la poussière , les fidèles suivent du regard les dernières lueurs que le Christ laisse après lui ; puis ils se relèvent , quittent les palmiers de la Galilée, et reprennent le chemin de Jérusalem. Les anges qui les accompagnent ont oublié de se voiler à leurs regards , et pourtant , les élus ne les voient point; le souvenir de l'apparition du Messie les absorbe tout entiers.
Jean, qui s'est séparé de ses amis, suit un sentier solitaire. Sa pensée sonde avec une humilité craintive les abîmes de l'avenir; mais, trop faible encore pour distinguer les routes que la maiu de la Pi'ovidence a tracées , il se laisse aller à de saintes visions qui lui font pressentir les béatitudes de l'éternité. En dépit dn charme ineftiable oii le plongent ces visions, il sent que l'Éternel n'a pas encore daigné lui faire monter le premier degré qui conduit au sanctuaire. Debout près de lui, Salem , son angi'. gardien, partage et plaint son agitation. Le disciple s'assoupit ; Salem sourit et s*cnvole, car il sait que maintenant son noble ami est sous une protection plus puissante que la sienne.
En se réveillant, Jean voit la mère du Messie à ses côtés.
« C'est le ciel qui t'envoie , s'écrie-t-il ; écoute, Marie, le rédt du songe que mon divin Maître vient de faire descendre sur moi : Nous étions tous réunis dans ma demeure , et nous parlions de l'avenir avec toute la simplicité de nos cœurs aimants ; pas un de nous ne cherchait à imposer à son frère ses opinions ou ses pressentiments ; mais tous nos vœux appelaient la mort, et nous ne pensions qu'à notre propre salut, sans nous occuper de celoi de l'espèce humaine. Le bâton de voyage à la main et les lèvres desséchées, nous avions hâte de quitter la terre et de nous désaltérer près du Christ , dans le fleuve de la vie. Tout-è-conp on souiQe puissant comme celui de la tempête a ébranlé ma cabane; il est passé au milieu de nous, et nos langues étaient devenues
une flamme céleste qai éclairait , échauffait nos cœurs , agrandissait nos âmes. Nous nous sentions la force d'attendre la mort, et de laisser le temps blanchir nos cheveux avant de les couvrir de la couronne du martyre. £t c'est animés par ces sentiments ({ue nous nous disposions à parcourir toute la terre pour y prêcher la loi du Christ et augmenter le nombre de ses élus. »
Ainsi parle Jean , et Marie Técoute, plongée dans une sainte extase.
La lyre de Sion , entourée de ses plus étincelantes étoiles , vient de se tourner vers le sanctuaire des cieux, et les cieux reconnaissent le signe qui leur annonce le retour du Fils de TÉterneh
Les disciples savent que leur divin Maître les quittera bientôt^ et ils cherchent en vain à bannir la tristesse que leur cause cette certitude. Lebbée, surtout, exhale sa douleur en plaintes dé« chirantes. La conviction que Jésus va retourner dans le séjour du bonheur et de la paix étemelle ne le console point, car rien ne lui indique Fheure où il le retrouvera , ce Maître qu'il chérit de toutes les forces de son âme. Dans son désespoir, il supplie les morts de lui dire quand elle viendra , cette heure plus sainte* plus douce* que toutes celles qu'il a vues sortir jusqu'ici des vagues lueurs du matin , que toutes celles que le crépuscule du soir couvre de son voile embaumé , et que la lune embellit de ses rayons argentés ; mais les morts restent sourds à sa prière.
Guidé à son insu par le Christ, qui dirige ses pensées, Thomas conduit les apôtres et les soixante-dix dans la vallée de Gethsémané. En passant près de la place où, la veille de sa mort, Jésus avait tant souffert, ils le voient tout-à-coup au milieu d'eux. Sans oser lui adresser la parole , ils suivent le sentier escarpé qu'il leur fait prendre, et qui les conduit sur le mont des Oliviers. Plus d'une fois ils ont tourné leurs regards vers le Golgotha et sur la tombe ouverte; cette tombe, surtout, leur paj*le un langage consolant , car Jésus Ta quittée pour retourner avec ses fidèles amis.
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Les anges qui ont servi le Fils de TÉternel pendant son exil sur la terre , les âmes et les ressuscites qui ont entouré sa croix et chanié sur sa tombe , se sont réunis sur le mont des Oliviers, car ils ont été jugés dignes de former le cortège triomphal qui ramènera le Christ à ta droite de son Père. Éloha est au milieu d'eux , mais il ne les suivra pas ; la volonté suprême Ta nommé ange gardien de cette terre que le sang de la rédemption vient d'affranchir de Tanathéme dont Tavait chargée le péché d'Adam. Les félicités que les aéones de Tàvenir préparent au monde dont il est devenu le gardien, ont plongé le plus grand des séraphins dans une douce rêverie, et sa pensée sourit à l'adolescent du ciel qui, au dernier jour du temps, lui présentera la trompette dont l'appel foudroyant réveillera les morts de tous les siècles.
Jésus et ses disciples viennent d'atteindre la cime du mont. La brise légère du jour naissant rafraîchit les joues brûlantes des fidèles, près de succomber sous le poids d'une félicité audessus de la nature humaine , et que la présence de leur divin Maître peut seule leur donner la force de supporter. Rangés autour de lui, ils le contemplent avec une muette admiration. La terre n'a point de langage , les cieux eux-mêmes n'ont point d'harmonie assez sublime pour rendre la majesté du Christ en ce moment suprême.
Depuis les étoiles les plus lointaines, jusqu'aux vagues enflammées de la route solaire, partout, enfin, où le regard des créatures de Dieu peut contempler les mondes qui roulent dans l'immensité de l'espace, les esprits, revêtus de nuages, de feu , de vapeurs diaphanes ou d'argile, comme les corps des mortels, fixent leurs pensées sur le divin Rédempteur. Éloha les voit tous , il leur sourit , puis il se prosterne devant le Fils de l'Éternel , et dépose à ses pieds la couronne étincelante qui ornait son front. Jésus le bénit de la pensée, tend les bras à ses disciples, et leur dit:
« Ne quittez point Jérusalem , attendez-y l'accomplissement
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d€ la promesse que mon Père m'a faite lorsque je suis sorti vivant de ma tombe. Jean le Précurseur a donné le baptême de Teau, TEsprit Saint donne le baptême de feu, et c'est celui-là que vous recevrez , mes élus. Peu de Jours encore, et cette promesse s'accomplira. »
Un des disciples lui demande si alors il relèvera le royaume d'Israël. Le Messie répond qu'il n'appartient pas aux mortels de connaître les décrets de la Providence ; puis sa pensée se dirige vers Béthanie , et aussitôt Lazarre se transfigure ; un ange l'amène sur le mont des Oliviers, car lui aussi suivra le Messie dans son vol à travers les cieux.
Jésus adresse de nouveau la parole à ses élus :
« Oui , leur dit-il, vous recevrez le Saint-Esprit ; il descendra sur vous , et vous donnera la force d'être mes témoins à Jérusalem , à Juda , à Samarie et par toute la terre jusqu'à la fin des temps 1 »
Et, s'approchant des apôtres, il les regarde avec une bonté infinie , lève au-dessus d'eux ses mains divines , et reprend :
« Que Dieu vous garde et vous protège ; qu'il vous éclaire ^ et que sa grâce soit avec vous ; que son regard vous suive , et qu'il vous donne la paix étemelle ! »
Cieux et terre, vous le savez, après avoir ainsi béni ses disciples, le fils de l'Éternel avait tout achevé ici bas...
l)n nuage descend des hauteurs de l'infini ; il approche, il arrive , il enveloppe le Messie et remonte avec lui !...
Les fidèles le suivent du regard. Le sentiment qui alors inondait leurs âmes, nous l'éprouverons tous quand la nuée qui l'enleva de la terre l'y ramènera au dernier jour du temps pour juger l'espèce humaine !...
Les apôtres sont restés seuls sur le mont des Oliviers. Deux
hommes vêtus de tuniques blanches les abordent; l'un est le
divin Éloha, et l'autre son jeune ami, l'aimable Salem. La
chevelure d'Éloha étincèle , et sa main droite s'appuie sur un
bâton d'or.
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«Quattendez-Yous-ici, mes amis, leur dit-fl; Jésus, que vous venez de voir monter an del, sera désormais partout avec vous.»
Les deux immortels ont disparu; et, le cœur rempli de joie et de reconnaissance, les apôtres descendent le mont des Oliviers.
Au temple, à Jérusalem, dans leurs cabanes, partout les apôtres du Christ sont ensemble; ils prient, ils attendent avec ferveur le baptême du feu de TËsprit-Saint, qui leur donnera la force d'accomplir leur sublime mission , et d'attester par tout Tunivers la gloire et la puissance du divin Médiateur.
Le Messie s'élève plus haut dans le ciel, et les anges et les ressuscité» entonnent des chants de triomphe. —Des âmes pieuses qui viennent de se séparer de leurs corps, se joignent au cortège du Christ. ^ Les anges et les ressuscites reprennent le\^rs chants de triomphe. — Une étoile est transformée. ~ Les anges et les ressuscites reprennent leur» chants de triomphe. — Les habitants d^une étoile se mêlent au cortège. — Les anges et les ressuscites reprennent leurs chants de triomphe. — Le cortège passe près de Tétoile qu^habitent les hommes immortels, qui le saluent de loin. — Hymne chanté par deux futur» chrétiens. — Les anges et les ressuscites reprennent leurs chants de triomphe. — Des âmes viennent se joindre au cortège et s'arrêtent sur une étoile. — Le trône de TÉternel se dévoile dans le lointain. — ^Dernier chant de triomphe des anges et des ressuscites.-^ Le Messie entre an sanctaaire des deux et s'assied à la droite de son père.
Entouré de ses cohortes célestes , le dîTîn Rédemptear plane au-dessus des nuages, et suit la roule étincelante qui conduit au trône de rÉtemel. Gabriel précède ce cortège aérien ; les boucles flottantes de sa chevelure dorée bruissent autour de lui, et son chant harmonieux s'unit au doux son de sa harpe :
« Murmurez vos cantiques ! que votre voix soit timide et craitive, vous allez chanter la gloire du Christ! Elle est la plus grande de toutes les gloires ; elle roule à travers Téternité ; elle résonne d*aéone en aéone ! »
Et un chcetu* de ressuscites élève sa voix , qu^une sainte émotion rend tremblante ; les harpes célestes y mêlent leurs mélodieux accords , et du fond des cieux arrive , adoucie par la dis-
tance , rappel tonnant de la trompette redoutée. C*est ainsi qu'ail pied du mont se confondent et le murmure du ruisseau hâtif et le bruissement du bosquet qu*agite la brise du soir, et le bruit du torrent à demi desséché qui se traîne lourdement à travers la fente des rochers. Le chœur des ressuscites lève des regards humides vers le Messie , et lui adresse ce cantique :
« Depuis Téternité ; avant qu'ils ne fussent, les mondes ; avant qu'ils ne sortissent du néant, les jours, les nuits, les astres; avant qu'ils ne brillassent de leur éclat stellaire , les chérubins, toi, fils de Dieu, tu t'étais déjà condamné à la mort !
» Agneau égorgé , Sauveur des déchus, victime de l'autel du Golgotha , depuis Féternité tu as vu ton sang couler !
» Avant qu'ils ne fussent, les fleuves et les mers, les vallées et les monts ; avant que Dieu n'eût créé la poussière pour rehausser la gloire du royaume de la lumière ; avant que le globe terrestre ne ffit devenu une tombe immense , tu as vu ton sang couler. Fils divin , Rédempteur du monde ! »
Un des anges du dernier jugement laisse retomber sa trompette terrible; un autre chœur élève sourdement la voix, et ce chant étouffé roule lentement à travers l'infini :
« Il était là , sans vie , l'agneau pascal ; mais la main qui l'immola ne lui brisa pas les os (1) ; et Juda trempa un bouquet d'isope dans le sang de l'agneau, et en marqua l'entrée de ses cabanes.
» Malheur ! malheur à vous qu'il ne protégera pas , le sang de l'agneau, quand elle viendra, la nuit terrible, envelopper le monde de ses saintes terreurs! Et elle est venue, la nuit terrible, et il s'est approché, l'ange destructeur; dans son vol grave et silencieux , il est descendu sur les rives du fleuve.
» L'Egypte entière a poussé un long gémissement de deuil et de désespoir; partout il a été frappé de mort, le premier né.
(1) Lorsque, avant le départ de TÉgyplc, Moïse institnt U Pâqoe, il défendft de briser les os de Tagneaa pascal. [N. du Tr.)
» Sur les marches du trône , dans la chaumière, au fond des prisons et jusqu'à la mamelle de la bête stupéfaite, il a été frappé de mort, le premier né! A Rahmesès (1) seul résonnaient des chants de gloire et coulaient des larmes de reconnaissance ; car elles avaient été épargnées , les cabanes marquées du sang de Tagneanî »
Et, d'une voix plus forte , soutenue par des harpes moins timides, par des trompettes moins sourdes, un autre chœur chante. Ce chœur est composé de chérubins ; leurs corps flamboient, leurs faces étincèlent.
« A rappel créateur du Fils, le plan de la création devint matière et forme , et ils s'envolèrent dans les espaces , les légions innombrables de mondes et d'habitants. Ils s'envolèrent, surpris et joyeux d'être !
0 L'appel créateur du Fils résonna toujours ; il imposa aux mondes leurs mouvements orbiculaires, et les rayons planèrent au-dessus des rayons. Ils brillèrent , les uns vifs et rapides , les autres paresseux et lents.
» L'empire éternel du Rédempteur fut; et, du fond du plan de la création , rayonna la méditation et la magnificence , et du ravissement et du bonheur pour tous; potu* tous, même pour les habitants de la terre !
» Héritiers de la tombe et de la lumière , frères de celui qui mourut sur la croix, un sentier humide de larmes conduit, du fond de votre misère , vers les régions aériennes ; chantez-le „ ce sentier humide de larmes, il mène de la souffrance au tribunal suprême.
»Les ténèbres de la mort vous le cachaient, ce sentier; semblable à un labyrinthe sans issue, il tournait un sombre rocher ; le sang de la rédemption a coulé , et vous siégerez au tribunal des deux; vous y siégerez vous que ce sang a rachetés. »
(i) Nom de la pjriûcipak vilh; que bâtlrcnl les Israélites dans la contrée de Vt'^ gvptc où Joseph établit ses frcTe^i. [N. du 7r.)
Un des fils de la résurrection, qui, lorsqu'il était encore mortel parmi les mortels, fut surnommé le rejeton de Hlddo (1), s'approche du Messie , fait glisser ses doigts sur les cordes de sa harpe sonore, et chante le jour fortuné où il aperçut Zéma dans le lointain :
« Jéhosuah pénétra dans le sanctuaire , là où le rideau tombé Yoile le saint mystère, et cependant ses Tétements n'étaient pas purs. Debout près de lui , Satan l'en accusa à la face des anges.
» Le Seigneur lui donna des vêtements blancs , et le délivra de ton poids , noir péché ; car un jour il devait venir, Télu du Seigneur, le Rédempteur de tout péché; et une voix mystérieuse frappa Foreille des anges : Zéma ! Zéma ! murmura cette voix.
» 0 bonheur ineffable ! tu vins , Médiateur, et le rideau ne retomba plus, et le saint mystère fut dévoilé. Le Fils pur par inîméme était entré au sanctuaire.
» Peuples fortunés, conviez-vous à Tombre du pampre joyeux et du frais figuier, et le psaltérion de Talliance animera le festin, et rhymne de Talliance s'unira à son psaltérion et dira, à travers les berceaux du festin : Zéma , tu es venu ! Zéma , ta es mort ! Zéma , tu es ressuscité ! »
Elles vibrent avec force , les harpes d'or; elles seba lancent
(4] Klopstock déii^irne sons ce nom le prophète Zacbarie, qui était fils de Barachie et petil-fiU de Iliddo. Le chant qn*il met dans la bouche de ce prophète est une imitation des chap. 3 et 6 de Zacbarie. Dans le chap. 3 le prophète « une vision dans laquelle le grand sacrificateur Jébosuah lui apparaît debout près de Tautel, et revêtu de vêtements sales; des anges Tentourent, et Satan se fait son accusateur. Dieu lui fait donner des vêtements blancs, et lui dit que m'U mut $u eotnmandemenU il lui confiera la Juridiction de »a maisont *t lui fera voir Germe^ tea êerviteur bien'aimé. Dans le chap. 6, Dieu dit h Zacbarie qu*uii homme nonymé Germe germera de deetoiu toi ; qu'il bâtira le temple de l'Étemel^ dont il eera U gramà pontife, et que Germe étant assit sur son trône^ aura un conseil de paix avec Dieu, Par ce mot Gcrme^ Zacbarie désigne le Messie. Klopstock n^ayant pas trouvé cette expression aises poétique, Ta remplacée par le mot grec 24S/uoc (s'm*), qoi «>gnifie pro%<, sign*^ étendard, momment. [N. du Tr,)
fièrement, les palmes immortelles qu'agitent les séraphins qui Tiennent à leur tour célébrer la gloire du Sauveur :
« Quand Jésus s'est écrié : Tout est consommé! nous avons pleuré tout haut, nous qui pouvions boire à ce torrent de salut ; et la poussière s'est glorifiée , car TÉternel Ta élevée jusqu'au royaume des cieux. Jésus avait fait descendre sur elle , du haut de sa croix , les béatitudes des élus.
» Quand l'Homme-Dieu s'est écrié : Univers, sois ! vous apparûtes, innombrables comme les gouttes de rosée qui tombent du ciel , vous, mondes qu'il avait prédestinés à une gloire toujours croissante. Jésus a fait descendre sur vous , du haut de sa croix , le salut éternel.
» Légions innombrables de la création , une douce bénédiction s'est répandue sur vous avec l'accomplissement du sacrifice «xpiatoire ; et , semblable aux soupirs de Textase , le murmure des harpes célestes vous a redit cette bénédiction , et vous a pénétrés d'une félicité nouvelle. Qui pourrait vous compter, bienheureux qui avez plié le genou devant lui ? »
A peine les séraphins ont-ils terminé ce psaume , qu'un nouveau chœur de ressuscites agite les palmes du triomphe , et chante la gloire du Fils de l'Éternel avec une douce tristesse , source divine de nobles inspirations :
• Qu'il soit adoré, l'Étemel! Qu'il soit adoré, l'Agneau égorgé ! Déjà il a passé la cime de Sion , il s'approche des cieux , et l'autel du Golgotha est encore teint de son sang ! <jloire te soit rendue , Fils du Seigneur, immolé pour nous !
» Gloire te soit rendue , Sauveur des héritiers de la mort ! <}loire et reconnaissance à toi, noble Fils de l'Éternel! Tu arrachas à la nuit des légions d'astres, et de leur sein s'échappa un torrent de lumière , et la lumière rapide tournoya dans ses orbes immenses.
» Admiration et gloire à toi, fils de l'Étemel, Agneau égorgé ! «ois adoré, divin Rédempteur ! Tu arrachas à la nuit de la ^es-
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traction les victiffles de la mort ! Toates se sont élevées audessus de Tabîme des ténèbres. #>
Et un autre chœur de ressuscites laisse tomber des regards pleins d'une tendre piiié sur la terre qui tourne au-dessous de leurs pieds. Us se souviennent que là ils ont vécu dans de misérables demeures ; que là ils ont dormi dans des tombes glacées ; que là la voix du Christ les a réveillés du sommeil éternel ; et ils chantent les bienfaits du Rédempteur du monde :
« Adorons TÉternel, adorons le Fils qui retourne près de TÉternel. Vous , ses serviteurs chéris , anges , jetez sur sa route triomphale vos palmes et vos couronnes, aliii qu'il vous les rende au pied du trône.
0 Pèlerins, vous qui, sous le poids de vos misères, vous traînez encore péniblement dans les durs sentiers de la vie , ne pleurez plus. Semblables aux anges, vous aussi, vous vous prosternerez un jour au pied du trône.
» Tel est le noble prk qu'il vous réserve , le Dieu mort pour vous. Si vous imitez Texemple de patience et de soumission qu'il vous a laissé; si, comme lui, vous portez sans murmurer votre douleur jusqu'au but , il vous fera partager son triomphe.
» Tarissez donc, larmes compatissantes; restez muettes, douces consolations qui adoucissez les maux que vous partagez. N'amolissez pas le cœur des élus ; ils n'ont pas besoin de pitié. Ne savent-ils pas que des chants de bonheur les attendent dans les vallées de la mort, et qu'ils trouveront une couronne au terme de leur pèlerinage ? >>
Et tandis qu'ils chantent ainsi, ils aperçoivent, non loin de l'épi étincelant (1), des âmes, et des chérubins qui conduisent ces âmes vers le Rédempteur. Le vol des chérubins est rapide el fier comme celui de la gloire et du bonheur ; les âmes planent à leur suite avec le tressaillement d'une joie inconnue* Depuis
(1) Klopftlock parle ici de TEpi de la Vierge , ëloile de première grandeur.
[N. du T..J
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:qac le Messie a diu du haut de sa croii : Tout est consomma} ! Jusqu'au moment de sou triomphe , les âmes vertueuses de tous les peuples de la terre , qui ont laissé leurs enveloppes mortelles au milieu des bûcherset des tertres funèbres, se sont réunies dans les champs de la moisson céleste. Ainsi Ta voulu TÉtcrnel. La troupe tremblante s'élève plus haut; son heureuse surprise devient toujours plus vive. Elle gémit, elle pleure, et pour la première fois, hélas I elle reconnaît et adore le vrai Dieu. Un chœur de ressuscites accueille ces nouveaux frères par ce chant solennel :
« Arrivez I approchez I Votre pèlerinage à travers les sentiers ténébreux de la mort fut pénible : vous planez enfln au-dessus de toutes les misères ; vos gémissements sont une céleste extase, vos larmes sont des larmes de joie.
» Céleste extase ! douces larmes ! héritage divin qui attend les fidèles au but où Dieu récompense , quelle langue pourrait décrire vos ineffables félicités ?
» Sur quelle plage a-t-elle murmuré, la harpe divine qui peint ces félicités? Vagues argentées du fleuve , et toi , palmier qui crois sur ses bords, toi qui écoutes la muse de Sion , parlez ! tont-Us jamais venus jusqu'à vous , les doux sons de cette harpe merveilleuse?»
Entraînées par le ravissement de leur vie nouvelle, ces âmes, d'abord» timides, se mêlent tout-à-coup aux brillantes cohortes du vainqueur, «t chantent d'une vou puissante :
« Élevons-nous avec les anges, ces héritiers de la lumière ; grossissons le cortège du Fils de l'Éternel , suivons-le à travers les deux ! Ce triomphe éclatant est iioti*e partage. Mort , tu es le dernier élan vers la béatitude; sépulcre, tu es le berceau du salut, la porte du ciel !
i> Divin Messie , la mélodie des hymnes célestes ne saurait te décrire ; l'intuition des Immortels ne saurait te penser tel que tu es, roi de l'univers ! C'est loin, bien loin de toi qu'ils suivent ta marche, les cris de victoire, les chants de bonheur.
» Daigne nous jeter un regard bienveillant. Nous aussi , nous appartenons aux bienheureux que ta mort a rachetés ; nous aussi , nous avons été semés par toi dans les champs où tu viens moissonner les épis que 1er temps a mûris. »
Des adolescents du trône, qui se développent à l'ombre du divin Éloha et du sublime Gabriel, comme le lis fleurit au pied du cèdre, cèdent aussi à l'émotion que leur cause la fête des cieux. Leur voix est vive et rapide ; vive et rapide est la vibration des cordes de leurs harpes :
« Comment le redire, le chant intime, bruyant , sacré de la joie, du bonheur, du triomphe? Comment peindre Textase qui vous attend au pied du trône , vainqueurs du péché , vainqueurs de la nuit, vainqueurs de la mort? »
Les accords mélodieux du psaltérion, et Tappel foudroyant de la trompette, ne soutiennent pas seuls les chants solennels des vchœurs célestes. Des cordes mystérieuses vibrent à l'écart, semblables au murmure de la source solitaire et de la douce brise du ^ir, semblables aux soupirs d'amour qu'exhalent les amants vertueux. Et des sons, puissants comme la tempête, terribles comme le tonnerre, se mettent à l'unisson du bruissement des mondes voyageurs.
Le Christ a régné seul sur la création, depuis qu'il s'est révélé à Abraham jusqu'au moment où, sous la forme d'un nouveau né, il vint pleurer dans la cabane de Bethléem. Les légions qui le suivent dans sa marche triomphale chantent les bienfaits qu'il répandit sur le peuple dont il avait fait l'objet de sa miséricorde spéciale, de sa justice immuable. Portés sur les ailes de l'extase, leurs psaumes s'élèvent de merveilles en merveilles. Nageant dans des flots d'harmonie^ les chœurs se rencontrent, se dépassent, s'arrêtent, et se laissent aller tour-à-tour à des inspirations qu'ils exhalent en hymnes solennels. Les anges de la mort élèvent leurs voix sombre^ et graves, et chantent ainsi :
a Mer, tu t'arrêtas : Dieu le voulut ! Nuées du jour, nuées de la nuit, vous vous traînâtes à la suite du peuple d'Israël. Assis
sur le bord de fa plas sombre de ces nuées, rÉternel effraya, TÉ^ ternel frappa Pharaon , et ses hommes de pied , et ses hommes de cheval I »
Mais la trompette résonnait toujours; Miriam Pentendit (1)* Miriam, la fiUe d'Amram, présida aux danses de la victoire. Elle psalmodia ainsi la gloire de TËtemel :
« Egyptiens furieux, elle devint votre tombe, la mer immensel Le cavalier armé , le coursier, les chariots de guerre. Pharaon lui-même; ils s enfoncèrent tous dans les joncs verdoyants, comme des masses de plomb s'abîment dans la vase. Et du haut de son nuage enflammé, Dieu Gt descendre sur eux un regard de colère, et la mer en fureur les engloutit à jamais ! »
D'autres anges arrêtent à regret leur pensée sur le sort effrayant de Goré , de Dathan et d'Abiram. Leur chant est lent et triste :
« Plainte déchirante , cris de désespoir, vous fûtes terribles, lorsqu'à travers un nuage de poussière vous vous élevâtes audessus du gouffre. Vous fûtes plus terribles encore , lorsqu^ei^ vous affaiblissant par degrés vous annonçâtes Tagonie des victimes englouties. Et, avec le silence qui succéda à leur dernier soupir, toutes les terreurs de la mort se répandirent sur la foule consternée. »
Les chantres de la gloire du Messie ne laissent tomber qu'un seul regard sur les ruines de Jérico ; une seule fois leurs doigts* tremblants font résonner les cordes de leurs harpes :
« Le pieux cortège des assiégeants passa et repassa devant les tours orgueilleuses delà ville des palmiers (2), et il les menaça du son de ses trompettes guerrières. Le jour marqué par TÉternel parut enfin : les enfants d'Israël firent une dernière fois le
(1) Imitation du cantique que chanta Miriam, sœnr de Mojse, à Toccasion dw dépari de l'Egypte. Toir l'Eiode, chap. 15. (TV. du Tr,)
(2) C'est sons ce nomqae Moise désigne souvent la ville de Jëricho, dont les< murs tombèfeni au son des trompettes des Israélites. Voir Josué, cliap. 6i
{Pk da Tr.)
tour des mars, et le fracas de leur chute se mêla au son des trompettes triomphantes. »
Des harpes mélodieuses résonnent doucement, et à leurs accords célestes se mêlent des voix d'anges :
« Juda, ton partage est digne d'envie. Le Fils de Bethléem, Fadolescent au teint brun (1) courait dans la plaine, gracieux comme le faon au pied léger. Il leva sa fronde en jouant , et la pierre , lancée avec force, alla briser le front du Gathéen (2) qui Tavait raillé sur sa faiblesse»
» Ton Dieu, ô Judalton Dieu, qui rejeta leBenjamite (3) et fit couler tout son sang sur les montagnes de Guilboah [U) , protégea ton flls au teint brun. Il mit dans sa poitrine une voix d^or ci ceignit sa tête d'une couronne d'or. »
En ce moment , David aperçoit le Messie , et les chœurs lesplus élevés entonnent des psaumes à la gloire de celui qui créa* et racheta l'espèce humaine; Mais bientôt d'autres psaltérions accompagnent d'autres voix, et ces voix chantent :
« Il priait (5). Tout-à-conp , du haut du trône de feu , une parole tomba. Le brasier consuma la victime, et, autour de Pautel, les eaux s'élevèrent enflammes dévorantes.
o Sept chérubins descendirent vers le prophète, que FÉternel venait d'éclairer de ces rayons puissants qui font lice dans l'avenir le plus éloigné. »
Et les sept chérubins chantent :
« Et tu gardas le silence-, toi qui nous vis à côté de TËternel , immobiles, pensifs et sans voiles ! Nos longues ailes seules nous
(1) Le soi David. [N.du Tr.)
(2] Le philistin Goliath, natif de La ville de Galh, tué d'un coup de fronde par le jeune David. fJV. du Tr.) (3) Le roi Saûl. [N. du Tr,)
[U] Ce fui MT les montagnes de Guilboah que Saûl', vaincu par les PbilialinA, se jeta sur son épée et se tua pour ne pas tomber vivant entre les mains de ses ennemis. Toyez Samuel, liv. I", chap. 31. (AT. du Tr.)
(5) Le prophète Isaie. Tout ce passage est une imitation des visions de ce prophète. Foir Isaïe, chap. 6 et 37. [N du Tr,)
«Hveloppaient , et , sous la voix psalfflodiante des gardiens du trône, le temple tressaillit. »
Et le prophète répond :
« Je restai muet lorsque je vous vis à côté de l'Éternel, immobiles, pensifs et sans voiles* Vos longues ailes seules vous enveloppaient, et, sous la voix psalmodiante des gardiens du trône, le temple tressaillit.
» Et vous vous écriâtes : Il est saint, le Seigneur ! le Seigneur est trois fois saint ! Il est inûni, le nombre de ceux qui Tadorent ! L'écho de son nom glorieux résonne autour du trône céleste, il murmure dans la poussière ! »
Le prophète se tait ; de solennelles pensées Tabsorbent tout entier. Bientôt il fait signe. aux trompettes célestes de s'unir à sa voix , et il chante ces paroles que jadis il avait adressées au fier conquérant assyrien :
« Voici, audacieux Sennachérib, ce que TÉternel a prononcé contre toi : La noble vierge de Sion fa méprisé; en te voyant passer, la fille de Jérusalem a hoché la tête avec dédain. Roi superbe , vers qui as-tu levé la voix du blasphème , le regard de la moquerie et de Tinsulte? Vers le très-saint dlsraël! C'est Jé^ hova que tu as bravé quand tu as dit : J'ai fait passer mes innombrables chariots sur la cime des monts les plus élevés ; j'ai dépouillé le Liban de son vert manteau; le fier sapin , le cèdre majestueux, sont tombés sous mes coups I
» J'ai dressé mes tentes surles flancs du Carrael ; au fond de ses hautes forêts j'ai creusé des fontaines, et j'ai bu leurs eaux limpides; sous l'empreinte de mes pas j'ai desséché tous les lacs d'Israël.
» Ce que je fais maintenant , je l'ai fait autrefois; je prépare de loin mes hauts faits , puis je leur dis : Arrivez ! et les villes aux hautes murailles et entourées de vertes collines s'écroulent, et les bras de leurs défenseurs tombent paralysés par la houle et l'effroi !
» A ma vue, les vaincus se dessèchent comme l'herbe abattue
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dans la prairie, comme la plante qui croit sur les toits et qui se fane avant de mûrir !
» Et l'Étemel te répondit : Andacieox, Jeté sois partout on ta passes, je connais tes repaires! tes blasphèmes sont montés jusqu'au pied de mon trdne. Je mettrai un anneau à tes narines f un mors dans ta booclie ; je te forcerai à retourner snr tes pas. »
Le prophète garde le silence , et les sept anges reprennent :
« Le jour paraît souriant et rose. La menaçante prophétie tonne toujours sur la colline de Sion. Dans le camp assyrien tout est silence et ténèbres; les innombrables guerriers sont étendus sans vie, le roi s'enfuit épouvanté. La justice éternelle vient d'accomplir sa vengeance I... Fuis! fuis! Sennachérib, refugie-toi dans la maison de Nisroc! »
Le plus sublime des inspirés (1), lui qui , sur les rives du Kébar, fut initié à la contemplation de la gloire divine, se détache du céleste cortège. Douze adolescents du ciel, des anges et des âmes bienheureuses se joignent au prophète, qui s'élève et passe près du Messie afin de le célébrer à son tour par un cantique solennel. Il est majestueux et beau, leur élan; plus majestueuse, plus belle encore est la flamme que lancent leurs yeux tandis que ce chant découle de leurs lèvres :
«Dieu terrible! combien de fois ne Tas-tu pas vengé, ton peuple élu et souffrant? coml»en de fois ne les as4u pas anéantis les ennemis qui voulaient le détruire? Tous ceux qui avaient soif de sang, tu les as noyés dans le sang; jamais ils n'ont échappé à ta vengean<;e !
»Le monstre du Nil (2) ne ressemblait-il pas à l'Assyrien?
(1) Le prophète Écéchiel. (iV. da 2V.)
(2) Dans aes prophéties , Éséchiel compare Pharaon à ane baleine coachée aa milieu des eaux. Voir Éséchiel, chap. 29. Tout le passage qui suit fait allosion au chapitre 51, où Êsëchiel prédit la mine de Pharaon. Ge prophète passa à juste titre pour le plus obscur de tons les écrivains sacrés. Craignant qu'il ne fAt mal interprété, les JniA avaient défendui même à leurs lévites, de le lire avant Yègt (le trente ans. [Pi. du Tr.)
L^Àssyrien (1) qui fut superbe comme le cèdre du Liban quand il étend au loin son ombrage protecteur : Gomme lui^ il était riche en feuillage, comme lui sa tête était audacieuse et haute.
» Les eaux qui baignaient son pied Pont fait croître plus vite, et, au milieu de leurs tourbillons, il s'est élevé plus haut et toujours plus haut; et les torrents bruissalent autour de lui : Ils n'étaient arrosés que par de faibles ruisseaux, les autres arbres de la vallée.
» Et il s'élevait toujours plus haut au-dessus des autres arbres de la vallée , et ses branches immenses couvraient toutes les plages d'alentour : L'arbre roi avait de Teau et de la sève en abondance.
» Au milieu de son feuillage , des légions d'oiseaux sont venus construire leurs nids , et tout ce qui s'agite dans la poussière est venu s'établir près des fontaines qui murmuraient en jaillissant autour de son pied : Les plus grandes nations se sont abritées sous son ombre.
» Pas un des cèdres du Seigneur ne l'égalait en élégance, en hauteur, et près de lui le sapin n'avait que des branches rétré^ cies , et le feuillage du platane était pauvre et chétir : Il était le plus beau des arbres du jardin d'Eden.
» Dieu l'avait orné d'une verdure si belle , d'un tronc si im-* mense, de branches si longues, que tous les arbres du jardin lui portaient envie : Sa cime touffue s'élançait toujours plus avant dans les nuages.
» Et, parce qu'il élançait vers les cieux sa tête audacieuse, son cœur s'était gonflé d'orgueil; alors, toi vengeur, tu lui a» fait sentir ton pouvoir et tu l'as livré à des ennemis puissants : La loi du talion s'est appesantie sur lui.
» Un pouvoir étranger l'a fait tomber, il l'a déraciné, mutilé ^ il a dispersé ses débris à travers les monts et les vallées, et sur
(i) Ktopstoek désigne ici le roi Sennaehérib. (iV. du Tr.)
le l>ord des ruisseaux : Elles gisaiçnt partout les branches brisées de Tarbre roi.
» £t il n'ombrageait plus les nations, et les nations sont allées plus loin chercher un abri , et les bêtes fauves se sont réfugiées dans les ruines du colosse tombé ! Les bétes fauves et les oiseaux du ciel , voilà tout ce qui lui est resté.
» Sa chute a eifrayé tous les arbres, pas un ne s'élèvera désormais aussi orgueilleusement au-dessus des eaux, et ne mêlera ainsi le murmure de sa cime au mugissement des torrents : Il n'y aui-a plus jamais d'ombrage si vaste et si frais.
aj\ faut qu'ils descendent dans la tombe, il faut qu'ils dorment dans les sépulcres , tous ceux qui ont contraint la terre à s'incliner devant leur puissance d'un jom* : Il est tombé dans l'abîme, l'audacieux Assyrien !
» Et l'abîme l'a accueilli par de sourds gémissements, et les torrents et les tourbillons se sont tus, et les eaux ont cessé de couler, et le Liban s'est enveloppé d'un long manteau de deuil : Les arbres de la vallée même se sont desséchés !
» La tempête Ta précipité au fond des enfers avec tant de fracas, que les nations sont restées frappées de terreur, mais les arbres de la vallée se sont ranimés : Les eaux des hauteurs arrivsiient enfin à leurs racines altérées.
» Ils sont tombés avec lui les despostes dont la protection du tyran superbe faisait toute la puissance ; eUes ont disparu les plantes parasites qui croissaient à l'ombre de l'arbre gigantesque : La mort les a frappés eux et leurs nombreuses cohortes. »
Le prophète et ses compagnons se taisent, et reprennent presque aussitôt. C'est ainsi que la terre , quand elle tremble et s'agite , n'interrompt ses frémissements que pour lancer vers les cieux de nouveaux tourbillons de poussière et de fnmée , de nouveaux cris de douleur (1) :
(1) Le morceuu qui aait esl encore une iinllalion des proplrelies tl'Èiécbicl sur la ruine de TÉgyple. Foir cliap. 29 tl 52. [N. du T,.]
« Elle fat plus terrible encore que celle d'Assur, la chute du roi d'Egypte. Semblable au dragon de mer, il s'était élancé <lans le fleuve ; son pied avait troublé les eaux et soulevé fô Hmon qui dormait dans son lit fangeux : Et le limon souilla les vagues azurées.
» Et quand il s'est écrié : Il est à moi le fleuve, je me le suis aeusé, les filets du Seigneur se sont étendus sur lui, et des peuplades sont accourues de tous les points de la terre : Elles ont poussé le monstre dans les filets de l'Éternel.
» Et quand Dieu le retira du fleuve il le jeta sur la plage; et tout ce qui vole dans les airs, tout ce qui court ou. rampe dans la poussière vint se rassasier de sa chair : L'Éternel la leur avait donnée pour pâture.
» Ses lambeaux palpitants couvraient les monts et les vattées, et son. sang rougissait les rivefi des eaux où naguère il nageait, fièrement : Il coulait à grands flots ce sang impur.
» Il teignit la cime des montagnes et arrosa les champs et lesprairies; la terre rassasiée refusa de le boire et le refoula dans les ruisseaux : Et les ruisseaux se grossirent de ses vaguesfumantes.
» Et quand il arriva au fond du goufire où la colère divine Pavait précipité, il y retrouva tous les héros qui jadis avaient comme lui immolé les peuples à leur féroce ambition : Le glaive du Seigneur les avait anéantis au milieu de leurs victimes.
» Là où ils dorment tous, gît aussi l'Assyrien et tous ses guerriers; la main qui les avait frappés creusa leur tombe au milieu des roches sépulcrales : Ils y ont été précipités tous ceux qui furent la terreur des peuples.
» Là où iU dorment s'étendent les campagnes fleuries d'Elam (1), ces tombes immenses de tant de vaillants guerriers qu'extermina le glaive vengeur du dieu des batailles : Ils y ont été précipités tous ceux qui furent la terreur des peuples.
(t) Contrée d'Asie que les Grecs appelaient Elyamais. Les pcnples qui Tliabitaipnl étaient con&taniment en guerre contre le royaume de Juda. (<V. da Tr,)
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» Dans cette même tombe sont enfouis Mesec, Thabal (1) ef lears cohortes; leurs restes, flétris, déshonorés, ne reposent point sur des faisceaux d'armes , dernière gloire du guerrier vaincu : Leurs ossements épars blanchissent le sol.
» Orgueilleux Pharaon , te voilà écrasé à ton tour sons les pieds des vainqueurs, sous le poids des puissants qui furent la terreur des peuples : Tu es mort au milieu de tout ce qui est mort par l'épée.
» Les souverains d^dom (2) , chefs de tant d'armées victo^ rieuses , reposent dans celte même contrée , au fond des ténébreux sépulcres où la colère de Dieu les a fait descendre : Ils sont tombés sous le glaive qui a frappé leurs cohortes.
» Et avec eux , ont disparu les peuples de la riche Sidon (3) et leurs princes magniflques. Ces héros sont morts avec la rougeur de la honte sur le front, car la défaite leur a été plus cruelle que le trépas : Et ils sont tombés vaincus sur le champ de bataille.
» Ces victimes innombrables, égorgées dans les combats , ont accueilli Pharaon au fond des enfers, et ils Font entouré de cris de malédiction et de désespoir.
» Dieu destructeur, tu as châtié Torgueilleux Pharaon ; Dieu de Funivers, ta justice Fa frappé, lui et ses cohortes : Elle a répandu sur le monde une sainte terreur. »
Du haut de Fempirée , les yeux des immortels cherchent sur la terre voyageuse la plage où s'élève Jérusalem, et ils la contemplent avec un ravissement mêlé de tristesse. Mais presqu'aussitôt les anges de la mort détournent leurs sombres regards , et les arrêtent sur la vallée de la Géhenne. Le tonnerre lointain de leurs trompettes mugit sourdement , comme les vagues de la mer qui se brisent contre tes rochers du rivage ; ef
(1) Noms de deui chefs des ennemis d'Israël. (iV. du Tr.)
(2) Contrée d'Asie connae des.Grecs sous le nom d'Idumée. [N, du Tr,)
(3) La richesse et U magnificence de cette ville d'Asie est (rès-ancîenne; He^ mère Ta chantée dans ses poèmes. (/V. du Tr. )
<i'une voix lugubre et puissante , ils font descendre sur Jérusalem ces sombres paroles :
«> Abîme-toi, cité de Dieu! abîme-toi! Disparais au milieu du tumulte des combats , au milieu d'une nuée de fumée et d'un torrent de flammes , toi qui as repoussé le bras protecteur de rÉternel I Cité de Dieu , ne sois plus qu'un amas de ruines !
» Jésus a prononcé sur toi des paroles de mort ! Rome les réalisera , car Taigle est ardent à s'abattre sur la pâture ; et déjà rÉternel le dirige, le guerrier appelé à te détruire : La vengeance jétincèle dans son regard farouche.
» Ladiarrue trace de larges sillons! Dieu lui-même tient le cordeau qui les aligne; il guide la main qui la sème de sel, la vallée qu'il a visitée et qu'il a consacrée au plus grand des U'iomphes : Des cris de victoire retentissent dans les champs qu'il a mesurés !
» Je veux le sang du Fils! Tel fut l'anathéme que ta propre bouche, orgueilleuse Juda, a fait descendre sur toi du haut du trône , et tes actions ont Crié plus fort encore, et le chef romain t^a exaucé : Tu disparaîtras de la terre, tu seras anéantie Vn
Tel que le sage qui, dans sa douce piété, oublie la tombe, ou ne s'en souvient que pour y associer la pensée consolante de la résurrection , ou bien , tel que le voyageur qui , pendant nne belle matinée de printemps, examine avec un doux ravissement la contrée fleurie qu'il traverse , et envoie une fervente prière vers le Créateur ; tels les séraphins qui dirigent le cortège du Messie contemplent leur route triomphale. Les flots de Inmière^ que lancent les cieux les plus élevés , où d'innombrables étoiles décrivent leurs éternelles paraboles , et se croisent sans se heurter, inondent cette route aérienne , et la couvrent de tant d'éclat que les chérubins eux-mêmes sont saisis d'une sainte extase. £t leur voix, portée d'étoiles en étoiles, entonne cet hymne solennel :
« Chantez sa gloire , soleils et mondes ! Et vous, étoiles silencieuses , vous qui traversez la route étincelante qu'il a choisie
pour retourner près de son Père, que Técho de vos rives répète les psaumes que la nature jette sur son passage, à loi qui, dans sa toute-puissance , est au-dessus de toutes les louanges.
« 0 divine nature! ne te lasse pa»de chanter ton Créateur! Que pour le glorifier ta voix inonde les cieux, et que du haut du sanctuaire un rayon puissant fasse descendre tes chants de gloire dans les gouflies de Gédron et dans la vallée des palmiers! ;
» Océans de la lune , océans de la tene , faites entendre le bruissement de vos vagues. Qu'ils s'élèvent, et se mêlent à rharmonie stellaire , comme le souffle qui agite le palnùer apporte le doux murmure des harpes vers les régions où la trompette redoutée soutient les psaumes des immortels.
» Qu*elle est imposante et superbe, votre marche éternelle, légions d'astres dont Dieu seul connaît le nombre! Qu'ils sont éblouissants vos rayons ! Pour annoncer au trône la gloire du Sauveur, ils se confondent avec les faisceaux de la lumière divine , gardienne terrible du sanctuaire des deux.
• C'est pour toi. Fils Éternel, que l'univers entonne des hymnes de reconnaissance et d'admiration ; pour toi , source de toutes les béatitudes, pour toi , Saint des Saints , puits inépuisable de joie et de bonheur ! Tu as dévoilé à tes créatures la route qui conduit au salut.
» Tu les guides à travers les senders du labyrinthe, jusqu'aux ineffables délices des récompenses éternelles I D'aéones eu aéones , le Sauveur conduira ses élus à travers les sombres détours du labyrinthe de la vie. »
Les séraphins se taisent, mais le doux souffle de leur voix, le son de leurs hai-pes portées par l'air qu'il ont frappé vibrent encore dans l'espace , et le remplissent d'un vague mormure semblable à l'harmonie mystérieuse des bosquets, quand au milieu de ses noh^ rochers, le torrent mugit dans le lointain ; quand d'un épais taillis la source jaillit à gros bouillons ; quand ses eaux hâdves ruissèlent sur leur lit de cailloux, parmi les
ronces et les arbustes ; qaand le vent de Touest agite le feoillagc touffu de Tormeau et balance la tige élancée du peuplier. Mélange enchanteur des mélodies de la nature , lorsque vous caressez Toreille de la jeune vierge , elle croit entendre le prélude de la danse des Gauçailles.
Le cortège continue sa route ascendante. Non loin de cette route, une étoile compagne du soleil vient d'atteindre le point derinfîni marqtié pour sa transformation. Un tremblement convulsif la saisit et Tébranle d'un pôle à Fautre. Le sol s'entr'ouvre et s'écroule ; les montagnes éclatent et vomissent des flammes ; les eaux se soulèvent, bouillonnent , et se dispersent en vapeurs brûlantes. Pour les anges mêmes , il est effroyable ce désordre au miUeu duquel les forces primitives qui semblent s'égarer et se perdre , répandent la semence d'une création nouvelle. La semence se gonfle et germe aussitôt , et des mondes nouveaux se forment.
Portés sur un des rayons de Sirins, des justes ressuscites élèvent leur douce voix , et chantent ce cantique à la gloire du Rédempteur :
« Amour sacré du Fils , tu es la béatitude du ciel ! La raison te doit son flambeau divin, le sentiment son feu céleste. Tu es le jour qui se lève pour ne jamais descendre dans l'océan , le jour éternel des bienheureux.
A Ange du trône que l^ternel a chargé de guider la marche iriomphale de son Fils à travers Timmensité des cieux , pour nous aussi, élus du Christ, tu as déployé tes ailes puissantes; devant nous aussi tu agites les palmes du triomphe.
» Ange du trône , toi qui planes à notre tête entouré de tes plus brillants rayons, dis-nous quel est celui que les légions d'astres saluent en s'arrêtant devant lui ; quel est celui pour qui résonnent toutes les harmonies célestes, et que l'abîme proclame son maître en reculant devant lui. Ange du trône , quel est-il? dîs-lè-nous.
4 C'est la victime de l'autel du Golgoiha, c'est le Messie qui
a souffert pour vous la soif, la honte et toutes les tortures de la plus terrible des morts , car au moment suprême Dieu luimême Ta délaissé I Ange du trône , tu Tas dît , oui , c'est lui.
>» Torrents de lumière , coulez au-devant de la troupe muette «t craintive qui s'élève des profondeurs ténébreuses de la terre pour venir grossir notre cortège. Harmonies du ciel , murmurez plus doucement, préparez ces nouveaux venus à la contemplation du Fils dans sa gloire divine.
» Ange du trône , tu Tas proclamée par tout l'univers, la journée du triomphe, la journée du retour du Christ au trône éternel ! Vous tous qui gémissez encore dans les liens de la vie terrestre, si Dieu daigne vous le permettre, hâtez-vous de quitter votre enveloppe de poussière, venez contempler le Fils dans sa gloire immortelle.
» Il est le mattre, il est le souverain absolu. Que toutes les prières s*élèvent vers lui, car il envoie de monde en monde range qui exauce : dans les régions les plus hautes, dans les abtmes les plus profonds, il l'envoie porter les béatitudes célestes que lui seul peut donner.
» Les flots de lumière et le murmure du cortège triomphal sont arrivés jusqu'à vous , habitants de Tétoile lointaine qui s^est élevée si haut qu'elle a passé la portée des regards qui partent de la terre.
Il II est le maître , il est le souverain absolu. Que vos prières s'élèvent vers lui, car il envoie de monde en monde Fange qui exauce. Dans les régions les plus hautes, dans les abtmes les plus profonds, il l'envoie porter les béatitudes célestes que lui seul peut donner.
B 0 ravissement ineffable ! le voilà qui étincèle, le Fils divin, au milieu de ses anges; au milieu des ressuscites que son sang a rachetés, que son sang a réveillés, que son sang a transfigurés avant le jour du jugement universel.
»0 toi , qui fus toujours ! par quel sender céleste as-tu conduit ton Fils à travers le labyrinthe de la mort? Sa mart;he
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triomphale a commencé près du sépulcre. Il est sorti des ténèbres qui entouraient son agonie , le Fils de TÉtemej.
»G^est dans Tocéan de la créa lion , là où la vague qui devient montagne va s'asseoir sur la rive , que demeure ton peuple , divin Messie. Pur de péché, il n'avait pas besoin du sang de la rédemption , et pourtant ce sang a coulé pour lui ; tu Tas sancti fié de ta bénédiction.
o£t notre péché à nous tous est effacé; sa voix accusatrice sera muette, elle ne cherchera plus, à travers les portiques de la demeure des anges, Toreille du Juge suprême pour loi demander vengeance.
«L'accent de cette voix était tonnant et terrible, et l'oreille du juge était subtile; mais le Messie a crié : Tout est consommé ! et des chants de victoû*e se sont élevés au-dessus de l'autel du sacrifice. Le péché l^a entendu, l'appel tonnant du Fils, et il est liesté muet pour toiiyburs.
«Chrétiens ! comme vous, nous chantons la gloire du Christ au pied du trône. Là où il étendra pour vous son ombrage sacré, l'arbre du salut, nous aussi nous serons abrités; là où elle jaillira pour vous, la source du salut, nous aussi noas serons désaltérés.
» Enfants des temps passés , vous avez connu les terreurs des réprouvés! En fuyant d'Horeb (1) , vous avez senti couler sur vos joues des larmes brûlantes , des larmes de sang , car la main du juge vous avait frappés.
»Mais nous.«. jamais nous n'avons frémi sur le bord du précipice où gisent la mort et la damnation , où se choquent les bassins de la balance, où déborde le calice de la colèi*e divine ! Nous ne les avons jamais éprouvées les terribles émotions du naufragé que la vague en courroux, qui devait le briser contre les rochers du rivage, dépose sur une plage fleurie. »
D'autres chœurs entonnent des hymnes nouveaux. La terre
(1) Montagne de TArabie Pélrëe. Moïse s^5 établit avec son peuple , mais tinordre de Dieu l'en cliaasa. Foir le Deutéronume, cliap. I". (/V. du Tr.J
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n*a rien de comparable à ces chants célestes ; ils sont plus doux que la voix de Famour, plus solennels que les soopirs du mourant qui déjà entrevoit les cienx oit il est attendu; plus ardents que les cris de Joie du ressuscité , quand il s*élève au-dessus de sa tombe.
Le cortège aérien vient d'atteindre rheureuse étoUe habitée par cette race d'hommes que le péché n'a jamais avilis et que la mort ne peut atteindre (1). En voyant planer au-dessus de leur monde le Messie et les ressuscites , ces immortels se rassemblent en groupes serrée, qui bientôt deviennent une foule immense. An milieu d'eux est leur Père à tous; la tête élevée vers le ciel , il s'écrie : « Le Rédempteur! » puis il tombe à genoux; ses innombrables enfants se prosternent autour de lui , et de bosquets en bosquets, de montagnes en montagnes, l'écho répète : « Le Rédempteur I le Rédempteur ! » Toa (3) est au milieu d'eux, le Sauveui* l'a ramené des vallées de la mort dans ce riant séjour de la vie, où il sent phis vivement le bonheur de sa nouvelle immortalité. Pénétré de reconnaissance, il mêle sa vou à cettes des habitants de l'éloite fortunée ,. et s'écrie avec eux : « Le Rédempteur! le Rédempteur! »
Pendant que le Fils de l'Eternel écoute les psaumes de ses élus, et les récompense en les plongeant dans une douce extase, la voix de deux mortels s'élève du séjour de la terre. Us ont vu des ressuscites, et cette vue les a initiés aux secrets des cieux. Le Dieu réconcilié et le Dieu réconciliateur daignent les écouter. Des arbres majestueux protègent de leur ombre ces deux futurs chrétiens , un souffle embaumé les caresse doucement, et le murmure du ruisseau se mêle à la douce voix de
(1) Klopstock parle ici de celle race d'hommes immorlels donl il a fail nu tableau plein de charj&es dans le chanl V, pag. 107 et niivanles. [N, d» Tr.)
(2) Ce jeane immorlel parait dans le chant XVI, pag. 439, ao nombre des âmes qui sont jogées par le Christ sur le mont Thabor. La faute dont il s'est rendu coupable lui a atliré un cbAliment bien sévère. Klopstock suppose ici qu'il a trouvé grAce , puisqu'il té montre de retour dans son étoile , an milieu de sa Tamille. (iV. du Tr,)
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réponse; elle qoi aime d'un amour constant et son Dieu et le compagnon qa'il a donné à sa vie. Elle chante ainsi :
« Élance-toi, ô mon âme I toi que le Fils a créée pour devenir Fhéritière de la lumière ! U t*a rachetée ; mêle tes accents timides aux chœurs des ressuscites qui le suivent dans les deux ; lorsqu'ils habitaient la terre ,^ leur voix , comme la tienne ,s était incertaine et tremblante. »
Des arbres majestueux les protègent de leur ombre, ces deux futurs chrétiens; un souffle embaumé les caresse doucement, et le murmure du ruisseau se mêle à la douce voix de Tépoux , lui qui aime d?un amour constant et son Dieu et la compagne qu'il a donnée à sa vie. U chante ainsi :
« 0 toi , le plus saint des saints , tu ne subsistes que par toimême! Autourdetontrône, les astres que tu as fait sortir du néant célèbrent ta gloire en prescrivant leurs immenses paraboles. Loin de ce trône , un faible atome de ta création se prosterne dans lapoussière ; il cherche à t'exprimer son admiration et sa reconnaissance, car il sait que tu Tentends quoiqu'il te parle du fond de la vallée ténébreuse des tombes»
»A travers les psaumes solennels des légions d'étoiles, mon humble prière arrive jusqu'à. toi, source de lumière et de béatitudes célestes, toi qui, par de sombres labyrinthes, nous conduis jusqu'au pied du trône où tu règnes en maître.
» Saint des saints. Dieu infini, ce chant de bonheur et de ravissement que j'envoie vers toi, pénètre la nuit qui me sépare des cieux et se joint aux psaumes de ton brillant cortège. Tu écoutes les VŒUX que j'ose t'adrcsser; tu devines^ ceux que ma pensée ne peut formuler.
»Dieu de bonté , ne détourne jamais ton regard prolecteur de ^héritier de la mort ; taris la source des larmes amères que sans cesse il verse ici-bas. Si ta sagesse immuable veut que la souffrance et le malheur y soient son seul partage , arme-le d'une sainte résignation , et guide-le jusqu'au trône, où Ja contemplation divine sera sa récompense. »
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Il se tait, accablé sous le poids d'une éinotlon Hicoonue. Mais bientôt sa pieuse ardeur le ranime » et il chante d'une voix plus forte:
« La voix, du plus humble de tes enfants passe faiaperçue sur la terre ; maisceini qui écoute les chœurs célestes l'entend, car elle se méte à leurs mélodieux accents, semblable à la feuille qui s^agite et murmure, quand Técho des montagnes redit les mugissements du tonnerre, quand le torrent précipite ses vagues écumantcs sur le vert tapis de la vallée.
» Harpe consacrée au Seigneur,^ révellle«toi, suis le vol des cantiques célestes; que ton chant de fête soit un hymne à la> gloire de celui que célèbrent rharmonie des astres et la sainte extase des archanges. Et vous, mes^ lèvres tremblante», soupirez ses louanges; elles résonnent à travers l'infini, qu'elles murmurent aussi dans la poussière. Lequel de tes bienfaiischanteraT'je le premier? lequel terminera mon hymne?
« Te célébrer. Sauveur do monde, c'est goûter d'avance le» Joies du eiel I Mais, hélas ! qui pourrait s'acquitter dignement d'une tâche si grande et si belle?
» La pensée se confond en voulant s'élever jusqu'à l'immensité de ta gloire; l'image qu'elle avait osé se former de cette glove se voile de saintes ténèbres. Elle disparaît comme les cou* trées enchantées qui ,^ au lever du soleil , se dessinent dans l'air et s'évanouissent quand l'astre a passé l'horizon. Les saintes ténèbres ont voilé l'image que j'ai osé me former de ta gloire ; je te chanterai pourtant ; j*écouterai Técho des choeurs célestes , et je les répéterai sur la terre avec un pieux tressaillement.
«Qui te ressemble? Qui peut être comparé à toi. Dieu puissant? Tu conçus l'existence avant de donner à tes innombrable» créatures des sensations, des pensées, une destinée! Ta maiii a jeté la semence de la création dans l'inGni, elle l'a séparée et l'a recouverte de nombreuses couches d'aéones, afin qu'elle germe et qu'elle mûrisse cette semence divine.
»Et quand ells seront passées les aéones, elle commencera la
moisson éternelle du trône; la création aura atteint son but , et la joie comme la douSeur nous serviront de guides iK)ur nous introduire dans le royaume de la lumière.
»£t celui qui aura pleuré , comme celm qui se sera réjoui , reconnaîtront que tout ce qui leur paraissait nuit et mystère les préparait au salut éternel.
«Mais avant que tu ne viennes» jour du dénoûment de la création , rhomme immortel souflVira sur cette terre , comme la fleur qui se dessèche dans un sol aride, et il seniira , en frémissant , rapproche de la mort, rapproche de la destruction I Les pleurs et les gémissements lui feront oublier le but de son passage sur la terre , lui qui devrait songer toujours que Dieu Ta prédestiné an l>onheur éternel , et que sa volonté s'accomplira. Souverain du monde , oui, elles^accomplira ta volonté bienfaisante. Hélas î pourquoi faut-il que la terre ne puisse répondre que par de» soupirs et des sanglots aux cris de joie des deux ! Pourquoi faut-il que de la vallée des tombes des voix tristes et plaintives s^élèvent vers les régions où le doux murmure des harpes se mêle à la voix des anges et aux chants de reconnaissance qu'entrecoupent des larmes de joie I »
Des chérubins et des ressuscites entonnent le cantique de la ruine de Babylone ; et il chante ainsi au devant du Rédempteur le chœur des ressuscites :
« Il est sombre et terrible le jour du jugement de TÉtemei l I^ mort presse son pas de fer» la tempête hâte son vol destructeur; des nuages prophétiques les précèdent, et Dieu réalise les prophéties des nuages»
» Elle' s'écroule la superbe Babylone! la terre et les mers fi'éqiissent au bruit de sa chute, la foudre sillonne les deux! les desseins de TÉternel sont accomplis, et la trompette terrible qui annonçait le jour de la jjostice ne retentit plus^ sur* la plage ébranlée.
» Elle s'est écroulée la superbe Babylone I Cette journée terrible est-elle la dernière que déroulera la chaîne des temps ?
Babylone n*C8t plus qn^an monceau de raines! Malheur à toir orgueilleuse cité , tu descends dans le gouffre embrasé I »
Des chérubins et des ressuscites entonnent le cantique de la ruine de Babylone ; et U chante ainsi, le diœur des chérubins :
«Elle s'abtme, elle disparaît la grande Babylone! U fermente , il bouillonne le poison mortel qu^elle offrait dans sa coupe trompeuse. C'est pour toi, Babylone, que le Rémunérateur Fa rempli jusqu'aux bords, le calice du ji^ment suprême !
n Cité détruite, pendant trop long-temps le monde s'est enivré dans ta coupe perflde; il y a puisé la séduction , le vert^e , la rage et la mort! L'heure de la vengeance a sonné; l'Étemel a vidé sur toi le calice de sa colère, et tu es tombée ivre morte ! »
Les bienheureux qui déjà ont accompli la glorieuse destinée du martyre célèbrent ainsi le jour de la première résurrection :
« Vous que Dieu daigne venger ! vous passez des vallées ténébreuses de la terre dans le royaume de la lumière, revêtus de la blanche robe du salut , entourés de l'éclat des astres , vous que Dieu daigne venger !
» Vous , dont le sang a coulé avec le sien , recevez la récompense qu'il vous destine. Il vous associe à sa gloire , à sa puissance, le Dieu que des bourreaux ont fait mourir sur la croix. Que la terre, muette de crainte et de surprise, l'apprenne enûn : Tous ceux qu'elle repoussera , qu'elle immolera parce qu'ils refuseront de brûler l'encens de Dieu sur le trône de Satan, s'asseoiront autour du trône de l'Éternel et régneront avec lui sur les mondes! »
Inconnue et solitaire, loin des îles superbes qui se proclament les souveraines des mers , Pathmos se cache au*milleu des vagues écumantes qui s'amoncèlent autour d'elle. Un jour, sur ses rives désertes , la trompette divine retentira à l'oreille du disciple chargé d'annoncer aux temps h venir la plus mystérieuse révélation de son divin maître. Sous les ombrages de relie
lîe fortunée, rHomine-Diea daignera se montrer à sonpropbëte. Il lui apparaîtra entouré de sept flambeaux,, vêtu d*ane longue robe de lin , la taille serrée par une ceinture d'or, et la tête couverte d'une chevelure plus blanche que la neige. Son regard sera une flamme , ça face sera uu soleil , son pied sera d'airain ; un glaive tranchant sortira de sa bouche , et dans sa main droite il tiendra sept étoiles. Et , frappé de terreur devant cette vision , le prophète tombera dans la poussière ; et le juge du monde lui parlera. Il ne jugera pas encore lUnivers, maïs il prononcera le premier arrêt des sept premières églises, et la miséricorde dominera dans cet arrêt (1).
Depuis long-temps les anges et les patriarches pressentent cet arrêt de miséricorde , et les cantiques qu'ils adressent au Dieu clément expriment la douce certitude que des enfants innombrables comme les gouttes de rosée que distillent les nuées du matin , naîtront de ces églises pour la vie éternelle; et que Jésus veillera sur eux avec une tendresse plus inépuisable que celle dé la meilleure des mères pour sa famille chérie. Le cœur d'une mère se ferme pour des enfants trop coupables ; l'amour et lamiséricorde du Christ ne connaissentpoint de bornes.
Et les anges et les patriarches chantent :
« Ephèse (2) ! malheureuse Ephèse l reviens à ta première ferveur : ta chute a été profonde, relève*-toi, ou ton flambeau* sera renversé et sa flamme s'éteindra.
» Gloi^e te soit rendue, divin Médiateur; tu as d'éternelles récompenses pour le pécheur qui se relève ! TU le conduis sur les ruines du torrent dont les flots transparents découlent de ton trône et baignent le pied de l'arbre de vie. Tu lui permets de s'asseoir sous son ombrage et de cueillir ses fruits sacrés. »
Un autre chceur, planant dans les régions plus élevées, ar-
(4) Ce passage est une imitation dacliap. 1*' de rApocalypse. (JV* du Tr.) (2) Une des sept premières églises. Files étaient tontes établies dans des villes
d^Asie, savoir : Ephèse , Smjrne , Pergame, Thjalire , Sardes, Philadelphie eL
Laodicée. (N. du.Tr.)
tache des sons puissants à ses harpes d'or, et chanle avec Texaltalion de Teitase:
« Ils sont dignes de to.i, Fils éternel, tes enfants de Smyrae ; ils bravent la honte et la captivité , ils souffrent avec joie , ils te seront fidèles jusqu'à la mort ! La couronne du martyre les attend. »
Et un chœur de ressuscites chante d'une voix douce et pkiinttve:
« Que ta gloire est digne d'cavie, Pergame l c'est dans ton
sein qu'il tombera tout baigné de sang, qu'il mourra pour son Dieu,. Antipase le martyr. Immortels , glorifiez ce nom , répétez à haute voix : Antipase ! Antipase !
» Mais il en est parmi les tiens , ô Pergame ! qui , semblables à Balac (1), te causent un grand scandale. La mâne mystérieuse ne nourrit que les fidèles; pour eux seuls les cieux^^témoigneront un jour. »
Et un chœur d'anges chante d'une voix douce et plaintive :
» Thyatire, tu as la foi et l'amour , tu es courageuse, charitable et patiente, mais tu souffres qu'une femme perfide qui se dit prophéiesse séduise les faibles et tente les forts» N'oublie pas que ton juge lit au fond des cœurs*.
• Celui que le Sauveur trouvera pur et sans tache, régnera par lui sur toutes les nations. Dans sa main il placera un sceptre d^airaifl et omiera sa tête d'une couronne d'étoiles» »
Aux cantiques bruyants, aux douces mélodies des harpes, à rappel terrible des trompettes, succède tout-à-coup un morne silence. Seulement quelques voix isolées s'élèvent vers le Messie et implorent sa miséricorde.
« Juge de l'univers, aie pitié de Sardes ! elle est morte , l'infortunée Sardes , et les illusions qui l'ont perdue lui font croire qu'elle vit encore. Divin Médiateur, aie pitié d'elle.
D Réveille-toi du sommeil de la mort, ms^eureuse Sardes. Déjà
(1) Roi dos Moabites quîGt venir Balaam pour inaadir le peuple d^hraél.
[IV^duTr.)
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la menace da Jogfe tonne dans le lointain. Son vol est rapide ; écoute sa voix terrible, elle réveille les morts I
» Le vainqueur recevra des vêtements blancs, son nom brillera sur le livre qui, lors du dernier jour du monde, désignera les élus; et ce nom , le Sauveur le prononcera en face des anges, en face de TÉternel I »
Et un autre cbœur, planant dans des régions plus élevées , arrache des sons puissants à ses harpes d'or, et chante avec Texaltation de Textase :
«Salut à toi, Philadelphie I le Seigneur t*a donné peu de force, et cependant tu ne le méconnais point, et tu resserres les liens de Talliance nouvelle. Les réprouvés que Satan a séduits s^approchent en tremblant, et ils tomberont devant toi dans la poussière.
» Salut à toi, Philadelphie! le Seigneur fa donné peu de force, et cependant tu ne le méconnais point, et tu resserres les liens de Talliance nouvelle. Quand tu t'appesantiras sur la terre^ heure de désolation et d'effroi, passe légèrement sur Philadelphie» la bien-aimée du Seigneur. Troupeau fidèle, conserve soigneusement tes trésors sacrés, afin qu'elle ne soit pas enlevée , la couronne du salut
» Le vainqueur brillera dans le temple où le Messie distribuera ses récompenses ; il en sera la plus belle colonne , le plus ferme appui. »
Une voix agitée par cette douce tristesse qui , parmi les mortels, se traduit par des larmes, vibre seule et chante ainsi :
«Écoute les accents plaintifs qui t'appellent, ô Laodicéel réveille-toi de ton sommeil léthargique. Tes yeux sont aveugles, ton esprit est frappé de vertiges, toi qui fus Télue du Seigneur ; écoute la voix qui t'appelle , réveille-toi, ô Laodicée l
» Homme-Dieu, divin Rédempteur, tu as daigné visiter le pécheur repentant , et tu partageras avec lui le repas du soir. Mais le vainqueur, resté inébranlable, recevra une couronne
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■immortelle, euii TéleTeras jusqu'au trône où tu sièges au sein de la lumière (1). »
Le cortège triomphal s'élève toujours plus haut vers le cercle rayonnant des deux. Sous les doigts des prophètes les harpes «'inspirent, et de leurs cordes d'or coulent à grands flots des torrents d'harmonie, imposants et graves comme la pensée qui les fait vibrer. La voix des archanges se mêle à ces accords célestes , et chante ainsi la gloire du Messie :
« Il descendit du royaume de la lumière, où il siégeait dans tout son éclat, et ses légions firent entendre l'appel terrible du jugement. Et la nuit des tombeaux rendit ses victimes quand il se fit entendre l'appel terrible du jugement, quand elles s'écroulèrent les montagnes et les mers.
» Les cohortes que son sang avait rachetées de la mort se réveillèrent, et des rayons célestes s'échappèrent de leurs vêtements ; et leurs chants de triomphe , éclatants comme le mugissement des vagues, montèrent vers les cieux quand se fit entendre l'appel terrible du jugement. »
Les archanges se taisent, accablés sous le poids de leur émotion. Les mélodies des harpes murmurent encore à travers l'espace ; mais bientôt la voix des archanges se fait entendre de nouveau :
« Semence divine ! tu dormis jusqu'au moment où Diea t'ordonna de couvrir ces champs de moissons derées. Bienheureux ! vous que de poussière en poussière la mort paresseuse enferma dans son sein, vous l'avez vu s'envoler, l'aéone des mortels.
» Semence divine ! tu brilles maintenant de tout l'éclat de ta maturité, et l'appel aux moissons retentit dans les champs du Seigneur. Bienheureux, vous que de gloire en gloire le Sauveur a rassemblés, vous entrez triomphants dans les splendem's de l'aéone nouvelle ! »
Les plus grands des anges élèvent leur voix ; un sourire ceci) Ce tableau desscpl églises primilives csl une imitation des chap. 2 et 3 de TApocalypse. (AT. du Tr.J
leste effleure leurs lèvres , et les accords puissants du psaltérion soutiennent leurs chants de bonheur :
« Morts , ré?eiIlez-vous ! morts , réveillez-vous I L'appel du jugement se fait enteiidre , un cri de joie annonce la moisson. Partout où elle doit paisiblement la poussière , elle entend ce cri ; elle entend la voix des anges gardiens qui proclame le jour du jugement
» Hfttez-vous, levez vos regards vers le trône , vous que Dieu appelle avec Taccentde la clémence! Réveillez-vous, planez au-dessus de vos tombes, vous que Jésus daigne absoudre sans jugement : venez recevoir les palmes du triomphe I
» Allez siéger près du Fils de TÉternel , sous les rayons d*or qui ombragent vos trônes. Élevez-vous tous, vous qui portez des vêtements blancs et des stigmates ensanglantés. Arrivez , juges de Funivers , venez recevoir la couronne du triomphe.
» Les voidi Inondés de rayons célestes, ils dirigent leur vol grave et terrible vers le trône où s'agite la balance redoutée du Juge suprême. Le sang répandu sur le Golgotha étincèle autour d'eux ; sur leurs têtes brillent les couronnes de la victoire. » .
Une immense chaîne de montagnes de cristal traverse l'étoile de Sarona. Du sein de leurs montagnes, les habiunts de cet astre voient les mondes les plus éloignés, et à travers ce prisme ils leur paraissent et plus grands et plus beaux. Et quand les échos de ces masses transparentes répètent les chants de fêtes des deux, ces chants deviennent plus mélodieux et plus suaves. Alors une foule innombrable entoure le pied des monts , s'étend sur leurs larges flancs, gravit sur les pointes les plus élevées de leurs cimes étincélantes; là, elle s'arrête et écoute, silencieuse et pensive. £n ce moment aussi, elle écoute, et une joie inelEsible dilate tous les cœurs, brille dans tous les regards, car le cortège triomphal du Christ passe au-dessus de leurs montagnes transparentes. Du point où l'image de l'Homme-Dieu se reflète, jaillissent des rayons vifs et doux qui voilent l'éclat de sa ma-
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gnificence, et ne laissent apercevoir que sa beaaté divine; là aussi , le murmure des échos qui répètent les citants de triomphe est plus harmonieux et plus sonore.
Du milieu du chœur des prophètes , Débora et Miriam élèvent tout-à-conp leurs douces voix , et le bruissement des harpes qui les accompagnent exprime tantôt une céleste mélancoUe et tantôt un noble enthousiasme. Quand la tempête se tait, et que les arbres qu'elle a plies se redressent , Tarbrisseaa frémit encore sous le souffle léger de la brise. C'est ainsi qu^anx hymnes des anges succède le chant de Miriam et de Débora :
« 0 mort ! toi qui jadis nous causas tant d^elTroi , ta n*es plus pour nous qu'une source de félicités indicibles. Il ne les connatlra jamais , les délices du réveil , celui qui , au fond des vallées nocturnes , n'a pas dormi dans les bras de la destruction.
» Vous qui êtes immortels , vous n'êtes point descendus dans Tarêne de douleur que parcourt le pèlerin de la terre ; vous ne les avez jamais vues ouvertes devant vous , les tombes .où [gisent les ossements de vos frères.
» Vous n'avez jamais vu la décomposition , elle qui s'attache à tout ce qui dort le sommeil de la mort , dévorer jusqu'aux restes glacés des objets de vos affections ! Vous n'avez jamais entendu le bruit sinistre de la bêche qui creuse une tombe, et qui rejette la terre qu'elle a soulevée sur le pèlerin pour toujours disparu du monde!
» Jamais la voix sourde et lugubre du cercueil,quand il descend dans la fosse , ne vous a rappelé que , sur vous aussi , elle roulera un jour, cette terre froide et lourde qui couvre les ossements épars de vos frères I »
£t, semblable aux torrents impétueux que vomissent les nuages, et qui, dans leur chute bruyante, labourent le flanc des rochers , le chœur des prophètes jette à travers l'infini ce psaome foudroyant :
« Morts, réveillez-vous; la trompette du Jugement a sonné! Morts , réveillez-vous ; le sein de la nuit se déchire , TaUme des
mers, les fondements de la terre tremblent et gémissent ! Le» ossements ont entendu l^appel souverain que les archanges crient à baute voix.
« Les palais dorés et les toits couverts de chaume s^écrou*lent! Les morts que la terre couvre, que les eaux ont engloutis» se lèvent; les vivants meurent et se réveillent.
«La nuit règne toujours, la terreur arrive et commande la fuite. Les champs, les bosquets, la cime des monts disparaissent au fond des vagues en fureur. Silence î harpes d*or, silencef devant les cris étouffés queles douleurs de Fenfautement arrachent à Tunivers !
» Du haut du trône , le tonnerre mugit,. le son de la trouK pette appelle et menace; la tempête vole-, hurle, et porte de pôle en pôle la terreur et Feifroi. Silence ! harpes d'or, silence devant les cris étouffés que les douleurs de Fenfantement arrachent à Fnnivers !... »
Deux archanges s'élèvent au-dessus du cortège , et le premier chante :
« O vous, à qui Fappel de la trompette cause d'affreuse»^ terreurs , vous aussi , vous ressusciterez. Hélas ! pourquoi la nuit ne vous enferme-t-elle pas pour toujours dans les vallées de la> destruction , vous que Farrêt du trône a jetés dans Fabime ?... »
Deux archanges s^élèvent au-dessus du cortège ,.et le second chante :
« Voix tonnante du Juge suprême, tes accents terribles résonnent trop haut au-dessus des tombes. Ils te demandaient un sommeil plus long, un sommeil étemel, tes malheureux enfantsl Vain espoir, ils sortent de la nuit, ils gémissent, ils s'écrient ; Montagnes, tombez sur nous ; montagnes, couvrez^^nous ! »
Le silence règne de nouveau dans le cortège triomphal, et, semblables aux fleurs printanières que le souffle du matin détache de Farbre et porte à travers les airs, Bénoni et Miriam, la soeur de Lazarre, s'élèvent au-dessus de» ressuscites. Bénoui est brillant et beau comme le premier rayon d'un soleil d'été;.
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Miriam est douce et calme comme une nuit de printemps qu^argeiite la lune. Ils unissent leurs voix et les dirigent vers labime où Satan vaincu est étendu sans mouvement , afin de lai apprendre quelle est retendue de la félicité des bienheureux morts dans le Seigneur :
« Tonne, chant majestueux; porte Teffroi au fond de la nuit terrible où gtt le rei>elle de la Géhenne. RéveîUez-vous , écoutez, vous qull a précipités dans la mort éternelle !
» Vous qui, sous le poids des misères liumaines , avez gémi et souffert; vous que la mort a frappés au fond de la poussière, vous vous réveillerez , vous serez admis à la contemplation divine.
n L*entends-tu , toi qui fes fait leur meurtrier? Tu les accuseras en vain l^sque finira le temps ! Ils seront admis à la contemplation divine , ils sortiront de leurs tombes , tous ceux qui ont éprouvé les horreurs de la mort , les terreurs de la destruction.
» Tu as passé tes jours, tu as passé tes nuits à les accuser au pied du trône , avec le ricanement de la haine. Ce n^est pas seulement le péché que tu as fait sortir de la poussière ; tu as dénoncé les faiblesses, les erreurs, et tu les as entourées d^on sombre nuage avant de les déposer au pied du trône du Joge suprême.
» Accusateur perfide , Jésus t*a précipité au fond des abtmes où gisent, les tortures, les gémissements et la mort éternelle I Pour toi il n'y a point de réveil , pour toi il n'y a point de contemplation divine l »
Un des angesde la mort laisse retomberla trompette terrible, et chante ainsi :
« Du fond de la plus noire vallée des enfers, se sont élevées des voix lamentables et des soupirs étouffés ; et à ces murmures lugubres, se sont mêlés les hurlements de la tempête et le mugissement du torrent , et le craquement des rochers qui s'écroulent^ et des cris de rage et de vengeance. Et , semblable» aux derniers
Fayons du jour qui fuient devant la nuit , nous nous sommes en-volés tristes et pensifs. »
Des larmes brillent à la paupière de Gabriel; il les sent coûter avec bonheur ; et avec ces larmes divines coulent les doux accents de sa voix prophétique, qui chante les secrets de Tavenir :
< Elle s'élève vers le ciel , réponse divine , elle brille de tout Téclat de la rédemption ; les vêtements blancs de Tinnocence la couvrent. Plongée dans les béatitudes de la contemplation , elle écoute les mélodies céleste&qui lui arrivent avec la voix tonnante qui prononce le» arrêts de la justice suprême.
»Et THomnic-Dieu la voit à ses côtés, Fépouse innocente et pure que Ton sanctifie pour lui. Qu'un ravissement plus vif rehausse réclat dé vos psaumes , vous qui mêlez votre voix tonnante aux arrêts de la justice divine. »
Exalté par les chants prophétiques qui dévoifent les secrets de Tavenir, lé cortège s'élève plus légèrement et d'un vol plus rapide dans les régions des clartés célestes. Pas une harpe ne reste muette, pas un chœur ne suspend ses psaumes foudroyants , et tous les immortels chantent à la fois.
Et tandis que le cortège triomphal s'élève d'un vol plus rapide des plages de la terre vers le trône divin , il entre dans le royaume de la lumière, celui qu'un regard du Dieu de miséricorde avait éclairé sur la croix; et ils entrent tous dans le royaume de la lumière , les pécheurs que le sang de la rédemption a rachetés.
Un chœur d'archanges dépasse les rangs ,. et envoie au-devant des prophètes ce chant de bonheur :
« Vous qui fûtes précipités dans les tombes de la terre ou dans les gouffres de l'Océan , par l'arrêt terrible que prononça le Seigneur, sous le frais ombrage d'Eden , premiers nés de la poussière , élevez-vous dans tout l'édat de votre magnificence nouvelle; hâtez votre vol , allez juger avec le maître qui voit s'incli-
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ner devani loi et le brillant sanctnaire des deux, et les vertes collines de la terre.
» Jadis la main de Dieu sortit des ténèbres et traça sur la morallle de la salle dn festin Tarrét du roi impie. JéhoTa t'avait pesé, toi qui gouvernais le monde au gré de tes caprices , et tu fus trouvé trop léger; et afin qu'on sache, au dernier jugement, combien le pécheur avait éié trouvé léger, une voix descendit da trône , et dit :
« Le livre de vie témoignera un jour des merveilles accomplies par le Fils, pendant qu'il vivait de la vie de poussière ; et il Tenterrera en silence et en versant de pieuses larmes, ce livre (1) , où le Dieu vengeur inscrit les actes des hommes en lettres étîncelantes comme Tédair quand il sillonne les ténèbres de la nuit
» Les élus dérouleront au pied du trône les pages de ce livre , comme TOcéan déplie ses vagues dans son lit immedse , et ces lettres étincelantes répandront la terreur et Teffroi. Premiers nés de la poussière , élevez-vous dans tout rédat de votre magnificence nouvelle ; hâtez votre vol , allez juger avec le maître qui voit s'incliner devant lui et le brillant sanctuaire des deux, et les collines funèbres de la terre.
»I1 est le plus grand des jours , celui qui dévoile les mystères de Dieu, dont la volonté suprême règne sur l'éternité! Les deux l'ont vu s'approcher, ce grand jour; réjouissez-vous ^ vous tous qu'il éclaire, ce grand jour, vous tous qu'il conduit à travers le labyrinthe où, jusqu'id, vous avez erré sans guide.
AËlle dure encore , la journée de terreurs ! Elle pèse encore sur le monde , la journée du jugement ; ils frémissent encore devant l'arrêt terrible du Fils , ceux que cet arrêt a rejetés. Les
(1) Tout ce passage est une imilation du chap. 12 de Daniel, où il raconte la vision qu'il a eue de la résurrection générale. Dans cette vision Dieu Ini remet le livre où U inscrit les bonnes et les mauvaises actions des hommes. 11 lui ordonne de Tenterrer jusqu'au temps où les anges viendront l'ouvrir pour juger 1rs morts. (V. du Tr,)
rois , éperdus et tremblants , errent encore à travers les déserts, en s^écriant : Montagnes, tombei sar nous; montagnes, couvreznous!
«Mais les montagnes restent sourdes à vos cris ; elle pèse encore sur vous la journée du jugement; ils frémissent encore ceux qui t'ont raiUé, divin Agneau immolé ! Ecroulez-vous, montagnes tremblantes : couvrez tout ce qui existe ^ car la toutepuissance est irritée ; la victime qui a répandu son sang sur la croix fait tomber des arrêts de mort du haut de son trône !
nEUe brille toujours, la journée du salut. Le Dispensateur de rbéritage de la lumière distribue toujours à ses élus leur part brillante ; les routes ténébreuses du labyrinthe de la vie deviennent toujours plus claires; Dieu lève toujours plus haut le voile qui cachait le sentier de la Providence , et sa main libérale distribue toujours aux bienheureux restés fldèles à leur Sauveur,, des palmes, des couronnes et des vêtements blanchis par le sang de la rédemption. •>
Des larmes célestes brillent dans les regards des élus, qui glo* rllient le Dispensateur de Théritage de la lumière; mais, dans leur douce humilité, ils n'osent élever leurs yeux vers lui, car il brille de tout Téclat de sa gloire. Leurs harpes ne rendent que des sons faibles et craintifs ; mais les rayons que le Sauveur fait descendre sur eux les pénètrent d'une joie indicible, et leur donnent la force de mêler aux psaumes des deux ce chant de bonheur :
« Orient de Tempirée, Fils du Seigneur, lumnère de la lumière. Rédempteur du monde, toi qui, au jour du jugement,, tiendras la balance où se pèseront les péchés des malheureuii pour qui le sang du Golgotha a coulé en vain ;
V» Gloire te soit rendue, Fils du Seigneur, lumière de la lumière , Rédempteur du monde , toi qui , an jour du jugement, tiendras la balance où se pèseront les péchés des malhenreux pour qui le sang de la rédemption a coulé en vain !
» 0 toi , source primitive , c'est de ton trône étincelant qu'elle
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s'échappe impétueuse comme le torrent des montagBes, immense comme l'océan du monde , la source du salut. Regardez, archanges , voyez comme il s'étend sur toutes les régions de Tunivers , l'océan du salut.
»Vous le voyiez déjà lorsque les ténèbres du trépas nous le cachaient encore. Lorsqu'au milieu de la nuit de la vallée des tombes, les misérables atomes de poussière accusaient leur Dieu, et que leur Dieu , dans sa miséricorde, les écoutait en silence et sans les écraser de sa foudre, vous le voyiez déjà, l'immense océan du salut. »
Sans interrompre son vol rapide vers le trône de&cienx, Jésus décide le sort des âmes qui viennent de quitter leurs enveloppes mortelles. Les arrêts de sa justice immuable embrassent toutes ces âmes à la fois;, les unes descendent vers les abîmes de la mort éternelle , les autres s'élèvent toujours plus haut, et grossissent le cortège triomphal , d'où s'élèvent des voix isolées. Ces voix célèbrent ainsi l'arrivée des nouveaux enfants de l'immortalité:
a Les voici, elles arrivent > les âmes que nous envoient' tous les pays , tous les peuples de la terre.
»Vous tous qui avez dormi dans vos tombes, vous avez pris enfln votre élan sublime , vous devenez lumière; le flambeau du Rédempteur vous éclaire et vous inspire; sa magnificence se déroule devant vous. »
Les âmes ont écouté avec ravissement, mais elles ignorent encore quel est l'esprit céleste que le cortège triomphal conduit à travers l'infini; elles ne savent pas même quelle est la nature des êtres qui composent ce cortège. Elles ont cru d'abord reconnaître en eux des hommes, des frères; mais à mesure qu'elles les contemplent de plus près , un saint frémissement les agite, car leur beauté étincelante et majestueuse les éblouit. Un des ressuscites leur adresse ces paroles, et sa douce voix les rassure :
<• Oui, naguère nous éiious des hommes comme vous, et nous
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avons véca de la vie que vous venez de quitter ; mais il nous a tiansfiguré, le divin Rédempteur que vous voyez marcher devant nous sur les étoiles, et dont les plaies glorieuses brillent des purs rayons de la lumière primitive. Goiitemplez-le, Tinstant décisif est venu pour vous , vous pouvez accepter ou refuser sa divine intervention; la mort a rompu toutes vos chaînes, jamais encore vous n'avez, été libres comme vous Têtes en ce moment, n
Ces paroles ont augmenté les doutes et les incertitudes des âmes. Un ange , interprète de la pensée du Christ, se dirige vers elles» les fait descendre sur une étoile, et leur dit d'y attendre les enseignements qui doivent les rendre dignes d'entrer au séjour des bienheureux.
Les chœurs célestes qui ouvrent le cortège triomphal aperçoivent dans le loiniain le trône de TEternel, entouré de saintes ténèbres. Saisis de respect, les anges se voilent le visage de leurs longues ailes , les bienheureux tressaillent , et la victime immolée sur Fautel du Golgolha brille d'un éclat plus vif. Après un long silence , un chœur de ressuscites chante ainsi :
« Légions étincclantes , suivez-le jusqu'au trône I Harpes célestes, trompettes redoutées, chantsdegloire, célébrez Jésus, le Fils de Dieu ! Il est tout amour, tout miséricorde ; l'autel qu'il a teint de son sang l'annonce à l'univers I
»Ils le gloriGent , les héritiers de la mort ; les séraphins et les archanges le gloriflent ! les justes le célèbrent dans leurs pieuses réunions. Il est auguste , il est saint ; c'est entre ses mains que Jéhova a remis la justice suprême I
«Héritiers du salut, et vous tous, chœurs des immortels, chantez , chantez le Sauveur du monde. Jésus, Fils de l'Étemel , tu es le roi de l'univers ; tu es le roi de l'a cité de Dieu, suspendue dans les hauteurs de Finfini.
«Père tout-puissant, par quelle fête solennelle le rétabliraslu sur son trône , le Fils qui a souffert tout ce qu'il devait souffrir, qui a accompli tout ce qu'il devait accomplira Foudre dtt
Très-Haut, prêtez vos ailes aux chants de triomplie d^ bienheureux rachetés par le sang du Christ. »
Un autre chœur de ressuscites effleure les bords d'un soleil, et chante ainsi la gloire du Messie , qui s^approehe toujours plus près de la droite de son Père :
«O toi qui viens d'accomplir le plus sublime des sacrifices !. par quelle fête f accueillera-t-il , lui qui est immortel comme toi ? Il franchira son sanctuaire ; il te contemplera, toi, son Fils, toi qui fus toujours avec lui et en lui.
«Auguste victime du péché, quelle parole pourrait exprimer ce que tu es pour celui qui fa renié et qui s'est relevé en toi? pour celui qui, après s'être endormi dans la poussière, se réveille à la vie des anges?
» Le Rédempteur a passé parles ténébreuses terreurs de la mort , et Dieu le rappelle au sanctuaire. Maître divin , toi qui étais descendu au rang d'^iin simple mortel, tu es redevenu l'orient de l'empirée, et toutes les créatures fléchissent le genou devant loL
» Et leurs cris de joie retentissent au fond de la poussière et dans l'immensité des cieux! Il est glorifié, l'Homme-Dieu, l'oîm du Seigneur ! Chantez la gloire de l'Homme-Dieu ! chantez la gloire de l'Eternel! »
Le chœur des ressuscites garde le silence, et les chants des immortels deviennent toujours plus rares et plus craintifs.
Les sept frères héroïques, les premiers ressuscites parmi les martyrs, s'élancent au-dessus du cortège , et s'écrient :
« La mesure des perfections s'est répandue sur nous, elle nous aTendns dignes d'assister à la transfiguration du vainqueur de la mort ! 0 sainte extase des élus ! qu'il coule éternellement, le torrent de tes chants de bonheur.
» Mais qu'est-ce que les louanges des créatures auprès de ton regard, toi qui, en nous permettant de te contempler, nous élèves jusqu'à l'éclat de ton trône? Devant tant de magnificence, notre
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«chant de bonheur resterait muet, si tu ne lui ordonnais pas de hâter son vol.
» Louons le Seigneur I il a daigné nous permettre de célébrer son triomphe par des cris de joie, par des psaumes solennels!
« Il est magnifique, il est le saint des saints ; et, en le glorifiant, la ?oix des immortels est Técho du tonnerre qui précède ses pensées, ses actions ! Coulez , chants de triomphe : célébrez Jes pensées, célébrez les actions du Seigneur!
» C'est vers rEtemel que tuf élèves, 6 divin Messie ! Ton Père t'appelle ; du plus haut des cieux il t'appelle à sa droite. Suivez* le, chants de triomphe t suivez-le jusqu'au pied du trône I »
Cent chérubins se dévoilent le visage , planent à la tête du cortège , lèvent leurs palmes vers le sanctuaire des devsL , et chantent :
«> Légions étincelantes, suivez-le jusqu'au trône ! Harpes célestes, trompettes redoutées, chants de gloire, célébrez Jésus, le Fils de Dieu ! Il est tout amour, tout miséricorde ; le tonnerre qui mugit au sanctuah^ des deux l'annonce à l'univers ! »
Les anges gardiens du trône ont vu briller le cortège triomphal de Jésus. Ils sont d'abord restés immobiles de surprise ; 4nais bientôt ils jettent, à travers l'ûifini , leurs cris de joie et de .ravissement Aucun d'eux ne connaissait ni l'heure ni le jour où âe Fils de l'Etemel devait venir reprendre sa place dans le ciel. La vue du cortège triomphal leur annonce que cet instant solennel est arrivé^ et, transportés de joie, ils volent de montagnes «n montagnes, et s'écrient :
« Le Messie ! le Messie I »
!Et de bosquets en bosquets ils répètent :
'tt Le Messie ! le Messie ! »
£t le rayon redit au rayon :
« Le Messie ! le Messie ! »
Et ce mot, porté d*autel en autel, arrive jusqu*au nuage qui «oveloppe le sanctuaire; et, devant ce cri d'allégresse, les mys-
tërieuses forêts, le torrent aux flots d'or et le tonnerre suprême retiennent leurs voix.
Précédé par les derniers rayons d'un soleil couchant, le triomphateur de la mort et du péché franchit le sanctuaire des deux ! Les couronnes vacillent sur la tête des anges, et tous les immortels jettent leurs palmes sous les pas du Christ
Accablés de béatitudes, les ressuscites allaient s'arrêter dans un bosquet qui borde la route solaire ; mais la trompette dV de Gabriel leur ordonne de suivre le Sauveur.
Jésus continue à s'avancer vers le trône , et le silence devient toujours plus profond : pas un immortel n'ose élever la voix, pas un ange n'ose faire vibrer une corde de sa harpe.
Les ressuscites s'arrêtent, les chérubins continuent à marcher sur les pas du Messie ; tout-à-coup ils se prostei*nent dans une muette adoration.
Gabriel seul a suivi le Christ jusque sur les marches du trône : là, il tombe à genoux, et reste abîmé dans la contemplation de. la divinité !
Le Tout-Puissant, l'Infini , lui que tous les êtres créés reconnaîtront un jour, et qu'ils adoreront avec des larmes de joie. Dieu ! le Père du Médiateur, s'est glorifié dans la plénitude de l'amour divin. Le fondateur de l'alliance nouvelle, lui qui fut immolé depuis le commencement du monde, que tous les êtres créés reconnaîtront un jour, et qu'ils adoreront avec des larmes de joie ; la victime sacrifiée pour expier les péchés du monde ; Jésus, le Rédempteur, le miséricordieux , s'est glorifié dans la plénitude de l'amour divin !
C'est ainsi que les cieux réunis voient le Père ; c'est ainsi que les cieux réunis voient le Fils ; et le Fils monte les degrés du trône , et s'assied à la droite de son Père !!!
ODE AV RÉDElliPTËVB.
J^ai placé mon espérance en toi, divin Médiateur, et j'ai chanté Thymne de Talliance nouvelle. Me voici arrivé au terme de cette redoutable carrière : fai chancelé souvent, mais tu m'as pardonné toujours !
Reconnaissance étemelle et brûlante , déploie tes ailes , fars entendre les premières vibrations de ta harpe. Commence! commence ! Mon cœur se dilate et mes ^eux versent des larmes de joie.
Je ne te demande aucune récompense ; en te chantant , divin Médiateur, la force primitive s'est réveillée au fond de mon âme, et j*ai goûté le bonheur des anges.
Emotion puissante, vous avez fait disparaître devant moi le ciel et la terre. Mais à travers votre vol , terrible comme la tempête, le souflDe de la vie, semblable au murmure d'une matinée de printemps, m'est arrivé avec les plus douces sensations.
Vous ne comprenez pas toute l'étendue de ma reconnafssance, vous qui ne savez pas la deviner; vous qui ne sentez pas que , pour exprimer l'excès de son ravissement, l'homme n'a que des sons confus et des mots entrecoupés.
J'ai été richement récompensé : j'ai vu couler des larmes de chrétiens, et j'ai pu élever mes regards vers les larmes que versèrent les habitants du ciel.
J'ai goûté aussi les joies de la terre. C'est en vaiii que je chercherais à cacher l'ambition qui remplit mon âme ! Il battait haut, le cœur de l'adolescent ; devenu homme , j'appris à régler ses mouvements impétueux.
L'amour de toutes les gloires, de toutes les vertus, telle est la llamme que je me suis choisie pour guide ; puissante et sainte ,
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elle il marché devant moi , elle a conduit mon ambition sur une noble route.
C'est elle , cVst cette flamme céleste qui empêcha les joies de la terre de m'enivrer de leurs charmes dangereux; é*est eUe aussi qui m'a sans cei^ ramené au bonheur des anges.
Et pour réveiller dans mon âme le souvenir de llieure sainte de mon initiation aux mystères des cieu^L, les anges firent résonner à mon oreille le son harmonieux de leurs harpes, et l'appel tonnant de la trompette redoutée.
Me voici arrivé au but, je le sens, et mon âme tressaille. No-' blés frères de celui qui mourut et se réveilla de la mort, s'il était possible au langage des mortels de peindre les émotions divines, je vous dirais : Ce que j'éprouve en ce moment, vous l'éprouverez tous quand les cieux s'entr'ouvriront pour vous.
Ton bras puissant, ô^ divin Médiateur I m'a fait passer devmt plus d'une tombe qui déjà se creusait pour moi.
Tu m'as retenu à la vie. tu m'as donné lé courage de braver les ombres menaçantes de la mort, qui voltigeaient autour de moi. Je les ai à peine entrevues, ces terribles inconnues ; elles ont été forcées de fuir, car tu étais mon égide<
Elles se sont envolées!.... J'ai placé mon espérance en toi, divin Médiateur, et j'ai chanté l'hymne de l'alliance nouvelle. Me voici arrivé au terme de cette redoutable carrière, car j'ai placé mon espérance en toi, divin Médiateur I...
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