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PRO LOGUE
Premier Tableau
l’nosallp à mangnr richement décorée et une table, princièrement servie, i lai|uelle sont assis cinq (jentilshoniines.
SCÈNE PREMIÈRE
ROBI-RT, PARDIAC, de CARâDEC, GRANDVAL, D’HÉRISSEL.
ROBERT
En vérité, messieurs, vous faites peu d’honneur à mon vin.
PARDIAC
;\larquis, vous nous avez si bien prodigué les plus généreux crus de Bordeaux et de Bourgogne, que c’est tout au plus s’il nous sera possible d’apprécier à sa valeur votre champagne, le meilleur qui se boive dans notre ville de Rouen, et qui n’a pas, je le gage, son pareil, même chez Sa Majesté Louis XV que Dieu garde, ni chez le Régent (jue l’enfer confonde.
GllANDVAL.
Pardiac a raison. Si le champagne tarde encore, nous le boirons, mais nous ne le goûterons |)lus.
^ T -«rt"
LA ME U MÈ HE
ROBERT allant à un petit guiSriiloii chargé do bouteilles de champagne.
Du champagne, alors.
CHANDVAL.
Pardieu! nous avons plus noble sommelier que le roi.
ROBERT
Il ne faut pas de gens autour de soi quand on aime ou quand on conspire.
PARDIAC. -
C’est ma foi vrai, nous conspirons, marquis, votre bon vin me l’avait fait oublier.
ROBERT
Prenez garde, chevalier, l’alTaire qui nous réunit chez moi ce soir est sérieuse. Vous allez jouer votre tête.
PARDIAC
Et il s’agit de ne pas la perdre; oh 1 elle est solide. CARADEC, bas il Robert.
Je m’étonne de voir ici M. de Pardiac, sa réputation est détestable, il est perdu de dettes et la caisse de Dubois est bien garnie...
ROBERT, bas.
Vous oubliez que M. de Pardiac est mon ami!...
CARADEC
Bref, vous me répondez de lui?...
ROBERT
Comme de tous ceux qui sont ici.
PARDIAC
Au champagne !
CARADEC
Pardon... comme vous le disait tout à l’heure M. le marquis de Bénouville, l’alîaire que nous avons à traiter ici est des plus graves, et vous avez besoin de toute votre raison pour en calculer et peser les chances.
ROBERT
M. le baron de Caradec est envoyé vers nous par le comité
Breton!... il s’agit...
PARDIAC
De renverser le Régent, nous le savons, pardieu ! Les Normands sont d’aussi fidèles royalistes que messieurs les Bre-
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tous, et si Nantes se soulève la bonne ville de Rouen fera parler d’elle...
llOBEnT.
Monsieur le baron, vous êtes ici eu présence de gentilshommes dévoués à leur roi, la Normandie n’attend qu’un signal.
CARADEC
Rien, messieurs ; ce signal vous sera donné.'
PARDIAC
De Nantes?...
CARADEC
Non, de Paris, et ce signal sera la mort du Régent.
En effet, la chose devient grave.
CARADEC
Nous n’avons pas voulu recommencer la conspiration de Cellamare. Alors, on avait songé à enlever le Régent, à le transporter à Saragosse ou à Tolède... ce plan était impraticable, le moyen de faire traverser la France à un pareil prisonnier! ^
PARDIAC
Malpeste!... vous êtes de terribles hommes, messieurs les Bretons.
CARADEC
Pour Dieu et pour le roi! voilà notre devise. Laissez-moi continuer. Quand on se sera défait du régent on proclamera le duc du Maine lieutenant-général du royaume. La France suivra l’impulsion que la Bretagne aura donnée.
ROBERT
Nous vous répondons de la Normandie.
CARADEC
Et vous vous engagez survotre honneurde gentilshommes?
TOUS
■ Sur notre honneur!
CARADEC
Laissez-moi vous dire encore que, cette fois, c’est une lutte mortelle qui va s’engager. Pour punir les complices de M. de Cellamare, le Régent s’est contenté de fermer sur eux les
f iortes de la Bastille. Si nous échouons, messieurs, c’est à 'échafaud qu’on nous enverra, et ce sera justice. Pourquoi nous ferait-on merci à nous qui ne voulons pas faire grâce. 11 faut prévoir une défaite, une trahison, réfléchissez encore.
ROBERT
Vous nous faitos injure, monsieur, si vous pensez que nous hésiterons plus (pie vous à risquer notre vie.
CAR.MIEC.
Maintenant, messieurs, faites ici ce (pie nous avons fait là-bas.
PAIIDIAC.
On’avcz-vous fait?
CARAOEC.
Si nous sommes vaincus dans le combat que nous allons livrer, il se [leut cpie (piel(|ues-uns des conjurés écbap|ient à la i»olice de M. Dubois, et nous nous sommes tous engagés à secourir les veuves et les oridielins que laisseront après eux les martyrs de notre cause.
ROBERT
Bon exemple à suivre.
PARDIAC
J’ai une smur, Henriette de l’ardiac, ma seule alFection dans ce monde et que je. laisserai pauvre sans appui. Je vous la recommande après moi, messieurs!
.Moi, je n’ai qu’un seul parent.
PARDIAC
Oui est cardinal, riche à millions, et qui habite sou palais à Rome.
ROBERT
Je n’ai pas à songer à lui! Si je meurs, mes amis ne me devront rien qu’un souvenir; si je leur survis, ma fortune .sera, je le jure, à ceux qui en auront besoin.
PARDIAC
Bah! nous réussirons et nous demanderons la permission défaire pendre .M. Dubois... (On frappe à la porte du fond.) Qui frappe là?
ROBERT
Antoine, mon vieux et fidèle serviteur, qui n’ose pas désobéir à la consigne donnée... (iiaut.) Entre... qu’arrive-t-il?... que me veux-tu?...
ANTOINE
Je venais annoncer à monsieur le marquis...
ROBERT
Tu sais bien que ce soir, je n’y suis pour personne.
ANTOINE
C’esl que les gens qui altcndenl là le bon plaisir de monsieur le marquis viennent d’un peu loin...
ROBE HT
Qui donc me demande?
ANTOINE
Madame Jeanne Ducheniin, mademoiselle Marguerite, sa fille, et Tranquille Liberge, le premier garçon de la ferme de Valaine.
UOBEllT. .
Oh ! c’est dilfcreiit. J’y suis pour ceux-là ! (Antoine sort.) .Messieurs, Jeanne Duchemin est ma sœur de lait, Marguorile ma filleule et Liberge un brave garçon avec qui j’ai joué quand j’étais enfant. Je ne pouvais leur refuser ma porte sans éveiller les soupçons de mes gens. Jeanne était la |)lus belle fille du bailliage de Criquetot, et feu Pierre Duchemin, son mari, avait pour rivaux tous les pécheurs d’Étretat et tous les fermiers de Grandval.
SCENE II
Les Mêmes, JEANNE, MARGUERITE, LIBERGE.
ROBERT
Entrez, mes amis, entrez : ma sœur Jeanne sera toujours la bienvenue chez moi...
JEANNE
Vousêles bien honnête, frérot., non, je veux dire monsieur le marquis... mais si nous avions su que vous aviez tant de monde...
Mes amis ne peuvent t’effrayer et tu es, pardieu, toujours bonne à voir... Ah çà! que fais-tu donc des années que tu prends? je te trouve plus fraiche et plus jeune qu’à mon dernier voyage...
LIBERGE.
N’est-ce pas, monsieur le marquis, qu’elle est superbe, la bourgeoise?
PARDIAC
Superbe! c’est le mot...
ROBERT
.Mon brave Liberge, je ne te ferai pas le même compliment... Tu as vieilli !
UKERGE.
Vous ne me trouvez ])as aussi bien qu’autrefois. Je vas vous dire... il m’est arrivé un accident l’an dernier... J’ai eu la jaunisse pour mes étrennes.
JEANNE
C’est vrai, le pauvre garçon était jaune à faire peur et malade à faire pitié, nous l’avons soigne de not’ mieux et, Dieu aidant, notre brave docteur Izet l’a tiré d’affaire.
LIBERGE.
Ohl.c’est pas lui, c’est vous, la bourgeoise.
Je vois que tu es toujours la providence du pays, ma belle Jeanne.
JEANNE
Gardez vos compliments pour qui les mérite tout de bon, pour Marguerite, pour votre filleule qui se faisait une fête de vous voir et que vous n’avez tant seulement pas regardée.
PARDIAC, à mi-voix.
Eh ! voyez donc, messieurs, la petite est charmante.
ROBERT
Approche, Marguerite, approche. Peste! comme nous sommes embellie depuis deux ans, te voilà tout à fait une grande demoiselle, et il me faudra, maintenant, ta permission pour oser t’embrasser!
MARGUERITE
Je vous la donne, mon parrain.
ROBERT
Merci... J’en use !... (n l’ombrasse. Marsucrita sa troubla et chan* cella.) Qu’as-tu doiic?... tu chancelles. (ll la fait asseoir.)
MARGUERITE
Oh ! ce n’est rien, mon parrain, un peu de fatigue, voilà tout.
JEANNE
La petite n’est pas habituée aux voyages, v’ià la première fois qu’elle sort du pays... C’est vrai qu’elle est toute pâle.
PARDIAC
Elle est encore plus jolie...
Ne vous tourmentez pas, mère, je suis bien, tout à fait bien...
JEANNE
J’Hvais quelques bijoux à acheter à Rouen, j’ai fait profiter Marguerite et Liberge de l’occasion...
ROBERT
Nous achetons des bijoux, sœur Jeanne, le moulin tourne donc l)ieii...
JEANNE
Oh ! sur la falaise, ça n’est pas le vent qui nous manque. Grâce à Tranquille Liberge, mon premier garçon, les affaires ne souffrent pas trop du veuvage, puis je suis une femme de tête, moi, et si je ne sais ni lire ni écrire, Dieu merci, je sais compter.
ROBERT, riant.
Tu sais même faire le coup de fusil...
JEANNE
Ob! pour une fois que ça m’est arrivé !...
ROBERT
Et heureusement, cette fois-là, tu as eu le coup d’œil juste et la main ferme... (a Pardiac.) Ma chère Jeanne m’a sauvé de la mort, de la plus horrible mort. J’étais en chasse aux environs de Valaine ; accablé par la chaleur et par deux heures de marche dans les falaises et les valleuses, je m’étais endormi au bord du chemin, à l’ombre d’une haie, et si profondément endormi que je n’entendais pas les cris d’hommes et de. femmes poursuivant un chien qu’on savait être enragé. L’animal allait, paraft-il, se jeter sur moi, j’étais perdu, quand Jeanne, voyant le danger que je courais, saisit mon fusil de chasse que j’avais laissé à quelques pas de moi, ajuste le chien et le lue au moment où sa gueule, bordée d’écume, touchait presque mon visage.
JEANNE
C’est vrai ça, il n’était que temps, mais ce que vous ne dites pas, c’est que le coup parti, je me suis pâmée de peur. Dame ! j’avais quinze ans...
LIBEReE.
Mademoiselle Marguerite, qui en a dix-sept, n’en ferait pas autant.
MARGUERITE
Oh! non!... Je me placerais devant mon parrain, mais... voilà tout!
Chère enfant!
ROBERT
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Ahçà! parlons de choses pins gaies. Si j’ai lenii à vous voir, frérot, c’est que je voulais vous inviter à la noce...
KOBEUT.
Bah! tu te remaries, Jeanne.
JEANNE
Moi, allons donc! Je suis une vieille femme à présent.
LinEI’.GE.
Oh! si on peut dire ça, hourgeoise.
ROBEllT.
Une vieille femme ! j’ai trente-quatre ans et tu n’as que six mois de plus que ton frérot.
JEANNE
Quand on a eu un hon mari comme Duchemin, (|iiand on a une grande fille comme Marguerite, est-ce qu’on peut penser encore... à...
ROBERT
Alors, c’est ma jolie filleule qui entre en ménage.
MARGUERITE
Non, mon parrain. Je ne veux pas me marier. Je ne me marierai jamais.
JEANNE
Voyez-vous ça... si on la prenait au mot... Enfin ça n’est pas d’elle qu’il s’agit pour le moment...
De qui donc ? Je ne vois plus j)ersonue à marier au moulin de Valaine.
JEANNE
Et grand père Baillif !...
ROBERT
Le vieux de la falaise, qui a je crois quatre-vingts ans.
LIBERGE.
Et cinq avec!
PARDIAC
Quatre-vingt-cinq ans. Bel âge pour prendre femme.
JEANNE
Merci, graud’mère Baillif n’entend pas céder son homme, c’est eux deux qui se remarient. On fête leur cinquantaine, et comme cette, chose-là... ne se voit pas souvent, jevoulions vous avoir à la noce.
nOBEUT.
Pardieu ! j’irai !
MAIlCEElllTE.
Bien sûr, mon parrain, c’est |>our dans quinze jours.
Je serai des vôtres et je conduirai la ronde avec ma lilleule... oh! oh! quel beau bijou portons-nous là?
JEANNE
Devinez ce que c’est, frérot...
ROBERT
Je ne sais ce que peut contenir ce médaillon ?
JEANNE
Votre petit portrait. Celui que madame la marquise a laissé après elle à ma défunte mère, pour reconnaître les bons soins qu’elle avait eus de vous. Marguerite l’a trouvé à son goût, ce petitportrait, et comme tout ce qui est chez nous est à elle, elle l’a pris. Quand je lui ai demandé hier, quel bijou elle souhaitait emporter de Rouen, elle m’a priée de faire encadrer dans une boîte d’or voire miniature... aussitôt dit, aussitôt fait, et Marguerite a voulu le porter tout de suite.
MARGUERITE
Ça ne vous fâche pas, mon parrain.
ROBERT
C’est un grand honneur que tu me fais-là, ma mignonne. (Allant à un meuble et ouvrant un tiroir.) Il manque une chaîne d’or pour suspendre ce médaillon. Tiens, Marguerite, cette chaîne a appartenu à la fliarquise, ma mère bien-aimée, je te la donne, tu auras ainsi et tout ensemble un souvenir d’elle et de moi.
MARGUERITE
Oh ! ce souvenir ne me quittera jamais.
LIBERGB, bas.
Bourgeoise, il se fait tard et nous partons demain au petit jour.
C’est vrai!... frérot, il faut nous dire adieu, nous allons profiter pour retourner ciiez nous de l’occasion que nous avons eue pour venir.
LIBERGE.
Césaire , le mareyeur , amenait des huîtres d’Étretat " Rouen et il nous a fait une petite place au milieu !
JEANNE
Vous n’oublierez pas notre invitation, frérot. D’ailleurs Marguerite vous écrira pour vous en faire souvenir.
ROBERT
Ma filleule est ton secrétaire?
JEANNE
Hile est plus savante que père et mère. Depuis deux ans, il lui a pris comme une rage d’apprendre. Le cure et le maître d’école n’y pouvaient plus suffire.
ROBERT
C’est entendu, Marguerite m’écrira et je porterai mon présent de noces aux mariés.
Une embrassade de bonne amitié, voilà ce qui leur fera le plus de plaisir !
ROBERT
Tiens, — lu la leur donneras d’avance, (il Tombrasse.)
JEANNE
Votre commission sera faite et bien faite, en route, mes enfants, Césaire nous attend. A revoir, frérot. Adieu, messieurs et la compagnie, (ils sortent tons trois.)
SCÈNE III
Les .Mêmes, moins JEANNE, MARGtfîiRITE et LIBERGE.
PARDIAC
Pardieu! le sang est superbe en Normandie.
ROBERT
Antoine, referme la porte et ne rentre plus.
PARDIAC
Je consolerais volontiers celte belle veuve-là !
ROBERT
Messieurs, je me trompais tout à l’heure. J’ai une famille à V'alaine. Après moi, je vous recommande .Marguerite Ducbemin, ma filleule, et maintenant buvons au triomphe de notre cause.
CARADEC, sc levant.
A notre roi Louis XV.
'TOUS
A Louis XV!... (ils choquent leurs verres.)
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Deuxième Tableau
Une salle basse de la ferme de Valaine. Au fond grand vitrage laissant voir la rour do la ferme et à ITiorizon le moulin. En pan coupé à droite porte ouvrant sur la cour. En pan coupé aussi, U gauche, autre grande porte donnant entrée dans la chambre de Marguerite. A gaucho premier plan, une grande cheminée. A droite, table, bahut, chaises, escabeaux.
SCÈNE PREMIÈRE JEANNE, LIBERGE
LIBERGB, entrant do droite.
Madame Duchemin, la bourgeoise, où êtes-vous?
JEANNE, à la cantonade.
Dans la chambre de Marguerite. J’achève de m’habiller.
LIBERGE.
N’achevez pas, la bourgeoise, et venez vite. J’ai une grande nouvelle à vous annoncer. Puis on va bientôt sonner pour la grand’messe de la cinquantaine.
JEANNE, sortant do la chambre à ganche.
Me voilà, petit... me voilà... J’ai été un peu de temps à ma toilette, parce que Marguerite n’a pu m’aider. Elle a attifé la mariée; elle vent que la mère-grand’ soit brave comme à ses premières noces.
LIBERGE.
Vous vous remarieriez, vous, la bourgeoise, que vous seriez mieux encore que jadis; mais la rnére-grand’l
JEANNE
Je suis sûre que grand-père Baillif trouvera sa femme superbe. Quand on vieillit ensemble, on ne se voit jamais vieux. — Et la grande nouvelle, qu’cst-ce que c’est?
LIBERGE.
Voilà! j’étais descendu sur la plage d’Étretat pour acheter
du poisson; les bateaux de pèche étaient en retard ; Césairc, le mareyeur, racontait qu’il y avait eu une conspiration contre le Régent. Ou avait éve^jlé la chose et fait'des arrestations à Paris, à Nantes et à Rouen.
JEANNE
C’est tout?
LIBERGE, à part.
C’est tout ce que je lui dirai ce matin... il ne faut pas attrister la fête.
JEANNE, s’attifant devant la glace.
Attache-moi ma croix.
LIBERGE, haut.
11 y avait foule autour du cabestan pour écouter Césaire, mais j’étais pre.'Sé de remontera Valaine.
JEANNE
Oh! tu serres trop.
LIBERGE.
J’ai laissé Magloire attendre le poisson là-bas. J’avais aussi passé chez Jean Valinel, le barbier d’iitretat, pour qu’il n’oublie pas de venir donner un coup de peigne et de rasoir au marié.
JEANNE
Dis donc, Liberge?
LIBERGE.
Bourgeoise?
JEANNE
Tout ça ne te donne pas des idées de mariage à toi’
I.UIELCE
Pourquoi me demandez-vous ça?
JEANNE
Parce que j’en ai moi, des idées.
LIBERGE.
De mariage?
JEANNE, riant.
Oui.
Vrai, vous ne refuseriez pas celui qui vous dirait : je ne vaux pas feu Jérôme Ducheinin, mais je vous aimerai encore plus fort que lui.
JEANNE
Qu’est-ce que tu me chantes là? tu sais ce qiiej’ai dit à ‘.ous ceux qui sont venus se casser le nez aux ailes de mon
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moulin : je me dois à ma fille... Elle aura tout mon Iiieii. — 11 me semble que je la volerais, la mignomie, si je lui donnais un frère.
LIBERGE.
Il serait si petit!
JEANNE
Ne me parle jamais de ces bêtises-là, et quand il viendra des prétendants à la veuve ou plutôt à son moulin, aide-moi à les mettre dehors.
LIBERGE.
Oh! pour ça, je le veux bien... Vous ne serez la femme de personne, de personne, ii’est-ce pas?
JEANNE
Qu’est-ce que ça peut te faire, à toi, que je me remarie ou que je reste veuve?
A moi... rien... Je dis ça... à cause de J.iargucrile.
JEANNE
Est-ce que t’aurais peur qu’on n’écorne sa dot? Est-ce que t’aurais deviné quelles idées j’ai sur toi?
LIBERGE. '
Vous pensez à moi, bourgeoise, quelquefois.
JEANNE
Souvent.
LIBERGE.
Bien vrai.
JEANNE
Qii’est-ce qu’il y a d’étonnaiit à ça? je te vois toute la journée et tu es toujours sur mes talons. Je pense à toi pour te marier.
LIBERGE.
Vous voulez me marier?
JEANNE
Oui.
LIBERGE.
Et avec qui?
JEANNE
Devine...
LIBERGE.
(ja m’est égal ? Je refuse d’avance.
' JEANNE
Je voudrais bien voir que tu refuses Marguerite.
I.IBERGE
Marguerite, votre fille!
JEANNE
Ah! tu lie refuses plus, à présent. Je te le di.s tout net : si j’avais connu un plus liomiete garçon que toi, je l’aurais pris. Mais comme dit le père-graiid, tu es la crème du pays. Puis, si noire bien s’esl arrondi, si tout prospère chez nous, c’est bien un peu ta faute, et il est juste que tu aies une part dans l’argent que tu nous as gagne et dans le bonheur que tu nous as fait.
LIBERGE.
Vous êtes bien honnête de me dire ces choses-là... ça me flatte... mais... je ne peux pas être le mari de Marguerite.
JEANNE
Et à cause ?
LIBERGE.
Marguerite! c’est pas une femme pour moi... Je l’ai fait danser sur mes genoux... Il me semble que c’est toujours une petite fille... Je pourrais être son père.
Tu seras son mari... Je le veux.
SCÈNE
Les Mêmes, IZET, CÉLÉNIE, habitants du village.
CÊLÉNIE.
Voilà tout le village qui vient en iiioccssion chercher les mariés.
JEANNE
Célénie, va presser mère-grand’., et toi...
LIBERGE.
Je vas passer la cravate au marié.
(Célénie sort à gaucho, Libergn a droite. Par la porto en pan coupé A droite entrent le docteur Izet et les habitants hommes et femmes en babils de fête.)
JEANNE, allant A Izet.
C’est vous, notre cher docteur!
IZET.
Votre ami, Jeanne, et à ce titre je ne pouvais pas manuer à votre fête de famille.
JEANNE
Sans vous, M. le docteur, au lieu d’une fête, il y aurait un deuil chez nous; sans vos bons soins, la pauvre mère-grand’ ne se serait pas relevée de la chute qu’elle a faite l’an dernier... (Avec on soupir de regret.) Allons, frérot ne viendra pas, je comptais pourtant bien sur lui.
IZET, aux paysans.
tlle ne sait rien.., ne l’attristons pas, mes enfants.
L1BERGE, à droite.
Je VOUS annonce le marié.
MARGUERITE, à gauche.
Et moi la mariée.
(Le grand-père Baillif est un grand et beau vieillard encore droit ; ' la grand’mère, plus vieillie et plus courbée, s’appuie sur une béquille.)
SCÈNE
Les Mêmes, BAILLIF, LA MÈRE BAILLIF, LIBERGE, MARGUERITE.
BAILLIF
Que de monde, et comme te voilà vaillante, Marie! (il l’embrasse.) Tu vois, nos amis ont voulu comme autrefois nous faire compagnie pour aller à l’église, comme autrefois, il faut leur faire bon visage ; plus nous sommes vieux, plus nous devons être gais, quand ça ne serait que par reconnaissance pour le bon Dieu qui nous a gardés si longtemps à ceux qui nous aiment — le bonheur est comme une seconde jeunesse, nous sommes heureux, femme^ donc nous sommes jeunes.
LIDERGE.
Oui, papa Baillif, et il y a des jeunes qui ne vous valent point.
BAILLIF
Oui dà— tu ne voudrais pourtant point troquer les trente ans contre mes quatre-vingt-cinq! eb ben ? vrai, je ne troquerais point non plus — Dans not’ passé il y a eu quelques mauvais jours, ils sont loin et je les oublie — il y a en a eu de bons et beaucoup, je ne me rappelle que ccux-làet je ne changerais pas mes souvenirs contre tes esjiérauces. Dieu abientout arrangé dans ce monde — il donne à chacun sa part et je le remercie de celle qu’il m’a faite.
LA MEUNIKRE
LIBEItGL'.
D’abord il vous donne deux noces, (juand il y en a qui n’eu ont pas tant seulement une.
HAILLIF.
Je ne vois pas de violonneux, autrefois nous en avions deux.
JEANNE
Vous en aurez trois, grand-père, mais ils ne sont point encore arrivés.
BAI MI F à Marie.
Ail ! je ne fatiguerons pas ceux-là comme nous avons fatigué les autres — mais je conifite pourtant beu faire le premier tour de ronde avec ma petite-petite-fille, avec Marguerite, le plus vieux avec la plus jeune.
TOUS
Bravo...
LIBEIIUE.
C’est ça, père Baillif, moi je danserai avec la bourgeoise.
JEANNE
Du tout, tu auras — mieux que moi. Je te garde pour la mariée.
LiBËRGE, à part.
Merci... elle me garde toujours pour les autres.
BAILLIF
Voyons, il doit être l’heure de se mettre en marche et il y a loin d’ici à l’église d’Etretat .. (ii cliercho sa montre.) Eli ben... eliben...
LIBEItGE, regardant .Jeanne.
Eh ben ! quoi doue qu’il y a, père Baillif?
BAILLIF
Il y a... il y a rien, au contraire... je n’ai pas ma montre.
BAILLIF
Votre vieil oignon en cuivre qui retardait toujours.
LA MÈRE BAILLIF
Ça n’est pas comme la mienne qui court trop vite... Tiens, en'm’liabillant, Marguerite a oublié... Je n’ai pas ma montre non plus.
LIBERGE.
Hein? ils ont oublié la même chose i... comme vous vo is entendez bien tous les deux.,.
JEANNE
Oui, mais vous aviez deux montres qui ne s’enlendaient point du tout... je crois qu’à présent elles seront d’accord. Tenez, grand-père! regardez, grand’mère! (Elle tire de sa poche dcnx montres en argent.)
BAILl.IF.
Une montre!
l.A MÈRE BAILLIF.
K II argent,
BAILLtF.
Toute neuve.
LIBEU6E.
Un jour de noce faut que tout soit neuf.
BAILLIF
Oh ! elle est superbe !
LA MÈRE
Avec une belle'cliaîne... vois donc, Baillif.
JEANNE
C’est mon cadeau de noce.
LA MÈRE BAILLIF
Célénie, aide-moi...
(Cclénio lui passe la chaîne au cou.)
* MARGUERITE, bas à Jeanne.
Jlère, tu t’esJrop pressée... il fallait patienter encore, je suis sûre que mon parrain viendra...
JEANNE
Bah ! il nous oublie, tou parrain,. (Haut et regardant Marguerite.) Mais ça n’est pas tout, il y a encore une surprise pour les mariés.
MARGUERITE , vivement.
Si vous dites ça d’avance, ils ne seront pas surpris du tout.
(bruit de cloches.)
BAILLIF
V’ià les sonneurs qui nous carillonnent. Il ne faut pas faire attendre M, le curé.
LA MÈRE BAILLIF
11 ne faut pas non plus perdre sou bonnet en route... vite... vite une épingle.
* CÉLÉNIE
Il y en a chez mademoiselle.
MARGUEUITE, vivement.
N’entre pas, Célénie, je te le défends '
CÉLÉNIE
A cause donc que mamzelle ferme comme ça sa porte.
BAILLIF
Voilà doux jours qu’elle ne laisse entrer personne elu z elle. Que caches-tu donc là-dedans, mignonne?
IZET, bas b Jeanne en riant.
La surprise...
JEANNE, bas.
Un dessus de lit tout brodé et piqué.
MAUGUEBITE.
Je ne cache rien, grand-père, rien, je vous assure... voilà une épingle pour grand’mère.
(Pendant que Cclénio rattaebo le bonnet do la mariée, Jeanne prend Marguerite à part.)
JEANNE, bas.
Ta surprise n’est donc pas prête? tu avais travaillé toute la journée hier.
J’ai encore une heure d’ouvrage.
JEANNE
Eh bien, reste pour finir. Liherge demeurera aussi (Haut.) Liherge, tu vas mettre le couvert.. (AMarguerite.) Il a à te parler.. (a Libergo.jTu sais ce que tu as à dire à Marguerite. (Bas.) Tu sais encore que lorsque j’ai dit je veux.:.
LIBERGE.
C’est comme quand vous avez dit je ne veux pas... il n’y a pas à y revenir. (Trois violonneux paraissent à droite.)
JEANNE
> Ah ! v’ià les violonneux !
BAILLIF
Allons, Marie, donne-moi ton bras, nous ne nous présenterons pas à l’église avec le même visage, mais nous avons toujours le môme cœur. En route, mes amis!
(Baillif a pris le bras do sa femme, Iiset lo bras de Jeanne et tout monde sorti leur suite.)
I.ps voilà partis
■MARGUERITE
Qu’est-CB que vous avez à me dire, Liberge ? dépéeliczvous, car j’ai à travailler chez moi.
^ LIBERGE.
Travailler un jour comme celui-ci... c’est pour la mariée, n’est-ce pas?
MARGUERITE
Peut-être bien. Voyons, de quoi s’agit-il? parlez vite.
LIBERGE.
Parlez vite... si vous croyez (pie ça soit commode à dire ! je m’attendais si peu à la tuile que je viens de recevoir, j’en suis encore étourdi. Enfin il n’y a que vous qui puissiez m’eu sauver.
MARGUERITE
Moi ?
LIBERGE.
Vous toute seule.
MARGUERITE
J’ccoule.
LIBERGE.
Mamzelle Marguerite, vous avez toujours été bonne avec moi...* je viens vous demander, oh! mais là comme un grand service, de dire à madame Duchemin, votre mère, que vous ne pouvez ni me voir, ni me sentir, que vous m’avez en horreur.
MARGUERITE, riant.
Comme ça n’est pas vrai, je ne le dirai pas!
LIBERGE.
Ah ! mon Dieu! est-ce que vous m’aimeriez, par hasard?
MARGUERITE
Certainement et de tout mon cœur.
LIBERGE.
Là, eh ben ! en v’ià du guignon... comment... vous m’airnez ! là, pour tout de bon ?
MARGUERITE
Oui.
LlUEIIGE.
Et VOUS voudriez de moi i)our mari?
’ MAKGUEIUTE, vivement.
Xoii.
LIBEItGE.
Ail ! v’ià que nous allons nous entendre. Votre inere a eu une idée... qu’elle est allée clierclier je ne sais où, et cette idée, c’est de nous marier tous les deux.
MARGUERITE
Je ne veux pas.
LIREnGE.
Ni moi non plus. Je peux vous avouer à préstnt que j’aime queltpi’un.. non., quelqu’une, qui ne s’en doute pas, qui ne s’en tloulera jamais... et que j’aimerai pourtant jus- (pi’à la (in de mes jours.
MARGUERITE
Pauvre garçon !
UDERGE.
Ainsi, c’est bien convenu, je vous ai demandée et vous me refusez.
MARGUERITE
Oui,
LIBERGE.
Et quand votre mère sera là... vous refuserez encore, vous aurez du courage.
MARGUERITE
J’en aurai...
LIBERGE, il part.
Elle ne veut pas de moi... que je suis heureux!
I.ES Mêmes, MAGI.OIUE
MAGLOIRË.
Me v’ià. J’apporte du poisson d’Étretat et des nouvelles debénoiiville.
MARGUERITE
De Béiiouville ?
MAGLOIHE
Oui, mamz’elle... on dit que le cliàteaii est |»lein des gens de la police de Paris ; qu’ils sont venus pour arrêter M. le marquis.
MAIUSUEIIITE.
Mon parrain !
MAGLOIBE.
Il paraît qu’il a conspire., et que, cette fois, il y aura peine de mort.
MAIVGUEIUTE.
Peine de mort!
LIBERGE, le poussant pour te faire taire.
Maislais-toi donc, bavard !.. Je le fais un tas de signes dans le dos, et tu ne vois pas!... (a Marguerite.) Allons., ne faut pas vous désoler d’avance; M. le marquis a pu se sauver, puisqu’on le cherche... La France est grande, et trouver dedans un homme qui se cache, c’est comme qui dirait trouver une aiguille dans une botte de luzerne. Ne vous désolez pas, que je vous répète, et surtout ne dites rien à la bourgeoise. Allons, viens-t-en toi, bavard, porter ton poisson à la cuisine.
SCÈNE VI
MARGUÉlUTE, seule.
Mon parrain compromis... oh! mais il échappera à ceux qui le poursuivent. Mon parrain ne doit pas être coupable; il ne pouvait vouloir la mort de personne, lui si bon, si doux!... oh! j’ai bien pu le connaître et le juger, quand, il y a deux ans, il est venu passer la saison des chasses à Hénouville; il s’arrêtait ici très-souvent... Comme j’étais contente lorsque je le voyais arriver... et quand il est parti pour Paris, j’avais le cœur serré... je suis restée triste ju.sqii’au jour où maman a consenti à me donner ce petit portrait... M me consolait de le regarder., et quand j’étais seule, je ne le quittais plus des yeux... Pourquoi.’ je ii’cn sais rien... d’habitude, on ne pense pas tant que ça à son parrain... s’il lui arrivait malheur, oh ! je le sens bien, j’en mourrais.
SCENE
AlAliGUliRITH:, ROBI-RT.
La fenêtre, premier plan h droite, s’ouvre; un homme passe sa tête et regarde : cet homme, c’est Robert.
liOBhlir.
Marguerite...
MAItCUEIlITE.
Ah! c’est lui !
ROBERT
Chut! es-tu seule?
MARGUERITE
Oui... oui... entrez vite. (Elle referme la fenêtre quand Robert est entré; Robert est pâle, fatigné par une longue course; sa chevelure et ses vêtements sont couverts de poussière.) l’ersoiine lie VOUS a vu? ROBERT, tombant sur une chaise.
Personne.
MARGUERITE
Mon Dieu! comme vous êtes pâle.
ROBERT
Je suis abtmé de fatigue. J’ai marché toute la nuit; hier j’ai failli être arrêté à Rouen.
MARGUERITE
Vous étiez donc vraiment du complot?
ROBERT
Nous avons été trahis, vendus... J’espérais pouvoir gagner mon château de Bénouville, mais j’ai su que les agents de Dubois y étaient déjà; d’ailleurs la force m’aurait manqué, je me suis traîné jusqu’à la ferme de Valaine... on me prendra... on me tuera ici... je ne peux pas aller plus loin.
MARGUERITE
Vous prendre... vous tuer... vous, mon parrain... non, non ! nous vous cacherons si bien qu’on ne vous trouvera pas. D’abord, prenez un peu de ce vieux vin qu’on avait tiré de la cave pour les mariés... vous savez...
ROBERT
,\h ! c’est aujourd’hui.
MARGUERITE
La cinquantaine... oui... mais personne ne songerait à se réjouir chez nous si on avait su... Buvez, mon parrain, ce 1)011 vin-là va vous remettre.
KOBEKT.
Merci, mon enfant... j’accepte l’asile (jne tu m’olTres, mais pour quelques heures seulement; je ne veux pas vous compromettre, vous perdre avec moi.
MARGUEIUTE.
Ne songez pas à cela... ne pensons qu’à vous.
KOBERT.
On n’a, paraît-il, (pie des sou|i(;ons; mais si on m’arrête, il ne me sera pas possible de prouver que je n’ctais pas hier à Rouen, à la réunion des gentilshommes, puis je ne sauverais pas ma vie au prix d’un mensonge. Je te le répète, Marguerite, je ne peux, je ne veux pas exposer mes amis à la haine de Dubois. Je quitterai la ferme cette nuit.
MABCÜERITE.
Si vous voulez absolument partir d’ici, Liberge, à qui on
[ leul se fier, Liberge ira prévenir Jean .Maillard, le meilleur, e plus honnête marin d'Étretat. Son canot est solide; il y aura pleine mer cette nuit; .Maillard vous conduira en Angleterre. Là, vous n’aurez plus rien à craindre.
ROBERT
Je te devrai mon salut, chère enfant. (On enientl tes cloches au loin. Se levant.) On marche dans le petit clos.
MARGUERITE
C’est la noce qui revient.
ROBERT
Où poiTrrai-je me cacher?
MARGUERITE, ouvrant la porto de sa chambre.
Là!
ROBERT
Celte chambre n’est-elle pas la tienne?
MARGUERITE
Oui, et personne n’y entrera, je vous le jure...
Marguerite... si j’étais découvert... tu serais arrêtée aussi... perdue peut-être.
MARGUERITE
Je n’ai pas le courage Je ma mère, mais j’ai son dévouement, et s’il fallait mourir pour vous, je n’hésiterais pas.. Voilà tout le monde... entrez vite... je le veux.
(Rohort prend la main do Mar;:iieriler, la porte a ses lèvres, puis entre dans la chambre. Marguerite a pâli, chancelé comme au premier tableau ; mais, entendant venir, elle ferme vivement la porto et en retire la clef.)
LA MEUNIEHE
SGKNK VI 11
MARGUEIUTE, JEANNE, liMI.UE, MÈRE RAIEI.IE, LlUERGE, MAGLOIRE, IZET, toute la noce.
JEANNE
La cérémonie a éic superlje; lotit Etrelat, tout BorHcatix- Saiiit-Clair élait à l’église'el noire curé est monté eu chaire pour complimenter les mariés.
LA HÈRE RAILLIF.
Vrai... notre première noce u’etait point si belle.
BAILLIF
On nous a traités comme des .seigneurs, nous qui ne sommes que des paysans.
JEANNE
Comment, le couvert n’est pas dresse?
MAGLOIRE
Espérez, bourgeoise, espérez, tout le momie y va meure la main. (On apporte on scène une table toute servie.)
LIBERGE.
Le cidre est tire... et il est fameux.
JEANNE, bas.
Arrive ici, toi... qu’est-ce que t’a dit Marguerite?
LIBERGE, bas.
Qu’elle me' trouvait affreux... Je n’en ai pas demandé davantage.
JEANNE
Affreux! ça n’est pas vrai'! tu n’es pas beau, mais tu es gentil.
LIBERGE.
Vous me trouvez gentil, la bourgeoise?
* JEANNE
Pour mon gendre... oui... nous reviendrons là-dessus.
CÉLÉNIE
On peut SC mettre à table.
TOUS
A table!
MARTINE, entrant arec une grosse soupière.
V’ià la soupe.
deuxième tableau
BAILL1F riaDt.
Si elle est aussi grasse que loi, Marline.
MAÜTINE.
Ail! mais, oui dà, c’te fois ou u’a pas mis que du cliou dans la marmite — il y a de la viande itou.
MACLOIHE, cntraot.
V’Iâ le poisson.
L1BEIIGE, runtrant.
V’Ia la dinde — A présent que tout est sur la table je peux m’asseoir. iM’avez-vous garde une place à côté de vous, la bourgeoise?
JEANNE
Une place — il fallait faire la table plus grande... tu resteras debout — aide Céléuie et Martine — donne-nous des assiettes !
LIBERGE.
Ab! mais, je ne m’amuserai pas du tout à c’te nocc-là.
TOUS
Des assiettes, des assiettes.
LIBERGE, CÉLÉMB, MARTINE.
Voilà, voilà.
(En se pressant ils se heurtent^ et Liberge laisse tomber les assiettes , qu'il tenait.)
JEANNE
Ah! bon! mes assiettes au coq toutes neuves.
LIBERGE. ~
Ne vous fâchez pas, la bourgeoise, ça n’est que des vieux coqs.
JEANNE
Casser de la vaisselle, ça porte malheur.
BAILLI'F
Du loiit, j’ai cassé deux assiettes à mon dîner de noces, et un ancien m’a jirédit que joine marierais deux fois.
LIBERGE.
J’en ai cassé trois.
BAILLIF
Kh bien l’auras deux cinquantaines, t’es pas à plaindre.
IZET.
Mes amis, je {)orte la santé des mariés.
TOUS
Aux mariés !
LA MEUNIÈHE
LIBEUGE.
Père Baillif, toute l’assemblée vous dernaude mie ronde.
TOUS
Oui ! oui, une ronde!
BAILLIF
Une ronde d’Étretat... J’en sais une sur laquelle j’ai bien dansé et que je ne chantais pas trop mal à la passée... Mais aujourd’hui, je ne vous en dirai qu’un couplet.
JEANNE
Chacun dira le sien, commencez, grand-père.
BAILLIF
Je le veux bien.
CHŒUR
No violonne si bien,
Qu’ça vous enlève, (bis.)
No violonne si bien,
Qu’ça vous enlève, tant qu’ça va bien.
TOUS
A Jeanne! à Jeanne!
JEANNE
A moi! oh ! je ne me fais pas prier.
nEÜXIÈME COUPLET.
Ça gâl’ la fête natureU’mcnl.
Les parents crient, l’mari s’démène, V’ià qu’par un p’tit nègre on apprend Qu’c’ est un pacha turc qui l’emmène.
Comme il peut la m’ner loin,
Puisqu’il l’enlève; (bis.)
Comme il peut la m’ner loin,
L’mari s’dit d’un ch’val j’ai besoin.
CHŒUR
No violonne si bien, etc...
( ibcrge est parvenu à s’asseoir à l..blc, tournant le dos au puldic, JEANNE.
Tiens! tu as doue trouvé une place, loi?
LIBERGE.
La bourgeoise, j’peux t’y eu chanter un aussi?
JEANNE
Mais certainement!... va, va donc!
LIBERGE, se lève, et hésite.
Ah ! mais...
' JEANNE
Ehbien! qu’est-ce que lu as?
LIBEItGB.
C’est que... je lie peux pas chanter quand on me regarde.
Eh bien, retourne-toi.
LIBERGE.
Ah ! bien oui... (ii fait face au public.) Comme çà ou ne me verra point.
TIIOISIÈME COUPLET.
LIBERGE, tournant le dos à la table.
11 galope et dans le grand val 11 entend comme un’ voix plaintive.
Il saule à bas de son grand cb’val.
Près d’son épouseuse il arrive;
Dans l’herbe il la reconnaît.
Vite il la r’Iève; (bis.)
D’vinez c’qui lui manquait?...
Rien... qu’une épingle à son... bonncll CHŒUR.
No violonne si bien.
Qu’ça vous enlève ; (bis.)
No violonne si bien.
Qu’ça vous enlève, tant qu’ça va bien t HAGLOIRE, entrant du fond et tout effrayé.
Il y a de la maréchaussée et des hommes de la police de Paris plein le petit clos. (Tout le monde se lève.)
Des soldats, de la police chez nous... Que veulent donc ces gens-Ià?
MARCUEUITE, h part.
Jeles.iis, moi.
SCÈNE IX
Les JIÊ-MES, un agent SUPÉIUEUR suivi d’agents subalternes et de soldats de la maréchaussée.
l’agent SCPÉllIEUIt.
La vpuve Duchemiii?
JEANNE
C’est moi.
l’agent.
Celte ferme dépend du cliâtcnii de Rénouville et vous êtes la sœur de lait du marquis Robert de Béiiouviile.
JEANNE
Oui... Qu’est-ce que vous avez à me demander.^ Enrin,qui cherchez-vous?
l’agent.
M. le marquis de Bénouville.
JEANNE
Frérot! Qu’est-ce que la [tolice peut lui vouloir?
l’agent.
On a de fortes raisons de croire qu’il faisait partie du comité roueiinais qui s’était aflilié avec le comité breton. Plusieurs conjurés ont pu fuir... On a suivi les traces de l’un d’eux jusqu’à Goderville, là ces traces se sont perdues. Si M. de Rénouville est le coupable que nous poursuivons il a dù vouloir chercher un refuge dans son château ou dans cette ferme. Le château est déjà occupé et a été inutilement fouille. Nous serons peut-être plus heureux à la ferme.
BAILLI K
Si le marquis était caché chez nous, nous nous ferions tuer plutôt que de vous le livrer. ~ Slais Robert n’est pas ici. — Vous pouvez chercher.
JEANNE
Et chercher partout. — .Mou pauvre frérot!
lïout le monde quitte la table, cette table toute servie est portée au fond.)
IZËT.
Rassurez-vous, il n’est tpie soupçonné; rien ne prouve encore qu’il faisait hier partie du conciliabule tenu à Rouen... et M. Dubois lui-même ne peut faire condamner un gentilhomme sans fournir de preuves contre lui.
UN AGENT, calraat de droite.
Nous avons cherché partout.
l’agent supérieur.
Partout... excepté dans cette chambre dont on a retiré la
C’est la chambre de Marguerite, de ma fille... et il est bien inutile...
l’agent supérieur.
Donnez-moi la clé de celte chambre?
BAILLIF
Doniie-la, Marguerite.
MARGUERITE
Jamais... jamais... (se ptaçani devant ta porto.) Vous n’entrerez pas.
l’agent supérieur, reponsrant Marguerite.
Pardieu, je crois que j’ai trouvé la cachelte.
(On enfonce ta porte de la chanihre. Cette porte en s’ouvrant tonte grande, laisse voir l’inlcrieur do la petite chambre de Marguerite. Robert, étendu sur une chaise et la tête posée sur le bord du lit do Marguerite, est profondément endormi.)
SCÈNE X Les Mêmes, ItOBliRT
tous.
Robert!... le marquis!
l’agent supérieur.
Que disais-je?
JEANNE à MARGUERITE.
Robert ici... dans ta chambre!...
l’agent supérieur.
Nous tenons notre homme.
(An bruit que fait l’agent en marchant dans la chambre, Robert s’éveille, il regarde autour de lui, se voit découvert, entouré.)
ROBERT, se levant et h part.
Je suis découvert... perdu... Mais je ue laisserai pas soupçonner Marguerite. (ll s* dirige vers l’agent supérieur.)
MARGUERITE, se plaçant entre Robert et l'agent.
M. le marquis ne peut pas être celui que vous cliprclirz. M. le marquis ne pouvait pas être à Rouen hier... Il était
TOUS
Ici!
l’agent supérieur.
Personne ne l’y a vu.
MARGUERITE
Je le cachais depuis deux jours.
BAILLI F
Dans ta chambre ?
JEANNE, à Baillif.
Non... non... Marguerite ment. Je lésais bien, moi...
MARGUERITE, bas.
Taisez-vous, mère, vous le perdez.
JEANNE
Mais tu te déshonores.
MARGUERITE
Je le sauve, (a Robert qui fait un mouvement.) Ne me démentez pas, il y va pour vous de l’échafaud.
BAILLIF
M. le marquis, vous ne pouvez pas être venu chez nous pour déshonorer notre enfant. /
ROBERT, bas à Marguerite.
Je n’ai qu’un moyen d’accepler ton généreux sacrifice. .Haut) Grand’père, il n’y aura p.as de déshonneur dans votre maison. S’il y a eu faule, il y aura réparation. Jeanne Diichemin, je te demande en mariage Marguerite, la fille, Marguerite qui m’aime (a part.)ct que j’aimerai. (Surprise générale.) IZET, il l’agent.
Voilà un alibi bien prouvé et vous chercherez ailleurs l’homme que vous poursuiviez.
l’agent.
Allons, je vois qu’il ne s’agit que d’une amourette et piiis-
3 u’il y a mariage... on ne peut pas douter de la déclaration e cette petite... (a ses hommes.) Venez! (ils sortent.)
JEANNE , h Robert.
Vr»i ! bien vrai, Robert ?
MARGUERITE
Oh vous pouvez vous dédire à présent, mon parrain !
ROBERT
Non, non! dans liuil jours tu seras ma femme. (ii rembrasse.)
LIBERGE.
V’ià les violonneux!... eh bien! il y aura noces et fiançailles!... Vive M. le marquis! Vive mam’zelle la marquise ! (Cris de joie.)
FIN Dü DEUXIÈME TABCEAU ET DU PROLOGUE
Troisième Tableau
Sept ans après le prologue. Le lliéâlre représente le petit clos planté d'arbres.
A gauche du public l’entrée de la maison. — A droite, bâtiment de ferme,
grange ouverte. Tout au fond une haie fermant le clos. Au milieu de la
haie, une porte charretière .avec toit do chaume. Andclà la campagne.
LIBEUGE, iM.\RTlNE servante.
LIBERGE, entre, se tenant la tête.
Oh ! la! la!
MARTINE, le suivant.
Décidément, Liherge, vous êtes plus elfarc qu’un linol. A c’matiii vous avez jeté au râtelier de l’étable à vaches des bourrées de joncs marins au lietir de bottes de luzerne, et à ce soir vous allez vous cogner contre une aile de nol’ moulin., à quoi donc que vous pensez?
LIBERGE.
Ça ne te regarde pas, Martine, ça ne regarde personne... (Se* frottant le front) Ça lape dur tout d’méme, une aile de moulin.
MARTINE
Espérez, je vas vous aller quérir un petit verre de lii en quatre, ç.a vous remettra le sang en place... (Elle entre dans la maison.)
LIBERGE.
C’est fini... Je ne sais plus ce i|ue je fais. Depuis deux jours que la bourgeoise est partie pour Yvetot, je n'ai plus la téte
à moi... Quand la bourgeoise est ici... je suis malheureux, quand elle ii’y est plus, je suis fou... et elle ne s’aperçoit de rien... et elle ne pense pas plus à moi qu’à lUagloire ou à îlartiiie... Oh! je suis trop malheureux, faut qu’ça finisse !
MARTINE, entrant.
V’ià le fil en quatre!...
UBERGE.
Merci... (il .avale d’nn trait.) OÙ est le grand-père ? faut que je lui parle, tout de suite.
MARTINE
Le vieux Jacques Baillif est allé faire sa promenade de tous les jours... sa visite au cimetière. La pauvre mère Baillif n’a pas été beaucoup plus loin que sa cinquantaine... elle est morte le jour même où Marguerite... non, je veux dire la marquise de Bèiiouville, mettait au inonde sa petite Odette., il y a longtemps de ça... th! tenez, le v’ià le graiid-père, toujours droit comme un chêne, mais toujours triste à c’t’heure... C’est celui-là qui aimait sa femme. (Bas.) Ça n’est pas comme le marquis, qui n’a été amoureux (pic pour rire et qui néglige si bien cette chère Marguerite que sans son enfant on la pourrait croire encore demoiselle.
SGENlî 11
Les Mêmes, BAILLIL.
(It rcmol à Libcrgc son ctuapeau qii’cntouro un largo crêpe noir. Baillif est
toujours lo solide vieillard du prologue. Mais la tristesse a gravé de nouvelles et plus profondes rides surson visage. Martine rentre à la maison.
Baillif est allé s’asseoir sur lo banc.)
BAILLIF , b part, à Liberge.
On n’a pas encore vu Marguerite aujourd’hui ?
LIBERGE.
Non, pas encore.
BAILLIF
Son mari lui a défendu de venir au moulin... Pauvre .Marguerite !... mieux eût valu pour elle l’apparence de la hoiilo que la réalité du malheur. Son mari ne l’aime plus, si laiit est qu’il l’ait jamais aimée... il s’est repenti bien vile d’avoir paye de sou nom le généreux sacrifice de la pauvre enfant... Oh! me.s pressentiments ne me trompent jamais,et je n’avais que tic la tristesse dans le cœur le jour où j’ai conduit à l’église la nouvelle marquise de Béuouvillo.
LIBERGB.
M. le marquis n’est pas un mari comme vous l’avez été... comme je le serais... mais que voulez-vous. Ça n’est pas un homme de notre sorte...
BAILUF.
Non... il n’est pas de notre sorte, il me l’a bien fait sentir, une fois que je lui parlais comme un père parle à son fils... et depuis je ne suis pas retourné à sou château... Que deviondrout Jeanne et .Marguerite quand je ne serai ])his là pour les conseiller, pour les consoler surtout... (Regardant Lilicrgo et lui tendant la main.) Après moi, elles auront au moins un ami loyal et dévoué. Tu leur resteras, toi, Liberge...
LIBERGG.
Non, non, père Baillif, il ne faut pas compter dessus moi • j’attends que la bourgeoise soit revenue d’Yvetot, pour lu* demander mon congé.
BAILLIF
Ton congé ? Tu veux nous quitter, toi qui es né à la ferme, toi que j’aime comme un de mes enfants... n’es-tu donc aussi qu’un ingrat?,., n’as-tu donc pas de cœur?
Pas de cœur!... j’en ai trop, père Baillif... c’est ce qui m’étoulFe... Vous ne vous êtes pas demandé, vous et les autres, comment et pourquoi j’étais arrivé à l’âge que j’ai sans qu’on m’ait connu tant seulement une bonne amie, ça n’était pas naturel... car enfin, je suis un homme, père Baillif... je suis un homme.
BAILLIF
Je comprends... tu aimes une fille qui ne veut pas de toi!
LIBERGE.
Ça n’est pas une fille...
BAILLIF
.Ah! si tu aimes la femme d’un autre et si tu ne peux pas guérir de cet amour-là... ton devoir est de partir... et je ne te retiendrai plus.
LIBERGE.
Ça n’est pas une femme que j’aime, c’est une veuve...
BAILLIF
Une veuve... et à cette veuve, tu n’as pas dit que tu l’aimais...
Je m’en serais bien donné de garde... si je lui avais p.irlé de mon attachement pour elle, elle n’niirait fait qu’en rire et se serait moquée de moi, ou si elle avait pris la chose au sérieux, elle m’aurait chassé de la maison. Vous voyez, père Baillif, qu’il vaut mieux que j’en sorte.
BAILLIF
Reste... j’ai tout compris... je parlerai pour toi à Jeanne...
LIBERGE.
Vous, père Baillif ?
BAILLIF
Oui... je veux après moi un soutien à mes enfants...
JEANNE, à la cantonnade.
Magloire, soigne bien Blanchette...
LIBERGE.
Oh! la v’ià... grand-père... la v’ià.
SCÈNE III
BAILLIF, JEANNE, LIBERGE.
JEANNE
Bonjour, tout le monde... Tiens, Liberge, prends ma capuche. Grand-). ère, embrassez-moi... J’ai laissé Blanchetteà Magloire... elle est en eau, la pauvre bête... Oh ! dam ?... J’ai mené grand train... j’avais si grand’ hâte d’arriver... Jlartine s’occupe de la... (S’interrompant.) Eh bien, qu’est-ce ()ue vous avez donc tous les deux?... Vous ne me demandez tant seulement pas si j’ai fait un bon voyage., il a été excellent, mon voyage... etjerevieus toute contente...
LIBERGE, b.as 11 Baillif.
Elle est contente... profitez du moment...
BAILLIF
Jeanne, quand tu es arrivée, je grondais Liberge...
JEANNE
Bah! quoi donc qu’il a fait, ce grand enfant-là?
BAILLIF
Il veut nous quitter.
JEANNE
Lui... ça n’est pas possible... n’esl-ce pas, Liberge?
LIBEKGE.
Si... si, bourgeoise.. Je ne peux plus y tenir, voyez-vous.
JEANNE
T’es malheureux chez nous, toi., toi.?... Arrive ici. Qu’estce qu’on l’a dit?... qu’est-ce qu’on t’a fait?... Je t’ai t’y causé delà peine, par hasard?... en quoi?... pourquoi?... ça serait sans le vouloir au moins.
LIBERGE.
Est-elle bonne !...
BATILIF.
11 veut s’en aller parce qu’il aime une femme qui ne voudrait pas de lui...
JEANNE
Et pourquoi donc qu’elle le refuserait? on n’en a pas à la douzaine des garçons comme Liberge... Je ne veux pas que tu t’en ailles... entends-tu... Quéqiie c’est que c’te femme ? J’irai lui parler, moi., et pas plus tard que tout de suite.
LIBERGE, bas.
Vous voyez, père Baillif... elle ne se doute tant seulement pas que c’est d’elle que je suis affolé et j’étais dans le vrai de vouloir m’en aller sans lui rien dire.
BAILLIF
Celle qu’il aime, tu ne devines point qui que ça peut être?... Eh ben... c’est toi, Jeanne.
JEANNE
Moi ! (a Liberge en riani.) Ah! par exemple ! voilà ce que je n’aurais jamais deviné... ce n’est pas pour tout de bon que lu dis ça ?
LIBERGE.
Si ! si !
JEANNE, plus sérieuse
Ah ! Et quand donc que ça t’a pris, c’te lubie là?
LIBERGE.
Appelez ça comme vous voudrez... Je suis comm3 ensorcelé depuis le temps que, me voyant si malade... vous m’avez soigné, comme n’eût pas fait mieux une mère... Quand vous mettiez sur vos épaules ma tête qui était comme un charbon rouge... j’aurais voulu rester comme ça toute ma vie... et quand vous souleviez mon pauvre corps pour que je puisse, reprendre le souffle qui me manquait, quand je sentais vot’ cœur battre tout prés du mien... je me disais, c’est comme ça que je voudrais vivre toujours... ou mourir tout de suite...
JEANNE
C’était l’effet (le la fièvre...
LIIIEUGË.
La fièvre a passe et l’attHcliementest resté...
JEANNE
Comment, garçon... ça te tient comme ça depuis huit ans.
LIBEUGE.
Et ça ne me quittera plus.
JEANNE, émue et tonilant la m.iin h Lilærgc.
Touclic-là... tu es un lioiiiicle garçon, toi, et ce n’est pas à mes écus que tu en veux; ne, me (luitte pas, Lilterge... ne me quitte jamais... si tu partais, il me nian(]uerait (|uelqn’un à tarabuster... quelqu’un à aimer aussi... oui, je l’aime, grand niais, mais coinine un ami, comme un frère... Contente-toi de cette amiiié-là. — C’est tout ce que je peux, tout ce que je veux donner.
LIBERGE.
Mais à cause...
D’abord, je me ferais boute à moi-même de jouer à la mariée à mon âge, puis dans ce coeur-là, vois-tu, il n’y a plus de place que pour mon amour pour ma fille, il s’est trop bien habitué à loger là tout seul.
BAILLIF
Écoute, Jeanne. — J’ai retenu l.iberge parce qu’il faut un homme à la tète d’une famille. Je dois être arrivé au terme des jours de grâce que le bon Dieu m’a donnés, et quand ma place sera vide au foyer, elle ne sera pas prise par M. de Dénouville qui nous repousse et nous dédaigne. Où trouverastu un cœur plus droit, plus dévoue que celui dcLiberge? Le mot d’amour l’effraie, remplacc-le si lu veux [lar celui d’amilié... Les amoureux d'aujourd’hui sont toujours les amis de demain. Enfin, Jeanne, à cause même de ta tendresse pour Marguerite, ne repousse pas l’homme honnête et loyal tjui sera pour elle comme pour toi un ferme et courageux soutien.
JEANNE, après un temps.
Liberge, ne pars pas. Quand je verrai Marguerite heureuse, et je crois avoir fait aujourd’hui beaucoup pour son bonheur, enfin quand je n’aurai plus à m’occuper d’elle, je m’occuperai peut-être bien de moi et de loi ! Gros bêta, qui t’amuse à t’amouracher d’une grand’mère!
TIIOISIEMF. TA1U,F.AÜ
SCÈNE IV
Les Mêmes, MARGUERITE, ODETTE sa fille âgée de six ans.
ODETTE- courant à Jeanne.
Bonjour, maman Jeanne, bonjour, grand-père ! •
LIBEKCB
Madamë la marquise au moulin!
JEANNE
Et avec Odette, avec ma petite-fille chérie... voilà une bonne surprise. Je n’espérais pas ta visite à Valaine et je comptais t’aller voir à Bénouville.
BAIILIF.
Mon-icur ton mari t’a donc permis devenir &tte fois?
MARCDEniTE.
Robert ne sait pas que je suis ici, je suis accourue pour vous dire ; protégez-moi ! defendez-moi !
JEANNE
Contre Robert?...
BAILI.IF.
Contre ton mari?...
ODETTE
Papa a été méchant ce matin avec petite maman.
BAILLIF
Que s’est-il donc passé?
MARGDERITE,.
Depuis longtemps Robert ne m’aimait plus, il m’abandonnait pour aller passer des mois entiers à Paris, et s’il revenait à Bénouville, ce n’était que pour embrasser Odette, puis il repartait. Je souffrais cruellement de cet abandon, mais pour soutenir mou courage, pour me donner de la résignation, j’avais votre tendresse, j’avais les caresses de mon enfant. Ce matin, Robert en m’apprenant son départ m’a déclaré qu’il n’était pas convenable qu’Odette restât plus longtemps perdue dans un village au milieu de paysans, qu’il voulait pour sa fille une éducation qu’elle ne pourrait recevoir que dans un couvent à Paris et qu’il coin[)lait l’emmener avec lui. Comme j’éclatais en sanglots, il m’assura que tous les ans Odette serait amenée une fois à Bénouville. Si ma fille part, je partirai aussi! m’écriai-je; Robert m’a fait comprendre que ma place était ici, et qu’il
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ne voulait pas m’exposer à être mal accueillie par ce grand monde qui, en parlant de moi, ne m’a|)pelle jamais que la |)ctite marquise du motilin à vent. Kt l’,oJ)ert me disait cela le sourire aux lèvres; il m’a (piittée pour faire ses derniers préparatifs. .Mors j’ai perdu la léle. Kmi)ortant Odette dans mes bras, je suis venue ebereber ici un refuge et des défenseurs, je ne veux pas qu’on me prenne mou enfant! je suis une bonnète femme, je suis une bonne mère et on n’a pas le droit de me prendre mon enfant !
JEANNE
Ton mari m’avait fait part de ce beau projet-là !
MAUCIJEUITE.
Et vous ne m’aviez rien dit.^
JEANNE, .’i part.
J’ai mieux fait que parler, j’ai agi I
SCÈNE V
Les Mêmes, CÉLÉNIE, puis ROBERT.
CÊLÊNIE, accourant.
Madame... madame... j’accours vous prévenir... faites excuse... je suis un peu étoulfée |)ur la course...
JEANNE
Que venais-tu dire à Marguerite?...
CÉLÉNIE
Voilà... M. le marquis, en s’apercevant que madame avait quitté le cbàteau avec mademoiselle Odette, s’est mis dans une colère terrible., il m’a ordonne de venir ici chercher mademoiselle. Moi qui savais pouniuoi madame était partie si vite et en pleurant si fort, j’ai répondu à M. le nianjuis qu’avant d’être domcsti(iue au château j’avais été servante à la ferme et que pour rien au monde je ne voudrais faire de peine à madame. Eb bien ! j’irai moi-même, s’est-il écrie, et il estparti, mais par le grand chemin; moij’ai jnds par le sentier de la falaise, j’ai couru tout le temps et, Notrê-baïue aidant, je suis arrivée la première.
MARGUERITE
Môn Dieu! que faire?...
JEANNE, arec calme.
Attendre tou mari.
MARGUERITE
Il me prendra ma fille.
ODETTE
Je ne veux pas quitter maman!
BAILUF.
Devant nous il ii'oscra pas employer la violence.
JEANNE
Ne te désole pas, 5|argueritc, si tu me vois calme, c’est que je ne désespère de rien.
LIBERGE.
Voilà M. le marquis.
SCÈNE VI
Les Méme.s, ROBERT.
(Il est pâle de colère, il entre le chapeau sur la tête, et sans faire attention à Jeanne et â Raillif, il va droit à Marguerite après avoir fait signe à Liberge et à Cêlénie de sortir.)
ROBERT
On ne n.’avait pas trompé! Du moment où vous vous mettiez en révolte contre nia volonté, c’est à la ferme de Valaine que vous deviez venir demander un appui et des conseils, mais je ne vous y laisserai pas, madame, et je...
BAILLIF, avec dignité.
Où donc Marguerite trouverait-elle des amis plus vrais et, vous-méme, monsieur, où chercheriez-vous des cœurs plus dévoués. Quand vous vîntes au monde on désespérait de vous voir vivre ; madame la marquise, dont le lait s’était tari et qui n’avait plus que son sang à vous donner, vint ici avec des larmes supplier ma fille Julie Martin d’étre pour vous une seconde mère et Julie ne faisait bientôt plus de différence entre vous et Jeanne sa fille; plus tard, Jeanne ellc-môme vous sauva d’un danger de mort. Enfin, et comme s’il était dans la destinée de notre famille de vous venir tonjonrs en aide, Marguerite a donné pour vous plus que sa vie, elle a donné son honneur! Oubliant tout cela, vous avez comme honte de venir chez nous, et aujourd’hui que la colère seule vous y ramène, vous entrez dans cette maison comme vous entrez dans votre chenil, le chapeau sur lat été et le fouet à la main! Monsieur le marqifis, votre père me disait souvent qu’il y avait deux noblesses qui se devaient respect l’une à l’autre. La noblesse du nom et la noblesse de l’âge.
I,\ VKIINIÈUK
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nOKEllT, 8C (léconvranl. *
.l’ai PU tort il<‘ m’pmporlcr devant vous, je le regrette, ne croyez pas que j’aie rien oultlicdu passé; mais Margin'rite lie pouvait pas exiger tpie je m’enterrasse à jamais dans mon tri.'lc manoir de liéuouville. l’oiivais-je renoncer à mes amis, à mes relations? Je. ne crois pas avoir assez pay^é ma dette à Marguerite eu lui donnant mon nom. Mais le monde m’accuse d’avoir exagéré ma reconnaissance et je ne veux pas exposer .Marguerite aux l'ioideurs et aux dédains de ce monde, tidin, je dois me souvenir qu’üdctte est \iiie llénouville, il faut à ma lille une éducation qui soit en rapport avec le rang qu’elle tiendra un jour.
JEANNE
C’est juste !
Personne ici ne peut lui donner celte éducation.
JEANNE
C’est vrai !
ROBERT
Vous voyez, Marguerite, votre mère est plus raisonnable que vous, elle est de mon avis.
JEANNE
Tout à fait!
MARGUERITE
Vous êtes contre moi, ma mère! ^
JEANNE
Ne pleure donc pas, petite, j’ai trouvé le moyen de tout arranger, de vous mettre d’accord. Monsieur le mar<]uis vent pour Odette une éducation de couvent. Cli bien! il y a des couvents partout. Je suis allée au plus près, à la maison des Ursulines d’Yvetot. J’ai demande une jeune lille qui, élevée dans la communauté, fût en état d’instruire une petite marquise.
ROBERT
tt vous allez me proposer une paysanne dégrossie.
JEANNE
Du tout. La supérieure, en apprenant qu’il s’agissait de dotiner une maîtresse à mademoiselle de Bénoiiville, ma choisi une jeune lille noble à trenle-tiois cpiarlieis et que sa pauvreté seulé retenait comme pensionnaire au couvent. Cette jeune demoiselle a si tout a fait l’air d’une princesse, que j’étais toute honteuse de la faire voyager dans ma carriole.
MAIIGUERITE.
Elle est donc ici.
JEANNE
Mais oui, j’ai voulu l’aiueiicr nioi-mômo et tout de suite.
MAUGl'ERITE,
Oli! merci, ma mère! Robert, tout .se concilie; en elFet, votre fille aura l’éducation (jiie vous voulez pour elle et que je ne puis lui doiiucr, mais je garderai mon enfant.
liOBEIlT.
Encore faut-il que cette institutrice me convienne.
JEANNE
Eh ! tenez, elle a voulu s’attifer un brin avant d’aller au château. La voilà. Voyez si on ne dirait pas d’une duchesse qui se promènerait devant sou moulin,
SCÈNE VII
Les Mêmes, IIE.XRIETTE.
(Elle entre avec une dignité froide, sa toilette est simple et sévère.)
JEANNE
Mademoiselle, vous n’aurez pas besoin d’aller jusqu’au château pour connaître la famille de Béiiouville. Voilà .M. le marquis, madame la marquise et la petite Odette.
liOBEUT.
Vous vous destinez à l’éducation, mademoiselle?
HENUIETTE.
Il n’est pas d’autre carrière qui convienne à une personne de ma condition.
llOBEllT.
Vous êtes. noble, mademoiselle?
HENUIETTE.
Oui, monsieur, M. le baron de Pardiac est mon frère.
r.OBEBT.
M. de Pardiac (|ui fut, il y a so[)t ans, compromis dans une conspiration contre le Régent.
HENRIETTE
Compromis avec vous, monsieur Mon frère, qui u’avaitpii, comme vous, prouver sa |>résence ailleurs (ju’à Rouen dans la journée du 10 octobre 1719, mon frère dut se réfugier
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en Angleterre on il est encore. Il m’avait envoyé pour vous une lettre...
ROBEUT.
Qui ne m’est pas parvenue.
HENRIETTE
Je n’ai pas trouvé qu’il fût digne de nous qu’elle vous parvînt.
ROBERT
Cette lettre me rappelait sans doute une promesse que je n’ai pas oubliée et que je serai heureux de tenir!..
HENRIETTE
Monsieur le marquis, une Pardiac ne peut rien devoir qu’à elle-même. J’aurais refusé tout ce qui aurait paru vous acquitter envers nous, mais j’ai dû accepter la position que cette bonne dame est venue me proposer de prendre à Bénouville. Il s’agit, n’cst-ce pas, d’élevercettejolie enfant, j’accepte cela, mais je le ré[)éte, j’aurais refusé toute autre chose. (Allant à Margncritc ) Madame, je vous -promets tout mon zèle!
MARGUERITE
Oh ! vou.5 serez la bienvenue sous notre toit et dès à pré sent je suis votre obligée...
JEANNE, bas à Kohert.
Quand je vous disais que c’était une princesse. La trouvez-vous assez grande dame pour apprendre à lire à Odette?
ROBERT, qui ne quitte pas IlcnricUe du rcg.ird.
Oui, elle est noble! fière et belle! (a part.) Bien belle!
ODETTE, que sa mère a présentée à Henriello, s’échappe des bras de celle'ci et va à son graud'père.
Grand-père, elle me fuit peur, la dame!
BAILLIF, à part.
Et à moi aussi. Les enfants et les vieillards sentent par inslinct le bien et le mal; avec cette belle lillc-là! c’est le mallicur ipii entre chez nous !
SCÈNE PREMIÈRE
LIBERGE, CÉI.ÉNIE.
(Libcrge nettoie son fusil. Célénic apporte un panier h ouvrage qu’elle pose sur un guéridon.J
CÉLÉNIE
Si madame veut venir travailler, voilà son panier à tapisserie; vous n’êtes pas géné, vous, de nettoyer votre fusil ici.
LIBERCE.
Je m’ennuyais dehors, an moins dans la maison j’avais chance de vous trouver, et quand vous êtes avec moi, ça me fait quelqu’un à qui je peux parler de la ferme (a part.) et de ceux qui y sont.
CÉLÉNIE
Ouclle drôle d’idée qu’a donc eue comme ça madame Duchemin, de vous faire quitter le moulin, oiisque vous étiez quasi-maître, pour vous placer comme garde-chasse au château.
LIBEnOE.
Voilà; lorsque mademoiselle ^larguerite s’est mariée, la bourgeoise a voulu que vous quittissiez Valaine pour venir à lîéiiouville afin que la jeune fille eût. prés d’elle une figure de connaissance. 11 y a trois mois, mailame Duchemin m’a ordonné de prendre provisoirement la place qu’Augusiin Barre laissait vacante au château, comme ça, «[u’elle m’a dit, vous serez deux lires de Marguerite. J’ai obéi parce que j’obéis toujours à la bourgeoise, et puis parce qu’un gardechasse n’est pas nu domestique. J’ai inu fierté comme un autre, et je n’aurais pas voulu d’une livrée quand elle aurait été brodée d’or et d’argent. Au lieu de pousser la charrue et
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de vèiller au moulin, je porte un fusil et je veille sur les lièvres et les perdreaux. C’est égal, je suis Jieurcux ici comme, le poisson sur le galet; ce qui im- donne patience, c'est que madame Duchemin ne tardera point à me rappeler, je n’aurai que de bons rapports à lui faire sur ce qui s’est passé ici pendant son voyage à Gomieville, Montivillier.s cl lîolbcc, oùs qu’elle est allée pour traiter de la vente de ses blés et de ses farines. (Bruit de voiture.)
CÉLBNIE.
Ab ! voilà une voilure qui entre dans le parc, c’est du monde qui nous arrive.
LIBEIIGE, qui a tressaitli.
Non, ça n’est pas une voilure, c’est une carriole, ça n’est pas du niondc, c’est la bourgeoise.
CÉLÉNIE
Tiens, comment que vous avez vu ça?
LIBBRGB, à part.
Je ne l’ai pas vu, je l’ai senti.
CÉLéNlE, qui est allée voir.
Vous avez bien deviné, c’est madame Duchemin.
SCÈNE II
Les Mêmes, JEANNE.
* JEANNE
Moi-même, mes enfants; avant de rentrer à Valaine, j’ai fait faire un détour à Blanchette, j’avais soif de voir Marguerite.
GÊLÊNIE.
Je vais la prévenir de votre arrivée. (Elle sort.)
JEANNE, à Liberge.
V’ià tout ce que tu me dis, toi, tu me boudes toujours, tu m’en veux de t’avoir pas gardé à la ferme. Tu n’y étais plus à ta place, mon garçon, et tu n’y reviendras que lorstpie tu seras guéri de ta folie ou quand tu seras mon mari,
LIBERGE.
Oh! voilà une bonne parole.
JEANNE
Ne la prends pas pour plus qu’elle ne vaut; je te l’ai dit : quand je n’aurai plus à me tourmenter pour Marguerite...
QüATIUÈ>1F. TABLEAU 45
Je m’occuperai petit-élrc de toi. Voyons, comment ça se gouveriie-t-il au cliàtcaii? Toujours l)icn?
LlliEKOe.
De mieux en mieux... Vt):is savez (|iie depuis trois mois, monsieur le man|uis n’a pas fait un seul voyagea Paris, à peine s’il sort pour cliasser, il est eliarrnant avec sa femme, avec tout le monde. Oli ! vous n’avez plus cpie faire de vous iracasser à propos de la maninise. Elle est lieureuse à faire plaisir.
JEAXXE.
Bien vrai?
LIBERGC.
Demandez-le-liii à elle même; à c’t’heure vous ne me laisserez pas ici.
JEANNE
T’as bien attendu huit ans, tu peux bien attendre encore.
LIBEKGE.
Huit jours, mais pas plus.
JEANNE
Je ne m’engage à rien, je te reverrai quand j’aurai causé avec Marguerite. (Elle lui tend la main, il veut la baiser, mais Jeanne lui donne un petit soufllcl en riant.) l'.h bien !
LIBEREE, SC frottant la jouo, h part.
\ ’là la première caresse qu’elle me fait, (Soupirant.) mais elle n’a pas tape assez fort., (il sort idroite, Marguerite entre a gauche.)
JEANNE, MARGUERITE
MARGDEUITE.
Bonjour, mère !
JEANNE, lui prenant les doux mains.
Laisse-moi te regarder avant ile t’embrasser; à la bonne heure, te voilà toute roseet toute rieuse. C’est donc bien vrai, mignonne, que lu es contenle? (Kilo l’embrasso.)
MARGUERITE
Oh! je n’ai pins rien à soubailer. Odette ne me quittera pas, je n’ai jamais gardé Robert aussi longtemps à Denonville, il ne parle même pas de me quitter. Et c’est à vous, mère, à vousi|ue je dois ce bonheur que je u’espérais plus.
LA meunip:re
JEANNE
A moi ?
MAUCUEniTE.
N’cst-ce pas vous qui avez amené ici Ileiiriette?
Quelle part celte demoiselle a-t-elle à ton contentement?
MAIiCÜEKlTE.
C’est elle qui m’aide à cliarmer pour Robert la solitude de oe vilain château. 11 n’y a vraiment pas moyen de s’ennuyer avec elle, elle est aussi aimable, aussi gracieuse qu’elle est belle; puis elle sait tout, le de.ssiu, la musique; aussi Robert et moi nous restons des heures a l’écouter; c’est une véritable fée que mademoiselle de l’ardiac, et Robert ne paiera jamais assez la félicité qu’elle a ramenée chez nous.
JE.VNNE.
Ton mari n’était-il pas déjà l’obligé du frère de mademoiselle Henriette.
MARGUERWE.
Oui Robert a employé son crédit à la cour pour obtenir du roi’ grâce entière pour monsieur de Pardiac qui a pu revenir enfin d’exil. Robert est allé au-devant de lui jusqu’au Havre et l’amènera ici.
JEANNE
Allons, toutest bien, j’aurai eu raison et le grand-père aura eu tort... Heureusement; j’espère que je vas pouvoir lui retirer de l’esprit les mauvaises idéés qui lui étaient venues à propos de...
marguerite.
Dp qui donc?
SCENE IV
Les MÊ.MES, HtNRlLTTE, ODETTE.
ODETTE, courant à Jeanne.
J’étais bien sûre que bonne maman Jeanne était ici, j’avais reconnu Blancliette.
JEANNE
Bonjour, chérie, je te troiivc grandie depuis quinze jours, *'t grandissons-nous eu savoir ?
MARGUEIUTE, h Ilenriette.
Ma pauvre fille n’a pas beaucoup de facilité, n’est-ce pas? elle est comme sa mère.
HENRIETTE
Je vous assure, madame, que cette clière enfant mérite tous les soins que je lui donne.
ODETTE, bas à llcnriellc.
Laissez-les dire, je lessurprendraibienquand elles verront que je lis couramment dans l’écriture.
MARGUERITE, embrassant Odette.
Odette aime mademoiselle de Pardiac, lu m’aideras ainsi à lui prouver toute ma reconnaissance; c’est grâce à elle, chère petite, que j’ai pu te garder près de moi.
JEANNE, îi Henriette.
J’ai donc eu une bonne idée d’aller vous chercher, (a Marguerite.) Quand ton tnari revient-il?
MARGUERITE
Demain, je crois.
' ODETTE
II reviendra aujourd’hui, (a iienrioiio.) N’est-ce pas, mademoiselle, qu’il y avait ça dans la lettre.
JEANNE
Quelle lettre?
^ MARGUERITE, étonnée.
Robert VOUS a écrit?
HENRIETTE, vivement.
Non... Ce ne pourrait être à moi que monsieur de Bénouville aurait annoncé son retour. La lettre était de mon frère.
ROBERT, h la cantonnade.
Mademoiselle de Pardiac est au salon, très-bien.
ODETTE
J’entends la voix de papa.
JEANNE
Allons, j’aurai vu tout le monde avanf de rentrer à Valaine.
SCÈNE V
Les Mêmes, ROBERT, PARDIAC.
MARGUERITE, voyant entrer Robert.
ROBERT;, après avoir salué HenrioUe.
Marguerite, je vous présente monsieur de Pardiac, un ancien ami.
PARDIAC
Je ne suis pas tout à fait un étranger pour madame la marquise. Pour ma part, je n’ai oublié ni la cbannante filleule, ni la bonne et franche personne qui vous apnelail son frérot et venait vous inviter à la noce d’un marié de qualrevingt-cinq ans.
JEANNE
Vous avez de la mémoire, monsieur.
PARDIAC
Il Y a des souvenirs qu’on se plaît à garder. Maintenant, mesdames, permettez-moi d’embrasser cette chère sœur que je n’ai pas vue depuis huit ans. Après un si long séjour à l’étranger j’avais bien des affaires à régler en France, mais Robert était encore plus im[>aticnt que moi d’étre à Bénouville... Nous avons brûlé la route et nous voila.
MARGUERITE
Je n’attendais mon mari que demain et j’aurais eu peutêtre le chagrin de n’êlre pas là pour vous recevoir, si nous n’avions été prévenus par votre lettre.
PARDIAC, surpris.
Ma lettre?
HENRIETTE, virement.
Oui... celle que vous m’avez écrite du Havre.
ROBERT, virement aussi.
Odette, viens donc m’emhras.-er, ma mignonne.
ODI'TTE
Je suis bien contente de te voir... m’apportes-tu de beaux joujoux.
ROBERT
Ma foi, chère enfant, j’avoue...
JEANNE
Oh ! le vilain père qui oublie sa fille ! mais Odette a une bonne maman qui pense toujours à elle. J’ai dans ma carriole tout ce que j’ai trouvé de iiliis beau à la foire de Montivilliers. Le blé s’est bien venau et je me suis dit : Odette aura sa part des bénélices.
PARDIAC
Comment, madame, vous vendez encore du blé ?
QUATRIÈMK TABLEAU
JEANNE
Et de la farine aussi. Quand monsieur le marquis a épousé Marguerite, il avait voulu nous donner des rentes, au grandpère et à moi, et nous faire quitter la ferme. Nous avons refusé. D’abord je ne pourrais pas vivre sans travailler. Marguerite, qui était toute jeune, a pu prendre des [letits airs de belle dame, et jarni-dà elle ne fait désliounenr ni à son mari, ni à son marquisat. Mais moi, monsieur, je serais à mon aise dans un salon... comme une poule dans ma grande mare. A chacun sa place. La mienne était au moulin, dans les champs, sous le soleil. Là, j’use utilement les forces que le hou Dieu m’a données et si monsieur le marquis n’a pas voulu de dot pour Marguerite, il faudra bien qu’il me laisse arrondir celle de ma petite Odette. Tous les écus se valent quand ils sont de bon aloi et l’argent de la ferme pèsera aussi lourd que l’argent du château.
ROBERT, à Marguerite qui s’est mise à trarailler.
3Iarguerite, vous m’aiderez à donner à monsieur de Pardiac une hospitalité toute fraternelle ; on l’a puni seul pour nu crime où j’étais son conii)lice. Pardiac et sa sœur ont noblement su[»porié la misère plutôt que de réclamer l’executioa d’une parole engagée, et cette parole mettait ma fortune à leur disposition.
JEANNE
Voilà qui est à l’honneur de tous les deux.
PARDIAC
J’ai fait en Angleterre, par nécessité, ce que vous, madame, vous faites par vocation, j’ai travaillé. J’avais jadis étudié la chimie; à Londres, je me suis mis à faire de la médecine.
♦ ODETTE
Bonne maman, allons chercher les joujoux qui sont dans ta carriole.
MARGUERITE, ge levant.
C’est cela, va avec la bonne maman (a Pardiac.) Robert et moi nous allons nous occuper de votre installation, monsieur, nous vous laissons avec votre sœur que nous aimons tous et qui est vraiment le bon ange de notre maison.
JEANNE, à part.
Décidément, je crois que tout ce mondc-Ià est heureux et que Je peux penser à...
ODETTE
Allons voir les joujoux. '
SCÈNE VI
PAUDIAG, IlENRll.TTli, puis CÉLÉNIE.
PARDIAC, s’asseyant et regardant Henriette.
Ma chère Henriette, Roherl n’avait rien exagéré, tii es véritablement adorable.
JIENIllETTÊ.
Ah! mon ami, je désirais bien ardemment votre arrivée.
PARDIAC
C’est d’une bonne sœur, et iiourtant lu as pu me croire un frère oublieux, indifférent... taudis que là-bas je ne pensais qu’à toi., qu’à ta fortune.. .(a part.) qui sera un peu la mienne.
HENRIETTE
Je vous’ ai écrit à Londres [tour vous appeler à mon aide.
PARDIAC
Oui, et tes épttres m’intéressaient fort.
HENRIETTE
Vous avez compris que je né peux rester ici plus longtemps, vous venez me chercher pour inc ramener au couvent.
PARDIAC
Allons donc... je compte bien faire de mademoiselle de Pardiac mieux qu’une ursuliiie.
HENRIETTE
Vous ne savez pas jusqu’où va la passion de M. de Bénouville.
PARDIAC
Elle va jusqu’au délire, n’est-ce pas ? ça ne m’étonne plus.
HENRIETTE
Cette passion m’épouvanle... Dans sa dernière lettre, [tins insensée que toutes les autres, 31. de Bénouville m’olfre de tout quitter pour moi. Je n’ai pu, je l’avoue, voir sans en être touchée, l’amour de Robert, mais je vous réponds de moi, frère, je ne serai jamais la maîtresse de .M. de Bénouville.
PARDIAC, à mi-voii.
Tu ne refuserais pas d’étre sa femme.
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HENRIETTE
Sa femme!.. Vous ne [larlez pas sérieusement.
PAlUUAC.
La cour de Rome a brisé des nœuds bien autrement solides que ceux qui unissent Robert à cette petite paysanne. Ce mariage ridicule sera facilement cassé, M. de Rénouville. a, je crois, un oncle cardinal. Donne-moi la lettre de Robert ?
HENRIETTE
Quelle lettre ?
PAIIDIAC.
^ Celle qu’il t'a écrite du Havre et qu’à ce qu’il paraît on ne t’avait pas remise assez mystérieusement; c’estMienreuxque j’aie compris tout de suite qu’il fallait que cette lettre fût de moi...
HENRIETTE
Je n’ai pas eu le temps de la brûler comme j’ai fait des autres.
PARDIAC, prenant la lettre.
Tant mieux !
HENRIETTE
Prenez garde !
CELENIE, snivie d’un domestique portant deux cartons.
Mademoiselle... Joseph apporte pour vous ces cartons.
Ils renferment des étoffes anglaises, que j’ai rapportées pour toi de Londres... je souhaite qu’elles te plaisent, chère sœur.
HENRIETTE
V’enez, Célénie, nous allons ouvrir ces cartons chez moi. (Bas à Pardiac) Brûlez la lettre.
SCÈNE VII
PARDIAC
(Il lit des youx la lettre do Robert.)
Ah! voilà un très-beau feu que nous ne laisserons pas éteindre. H ne fallait pas moins que cette passion romanesque pour me tirer de l’abîme. Robert, qui a usé de tout son crédit pour me faire rentrer en France, Robert ne sait pas que j’étais plus en sûreté à Londres que je ne vais l’étre à Paris... On me fait remise de la peine prononcée contre moi
il y a sP|)t ans, c’est lrès-lti('n ; mais, liclas ! mes créanciers ne me feront pas remise de deux on trois cent mille pistoles (pie je dois, sans compter les intérêts... A tinel ami ileniainler une pareille somme i*... Jl. de liénonvillc l’oil'rirait do Ini-mèine pour sauver l’iionnenr de sou beau-frère; il faut donc qu’Ilenriette soit manjuise de béiiouville.
SCÈNE VIII
PA RDI AC, ROBl'RT.
Mon ami, j’ai fait disposer pour toi un a|)partement dans le pavillon habité par mademoiselle de Pardiac et je...
PARDIAC, gravement.
Mon cher marqiiis, je vous suis profondément reconnaissant de ce que vous avez fait pour moi. Vous m’avez rendu une patrie... Je ne veux me souvenir, je ne veux vous parler (pie de ce qui me fait votre obligé... mais vous me permettrez de ne pas accepter l’hospitalité que vous m’olfrez, je ne peux pas laisser plus longtemps ma sæur à Bénouville.
ROBERT
Tu sais donc que j’aime Henriette?
PARDIAC
Ma sœur devait tout me dire et m’a tout dit.
ROBERT
T’a-t-ellc dit que mon amour était ma vie?
PARDIAC
Nous avons tous écrit ou prononcé dix fois cette belle phrase-là.
ROBERT
Pardiac, j’ai quarante ans et j’étais arrivé à cet âge sans avoir aimé véritablement. J’ai eu vingt maîtresses, j’ai oublié jusqu’à leurs noms.
PARDIAC
Tu as aimé ta femme au moins.
ROBERT
.Ma femme! En épousant .Marguerite j’ai voulu acquitter une dette... voilà tout... Un mois apres mon mariage je me. repentais d’avoir cédé à un mouvement de reconnaissance exagérée... Marguerite m’avait sauvé, sans doute, mai- j ■ jiouvais payer ce qu’elle avait fait pour moi au prixd’,.. .' fortune, je l’ai payé au prix de mon bonheur... Pour ca->
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cher à Marguerite ce qui se passait en moi, je fuyais sa naïve ' tendresse, j’allais chercher dans le bruit et les plaisirs de Paris on de Versailles l’oubli de ma chaîne, ma fille seule me ramenait parfois à Bénouville, elle exceptée, tout ici m’était insupportable, odieux; ta sœur apparut un jour... en moi, autour de moi tout fut transformé, ce château qui était un enfer devint un lieu de délices... l.a femme (pie j’avais rêvée, que je croyais n’exister que dans mes rêves, cette femme s’êtail tout à coup révélée. Je croyais mon cœur mort, il n’était qu’endormi... A vingt ans l’amour peut n’être (lu’une flamme brillante, cpliémére, qu’un obstacle arrête... à quarante, c’est un feu irrésistible et que rien ne peut étouffer... dis-moi maintenant (pie mou amour est sans avenir, qu’il est insensé, qu’il est coupable, à ta froide raison je n’ai rien à répondre, si ce n’est que j’aime... j’aime...
PARDIAC
Soit, ton amour pour Henriette est profond, sincère, je veux le croire, et si, par malheur, Henriette partageait cet amour, ne devrais-je pas mettre tout un monde entre vous deux?
ROBERT. '
Henriette m’aime... oh! je le sais; je n’ai pu arracher de ses lèvres l’aveu que je sollicitais à (leux genoux... mais j’ai lu dans ses yeux, dans son trouble... elle m’aime, te dis-je, et nulle puissance humaine ne peut plus nous séparer.
Dis plutôt que nulle puissciuce humaine ne peut vous réunir... Que ton mariage avec mademoiselle Duchemin ait été une folie, qu’il soit aujourd’hui un malheur, ce mariage n’en existe pas moins, et je ne sais guère que le pape qui puisse le briser.
ROBERT
Ohl j’y ai déjà songé... mon oncle le cardinal, qui ne m’a pas encore pardonné cette mésalliance, mon oncle me viendrait certainement en aide et emploierait pour moi tout son crédit a la cour de Rome.
PARDIAC
Fais-toi libre, Robert, et alors, si vraiment Henriette t’aime...
ROBERT
Libre... être libre... oh ! pour cela je donnerais la moitié de mon sang.
PARDIAC
Tu crains l’éclat, le scandale...
LA MEIINIÈIIE
nOBERT.
Non, je crains la doulour de Marguerite, de Marguerite qui est la mère de mon enfant, de Marguerite dont la douceur et la confiance me laissent sans fcree contre elle... j’aurais du courage pour soutenir une lutte, je n’en ai pas pour frapper une pauvre victime qui ne saurait pas se défendre.
PARDIAC
Oli ! je comprends tout cela! Tu dois la vie à Marguerite... tu es à elle comme elle est à toi... oublie donc un rêve impossible, laisse moi partir, et partir plutôt aujourd’hui que demain.
ROBERT
Non... non, aie pitié de moi... voyons, lu sais que je ne suis pas un lâche séducteur, tu sais que l’hounour d’Henriette ii’a rien à redouter même de mon d'dire... on respecte l’idole qu’on adore... accorde-moi quebiues jours, ne me desespère pas... j’écrirai à mon oncle... et (piand je serai certain de son aiqmi... alors, je parlerai, j’agirai.. Tu attendras, n’est-ce pas ? tu attendras.
PARDIAC
Vas écrire au cardinal.
ROBERT, l’embrassant.
Oli ! inerci, frère, merci !
(Il sort.)
SCÈNE IX
PARDIAC
Le courage lui manquera, il reculera devant la douce tendresse de Marguerite, de Marguerite, qui, naïvement confiante, n’a que des care.sses pour Robert (pi’elle ne sait pas infidèle, de bonnes paroles pour Henriette qu’elle ne sait jias sa rivale; mais si la jietite marquise devenait jalouse, la brebis se transformerait en lionne |)eut-élre... elle commencer, lit cette lutte ipie Robert n’ose pas entamer; Robert plaint Marguerite à pré-enl et il hésite, il la détesterait alors et il agirait; il faut ipie Marguerite soit jalouse, il faut qu’elle sache tout... et celle lelire de Robert ne lui laissera rien ignorer... Il est heureux.., qn’llenriette n’ait [»as eu le temps de brûler cette tendre eiiitre... Voyons, c’est à celle place (jne .Marguerite travaillait tantôt, c’est dans ce panier ipi’elle a rangé sa tapisserie (ii met la lettre dans le panier à tapisserie.) \oilÙ qui va faire éclater
la foudre, mais je suis là pour la diriger... On vient, c’est Jlarguerile, il faut qu’elle soit seule quand elle trouvera celte lettre.
(11 sort h droite.)
SCÈNE X
MARGUERITE, ODETTE, venant de gauche.
MARGl'EniTE.
Chère petite, voici l’heure de ta leçon.
ODETTE
Aussi a))rès avoir porté mes joujoux dans ma chambre, j’ai laissé bonne maman en grande conversation avec Uiberge et je suis venue vite t’embrasser avant d’aller trouver mademoiselle... je ne veux pas faire attendre papa,
M.VnCUERlTE,
Ton père !
ODETTE
Je suis bien sûre qu’il est déjà arrivé pour me voir prendre ma leçon. 11 est gentil, papa, il ne veut pas qu’on me fasse étudier trop longtemps... Quand j’ai lu un quart d’heure avec mademoiselle, il m’embrasse, et il me dit : Va jouer, mignonne, aussi je l’aime bien papa, (Revenant.) mais pas plus que toi... entends-tu, petite mère, pas plus que toi. (Odette sort en envoyant des baisers à sa mère qui est restée pensive.)
SCÈNE XI
MARGUERITE
Je ne savais pas que Robert assistait aux leçons d’Odette, il aime tant sa tille. (Avec un soupir et allant s’asseoir à la table à ouvrage.) Ah ! j’aurais voulu savoir ce que sait mademoiselle de l’ardiac... je ii’aurais pas eu besoin d’une étrangère ])Our... Allons, voilà que je deviens injuste et ingrate envers cette hoiiiie IleurieUe. (Elle ouvre son panier.) Qu’est-ce epte cela... une lettre... l’écriture de Robert... Comiiieiit celte lettre se trouve- t-elle là et à qui est elle adressée... L’enveloppe en a été déchirée. (Lisant) « Je ne vis plus depuis (|ue « je vous ai quittée, je couqile les heures, les mjnulcs, mon » cçcur s’élance vers vous. » (Parlant) A qui Robert peut-il écrire ainsi? « Pour tromper mon impalience je vous écris, » ô ma bien-aiinée, mon premier, mon seul amour... n (Parlant) Robert aime une autre femme., et cette femme
liabilc le cliàteau... celte femme, c’est neiiricttc. (Lisaul des youü.) Oui, oui... Oli ! je ne puis plus douter maintenant... ils s’aimeiil !... com:ne ils me trompaient tons les deux... oh ! je I I cliasserai, cette femme... ipii m’a pris le cœur de llohert... oui, jel.i cliasserai. (Reprenant lalciiru.) « (,,>ue parlez- » vous (le devoirs, (pie parlez-vous d’ohsiacles, ces d('voirs » je les déteste, ces oh-slaeles je les rcnveiscrai. Si .Maigiie- » rite (iéconvrait notre amour... si elle venait se placer en- » tre nous, elle briserait elb-méme le faible lieu (jui im; » relient encore... je partirais avec vous, avec Odette, J’em- » porterais mes den\ boubenrs ! »... 11 m’enlèverait ma lille ! non ! non ! ou ne mé la prendra pas !
SCÈNE XII
M.VRGUERITE, JEANNE.
(.Marguerite en aperœvant sa mère cache viveaient dans son corsage la luttro do Robert. Jeanne a vu ce mouvement.)
JEANNE
Je ne le dérange pas trop. .Marguerite.
MARGUERITE, affectant de sourire.
Non, non... mère !
JEANNE, il clle-môme.
Allons... celle fois j’ai promis et une bonnéte femme ii’a que sa iiarolc... (Haut.) Je ne puis jtas repartir iioiir Valniiie avant d’avoir causé avec toi et rien qu’à nous deux.
MARGUERITE, avec contrainte.
Je vous écoute,
JEANNE
C’est bien vrai, n’esl-ce pas,qne tu n’as plus de chagrin...
MARGUERITE
Non! non!.., (a part.) Pauvre mère! si elle savait!
JEANNE , hésitant.
Alors... alors j’ai (piebpic chose à l’avouer... qncl(|ne chose à te demander, unis je ne sais jiar où commencer.
MARGUERITE, il part.
Ils sont ensemble! ils se parlent d’amour... oh! les infâmes!
JEANNE
Vrai... je n’etais pas si génee (pie je le suis (piaiid autrefois je vins dire à feue ma mère : merc, Jérôme Duchemiii
QUATRIÈME TABUF.AU
me recherche, il me trouve bien, je ne le trouve pas mal, voulez-vous nous permettre de nous marier? Tu ne comprends pas, lu ne devines pas où je veux en venir, ça ne m’étonne pas... la cliose est si absurde, si ridicule... que décidément je ne te la dirais |»as... si je u’avais pas engagé ma parole a Libergc; ali ! mais si ça te. cause de la (leiiie, il n’y aura rien de fait... Kuhn, ce que j’ai à te demander, ma fille, c’est... c’est la permission de, me remarier.
MAUCUEUtTE.
Vous?
JEANNE
Oh! l’idée ne m’eu serait jamais venue, n’avais-je pas à aimer le grand-pére, loi et notre petit trésor d’Odette, je ne pensais qu’à vous... mais Liberge s’est épris d’uu bon amour pour moi, il y a huit ans que ça le lient, huit ans que ça lui dure et je ne m’en doutais seulement pas. Comprcnds-lu ça? Liberge s’est déclaré à la fin, d’abord l’amour de Liberge m’a fait rire, mais il m’aime si bravement, si loyalement. Puis le grand-père dit qu’il faut un homme dans une maison. Bref, j’en suis arrivée à répondre aujourd’hui une bonne fois oui ou non. Si la chose ne te fâche pas, ma chérie, je partirai avec le grand-père pour ma ferme de Vattot, dans ce petit pays perdu je me marierai sans que persotine s’en doute et je reviendrai avec Liberge quand il sera trop tard pour qu’on se moque de nous.
MARGUERITE
Vous voulez me quitter, (Latssaot éclater ses sanglots.) mais je n’ai plus que vous, mère... oh! ne m’abandonnez pas,., vous me demandiez tout à l’heure si j’élaiê heureuse... mon cœur est brisé, et je souffre tant que je voudrais mourir!
JEANNE
Mourir, toi, Marguerite!
MARGUERITE
De l’air... de l’air... j’étouffe... j’étouffe!...
JEANNE
Elle se trouve mal... du secours, seigneur Dieu! du secours ! (Appelant.) Céléiiie ! Liberge !
JEAN
Céléiiie, aide-moi à la soulever et à la ramener dans .sa chambre.
(Jeanne et Célénie entraînent Marguerite.) LfBEItGE, seul un moment.
Voilà encore mon mariage renvoyé à la semaine des trois jeudis! qu’csl-ce qui a pu mettre Marguerite dans cet étatlà? bnlin qii’est-cc que ça peut lui faire que j’épouse la bourgeoise? Ab! si ça manque de ce cotip-ci, je saurai s’il y a vraiment trois cents pieds de la falaise à la mer.
SCÈNE XIV
LlBtRGi:, ODETTE, puis JEANNE.
ODETTE, entre.
Ma leçon a encore été plus courte que les autres fois, papa m’a renvoyée tout de suite, je suis peut-être assez savante... Tiens voilà Liberge... bonjour, Liberge.
LIBERGE.
Bonjour, mademoiselle la marquise.
ODETTE
Ab ! je suis bien contente de te rencontrer.
LIBERGE.
Vous êtes bien polie, mademoiselle.
ODETTE
devais te dire ma fable... je l’avais apprise pour la réciter à papa... il n’a pas voulu l’écouter, ça va t’amuser.
LIBERGE.
Non, merci, je ne m’y connais pas.
ODETTE
Je te dis que ça va t’amuser.
LIBERGE.
Mais, mademoiselle la marquise... c’est que j’ai affaire...
ODETTE
Reste, je le veux.
liberge.
Ail! du moment nue vous le voulez!,., ça m’amusera.
ODETTE
Écoule un peu.
La cigale ayant chanté Tout l’été.
Ah ! voilà que je ne sais plus.
LIOEKGE.
Ah! bien, alors...
ODETTE
Reste; ça va me revenir.
Vous croyez?
ODETTE
La cigale ayant chanté Tout l’été,
LIBERGE.
Ça ne revient pas!
ODETTE
On’est-ce qu’elle a pu faire l’hiver?
LIBERGE.
Elle s’est chauffée. (Allant A Jeanne qni entre.) Eh bien, la bourgeoise?
JEANNE
Eh bien, je suis toute bouleversée. Marguerite
s’est ranimée, elle s’est mise à pleurer à grosses larmes, à tout ce que je lui demandais ejle ne répondait rien... Seulement, au milieu de ses sanglofs, je l’ai entendue appeler Robert, mademoiselle Henriette; il faut aller vile les chercher.
LIBERGE.
J’y cours, la bourgeoise... Ne vous tourmentez pas, made moiselle .Marguerite est une grande dame à c’t’heurc et les grandes dames ça a des nerfs.
(Liberge sort. OJcUe, assise sur un grand fauteuil et tout occupée du sa fable, n’a rion entendu de ce qui s'est dit entre Jeanne et Liberge.)
JEANNE, ODETTE
JEASŸiE.
Mnrgiiprilc si vraiment joyeuse tout. à riieiire, .Margui l'i te se désole et veut mourir. Qu’est-il doue arrivé depiii-s t.-iiitôt:^
ODETTE, îi elle-même.
Ah! voilà!
La cigale ayant chanté Tout l’été.
Se trouva fort dépourvue,
Quand la bise fut venue.
JEANNE
Cette lettre qu’elle avait cachée quand je suis entrée tout à l’heure etqtii vient de tomltcr de son corsage pendaiil <] ne Célénte la dégrafait... Oui, c’est celle lettre qui est cause de son cliagrin.
ODETTE, so levant.
Qu’est-ce qui a du chagrin?
JEANNE
C’est la petite maman.
ODETTE
Et pourquoi ?
Cette lettre me le dirait si je savais lire.
ODETTE
Bonne maman, si tu veux, je te la lirai, ta lettre?
JEANNE
Toi?
ODETTE
Oui, je lis couramment l’écriture, donne, tu vas voir.
JEANNE
O chère petite, quand nous saurons ce qui afflige ta mère, nous pourrons mieux la consoler, (s’asseyant et prenant Odette sur SOS genoux.) Dis-moi vite.cc qu’il y a là-dedans.
ODETTE
Je lis bien, bonne maman, mais je ne lis pas vite ! (Elle prend la lettre.) Oh ! c’est papa qui a écrit ça, liens, voilà nos
armes, je les connais à |irésent, un beau lion avec une couronne et trois petits oiseaux.
JEANNE
Us donc.
ODETTE, lisant.
« Je ne vis pins depuis ipie je vous ai ipiiltée, je compte » les heures, les minutes. » (Parlant.) C’est à maman (|u’il écrivait cela.
JEANNE
Continue.
ODETTE
Il y a là des mots qui sont effaces.
JEANNE, regardant.
Oui... par les larmes de Marguerite.
ODETTE, lisant.
« Que parlez-vous de devoirs : que parlez-vous d’obsta- » des. Ces devoirs, je les déteste, ces obstacles je les rcn- » verserai. »
JEANNE
Ce n’est pas à Marguerite que Robert peut écrire ca, c’est à une autre... à une autre qu’il aime... üh ! je la connaîtrai celle qui fait pleurer ma fille, celle qui la fera mourir de jalousie... Son nom doit étrelà.
ODETTE
Qn’est-ce que lu as donc?
JEANNE
Son nom, il me faut son nom, achève, mon enfant, achève. ^
ODETTE, lisant.
« Si Marguerite découvrait notre amour. »
JEANNE
Plus de doute.
(Ici Henriette parait au fond cl s’arrête pour écouter.)
ODETTE
« Si elle se plaçait entre nous, elle briserait elle-même » le... »
HENRIETTE
Ab !... (instinclivemcnt elle s’élance et arraclie la lettre dos mains d’Odette.) OÙ avez-vous [)iis celle lettre?
JEANNE, se levant.
Ab ! je sais à présent à qui elle était adressée.
Ü2 LA MKL’MKUi;
HENRIETTE, à part.
Impriidento! ([n’ai-jt; fail?
JEANNE
Va rElroiivEr In mèro, Odetto, va...
ODETTE, bas i\ licnrielle.
Mademoiselle, j’ai Ircs-liieii lu.
SCKN’B XVI
(Elle sort. )
Jl'ANNE, Iir.MllETTE.
JEANNE
C’est à vous que Robert écrivait celte lettre?
HENRIETTE
Je ne sais pas mentir, madame, c’est à moi.
JEANNE
Vous ne savez jias mentir... C>u’es:-ce que vous faites donc ici depuis trois mois... Vous troui|iiez ma lille... vous la voliez... oui, vous la voliez... On pendrait une pauvre servante )|ui pour donner du |iain à son vieux père déroberait un écu, et quand je vous accuse d’avoir pris à une boiniète ' femme le cœur de son mari, .«on premier bien, son plus cher trésor, vous dites insolemment... oui, c’est moi.
HENRIETTE
Madame, je pardonne à votre égarement, mais je...
JEANNE
% F.Ile me pardonne, elle a osé me dire qu’elle me pardonne... Ab çà! vous croyez donc, parce que vous avez des grilfons dans vos armes, qu’oii n’aura le droit ni de vous dire votre fait, ni de vous punir? .Mort de ma vie! si une femme m’était venue prendre mon mari, je crois que je l'aurais tuée! Üb! c’est <iue, voyez-vous, nous tenons pour bons, nous autres, les serments qu’on nous fait. Vous avez pensé, vous et Robert, que Marguerite faible et douce se laisserait mourir de cbagrin et que vous vous donneriez la main au-dessus de sa fosse; mais si la pauvre Marguerite ne s’en prend qu’tà ses yeux et à son cœur, moi, sa mère, moi, qui suis restée rude et brutale comme les ailes de mon moulin, je m’en prendrai à vous, vipère, je ne vous laisserai [>as tuer mon enfant à petit feu!... Vous sortirez aujourd’hui, tout à l’beure, par cette porte que je vous ai ouverte pour notre ' malheur à tous.
QUATIUÉME TABLEAU
HENRIETTE
•Madame, me croyant coupable vous avez le droit de me maudire, je ne vous reconnais jias le droit de m’insulter.
JEANNE
Je ne veux pas que Marguerite vous retrouve chez elle, allez-vous sortir?
HENRIETTE
Jamais par votre ordre.
JEANNE
Vous sortirez de gré ou de force, et si vous appelez, si on vient, je dirai tout haut, à tout le monde : c’est le crime, c’est la houle que je jette hors de la maison, (iiobcrt paraît au fond.)
HENRIETTE, l’apcfccvant.
A défaut de mon frère, M. de Bénouville me protégera me défendra.
SCÈNE XVII
Les Mêmes, ROBERT.
JEANNE
Vous protéger, lui! il ne l’osera pas.
ROBERT
Que se passe-t-il ?
Robert, quand je vous ai donné ma lille, qu'est-ce que vous m’avez promis, qu’est-ce que vous avez juré k l’église? de vous comporter eu honnête homme vis-à-vis de celle que. vous reconnaissiez pour une honnête ülle. Eh bien ! vous m’avez menti à moi sa mère, vous avez menti à Dieu, sOus votre toit, sous les yeux de votre femme... vous avez une ' maltresse.
ROBERT
C’est une calomnie!.. Taisez-vous, Jeanne, taisez-vous !
JEANNE
Celte lettre a tout appris à Marguerite, elle ne m’a rien avoué, la pauvre chère fille, elle gardait pour elle sa douleur, dût-elle en mourir; le hasard m’a fait découvrir ce ipie Marguerite me cachait, et j’ai fait ce (|ue nyidame de üénouville aurait dû faire, j’ai chassé celle créature.
■ H MEUiMÈUE
ROBERT
Vous ouMipz que vous êtes cliez moi.
JE.^N^•E
Je me souviens que je suis eliez m;i fille.
ROBERT
.le vous prniiverni, Jeanne, que je suis le seul inailre. ici, il me plnit que mailemoiselie de l’anliae reste au cliâleau «‘t elle y restera, qu’elle y soit res;)ectce, et ou la respectera.
JU.VNNE.
Otii-dà, alors moi j’emmènerai ma fille. Marguerite, Marguerite!
SCÈNE XVlll
Les Mêmes, MARGUEIlITt:, ODETTE.
(.Marguerite, couverte d’un peignoir blanc et se soutenant à peine, paraît avec
Odette.)
JEANNE
.Marguerite, viens donc ilire à Robert qu’entre celle femme et toi il faut qu’il cjioisisse; dis-lui donc que si cette femme ne part [las, tu partiras.
ROBERT, avec colère.
Usez dire cela, Marguerite, osez-le!
JEANNE
Ah! viens, Marguerite, ces geus-là te tueront... viens. ODETTE, entre et court à sa mère.
Maman!
MARGUERITE, embrassant Odette.
Non ! je suis mère! je reste.
Cinquième Tableau
Uo salon du château.
SCÈNE PREMIÈRE
PARDIÂC, IZET, ils sont assis tous deux.
IZET.
Comment, monsieur, vous avez réellement fait de la médecine ?
PAROIAC.
Oh ! en amateur et à l’étranger. Je vous le répète, docteur, j’étais un peu chimiste et voilà tout! pourtant il m’a sufTi d’examiner quelipies instants nindame de Üénouville qui s’etait traînée jus(iii’à la chapelle, pour comprendre que son état était grave.
IZET.
l.a marquise a tout à l’heure refusé de recevoir le médecin; j’ai insisté et elle n’a pas voulu fermer sa porte à l’ami, j’ai été vraiment elfrayé du changement (jui s’est si vite opéré en elle. Que s’est-il donc passé ici.^
PAUniAC.
Une querelle de famille.
IZET.
Cette querelle a dû être bien violente, car Jeanne elle-même en a été cruellement alfectée.
Vraiment?
PAIiDIAC.
IZET.
En rentrant à la ferme, elle a eu comme un transport au cerveau qui m’a fait craindre sinon pour .sa vie, au moins pour sa raison.
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PARDUC.
Elle va mieux?
IZET.
Je la crois hors de danger, mais je lui ai soigneusement caché la maladie de la marquise. Jeanne aime tant sa fille qu’elle aurait quitté son lit pour accourir ici.
PArtniAC.
Parlons de la marquise... Qu’en pensez-vous décidément, qu’a-t-elle?
IZET.
Une fièvre lente qui, n’ayanta combattre ipi’une constitution faible, pourrait amener de funestes consêqtiences, snrloiit si 31arguerite se refuse à conjurer le mal. J’ai commandé pour elle une potion que Liberge est allé chercher au village des Loges, chez Cantelen, le seul apothicaire que nous ayious près d’ici. 11 faut absolument que la marquise prenne cette potion, peut-être arrêtera-t-elle la fièvre qui m’inquiète. Si quelques nouveaux symptômes se déclaraient... (ii so lève.)
PARDIAC
On se hâterait de vous faire appeler. Vous nous quittez?
IZET.
Je vais à la ferme recommander encore la plus grande discrétion à ceux qui entourent Jeanne. Ah! voilà un mariage qui promettait plus de bonheur (|u’il ti’en a donné. Slonsieur de Pardiac, je vous salue.
PARDtAC.
A bientôt, docteur.
(izet sort.)
SC K NE II
PARDl.VC, puis ANTOINE.
PARDIAC
Allons! décidément Jlarguerite est sérieusement malade... sa faiblesse et l’incapacité plus que probable de ce brave médecin de campagne pourraient bien amener un dénouement que je ne devais pas prévoir, nous n’aurions rien a faire alors qu’à attendre.
ANTOINE
Monsieur, il y a là un étranger qui sollicite l’honneur d’être reçu par vous.
PAUDIAC, k part.
Diable! un de nies créanciers peut-être (Uaut.) Et cet étranger a-t-il dit son nom ?
ANTOINE
Ce nom, m’a-t-il assuré, vous est complètement inconnu et c'est dans votre intérêt que ce monsieur insiste pour...
PARDIAC. I
Faites entrer cet étranger.
ANTOINE
Le voilti! monsieur.
(Ua homme couvert do vêtements noirs un peu râpés entre et salue profondément Pardiac.)
L’ÉTRANGER
Monsieur, je vous présente mes civilités les plus humbles.
PARDIAC, le regardant.
Monsieur...
l’étranger.
Monsieur de Pardiac cbercbe à retrouver sur ma figure quelque lointain souvenir. C’est une peine inutile; nous nous voyons pour la première fois.
PARDIAC, k part.
Allons, ce n’est pas un créancier, (pius gaiement.) Asseyezvous, monsieur, vous allez me dire, n’est-ce pas? qui vous êtes.
l’étranger, s’asseyant.
Je, vous dirai plutôt ce que j’étais, commis secrétaire attaché au cabinet particulier de monseigneur le cardinal Dubois, premier ministre.
PARDIAC, saluant.
- Poste important!
l’étranger.
Je l’occupais à réjioqiie de la grande conspiration des gentilshommes normands et bretons. M. de Pardiac se souvient de cette alTairc?
pardiac.
Parfaitement. Vous savez que, si je fus assez gravement compromis alors, je suis aujourd’hui...
LA ME UNI EUE
L’ÉTUANCEU.
Gracié par Sa Majesté et ce à la sollicitation de l’M. le maiapiis tic Béiionvillc. Celle iiohlc conduite du marquis donne encore penl-étre pins d’importance à ma déinarclie auprès de vous!
PAnniAC.
En vérité! arrivez au fait, cher monsieur.
l’étkancek.
Mon Dieu! le fait est bien simple et le voilà. Quand j’étais • au ministère, on y reçut une lettre venant de Londres et adressée expressément à son Eminence jioiir n’étre ouverte que par elle... .Mallienreusementlc cardinal étai t mort quand le pli arriva. M. le Régent avait repris le portefeuille. Il n’v avait pas de secret que ne diM connaître Son Altesse Royale pas de lettres qu’elle ne pût ouvrir. Après avoir lu celle si parriculicrement recommandée. Monseigneur la froissa dans ses mains et la jeta au feu en disant : je ne paie pas si cher une lâcheté.
PARDIAC, à part.
La lettre a été brûlée, je respire!
l’étranger, souriant.
J’étais là, et quand son Altesse Royale quitta son cabinet, ie retirai du foyer la lettre <|ue la llamme avait à peine toucliée Par cette lettre on ollrait au cardinal ministre de lui faire'connaîlrc les noms des conjures qui avaient pu échapper •mx poursuites. On demandait en retour une grâce entière et ia ba-'ateile de 300,000 pistoles. Parmi les conjurés ((ii’on él iit prêt à livrer se ser.iit naturellement trouvé .M. de Béiionville, votre ami alors, votre liôle anjoiird’lmi. n la lettre était signée Armand de Pardiac.
parüiac.
Vous m’insultez, monsieur, cette signature était fausse. l’étuancer.
Je me suis assuré et je prouy. rai au besoin qu’elle est parfaitement autbcntiiiue, j avais 1 babitude de ne laisser ?km lerdre de ce qui pouvait valoir un jour quehiiie chose. On u d ie dus quitter mon modeste emploi j avais en inain.s nié masse de documents du genre de celui (pie je vous ai ci é On' ne se figure pas la qu.|ntitc d infaniie.s petites ou S anderuiie reiih^aienl et cachaient mes carions. J’avais iVS.à,.luer»l p.rJr« a-„u l,»ut
discret de ma nature; seulement ma discrétion s intéressée. Que voulez-vous? on n’est pas parfait Je troquai contre des pistoles bien sonnantes des chif-
CINQUIÈME TABLEAU G'J
fous de papier dont j’avais pu faire apprécier la valeur. Je devrais être riche... Mais je suis joueiiret je ii’ai pas de chance. Je serais sans ressources aujourd’hui si ma collection de documents étaitépiiisée. l’ar houheur il me restait encore votre lettre datée de Londres. En apprenant (jne vous étiez rentré en France, que vous étiez à Benouville cliez votre ami, je me suis dit : je vais rendre un grand service à .M. de Pardiac, et .M. de Pardiac ne pourra manquer d’en être reconnaissant. J’ai pris la poste et me voilà.
PAUlllAC.
Avec la lettre?
l’éthancek.
Avec une copie de la lettre; l’original était trop précieux, je l’ai déposé- en lieu sûr, il vous sera remis contre 50,000 pistoles.
PARDIAC
Misérable!
l’étranger.
Vous ne réfléchissez pas à ce que vous dites, monsieur; vous faisiez jadis trafic des tètes de vos amis ; je ne fais, moi, trafic que de votre honneur, je l’estime un peu cher, c’est vrai. Enfin, je fais un marche, vous faisiez, vous, une lâcheté, le mot n’est pas de moi, il est de monseigneur le Régent.
PARDIAC
Je n’ai pas la somme que vous me demandez.
l’étranger.
Soit! vous l’aurez dans quinze jours. Comment? je n’en sais rien, mais vous l’aurez.
PARDIAC
Dans un si court délai il ne me sera pas possible de trouver 50,000 pistoles.
l’étranger.
Empruntez-les à M. de Bénouville.
PARDIAC, îi part.
A lui moins qu’à tout autre, aujourd’hui. (liant.) Je reconnais que je suis à votre discrétion. Vous pouvez renverser tous mes projets d’avenir. Voyons, je vous rachèterai cette fatale lettre, je vous la rachèterai au prix (pie vous avez fixé; je ne vous demande que d’attendre un mois, rien qu’un mois.
l’étranger.
.M. de Pardiac, je ne suis pas intraitable, je vous accorde
SCÈNE IV
PAllDIAC, seul.
Adieu, tous mes beaux rêves! je n’ai pas cent pisloles à jeter à cet homme. .M’adresser à Robert dans les circonstances présentes, ce serait tout compromettre, il secroirait quille, envers moi et je veux qu’il reste mon obligé!... C’est à présent qu’il faut à tout prix faire casser le mariage de Robert et de Marguerite. Mais le pourrai-je dans le court delai iiue m’accorde ce damné commis de Dubois? II ne me donnera pas un jour de j)liis. La maladie de Marguerite pourrait être mortelle... Llle a été reconnue du moins grave par le docteur Izet. Je voulais lais.ser aller les choses et attendre... attendre, je ne le jteiix plus... Si la maniuisc mourait on n’accuserait, on ne soupçonnerait personne... Il y a des nécessités fatales et l’homme qui sort d’ici... vient de condamner xMarguerite!
SCÈNE V
PARDI.\C, Ilt.NRIt'rTE.
HENRIETTE
Je VOUS cherchais, Armand, je ne comprends plus rien à votre conduite. Je ne comiirends pas que, |)lus faible que moi, vous ayez cédé aux instances de M. de Bénouville, que vous soyez resté quand je voulais partir...
PAUDIAC.
Partir après l’éclat fait par Jeanne, c’était donner un corps à la folle accusation Recette femme. C’était te reconnaître coupable, toi qui n’as rien à te. reprocher. Nous devions sans doute quitter ce château, mais à notrejoiir, à notre heure. Je ne veux pas qu’on puisse croire, qu’on puisse dire que tu en as été chas.sée.
HENRIETTE
La marquise a déclaré qu’elle resterait enfermée chez elle tant qu’elle me saurait à Beuouville. Ne dois-je pas ceder la place, à la marquise? Ouel droit peut s’élever contre le sien. Quelle douleur est plus légitime, plus sacrée que la sienne?
ma préspiice ici est iin crime maintenant, et je vous le dis, monsieur, avec vous ou sans vous, je parlirai.aujourd’hui, tout à i’ heure.
PARDIAC
Je l’approuve, je ne puis que t’approuver, mais je te plains, pauvre sœur, toi aussi tu soulfres... car, toi aussi tu aimes!
HENUIETÏE.
Qu’importe cet amour, si vraiment il s’e.st emparé démon cœur, et si je ne l’en peux arracher il sera mon châtiment : Lorsque Robert m’a osé dire qu’il m’aimait, je n’aurais pas dû rester une heure dans ce château. Pourquoi ne suis-je pas partie alors? Oh! vous avez bien deviné... oui, j’aime M. de Bénouville. Oui, je souü're autant que Marguerite; mais mon amour est coupable et je dois l’étoulFer, ma souffrance est méritée et je la dois acc-pter co. urne une expiation. Je ne suis pas de ces femmes qui capitulent avec leur conscience et trouvent en elles-mêmes une excuse à leur faiblesse. Non, toute faute est une honte. Grâce à Dieu, j’ai gardé la fierté de notre race. Je souffrirai, je mourrai peutêtre de mon atnour, mais il n’y aura pas de faute dans ma vie ! il n’y aura pas de honte sur notre nom!
PARDIAC Ji part.
Il est inutile qu’ilenriette soit témoin de ce qui peut survenir ici. (Haut) Sœur, aujourd’hui même lu retourneras â ton couvent, tu attendras les événements.
HENRIETTE
Qu’ai-je â attendre? qn’ai-je à espérer?
PARDIAC
.Nul ne sait ce que l’avenir lui réserve; fais donc tes préparatifs !...
HENRIETTE
Ils sont faits!
PARDIAC
Trés-bicn,.je vais donner l’ordre d’atteler une voiture.
ROBERT, entrant.
Une voiture pour Henriette, n’est-cc pas ?
PARDIAC
Oui, ma sœur rentre ce soir au couvent des llrsulines.
(il sort.)
SCENE VI
lll'NRIKTTE, nOHEÜT.
(Robert est pâle, défait, mais contenu; il va s’asseoir et regarde un moment Iloiirietle avant de parler. )
liOBEHT,
Vous avez décidé de partir?
IlENlilETTE.
Je dois, je veux in’éloigiier d’ici !
r.OUEKT.
C’est bien ! partez, llenrielte, nous nous reverrons
HESKIEÏTE.
Jamais !
nOHEUT.
Bientôt !
IIESItlETTE.
Je saurai mettre entre nous une barrière iiifraneliissahle. IlOBEtiT, avec des larmes.
Henriette, vous n’avez pas eu pitié de moi. (se rcmeiiant.) Vous avez écrit à Margueiite?...
IIESIIIETTE.
Oui, pour lui demander pardon, pour lui jurer que pour avoir été insensés, nous n’avions pas été coupables r pour lui proineltreenlin qu’elle ne me retrouverait plus sur son chemin, et que, loin d’elle, j’allais prier pour elle!
ROBERT, froidement.
J’ai lu votre lettre.
HENRIETTE
Et vous ne l’avez pas envoyée à la marquise?
ROBERT
Elle est à présent dans les mains de Marguerite.
HENRIETTE
Merci. La grâce aussi vous a touclié. Vous vous repentez, Robert, et vous m’oublierez, n’est-ce pas ?
ROBERT, prêt d’éclater.
Vous m’oublierez donc, vous?...
HENRIETTE
Oui... pour ni- iienser qu’à Dieu.
CINQUIÈME TAULEAU
liOliliUT. St' levanl.
Mais à ce Dieu liii-iiicinc j’iiais vous disiuiter et vous reprendre.
niENRlETTE.
Vous me faites peur.
liOBERT.
Je devrais vous faire pllie plutôt. Si vous saviez ce que je soulfre! si vous saviez ce tpie sont mes jours sans trêve et mes nuits sans sommeil. .Moi aussi j’ai voulu combattre, j’ai voulu résister. .Ma passion a toujours etc la jilus forte et m’a toujours terrassé. Fou , desespére, j’ai eu la pensée du suicide.
HENRIETTE
Vous... un chrétien?...
ROBERT
Vous croyez bien ijue la mort ne m’épouvantait pas. Je regardais ftoidemeut l’arme qui allait me briser le front... mais je rejetai loin de moi cette arme... j’allais mourir et vous laisser à un autre. Vous, Henriette!... Ob.' non, je ne mourrai pas sans avoir connu le bonheur dans ce monde, dussé-je acheter ce bonheur au prix d’un crime, au prix d’un sacrilège.
HENRIETTE
Prenez garde, monsieur, votre désespoir devient de la folie. Vous oubliez qu’il y a une résistance devant laquelle le crime même est impuissant. (.Margueriio vêtue Ue blanc paraît. Elle e?t pâte et alTaiblie.]
SGKNE VII
MARGUERITE, HENRIETTE, RORERT.
(Robert, tombé dans un fauteuil, tient sa tête cachée dans ses deuv mains et parait insensible tout ce qui su pas»e autour de lui.)
MARGUERITE avec Une dignité froide ii Henriette qui s’incline h sa vue.
Mademoiselle, j’ai reçu votre lettre, quand on invoque la niemoire de sa mère, on ne peut pas mentir,
HENRIETTE
Et vous ne doutez plus du passé? Madame, ayez confiance dans l’avenir.
MARGUERITE
L’avenir !
HEMllETTE.
11 peut encore tout reparer. Je prierai Dieu ! je le prierai avec toute la ferveur de mon àme pour ()u’il vous donne le bonheur que vous méritez si bien.
ANTOINE, rentrant, il Henriette.
La voilure est prête !
HENRIETTE
Madame, nous ne nous verrons plus dans ce monde, car je ne quitterai pins la lelrailc mi je vais m’enfermer; ne laisserez vous pas tomber sur moi un regard, une parole de miséricorde.
Allez en paix, mademoiselle, je n’ai jamais su haïr et je vous pardonne le mal que vous m’avez fait!
(Elle tend sa main h Henriette que celle-ci baise avec un sanj’lot.
Henriette sort.)
MARGUERITE, ROBERT
MARGUERITE, doucement h Robert toujours b la même place.
Vous soullrez bien, Robert... mais je ne peux rien pour vous que vous plaindre et vous épargner ma présence.
(Elle va pour s’éloigner.)
ROBERT, se levant et comme s'il avait pris une résolution subite.
Marguerite, restez... je n’ai plus d’espoir qu’en vous.
MARGUERITE
En moi.^...
ROBERT
Ce que j’hésitais à vous dire, il faut que je vous le dise... vous avez eu pitié d’Henriette tout à l’heure, vous ne voudrez pas que je meure désespéré.
MARGUERITE
Que puis-je donc?...
ROBERT
M’écouler d’abord, (il la conduit à un siégo.) Je vous en prie! j’ai été bien ingrat envtrs vous, .Marguerite, j’ai bien mal reconnu votre dévouement, votre tendresse. Oh! je sais tout cela... et vous ne m’accablerez jamais de plus de reproches que ne m’en fait ma conscience. Eu vous donnant ma main, mon nom, je pensais bien payer plus tard votre amour par de l’amour. Oh ! j’étais loyal et sincère alors! puis vous étiez.
VOUS, si candide, si pure, si belle, tout autre que moi vous eftt adorée, mais on ne commande pas à son cœur. Je devais croire, je croyais que je n’aimerais jamais d’amour.
MARCUEniTE.
Henrielle est'vemie... et vous avez aimé.
ROBEHT.
Ob' croyez-le bien, .Marguerite, j’ai voulu combattre cette passion qui me faisait parjure. Kii vain Heiirieite me rappelait froidement à mes devoirs, en vain elle all'ectaii de placer toujours entre elle et moi... Odette... Odette... cette autre vous-méme... Odette était l’ange qui devait me sauver. Henriette le démon qui devait me perdre. I.e demoii a vaincu. Ah! si je vous avais aimée comme vous méritez d’être aimée, Marguerite, mon amour pour vous eût été le bonheur des élus; mon amour pour Henriette c’est le supplie» des damnés, lib bien, voyez si je suis assez maudit... entre le bonheur et le supplice, je n’hésite pas... je repousse le ciel
f )our l’enfer et je viens, à deux genoux, vous dire : Marguerite, a vie commune est A présent impossible pour nous. N’en arrivons pas, vous au mépris pour moi, moi à la haine pour vous. C’est bien horrible ce que je vous dis là, mais je ne sais jusqu’où peut aller mon déliré; Marguerite, consentez à demaïul r avec moi la rupture de notre mariage, cette rupture alors se fera sans bruit, sans éclat. Le scandale d’ailleurs n’en pourrait retomber que sur moi. Vous voyez, jMarguerite, je ne menace pas, je j)rie,je jileurei... Ah! vous pleurez aussi, vous ne repoussez pas le coupable qui vous supplie. Marguerite, vous êtes [ilus qu’une femme, vous êtes une sainte.
MARGULtUTE, à part.
Comme il l’aime! (itaut.) Relevez-vous, monsieur; si jen’ecoûtais que mon cœur que vous avez si cruellement déchiré, je ne disputerais pas à mademoiselle de l’ardiac ce nom que je ne vous avais pas demandé et que vous voulez me reprendre... je rentrerais dans cette pauvre chaumière où je suis aimée; mais j’ai un enfant, monsieur, je ne veux [las qu’à mon Odette, quand elle sera grande, on dise que j’ai ete dépossédée de votre nom, chassée de votre château, je ne veux pas que ma fille puisse un jour douter ou rougir de sa mère... non, monsieur, je ne le v6ux pas!... Tant tpie je vivrai, une autre femme ne portera pas votre nom; jiour être libre, monsieur, vous attendrez que Dieu m’ait rappelée, ou vous me tuerez... je ne sortirai de ce château que morte et marquise de Bénouville.
(Elle rentre chez elle.)
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SCÈNE IX
ROUKRT, PARDI AC.
ROBERT, courant à Paniiac gui parait au fond.
Pardiac!... je ii’liésite cette demande adressée à la
cour de Rome partira aujoiird’lini même. Dans un mois je serai libre. Je veux être lilue. Marguerite m’a laissé lire enlin dans son âme, sous la résistance de la mère se cachait mal l’orgueil de la femme. Je vaincrai cette résistance, je dompterai cet orgueil.
(Il sort.)
Dans un mois je serai libre, dil-il? .. hum! Lcil choses n’iront pas si vite! Henriette qui rentre au couvent avec la belle résolution de prendre le voile, Henriette aura le temps • de se faire llrsuliiie. Ktilin cet homme, qui tient mon sort dans ses mains, ce terrible homme ne me fera pas grâce d’une heure, et me perdra.
SCÈNE X
PARDIAC, CÉLÉNME.
CÉLEME.
Je croyais M. le marquis dans ce salon.
PARDIAC
M. de Bénouville est rentré citez lui, que lui vouliez-vous ?
CÉLÉNIE
M. le docteur avait envoyé l.ihcrge chercher une potion, Liherge vient de l’apporter... Quand j’ai voulu la faire prendre à madame, elle m’a répondu en pleurant qu’elle ne voulait pas guérir; elle m’a dit encore d’emporter cette fiole et de sortir de sa chambre... j’ai pensé que si JI. le marquis voulait lui-même venir prier madame d’obéir au docteur, elle céderait... oh ! oui, elle céderait, j’en suis stlre.
PARDIAC
Dans la disposition d’esprit où elle est, je crois qu’elle résisterait à Robert comme à vous...
CÉLÉNIE
Mou Dieu! que faire alors?
PARDIAC
Attendez!... il y aurait peut-être un moyen de... Ouest Odette?
CINQUIKME TABLEAU
Là! dans le parc !
CIÎLÉNIE.
r-ABDIAC.
Très bien! — Célénie.
Monsieur?
CÉLÉNIE
PARDIAC
Donnez-moi ce flacon... .Madame de Bénouville adore sa fille, elle ne lui résistera pas.
CÉLÉME.
Oh ! certainement, monsieur !
PARDIAC.-
Je vais-trouver Odette. (ii sort.)
SCÈNE XI
CÉLÉ.ML, puis -MARGUERITE.
MARGUERITE, entrant virement.
Célénie !... où est Odette, où est ma fille?
CÉLÉNIE
Elle joue dans le parc...
MARGUERITE
Seule?...
CÉLÉNIE
Non, Liberge était avec elle.
MARGUERITE
Je ne veux plus qu’Odette me quitte ni le jour ni la nuit, ils me la prendraient!... oui... ils feraient cela pour me tuer plus vite !
CÉLÉNIE
Qu’cst-ce que vous dites donc, madame ?...
MAUCUEUITE.
Va chercher Odette, et ne la ronlie plus à [lersonne, eiitends-tu bien? à personne... va donc... Non, à toi on ne la rendra pas peut-être... mais on n’osera pas me la refuser .1 moi.
CÉLÉN'IE.
Ne vous tourmentez pas comme ça, voilà mademoiselle...
SCI'-: NE Xll
MARGUERITE, ODETTE, CÉLÉNIE
MAUCllERITE, courant à Oletlc et l’enibrassanl.
. Oilfllo !... mon enf.iiit !...
ODETTE, qui lient une tasse il la main.
Pifiids garde ! maman, tu vas me faire répandre...
CELÉ.ME, prenant la tasse.
Qu’appoiTez-vons doue là, mademoiselle?...
ODETTE
La tisane ordonnée par .M. Izet.
MAltGUElUTE.
C’est inutile, je ne veux rien prendre...
ODETTE
Maman, quand j’avais si grand mal à la gorge l’autre jour, je ne voulais pas boire non jdus et tu me disais : si tu refuses de m’obéir, c’est que tu ne m'aimes pas : comme je t’aime de tout mon cœur, petite mère, j’ai bti.. si tu ne fais pas ce que je veux, c’est que lu ne m’aimes pas...
MAUGUEIUTE.
Je ne t’aime pas toi... loi! .. (Elle l’embrasse avec transport.)
ODETTE
Alors tu vas m’obéir?... (Elle fait signe à Oélénie de lui donner l;i tasse.)
ODETTE
Petite mère, pour moi, [lour bonne maman Jeanne!..,
MAIIGUERITE.
le n’ai [tas le droit de me laisser mourir... pour ma mère, pour ma lille, je dois essayer tle vivre... donne ma lille... donne !...
(Oilette présente la lasse h sa mère. Le rideau baisse au muinenl oVi Mariiuerfte (lorte lu tasse h scs lèvres.)
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Sixième Tableau
SCÈNE PREMIÈRE
JEANNE, BAII.LIF.
(.icanne, qno la fièvre a afTaihlie et pâlie, est assi.se sur un banc ; elle retire sa
mante comme si elle venait do rentrer. Baillif, encore appuyé sur son bâton,
est debout devant elle et la regarde avec tendresse.)
BAILLIF
Nous avons eu tort d’aller jusqu’au Calvaire. Tu es fatiguée, chère fille?
JEAN.NE
Uu peu... et j’étais heureuse d’avoir votre bras; atijoiird’Iuii, grand-père, c’est v^ous qtii êtes la force de la maison.
BAILLIF
Parce (|ue j’ai le courage et la foi, parce que je ne désespère ni de la justice ni de la bonté de Dieu.
JEA>NE.
Je ne suis pas seule à m’inquiéter du sort de Marguerite...
' Est-ce que vous ne la chérissez pas autant (jue moi?... Quelles nouvelles du cliàtcaii?...
BAILLIF, avec effort.
Bonnes! depuis huit jours mademoiselle de Pardiac a quitté le cliàteau de Bénoiiville.
JEANNE
C’est Liberge qui est venu vous dire cela?...
Oui.
LA M EUNIÈRE BAILI.IF.
JEANNE
Pourquoi n’esl-il pas monté moi?
BAILI.IF.
Tu donnais.
JEAN.NE
Pauvre Libergol quand j’ai été si malade, il me veillait avec vous! oh! malgré ma fièvre, je vous voyais prier, je le voyais pleurer et je vous remerciais dans mou cceur, vous pour votre prière, lui [lour ses grosses larmes! C’est hou de se sentir aimee... ça encourage à souirrir. Ou n’a rien dit à Marguerite?...
BAILLIF
Non, et la preuve c’est qu’elle ii’est pas venue.
JEANNE
La pauvre chère fille a bien assez de chagrin. Uohert ii’a laissé partir cette créature, voyez-vous, que parce ipi’il est Lieu décidé à la suivre.
BAILLIF
Tu es injuste ; Robert n’a pas quitté le château.
JEANNE
Oui... je me dis cela aussi, mais je ne peux pas parvenir* à me rassurer, j’ai toutes les nuits des rêves qui me font peur, je vois toujours Marguerite entourée d’emlniches, de dangers... et ces rêves me poursuivent encore quand je m’éveille, je vois comme des faiitêmes autour de mon lit... Grand-père, est-ce que j’ai été folle?...
BAILLIF
Non... lu as eu la fièvre... voilà tout.
JEANNE, se levant.
Je veux voir Marguerite... Pour iie pas rencontrer Robert doul la vue me ferait mal à présent, j’entrerai dans le parc par la grande brèche du côté de la falaise.
BAILLIF
Attends à demain, ta promenade au Calvaire t’a épuisée... sois raisonnable, Jeanne... laisse-moi te ramener dans la chambre, une heure de sommeil te refera vaillante.
JEANNE
Demain, j’irai à Béiiouville?,..
BAILLIF
Oui, demain tu iras embrasser la fille. (Jeanne rentre dans la maison, appuyée sur le bras do lîaillif.)
SCÈNE II
PARDIAC
(Vêtu en paysan, le front caché sous un large chapeau, les épaules couvertes par nne roulière grise, entre par la barrière à gauche.)
Décidément je ne me reconnais plus au milieu de ces abominables chemins, la brume de mer ne me permettait pas de m’orienter et je me .suis perdu tout à fait. (Entrant.) O'ielqn’iin dans cette ferme me remettra sur la bonne voie... Personne... on est encore au travail dans les chamiis... mais le jour baisse... les fermiers vont rentrer... attendons. (il s’assied sur un banc de pierre.) Contre toutes mes prévisions, Marguerite existe encore... elle a résisté à ce qui devait amener une catastrophe. Il m’a fallu, ne pouvant me confier à i»ersonne, prendre ce déguisementet aller deux fois jusqu’au village des Loges ebereber les substances nécessaires et qui me manquaient au château. L’existence de Marguerite est vraiment nn problème. Ce matin elle parais- , sait plus forte et les symptômes attendus par moi n’ont point paru. Cette fois je serai sûr d’en finir, (voyant paraître Baillif sur le seuil delà porte, il se lève.)
BAILLIF, entrant.
Qui est là?
BAILLIF, PARDIAC
PARDIAC, à part.
11 y avait quelqu’un dans la maison! (Affectant un accent.) Faites excuse... je suis nouveau venu dans le pays, je ne connais pas encore bien les roateset je me suis égaré!... Où suis-je ben ici?... ,
BAILLIF
A la. ferme de Valaiiie.
PARDIAC, Il part.
A la ferme de Jeanne !... Heureusement ce vieillard ne me connaît pas... N’importe, il est prudent de sortir vite d’ici.
BAILLIF
Où voulez-vous aller?
PAIiniAC.
Au village des Loges.
BAILLIF
11 faut traverser le grand val et monter la côte; vous gagnerez le grand val en snivani la sente que vous trouverez à droite et a cent pas d’ici.
PAUDIAC.
Aux Loges on m’indiipiera mon cliemin pour aller à Yport onsquc je suis garçon de ferme.
BAILLIF
Chez Pierre Paillette?
PARDIAC
Oui, c’est cela...
BAILLIF
Je ne savais pas qu’il eût changé de domestique.
PARDIAC
Je lie suis chez lui que de la semaine dernière... Vous dites la sente à droite.
BAILLIF, indiquant.
Oui... la sente du Camondet. Quand vous serez au bout, vous traverserez la passée devant le château de Grandval et vous n’aurez plus qu’à monter la côte...
LIBERGE, à la canlonnade, droite.
La bourgeoise va mieux! viens, Martine, que je l’embrasse pour cette bonne nouvelle.
PARDIAC
Liberge! oh! celui-là me reconnaîtrâit! (Revenant prendre son chapeau qu’il enfonce sur son front.) Merci bien ! et bonsoir !
BAILLIF
Bonsoir!... (p.irdiac s’enveloppe dans sa roulière et sort vivement h gaucho.)
SGKNE IV
BAILLIF, puis, LIBLRGL.
BAILLIF
Liberge! je vais savoir !...
• LIBERGE.
Bonsoir, père Baillif. (Regardant autour de lui.) La bourgeoise n’est pas là ? on peut jaser !
BAILLIF
tlle est dans sa chambre! Eli ! bien, Marguerite?...
LIBEUGE.
La marquise est moins mal, voilà tout ce qu’on en peut dire. Pendant trois jours, c’éiait à croire qu’elle allait passer. M. le marquis en était tout e(l'rayé>.. il devait partir et il est resté... ea m’a un peu raccommodé avec lui. M. Izet,
3 ue j’étais allé chercher, ne connaissait plus rien à la malaie. Enfin hier et ce malin il a trouve du mieux et m’a envoyé acheter d’autres médicaments aux Loges, d’où que j’arrive. Si ça avait été utile après avoir porte ça au château je serais revenu faire la veillée avec vous.
BAILLIF
Merci, mon garçon. Jeanne a pu sortir en s’appuyant sur mon bras. — Elle ne m’inquiète plus à présent, mais si nous n’avions pas été là tous les deux près d’elle au moment de la grosse fièvre. Dieu sait ce que serait devenue ma pauvre fille. Quoi qu’il arrive, Liberge, quoi que décide Jeanne plus tard, promets-moi de ne pas quitter le pays.
LIBERGE.
Oh! ça, je vous le jure, père Baillif, à c’t’heure je sais que je ne suis plus rien pour la bourgeoise... et qu’est-ce que je pourrais donc lui être auprès de sa fille malheureuse, malade... Aussi, je me suis fait une raison... jamais, entendez-vous, jamais je ne vous quitterai, je ne suis plus à moi., non, je suis à vous... à vous tous... on fera de Liberge ce qu’on voudra, je ne demanderai plus jamais rien à la bourgeoise, rien ipie la permission de la servir toute ma vie. Ah ! par exemple, je l’aimerai toujours, mais en dedans, père Baillif, en dedans et sans en laisser plus rien voir à personne ! \
BAILLIF
Brave cœur!
Puisque vous n’avez pas besoin de moi ici, je vas retourner à Benouville. S’il y avait une rechute, je serais là pour courir chez M. Izet, chez Canteleii... Tiens! à propos de Cantelen,]e voulais vous demander une chose, est-ce que vous avez jamais mis de l’arsenic dans vos greniers?...
BAILLIF
Jamais, pourquoi me dehiandes tu ça ?
LIBERGE.
Parce qu’un homme que Caiitelen ne connait point est
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déjà venu (leux fois chez lui iireiidredc celle vilaine poudrelit, soi-disant pour dèlruire les animaux qui grigoleiit le blé dans les granges de maître Legay, le fermier du Tilleul ! Ce <pii a paru louche, c’esl que, |)Oiir un valel de ferme, il avail les mains blanclies et la barbe faite... la barbe faite un vendredi, c’est point nalnrel !
liAILLIF.
Canteleii l'a-t-il dit comment était vêtu col homme?...
LIBEUGE.
Oui, il a un chapeau gris sur la télé, une roulière brune, et dessous comme un costume de chasse...
B.ULUF.
C’est bien cela; cet homme était ici tout à l’heure.
LIBEIIGE.
Ici ?...
BAILLIF
Il allait justement au village des Loges; à cause de l.i brume il s’était perdu et je lui ai indlipié son chemin. Cet homme a menti chez Cantelen ou il a menti à moi, car il m’a dit être entré dernièrement en service chez Pierre Paillette, le fermier d’Yport,
LIBEBGE.
Un homme qui ment comme ça et qui achète de la poudre bonne .à tuer les gens aussi bien que les bétes, cet hommelà veut faire un mauvais coup. Je vais relonruer chez Cantelen pour ipi’il ne lui vende |)lus de sa mauvaise drogue, et si je rencontre en route l’homme à la roulière, je mettrai I.» main dessus et je le mènerai an bailliage de Criquetot.
BAILLIF
Ne parle donc pas si haut, .leanne dort... (il va écouter h Li porte.)
LIBEBGE, à part.
Il n’y a que de pauvres gens aulour de nous, on ne gagnerait rien à les assassiner... je ne vois ([u’une personne qu’on aurait intérêt à... üh ! ça me donne le frisson!
B.AII.MF, revenant .H, Librrge.
T’es point encore parti, loi ?... On’as-tu donc...
LIBEBGE.
Rien, père Baillif... Je retourne aux Loges... (a part.)Je ne me coucherai pas cette nuit... et personne sans que je le voie... personne n’enirera ce soir à Bénouville! (Haut.) A demain, père Baillif! (il son.)
SCENlî V
HAll-LIls puis J t ANNE.
HAILLIF.
11 est venu à I.iberge un soupçon qu’il n’a pas voulu me (lire... Il a pâli lould’uu coup et k main était toute froide... Çinel danger, quel nouveau malheur prévoyait-il donc?
JEAN.ve, dans la maison.
Marguerite, ma fille... me voilà... je te défendrai... va...
BAILLIF
C’est la voix de Jeanne! la lièvre l’aurait-elle reprise?...
JEAXXE, entrant plus pâle et toute en désordre.
Us me tueront avant d’arriver à toi...
n.AlLLIF.
Jeanne... mon enfant... es-tu donc poursuivie par quelipie mauvais rêve!
JEAN\E, regardant autour d’elle.
Tu rêve! (liespiranl.) Ah! ce n’était qu’uii rêve... je suis à la ferme...
BAILLIF
Avec moi... et personne ne menace ni toi, ni Marguerite!.. Allons! te voilà toute tremhlante, oublie bien vite ce vilain songe...
JEAXNE. -
Oh! il élait jilus alfreux que tous les autres... et je ne puis pas l’ouhlier... non... je crois encore être à liénouvillc dans la chambre de Marguerite... je la vois tout agonisante sur son lit... prés d’elle, là, debout... je vois encore Robert et cette misérable Henriette... ils la regardaient, mourir et Robert disait à celte fille ! je vais être libre... tu seras ma femme... Robert voulait arracher à Marguerite son anneau d’alliance pour le donner à Henriette. .Marguerite se débattait, j’étais là... moi... mais comme paralysée... je voyais tout, j’entendais tout... et je ne pouvais rien... rien pour défendre mon enfant; alors Dieu envoyait un de ses anges au secours de la pauvre martyre, ce bon ange qui se placait'cntre Marguerite et ses bourreaux... c’était...
ODETTE, entrant et courant h Jeanne.
C’est moi, bonne maman!
JEANNE
Odette !
SCÈNE Y
RAILLIF, JKANNli, ODliTTE, CÉLÉNIE.
CÉLÉ.Mt:.
.Madame Jeanne, vous êtes tout éloniK'o de nous voir... ' .Mais madame la marfjuise a pensé que vous seriez contente d’embrasser mademoiselle Odette, et elle m’a ordonné de la conduire à la ferme.
JEAN.NE , allant s’asseoir ii gauche.
Si je suis contente.. Père... le voilà, le bon ange de mou rêve... c’était Odette... cher petit trésor. (Elle la met sur scs genoux et l’embrasse.)
BAILLIF, prenant Célénie à part.
C’est vraiment .Marguerite qui t’envoie?
CÉLÉNIE, bas.
Non, monsieur Baillif, je suis venue pendant que madame reposait et que la seconde femme de chambre veillait près d’elle, j’avais quelque chose de si grave à vous dire!
BAILLIF
Tu as donc quelque mauvaise nouvelle à m’apprendre?...
CÉLÉNIE
Oh! oui! et une mauvaise action aussi.
BAILLIF
Ne parle pas devant Jeanne... viens dans le gr.ind clos.. Jeanne, tout beureuse de voir Odette, ne s’apercevra pas que nous l’avons quittée.
(Célénie, en sortant avec Baillif, h droite, fait signe à Odette de se taire. J
JEANNE. ODETTE
Odette! Pourquoi donc déloiirnes-tu les yeux? pourquoi ne réponds- tu pas quand je te parle de, ta mère? t’a-t-on recommandé cela ? oui... ton |ière, n’est-ce pas?...
ODETTE
Non... papa ne sait pas que je suis ici...
JEANNE
Qui donc a pu t’ordonner le silence? ce ne peut pas être Marguerite?
ODETTE, pleurant.
Pauvre petite maman...
JEANNE
Pourquoi pleures-tu en pensant à elle ?
ODETTE, hésitant.
Parce que... (Éclatant.) parce que petite maman est bien iiialade et qu’on me disait qu’elle allait mourir.
JEAN.NÈ
Mourir ! ma lille!
ODETTE
Oh ! ce n’était pas vrai! n’est-ce pas que le bon Dieu ne prend pas leur mere aux enfants qui sont tout petits comme moi.?...
Ma fille en danger ! et on me le cachait et on me mentait. . . oh ! mais tu vas tout me dire... toi !... .
ODETTE
On me l’a défendu...
JEANNE
Qui?...
ODETTE
Célénie !
JEANNE
Célénie n’est qu’une servante et moi je suis...
ODETTE
Ma bonne maman, c’est vrai et je dois t’obéir... mais tu empéclieras Célénie de me gronder ?...
JEANNE
Voyons ! dis-moi tout ce que tu sais, tout...
ODETTE
Maman était malade et ne voulait rieu prendre... mais je l’avais tant priée, qu’elle acceptait la tisane que je lui apportais... il n’y avait (jue moi qui obtenais cela d’elle. Cette tisane lui brûlait si fort la gorge (jue petite mère en pleurait et qu’elle me disait en m’embrassant ; chère petite fille! tu me fais bien mal ! Je ne voulais pas faire du mal à maman, je ne voulais pas désobéira papa, alors, j’ai eu une idée, bonne maman... Célénie m’apporte tous les matins une tasse de lait pour mon premier déjeuner, j’ai donné ma tasse de lait à maman à la place de cette mauvaise tisane que je jetais par la fenêtre pour qu’on trouvât la tasse vide. Je
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ii’ai plus fait de premier t|((jeuiier, j’ai. eu bien faim, mais petite mère a été moins malade !...
JEANNE
tjui préparait cette tisane?...
ODETTE
Je nesaisi)as! Tu vas voir comme elle était mauvaise... Ce malin, je n’avais pas tout jeté, Fidèle, mon petit chien, a bu ce (pii restait dans la tasse, et Fidèle est mort !
JEANNE
.Mort !...
ODETTE
(la m’a fait bien de la peine et à Célénie aussi, pourtant c’est heureux (jue maman n’ait [las bu la tisane qui a fait mourir Fidèle.
JEANNE
Ah! le voilà ce danger de mort qui menaçait ma fille!... voilà le bon ange (jui la protégeait! üh 1 ce n’est pas trop à présent de. sa mère pour sanVer Marguerite... Marguerite (lue l’on veut assassiner, son assassin je le connais. ..mais entre lui cl sa victime... Robert trouvera le cœur de Jeanne (Appetant.) Martine ! Martine ! (Martino paraît.)
MAKTINE.
Seigneur Dieu ! madame... quoi donc que vous avez?...
Martine... je te confie Odette, ne lui laisse plus quitter la ferme, dis au graiid-iière qu’elle ne serait pas en sûreté à Renouville.
MARTINE
Fst-ce que vous voulez sortir?.,.
ODETTE
Où vas-tu, bonne maman?...
JEANNE
Au château pour défendre ta mère!...
MARTINE
Vous allez vous tuer, madame...
JEANNE
.Martine ! je vais tuer peut-être !...
(Etlo sort dans lo plus grand désordre; à gauche,. par la barrière, Martine retient Odette qui veut la suivre.;
riN DU SIXIÈME TABLEAU
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Septième Tableau
LES FALAISES d’ÉTRETAT
Le silo pittoresqiKs el sauvage connu sons le nom de la Vallcuse deBénouville. — Ou haut de la falaise où se passe la scène on aperçoit au fond la pleine mer. A gauche, les rochers d'Èlretat dits les Portes. A droite, an fond, l’entrée de la Valleii'=e. — Escalier de roc descendant h la plage. — .\ gauche, escalier de roc montant h un rocher formant cap et dominant la falaise coupée h pic. — Clair do lune. — Au deuxième plan à droite, rocher isolé. — Au lever du rideau on entend les voix des pêcheurs en mer. Ceux-ci en longeant la côte chantent le canthiue des marins : Notre-Dame de la Garde.
SC EN K PUE.MIEFIE
Jli.\NNE, MARINS, a la canlonnade.
(Jeanne, assise sur une pointe do rocher, la tête a|ipuyêc sur la main, écoute le chant des matelots.)
GIIŒUU DES MATELOTS.
Ain :
Vierge sainte, exaucez-noii.s,
Notre espoir est tout en vous,
Cliére daine de la Garde;
Très-digne mère de Dieu,
■' Soyez notre sauvegarde
Pour nous défendre en tout lieu.
JEANNE, regardant du coté do la mer.
C’c.st la barque de .lenii .Maillard qui passte au jiied de la falaise. Lui et ses hommes d’é([iii|)age se recommandent à la bonne Notre-Dame de la Garde.
LA MEUNIÈHE
cnœuR.
Claire iHoile de la mer.
Montrez-vous dans le danger;
Dans la nuit la plus obscure Servez de phare et de nord A ceux quisous votre augure Espèrent de prendre port.
J-cs voix s’éloignent et s’éteignent.)
I JEANNE
Ah! bonne Notre-Dame? vous qui venez en aide aux matelots en péril... venez en aide aussi à une pauvre mère. La force a fait défaut à ma volonté. Je n’ai pu continuer ma route. .Mes jambes ne me soutenaient plus. La tête me tournait... et je suis tombée I,i... Il faut pourtant que j’arrive à Bénouville. Mon Dieu, ma fille a besoin de moi, ne me laissez pa.s mourir.
LA voix DE LIBEHGE , an loin.
Jeanne ! Jeanne !
JEANNE
C’est mon nom que j’ai entendu... Oui c’est moi qu’on appelle.
LA VOIX DE LIBEKGE, SC rapprochant.
Jeanne! Jeanne!
C’est la voix de l.iberge... oh ! voilà l’aide que je vous demandais, bonne Notre-Dame (Agitant son mouchoir de cou qu’olle a
détaché ) Libcrge, je suis là, en haut de la Valleuse.
(On voit bientôt apparaître l.iberge gravissant en toute hâte l’escaliec dans le roc à droite, il court à Jeanne. Il a son fusil.)
SCÈNE
JLANNli, LIBtRGï;.
LIBEKGE.
Lnfin, vous voilà, Jeanne! Ah! comme le cœur me bat! d’abord, j’ai monté la Valleuse .sans compter mes pas, puis je suis si content de vous retrouver.
JEANNE
Tu me cherchais donc ?
LIBEKGE.
.Aloi ! le père Baillif, Magloire, tout le monde enfin, s’était
mis en quête après vous, quand Jlartine nous a eu dit que vous étiez partie de la ferme, ayant la tète comme perdue. Où alliez-vous donc, Jeanne, toute seule et encore si malade ?
J’allais à Bénouville.
LIBEIIGE.
Je m'en doutais bien ; le père Baillif, qui a su par Célénie ce qui se passait au châleau, m’a tout raconté. Marguerite a couru grand risipte, c’est vrai... mais la clière petite Odette l’a sauvée.
JEANNE
.Marguerite... sauvée? Marguerite, qui est encore à la discrétion de son bourreau? Sais-tu ce que j’allais faire à Bénouville? J’allais tuer Robert.
UBËRGE.
Vous?
JEANNE
J’ai bien le droit de lui reprendre la vie qn’il me doit... mais vois-tu, Liberge... la maladie m’a pris toutes mes forces... Je voulais courir; — je ne peux même plus rnareber, quand ma fille m’a|)pelle peut-être. Je ne peux pas aller jusqu’à elle... Non, je ne suis])liis bonne à rien [)Our mon enfant... Mais te voilà toi, comme ton cœur est dévoué, ton bras est fort, ce que je ne peux pas faire, tu le feras.
LIBERGE.
Moi?
JEANNE, exallée.
Tu m’as dit... tu m’as prouvé que tu m’aimais... et moi, j’ai joué avec ton attachement... j’ai été ingrate et dure envers toi. Mais je le paierai tout ce passé-là. Kcotile, tu as ton fusil, va, cours à Bénouville, mets une balle dans la poi trine du lâche empoisonneur, sauve Marguerite et je serai ta femme.
Ob ! Jeanne, vous auriez honte de moi si je faisais ce que vous me commandez là.
JEANNE
Qu’est-ce que je t’ai dit? on t’arrêterait, ou te punirait pour avoir frappe ce misérable. Ob ! je ne t’ai rien commandé, entends-tu; je ne veux pas qu’il l’arrive du mal à loi. Quand je parlais tout à l’heure, j’avais la fièvre,j’avais le transport, l.iberge, mon ami, je ne le demande plus rien...
rien que <le m’aider à gagner Béiiouvillc... si j’ai peur pour toi de la justice, je ne la crains pas pour moi. Non! Robert fait mourir sa femme pour épouser sa maîtresse; pour que Marguerite vive à présent, il faut que Robert meure, il mourra. Les hommes me condamneront, mais Dieu me fera miséricorde. Viens, viens donc.
LIUEUGE.
Jeanne, écoutez-moi; le vrai, le seul coupable... Le n’est pas M. Robert. “■
JEANNE
Le connais-tu ?
MllEliGE.
Oui et non... le père Baillif a vu tantôt à votre ferme celui que nous soupçonnons; j’ai pris son signalement comme si j’étais de la marécliaus>ee. J’étais sur la piste de ce gredin-là, il n’y a pas bien longtemps, mais je l’ai quittée pour courir apres vous, Jeanne.
JEANNE
Oh! ne t’occupe pas de moi... parle de cet homme.
LIBEKGE.
Il était chez Cantelen, tout à l’heure, il a pris de la poudre d’arsenic puis il est parti avec.
JEANNE
Qui ça peut-il être?
LILEKGE.
D’abord, ça n’est pas un paysan malgré son large el’apoau gris et sa grosse rouliére brune, quand nous le tiendrons, il faudra bien qu’il parle.
JEANNE
Oui... oui...
LIDEGGE.
Si nous ne nous trompons point, si cet homme-là a de mauvais desseins, c’est à lîéuouville qu’il voudra rentrer. Deux routes y conduisent. .Magloire garde l’une et moi je garde l’autre.
JEANNE, montrant le sentier .à gauche premier plan.
Il y a encore ce sentier.
LIUEUGE.
Oui. C’est ici tpie le père Baillif devait veiller et attendre l’homme eu (juestioii... Tenez, voilà le grand-père. (Allant au devant de Baillif qui arrive do droite.) N’ayez plus de crainte pour la bourgeoise, elle allait à Béiioiiville naturellement, elle est
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trop faible pour y monter seule et vous l’y conduirez; mais quand nous saurons à quoi nous en tenir sur le méclianl gibier que nous chassons. Gardez bien votre poste, moi je retourne au mien. (Bas à Baiilif.) Elle a encore la fièvre, ne la qui ttez pas, et relirez-lui de l’esprit les idées noires qu’elle a contre monsieur de liénonville. (a joannc, à demi-voix.) Jeanne, pour vous ])rouver combien je vous aime, je ne sais pas si je tuerais quelqu’un, mais je sais bien que je me ferais tuer... Je retourne à mon allïit! (ii sort.)
JEANNE, BAI ELI F
BAILLIF
Jeanne, pour partir, comme ça toute seule, tu as donc oublié que j’étais à la ferme?
JEANNE
Je n’ai pensé qu’à .Marguerite.
BAILLIF
Pour elle ce n’est pas au château qu’est à présent le danger.
JEANNE
Robert n’est-il pas au château? ^
BAILLIF
Jeanne, tes soupçons s’égarent et ne touchent pas juste! Il n’y a pas que Robert à Béiiouville, il y a aussi le frère de cette Henriette.
Monsieur de Pardiac.
BAILLIF
Je ne connais pas ce Pardiac, mais n’esl-ce paspIntAt lui qu’il faut soupçonner? N’aurait-il pas dû emmener sa sœur aussitôt qu’il a" su la folle passion de Robert?... Pourquoi restaiL-il au château avec elle?... Pourquoi y est-il resté après le départ d’Henriette.^ Ce Pardiac est ruiné. N’a-t-il pas intérêt à ce que Robert, veuf et libre, épouse sa sœur et le fasse riche de sa fortune?
JEANNE
Oui. ..oui...
BAILLIF
Mes pressentiments ne m’ont pas trompé jusqu’à pré-
I, A M K UNI K H K
sent... Lli bien ! je .suis siir (jne l’homme (|ne nous traquons est nn lâclie coquin veiuln à ce l’anliac.
JEANNE
Vous avez pent-iMre raison ; pourtant si, comme moi, vous avii z entemlu Roberli .si vous l’aviez vu menacer .Marguerite. . üh! je donnerais ma vie pour que Uoberi fiit innocent, mais malgré moi, je doute et j’ai peur! I.,e repos m'a rendu assez de force pour que seule à présent je puisse gagner Béiiouville, je vous promets d’étre calme, je vous promets de ne rien laisser voir à Boliert, senleineiit je serai près de Marguerite, et pendant que vous veillez ici, je veillerai là bas.
DAILLIF.
Va, Jeanne, va, ma fille!... je ne le retiens plus!
JEANNE
Oh! iiierci... merci! 1 nihrassez-moi... pour me refaire vaillante et forte. Oli! a présent j’arriverai. (Elle sort par le sentier ti gauche.)
SCÈNE IV
l!.\II.I.IF, puis P.VllDIVC.
BAILLIF
Robert ne peut pas être coupable. Non, il n’a pas démenti à ce point le sang de son loyal et généreux père... N’ai-je pas entendu?.. Un homme monte la Valleuse... Vu pêcheur peutêtre. (il va voir au fond à droite.) Non... lion, l’homme i|ui vient là est bien celui que nous guettons. 11 n’a pris ni la route que garde Jlagloirc ni celle où l’alteiul üherge. Grâce à Dieu, il me trouvera sur son chemin. (pardiac gravit péniblement les dernières marches taillées dans le roc. Baillif se place à l'entrée du sentier de gaucho.)
PAKDIAC.
Arrêtons-nons un momenl [lonr reprendre lialeinc. (ii s’appuie contre une roche h droite.) Je ne savais pas celte pente si ellroyahlement escarpée. J’ai obtenu à grand’ peine ce que j’élaisallè chercher là-bas. Je n’aurai pins à renouveler une démarche qui me compromettrait à la fin. Craignant même d’étre épie, suivi, je n’ai pas vonln prendre les routes qui conduisent directement au château.
BAILLIF, le reconnaissant.
C’est bien lui!
PARUIAC.
Je me suis engage dans ce sentier de la falaise. Sentier dangereux, ma foi, que (Regardant en bas.) j’ai pu monter... mais que je n’oserais pas descendre. (Avançant en scène.) Je me reconnais, j’ai passé par ici en chassant avec Robert. En suivant cet autre sentier (ii indique celui de gauche.) je serai dans un quart d’iieiire à Rénoiiville.
(Au moment do s’engager dans le sentier, il trouve en face de lui Raillif debout, appuyé sur un bâton.)
BAILLIF
C’est donc là Bénouvillc que vous allez ?
PARDIAC, h part.
Le vieillard!
BAILLIF
Vous étiez, me disiez-vous, au service de Pierre Paillette et vous retourniez à Yport?
PARDIAC
J’avais une commission pour le chJteau.
BAILLIF
Oui vous l’a donnée ?
PARDIAC
Je n’ai pas de compte à vous rendre et je suis pressé, on m’attend.
BAILLIF, lui barrant le passage.
Oui?
PARDIAC
Ça ne vous regarde pas; allons, faites-moi place, je vous ai dit que j’étais presse.
BAILLIF
On trouve que Marguerite tarde trop à mourir, n’est-ce pas?
Hein ?
PARDIAC, â part.
BAILLIF
Ce poison que tu es alla chercher, ce poison est destiné à Marguerite. Si tu es attendu au château, c’est que sans toi, on ne peut achever la victime. Tu ne savais pas tout cela peut-être... on a pu te tromper, je veux le croire, mais le coupable, tu le connais. C’est celui qui deux fois déjà t’a
envoyé chez Cauteleii. Dis-moi le nom île ce conpahl’e. Aidemoi à itronvec son crime... Oii! j’ai Dieu le droit de parler ainsi... .Marguerite est ma lille. Voyons, l’homme à (|ui tu obéis, ce n’est pas Robert, non, ce n’est pas le mari de Marguerite... celui qui t’a donné celte horrible mission, c’est monsieur de Pardiac, n’est-ce pas? Oui, c’est Pardiac. Mais dis-moi donc que c’est lui ?
e.VimiAC, il part.
Ce vieillard est iilus dangereux ipie je ne le supposais.
ll.ULUF.
Si In ne veux pas parler, si lu ne m’avoues rien, c’est que tu as ta [lart dans le meurtre, üh ! alors... malheur â toi!., (il lirandU sou bâton.)
PAKDIAC, oubliant son aepent.
Vieillard insensé, lu me menaces!..
BAILUF.
Ah ! nous ne sommes donc [tins un paysan !
PAUUIAC.
Tu me menaces, mais ta main tremblante laissera bientôt échapper ledtàton que lu lèves sur moi s’il me plait de te le prendre.
BAILUF.
Si je te laisse arriver jusqu’à Bénouville, je sais à présent que Marguerite est morte, et je l’ai dit que Marguerite était mon enfant. Tu n’arriveras pas à Bénouville. Non tu n’y arriveras pas 1 Le sang que l’âge a glacé dans mes veines se réchaulfe, se rallume... ma force se réveille. Le vieillard se refait homme. Puis tous les empoisonneurs sont lâches. 11 faudra m’attaquer en face et me tuer debout, (ii marche sur lui.) Tu n’oseras pas... tu n’oseras pas...
FAUDIAC.
J’oserai et tu ne parleras plus, (ii veut arracher h Baillif le bâton dont il le menaçait.)
BAILLIF, luttant et criant.
A moi, Liberge! Magloire, à moi... sauvez Marguerite!
(Pardiac s’empare enfin du bâton et en assène un coup violent sur la tête de liaillif. Celui-ci porte la main â son front, tourne sur lui-même et va tomber derrière le rocher â droite qui cache entièrement son corps. Pardiac, effrayé lui-même du coup qu’il vient de frapper, laisse échapper le bâton de liaillif, le chapeau de Pardiac est tombé dans la lutte, le visage de Pardiac est donc â découvert.)
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PARDIAC, regarJanl derrière le rocher.
L’ai-je tué?... (|| se baisse derrière le rocher.)
SCÈNE V
JKANNE, PARDI.\C, RAILLIF.
JEANNE, entrant de g.inchc et sans voir Pardiac.
C’csl la voix du grand-père rjuc j’ai entendue... oui, il appelait à son aide... Mon Dieu, que s’est-il passé? Oh! je veux le savoir. (Elle fait qaelques pas vers la droite, au mémo moment Pardiac qu’elle n’arait pu voir se relève.)
PAUniAC.
Sou regard me menace encore... et je n’ai que cette arme, (il veut aller prendre le bâton et se trouve en faco de Jeanne.)
Jeanne!
PARDIAC, elTrayé.
JEANNE
Pardiac SOUS ce costume... ah! le voilà le meurtrier de Marguerite : le voilà!
PARDIAC
Taisez-vous... taisez-vous!
JEA.NNE.
Me taire. Oh ! non [las. J’appellerai au contraire et à ma voix on accourra, comme à la voix du père je suis accourue, moi !
PARDIAC, h part.
Il ne faut pas qu’elle a[»pclle.
JEAN.NE
Vous avez renconiré ici le vieux Baillif... il vous aura barré le passage... il aura voulu défendre notre enfant, et, vous l’avez tué peut-être. (Apercevant h terre le bâton qu’elle ramasse.) Oui... ce bâton était le sien... Ah! il est taché de sang... (Elle laisse retomber le bâton.) Assassin de Marguerite... qu’as-tu fait de mou père?
\.\ MKHMKKK
PAR'blAC, à part.
Je n’ai que ce moyen. (liant) l'coiitcz-inoi, Jeanne, ii me sera facile de me justifier plus lard et comitlétemenl du premier crime dont vous m’accusez... avant tout... laissrzmoi vous dire que tout à l’heure, là, dans ce sentier, un vieillard que je ne connais pas, a levé sur moi ce bâton et m’a frappé, l.a lutte n’élaii pas égale, l.e vieillard a été renverse. . il s’est blessé dans sa chute... mais celte Idsssiire est légère, vous pouvez vous en assurer... J’ai relevé le pauvre homme... j’ai soutenu ses pas chancelants... et je l’ai conduit là derrière ce rocher, (il indique le rocher formant à gauche l’extrémité do ta falaise ) coiitr»* lequel il a voulu s’appuyer. — Tenez, avec ce mouchoir (ii tire son mouchoir.) nous pourrons [tanser sa blessure !
JRANNE.
.Montrez-moi le chemin, car je ne veux plus vous quitter..
PARniAC.
Soit... venez!... (II gravit avec elle la pente rapide qui conduit à la pointe, mais arrivés sur une sorte de palier fermé au milieu des roches taillées en marches, Jeanne s’écrie :
Me voilà! père, me'voilà !
PARDI AC, au-dessus du palier.
Donnez-moi la main, Jeanne. (Jeanne lui tend la main. Pardiac saisit cette main avec force, à part.) lünlill! (En ce moment, derrière le rocher h droite, on entend la voix de Baillif.)
BAILLIF, avec effort.
Jeanne... ma fille... (Puis lavoi.x s’éteint, mais Jeanne a été avertie.)
JEANNE, s'arrêtant.
Mon père, n’etait pas là... ab! misérable, tu me mentais, tu m’attirais-là pour me précipiter du liant de la falaise, et demain on aurait trouve mon corps brisé sur la plage. (Elle se dégage et veut descendre, mais Pardiac l’cn empêche.)
PARDIAC
11 UC fallait pas te trouver sur ma route... tu ne passeras pas.
JEANNE, criant.
Àh! je suis perdue! A moi, Liherge, à moi!...
(Pardiac disparaît un moment avec Jeanne derrière le rocher, mais on les voit presqu’aussitôt reparaître îi la pointe et comme sns-
pemliis tous deux au -dessus de l’abîme et se tenant embrassés l’un l’autre dans une borriblo étreinte. Pai diac, en cherchant b se dégager des mains de Jeanne, se trouve un moment plus rapproché de l’abîme.)
PAUDIAC, effraye.
Oli! misérable femme! le sol va manquer sons nos pieds et l’abîme est làl
JEANNE
Oui... l’abime... l’ardiac... pour tons les deux. '
(A ce uiumont et du bas de la falaise im coup do feu est tiré qui a atteint Pardiac. Celui-ci jelte un cri de détresse et tombe à la renverse dans l’abîme. Jeanne a pu l'abandonner U temps et se retcnii'-h la pointe du rocher. On voit Liberge gravir la Valleuse, jeter son fusil et courir à Jeanne qui est tombée sur le bord de l’abime.)
Huitième Tableau
Un salon du château, porte au fond, porto à gauche deuxième plan, porte h droite premier plan.
SCÈNE PRE.MIERE
.M.UlGUlLlUTt;, CÉl.l'Nlli.
Marguerite est assise dans un grand fauteuil, elle est enveloppée dans une robe do chambre.)
MAUCÜEKITE.
Tu as laissé Odette à la ferme?... tu as bien fait, ce château est si triste à présent.
CÉLÉNIE
En revenant je suis allée chez le docteur.
MARGUERITE
C’était inutile.
CÉLÉNIE
M. Baillif me l’avait bien recommandé.
MARGUEIUTE.
Je vais mieux, je suis encore nn iieu faible, voilà tout ! Kn traversant la grande cour, tu n’as vu faire aucun préi>aratif de départ?
CÉLÉNIE
Je suis rentrée par le parc.
MARGCEIUTE
Assure-toi que JI. le marquis n’a pas donné d’ordres à Joseph.
CÉLéNlE. ' ‘
Je ferai ce que désire madame, mais je suis sûre que iM. le marquis ne songe pas à vous quitter. Quand il a su par moi tout à l’heure (ju’Odelte était restée à Valaine, il m’a dit qu’il ne voulait pas que madame demeurât seule et qu’il allait monter ici.
MARGUERITE, à part.
Lui... chez moi !
CÉLÉNIE
Et tenez, voilà M. le mariiuis.
MARGUERITE, bas îi Cclénie.
Fais ce que je t’ai dit. (Célcnie son par Jo fond. Robert enlro par la droite.)
SCÈNE II
iVIARGUERlTE, ROBERT.
Marguerite, votre chère garde-malade n’est plus là. Vous voulez bien que je la remplace ce soir? Vous paraissez surprise de ma présence dans votre ap()arternent. Marguerite, si je. n’ai pas franchi le seuil de cette chambre, (il montre la porte de gaucho) si je n’ai pas couru à votre lit de douleur... c’est que toute émotion pouvait être dangereuse pour vous... j’ai obéi au docteur, mais j’étais près de vous... vous ne pouviez pas me voir et je vous voyais... je vous entendais... pendant trois jours et trois nuits... je suis resté là... à la place où vous êtes... veillant à ce que tous les soins vous fussent prodigués. Au docteur, à Pardiac, je disais... Saiivez-là !
MARGUERITE
Ma mort vous eût fait libre pourtant.
ROBERT
Ohi ne parlez pas ainsi, lilarguerite. Quand vous étiez en danger, pouvais-je avoir nne pensée qui ne fût pas à vous. Vous me croyez, n’est-ce pas?
MARGUERITE
Cela me ferait du bien de vous croire.
ROBERT
J’ai été oublieux, cruel, mais je ne suis pas un bommc mécbant, et j’aurais sans liésite donné ma vie pour racbeter la vôtre. Grâces à Dieu, tout sujet de crainte a disparu, pourtant je trouve que vos médecins vous négligent un peu trop.
MARGUERITE, souriant.
Ils m’abandonnent peut-être
ROBERT
Ob! je gronderai M. Izet qui n’est pas venu encore aujourd’hui. Je ne m’explique pas l’absence prolongée de Pardiac qui, an besoin, suppléait noire bon docteur, tu sortant tantôt n’avait-il rien ordonné, rien préparé pour vous?
MARGUERITE
Je ne sais...
ROBERT
Je vais m’en assurer. Ce que vous acceptiez d’Odette, vous ne le refuserez pas de moi ?
MARGUERITE
Non, non!...
ROBERT
Merci, Marguerite, (ii sort à droite.)
MARGUERITE, lo suivant du regard.
Est-ce bien fui qui me parle ainsi?
SCÈNE III
MARGUERITE, CELÉNIE.
CÉLÉNIE
Madame, M. le marquis ne songe pas du tout à partir. Seulement il avait donne hier à Joseph un billet que Joseph devait porter...
Au couvent des Ursiilines!...
lOî
CÉLÉNIE
Vous avez été si bonne pour Joseph, tout le monde vous aime tant ici, que Joseph, au risque d’élre renvoyé, a gardé la lettre et me l'a donnée.
MARGCERITE.
Elle était pour Henriette, n’est-ce pas?
CÉLÉNIE
Oui, madame, et la voilà. (Elle la pose sur la table près de Marguerite.)
MARGUERITE, repoossaot la lettre.
A quoi bon lire cette lettre? ... ne sais-je pas bien ce qu’elle renferme? A quoi bon empêcher qu’elle parte... reprendsla... pour la rendre à Joseph. (Au moment où elle tend la lettre à Célénie, celle-ci entend venir et remonte vivement.)
CÉLÉNIE, bas.
Prenez garde. Voilà Antoine! (Antoine sort de la chambre.)
ANTOINE
M. le docteur vient d’arriver chez madame. Et madame Duchemin est avec lui !
MARGUEPITE, se levant.
Ma mère, ma mère est là. (a part.) Oh! cette fois je iic refuserai pas de la suivre, je ne peux plus rester ici, je ne veux |)lus revoir Robert. (Elle sort vivement, suivie de Célénie. Antoine se dispose à sortir par le fond. Robert rentre de la droite.)
SCÈNE IV
ROBERT, .VNTOINE.
ROBERT, à lui-même.
Pardiac n’avait rien ordonné. (Haut à Antoine.) Oit donc est la marquise?
ANTOINE
Madame est rentrée chez elle pour recevoir M. le docteur et madame Duchemin.
ROBERT
Jeanne est ici. C’est bien, Antoine, aussitôt que le docteur Izet sortira de chez madame, dis-lui que je l’attends ici.
ANTOINE
Oui, monsieur, (n sort.)
SCENE V
ROBKRT, puis JliANNE.
ROBERT
Je suis sûr de moi maiiiteiiaiit! il faut que Pardiac apprenne ce que j’ai résolu, et Pardiac m’approuvera, (jeaane sort de la chambre à gauche.) Qh* vient là?...
' JEANNE
Moi!
ROBERT
Jeanne !
JEANNE
Vous êtes surpris de me voir chez vous. Je suis venue avec le docteur pour qu’il m’assurât bien que .Marguerite était assez forte pour me suivre jusqu’à Valaine.
ROBERT
Vous voulez emmener Marguerite, vous voulez qu’elle quitte le château.
JEANNE
Je ne veux pas qu’elle y meure!...
ROBERT
Le docteur ne vous a donc pas rassurée. Craint-il encore pour Marguerite ?
JEANNE
Ce digne homme, tout effrayé qu’il était de la maladie de Marguerite, ne voulait [)as croire a ce qu’il voyait. Mais il sait à présent de quoi .Marguerite a manqué mourir... Vous ne devinez pas, vous, ce (|ii’avait Marguerite ? .M. de Pardiac le savait bien, lui.
JEANNE
lit si vraiment vous ne le savez pas, vous, je suis venue pour vous le dire, à vous tout seul... (Lui montrant la porte que Robert a laissé ouverte.) Fermez CPtte porte !
ROBERT, va former la poric et revient à Jeanne.
lih bien ? Marguerite...
JEANNE
Marguerite, était empoisonnée.
ROBERT
Ah ! c’est impossible. Je veux voir M. Izet... je veux qu’il me dise...
LA MELMËRE
JKANNE.
Il n’est plus chez ma fille, il est à présent auprès d’un pauvre blesse que Liberge et moi nous venons d’amener ici...
IIOHEHT.
Un blessé?
JEANNE
Oui, le grand-père. Grèce à Dieu îpère Baillif peut parler à présent. Par lui et par Liberge on aura encore des preuves du crime.
nOBEUT.
On attentait aux jours de Marguerite... et qui donc?... qui donc ?...
JEANNE
Vous ne soupçonnez personne, vous?
KOBEUT.
Non... personne !...
JEANNE
Llfbien, moi, je fais mieux que de soupçonner, j’accuse !... (a CO iDomenl .Marsucrile sort vivomeDt ilo la porto do gauche. Ello est pâle... elle so traîne jtiscprii .ca mère.)
SGÉNK VI
Les Mé.\ies, MAUGULRITE.
MAUGDERITE.
N’accusez personne, mère... il n’y a qu’une coupable et cette coupable, c’est moi !
JEANNE
Toi!
ROOEIIT.
Vous, Marguerite !
MARGüEIilTE.
J’étais lasse de la douleur et j’ai voulu mourir
Oh ! .Marguerite !
JEANNE
Elle ment... Je sais bien, moi qu’elle ment!
MARGUERITE
J’ai dit la vérité.
JEANNE
Jure-le moi !...
MARGUERITE, avec effort après avoir i-egardc Robert.
Je le jure ! (a part.) Pardonnez-moi, mon Dieu!...
JEANNE, qui a surpris le regard.
Ah ! je comprends tout, elle vent le sauver encore une fois... oh ! je la forcerai bien!... (Haut.) C’est toi, Marguerite, qui a préparé le breuvage qui le faisait mourir.
MARGUERITE
C’est moi !
JEANNE
Malheureuse ! Odette a bu de ce breuvage !
ROBERT
Odette...
Oh! ce n’est pas moi, mère, je n’ai pas tué mon enfant.
JEANNE
Je savais bien que je t’arracherais ton secret, pour cela J’ai menti à mon tour. Oui, j’ai menti, va!
ROBERT
S’il n’y a pas eu volonté de suicide... il y a eu tentative de meurtre... Encore une fois, Jeanne, qui accuse-t-on?
JEANNE
Le meurtrier de Marguerite, c’est Pardiac.
ROBERT
Pardiac !
JEANNE
Le frère d’Henriette et votre complice d’autrefois.
ROBERT
Oh ! Pardiac est mou ami, je réponds de lui !
JEANNE
Et (]ui donc me répoiulra de vous!
ROBERT
De moi I! Oh ! vous avez été folle Jeanne, et la fièvre vous égare encore.
JEANNE
Marguerite aussi est folle, u’est-cc pas?
ROBERT
Marguerite me soupçonnerait!..
LA MEUNIÈRE JEANNE
Pour qui doue se dévouait-elle encore une fois... et jusqu’à s’accuser d’un crime, car se tuer est un crime.
ROBERT, courant h Marguerite.
Ah!.. Marguerite, ça n’est pas vrai ce qu’elle dit là. Non, vous rie m’avez |>as cru ca[tabîe... Vous vous taisez... Oli! la punition de mon égarement la voilà! Marguerite, Jeanne, vous avez nu voir en moi un assassin !.. et le plus lâche des assassins! ! Jeanne, vous avez cru (pre je voulais la mort de Marguerite, à qui je dois la vie, de Marguerite (|ui m’aimait, de Marguerite, la mère de mon (‘iifant! Oh! mais c’est insensé, c’est impossible. Vous avez donc des preuves |)our m’accuser? Kh bien ! je n’en ai pas pour me défendre, oli ! mais regarde-ntoi, Jeanne... regarde-moi. Est-ce que je supporterais ainsi ton regard? est-ce que je presserais ainsi la main, si j’avais voulu tuer ta fille? Non, tu ne le crois pas, Jeanne, ma sœur, tu ne le crois pas!
JEANNE
Ah!., tu me parles comme autrefois... et comme autrefois aussi ta voix m’est arrivée au cœur.
ROBERT, courant à Marguerite.
Marguerite me croyait criminel!... Elle s’accusait pour me sauverl Oh! Marguerite... Jlargiierite... ton angélique douceur, ta pure tendresse m’ont vaincu ; à tes pieds, j’abjure un passé que je maudis. Je te demande pardon pour ce passé. Pourquoi ne me réponds-tu pas, pourquoi détournes-tu les yeux?
Marguerite, doutes-tu donc encore de lui? (Marguerite, sans rien dire, présente Robert la lettre qu’elle avait dans sa poche.)
ROBERT
Ma lettre!
MARGUERITE
Adressée à Henriette... à Henriette que vous aimez toujours.
JEANNE
Vous écriviez à cette femme !
ROBERT
Je croyais cette lettre déjà parvenue au couvent des Ursulines. (a Marguerite.) Vous n’avez pas brisé ce cachet?...
MARGUERITE
Si j’avais lu cette lettre, je n’aurais plus eu la force de vivre peut-être ..
KOBEHT.
Lisez, Marguerite... Lisez-la... je vous en prie.
MARGUERITE, lisant.
«Vous voulez prendre le voile et dansmon égarement j’avais songé à vous enlever du saint asile où vous étiez allée clierclier un refuge contre moi. Un coup terrible qui vient (le me frajtper m’a enfin rappelé à moi-méme. Marguerite a été en danger de mon. Alors, j’ai lont oublié pour ne songer qu’à la pauvre marlyrc. J’ai demandé à Dieu de conserver Marguerite à sa fille et d’etonfîer eu moi mon fatal amour. Dieu a eu pitié de nous. Marguerite est sauvée. Et en vous écrivant cette lettre, la dernière que vous recevrez de moi, la fièvre ne brûle pins ma main, mon cœur ne bondit plus dans ma poitrine. Henriette, priez... et ne priez que |)Our Marguerite... » (Avec une douce joie, regardant Jeanne.) Oll! ma mère, ma mère!...
JEANNE
Tu ne peux plus douter à présent.
MARGUERITE
Oh!... non... non!...
JEANNE , allant à Robert.
Robert... c’est d’un bonnéte homme cette lettre-là; Robert, embrasse-moi... (Allant Baillif qui est soutenu par Liberge.) Grand-père !.. (Lui montrant Robert.) Vous l’aviez mieux jugé que moi!..'
MARGUERITE, ROBERT, JEAN.NE, BAILLIF, LIBERGE
BAILLIF
Il n’y a eu, il ne pouvait y avoir qu’uii coupable... et Dieu en a fait justice, l’ardiac est mort.
ROBERT
Mort!
BAILLIF
On l’a trouvé au pied de la falaise !
LIBERGE, b lui-même.
Je l’ai bien aidé un peu à descendre.
BAILLIF
De la falaise d’où il voulait précipiter Jeanne qui l’avait reconnu.
ItOBEIlT.
Jeanne!
MAKGL'EIUTE.
Ma mère !...
JEANNE
J’ai bien cru que c’était fini de moi, et sans Liberge...
LinEIlCB.
.l’étais trop loin pour courir à vous. Il n’y avait qn’nnc balle pour arriver à temps, et elle est arrivée juste. J’ai fait la déclaration de la chose au grand bailliage eu fouillant M. de Pardiac, on a trouvé sur lui le poison (jii’il était allé chercher aux Loges, et dans sa main, qui était restée fermée, il y avait encore le lichn de Jeanne, de Jeanne qu’il voulait ; tuer parce qu’elle défendait sa fille. Alors on m’a dit que je n’avais fait tort qu’au bonrrean et que le moins que nié- , ritait le Pardiac — c’était d’etre pendu.
JEANNE
Ne parlons plus de cet homme ! Marguerite, Robert se ; repent et a regret du passé !
ROBERT
Oh ! regret et honte !... ,
BAILLIF, lui prônant la main. ‘
Marguerite, je te ramène ton mari... je te réponds de lui à cette heure!
ROBERT, allant èt Marguerite.
Oubli et pardon !
MARGUERITE, assise.
Robert, j’ai déjà pardonné et j’oublierai peut-être.
JEANNE, donnant la main à Liborgo.
Moi, Liberge,je me souviendrai!..
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