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AUX ARTISTES
\ Je vous remercie de cœur, vous qui avez si vaillamment ■ Y " r Ve>
I fui avez été plus que des soldats, presque des complices.
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PERSOXXAGES ACTEURS.
Personnages du Prologue.
DEANS, bûcheron M. G. Rey.
MEG, aa femme M m# * Dkyeau.
JOB, v /..... .. Yolnaii .
KITTY, 1 • [ Milot.
FEARGUS,f î Virginie.
PERSONNAGES. ACTEURS
JOHN MM. H. Vannoy.
TOBY Benjamin.
WILLIAMS DICKSON Delodi».
SIR KEMBLE Milin.
ÉLENA, sa G I le M ^ c Lia Félix.
SIR PETERS , constable au prologue, ensuite chef de la
Police MM. Devéru.
SIR GEORGE, médecin ..... Arthur.
PREMIER GENTLEMAN.... Lansot.
DEUXIÈME GENTLEMAN... Mssobub.
TROISIÈME GENTLEMAN. . . Alix muni.
J ^,rt TUAN ’ I tioramc, 1 M “ c, «-
LOCK, / ( Poyonnier.
ANDREW. ) bl * ocs I Néraut.
UH SERGENT Préauiuh.
PREMIERE LADY M»'* Rakilli.
DEUXIÈME LADY Flom.
UN DOMESTIQUE M Riffaot.
Gentleman». — Ladys. — Hommes dk police — Hommes blancs. — Un Crieur. Le Prologue et le» cinq acte • se postent en Irlande , d Walerfvrd et dans U» environs .
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L’intérieur d’une misérable cabane au toit baa et effondre ; pa* d’autre ouverture qu’une porte aux planches mal , jointes. — Sol humide, obscurité brumeuse. — Dans un coin, à droite, fume un feu «le tourbe. — Meg est à gauche au fond, étendue sur un tas de fougère et couverte de quelques haillon*. Chétif* et déguenillés, se* enfants sont groupés autour d’elle ; le plus petit est à droite et joue avec des brins de paille. — Du même côté, sur le devant, une vieille table et un escabeau. — Il fait à peine jour.
SCI- NE PREMIERE.
MEG et SES ENFANTS.
MEG. Oh ! mes pauvres enfants!
feargus. J'ai faim, mère.
TOUS. Moi aussi, moi aussi.
joh. Tous ! tous !
HEG. à Job. Du courage, toi qui es l'aîné!
jiXt. Je n’en ai pas pour vous voir souffrir, ma mère.
• st EG y Ave Maria! Sainte Vierge, prenez pitié defrmallicurcuse Irlande ! Mon brave mari est allé à la ville chercher de l'ouvrage : s’il en trouve, nous sommes sauvés.
job. 11 u'en trouvera pas, et uous sommes perdus.
meg. Espère en Dieu !
job. Ce n’est pas Dieu qui donne de l’ou- \ rage au v malheureux. Mou père est allé implorer les hommes cl il reviendra les mains vides.
meg. Cher garçon, tu as une raison audessus de ton âge.
job. Le malheur nous instruit et nous fait vieillir promptement
feargus. Oh ! que j’ai faim ! job. Ne tourmente donc pas ainsi notre mère qui souQ're.... Elle n’a pas de pain à le donner et tu lui déchires le cœur.,. Taistoi !
- feargus. Je me lais, mon frère.
meg. Alt 1 si je pouvais vous nourrir de mon sang, pauvres petits que j’ai noui ris de mon lait, comme j’ouvrirais mes veines 1 JOB. Vous auriez bu d’abord tout le sang des miennes.
MEG. Job, ton père a raison d’ètre lier de toi.
job. Vous tremblez... et plus rien pour vous couvrir. . Ah ! ce lambeau de vêtement... (lige dépouille.)
meg. Non, non, je ne veux pas.
JOB. Je n’ai pas peur du fioid, allez.
MEG. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi nous avez-vous mis sur la terre?
job. Tour nous aimer !
meg. Ave , Maria 1
job. Vous avez encore froid et le feu s’est éteint. (A Killy.) Petite sœur, ramasse vite ces parcelles de tourbe, ces quelques brius de paille, et fais une flambée.
kitty. Toby joue avec celte paille et ne veut pas la donner.
JOB, d Toby. Donne, c’est pour réchauffer notre mère. ( L'enfant donne let brin g de paille.)
MEG- Dites, mon Dieu, que je retrouve tai ces anges dans le ciel !
KITTY, avec effroi. Oit! les chiens! les chiens !
MEG. Pourquoi en avoir peur?
kitty. Ils sont entrés l'autre nuit dans la cabane voisine et ils ont emporté la morte.
MEG. C’est horrible!
job. J'ai la cognée de mon père, ne craignez rien.
KITTY. Voici qu'ils ébranlent la porte et qu’ils cherchent à entrer.
job. Non, c’est le vent.
kitty. Je te dis que je les entends flairer sous la porte...
JOB. lis ont faim aussi, et, plus heureux que nous, ils trouvent leur nourriture.
meg. Ne blasphème pas!
job. Je dis ce qui me passe par la télé; je suis un enfant. (Un silence.) Ah! les voilà partis... n’ayez plus peur. [Tous viennent snA grouper pris de Job, à droite.)
meg, d part. C’en est fait I la mort vient je le sens!.. Tant de souffrances, tant de privations m’ont brisée avant l'âge, et depuis longtemps déjà je ne suis plus qu’un cadavre... je serai morte quand mon pauvre mari rentrera!... Main loyale qui m’as protégée, brave cœur irlandais qui m’as aimée; mou époux , mon mailre, adieu !... Oh! si nous avions été riches, avec notre amour cl de tels enfants 1... Mais je ne veux pas, à ma dernière heure , affliger ni effrayer ces cbers petits êtres... F.t puis, peut-être n’estcc pas la mort, mais véritablement le sommeil qui éteint ma voix et ferme mes yeux malgré moi... les battements de mon cœur s’arrêtent. .. Oit ! l’épais nuage I... (Aux enfante.) Appréciiez tous, que je vous embrasse l'un après l’autre !
LES enfants, l'embrassant. Bonne nuit , mère...
meg. Merci... Labsez-moi maintenant...
serrez-vous autour du feu et ne faites pas d<9 bruit... pour ne pis nie réveiller... allez, allez... (Ils s'éloignent en silence et vont se grouper prés du feu.)
ion, qui est resté près de su mire. Ma mère, ma mère, pourraient-ils vous réveiller vraiment?...
T,A MISERE
mec.. Oh ! tu m'as devinée !
job. Non, non, je n’ai rien deviné...
meü. Dans mes bras!... Job, dis à ton père qu'en m'endormant, mon dernier baiser fut pour loi et ma dernière pensée pour lui !
job. Soyez bénie entre toutes les mères !
meg , mourant. Ave, Maria !... ave, Maria !. ..
job. Je n’ai plus qu’à prier! ( Entre Deans tenant un pain; les enfants se licent et courent vers lui.)
SCÈNE IF
Les Mêmes, DEANS.
TOUS. Père! père!
deans. Enfants, voilà du pain , du bon pain... Nous ne mourrons pas de faim cette nuit encore!
job. Vousavezdonc trouvé de l'ouvrage?
de ans. Oui, oui... prends, c’est ta part.
job. Je n’en veux pas.
deans. Pourquoi?
job. Parlez moins haut, je vous en prie, ma mère dort.
deans. Chère bonne femme, elle sera bien heureuse à son réveil ! il lui reste une bonne part aussi...
job. Vous paraissez inquiet?
deans. N’entendez-vous pas marcher au dehors?
job. Non.
DEANS, d part. Il est impossible qu’on n’ait pas perdu mes traces. (Haut.) Elle dort donc bien?
job. N'approchez pas 1 deans. 11 faut que je l'embrasse, pourtant : je ne l'éveillerai pas, sois tranquille ! job. Eloignez-vous!
DEANS. Niais. . .
job. Mon père 1 mon père !
deans V écarte et s'approche de Meg. Ah !
miséricorde! ma femme ! ma pauvre femme T (Au.r enfants.) Voyez!.,, voyezl... vous n’avez plus de mère! ( Ils s'agenouillent tous en pleurant.)
jon. « Dis-luique ma dernière pensée fut pour lui ! • voila ses dernières paroles !
deans. Plus rien... morte! perdue à jamais! Nous nous aimions tant dans notre misère!... O douleur atroce!.. . Dieu juste, tu m’as cruellement puni !... ( lirai! au dehors. )
job. Ce bruit.. .
deaxs. Cette fois, je ne me trompe pas...
des voix, des flambeaux, des crosses de fusil... On s'arrête à notre porte... Ah! la justice des hommes après celle de Dieu !...
une voix, au dehors. Ouvrez, au nom de la loi !yr
JOB. Mon père?
DEANS. Va ouvrir!... (A part.) AU! te couteau... (Il prend le couteau qui-Juia serci à couper le pain et le cacjie dans sa poitrine.)
SCÈNE III
Les mêmes, DEUX CONSTABLES et leur escorte, SOLDATS portant des lorehes, UN QUAKER. (Ce dernier est confondu parmi les hommes de police.)
I* r constable, montrant Deans. C’est bien lui !
IP constable. Par saint George, drôle, tu nous as donné assez de mal ; surpris en flagrant déiit, tn n’auras pas, que je crois, i’impudenre de nier. Éh prison, voleur !
job. Voleur!...
deans, à ses enfants -qui l’entourent.
Ecoutez, enfants, loi surtout, Job, qui es l’aîné et pourras le mieux ;me comprendre ; je ne prétends pas excuser ma faute, mais vous dire pourquoi je l'ai commise : pour un honnête homme, comme je le suis, la punition n'est rien, le mépris est tout, et je ne veux pas que vous me méprisiez ! Ne m’i* mitez pas, car j'ai fait une chose coupable ; mais ne rougissez pas de l’action elle-même , plus que je n’cu rougis devant vous. (,i ux Constables.) Sans nourriture depuis plusieurs jours, entouré d'enfants qui criaienlla faim, près d'une femme à l'agonie.. . elle est mort» maintenant, messieurs ! ( Ecartant du geste les Constables gui s’approchent du grabat.) Paix à son ûtne !... J ai passé dans cette cabane de longues heures d'angoisses etdedésespoir 1 Puis l’excès du malheur m’a rendu un peu de courage, et je suis parti pour la ville, avec la folle espérance de trouver de I l’ouvrage !... J’ai frappé à toutes les portes, i j’ai prié, supplié, pleuré, j’ai montré mes bras vigoureux et vanté mes robustes épaui les; partout on m'a répondu : Passez votre 1 chemin!... Ici, la tète perdue, le cœur i éteint, oubliant qne j’étais un homme, j'ai demandé à plat-ventre la part du chien , j'ai l offert de m’atteler à une voilure comme un I cheval, et de traîner une charrue comme un bœuf .. On m’a ri au nez!. .. Là, j'ai raconté | ma misère avec des sanglots dans fa voix, j’ai arraché mon cœur et je l’ai montré saignant ! à ceux qui passaient : on m’a traité de mendiant!... Eu bien, oui, mendiant!... Quand on a des enfants affamés et une femme muurante, quand on n'a pas d’ouvrage, on a le droit de tendre la main !... Donc j’ai mendié!... mais rien! toujours rien!... Alors, en passant devant l'étal d’un boulanger, le veitige m’a pris et j’ai volé un pain!... Que 1 me fera-t-on? je suis prêt à tout; mes en-
fants ont mangé I... Répondez : que me ferat-on?...
i* r constable. Pardieu ! on te pendra 1
JOB. Mon père!
deans. C’est pour m'effrayer que vous le dites.
1" constable. Ma foi non , la loi est formelle.
deans. Et que deviendront mes enfants?
Il* constable. Cela ne nous regarde pas.
deans. Mais ils n'ont plus de mère!
I er constable. Dam ! tant pis!
deans. Jla mort les tuera !
il* constable. A moins que quelque chrétien charitable...
deans. Hélas 1 >
t" constable. Cet hélas veut dire que lu n’y comptes guère; tu as raison, les bonnes âmes sont rares.
'ÉE quaker, s’avançant. Vous vous trompez, monsieur.
I** constable. Quel est cet homme?
U* constable. C’est le quaker du faubourg.
I" constable. Comment êtes-vous ici , sir quaker ?
le quakeii. J'ai vu ce malheureux voler le pain cl je me suis mêlé parmi vous quand vous l’avez suivi.
1 *' constable. Dans quel but?
LEQUAKER. Vous allez le savoir. (A Deans.) Vous ites coupable, mon ami ; mais si je ne vous excuse pas, je vous plains de toute mon âme.
deans. Ali ! monsieur 1
LE quaker, aux Constables. Vous comprenez que je ne veux ni vous tenter ni vous séduire; mais enfin, ne pourriez-vous le laisser à sa famille?
l" constable. Non... d’ailleurs nous ne sommes pasdes juges, nous.
LE QUAKER. Et il est certain que les juges le condamneront!
1" constable. Sans aucun doute; les vols «ont dev.nus trop fréquents et il faut en Gnir avec celte...
le quaker, vivement. N’achevez pas!
Il' constable, à Deans. En route 1
le quaker, d Deans. Puisque je -ne peux vous sauver, je veux du moins que vous emportiez une consolation l-Cclui qui vous parle n’est ni riche ni puissant... il n’a qu’une bien petite rente amassée par son travail, et comme il lui faut peu d’argent pour vivre, il donne le reste ï ses frères... Quelques grands du monde l’ont parfois aidé dans de bonnes œuvres, et il espère que leur protection ne lui manquera pas encore aujourd’hui. — Voilà donc ce que je vous promets après ce que j’ai vu ici : Vos enfants seront élevés par la charité publique jusqu’à ce qu’ils soient d’âge à gagner leur vie; quant à moi , qui suis trop pauvre pour me charger de tous , j’adopte, devant Dieu, l’alné qui héritera de moi comme un fils de mon sang.
deans. Est ce un rêve?.. . Oh I monsieur, monsieur 1... A genoux, petits, et montrezvous dignes de ce bienfait ! (Les enfants s'agenouillent devant le Quaker.) jor. Je vous le jure, mon père !
1" CONSTABLE, bas à l’autre. Ces quakers ont des lubies... Est-il bon de se charger de cette marmaille!
il' constable. C’est qu’il y en a... Ces gens du peuple n’y regardent pas.
deans, d part. Mais alors je ne veux pas du déshonneur ! je ne veux pas du supplice !
[Haut.) ■ Adieu, Jobl adieu, tousl... (Au Quaker.) Votre main, monsieur !
1"' CONSTABLE, d Job qui l’implore.' C’est impossible... (A Deans.) Suivcz-nous!
deans. Vous suivre!... jamais 1 (Il se frappe avec le couteau.) le quaker. Grand Dieu i deans. Meg, ai tends-moi ! ... pauvre âme !
(Il tombe auprès de sa femme.) les enfants. Non père ! mon père 1 I" constable. Niort !
le quaker. Le malheureux !
U' constable. Il ne s’est pas manqué, ma foi !... Allons faire notre rapport! (Tous sortent, excepté le Quaker.)
job, au Quaker. Vous restez, vous, monsieur?
t e quakeb. Pour prier avec vous sur ces deux cadavres et vous aider à creuser leur fosse!... .
SCÈNE PREMIÈRE
WILLIAMS DICKSON, ELENA, SI» KKM- BLE, SIU PETERS, SIR GEORGE, Convives des deux sexes.
SIR KEMBLE. Allons, un dernier toast avant que ces dames n’aillent au salon .
SIR george. A lady Eléna Kcmble, la jeuneet belle épouse de sir Williams Dickson !
premier gentleman. A sir Williams Dickson , l’heureux époux de lady Eléna Kcmble.
deuxième gentleman. Longue vie et long bonheur aux nouveaux marital TOUS. Aux nouveaux mariés!
DICKSON. Merci de vos souhaits, parents et amis. (Tous les convives quittent la table.)
eléna, d sir Kemble. Ne tardez pas trup à nous rejoindre.
SIR kemble. Le temps de sabler quelques verres d’Oporto, quelques rasades de Whiskipuncb, et nous quittons la table.
ELÉNA, à part. Pourquoi ce jeune homme a : t-il refusé de venir? (Haut.) A bientôt donc. (Elle sort avec toutes les femmes.)
SIR kemble. Nous voilà seuls; à l’œuvre, francs buveurs I que les flacons sc vident et que les gosiers s’emplissent!... Ah ! c’cst un beau jour pour le vieux Kemble!... Votre main, mon gendre ! Mais à propos, si nos hôtes le permettent, j’ai quelques mots h vous dire en particulier.
DICKSON. Je suis à vos ordres, monsieur.
(Ils vont tous les deux à l'écart et se parlent bas.)
pbemier gentleman. Savez-vous que Dickson fait là une bonne affaire!
sir george. La fille est fort riche!
sir peters. D’accord ; mais 'Williams est un habile homme... Il joue à la Bourse comme un démon, et je ne connais pas de spéculateur plus heureux.
deuxième gentleman. De plus, il a pris ï bail, comme Middleman, presque toutes les terres du comté, et il gagne des sommes folles à ce méticr-là.
sir peters. Oh! ceci eu plus douteux...
La misère est au comble en Irlande et les fermiers tenanciers lie payent pas.
sir george. Je vous garantis que Dickson se fait bien payer, lui.
troisième gentleman. On dit, en effet, qn'il les pressure de la bonne façon.
premier gentleman. Le moyen de tirer quelque chose d’uue éponge sans la tordre !
troisième gentleman. C’est on ne peut plus juste.
deuxième gentleman. Décidément, voilà un mariage des mieux assortis.
premier gentleman. Leur conversation dure bien longtemps.
sir peters. Quelque discussion d’intérêt, sans doute.
PREMIER GENTLEMAN. BUVOQS, IIOUS!
SIR kemble C’est là, je vous le répète, mon cher Williams, un acte de politesse indispensable.
Dickson. .Mon Dieu, je ne suis ni plus fier ni pins impoli qu’un autre, mais je ne comprends pas la uécessité de cette nouvelle démarche.
sir kemble. Uu refus me désobligerait.
Dickson. S’il en est ainsi, monsieur, je cède.
sir kemble. Mais teuez, voulez-vous que j'en appelle à nos convives pour savoir lequel de nous deux a raison ?
Dickson. Faites, monsieur, faites. (Ils se rapprochent de la table.)
sir kemble. Voici ce dont il s’agit : hier, à la promenade, vous b' savez tous, un étranger se jeta résolument à la tête de nos chevaux qui s'étaient emportés , et il nous sauva au péril de ses jours d’un danger très-grave. Eli bien, ce jeune humilie qui s’est presque dérobé à nos remercîments, habite celte maison, et je suis d’avis qu’on l’invite à venir trinquer avec nous... .Mon gendre s’y oppose.
TOUS. Pourquoi^?
DICKSON. Parce que je l’ai fait prier, ce matin, d’assister à mou repas de noces, et qu’il a refuse nettement.
SIR kemble, avec reproche. Vous lui avez envoyé un domestique.
DICKSON. Pouvais-je grimper à sa mansarde ?
sir kemble. Votre père, qui fut un ouvrier comme moi, en habitait une plus pauvre et plus étroite encore, peut-être! Vous oubliez trop le passé, sir Williams.
Dickson. Permettez, je serais un sot de ne pas l’oublier. J’ai su m’éle.er au-dessus de la classe de laquelle je suis sorti, et j’ai le droit d’en être fier. Exemple : (Il désigne son portrait aux con vivre.) Ma mère m’avait fait peindre autrefois dans une détraqua assez modeste ; depuis que la chance in’est venue, j’ai fait retoucher cette peinture, et le portrait du simple commis de banque est
devenu celui d’tm homme du monde. Eh bien, cher monsieur Ketnblc, il en est de l'original comme de la copie... sir "Williams s’est acheté un habit neuf, il à n is le vieux au rebut et n’y songe plus... Voilà tout.
sir semble. Cependant. ..
DICKSON. Laissons cela, je vous prie, et
revenons b votre protégé Nos chevaux
s’emportent. Un homme sc troutc là et fait ce qucj’eussc fait à sa place, .. Nous le remercions, il s'éloigne; j’âpprcndsqu’il est mon voisin, je l’invite à ma noce, il refuse; noussomtnes parfaitement quittes. A l’exception de quelques coups de chapeau de temps à autre, nous ne nous devons plus rien désormais , dussions nous vivre cent ans tous les deux.. . Pardieu! je n’éptouve pas le besoin de connaître davantage ce monsieur, et je le suppose dans les mômes dispositions à mon égard. . . Ne trouvez-vous pas que mon citer beau-père prend la chose trop à ccetnr?
sir semble. Vous avez plus d’esprit qne tnni, "Williams, mais vous ne m’ôterez point de la tôle que j’ai raison.
Dickson. Ainsi, vous tenez absolument à monter vous-môme cinq étages it à nous amener notre libérateur?
SIR kemiu.k. Ai-je tort, messieurs?
TOUS. Non, non !
Dickson. Allez donc, monsieur, et soyez plus heureux que moi dans vos invitations.
SIR kemble. A la bonne heure, Williams.
(Il sort.)
sir george. J’avoue que, pour ma part, j’ai hâte de le voir.
Dickson. George qui compte sur un héros de roman. .
DEUXIEME GENTLEMAN. Est-il bien ?
Dickson. Pas mal.
SIR george. Quelle espèce d’homme?
Dickson. l!u milieu entre l’agitateur et le philosophe... (’.e pmitain-là doit s’occuper de sauver le monde et avoir dans sa poche quelque évangile nouveau.
troisième gentleman. Mais c’est vraiment très-curieux.
DICKSON. N’est-ce pas?... Je m’étonnerais fort que sir Pélcrs, qui est à la tête de ia police, n’eût pas quelques notes sur lui.
sir peters. Comment s’appelle-t-il?
DICKSON. Job Ocans.
sir peters. Job Deansl... Attendez donc!... (Il lire un papier Jeta poche et l’examine arec attention.)
Dickson. Quaud je vous le disais, sut peters. Trente ans?
Dickson. A peu près, stn peters. Teint pâle?
Dickson. C’est cela.
sir peters. Nez aqttilin?
DICKSON. Oui.
sir peters. barbe noire et longue ?
DICKSON. Alt ! il n’y a point de barbe, sut peters. Ou peut l’aioir coupée.
DICKSON. En effet.
sir george. Dieu me damne. Péter., c’est un signalement que vous tenez là !
Dickson. L’agréable connaissance que me procure mon beau-père!
SIR PETEUS. Ale pmnettrez-vons , AVilliants , de faire quelques questions à cet étranger?
I Dickson. Autant que vous voudrez.
premier gentleman. Voilà qui devient piquant.
Dickson, (1 Peters. Ah ça, n’allez pas nous prendre |tmtr scs complices, an moins.
sir peters, rianr. Soyez tranqudlc.
SCENE H
Les Mêmes, JOB DEANS, SIU KEMBLE.
sir kemble. Je vous présente monsieur Job Deans.
jor, à Dickson. Excu'cz-moi, monsieur, de n’avoir ptt accepter votre invitation de ce matin, mais je vis très-retiié ; je ne suis pas un hôte joyeux, et sans les instances de sir Kemble.. .
Dickson. Nous n’aurions pas le bonheur de vous posséder. A lui et à vous, monsieur, tons nos lemerciments.
sut kemble, à part. Mon gendre est fort poli, quand il veut.
job, it part. Il y a ici de la haine contre moi.
SIR kemble. Buvons!...
sir peters, Ixis, h Dickson. Commencez les questions, Williams, je continuerai.
Dickson, d Job. Habitez-vons Waterford depuis longtemps, monsienr?
JOB. Depuis huit jours seulement.
Dickson. El vous yen ■/....
JOB. D’Angleterre, où j’ai passé vingt ans.
DICKSON. Vous n’étes pas Irlandais?
JOB. Si, vrai Dieu ! jusqu’au bout des nnj gles! mais mon père adoptif était Anglais, et j’ai dû le suivre à Londres... Je. n’en sois | revenu qu’après Ini avoir fermé les yeux.
Dickson. Vous avez hérité, an moins?
JOB. D’un peu d’argent et de beaucoup d’honneur !
1 Dickson. Et votre père... fautre... est ■ mort aussi, sans doute ?
job. Mais c’est un véritable interrogatoire, sir Dickson.
Dickson. Le mot est dur, monsienr.
job. Il est juste !
sut kemble, à part. Que diable ont-ils donc?
JOB. Poursuivez, du reste, je suis heureux de vous satisfaire sur toute chose.
Dickson. Donc, monsienr votre père...
JOB. S’est tué d’un coup de couteau, près 1 du cadavre de ma mère, morte de faim et de froid... (mouvement parmi Ici convives) il s’est tué, parce qu'il avait volé du pain pour ses enfants et qu’il échappait au gibet par le suicide... Je ne marchande pas les mots, comme vous voyez.
sir kemble, à part. Humph !... aurais-je fait une sottise ?
sir peters, à part. Ce souvenir...
job. Si vous me l'cinandcz maintenant quel fut le sort de ma sœur et de mes frères, je vous répondrai : I.a charité publique les a nourris de son aumône pendant plusieurs années: puis, un beau malin, elle Usa jetés sur le pavé de la ville et leur a dit : Gagnez votre vie à présent, si vous pouvez !... ma conscience est tranquille, j’ai fait mon devoir, faites le vôtre I... Quant à moi, j’ignore ce qu'ils sont devenus et je viens ici pour i’apprendre : ma pauvreté vient porter secours à leur misère ; par malheur, je n’ai pu encore retrouver leurs traces.
Dickson. Eh ! voilà qui se rencontre à merveille ! sir Peters est chef de la police et en sa qualité d’homme bien renseigné, pourra vous donner de leurs nouvelles...
n’est-ce pas?
sir peters. Certainement.
job. Vous me rendrez là un service ?
sir peters, se levant. En êtes-vous bien sûr?
JOB. 11 me semble, monsieur, vous avoir déjà vu quelque part ?
sir peters. Eu effet, j'étais un des constables chargés d’arrêter votre père... grâce à mon zèle, à ma bonne conduite, j'ai monté rapidement en grade.
job. Je vous en félicite... J’ai fait mon chemin aus-i, j’ai appris à être patient ..
Ayez l'obligeance, monsieur, de me donner les renseignements que je vous demande.
SIR peters. Comme vous l'avez dit, la société prit soin des vôtres, jusqu’à l'âge de raison ; elle leur donna le pain du corps et le pain de l’âme, elle lenr prodigua dans son inépuisable tendresse, les bons exemples, les sages conseils, Iis principes honorables, puis elle se sépara d’eux à regret, pour adopter d’autres orphelins.. . Vous allez voir comment ils se montrèrent digues de cette exce lente mère. . .
JOB. Qu’est devenu mon frère Smith ?
sir peters. Promenez-vous demain par la ville, regardez bien tous les ivrognes qui battent les murailles, qui dorment dans la boue, qui hurlent au seuil des tavernes: Le plus déguenillé, le plus abruti, le plus hideux, sera Smith IJeans, votre frère!...
JOB. Merci... Et Toby ?
sir peters. Sur les douze mois de l'année,
il eu passe dix dans les cachots, en attendant qu’il n’en sorte plus: C’est un voleur émérite...
job. Et Eeargus ?
sir peters. Oh ! celui-ci fait profession de meurtrier et d’incendiaire !.. c’est le chef de ces terribles hommes blancs qui désolant la contrée, empêchent les fermiers de payer leurs redevances, organisent la résistance au fisc et la révolte, se donnent enfin pour mission de venger les misères du [vcuple sur les agents de la loi et les personnes paisibles... J’ai là son signalement, je suis à sa poursuite, et j’espère bien qu’un de ces jouis lagvotcnce fera justice de ce misérable 1. ..
Dickson, ri part. Peste ! vous n’êtes pas heureux en patenté, mon cher monsieur.
JOB. El Joint Deans ?
sir peters. Je suis fort aise d’avoir enfin une bonne nouvelle à vous apprendre : c’est le seul qui ait bien tourné...
tocs. Ah !
jor. Voyons, monsieur.
sir peters, ri un laquait. Dites à mon domestique de monter.
Dickson. Votre domestique?
SIR PETERS. Oui !
JOB , « part. Encore un nouvel affront à dévorer ! contiens-toi , mon cœur !
SIR K FAIBLE , ri part. Décidément j'ai fait une sottise.
— scène' III.
Les Mêmes, JOHN DEANS.
JOHN, ri sir Peters. Monsieur m’a fait demander ?
sir peters. John , embrassez votre frère Job.
JOHN. Mon frère ?
job. Oui , ton frère , qni est bien joyeux de te revoir! Ce brave John! mais viens donc là !..
John, à tir Peters. Monsieur permet!..
( Ils s’embrassent. )
Dickson , bas. Comme c’est touchant !
JOR, ri John. Voyons, es-tu heureux?..
JOHN. Oh 1 j'ai un excellent maître !
job. Tu as donc oublié qu'il causa la mort de ton père ?...
john. Quand on a sa vicàgagncr, on doit oublier bien des choses !
Dickson. Il est plein de bon sens ce garçon.
Sin peters. Un sujet parfait et qui a beaucoup de religion.
JOB , à John. Ainsi , tu es heureux I
JOHN. Comment ne le serais-je pas ? Bien traité, bien nourri... bien vêtu... A propos, frère, que dis-tu de ma livrée?..
JOB. Ta livrée , pauvre John !
Dickson. Elle est de très-bon goût, sir : Peters.
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sir peters. Mais oui, j’aime que mes gens l soient bien mis.
job, à John. Est-ce que ce vêtement-là ne te brûle pas T
JOHN. Non, quoiqu’il soit très-chaud.
TOUS, riant. Ah ! ah ! ah!
Dickson. De l'esprit, le drôle!... C’est un trésor que vous avez là, Péters.
job. John, il faut jeter tout cela au coin de la borne.
John. Tu veux rire !
JOB. Il faut faire un autre métier.
JOHN. Pour mourir de faim ? non pas.
job. J’ai quelques ressources, tu vivras avec moi.
john. Merci. Tout en te gênant, je perdrais au change.
job. Mais tu n’as donc plus rien dans le cœur ?
JOHN. Je n’ai que le désir d'être agréable à mon maitre.
sir peters. Hein? quels sentiments!
JOB. Adieu, John.
john. Adieu, Job.
sir peters, à John. Comme je suis content de vous, je vous permets de revoir votre frère de temps à autre, quand votre ouvrage sera fait.
JOHN. Monsieur a bien de la bonté!... ( A part.) Je n’abuserai pas de la permission, dans la crainte de perdre ma place.
sir peters. Maintenant, retournez à l’antichambre. (John tort.)
SCENE IV
Les Mêmes, moins JOHN DEANS. Dickson. Que va-t-il dire?
job, à tir Peters. Pardon, monsieur, de tous importuner ainsi, mais j’ai encore une sœur, qu'est-cllc devenue!
SlR PETERS. Kitty Dcans?
Dickson, à part. Kitty î...
sir peters, à Job. Je ne crois pas pouvoir vous répondre... (lias <1 Williams.) C’est votre ancienne maîtresse.
Dickson, de même. Diable, il faut lever la séance.
job. J'attends, monsieur.
sir peters. Mais...
job. Est-elle morte ?
sir peters. Non...
job. Parlez alors.
Dickson, bas à Peters. Comment nous tirer de là !...
sir peters, de mime. A moins que quelqu’incident imprévu. . .
Dickson, de mime. C’est bien simple, pardieu! retournons auprès de ces dames :
je ne présume pas qu'il nous suive au salon.
(Bruit confus an dehors.) Quel est ce_ tapage !. ..
une voix, ait dehors. J’entrerai, vous dis-je.
DICKSON. Cette voix 1 ( EntreKitty Dcans, repoussant quelques laq uait.)
SCÈNE V
Les Mêmes, KITTY DEANS.
kitty. Enfin !
Dickson. Kitty! ( Aux laquais.) Sortez!
(J quelques invités.) Vous, mes amis, veillez à ce qu'on n’entre pas et qu’on ne puisse rien entendre.
kemble, à /Jidtion.Quelle'est cette femme!
Dickson. Vous allez probablement le savoir.
kitty. Je vais droit an but, messieurs, écoutez tous... J'étais une pauvre et honnête fdle! pour gagner un morceau de pain, je gardais les troupeaux dans une métairie, à quelques lieues d'ici. Couverte de baillons, maltraitée, souvent battue, je n'avais d’autre force que le souvenir de ma mère , d’autre bonheur que ma pûrelé !... Un jour, vint à passer un libertin qui devina ma beauté sous mes guenilles et se dit : Parbleu! voilà un fruit sauvage qui ne doit pas manquer d'une certaine saveur pour mon palais blasé. On n’en saura rien... essayons. Je ne vous dirai point par quelles ruses, par quelles obsessions, le tentateur triompha de ma résistance... bref, il m’entraîna éplorée et folle, me cacha dans un faubourg de la ville et in* 1 fit savourer le poison du loxe. Bientôt, il ne vint plus me voir qu’à ses moments perdus, pour bâiller en tisonnant; puis, quand j’eus un enfant... une fille... il m’abandonna, et après avoir laissé une pile d’or sur ma cheminée, il courut se marier à une riche héritière ! c'est aujourd’hui que cela s’est fait! je viens donc lui rapporter sa bourse et loi dire en face, devant tous, qu’il est un lâche et un infâme !... Williams Dickson, voilà le pré- I sent de noces de Kitty Deans! (Elle jette une bourse aux pieds de Dickson.)
JOR, à part. Ma sœur I. ..
kembee, à Dickson. Ah! monsieur 1
Dickson, froidement. Mon Dieu, oui,
! cher beau-père, vous voyez là une faute de i jeunesse ; qui n’a pas la sienne J kemble. Assez, monsieur.
sir peters, l'entraînant. Venez, Kemble, vous ne devez pas en entendre davantage.
kemble. Oh ! ma fille! ma pauvre fille !...
( Ils sortent.)
Dickson. Puisque pour l’ellet de la scène, on m’a rendn ces quelques pièces d’or, je i trouverai un autre moyen d’être utileà... mon enfant. (Aux convives.) Je tiens trop à votre I estime, à tou-', pour ne pas faire les choses convenablement. Madame sait de reste que je suis génèieux.
kitty. Il m'insulte encore ! Lâche ! lâche 1 DICKSON, à Kitty. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est d’entrer au théâtre. Sur ma parole, vous avez la corde dramatique, et nous irons vous applaudir sans vergogne.
kitty, se cachant la fùjure. Oh 1 Dickson. 11 fallait vous présen'er chez moi d’une manière décente et j'eusse écoulé vos réclamations; mais que diable, vous entrez ici comme un uuragan... c’est vous compromettre !
kitty. Oh ! tous ces hommes... faces glaciales ou ironiques ! pas un qui ne l’absolve et ne me méprise, moi !
job, à Kitty. Ton front, ma sœur !
kitty. Qui êtes-vous?
JOB. Job ücans !
kitty. Job... oui, je le reconnais... Ah!
j’ai donc un ami! merci, mon Ditu.
Dickson. Finissons-cn.. Sortez, madame!
kitty. Sortir! pas avant de t’avoir souffleté ! (Elle prend un gant de Job et le jette à la figure de Dickson.)
DICKSON, avec force. Ce gant ..
JOB, passant entre Kitty et Dickson.
C’est le mien, monsieur.
DICKSON. A la bonne heure!
JOB. Je suis â vos ordres.
Dickson. Tout de suite, entendez-vous...
tout de suite! j’ai là des armes! (Il va prendre des pistolets sur la console qui est à droite.)
KITTY. Ah ! qu’ai-je fait ?
sut george. Williams! 'Williams! ce duel est impossible ! ici, surtout !
TOUS, l'arrêtant. Oui! oui !
Dickson. Par la mort, vous êtes tousifes amis, mais je brûle la cervelle au prerWr qui franchira celte limite. (Il prend une sereiette qu'il jette devant eux. — A Job en lui présentant deux pistolets.) Choisissez!... (Job prend un pistolet et va se placer à gauche .)
kitty, s'élançant comme pour l’arrêter.
Job! mon frère!...
DICKSON, aux Gentleinans. Eloignez donc cette femme Ici soyez nos témoins! (Un fait retirer Kitty au fond, Dickson se place à droite.)
job, de sa place, à Dickson. A vous, monsieur, vous êtes l'ofTensé.
DICKSON. Soit!
JOB, à Dickson. Feu! (Le coup part.)
KirrY, se levant et regardant Job. Ah 1 sauvé !...
DICKSON, à Job. A vous.
job, d part. Non, je ne rendrai pas le mal pour le mal !
DICKSON. Allons donc, monsieur.
job, « part. Qu'il vive pour cette femme qui l’aime sans doute. (Il lire sur le portrait de Dickson.) Sir Dickson, je vous ai'fait grâce de la vie... Voyezl (l'ous regardent avec stupeur le trou de la balle.)
Dickson. Mon portrait 1 (A part.) La balle a traversé le front !
job, ri Kitty. Viens, ma sœur, "et passe tête haute ! (Il sort avec elle. Un silence.)
DICKSON, avec un sourire forcé. Eh bien !
mes ieurs, allons prendre le thé.
SCÈNE PREMIÈRE
JjITTY, seule.
Est-ce que j’JÎW cet homme? est-cc que je suis aimée de lui?... Lord Gérald !... un des plus grands noms de l'Irlande. Lord Gérald épris de Kitty Dcans, la maîtresse délaissée de Williams Dickson !... Au travail, au travail, et loin de moi ces folies!... C'est pour ma fille que je travaille, et cependant je n'ai pas d'ardeur ni de pl.isir à la besogne! — 11 parait bon et dévoué, il me prouve de l'amour, il m^offre un avenir brillant...
chimère!... Pourquoi le croirais-je plutôt qu'un autre?... il me trompe ou se trompe
lui-mème! de pareilles liaisons pour une femme finissent toujours par l’abandon et le mépris! quelque cho-c m'attire vers lui malgré moi... (Elle se lice.) Oh! ce n’est pas sa richesse. .. et pourtant cjlcs sont bien heureuses ces grandes dames qui ne font tien, dont toutes les veilles sont des fêtes, dont le front sans ri les ne se couvre que de diamants eide fleurs!... Ne suis-je pas aussi jeune, aussi digne d'hommages ! oit ! j'ai de mauvaises pensées dans la tête et dans la cœur ! c’est ce mi -érable Williams qui m’a perdue, c’est lui qui le premier m’a fait goûter à ce poison du luxe qui brûle encore mes veines plébéiennes. . . soif ardente et implacable que
r^pnmm soûle peut éteindre!... non 1 non 1 jamais je ne tomberai si basl {Allant au berceau.) J’ai lit mon salut, j'ai là mon avenir!.. Comme c'est bon d’embrasser cela... front pur, bouche enlr'ouverte, sommeil d'ange !
(.S’asseyant.) .Ma fille, ma chère petite fille T
allez, on vous fera belle demain, et pour finir votre robe neuve je veillerai toute la nuit s’il le faut I... J’étais une ingrate I que puis je désirer depuis un mois que j’habite avec Job? que me manque-t il pour être parfaitement heureuse?... je ne sais, mais je m’ennuie I i je m'ennuie du bien-être, du repos, du bonheur !... oui ! j'ai beau lutter... l’aiguille s'échappe de mes mains, mes veux se fer- | ment, et j’ai des vidons infernales 1... (Entre John.)
KITTY, JOHN
JOHN, à part. Elle est seule...
kitty. Quelqu’un!... encore toi!
JOHN. C’est un mol de reproche, petite , soeur.
kitty. Que viens-tu faire ici ?
JOtlN. Voir Job. Mais comme il est toujours enfermé avec ses bouquins, scs griffonnages, ses lubies politiques et sociales, tu lui diras que j’ai craint de le déranger, et je m’eu irai sans lui pat 1er, selon l’usage.
kitty. Que vicus-tu faire ici?...
JOHN, baissant la voix. T’apporter une lettre de lord Gérald.
kitty. N’as-tu pas honte?...
JOHN. Ma fui non. Eh ! crois-tu que sans j la conviction qu'il t’épousera quelque jour, j’eusse prêté les mains à cette intrigue?. .. on a des tuteurs, que diable!... Lis donc!...
kitty, prenant la lettre. Je vais appeler Job et la lui montrer. 'Elle te lice.)
JOHN. A ton aise. Il me mettra à la porte et tu perdras une magnifique occasion de faire fortune.
KITTY, mutant la lettre sur la table. Job a bien raison de dire que tu n'as pas de cœur.
john. Job est un nigaud et toi une sotte.
Raisonne donc, Kitty , et vois les choses comme elles sont : ta scène cher, le Dickson I t’a posée dans le-monde, et ta réputaiion a été faite du coup. Qu’est-il arrivé?... Je vais te le rappeler en peu de mots. Lord Gérald, un jeune grand seigneur, immensément riche, moitié romanesque et moitié malade , beau garçon du reste, un excentrique enfin, s'amourache de toi, s'abouche avec ton serviteur, t’accable de billets que tu prétends n'avoir pas lus, et de cadeaux que tu refuses à regret. Depuis tout un vertueux mois, il
te suit quand tu sors, il t'accompagne jusqu'à l'église malgré sa haine du papisme, il se morfond les nuits à ta porte dans un manteau couleur de muraille, il te décoche de tendres œillades et des baisers colomhins. il s’acquitte enfin à merveille et dans tontes les règles de son métier de galant. Bref, et c’est une preuve de bravoure, il a osé s’introduire dans ta chambre la nuit dernière, malgré la férocité bien connue de notre cher Job, cl en le congédiant tu ne lui as pas enlevé tout espoir... Aldus, crois-moi, ouvre celte lettre. KITTY. Non!
JOHN, prenant la lettre. Alors, c’est moi qui la lirai : • C'est trop souffrir, madame ;
» je pars cette nuit pour la France avec vous » ou je me fais sauter la cervelle sous vos * fenêtres !... » ( Kitty saisit virement la lettre et la lit aussi.) Hein? c’est clair.. . partiras-tu?...
KITTY, la froissant. Jamais!
john. Comme tu voudras... mais écoute mes dernières instructions... vers minuit tu entendras une chaise de poste s’arrêter à quelques pas d’ici, lord Gérald en descendra un pistolet à la main , et si au bout de cinq minutes tu n’as pas en signe de consentement soulevé le rideau delà fenêtre, tu l’auras tué. kitty. Abandonner ina fille! grand Dieu!
john. Elle est en bonnes mains et tu la reverras un jour.
kitty. Kl Job si bon pour moi !
john. Il fait rigoureusement son devoir, je ne le nie pas ; mais enfin il est pauvre, la petite rente que lui a laissée le vieux quaker ne va pas bien loin, et avec un surcroît de charge. . .
kitty. Penses-tu que j’en sois une pour lui? ..
john. Je ne dis pas cela...
kitty. Oh ! si je le croyais, j’emporterais ma fille à l'instant et j'irais mendier.
jonN. Pour mourir de faim avec elle. .. un beau coup de tête ! accepte plutôt cet amour dévoué jusqu'à la mort et tu auras une vie de luxe et d’enivrement, et plus tard ta fille sera riche !. ..
kitty. Au prix de la ho^jc !
john. Bah I l'argent es t l'argent., d’ailleurs, je te le répète, il t'épousera si tu es habile... ne sommes-nous pas dans le pays des amours impossibles et des mariages extravagants?
KITTY. Tais-toi, voici Job.
JOHN. Adieu... réfléchis bien jusqu'à l’heure Pu ale ! il y va de ton bonheur et de la vie d’un homme... {A part.) Elle partirai...
(fl sort.) •
kitty. Et j’ai pu l’écouler jusqu’au bout!
(Elle reprend $ on outrage. — Entre Job, l’air pensif.) Pauvre petite robe, ne te finirai-je pas?...’
SCENE III
JOB, K ITT Y.
JOB, à part. Oui, la misère est Bans le peuple la principale cause des vices et des crimes! il faut détruire la misère !... les hommes qui se prétendent de moitié dans les secrets de Dieu, af irment qu’il y aura toujours des ricin» et des pauvres... soit! mais qu’il n’y ait plus de miséi ablcs ! qu'en j Ont scs restes h un chien, personne n’ait plus le remords de te dire : Un de mes semblables meurt de faim à cette heure !... Il faut détruire la misère!... tout l'avenir dépend de la solution de ce problème, le sort du inonde est contenu dans ces quelques mots, le reste n’est que vanité, fumée, néant ! tout ce qui possède un cœur, une intelligence, un pouvoir quelconque, doit s’acharner sur cette question de vie ou de mort pour l'humanité.
Jurisconsultes, savants, philanthropes, poètes, hommes d'état, travailleurs de toute sorte et de toute force, voilà votre un que mission , votre devoir le plus sacré!... coupable cent fois celui qni ne marche pas vers ce but, mille fois criminel celui qui l’entoure d’obs.
tacles nouveaux! O grands politiques,
faites des révolutions, d'sputer-vous la puissauce, amassez l'or et prodiguez le sang , bouleversez la surface du monde, enviez les palmes de Cicéron ou de César, je vous le dis du fond de mon obscurité, vous n'aurez rien fait tant que la misère ne sera pas détruite ! votre gloire n’est qu'un mensonge, et votre ambitiou qu’une monstruosité ! votre vie ne mérite pas un applaudissement, et votre tombe une larme des honnêtes gens !... O sénats modernes, ne se trouvera-t-il pas un Caton qui vienne sans relâche, fatal, inflexible. vous crief à toute heure : 11 f.ul détruire la misère !... Quant à moi, chétif et inconnu je n’ai que ma vie à t' offrir; prends-la sainte cause !... (Haut.) Bonsoir, ma Kilty.
kitty. Tu as travaillé bien longtemps, bon frère.
job. Sans fruit, hélas! comme toujours.
kitty. Courage! Tu as de nobles idées qui te donneront la gloire.
job, dpart. Ou la mort!,.. [Haut.) Et Mary ?. ..
kitty. Elle dort de tout son cœur.
job. Mets donc du bois dans le feu.
KITTY. Il coule si cher. . .
JOB. allant à la cheminée. Oh ! nous ne sommes pas encore ruinés... Ce pauvre amour aurait froid.
kitty. Je t’ai déjà forcé de prendre un loyer plus coûteux. . . Es-tu bon ! . .
jon. Moins que je ne le devrais... J'ai des torts envers tuf, ma sœur.
kitty. Destorts?...
Jon. Oui. .. Je suis d’une nature trop sauvage, trop peu expansive; j’aime l'isolement, le travail m’absorbe, et je ne reste pas as-cz près de toi. Tu aurais besoin de te distraire, de prendre quelques plaisirs, et tu dois t’ennuyer souvent de celte existence monotone.
KITTY. Mon frère!...
job. Ne t’rn défends pas... Tout ce que je peux t’offrir, c’est une promenade de temps à antre... Nom en ferons une bien longue demain, je te le promets.
kitty, ri part. Demain ?... (Cris et rumeurs audehnrs.)
job. Quel est ce bruitl kitty, ri part. Oh! les remords me déchirent déjà. ..
job. Entends-tu ?...
kitty. Une querelle, sans doute.
job, ouvrant la fenêtre. Ah ! les lâches !..
Six contre un!... (Il s'élance hors de la chambre.)
kitty. Job! Job! prends garde, an nom du ciel!... [Regardant à la fenêtre.) Il les met en fuite... il relève un homme étendu à terre. .. il l’amène ici. ( Smith Veans, en guenilles, chancelant , débraillé , stupide, couvert de sang et de boue, entre soutenu par Job.)
JOB, KITTY, SMITH
JOB. Kitty, un siège...
smith. Non .. Je veux rester sur les pieds.
Bonsoir, les amours... Ab I ah ! ali! m’ontils battu !.. .
KITTY, avec dégoût. Oh 1
JOB, bas à Kitty. Regarde bien celhomme. . . Reconnais-tu cet homme ?
KITTY, de même. Grand Dieu! c’eslSinilh.
JOB. Notre frère...
SMITH. Fi! des amis!... Mais ils avaient
bu , je leur pardonne Oh ! m'ont-ils
battu!...
jon , ri part. Sir Peters ne m’avait pas trompé : c'est bien la dégradation dans toute sou horreur 1...
KITTY, ri part, regardant Job. Qu’il doit souffrir I...
smith. Ohé, la fille! du grogl.. . ( Chantant .)
Buvons «uns vergogne L'eau de feu :
Quand il boit, l'ivrogne Est un Dieu 1 O la belle trogne (6ia),
Ventrebleu 1
job. Plus bis... il y a là un enfant qui doit...
smith. Motus... Je n’ai pas d'enfants, moi, mais je les aime.
job, (i/xirf. Pourrait-on le sauver encore . Essayons.
smith. A boire, mille diables! ou je casse tout. (Il tombe à terre, Kilt'l pousse un cri.) Ne faites pas attention... j’ai l’habitude!... (Se relevant.) Vous ne m'olfrez pas de m asseoir... Ah ! ça n’est pas poli, milord...
job. Vous vous nommez Suiiili Dcans ?
SMlTll. Je crois qu'oui.. . Après ?
job. Vous souvenez-vous de \otre frère Job et de votre sœur Kilty ?. ..
smith. Attendez donc... Je les ai noyés dans ua pot de rac , et il faut que je les repêche... Job... Kittv... c’est vous!...
KlTTY- Mon frère 1 ...
job- Ta main !
SMITH. Non, il y a Irop de boue. ..
JOB. Que ni importe !... donne... •_
SMlTll, lut prenant la main. Merci!...
JOB, à part. Oh I une lueur... ( Haut, à Smith.) Es-tu content de nous revoir?...
smith, pleurant. Je le crois bien, mille millions de tonnerres!
job. Deslarmes !... Tu pleures, bon Smith?
smith. Comme une vraie Madeleine.
job. Pourquoi pleures-tu?
smith. Pourquoi?... Dam!... je ne tais pas... J'ai le vin tendre, apparemment.
JOB, d part. Rieal... rien!...
SMITH. Ah ça, les amours, vite au cabaret!... le milord, la femme, le petit, toute la boutique... C’est moi qui régale...
job. Tu as de l’argent ?
SMITH. On me fera crédit.
job. Avec quoi payeras-tu ?. ..
SMlTll. Avec mon travail.
JOB. Tu travailles donc ?
smith. Le moins que je peux... Je porte des paquets, j'ouvre les fiacres, j’offre du feu aux fumeurs, je balaye les ruisseaux... J ai comme cela une fpulc de petites industries nui ne 1110 donnent p«is assez pour inangcr, mais assez pour boire.. . Quand je n’ai rien gagné, j’entre dans la première taverne, j’en'onne une chanson, et ou s amuse à me faire rouler sons la table... Tenez, voilà ma romance favorite :
Buvons sans vergogne L'eau de...
Mais il y a un enfant qui dort... Silence ! .. . job Depuis quand vis-tu ainsi?
SMITH. Dcpuisjoujours. . . Mais non, r on. . . Je me souviens... Aulrefois, il y a bien longtemps, j'aimais nnc pauvre ouvrière, sage et bonne, courageuse et dévouée. Malgré les fatigues, les veilles , les épargnes , nous ne pouvions gagner notre vie tous les deux, et comme notre mariage était impo-sible , nous avions résolu de mourir. Le charbon s’alluma... un long cl dernier baiser fut échangé entre nous... puis... que se passa-t-il?...
Attendez... Alt ! la police vint, on enfonça la porte, on nous secourut .. La jeune fille était morte !... Moi, je fus sauvé , et je n’ai jamais eu le conragc de recommencer. C’est depuis ce temps-là que je bois, le jour, la nuit, sans trêve, sans honte , comme une éponga.. . Osez donc m’appeler ivrogne !..
job, dpurl. Oh ! la misère I la misère!.. .
«smith, arec farce. Ce n’est pas des larmes qu’il me faut ; c’est de l’eau de feu !... A boire, mille potences ! à boire !...
jor, ù part. Ne pourrai-je le tirer de cet égout?...
smith. Vous voilà tristes comme deux carafes d’eau... Je parie que je vous ai conté mes bêtises... Voyons, venez-vous au cabaret?... Oui ou non...
job. Reste ici lulôt.
SMlTll. Nenni. J’ai besoin de me bassiner l’œil et de faire la paix avec les amis... Je ne peux pas avoir de rancune... (On frappe à la porte. )
job. Qui peut venir ?
smith. Entrez, vous autres. Mci, je sors.
( Entrent Fcargus et Toby , le visage caché dans leurs manteaux.)
job. Quels sont ces hommes ?
smith. Vrai, mes enfants, vous avez tort de ne pas me suivre.
toby, bas à Fcargus. C’est Smith...
feargus, de mime. Ne parle pas à ce pauvre fou, c’est plus prudenL
smith. l’este ! voilà deux gaillards bien vêtus... Bonsoir, la compagnie...
O la belle trogne,
Ventrebleu î Quand il boit, l’ivrogne Est un Dieu !
Il sort en trébuchant.
SCÈNE V
JOB, KlTTY, FEARGUS, TOBY.
job. Qui êtes-vous?... ( Les reconna-s saut.) Feargus et Toby !
KlTTY. Nos frères!,..
feargus, à Job. Depuis ton retour de Londres, tu nous cherches vainement : je l’ai appris , car j'ai aussi ma police et je n'ai pas voulu quitter Waterford sans venir vous tendre ia main. Sur mon âme, vous pouvez la serrer sans honte !
job. Oh! certainement!... ( Job et Kitly, oprèi lui avoir terré la main, font un mouvement vert Toby.)
feargus, /es arrêtant. Toby ne vous offre pas la sienne , il n’en est pas digne encore ; que ce soit là son châtiment.
toby, à part. Si le capitaine n'en a pas de plus cruels... tout ira bien.
JOB, à Feargus. Tu pars?...
feargus. Oui!... [A Kitly.) Sœur, je ne me défie pas de toi, mais il y a de ces choses qu'une femme ne doit pas entendre !
KITTY, à Job. Je vais faire ton ménage du soir... (d part ) et tâcher de prier Dieu !... (Elle tort.)
SCÈNE VI
JOB, FEARGUS, TOBY.
feargus, prenant le milieu et *’ asseyant.
Je n’étais venu que pour chercher quelques recrues et emmener Toby... Tu sais le métier qu'il faisait 7 JOB. Oui.
feargus. Un vol a mis sur sa trace tous les limiers de Peters, et je l’emmène pour le sauver de l'infâme prison! Avec moi, du moins, il n’a que le gibet à craindre.
toby, à part. Grand merci.
JOB. Où allez-vous?...
feargus. Le jour, dans les rochers, dans les cavernes, dans les ruines ; la nuit , partout où il y a des malheureux à secourir, des morts à enterrer, des méchants à punir!...
Nous sommes les nommes blancs , les vengeurs de l'Irlande!...
JOB. Vous êtes sans pitié I feargus, te levant. Gomme on l'est pour le pauvre!...
JOB, te levant. Yous ne volez jamais?. ..
feargus. Que du pain , comme mon père I. . . Si l'un de uous, ce qui est bien rare, rend une pièced’or, un bijou, n'importe !. .. montrant un poignard ) je lui mets ce poignard dans la gorge.
toby, d part. Diable !
feargus. Ne l'oublie pas, Toby, car si tu deshonnorais notre cause, je te tuerais comme un étranger, comme un ennemi !
TOBY, à part. Peste du puritain...
FEARGUS , montrant Toby. Regarde cette figure sur laquelle l'infamie a déjà imprimé
: son stigmate, elle a été belle, innocente, rieuse! Regarde cet homme avili maintenant, il a été pur, hunnête et laborieux ; il a eu le courage et le bon vouloir; il a fermement lutté contre la misère , mais la tempête a été
; plus forte que le rameur et le gouffre l'a englouti!... Probité première, paix de la con-
1 si ience , efforts de l'intelligence et de l'activité, veilles perdues, fatigues stériles, travail sans fruit, tout est venu aboutir au vol!...
(Mouvement de Job et de Toby. ) Oh ! je n’accuse pas Toby de ce qu’il a fait, mais je le punirais de le faire encore!... Que l’amour de la patrie, la haine de l’oppression, l'ardeur de la vengeance pénètrent dans cette âme, et le cadavre ressuscitera!...
toby, tl part. Amen î ' // remonte vert le fond.)
feargus, à Joh. Moi, frère, poussé par la faiin , et malgré l’aversion de tout Irlandais pour le métier des armes, je me suis vendu dix livres sterling à un sergent recruteur, et on m'a embarqué pour les Indes... j’ai dompté ma violence et je me suis résigné à mon sort... J’ai tout supporté sans me plaindre, les injustices, les mauvais traitements, les brutalités même ; j’ai résisté au découragement, à la nostalgie, aux élans d'un cœur libre, aux poignards et aux balles, à tous les dangers et à toutes les fièvres ; je voulais revoir l’Irlande... Je te laisse à penser si j’ai dû souffrir ! Oh! j’ai été bien des fois tenté de déchirer mon uniforme, de jeter là mon fusil et de m’enfoncer dans les bois pour en finir sous la dent d’un tigre ; mais je voulais revoir l'Irlande!.. . Une nuit même, j’étais sorti du camp, bien décidé à fuir, et j’avais déjà marché assez longtemps, lorsqu'une brise de mer me rappela mon île chérie! Je levai les yeux vers les étoiles, je pleurai beaucoup et je retournai tête basse reprendre mes fers: j’en fus quitte pour cent coups de fouet dont je porte encore les cicatrices, tua's je voulais revoir l’Irlande !... Je l’ai revue! plus malheureuse et plus opprimée que jamais; la misère était au comble et la famine décimait les populations ; les vivants ne suffisaient plus à enterrer les morts, les prêtres bénissaient des milliers de cadavres à la fois, et les chiens que nous entendions autour de la cabane de notre père recommençaient leurs horribles chasses!... Une révolte éclate dans un village et mon régiment reçoit l’ordre de marcher.
I Une révolte! figure-toi quelques centaines de spectres en haillons, sans armes, les jeux mornes, pouvant à peine se soutenir, couchés et à genoux ! Ces coupables... des femmes et des enfants pour la plupart , étaient groupés dans la cour d’un magnifique château et demandaient sans colère, sans menace, en suppliants , de quoi ne pas mourir de faim ;
lit
comme ils se dispersaient trop lentement, notre officier commanda la charge, les baïonnettes s’abaissèrent... Oh! alors, mon parti fut pris, et deux heures plus tard j’étais au milieu des Hommes blancs dont je suis le chef aujourd'hui!... Job, me condamnes tu?
jor. Je te plains, cor tu es dans une mauvaise voie : ce u'est point par la violence qu'on refait les sociétés.
FEARGUS. Je ne prétends pas refaire la nôtre , mais me venger d'elle ; à chacun sa mission!... Toi, tu as trouvé un protecteur, tu as puisé aux sources de la sagesse , tu as acquis la science du philosophe en gardant le cœur de i'honnéte homme I Eh bien , combats avec tes armes et laisse-moi les miennes... Tu es la tête et je suis le bras ! Feargus détruit, que Job réforme !...
JOR. Je soupçonne que tu n'as pas grande confiance dans mes efforts.
feargüs. Ma foi, je compte plus sur la flamme et le fer que sur les belles paroles et les longs discours.
JOR. Ou sangl toujours du sang I...
feargus. A qui la faute?... Tiens, je te reproche de n'avoir pas tué Dickson.
job. Pourquoi parler de cet homme?
FEAnGUS. Parce que c’est un misérable dont les exactions et les rapines désolent la contrée! .. Intendant des principaux propriétair>s du comté, il est plus dur et plus impitoyable qu'eux : le plus méchant lord vaut mieux que ce middieman en habit noir.
Oh ! je compte bien me trouver quelque jour en face du coquin et lui prouver que tous les Oeans ne sont pas des agneaux !
jor. Tu ignores donc ce que le pardon met de joie dans l'âme?
ff.argus. Et (ni ce que la vengeance a d’ivresse I Je te répète que tu as eu tort de ne pas le tuer.
JOR. Oh !
feargüs. Il ne ferait plus de mal.
TORY, à Feargüs. La nuit est devenue très-noire, et je crois qu'il est temps de partir.
feargüs, « Job. Adieu, frère...
jor. Tu m'aimes, n’est -ce pas?
feargüs. Certes!
JOB. Eh bien, je t’en supplie, renonce à celte vie-là !.. .
ff.argus. Jamais!
JOR. Veux-tn que nous quittions l'Irlande? je vous emmènerai tous.
FEARGUS, montrant le berceau. Non, tu peux faire un meilleur usage de ce que tu possèdes.
job. Nous irons en France !
feargüs, acte ironie. En France? Adieu!
prends soin de Kjlty et de son eufant, et puissé-jc vous revoir avant d'être pendu !
{Il tort avec Toby.)
JOR, seul. Mort prématurée et violente, suicide, abrutissement, prostitution, servilité, vice et crime, autant de fruits de l’atroce misère !...
kitty, rentrant. Ils sont partis?
JOR, l’embrassant Dors bien, ma sœur.
(.4 part.) O problème elTroyable I... Elén « ! Eléna ! que votre pure et douce image vienne me consoler dans un rêve! ( Il rentre dans ta chambre.)
SCÈNE Y1I
KITTY, seule, puis JOB.
kit fY. L’heure approche... Que m'importe?... je suis décidée à rester! ( Tirant la lettre apportée par John.) Oh ! cette lettre ! S’il allait se tuer comme il m’en menace?...
Non, non, c’est une ruse, sans doute... 11 verra qu’il ne m'effraie pas et remontera tranquillement dans sa voiture !... C'est égal, mon cœur bal avec une violcncel... (Elle laisse la lettre sur la table au bruit que fait une voiture au dehors.) C’est lui!... Oh!
j'ai peur!... La chaise s'arrête, on s'approche de la fenêtre... plus rien... les minutes s'écoulent .. ( Regardant par la fenêtre.) Je vois briller l'arme, il l’appuie sur son front.. . Ali! ( Elle ouvre la fenêtre et jette un cri.) Arrêtez!. . Qu'ai je fait?... il vient... Grand Dieu ! s'il était surpris par Job?... une lutte, du sang, peut-être 1... Qu’il parte! qu’il parte... qu’il n'entre pas, surtout!... (Elle sort vivement. — Cris au dehors.) Laissczmoi, milord !... Grâce !... grâce I... (Uruit de voilure qui s éloigne.)
JOB, rentrant. Kitty!... J’ai entendu...
(Il jette un regard autour de la chambre.) Kitty I... Personnel... (Il approche de Ut table et lit le billet.) Partie !... Oh! la malheureuse !... ( Etendant la main su r le berceau.) .Me voilà père!...
ACTE TROISIEME
Une Ta. te aille gothique du château de Kiane. — Au fond, une grande cheminée fuirent face au publie : 1 droite de la cheminée une fenêtre, de l'autre cité une galerie. — Sur le cité de la fenêtre, un coffre-fort placé latéralement. — A droite, portée aux premier et deurième plan. — A gauche, sur le devant, une table prêt de laquelle est aaaiae Éléna.
SCÈNE PREMIÈRE
K LÉNA, seule, puis DICKSON, ensuite SIU KEMBLE.
eléna. Me punissez-vous, Seigneur, d’avoir gardé ce cher souvenir au fond de mon âme? Mais je n’ai pas revu ce jeune homme, je ne le reverrai peut-êire jamais!... Est-ce donc un crime de prononcer quelquefois le nom de Job dans mes rêveries et mes prières?... C’est là tout ce qui me console, tout ce qui me donne de la force pour souffrir ! Le courrier de Walerford à Kiane este» retard ce soir... S’il n’allait pas venir!,.. Son arrivée est ma seule distraction dans ce désert : il m'apporte des nouvelles de mun père et des quelques amis qui s'intéressent encore à moi. ( Entre un domestique portant un plateau couvert de lettres.) Enfin ! ( Lisant les inscriptions.) A sir Williams Dickson... » Tout pour sir Dickson , rien pour moi... pas une lettre de mon père !... M’abandonne-t-il aussi? (detr étonnement.) « A inistress Eléna... » Quelle est cette brochure? par qui m'cst-elle adressée?... Voyons le nom de l’auteur... «Job Dcans! » lin livre de lui, envoyé par lui sans doute... Il ne m’a donc pas oubliée!... «A inistress Eléna... • pas autre chose. .. il n’a pas ajouté à mon nom celui de mon mari !... (Parcourant la brochure.) Les nobles et belles pensées !
que de cœur!... et pas une menace, pas un cri de haine I... Ohl c’est qu’il lutte avec le monstre corps à corps, le vaillant athlète I... Courage, réformateur, courage ! enseignez aux pauvres le travail, aux riches la charité, à tous la morale ! Et contre ce fléau des sociétés modernes, la misère, tous les honnêtes geus se joindront à vous!... Oh! quelle bonne soirée je vais passer avec ce livre ! ( Entre sir Dickson, chargé de sacs d'argent.) Sir Dickson! [Elle cache la brochure.) Ohl s’il le voyait, il le jetterait au feu!
DICKSON , déposant son argent dans le coffrefort. Allons, la journée n'a pas été Irop mauvaise ; il faudra bien que les drôles finissent par tout payer. Encore quelques mille livres, et je risquerai la spéculation quej'aien vue : magnifique affaire où, sans tuedonner le moindre mal,
je réaliserai des bénéfices énormes. (Haut.) j'entre dans mon cabinet mettre mes comptes en règle. Bonsoir, madame. ( Revenant sur ses pas.) Mais il m’est venu (les lettres et vous ne me le disiez point: vous êtes d’une indifférence pour mes affaires... (Les prenant.) Donnez donc I (Il sort.)
eléna. Quelle vie!... Mes larmes s’échappent malgré moi !
LE domestique, annonçant. Sir Kemble, eléna. Mou père!
sir KEMBLE. Eléna 1 eléna. Vous ici, mon bon père!...
sir kemble. Je suis arrivé au château cinq minutes après ton mari. — Chère fille , le temps m'a pai u bien long depuis que tu as quitté Walerford.
eléna. Et à moi, grand Dieu I sir kemble. Tu pleures?... Eléna, tu n’es pas heureuse ?
eléna. Mon père...
SIR kemble. Soisfranchc, lu n'es pas heureuse ?
eléna. Eh bien, non !
sir kemble, à part. Et c’est par ma faute!
Ah! mariage maudit!.. (Haut.) Il te respecte, au moins ?
eléna. Il me délaisse. Je suis pour lui une étrangère et une servante, jamais une compagne. Toujours l’isulcmcnt, toujours l'abandon !
sir kemble. Voyons, n 'es-tu pas nn peu injuste à son égarrl? ne l’exagères-lu pas ses torts ?. .. J’aintais bien la pauvre mère, et pourtant je lalai-sais souvent seule ; j'avais de graves occupations qui me retenaient loin d’eÜc; des engagements à tenir, le pain quotidien à gagner, une dot à amasser par le travail et l'économie, c’est sérieux tout cela : et les femmes ne sont pas raisonnables, elles ne tiennent pas assez comp'e dis nécessités, elles ont de folles tètes qui souvent nous récompensent bien mal de nos efforts eide nos fatigues, nousautrcschefsde famille. — Après tout, Williams gagne de l’argent, beaucoup d'argent.
eléna. Comment le gague-t-il?...
sir kemble. Mais...
êléna. Permettez. Quarante ans d’un travail continuel et pénible vous ontdonué une fortune lentement et honnêtement acquise:
en moins de trois années, sir Dickson aura amassé le double.
sir kemble. Et tu te plains ?. .
êléna. Il se sera enrichi en spéculant sur la faim, sur le froid, sur la pauvreté, sur la spoliation ; à force de ruses et de menaces, à coups d’huissiérs et de rccors; en attirant sur sa tête les imprécations, lesvcngeauces!..
sir KEMBLE. Oui, je sais qtl’il est très-dur avec les tenanciers et qu'on ne l'aime pas dans le pays.
êléna. O a l’exècre et la moitié de la haine qu’on lui porte retombe sur moi comme sur une complice!.. Depuis le jour où nous avons quitté la ville pour gérer la seigneurie de Kiane, je mène une vie atroce. Si, du moins, habituée par vous et par ma mère aux saintes pratiques de la charité, je pouvais guérir d’une main le mal qu’il fait de l'autre; mais non ! je n’ai pas une obole pour le pauvre, on ne me permet pas même l’impuissante pitié; cela serait d’un mauvais exemple, dit-on. — Tenez, hier, j’étais sortie dans le parc, je me promenais seule en pensantàvouslorsque j’euten dis des plaintesderrière lemurdc clôture: je regarde.. . une malheureuse femme, une mère peut-être, se débattait contre les tortures de la faim !.. Dickson, Dickson, murmura-t-cllc en tournant vers moi sesyeux hagards!., je m’élance d’un bond jusqu'au château, je rcviensavec des secours... elle était morte! — Le soir, mon mari inegronda, me dit avec colère que c’était encourager laparesse, la révolte, et malgré mes prières ne fit pas enterrer le cadavre ! — Oh ! mon cœur se soulève!..
SIA kemble. En vérité, c'est affreux !
êléna. La nuit, je ne peux pas dormir.
Le vent m'apporte comme un concert de malédictions, j'entends des voix gémissantes à tous les angles de mon imm use chambre et j'ai peur!.. Mon père, mon | ère, il nous arrivera malheur, j’en ai le pressentiment!.,
SIR kemble. Eléna, je vais t’emmener.
ÊLÉNA. Sir Dickson y consentira-t-il?..
sir kemble. Tardieu, il le faudra bien et dès ce soir encore. Je ne veux pas que mon enfant soit malheureuse !..
êléna. Oh ! vous êtes bon !
SIR KEMBLE. Sois tranquille, tu auras là bas de quoi donner aux pauvres!..
ÊLÊNA. Mon mari...
DICKSON, ELÈNA, SIR KEMBLE
DICKSON. Ah ! sir Kemble, soyez le bienvenu. Qui me procure l’honneur de votre visite?..
sut KEMBLE. Je viens, monsieur, vous demander la permission d’emmener Eléna.
Dickson. Il est possible que moi-même je retourne bientôt à la ville : madame aurait pu. ce inc semble, attendre jusqnc-là.
sir kemble. Vous ne l’exigerez pas , je l’espère.
Dickson. Non, certes. C’est une simple observation. — Concevez-vous, sir Kemble, que madame ne se trouve pas bien dans cette résidence princière dont je m’accommode fort pour ma part? mais enfin, à chacun ses goûts. — Donc, vous remmenez î... etquand?
SIR kemble. Tout de suite 1
Dickson. C'est cruel à vous, monsieur.
— Malgré scs défauts, — nous avons tous les nôtres — celte chère Eléna est une excellente femme de ménage et la tenue de ma maison souffrira de son absence. Si, contre mes prévisions, mon séjour ici de vait se prolonger j'ose espérer qu’elle ne tarderait pas à revenir. (Sir Kemble t’incline.) Allons, voilà qui est pour le mieux; faites vos préparatifs, madame.
eiêna. Je u’cmporle rien, monsieur.
sir kemble. C’est inutile...
Dickson , à Eléna. Nous savons en effet qu'on ne vous hissera point chômer. Je parlais de défauts tout à l'heure : eh bien , sir Kemble n'eu a qu’un, c’est d’avoir trop gâté sa fille,
sir kemble. Monsieur. ..
DICKSON. Prenez cela comme un éloge.
Adieu donc, madame, et veuillez accepter mon bras jusqu'à votre voiture. — Ne m’oubliez pas , au moins.
eléna. Je ne vous oublierai jamais, monsieur.
Dickson. Charmante.
sir kemble. Partons.
LA MISERE. (I
DICKSON'. Du hameau voisin.
sir PETERS. Qu’y avez- vous fait ?..
Dickson. Mon métier comme toujours.
Des fermiers récalcitrants refusaient de payer leurs termes: j’ai saisi et vendu leurs meubles , j’ai mis ces braves gens à la porte, et j’ai eu la précaution de faire dém'<lir leurs cabanes pour qu'ils n’y pussent rentrer. I,a leçon profilera à d’autres.
SIR PETERS. C'est d’une sévérité...
Dickson. Fort juste. Je suis parfaitement dans mon droit, et je suis étonné qu'un agent de la loi ait pour ma conduite des paroles de blâme.
sir peters. De tels actes poussent le peuple à la révolte.
Dickson. La faiblesse du pouvoir l’y autorise bien autrement.
sir peters. Je n’ai pas de leçons 1 recevoir de vous , sir Williams.
Dickson. Ni moi , sir Peters.
sir peters. Ce n’est pas une leçon . mais un conseil que je vous donne.
Dickson. Eh 1 cordieu , je voudrais bien vous voir a ma place : comme principal locataire de ce domaine, je suis responsable des revenus; pour que je paye en haut il faut qn’on me paye en bas ou je me ruinerai , et je n’ai pus envie de l’être.
sir peters. Les temps sont si difficiles !
Dickson. Raison de plus pour ne pas faire de concessions ou nous serons débordés. Sir Peters qui devient philanthrope!
sir peters. Trêve de raillerie et agissez comme il vons plaira, mais veuillez m’écouter: il m’est venu des rapports très-graves sur la disposition des esprits dans le comté et jesuis accouru ici en souvenir de notre ancienne amitié.
Dickson. Je vous remercie.
sir peters. L'indignation est générale contre vous.
elêna , b eu i tir kemble. Que vous disais-je ?. .
sir peters. Je vous engage donc il vons tenirsur vos gardes.
Dickson. J’y suis et je n’ai pas peur de cette canaille : d’amant moins que ma chère femme ne partagera pas mes dangers.
sir peters. Madame...
Dickson. Retourne chez son père et je les reconduisais lorsque vous êtes entré.
sir peters. C'est très-sage à vous . sir Kemble.
elêna. Oh ! je ne pars plus maintenant.
SIR KEMBLE. Ma fille...
Dickson. C’est trop de dévouement pour moi , madame, et je serais impardonnable d’accepter un tel sacrifice.
elêna. Le devoir m'ordonne de rester I Dickson. Et moi , ie vous ordonne de partir.
sia KEuntE , à liUiia. Ne résiste pas à mes prières !
sir peters. Je vous enlèverais au besoin , madame.
Dickson, Toujours galant , sir Peters.
elêna. De quel danger s’agit-il donc, grand Dieu?
sir peters. Je ne sais riende positif, mais j’ai dei craintes réelles. Feargus Deans rflde dmsles environs de Kiane avec les plus déterminés de sa bande.
Dickson. Qu’il vienne et je ne le manquerai pas comme j’ai manqué son frère.
sir peters. L’autre vous a épargné , monsieur, relui-ci vous tuerait 1 elêna. Obi je me jetterais i ses pieds !...
Dickson. Vous partirez , vous dis-je !
sir peters. Madame , Feargus ne pardonne pas et il torture ses victimes.
elêna. Sauvez-le, alors, sauvez-le!..
sir peters. De tout cœur I je suis venu pour cela. — Que sir Dickson suive mes instruclions et je réponds de lui.
Dickson. Voyons un peu...
sir peters. Le jour, ne sortez jamais «an»
escorte, et, la nuit, laissez-moi établir nn poste armé dans le château.
Dickson. Le jour, j’ai mes fontes bien garnies : la nuit, j'ai de bons et nombreux serviteurs qui veillent.
sir peters. Ces précautions ne suffisent point.
_ Dickson. Que les bandits essaient donc d’enfoncer les portes et d'escalader les moral sir peters. ils n’essaieront pas.
Dickson. Eh bien, alors...
sir peters. Ce manoir a d’antiques souterrains qui aboutissent an loin dans les rochers et les bois : Feargus finira p.ir en découvrir l’entrée et tombera sur vous comme la fondre. •
Dickson. Nous voilà en plein mélodrame. • '■ sir peters. Dernièrement, on riche lord ' dont le château était gorgé d’hommes armés s’éveille au milieu de ia nuit, rallume sa bougie éteinte et jette un cri de terreur 1 Autour de la chambre étaient rangés comme des fantômes, les Hommes blancs qui le jugèrent et le pendirent à sa fenêtre 1
ÊLÊNA. Ah!... •
Dickson. N’elTrayez donc pas les femmes, sia peters. Williams, Williams, ne refusez pas mon offre 1...
Dickson, à lir Peters. La demeure de ce lord, dites-vons, «tait gorgée d». soldats : t
qnoi donc serviraient les vôtres î. .. A prouver que j'ai eu peur. Je refuse.
SIR PETERS- Williams...
DICKSON. Pour la dernière fo's je refuse.
Bou voyage à tous. Je vous reconduis jusqu’il la grille et je reviens me coucher : je suis brisé de fatigue.
sir Peters. Advienne que pourra.
Dickson. Mon cTicr Peters, sans vous faire de reproches, si j’étais A votre place, il y a longtemps que le dernier de ces misérables serait pendu. (J A’Wna.) Votre bras, tna chère.
sir peters, à tir Kemble. Je vais toujours, par pru lenre, laisser près d’ici mon constable John avec un détachement. ( ■lu moment oit Ut sortent tout ht Irait, Toby descend par la cheminée. )
SCENE IV
TOI1Y, puis FEARGÜS, JONATHAN, COCK, ANDREW, Hommes blancs, tory. Plus personnne... (S'époussetant.) Voilt une corvée peu |>ropre.. . Quatre heures de faction sur le toit et une promenade en cheminée... La belle chose que l’amour de la patrie, comme dit le grand frère!... Avant d’ouvrir aux amis, inspectons un peu l'établissement... ( Il regarde le enf/re fort.) Bon ! Je n’oublierai p is ce vénérable bahut... Mais ils doivent s'impatienter... Voyons!...
i U retourne à la cheminée.) Kcargus, qui a es intelligences dans la place, m’a don ’ é des instructions précises.. . A droite de la plaque... le quatrième clou en comptant du haut... j’y suis!... Le dérouiller un peu et le presser fortement... Eh ! cela va tout seul. (La plaque s’écarte et laitie voir les Homme» blancs.) Entrez, milords!... ( Feorgiis entre le premier le pistolet au poing.)
FEARGCS. Voici la chambre de Dickson.
Jonathan, va voir doucement s'il e»t déjà Couché...
Jonathan. La chambre est vide.
feargüs. Attendons alors. Pour y arriver, il faut nécessairement qu'il passe par ici. — Jonathan, veille h la porte du fond. — Cock, tu rempliras les fonctions d’avocat , et loi, Andrew, celles d’attorney -général.
cock et Andrew. Merci, capitaine.
feargcs. Toby sera chef du jury et Jonathan exécuteur des hautes œuvres.
Jonathan. J’ai io meilleur lot.
feargüs. Frères, le château est A nons, mais n'oublier, pas que celui qui déroberait la moindre chose est un homme mon!...
TORY, à part. Oh I nous verrons bien, je m'ennuie d'avoir les poches vides.
feargüs. Un brait de pas dans la galerie ?
jonatiian. C'est Dickson! feargcs, à voir basse. Enfin!... Mort aux oppresseurs de l’Irlande !
TOCS, de même. Mort!...
JONATHAN. Il approche...
feargcs. A vos places et plus un mouvement. (Les Hommes blancs se rangent autour de la salle : Feargut éteint le flambeau et s'assied près de la table. Obscurité profonde.)
SCÈNE V
Les Mêmes, DICKSON.
DICKSON. Tiens... la bougie s’est éteinte...
Ha ! c'est inutile d’appeler , j'ai de quoi la rallumer. — Par saiul George, je ne suis pas fâché de rester seul : décidément c'est ennuyeux, une femme légitime. — Il fait noir.. .. (H s'avance en étendant les mains.) Bon !
l’aventure du lord qui me revient A l’esprit I... Allons donc! voici la table et le flambeau... (Il rallume la bougie et recule ante terreur devant Feargut.) Est-ce un rèvaî...
Feargüs. Accusé, te* nom* et prénom*?
Dickson. I.es Hommes blancs!...
feargüs, l'ajustant. Pas né Cri, pas àtft geste, ou je clos les débats. (On fait asseoir Dickson de foree.)Tcs noms et prénoms t...
Dickson. Williams Dickson...
feargcs. Tu es accusé d'avoir pratiqué la concussion et l'usure, d’avoir violé les lois de U justice éternelle, de l'étre enrichi aux dépens de tes semblables, d’avoir en un mot spéculé sur les misères de l lrlandc. — Tu as le droit de te défendre et nous t'avons A cet effet choisi un avocat. — Maître Cock, vous avez la parole.
cock. Messieurs, la position de l'accusé est des plus graves : néanmoins je le recommande a votre clémence.
feargcs. La parole est A son excellence Tattorney-général.
andrew. J e n’al qu’un mot A dire : Condamnez, messieurs, condamnez encore, condamnez toujours!...
Dickson. Les horribles bourreaux !...
feargcs. Au jury A se prononcer maintenant.
tory. A l’unanimité et sur toutes la* questions, oui, l’accusé est coupablo.
feargüs. Nous allons appliquer la peine.
— Attendu que Williams Dickson est oonvaiucu de tous les crimes détaillés dans l’acte d’accusation , nous, président du tribunal des Hommes blancs irlandais, suivant les
IA MISERE
formes ordinaires de la justice, condamnons le dit Williams Dickson a être pendu par le cou jusqu’à ce que mort s'ensuive.
Dickson. Et combien ai-jo de temps à vivre 1
feargus. Cinq minutes.
Dickson. Oh ! c'est impossible I... Au secours ! Peters, mou bon Peters 1. ..
feargus. Exécuteur des hautes -œuvres, faites votre devoir. (Plusieurs - Hommes blanc* s'emparent de Williams.)
DICKSON. Oh! je ne mourrai pas... quelqu’un viendra à mon aide... Je ne veux pas mourir I
jonathan. Allons, milord, pas tant de façons...
DICKSON, s’échappant de leurs mains. Je lutterai, je me défendrai... (Il saisit une chaise et la soulèce avec force ; mais, accablé par le nombre , il tombe un genou 'en terre, f Je crierai...
feargus, froidement. Qu’on le bâillonne.
( Jonathan lui met un mouchoir sur la bouche.)
DICKSON. Lâches!... lâches!...
JONATHAN. Où le pendrons-noos?. ..
feargus. An balcon de sa fenêtre, comme l’autre. (On entraîne Dickson.) Et maintenant, compagnons, le feu au château !... La unit e<t froide : chattfTbns-nons 1 Ne sauvez de l'incendie qne les denrées et les bestiaux, pour les partager entre les malheureux qui ont faim. Si quelques serviteurs cherchent à résister, ^ésarrnez-les sans leur faire de mal. (A Jonathan qui rentre.) Eh bienî...
JONATHAN. Mort !... II a fait une vilaine grimace.
feargus. Ne t'en moque pas ; nous en ferons tous d'aussi laides quelque jour.... A l’œuvre, les impitoyables, et vive l'Irlande!..
tous. Vive l’Irlande 1
feargus , à part. Toby est resté dans la chambre de Dickson, et j’aurai l'œil sur lui. {Il sort . Toby rentre et s’approche du secrétaire avet précaution.)
SCÈNE VI
TOBY, puis FEARGUS.
TOBY. Si j’ai bon flair, c’est là que Dickson doit enfermer son magot.. . Je viens de prendre ces clefs dans sa poche, et, maintenant que je suis seul... (S’arrêtant.) Celui qui dérobera la moindre chose est un homme mort, a dit Feargus... Bast ! il veut faire peur aux autres, et je n’ai rien à craindre de lui. D'ailleurs, voler Dickson, ce n’est pas Voler. ï. Du courage) le gousset une fois
! garni, je quitterai la bande à la première occasion, et j’irai à 1 étranger vivre en honnête homme... La morale publique y gagnera...
C’est dit... Bon, voici la clef... L’incendie commence, et je n’ai pas de temps à perdre.
(Il ouvre le secrétaire.) Que d’or, que de billets!... jusqu'à des bijoux !... Sur ma parole, j'en ai comme un éblouissement!... (Il
prend à deux mains des hillets et des sacs d’argent.) Chers trésors, je vous sauve I...
Mc voilà millionnaire !.. . ( l-eargus s’élance sur lui le poignard levé.)
feargus. Toby!... Misérable!... (Il U frappe.)
toby, chancelant. Ab !... (Il tombe mort pris de la table.)
feargus, remontant vers la galerie. Accourez, accourez tons!
SCENE VIL
Les Mêmes , COCK ., ANDREW , LES HOMMES BLANCS, puis JONATHAN.
feargus, montrant Toby. Regardez!..
TOUS. Tobv!...
peargus. Toby volait : je l'ai surpris , et justice est faite. • tous. Son frère!...
feargus. Que celui d’entre vons qui n’eùt pas agi de même à nia place, m’étende à côté de ce cadavre !. . .
andrf.w. Un bon diable que ce Toby...
tous. Oui... oui...
FEARGUS. Il avait désobéi et volé I cock. Feargus a été sévère, mais juste. ’ TOUS. Oui, oui... Vive Feargus!
feargus. Retournez à la besogne... Compagnons. je n’ai plu* en moi qu’un sentiment vivant : l'implacable vengeance !... (On entend des coups de feu au dehors. ) jonatiian, accourant. La police! la police!... Nous ne sommes pas cil force; une décharge nous a déjà tué trois hommes!...
feargus. Vengcons-les sur les soldats rouges, et disparaissons ensuite par où nous sommes venus. Tous à la fenêtre , et visez bien... Feul... A merveille!... Au souterrain maintenant. (Il s’élance vers la cheminée; mais des soldais paraissent et les couchent en joue. )
SCÈNE VIII
Les Mêmes , JOHN, UN SERGENT, Soldats.
le sergen r. Dix balles au premier qui bouge.
LA RIISÉRE.
PEARf.cs, avec rage. Et plus un fosil chargé !... (Tirant un poignard. ) C'e légal, tous ne m'aurez pas vivant !... (Les soldats le désarment.)
le sergent. Vous pouvez monter, constable.
jOttN, entrant , à part. Je ne suis pas sensible, mais mon cœur bondit nialgié moi.
FEArgus. John !... John constable !
JOHN, Rai à FeargUs. Silence! toi qui
déslmnores notre nom !.. .
F. argus. Il y a d-ux Deans qui l'ont déshonoré plus que moi... Le premier, c était Toby le voleur, mort de ma main...
joh>, regardant le cadavre. Tuby !... Ah !
fratricide intime!...
feargus. Le second, c'est John, le valet, qui me conduit à la potence et n’a pas le droit de m'appeler fratricide !
SCENE PREMIERE
ÉLÉNA , SIR KEMBLE , puis SMITH.
sir kemble. J’espère, ma fille, que nous allons enfin rentrer.
Ait ai a Ne voulcz-vous pas que je visite un peu mes chers malades T
sir kemble. Comme c’est gai!... Voici, depuis le jour, le troisième hôpital..
êléna. Bon père, vous lassez-vous de faire
le bien? .
SIR KEMBLE. Non , mais à mon âge...
éléna. Si vous l'exigez , je sortirai moins souvent.
Sin KEMBLE. Eléna, tu es une sainte!...
Va chère enfant, poursuis la noble mi-sion, et 'pardonne-inoi de me plaindre. Je suis injuste et morose parfois , comme tous les vieillards ; je devrais ne te gronder que d’une chose, c'est de ne pas te ménager assez. Quelle existence que la tienne depuis ton 'veuvage !.. . Consacrer tes jours ci tes nuits à de bonnes œuvres , aller de la mansarde à l'hôpital et de l'hOpital i la pn»on, soiRiter les malades, paoser les blesses, avoir une consolation, une larme, un secours pour toutes les souffrances. • .
ÉLÉNA. Mon père...
SIR kembi E. Vas-tu me répéter que cela n’est rien, comme si je ne te suivais pas partout, romme si je ne connaissais pas toutes tes actions... Peut-être cependant trouves-tu encore le moyen de me cacher quelques bienfaits? Je te répète que tu es la joie et U fierté du vieux Kemb'e, et que tant qui!
aura des jambes pour le porter , il sera heureux d'accompagner sa fille... C est la dernière fois qu'il su plaindra... RI aimcs-tu un
^éléna. Oh 1 que je vous embrasse !
SIR KEMBLE. Je suis heureux , du reste,
qu’aujourd’hui , par extraordinaire , nous n'ayons pas trouvé ce Job Deans sur notre route. On croi ait, à le rencontrer gi souvent, qa’il veut tomber à ton denil.
ÉLÉNA. Que dites-vous là ?
sir kémble. N’est-il pas le frère du monstre qui a tué sir Dickson?
éléna. Le crime de l'un ne rejaillit pas sur l’antre.
sir kemble. C’est pousser trop loin l’indulgence.
éléna. Il nous a sauvés, mon père I. . D’ailleurs, est-ce que pour les plus indifférents, pour les plus insensibles, il n’y a pasdans sa iP quelque chose qui arrache les iarmes et navre l'âme?... Il a le talent, la foi, la persévérance, le dévouement... et ses efforts demeurent stériles , ses luttes n'aboutissent qu’i l'impuissance. .. Tout ce qu’il a fait pour sauver sa famille n’a servi qu’à le rendre plus malheur, u* 1... Depuis 1 abandon de Killy jusqu'au crime de Feirgos, une inconcevable fatalité pèse sur cet homme et l'tcrase!... Il tient bon cependant, e' poursuit la lâche qu'il s’est donnée; il porte chaque jour aux |iauvrcs le pain , le courage, la prière ; puis, il rentre dans sa chambre, il y retrouve ses méditations et ses livres; il s acharnc sur les mystérieux problèmes, il lutte seul à seul avec le sphinx de la misère I Qui pourrait lire froidement ces généreuses pages où il met tout son cœur et toute sa raison !... sir kemble. Tête exaltée!
ÉLÉNA. Tête irlandaise, mon père!... Oh !
je lui sais gré de m'avoir aidée dans plus d'une bonne œuvre , et j’aime comme mou enfant ce petit ange qu'il élève avec tanl d« dévouement et de tendresse.
sir kemble. La file de cette Kitty?...
éléna. La fille de sir Dickson, mon père, sut kemble. D'habitude , ces enfants-là
donnent peu de satisfaction 1 leurs protecteurs. Prends garde que ton intérêt ne suit mal placé et que ta bonté ne t’entraîne au delà des borne-... Il e t iucroyable , conviens-en, que cet ho unie ait osé te demander un entretien chez toi p utr ce soir.
fcLÉNA. J'ai acrordé cet entretien; je recevrai monsieur Job avant d’aller Yu château de Kiane...
sir K E\t cle. Où sc célèbre un service pour le repos de l’âtnc de sir Dickson !... Recevoir le frère de Feargus . un pareil jour, la veille même de l’exécution des Hommes blancs!... Eléna, que dira le monde?...
Éléna. Laissons là le inonde, mon père, et agissons selon notre cœur. — Tenez. vins ne pourrez jamais parvenir à être méchant et votre conscience est au-dessus de l'opinion.
SIR KEMBLE. Mais...
Êléna. N’en parlons plus, je vous prie.
— L’n hôpital, cela n’est pas gai, comme vous disiez. Eh bien, il vous reste encore quelques invitations à faire pour le scr-ice de cette nuit, allez-y seul et revenez me prendre au parloir.
sir keuble. A bientôt donc.
ÉLÊna, ri part. Oui, c'est un noble cœur I je peux le dire sans honte et le penser sans remords ! [Elle entre dam l'hôpital.)
SIR kemble, à part. Cette enfant-là fait de moi tout ce qu'elle veut.
SMITH, au dthort.
Buvons sans vergogne L'eau de feu...
Il entre .
Oh I la belle (rogne,
Ventrebleu I
Il aborde sir Kemble avec une allumette.
Du feu pour le cigare, mylord.
sir kemble, s'éloignant . Peste de 1*1vrogue.. .
SCÈNE IL
SMITH, seul.
Ivrogne I ils n’ont que ce motà la bonche !
comme s’ils étaient généreux, tou- ces habits noirs , et donnaient anx vestes de quoi se griser I ivrogne ! on tire à peine d’. ux ce qu’il fant pour ne pas mourir de soif. . (Jetant ton allumette.) Encore une ■ c perdue. | je me ruinerai à ce mé ier-là ! — Tiens I pour en finir, je vais allumer d’un coup toute la boîte, j’éprouve le besoin de me ti- i rer un feu d’artifice à moi tout seul. .. Imbécile... en plein jour!— 11 faut pourtant que je trouve nn moyen de m’égayer, je ne saie 1
pas ce que i’ai ce matin, je suis triste et lugubre comme un cormoran, je crois que c’est la suite d’un r've que j'ai fait... on vilain rével.. Feargus avait luèToby et Dickson, Feargus était ju c, Feargus devait être pendu demain... oui... demain... ( l/n ti trnee.) Mais... est-eeque cela n'est pas vrai ? je ne sais plus... je ne sais plus... J’ai froid, mes yeux >e mouillent, et voilà mes bêtises qui me reviennent! Pauvre fille, qu'elleétait bonne, et combien je l’aimais !.. J’ai aimé, moi, S nitli, le déguenillé, le fainéant, l’ivrogne*? (Il se met à rire.) Eli bien ! oui, j'ai aimé ! pourquoi pas, s'il vous plaît ? estt coque je n’éta s pas un homme?... est-ce que je n'avais pas un cœur... autrefois?...
Oh! je vois enco'C sa bla che figuie de I morte et ses petit-'s mains si mai resl. .. I.'ivrcssc est dissipée, je me rappelle tout maintenant, Feargus, Kitty, Job, ce bon Job, nos crimes, nos vices, nos douleurs!...
Ab! je suis un làrlicl et dire que je ne pourrai jam is sortir de cet égout! 11 y a |Kuirtant des fous qui retrouvent la raison ; ai je donc perdu la mienne pour toujours ?
ch bien ! je vius me remettre au travail, j’y suis résolu!... serment d’ivrogne, Smith !... non... non., j'aurai ce courage-là ! (Entre K'thj pd'e, chaii' elantc, pauvrement vêtue.)
SMITH, KITTY
Smith, l’apercevant. Voilà uue pauvre femme qui parait bien souffrante...
kitty, à part. Pourrai-je me traîner jusqu’à cette porte ?
smith. Il faut que j’aüle à son aide en mémoire de la morte... (Il t’approche d'elle.) Ma sœur !...
kitty. Smith ! oh 1 c’est Dieu qui t’en- Yoie !
SMITH, f'c mot-ià me fait plaisir, je n’y suis pas habilité. — Tes jambes ne te soutiennent pim, appuie-toi ferme sur moi et viens l'asseoir sur ce banc... Mais tu es trèsmalade. .. veux-tu que je sonne?
kitty. Non, non, ce n’est que de la fatigue...
smith. D'où viens-tu ainsi?
kitiy. Tu le sauras... mais parle le premier, quelles nouvelles ?
smith. Mauvaises, Kitiy, mauvaises...
kitty. Grand Dieu! Mary ..
smith. Oh ! ta KH» est charmante et Job en a le plus grand suin.
kitty. Merci I merci ! tu la fois donc quelquefois ?
SMITH- Souvent ! de loin, bien entendu.
car je n’oserais pas approcher d’elle. Tu com- i prends, je suis toujours ivre, toujours sale, et c’est une véritable miss que Mary. Je lui ferais peur et elle jetterait de beaux cris en voyant monsieur son oncle. Je ne I ai jamais embrassée, et c’est tout simple... comment irais-je frotter mon vilain masque à cette ro se-là T
KtTTY, d part. Je ne l’embrasserai pas non plus, moi!
smitii. Dans met !w s jouis, quand j'ai une lueur de raison, que je ne suis pav tout à fait ignoble, j'aime la suivie de loi - à la promenade : caché derrière la grille, le Ibngd’un arbre, à l'angle d’un mur, i iiuio ‘rite, muet, je la regarde longtemps sau'er et courir, et je crois, Dieu tue damne, (tu' un sourire me vient aux lèvres! Songer, tue di -je, qu’avec uu peu plus de rlun e et d • Bonne conduite ce buior de S < iib aurait pu devenir le pèr& d’une jolie petite pi incesse comme Mary !... Alois, si piis que je sois de vio et de folie, je . sens de vraies larmes me tomber des yeux !...
KITTY, à part. Et j’ai pu l’abandonner î
S vi l l it. Que je te coule une chose. — Hier j’étais gris, — je le suis tous les jours , mais ; hier c’éiait - u graud complet, — j'avais dormi je no sms combien d'heures au coin d'une borne, lorsque j'euteudis à mou oreille un délicieux pelii ramage... J’ouvris mes gros yeux stupides cl j'eus uu éblouissement...
c’était Mary qui passait par là. Elle me prit pour un mendiant et jeta un p nny dans mon chapeau, en me di-ant : Dieu vous protège !
moi, je ne répondis rien, l’émotion m’étranglait. .. oh I j’étais dégrisé ! l iens, Kilty, ja- 1 mais je n'ai demandé l'aumône à qui que ce soit, nuis j’ai reçu celle-là comme uu clirétiou reçoit la communion I Je ne l'ai pas dépensée, la pièce de Mary, et c’est la seule, je t’en réponds, à qui j’aie [ait cet honneur. Je la porte toujours là, dans mon gous-et gauche, côté du cu'ur, regarde pl i ôt... (/[ donne le penny d Kitty qui le Saisit avidement.)
KtTïï. Elle, l'a tenu (bus sa main !
smith. Oui, cl, je le le répète, elle l'a laissé tomber ainsi daim mon chapeau, en disant : Dieu vous protège!... Urptiis, celle pa oie est rc-têe là comme la pièce de monnaie ! Kitty, vo la une enfant qui serait le bon ange des Deans, s'ils n’étalent pas tous voués au diable !
kit i Y. Tais-toi!
smitii. Job excepté!... Enfin, tu vas être bien In ureuse de la revoir!. .. Mais, décidément, lu as besoin de recours.
KirfY. Je commence à me remettre... lu m’as fait beaucoup de bien. .. Dis-moi, Job deineure-t-il toujours près d'ici ?
SMUü. Toujours. ( Montrant la petite
mniton. ) Cette fenêtre, c’est celle de u chambre...
kitty. Oui. je me souviens... Smith, il faut courir le chercher ! courir, tu entends T smith. Quelques minutes et je reviens avec lui ; mais ne préfères-tu pas que je te conduise à la maison ? ( Signe négatif de Kitty.) Alf! faut-il que j'apporte la petite 7 J’oserais presque, aujourd’hui...
kitty. Ne l'amène pas, Smith, au nom du ciel, ne l’amène pas ! cache mè ne à Job que c’est moi qui le demande, je t’en conjure!... ( .1 part. ) Il ne viendrait peut-être pas 1...
smitii, à part. C’est étrange... elle est trèsmalade, ma pauvre sœur! (Il sort.)
kitty , seule. Mary ! Mary ! mourir sans la revoir!... Il le faut! c'est là mon châtiment!.. que mon agonie se prolonge encore, je l’ai trop mérité, juste Dieu!... OU! je souffre bien, pourtant !... Penser qu'elle est là, tout près, à quelques pas de moi, que je n’aurais qu’un signe à faire, qu'un mot à dire, pour l'étreindre avec délices sur mon cœur qui va cesser de battre !... Obi c’est déchirant pour une mère!... Mais il faut une expiation, il faut une victime 1 mon dernier soupir doit être une torture I... Ainsi, quand j’aurai vu Job, quand je lui aurai confié une dernière fois l’avenir de Mary, celle poitc sc refermera sur moi ! Aujourd’hui l'hôpital, demain la tombe !...
KITTY, JOB, SMITH
smitii. Voilà cette femme.
job. Bien. .. Si John vient, envoie-lc ici, je l'attends.
KITTY, t't paru Job !
JOB, la regardant. Quel soupçon... ( Jl s’ approche tl Kitty tombe d genoujr devant lui.) Kitty! ma sœur! (Il la relève.)
kitty. Tu ne me repousses pas ?
JOB. Si ma mère vivait, crois-lu qu'elle t'cùl repou-sée? De quel droit serais-je plus cruel qu’une mère ?
kitty. Je ne mérite point de pardon I...
Ecoute- moi.. .
job. Pas ici, je t’emmène.
KITTY. Dans cette chambre d'où j'ai fui, mère dénaturée et sœur ingrate, dans cette maison que tu habites a«ec .Mary ! je n'y reni erai jamais!... je ne sortirai du l’hôpital que pour altran cimetière...
JOB. Tais-toi !
kitty. Mary t’aime bien, n'est-ce pas ?
Jotl. De tout son petit cœur !
KitTY. C'est que tu es véritablement son
père, elle a raison de t'aimer ainsi... Et moi? se souvient-elle de moi î JOB. Elle était si jeune.
kitty. C’est vrai!... Lai parlcs-lu quelquefois de sa mère ?
job. Souvent.
kitty. Et que lui dis-tu î JOB. Mais. ..
KITTY. Je devine! que je suis partie pour toujours, que je ne reviendrai plus, qu’elle doit prier pour moi!... Ne me trompe pas.
Job, voilé ce que tu lui dis... ton silence me le prouve... Tu vois bien qu'il faut que je meure ! vivante, elle me maudjfah !.. .
JOB. Reviens, ma sœur, reviens, l'avenir réparera le passé...
kitty Quoi ! j’aurais méconnu tous les devoirs, abjuré les sentiments les plus purs, j’aurais été fulle, coupable, criminelle, digne du dernier mépris, et il me suiiirait de revenir, de voiler ma honte, d’essuyer la bouc de mes pieds, pour reprendre ma place au foyer de famille, pour redemander ma part d’amour à de chastes cœurs, pour retrouver l'afTectiun d’un frère et les caresses d’une fille!... Mais ce serait une récompense au lieu d’un châtiment, un encouragement au vice, une iniquité monstrueuse, enfin ! Or, Dieu est juste et me puuira comme je mérite de l’être !...
smith, à part. Ah ! la malheureuse !
JOB. C’est la fièvre qui t’égare et qui t'exalte ainsi !... nous te guérirons, nous te sauverons !
KITTY. Pas de paroles inutiles, mou bon Job... le temps et la force me manquent...
les moments sont précieux. .. Mon histoire, tu la devines, c'est celle de mutes les femmes perdues!... Frère, j'ai revu l'Irlande, mais je vais mourir , car la honte et l’infamie m'ont tuée!... Tu vois ben que j'aurais dû ne te parler qu'à genoux!...
job. Relève- toi, te dis-je, et viens!... Un baiser de ta fille purifiera ton front.
KITTY. Je ne reverrai pas Mary ! je ne veux pas revoir Maryl...
SMITH, à part. Bon, j’ai une idée t... (Il parle bas à Job.)
job, de mime. Oni, va!
Smith, sortant. Oh! je retrouve mes jambes d’homme à jeûn I kitty. Ne pas embrasser Mary avant de mourir, oh ! c’est le plus horrible des sacrifices, mais je l’accomplirai!... Infâme ! infâme î... Il n’y a point de chàlimeot trop cruel pour la mère qui abandonne son cufantl... Si je pouvais seulement la voir de loin, d'aussi loin que Dieu voudrait!... {La
petite fenêtre s’ aut re et une belle petite fille y parait dans les bras de Smith.) job, les montrant. Regarde.. .
kitty. () vision céleste!... Seigneur, vous êtes bien le Dieu clément, et je suis bien heureuse!..
job. Laisse-moi te soutenir, pauvre merci kitty. Q’uello est belle sous ce rayon de soleil et dans ce cadre de (leurs!... Comment, c’est à moi cet ange-là !... glfo renvoie un baiser... I-alssc-lc-mo 1 , Job! .. Je lo garde tout entier pour moi, chère fille, et je te donne mon âme en échange I... Maintenant, oublie à jamais le pâle visage qui l'a souri un instant comme dans un rêve!.,.
Ah ! soit béni le ci i ! je lie croyais pas mourir de joie !... Adieu... adieu."
JOlt. Du secours! du secours!... (Quelques sœurs sortent de l'hôpital , soutiennent Kitnj et l’emmènent.)
Jouît, entrant. Kitty!...
JOB, JOHN
Jon. Oui, regard e la ! c’est Kitty que tu as perdue!... Elle entre ici pour y mourir,
JOHN. Eu me maudissant!
job. Elle peut te pardonner, et Dieu aussi ,
John. Que faut il faire?
JOB. Sauver Feargus I
John. Mais c’est impossible !...
job. lu es constable de la prison, et cela dépend de toi.
JOHN. Tu te trompes.
job. C’csi le seul moyen de réparer ce qu’il y a eu de condamnable dans ta vie.
. le te répète que c’est iutpo-siblel...
Ecoule- mol, mon frère... Du jour ou j’*i été forcé de me faire va et pour manger du pain, j’ai piis vigoureusement mon parti, ,'a| éteint ma sensibilité, j’ai éionfic m m cœur, j ai cessé d être un homme, je me suis veu lu tout entier pour une livrée et des gage» !... Je n’a ‘dis pas eu le courage de lutter contre la misère, et j’ai subi la boule comme une nécessité, , arce que celte home nourrissait mes enfants et leur mère!... i ibnieeme t ,l e Job.) lut étonnes de me voir a mor quelque chose... C'est le seul côîé humain que j aie conser-é; le reste n’est pour moi qu’obstarle ou proie, motif de lia ne. ou de rcînorls; je crois infime que je finirai par ne plus connaître ce dernier senliiuimi... Jlon but est de gagner ma vie, je la gague, et je suis absous.
job. Ton âme lie bondit pas à l'approche du supplice?
U MISÈRE
JOHN. Je tue croyais mieux cuirassé , je te l'avoue, contre de telles épreuves... Dans le premier moment j'ai arrêté le fratricide sans émotion ; mais depuis, j’ai soulî rt horriblement'.... Je vois, la nuit, le spectre de notre mère; si lèvre décolorée murmure à mon oreille le nom de Caïn, et je me trouve par instants aussi criminel que Feargus I... ! Tiens, je pleure souvent, dans ma pauvre maison, sur la vie que le sqjt m’a faite et pour laquelle je n'étais pas né.
JOB. Tu le sauveras?
JOHN. Découvert, cassé, emprisonné, que j deviendrais-je'... que deviendraieot les I miens?... Comprends doue (pie je suis forcé d’être égoïste !. .. Ah ! je n’bésilcraispas, sans doute, si j’avais mon avenir assuré.
job. 11 l'est... prends ce portefeuille.
jobn. Six cents livres sterling !...
JOB. C'est bien peu, sans doute.
JOHN. Oh ! toute uue fortune !...
job. Je te les donne.
JOHN. Comment?...
job. C’est la rançon de F' argus et la tienne. — Votre fuite est assurée : un bâtiment, à l’ancre dans la Seur, part cette nuit pour l’Amérique et vous emmènera tous les deux ; ta famille, qu’on ne peut inquiéter, ira t’y rejoindre bientôt. Si Keargus ne reste pas a>ec toi, tu lui donneras quelque argent, et j'espère qu'il se réhabilitera par uue vie de labeur et de probité ; toi, lu pourras fonder un petit commerce et l'agrandir par ton travail.
JOHN. Oh ! c'est la liberté, le salut, que tu m’offres U !
JOB. Tu acceptes?
JOHN. Mais je ne veux pas que tu le dépouilles pour nous.
job. Kc t'inquiète pas. .. j’ai gardé ce qu’il me faut
JOHN. Et... tu me rends ton aiïedion?
job. Oui, mon frère.
john. Je retourne à la prison et je vais mettre tout en couvre pour faire évader Feargus. Où le reverrai-je ?
job A la nuit clo e, dans l.-s rochers qui bordent la Seur, le long des murs du cbSteau de Kiane.
JOHN. Mais on célèbre ii Kiane un service pour l'âme de sir Dickson.
JOB. Raison de plus pour que la polhe n’ait pas l’œil de ce côté. — Une turque, conduite par des hommes sQrs, y rotera cachée sous uno roche jusqu’à votre arrivée et vous conduira aussitôt à bord du navire américain.
john. Si ou allait t’arrêter comme compile* de notre fuite!...
JOB. Je te jure que je n’ai rien à craindre' A ce le nuit, donc !...
JOHN. A cette nuit... Ah 1 j’ai là comme une joie d'honnête homme!... [Il tort.)
JOB. Que Dieu nous protège une lois!...
{Eléna sort <le l'hôpital.)
SCENE VI
JOB, ELEfyA , put* SMITH.
JOB. ( Eléna!. .. ( A part.) O mon cœur, reste sceli^daos ton cercueil de plomb ?
eléna .-Monsieur Job, votre sœur vous demande. ..t
JOB. Vous savez que cette malheureuse. _ eléna. Je Mis tout... elle a parlé dans son délire... ( Mouvement de Job.) Vous avez une amie !
JOB. Vous qui me connaissez à peine, vous que je n’ose aborder qu’en tremblant , vous à qui un crime devrait rendre mon nom odieux, vous, l'amie de Job Deans !... (Elle fui tend la main. )
une voix, au dehors. Habitants de 'Waterford, c’est demain, au point du jour, qu'on exécute Feargus Deans et les Hommes blancs ses complices.
job. Ali! la veuve de sir Dickson a retiré sa main !
élêna. Vous vous trompez, monsieur, le> voilà toutes les deuv.
JOB. Oh ! merci, fille du ciel I ELÉNA. Vous vool ez me parler ce soir, il est inuiiic d'attendre, je vous écoute.
job. Je vais quitter cette terre fatale qui a peidu et dévoré tous les miens !
ELÉNA. Vous partez I JOB. Celte nuit même.
ELÉNA. Et vous emmenez Mary?
job. Non... J'ai converti en argent le bien que m’a laissé mon père adoptif...
ELÉNA. Pour le laisser à Mary?..,
JOB. Je l’ai destiné à un autre usage.
ELÉNA , à part. Je devine.
JuB. I. 'enfant de ma sœur restera donc sans appui et sans secours...
Ei éna. Vous ne le pensez pas I JOB Oh! vous êtes sublime !
eléna. Parlez sans r. mords , monsieur Job, j'ouvre mes bras à l'orpheline et je tâcherai de tue faire aimer d'elle.
job. Oh ! ce si ra facile. Elle me demande souvent comment il se fait que vous ne soyiez pas sa mère !
eléna. Je lui eu tiendrai lien, du moins; elle aura la fortuuc de sir Dickson, et je lui apprendrai à la partager avec les malheu-
reux. Vous serez content d’elle et de moi quand vous reviendrez.
ton. Je ne retiendrai jamais.
ELfiNA. Pourq uni ?.
jon. Ne me le demandez pas; qn'il vous suffise de savoir que je lais-c tout mon cœur ici !... Vous allez ce soir au château de Kiaoe où vous devez passer plusieurs jours; c'est doue là que, dans quelques heures , bi vous le permettez, je vous enverrai Mary.
elêna. Je la recevrai a>ec bonheur.
job. Et... vous ne m'oublierez pas tout à fait?... •
elêna. Je penserai souvent à vous, comme
à l'homme le plus noble et le meilleur que j’aie jatnait connu.
JOR. Oh ! vos mains encore 1...
elêna, à part. Des larmes!... oh! je sens que mui-méme... [Haut.) Retournous ensemble au chevet de la malade. (Smith, qui te lient au fond depuit quelque! instants, l'approche timidement de Job.)
SMITH. Et Kit v ?...
jon. Elle est perdue, mon brave Smith!
smith. Va, Job, so gne la b : en !... (Job entre durs l'hôpital arec EUna.) Moi, je Vois nt’agcnoiii'ler h, dans un coin... Oh! uon, je ue boirai plus!...
SCENE PREMIERE
JOB, seul.
Enfin, je vais donc être bientôt libre ! Oh ! je compte les minutes avec angoisse*! .. la barque est à son poste, les rameurs viennent de répondre à mon signal ; quant au navire, je le vois qui sapprète au départ. .. Mais rien encore du côté de la ville?.. John et Feargus n’arrivent pas. — S'ils n'avaient pu réussir !. Allons, un pru de patience, il n'y a (las de temps de perdu I. . Soiit'i aussi va revenir ; quand il m'a quitté ici, pour porter Mary au château de Kiane, j'ai éprouvé un déchirement de coeur, aussi horrible qu'au lit de mort de Kitty !. . c’était encore un adieu que je faisais, encore une élection qui se bri-ait violemment!... et puis, cette pauvre orpheline pleurait tant, elle refusait de me quitter, elle disait que je ne l’aimais plus, que je voulais la perdre!.. Je sens toujours ses chers pet ; ts bras autour de mon cou !.. Kassurr-toi, enfant, tu vas trouver de meilleures caresses que les miennes, et celle à qui je te confie me fera vite oublier !.. Quand elletesouri a, tu croiras voir le ciel s’emr’ouvrir, mon bel ange!... ( Il icoule et regarde à droite. ) Quelqu'un !.. Le service funèbre est terminé sans doute et ce sont les amis de la fa mile Ketnble qui retournent à Waterforb... Us viennent par ici, et je me cache un instant ( Il te place derrière un arbre à droite. )
SCÈNE II
JOB , SIR PETERS, STR GEORGE , deux GENTLEMANS, deux LADIES. (Ils arrivent par la droite.) sir george. Vraiment, vous voulez regagner la ville à pied ?..
Preauer gentleman. C’est le désir de ces dames.
première LADY. Nos voitures ont pris le devant et nous remonterons quand nous scroas la-ses.
deuxième lady. Cela fait du bien de marcher un peu, et le grand air dissipe les idées noires.
première lady. Je suis comme vous, chère. Cette lugubre cérémonie, re vieux château, les souvenirs de cet horrible meurtre... Je me sens toute bouleversée !.. Ab 1 je ne conç is pas que mis ress Williams ose coucher à Kiauc. . Je ne serais pas aussi intrépide, moi !
deuxième iady. Ni moi, je vous jure; j’ai une p- ur admise des fantômes.
deuxième gentleman. J’espère que nous n’en rencontrerons pas...
deuxième lady. C’est possible, maisj’aime mieux qu'on n'eu parle plus.
PREMIER GENTLEMAN. Allons, venez, docteur.
3« LA M1SKHE.
sis george. Je regrette de ne pouvoir vous accompagner plus loin; il faut que je retourne près de air Kcmblc.
sir petcrs. Uilcs-iuoi, George , est-cc qu'il est sérieusement malade î..
SIR george. Non. C'est l'affaire d'un peu de diète et de quelques sangsues.. Il était mal disposé déjà, et ce qui arrive l'a contrarié vivement.
sir peters. C’est on ne peut plus concevable.
premier gentleman. Savez-vous que monsieur Job Deans fait là un vdaiu cadi au & mistress Williams T..
S'R peters. Et quel ambassadeur il a choisi., son ivrogne de frère I
première LADY. Un U dit fort gentille, Cette petite.
deuxième lady. Comme toutes les bâtardes, c’est convenu.
sir peters. Je plains beaucoup sir Kemble.
PREMIÈRE LADY. Est-re que l'intention d’Eléna est réellement de la garder auprès d'elle?
deuxième lady. Mais elle ne s’en cache pas.
DEUXIÈME GENTLEMAN. C’est très-beau, peut-être, mais très-excentrique à coup sür.
On jasera.
408, d pari. Oh! le monde !..
deuxième GENTLEMAN, à tir George.
Comme cela, vous n’assisterez pas à la grande pendaison ?
sir george. Impossible 1...
DEUXIÈME GENTLEMAN. Tant pis... il y aura foule.. . J’étais désolé de n'avoir plus trouvé de places à louer pour aucun prix, lorsque sir Peters, qui est le plus gracieux des hommes, nous en a offert daas la prison même.
»IR PETERS. Tout heureux d’étre agréable à ces liâmes.
premier gentleman. Je n’aurais pas cru milady si brave que cela.
deuxième genlteman. Votre femme y
va bien.
premier gentleman. Oh! la mienne est aguerrie, elle a vu une demi-douzaine d’exécutions... A force d’en voir, vous comprenez, on se blase.
deuxième lady. C'est bien horrible, n'estce pas, chère ?
première lady. Je vous promeis qu'on a des émotions.
deuxième lady. Je sois certaine de m’évanouir.
première lady. Vous vous placerez à côté de moi, j’ai des sels excellents.
sir pèters. Prenez courage, milady, en peu-ant que les Hommes blancs sont d’infimes scélérats, et qu’on en délivre la société.
premier gentleman. Grâce i vous, sir Peters.. . Oh 1 ne faites pas le modeste; je déclare que je vous regarde comme un grand citoyen...
sir peters. Allons, adieu, George ; guérissez-nous vite ce bon vieux Kemble.
SIR george. Je l’espère Mesdames ,
j’ai bien l'honneur. .. [Il sort par la droite, les autres par la gauche.)
job. feir Peters, une proie manquera demain à vos bourreaux, une surprise i vos invités 1... Quel homme prosaïque je suis de vous eule>er tant d’émotions, oisiis de Waterfnrdl belles dames, par donnez-moi !„, Et Smith qui ne revient pas !...
SMITH, au dehors.
Quand il boit, l’ivrogne Est un Dieu I O la belle trogne (6 m),
Ventrebleu I
JOB, SMITH
JOB. Encore ivre !... encore perdu !...
SMITH. Tu n’as donc pas soif, que lu n'es pas venu avec moi?... on m'a régalé, val. ..
job, à part. Oh ! le malheureux ! [Haut.) Tu as déjà oublié Kitty !
smith. Kitty?... elle dort!.,.
job. Elle est morte I
smith. C’est pour m'affliger que ta dis cela.
J08. Elle est morte, et tu n’as pas de cœur I...
smith, avec énergie. Si, j'en ai !... [Baissant la voix.) Il ne faut )»as m’en vouloir, vois-tu, j'ai peut-être bu un peu trop pour une bonne d’enfant, mais je vais faire un somme et je n’y penserai plus.
JOR, s'éloignant. Oh 1. ..
smith. Je me couche là... bonsoir, Job, bonsoir. [lise couche sur un banc d droite.)
JOB, le regardant. Allons 1 je sais condamné à souffrir jusqu’au dernier moment !
[Un silence ) C'en est donc fait 1 je vais mourir comme mon père, par le suicide, et je tourbe avec joie l'arme qui va me débarrasser de la vie !... j’ai bien réfléchi, bien reculé, mais je n'hésite plus!... O bon quaker, vous n’avez jam-.is pensé que ie pourrais eu arriver là !... Pauvre tête cl faible cœur, diront les hommes forts, martyr sans courage qui s'est effrayé dos «tuteurs de f agonie 1... c'est yrai ! je m’avoue vaincu, presque sans avoir
lutté 1 . Mais que forai». je de plus eu restant sur U terre ? à quoi bon traîner encore une vie pareille, inutile à tous, exécrable pour moi!... nonl que toute» le» douleur» entassées dans mon date éclatent enfin comme cette arme et s’éteignent ainsi qu’elle dans le ride elle silence !... (Smith l'observe et l'écoute avec une attention inquiète.) Je m’étais donné une noble tâche, je roulais combattre la misère par la science et la méditation ! mais si convaincu qu’il soit d'une idée, si dévoué qu'il soit » nue cause, l'homme a besoin d'un peu de bonheur pour travailler, et je n'en ai jamais eu ; jamais un rayon n’a lui sur mes sombres veilles !.. . j'ai tout brûlé avant de partir, et j’ai dit : ébauche, incomplètes, idées généreuses, vagues aspirations d’un avenir meilleur, envolez-vous comme tou» mes autre» rêve» 1., . dispersez vous dans le monde ! quelqu'un de plus habite et de plus heureux vous recueillera peut-être. (Allant d Smith.) Smith!.., Smith!... éveilletoi, parle-moi!... tu l'as vueT... qu'a-t-elle dit ?... a-t-elle prononcé mon nom ?...
SMITH, murmurant.
Outnd il boit, l'ivrogne Est an Dirai...
job. Rien I... rien!.,. 11 l’a vue, cet homme , et il n’a pas été ébloui, et voici qu’il dort là comme une brute I... mais il n'y a donc que mon cœur qui soit ainsi (ait!...
Oh! cutnme Jel'aiinel... mon secret peut m’échapper,. . je vais mourir!... oui, i’ai pu me taire longtemps, étouffer ce cri de l’âme, porter un masque impassible, mais ma force est â bout, je ne répondrais plus de mot !... voilà pourquoi je meurs!... oh! j'aurais vécu si elle m'avait aimé 1... (Smith gui test levé depuis quelques instante et t'est ghsti d'arbre en arbre jusqu'au fond du théâtre, dùparaiticfs dernier s m oit.)
JQB. Eléna , vous avez toujours été bonne et indulgeuie pour moi , vous m'avez plaint ave» sympathie, vous avez adopté Mary sans hésitation; quand je vous ait dit ije pars) vous avez paru triste, mais tous ne m'avez pas retenu 1 C’est de l’estime , de la charité, de l'affection peut-être, mais ce n est pas de l’amour! Eb bien, tant mienx ! tant mieux!... on souffre trop d’aimer , quand tout un monde, tout un enfer nous séparent du bonheur ! Que Dieu , chère âme , vous égargne un tel supplice!... (John et F targui entrent par la gauche .)
SCENE IV
JOB, FEARGUS, JOHN.
John, à t targue Ah ! voilà' Job. , . (à. Job.) Feargua refuse M partir...
JOB. Que dis-tu ? ’
feargus, d John. Laisse-moi parler. ( A Job. ) Si je suis venu jusqu’ici , c'est que je voula'S te serrer la main avant deinourir. Tu ne me la refuses pas?... \
jor , lui donnant ta main. Qfie Dieu te pardonne !
feargus. Tu me trouves bien coupable, pourtant.
JOB. Ooi.
feargus. Je suis un grand criminel ?
JOR. Oui!... je te l'ai déjà dit, le poignard est toujours infâme, rien ne légitime le meurtre , rien ne germe dans le sang! Malheur à tous les hommes de violence qui éternisent cette exécrable guerre des représailles ! 1a civilisation les repousse avec horreur I. ..
feargus. Tu as le droit d'étre impitoyable, car tu es honnête; mais tu parles des tempêtes de l'océan comme un marin d’eau douce. En vérité est-ce ma faute à moi si j'ai é;é uiécbant?
job. Ne t'excuse pas I tu as aux mains le sang d'un frère!
feargus. Toby avait volé!... mais je ne discute pas avec toi, j'aurai» toujours tort.
John. D’ailleurs, nous n'avons pas de temps à perdre!...
feargus. Ce poltron de John est-il pressé de partir)
JOHN. SI on découvrait ton évasion... (O»
entend le bruit lointain d’une cloche.)
feargus. En effet., écoutez I...
JOB Le tocsin I
JOHN. Grand Dieul...
feargus. Voilà qu’on sonne ta cloche pcmr me rappeler.
JOHN. Nous sommes perdus !
feargus. Pars seul, mon pauvre John s moi, je retourne à mon porte. (A Jo’<.) Tu ni’is offert la liberté, l'exil... je refu-e ! j'aime mieux ne pas quittée l’Irlande et mourir!...
Dette de jeu, dette sacrée, dit-on ; ehl bien, j'ai joué ma vie , j’ai perdu, il faut que je paie.
JOB. Feargus! c’cst de la folie!... tu es jeune, une meilleure carrière s'ouvre devant toi! avec du courage et du travail, tu peux tout réparer. .. le travail, c’est la religion de l’avenir!...
feargus. Encore une fois, si j’ai quitté mon cachot, c’était pour te revoir : Je t’al revu, j’y retourne.
JOB. Fuis, je t’en conjure...
feargus. Adieu I
job. Mais c’est le supplice , c’est l’ inft mie 1...
feargus. Je dois les partager arec mes conipl ces !.. dans les sons de celte cloche, je crois distinguer leurs voix qui m'appel cm... Me voilà, enfuir s !.. Job. ce sont mes soldats à moi, les snlda's du crime, si tu veux, mais je serais iiffâiue de le- abandonner; je dois les guider à l'échafaud, coiim c je les ai guidés jadis au meurtre et à l'incendie !...
JOHN. Au nom du ciel, Feargus!
job. Au nom de noire mire!...
feargus. Nous avons noire point d’honneur aussi, nous autres.
JOB. Que faire pour le sauver!...
feargus. Tout sera t inutile.
JOHN. Les d agons battent déjà la plaine !
feargus. Ne crains rien, je vais leur épargner du chemin. J’ai été Coupable, Joli ! pu.sque lu le dis, cela doit être ; mais il y a un cri, toujours pur, toujnu s sacré, même dans ma bouche, ei c’est ce cri-là... Vive l'Irlande!. . Adieu, adieu!... ( Il tort rapidement.)
job, s'élançant vert lui. Arrête, Feargus!
reviens L..
John. Disparu dans les rochers...
JOB, d pari. Mon frère aux ma ns des bourreaux, un Drans au gibet, notre nom sur l'inlame poteau !.... C'est horrhlel...
Eléna et Mary, je n'ai pu vous épargner ce lugubre souvenir de l'é bafaud, paruouuezuioi !...
JOHN. Feargus me irai ait de poltron, mais c’est à cau.e de ma f. mine et de mes enfants que j'ai peur d'être an été.
JOB. Oui, mon ami, je te comprends, la barque est là, pars vite.
JOHN. Seul?
JOB. Je te prie d'emmener Smith.
jonN. Bien volontiers. Où est-il?
JOB, JOHN, SMITH
Smith. Présent. (Bas a Job.) Elle me sait...
jon. Qui ? elle...
SMITH. Mistress Williams.
JOn. Grand Dieu !
SMITH. Elle sait tout.
job. Comment ? tout!
smith. Que tu l'aimes et que tu veux mourir.
job. Oh! qui l’a iustruilc?
smitii. Moi.
job. Malheureux !...
smith. Je soupçonnais eu toi uu projet sinistre... alors j'ai fait semblant d'avoir bu,
je me suis cooché là, tu as causé sans défiance, je me suis levé doucement, j'ai couru au cbàteau... et voilà... C’est parfois bon à quelque chose, nn ivrogne.
job. Tu crois m’avoir rendu service ?
smith. Mais certainement! (Lui montrant te fond à droite.) Tiens, la voilà 1... JOB. Elle !
JOHN. Les hommes de la barque nous font signe... Partons, parions!
smitii, montrant Job. Mais pas sans lui, je l'espèce. (Il tort avec John.)
SCÈNE VI
JOB, ELENA, paie SMITH.
elêna. Vous tr.’avez trompé, monsieur Job, vous ne p riez pas.
JOB. C’est vrai, madame.
elêna. Vous voulez vous tuer ?
job. C'est vrai, madame.
elêna. Je veux que vous viviez, moi!
JOB. Ma ré-oliition est inébranlable!
ELÊNA. Oli ! vous ê.es cruel I JOB. Vous le seriez plus que moi eu insistant... Vous me laissiez bien partir, laissei-moi mourir !... L'exil ou la tombe, c'est même chose.
Ei êna- Je vous laissais partir parce que j’espérais que vous reviendriez, mais je ne veux pas d'une séparation éternelle 1 JOB. Que dites-vous là?...
elêna. Je vous aime !
job. Mon Dieu !
êléna. Oui, je suis henreuse de vous aimer, je suis Gère de vous le dire ! Je n'ai pas lutté contre cet amour, car il n'en est pas de plus pur; seulv ment j'ai caché mon sc< rct ; mais quand il s’agit de votre vie, je n'iiésite pins à vous ouvrir mon cœur ! je vous aime depui- le jour où vous m’avez sauvée, je vous aime pour vos vertus, pour vos malheurs, pour moi-même, je vous aime de ; toute mon âme I,,.
JoB. Éiéna !... ma tête s’égare !... mais je suis le frère de l’assa-sin, du voleur, de la fille perdue ! et vous ne pourrez jamais être à moi!... Vous voyez bien qu’il faut que je meure ; vous, restez sur celte terre pour y donner l'exemple du bien !...
êléna. Cit exemple, vous le devez au mnn ic encore plus que moi 1 II vous reste d'autres mj-uis que la pauvre Kitty, d'autres frères que ceux qui sont morts ou que vous avez fauvés I... Quand l’avenir vous réserve de nouveaux sacrifices, vous seriez un U- . che. .. (Mouvement fa Job.) Oui, un lâche. . .
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