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Acte 1er
intérieur de paysan lorrain. — Le soir. — Haute cheminée. Mobilier de chêne. — Lampe de cuivre , à la faible lumière).
Ysabelle, seule, occupée à la cuisine
Mon homme va rentrer ! Le repas sera prêt !
Quel mauvais temps ! Le vent qui vient de la forêt Est glacé ; février est tout plein de froidure ;
Et la guerre, toujours, toujours 1 L’année est dure ! Notre roi Charles Sept est mal en point 1 L’Anglais Est partout, il voudrait nous voir tous ses valets,
Et quand on lui résiste, il incendie et tue !
Ah ! la guerre ! j’en suis souvent toute abattue Et depuis Azincourt, voici près de vingt ans, Presque pas de répit ; — on tremble tout le temps Et pour les siens et pour sa terre et pour soi-même ! Je ne sais vraiment plus si le bon Dieu nous aime !
ENTRÉE DE JACQUES
Jacques
Ysabelle! toujours la tristesse 1 Ma foi,
Quoi que fasse Bedford, quoi qu’en dise le roi,
Je n’y pense pas trop pour l’instant ! Ma journée, Dans la pluie et dans le vent froid, s’est terminée. Et je n’ai plus qu’un mot à la bouche : j’ai faim !
Ysabelle
Mon pauvre ami ! Tout va si mal !
Jacques
Le diable est fin,
Mais il ne peut garder toujours la même chance ! J’ai faim 1
Y SABELLE
Attcndras-tu ta J eannette ?
Jacques
Oui, j’y pense !
Que fait-elle dehors? Les troupeaux sont rentrés !
Elle aime à s’amuser de rien 1 Les bois, les prés,
Tout la retient 1
Ysabelle
Elle est si jeune et si gentille 1 Jacques
Oui dà, mais ce n’est plus une petite fille 1 Dix-huit ans 1 Elle est trop distraite, selon moi.
Ça passera !
Ysabelle
Jacques
Je n’en sais rien !
Ysabelle
Si fait 1
Jacques
Tu la gâtes un peu !
Oh 1 toi,
Y SABELLE
Ne fais-tu pas de même?
Jacques
Je me fâche ! parfois, je suis près du blasphème...
Y SABELLE
Oui, mais tu te retiens! Elle t’embrasse... et puis Vous voilà, comme avant, une paire d’amis.
Mais je l’entends...
ENTRÉE DE JEANNE
Jacques
D’où viens-tu donc ? La nuit commence Vois-tu 1 je n’aime pas ces airs d’indépendance :
Sans aucun résultat, j’ai trop souvent grondé.
J eanne
J’étais chez ma marraine.
Jacques Encor î
J EANNE
J’ai trop tardé.
Pardonnez-moi, j’ai tort, mon père, je l’avoue.
J ACQUES
Oui, tu prends un air doux et repentant, ta joue Rougit, et puis demain tu recommenceras.
Et ta marraine ! A vrai dire, je n’aime pas Ses contes d’autrefois qui te troublent la tète !
J EANNE
Ma marraine est pieuse !
J ACQUES
Et sans doute un peu bête.
Sauf le respect que je lui dois !
J EANNE
Je ne crois pas !
Y SABELLE
Elle est crédule, tout au plus !
Jacques
Moi, je combats
Ces légendes sans fond, ces histoires de fées,
Qui vous font toutes vos cervelles échauffées.
J EANNE
Elle est fée elle-même, au moins par la bonté.
Mon père, vous avez trop de sévérité 1 Elle vous aime tous et j’aime sa parole ;
Croyez-en votre fille, elle n’est pas si folle,
Et son esprit voit un peu loin ! pardonnez-lui ! Pardonnez-moi de même encor pour aujourd’hui î (Elle embrasse son père)
Ysabelle
Cela finit ainsi, toujours [î
Jacques
Allons, à table 1
L’appétit bien gagné nous rend tout délectable ; Tout est fort bon du reste, et ce porc de Noël Nous a fait une soupe excellente 1 Le ciel,
A nos maux quelquefois, sait mêler de la joie ; Soyons sage ! acceptons le temps comme il l’envoie.
Ysabelle
Le temps n’est pas heureux î
Jacques
Va ! ne nous plaignons pas 1 La guerre semble un peu se calmer, et là-bas L’Anglais ne fait pas trop de bruit.
Y SABELLE
C’est une trêve,
Mais croire tout fini, je ne fais pas ce rêve ;
J’ai trop vu de malheurs en Lorraine, et plus loin !
Jacques
Pour l’instant on est bien tranquille dans son coin ;
Qu’y pouvons-nous en somme? O mon Dieu, pas grand*
[chose 1
J EANNE
Qui sait ?
Jacques
L’homme s’agite et c’est Dieu qui dispose ; Rien de plus 1
J EANNE
Si 1 Le ciel secourt tous les vaillants ! Jacques
Sommes-nous des soldats, nous autres paysans?
Non 1 J1 faut donc subir la tempête qui passe !
C’est le roi, — non pas nous — qui doit donner la chasse Aux troupes de méchants qui troublent nos labeurs !
(à Jeanne )
Tu ne dis rien...
(à part )
Déjà son esprit est ailleurs 1
('Elle va vers la cheminée et rêve, V œil sur Vâtre)
La voilà repartie auprès de sa marraine !
C’est là, c’est toujours là que son cœur fou l’entraîne 1 Des fables!... Quelle enfant!...
(à Tsahelle)
De qui tient-elle donc?
*Tu n’étais pas ainsi! moi non plus!
Y SABELLE
Ah ! pardon !
J’étais aussi crédule en ma prime jeunesse!
Dans ses enfants, mon homme, il faut bien qu’on renaisse.
Jacques
Les femmes ont toujours de singuliers instincts !
C’est bizarre! Ça voit parfois les temps lointains,
Ou du moins, ça vous dit des choses sangrenues;
Mais nos âmes, à nous, me semblent mieux venues!
C’est peut-être plus franc, — ou bien moins embrouillé!
Ysabelle
Oh! non, c’est bien plus simple! et moi, quand j’ai prié Tout humblement, je suis plus forte et plus paisible!
J ACQUES
Tout ce que tu dis là n’a rien que de possible !
Prier c’est bien, mais trop rêver c’est périlleux,
Et rester pas trop loin de la terre, c’est mieux !
On a frappé?
Y SABELLE
Qui donc?
Jacques
C’est un voisin peut-être ;
Tout juste! c’est Claudot!
Claudot
Brr! le froid vous pénètre, On se croirait encore en plein hiver ! Bonsoir A tous !
Jacques
Merci, Claudot! Tu dois savoir Du nouveau?
Claudot
Mon Dieu! non. Toujours la même chose ! Ça va recommencer, paraît-il ? On en cause.
Ysabelle
Et de quoi parlez-vous?
Claudot
De la guerre, parbleu !
Un diable déchaîné partout souffle le feu !
Non! jamais l’on n’a vu des époques pareilles!
Pour moi, vraiment, j’en ai par-dessus les oreilles!
J ACQUES
Et ta conclusion ?
Claudot
Je la garde pour moi !
J EANNE
Est-ce honnête toujours ce qu’on garde pour soi?
Ysabelle
Voyez-vous la petite!
Jacques
Allons! Claudot se moque!
Il est un tantinet falot, même baroque.
Claudot
Je ne me moque pas !
Jacques
Eh bien ! dis-nous la chose!...
T on secret !
Claudot
Est-ce bien un secret? — Mais je n’ose î Et cependant, ma foi, c’est vraiment naturel !
J EANNE
Mais parle donc 1
Claudot
Voilà ! Je vis dans le réel Et ne fus point nourri de vaine songerie;
Nos pays dévastés, la Lorraine meurtrie Et les Anglais de plus en plus envahissants,
Tout cela, voyez-vous, réveille mon bon sens Et j’ai songé : Pourquoi cette lutte inégale?...
C’est sur le dos de tous que l’Anglais se régale!
Eh bien, finissons-en !
Jeanne
Oui, battez-vous !
Claudot
Non pas!
Fort marri, notre roi Charles Sept est là-bas
En Touraine; il est chef, si l’on veut, — car en somme Il n'est pas obéi de tous; c’est un pauvre homme Qui, volontiers, serait prince du Languedoc,
Et rien de plus! — Quant à lutter partout, d’estoc Et de taille, c’est bien au-dessus de sa force!
Nous sommes donc bien pris entre l’arbre et l’écorce, Nous autres gens de peu, nous autres paysans !
Certes, les Armagnacs n’ont guère de bon sens D ’en tenir follement pour le faux roi de France ;
Les Bourguignons ont mieux placé leur espérance !
J EANNE
En qui donc?
Claudot
Eh ! parbleu I dans le roi des Anglais ! C’est un prince de choix, maître de grands palais Et d’immenses trésors défiant la ruine,
Et qui sait rendre heureux les sujets qu’il domine;
Ce serait donc pour nous un parfait protecteur !
] EANNE
As-tu trouvé cela tout seul? Es-tu l’auteur
De ces propos qui sont ceux d’un fol ou d’un traître ?
Claudot
Un esclave a-t-il tort quand il change de maître?
Jacques
Allons donc! Tu n’es pas un esclave! Non!
J EANNE
Non
Jacques
Et tu possèdes !
Claudot
Soit 1 mais je suis bourguignon...
J EANNE
Par le cœur, c’est-à-dire ennemi de la France! Oui, je t’écoute avec colère, avec souffrance! Et depuis un moment je me disais tout bas : Cet homme a retrouvé les deniers de Judas !
J eanne !
Jacques, sévère
J EANNE
Oui, je le dis hautement, et quand même Nul ne l’aurait payé pour un pareil blasphème,
Il serait non moins vil pour son crime gratuit! Malheureux! as-tu donc oublié cette nuit Où flamboyaient là-bas les maisons de Saint-Pierre, Où l’Anglais égorgeait chacun dans sa chaumière?
Et ce massacre au cœur de ton pays — le tien, —
Ne t’a-t-il pas crié : Vengeance?... — 11 ne dit rien !
Claudot
Moi, je voudrais la paix.
J EANNE
Mais l’on te fait la guerre !
La peur, la seule peur te semble salutaire,
Et tu veux au plus fort offrir ta lâcheté,
O misérable cœur qui n’as rien écouté
Que le désir de tout accepter pour bien vivre !
C’est ton propre pays que ton déshonneur livre,
Et ce pays, c’est toi, c’est ton parler lorrain,
Et que n’accepteraient ni les gens d’outre-Rhin,
JEANNE d’arc. - 2.
Ni les gens d’outre-Mer que tu voudrais pour maîtres 1 Ce pays, c’est le tien, c’est celui des ancêtres,
C’est la terre où les tiens ont puisé leur bonheur,
Et c’est pourquoi le roi de France est ton seigneur,
Car il parle français, car il est de ta race,
Car il combat obstinément la gent vorace Qui, sur notre pays, accourt du fond du Nord Pour y puiser la vie en y semant la mort !
Jacques
La petite a raison, ma foi !
Ysabelle
Moi, j’en suis sûrel
J eanne (à Claudof)
Ta parole me fit l’effet d’une blessure;
Claudot, réponds, quelqu’un t’a peut-être abusé ?
Tout ce que tu disais, tu ne l’as pas pensé!
Tu répétais, sans trop savoir, ces choses viles Qu’on ne peut agréer qu’avec des coeurs serviles.
Et que nos ennemis sèment comme un poison !
Claudot, je ne puis pas croire à ta trahison!
Claudot
Non ! je ne croyais pas trahir 1 Mon cœur paisible Songeait, par ce moyen, à la trêve possible,
Et puis, après la trêve, espérait encor mieux ; — Tu m’as bouleversé, petite, et tes beaux yeux Ont mit tout à l’envers ma pauvre âme peureuse 1
Jeanne
Ne parle pas de peur : tu me rends malheureuse 1 La peur ne mène à rien qu’à la servilité !
Claudot
Je ne parlerai plus.
Jeanne
Tu l’as bien mérité.
Jacques
Mais j’entends des rumeurs lointaines.
Ysabelle
On crie!
On appelle 1
Jacques
Ah ! c’est toujours cette guerre cruelle! Ysabelle
C’est encor quelque bande affreuse de pillards Très courageux contre une femme ou des vieillards, Et dans le crime, à tout moment, vautrant leur vie!
Jacques
Et mes deux fils qui sont dehors !
J EANNE
Je les envie !
Eux du moins, ils sauront se défendre et frapper !
Claudot
Et nous les pauvres gens, à quoi nous occuper? Rien qu’à fuir !
Jeanne
Ah ! tais-toi I
Jacques
Mais j'entends une voix!
La rumeur diminue,
Ysabelle
C'est une voix connue !
Jacques
C’est Pierre, notre enfant. C’est lui-même!...
Pierre ( entrant brusquement)
C’est moi !
Mon frère !
J EANNE
Pierre
Allons, tant mieux ! l’on s’est cogné ! ma foi, Les pillards bourguignons ont bien payé d’audace,
Mais on sait tenir tête à l’orage qui passe,
Et les corbeaux ont fui devant les laboureurs I
Jeanne
Voilà de bons Français et de saines fureurs ;
Je vous aime et vous loue avec toute mon âme !
Pierre, apercevant Claudot
Tiens! C’est Claudot! Claudot! mais ta ferme est en
[flamme !
Ta ferme du Vallon, là-bas!
Claudot
Que dites-vous ?
Pierre
Dam ! tu sais, les troupeaux sont exposés aux loups ! Et la maison sans garde aux routiers d’Angleterre!
Claudot
Ma ferme ! avec ses blés et ses foins !
Jacques
Peuh! la terre
T’en fournira bientôt d’aussi bons! Tu n’es pas Un pauvre! Tu connus toujours joie et soûlas,
Et la leçon du jour me semble méritoire.
Jeanne
Tu voulais que l’Anglais remporte la victoire,
Et sa victoire à lui, c’est la défaite à toi ; Comprends-tu maintenant, pauvre Claudot?
Claudot
Ma foi !
Je n'aime plus du tout les gens de l’Angleterre.
J EANNE
Le méfait de ces gens est au moins salutaire,
Puisqu’il te convertit, peut-être malgré toi.
Claudot
La fillette vraiment n’est pas tendre pour moi !
Jacques
Ma fillette est au moins hardie et singulière,
Elle m’étonne ! Elle a quelquefois la manière
D’un homme ! et d’autres fois, l’air de quelqu’un du ciel,
Comme les saintes que l’on peint sur un missel !
Jeanne, à son frère
Tu n’es pas un soldat, o mon frère que j’aime î Mais vous avez frappé violemment, quand même ;
Ah 1 si les coeurs d’ici, devenant résolus,
Comprenaient leur devoir et ne faiblissaient plus,
Si toute âme française et prête à l’espérance Se mêlait courageuse à l’âme de la France, L’avenir contiendrait tout ce que j’ai rêvé : Le triomphe du droit et le pays sauvé 1
Tin du VT Acte
Acte
(Près du Bois Chesnu. — En mars.)
JACQUES DARC et PIERRE.
J ACQUES
Cette saison d’hiver n’est jamais terminée I Penses-tu qu'on aura du bon vin cette année?
Pierre
La vigne est en retard, c’est mieux. Et quand le gel Va venir, il n’aura rien à geler.
Jacques
Le cieJ
Est doux l’après-midi, parfois : alors, il semble Qu’hiver et renouveau font bon ménage ensemble,
Car tout est blanc de froid le lendemain matin I Moi, j’ai vu, dans un temps, hélas! déjà lointain,
Des mois plus établis et des saisons plus franches, Pendant de très longs jours la neige sur les branches ; Et puis, après, un vrai printemps doux et joli.
Pierre
On aime à louanger le temps évanoui,
On se forge une idée, on finit par y croire Et l’heure du présent paraît alors plus noire.
Jacques
Mais — j’y pense — il faudra sans trop tarder, là-bas, Détourner un peu l’eau des prés, — puis tu prendras Ta serpe, afin de nous couper de bonnes gaules Et de petits liens, — assez forts, — dans les saules.
Pierre
C’est entendu !
Jacques
Ma foi ! le printemps doit venir !
Un peu plus de travail aussi... Ça doit finir
Ces vents du Nord et ces coups de froid qu’on redoute.
Pierre
Dame ! en mars le beau temps déjà se met en route,
Et les petits oiseaux ont dû se marier
Voici quinze bons jours au moins, — en février!
Jacques
Et l’on pense à l’amour quand l’oiseau se marie,
Les yeux se font plus doux en la saison fleurie?
Pierre
Quand ce n’est pas saison de guerre et de douleur* ! Finiront-ils ces temps de misère et de pleurs?
Jacques
Ah! bast 1 Ils finiront. Il le faut. Notre terre Fertile parle assez d’une paix salutaire.
Chacun devrait avoir notre sagesse!
Pierre
Soit !
Mais un soudard anglais, qui vient de loin, conçoit D ’une façon vraiment différente la vie!
Et ces moissons, ces vins très bons qu’on nous envie, Il les veut pour lui seul, à notre exclusion!
C’est vrai I
Jacques
Pierre
La paix des champs est douce vision, Mais la guerre, c’est la réalité sauvage î C’est le maître cruel qui nous tient en servage !
Claudot, arrivant essoufflé Ah ! mon Dieu ! quel malheur !
Quelle nouvelle?
Pierre
Encor Claudot !
Jacques
Eh bien,
Claudot
Il n’y a plus ni tien ni mien!
Ma ferme, l’autre nuit, fut à moitié brûlée,
Et puis, ça recommence encor dans la vallée !
Jacques
Explique-toi 1
Claudot
Voici ! des Anglais très sournois Sont venus en plein jour, — lorsque j’étais au bois,j — Dévaliser mon vieux cellier ! Ah I quelle race !
Jacques
Des Anglais ?
Claudot
On les a reconnus : c’est vorace Comme des loups ! et c’est altéré tout le temps!
Pierre
Ta ferme est solitaire et tente les brigands!
Jacques
Et tu devrais ne pas y laisser de quoi boire!
Claudot
Je n’y mettrai plus rien : non ! pas même une poire Pour la soif, comme on dit quelquefois.
Jacques
Ah ! bon Dieu !
Ces pillages sans fin, mais ce n’est plus du jeu !
Moi, je veux cultiver ma terre !
Claudot
Et moi, de même.
Pierre
Mais si l’Anglais maudit récolte ce qu’on sème,
11 faudra cependant l’abattre? L’ennemi,
Pendant que nous geignons, n’est jamais endormi !
On voudrait la justice et la paix, mais, que diable ! Quand on vit comme nous dans un temps effroyable,
On ne peut pas subir l’incendie et le vol Sans punir l’étranger qui souille notre sol !
Claudot
Cogner! être cognés!... Quel siècle de misère!
Pierre
Enfin ! que voulez-vous ? C’est chose nécessaire !
Jacques
Dire que tout promet du bon vin, de beaux blés,
Et qu’il faudra peut-être encore, — désolés, —
Voir tout cela passer dans la gueule des autres !
Pierre
Mon père vénéré, mes soucis sont les vôtres !
Jacques
Tu préfères, je crois, la bataille au labour!
Comme ta sœur !
Pierre
Mon Dieu! chaque chose a son tour Quand nous serons vainqueurs de ces hommes de proie Je pourrai seulement labourer avec joie.
(Angélus au loin)
Ils sortent ensemble.
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{ENTRÉE DE JEJIWME)
Jeanne
— « Jeanne, m’a dit mon père, où t’en vas-tu toujours? « Personne à Domrémy ne court dans la prairie,
« La Meuse est débordée et roule à grands bruits sourds ; « Là-haut, la violette est loin d’être fleurie,
« L’herbe est rousse, le vent est froid, les jours sont courts. « Jeanne, m’a dit mon père, où t’en vas-tu toujours?... »
Mon père ne peut pas comprendre à quoi je songe !
Soit dit sans l’offenser, il ne pense qu’aux champs,
Et pourtant notre France est en proie aux méchants,
Les Anglais sont partout comme un mal qui la ronge,
Et la défaite au cœur du pays se prolonge!...
Mais il faut que les gens affrontent male mort Pour prendre seulement en souci leur défense,
Et depuis que l’Anglais maudit nous fait offense,
Ils subissent tout sans remord !
(Elle s'avance dans la campagne.)
Quelle bise!... Le vent est froid sur mes épaules !
Nul chariot, ce soir, dans les chemins pierreux !
Dans les prés inondés, aussi gris que les cieux,
Se mirent tristement les squelettes des saules...
(Cloches lointaines.)
... Des cloches, tout là-bas, ont sonné lentement. Dans leurs sons affaiblis éclôt une prière...
Malgré la bise dure et le ciel inclément Je sens dans mon esprit une étrange lumière!
Vers ma chère fontaine et vers le bois chesnu Allons! tout est désert! tout est muet... Personne... Un corbeau qui croasse! un buisson qui frissonne... C’est un charme pourtant que ce sentier connu Et ce bois embrumé que l’hiver a fait nu...
Et ces cloches toujours!... ces cloches solennelles !... Leurs voix autour de moi passent pieusement...
Au loin c’est le seul bruit de ce pays dormant ;
Il semble qu’elles m’ont parlé!...
Que disent-elles?
(Très recueillie.)
De prier chaque jour Celui D ’où nous viennent joie et justice Et qui veut que l’on compatisse Aux grandes misères d’autrui !
— Ah ! vous le savez, notre Père,
Vos fidèles Français ont des droits à venger,
Tout cœur de bonne race en votre grâce espère,
Pour chasser hors d’ici l’impie et l’étranger!
(. Mystérieuse . )
Quelle sera la main à toutes préférée Pour cette oeuvre de haut vouloir?...
Des vieux ont dit souvent qu’une vierge ignorée Du pays écrasé rénoverait l’espoir !
J’ai bien songé .
(Les cloches diminuent)
Mais dans la plaine somnolente Les cloches du pays ont des chants plus éteints ;
Leur plainte, plus douce et plus lente,
Semble déjà mourir en paix dans les lointains.
(On entend des tocsins au loin.)
Non! pourtant; et voici que leur voix se réveille...
Elle ne dit plus de prier...
Les tintements pressés qui frappent mon oreille Sont un signal !... Je vois des feux!... J’entends crier!. Le vent m’apporte ici des rumeurs incertaines,
Je reconnais le son lugubre des tocsins!
Et par vous notre sang va rougir nos fontaines, Farouches Armagnacs, Bourguignons assassins !
Fléaux de mon pays, ravagé par vos haines!...
O douce France en pleurs, ne puis-je rien pour toi 1 ... Quelque chose à présent me dit que je suis née Pour une grande destinée Et que dans tes douleurs sans fin naîtra ma foi !
Je suis seule — et pourtant il semble qu’on m’appelle...
(Les voix des saintes très vagues.)
Non ! dans des brouillards bleus les forêts sans oiseaux
Se reposent. Partout, la seule voix réelle
Est celle des tocsins mêlée aux grandes eaux...
( Les voix plus proches.)
Mais... c’est bien moi qu’on nomme... ici près... comme Et dans le crépuscule une blanche clarté [en rêve!... Au milieu des vergers sans feuillage s’élève...
... Je ne me trompais pas quand j’avais écouté ! line lumière d’or m’entoure et m’illumine !
Je vois, je reconnais la phalange divine
Qui glisse jusqu’à moi des profondeurs du ciel ;
O sainte Marguerite! ô sainte Catherine!...
O bel archange saint Michel !
L’éclat du Paradis brille sur ton armure!...
— Et vous, ô mes saintes ! Mes yeux Demeurent éblouis de vos corps radieux...
Pour rester devant vous ainsi, suis-je assez pure?
(Elle écoute.)
... Votre voix m’encourage... et vos regards sont doux : (Elle écoute encore.)
Vous le dites : je suis l’élue ;
Je dois partir demain, terrible et résolue!
Je dois aux ennemis porter les premiers coups !
Je dois chasser l’Anglais de la terre de France,
Et secourir le roi Charles de mon bras fort,
Ignorer la défaite et créer l’espérance,
Croire à tout, contre tous, et sourire à la mort!
Oui, votre voix n’est pas une voix qui me prie Et vous me révélez enfin l’ordre d’en haut!
Je partirai demain, — sans retour, s’il le faut, —
Au nom du Ciel, avec la foi, pour la Patrie !
Les saintes et l’archange ont disparu !
Plus rien !
Leur voix avec le chant des brises confondue S’efface, et leur clarté divine s’est perdue Dans un brouillard aérien !
Partout la solitude et presque le silence !...
Les cloches des tocsins n’ébranlent plus les airs,
Le bois lointain au vent humide se balance,
Et la Meuse à mes pieds roule avec violence,
Rrcouvrant de ses flots gonflés les prés déserts.
(Avec transport.)
Ah I je comprends, je sais ! je crois I je suis heureuse !
Mon âme sûre et vigoureuse Ne veut pas s’abîmer dans un vain souvenir!...
O chênes de nos bois ! ô mes claires fontaines,
Vos profondes douceurs me sont déjà lointaines.
Sur l’oubli du passé se dresse l’avenir !
Oui ! la France me veut et le Seigneur m’éclaire ;
C’est d’un Dieu juste et bon que me vient la colère;
Ma foi va devenir une foi populaire,
Je rayonne déjà sur le pays vainqueur!
J’obéis à mes voix qui ne m’ont pas trompée!
Ma faible main frissonne et veut brandir l’épée ;
Si je suis à présent de nuit enveloppée,
La lumière de Dieu resplendit en mon cœur !
Tin du 77° Acte
Acte 111e
(Chinon. — line salle du château).
Charles VI I , seul.
Un royaume ! On appelle ainsi ma pauvre France 1 Un royaume ! Elle en a tout au plus l’apparence î L’Anglais tient Orléans et Paris, durement.
Et l’on me voudrait voir, comme par châtiment, Echouer tout là-bas, au Midi, triste prince De quelque inoffensive et petite province !
Au fond, je n’aimais pas follement le pouvoir, Mais tant d’échecs et tout ce que je viens de voir
Me donnent un sursaut au fond de ma détresse!
Ah! pour que le courage en nos cœurs apparaisse,
Il faut que le destin soufflette notre orgueil!
Il me semble marcher dans la nuit et le deuil,
Tant les coups répétés de la chance mauvaise S’abattent âprement sur la terre française!...
Le printemps qui renaît met des douceurs dans l’air; La primevère pousse et le ciel est plus clair !...
Le printemps! En est-il pour une âme qui pleure? Connaîtrais-je une France et plus forte et meilleure? Et le soleil de la victoire luira-t-il Comme naît la chaleur dans les frissons d’Avril?
A/77?ÉE DU JEUJVE ÉCUYER TANNEGUY
Tanneguy! que veux-tu, mon jeune écuyer?
Tanneguy
C’est un message !
Sire,
Le Roj
Hélas! parfois j’ai peur de lire, Tant l’orage assombrit nos mornes horizons.
Tant je crains les périls inconnus... Bast! Lisons!
« Orléans tient encor : Sire, c’est un prodige! Mais il faut nous aider : notre salut l’exige : Et celui de la France aussi ! »
Tanneguy
Courage! Dieu
Peut tout, puisqu’on le dit près de nous en tout lieu !
Le Roi
Tu prends la chose allègrement !
Tanneguy
Rien ne m’étonne I
Et d’ailleurs rester sans combattre est monotone ; Pour moi qui n’ai rien fait encor de surprenant,
Moi qui me suis battu quelquefois, — maintenant Je ne demande rien qu’à m’en aller en guerre.
Toi?
Le Roi
Tanneguy
L’on dit tout perdu, donc nous n’y perdrons guère ! S’il faut mourir, du moins on mourra plein d’honneur; Souffrir pour son devoir, c’est encor du bonheur!
Le Roi
J’y pense. Laisse-moi maintenant!
Tanneguy
Je vous laisse.
Sire : il faut que chacun soit à vous sans faiblesse, Mette à néant le doute, éveille qui s’endort,
Et que le plus tremblant devienne un homme fort !
[fausse sortie, puis rentrée de Tanneguy)
Me permettez-vous, Sire, avant que je m’en aille Occire les Anglais et narguer la bataille,
De vous dire ces vers que je fis récemment?
Soit !
Le Roi
Tanneguy
Je les crois du moins convenir au moment !
Henri VI se dit roi de Trance Parce qu'il commande à Paris :
Si cet Anglais en a créance,
Moi je lui dis non et j'en ris :
Henri Six n'est pas roi de Trance :
Charles Sept est notre seul roi ,
Et nous n'avons pas d'autre maître Un jour , sur un beau palefroi,
Paris va le voir apparaître . 'Et dans Paris il sera roi !
J^ou tiers et soldats d'Angleterre Avec d'horrifiques jargons Vont frémir notre vieille terre :
Chacun va sortir de ses gonds,
Pour courir sus à l'Angleterre!
Pirates, repassez la mer!
Gens de cruauté, gens de proie,
Y os visites coûtent trop cher!
Nous allumerons feu de joie Quand vous repasserez la mer!
Et pour précipiter la fête,
Nous vous aiderons gentiment Avec l'épée et l'arbalète,
Avec le bâton mêmement :
Nous précipiterons la fête !
Y ous parlez votre anglais chez nous Et notre oreille s'en offense !
Hors d’ici, retires au poil roux.
Cessez de vous garnir ta panse Pour le grand dommage de nous !
Par la révolte et l’espérance,
Cher pays, relève-toi donc !
JVe t’endors pas dans ta navrance !
Le sommeil est un abandon,
"Et le réveil c’est l’espérance !
Le Roi
Tu sonnes bien de la trompette, mon ami,
Et dans mon cœur royal ton accent a frémi ;
Sois donc remercié pour cette chose exquise!
(Sortie de T anneguy)
(Silence. — Le T{pi, après avoir relu le message:)
Orléans serait donc une ville conquise!
11 faut, me disent-ils, que le secours soit bref!
Le Français est vaillant, mais qui sera le chef?
ENTRÉE DE G AU COUTAT C’est un message! Encore d’Orléans sans doute?
Gaucourt
Non, Sire, cet écrit vient par une autre route; Il nous est arrivé de Lorraine.
Le Roi
'Lisant et commentant :
Fort bien !
Baudricourt m’expédie un étrange soutien !
Une fille des champs chef de guerre ! La chose M’étonne tout à fait et par moment je n’ose Y croire! Une bergère inspirée au cœur pur Et qui, dans un élan mystérieux et sûr.
Devra bientôt sauver le royaume de France?...
Une bergère ?
Gaucourt
Le Roi
Eh! oui 1 C’est du moins l’espérance Qui revêt une forme aimable! C’est plaisant !
A Baudricourt je suis vraiment reconnaissant,
Mais je ne crois pas trop à cette affaire étrange.
Et cet événement très imprévu dérange Mes habitudes !.. Soit, je vais y songer.
JEANNE D ARC
(Sortie de Gaucourf)
Oui !
J'ai vu pendant longtemps l’espoir évanoui !
J’ai souffert durement dans mon corps et mon âme, Et la cendre amassée a recouvert la flamme ;
Une fille des champs que je ne connais pas Va-t-elle ramener la gloire à mes combats?...
Une fille des champs 1 Inquiétant mystère!...
EJVTJ{ÉE DE GAKC0lt7{T ET DE Ut TRÉMOILLE
La Trémoille
Non, Sire! c’en est trop ! Non! je ne puis me taire! Je sais tout!
Le Roj Qui t’a dit?
La Trémoille
On en parle très haut!
(Gaiement)
Sire, ce n’est pas là vraiment ce qu’il vous faut I
Oui, Baudricourt est fol à moins qu’il ne se gausse, Et, sauf votre respect, la farce est un peu grosse.
Le Roi
Une farce, messieurs I y songez-vous?
La Trémoille
Comment?
Octroyer le pouvoir et le commandement A cette paysanne inconnue, est-ce un rêve?
Notre esprit malgré nous s’irrite et se soulève Contre l’invention de Baudricourt !
Le Roi
Messieurs,
Vous riez de ce fait qui me rend soucieux ;
C’est vous prouver ainsi que j’accorde créance A cet homme loyal et très sage, et je pense Qu’il n’a jamais osé se moquer de son roi :
Vous deux, vous en riez en écoliers, et moi.
Ayant vu que chacun de nos espoirs s’envole,
Je maintiens mon projet d’accueil très bénévole Pour cette jeune fille au cœur mystérieux 1
Gaucourt
Mais, Sire, y songez-vous? Nous sommes sérieux A présent, et nous vous disons : Prenez donc garde I
La Trémoille
Le mensonge souvent d’un bel aspect se farde :
Que le mensonge alors nous laisse le repos,
Et la bergère est bonne à garder les troupeaux!
11 n’est pas de repos pour nous! La France pleure : Oui, la France vaincue et morne attend son heure,
Et nous devons être en avant pour la sauver !
Gaucourt
Espérer la victoire, ah! Sire, c’est rêver! Orléans ne tient plus ou du moins va se rendre. Bedford...
Le Roi
Qu’en savez-vous?
La Trémoille
On vient de me l’apprendre.
Gaucourt
Et votre paysanne alors ne sert de rien :
La chance est contre nous toujours !
Le Roi
Je le sais bien,
Et c’est pourquoi je veux essayer l’aventure.
La Trémoille
Sire, de vos soldats vous savez la nature :
Aucun n’obéira, soyez-en bien certain !
La fille a beau venir d’un pays fort lointain ;
Chacun tout aussitôt en fera gorge chaude Et dans ce chef ne voudra voir qu’une ribaude 1
Le Roi
Croyez-vous ?
La Trémoille
Si je crois! Et Gaucourt pense ainsi.
Gaucourt
Certe, et j’ose espérer ne jamais voir ici Une gardeuse de dindons pour capitaine!
La Trémoille
Oui, ce César femelle en robe de futaine Me semble bien plutôt drolatique...
Le Roi
Mais moi,
Si je veux qu’on l’écoute, on obéit au roi !
La Trémoille
Non, Sire! on vous respecte encore et l’on vous aime. Et l’on fera semblant d’obéir, mais quand même On n’écoutera pas cette fille des champs !
Gaucourt
Mon Dieu! Ses sentiments sont peut-être touchants Mais il faut éviter chez nous le ridicule!
Le Roi
Vous voulez donc alors que la France recule Sans cesse! Il faut encor capituler! Il faut Que l’Anglais en tout lieu commande et parle haut Et que moi je ne sois plus rien qu’un roi sans trône A qui l’envahisseur, triomphant fait l’aumône !
La Trémoille
Non pasl temporisons seulement! Renoncez A cette fille, ayez des projets plus sensés :
Reformons notre armée au-dessous de la Loire;
Le temps bien employé ramènera la gloire l Oui, Sire, et quelque jour nous tiendrons à merci Les Anglais harassés qu’on bannira d’ici !
Le Roi, à part
Us n’obéiront pas à cette paysanne !
La bergère au bon cœur leur semble une profane I Soit! mais que devenir alors? que faire? Hélas!
La victoire me fuit et le pays est las.
Je ne suis plus suivi par les miens et je sombre Comme un vaisseau perdu qui tournoierait dans l’ombre I
(Haut)
Laissez-moi maintenant, laissez mon cœur troublé Se reconnaître.
La Trémoille
O Roi ! Nous vous avons parlé En toute conscience !
Gaucourt
En serviteurs fidèles !
Le Roi
Allez ! (7/s sortent )
(i à la fenêtre )
C'est le printemps! Bientôt les hirondelles Reviendront et bientôt fleurira doucement La plaisante Touraine avec un ciel clément!
Oui, ce sera partout et joie et renaissance,
Et moi je n'aurai plus, hélas ! en ma présence Que des sujets navrés de leurs espoirs trahis;
C'est l’hiver de mon cœur et la fin du pays!
ENTTfÉE DE LA TfEJJV E, lentement La Reine, à part
Toujours cette pensée incertaine et farouche ! Comme un fiévreux sans cesse agité sur sa couche, Il va de rêve en rêve au milieu des douleurs!
Et tous ces courtisans, ces mauvais conseilleurs Que son oreille écoute et que son cœur reflète Qu’ils apportent le calme ou sèment la tempête !
Le Roi, Vapercevant
La reine!
La Reine
Je vous plains, mon ami, mon époux!
Le Roi
Ah ! mon cœur est brisé, Marie; il m’est bien doux D’entendre votre voix qui console et qui charme.
Et déjà, malgré moi, je sentais une larme Perler à ma paupière et couler tristement...
La Reine
Pleurer! encor pleurer! Ce n’est pas le moment !
Je sais ce qui se passe et les noirceurs qu’on trame, La Trémoille et Gaucourt vous affaiblissent l’âme; Plus grand est le péril, plus on doit être fort!
Sire, je ne suis pas messagère de mort.
Mais je dois vous mander...
Le Roi
Quoi donc?
La Reine
Bien triste.
Une nouvelle
Le Roi
D’Orléans sans doute?
La Reine
On vous appelle
Une dernière fois, car tout sera perdu Quand Orléans à ces Anglais sera rendu...
Mais un secours nous vient du ciel !
Le Roi
Qui descend du pays lorrain?
La paysanne
La Reine
Oui, cette Jeanne,
Cette obscure bergère à l’esprit lumineux!
Vous y croyez?
Le Roi
La Reine
J’y crois fermement, car ses yeux Sont un rayonnement éloquent et céleste :
C’est sans doute la seule espérance qui me reste I
La seule !
La Reine
Eh! mon Dieu, oui. Vous savez comme moi Que vous êtes bien pauvre, hélas ! en étant roi ;
Oui, nous sommes des gueux, si j’ose vous le dire, Des gueux très peu dorés où quelque orgueil respire ! Oui, nous avons vendu nos bijoux; le trésor Public est une caisse, hélas î bien vide encor Et que l’impôt français à remplir se refuse î Est-ce un crime? non pas! pourtant j’en suis confuse, Et tous deux, je le crois, nous en sommes navrés; Sire, la tâche est dure et vous l’accomplirez;
11 faut souffrir, il faut lutter, mourir peut-être!
Le Roi
Ah! qu’importe la mort quand on n’est plus le maître. Quand tout est contre vous, soldats et courtisans!
La Reine
Un espoir nous est né chez ces cœurs paysans Que Dieu peut visiter plus souvent que les nôtres ! C’est Jeanne! Elle a du sang de ces rudes apôtres Qui s’offraient souriants au souffle du péril !
Sire, vous serez sage en vous montrant viril ! Ecoutez votre femme, écoutez votre amie Qui sonne le réveil à votre âme endormie Et qui vous dit : Croyez fermement! Oui, croyez. Malgré vos courtisans, malgré vos écuyers,
A celle qui nous vient des marches de Lorraine Et qu’un souffle sacré soudainement entraîne Vers nos douleurs qui sont les douleurs du pays !
Oui, plus de vils conseils! Je crois et j’obéis!
Je vous écouterai, vous l’épouse que j’aime!
Oui, le renoncement est pire qu’un blasphème,
Et moi, je ne veux pas abdiquer lâchement :
S’il faut mourir, sachons tomber royalement!
Pu is, celui qui n’a rien est chaud pour la conquête : Puisqu’ Orléans résiste et dresse encor la tête, Puisque Dunois combat encor obstinément,
Je serai digne d’eux et j’en fais le serment.
La Reine
Dieu conduira vers vous la vierge qu’il inspire Et tous s’inclineront!
ENTRÉE DE LA TRÉMOILLE ET GAU COURT
Que décidez-vous, Sire?
Le Roi
C’est fait, j’accueillerai la paysanne !
La Trémoille
Bien !
Permettez néanmoins qu’avant son entretien J’éprouve son savoir, et la chose est aisée.
Le Roi
Comment ?
La Trémoille
Elle prétend toujours que sa pensée Pénètre dans le cœur et les secrets d’autrui :
11 faut donc qu’elle vous reconnaisse aujourd’hui Et qu’au milieu de nous son regard vous devine.
(à part)
Nous verrons bien jusqu’à quel point elle est divine. (haut, au roi )
Je jouerai votre rôle un tout petit instant,
Et nous pourrons ainsi la tromper...
Le Roi
C’est tentant !
La Reine
C’est malhonnête!
La Trémoille
Soit ! mais c’est la certitude; Puisqu’elle a tout appris et sans aucune étude,
Elle devra d’instinct reconnaître son roi
(à part)
Certes, elle croira que Charles Sept, c’est moi !
(il se place sur le trône et revêt le manteau)
La Reine
Epreuve ridicule!... Enfin, j’ai confiance En elle !
'ENTREE SOLENNELLE DE JEANNE en habits d’homme, avec Soldats et Seigneurs
Gaucourt, lui montrant La Trémoille Inclinez-vous! Vous êtes en présence
Du roi !
Jeanne
Vous vous trompez grandement, sur ma foi ! (à la Trémoille)
Mon très noble seigneur, ce n’est pas vous le roi !
(< S’avançant vers Charles)
Et le roi, le voilà, devant lui je m’incline!
Dauphin ! je viens à vous par la grâce divine !
Le Roi
Dauphin ! je ne suis plus dauphin ! je suis le roi !
Jeanne
Je vous nomme dauphin, Sire, pardonnez-moi,
Car il vous manque encor, excusez ma parole,
Cette religieuse et suprême auréole :
Le Sacre, qui devra couronner votre front ;
Ce Sacre solennel, les Rémois le verront !
Mais avant ce moment, je suis déjà certaine Qu’agissant en loyal en brave capitaine J’aurai chassé l’Anglais du pays d’Orléans!
Le Roi
Jeanne, relevez-vous! Messieurs, voyez céans Celle que j’enverrai combattre pour la France, Femme de haut vouloir, soldat de délivrance !
La Trémoille
Mais ne pensez-vous pas, Sire, que tout d’abord Pour nous donner à tous un plus grand réconfort Devant sa mission par trop surnaturelle,
Il faille que l’Eglise aussi s’occupe d’elle,
L’Église qui saura mieux que nous tous, bien mieux. Si pour un tel dessein occulte et merveilleux C’est réellement Dieu qui l’inspire !
Tanneguy, éclatant de rire
Ou le diable!
Ah! ah! votre malice est irrémédiable!
Et vous voyez partout des sorcières ! Vraiment Un soldat comme vous, de beau tempérament, Feindre la défiance envers cette bergère 1...
Blanc-bec !
La Trémoille
Tanneguy
Ah! si c’est là tout ce que vous suggère Son geste de soldat sans peur, tant pis pour vous !
Le Roi
Tanneguy, c’est assez !
Tanneguy
Tous ces gens-là sont fous Avec leur examen stupide et leur enquête!
La Reine
Jeanne n’a rien à craindre et porte haut la tête. Et sa religion comme sa chasteté Accroîtront son prestige et son autorité.
La Trémoille
Nous n’avons jamais eu d’autre espoir...
JEANNE d’arc. - 5.
Tanneguy, à part
Hypocrite !
J EANNE
Faites ce qu’il vous plaît, Sire, mais faites vite,
Car l’Anglais ne perd pas son temps en vains discours. Et pendant qu’on discute, il avance toujours 1
C’est vrai, je suis pressé comme vous. L’Angleterre
Recouvre la moitié du sol héréditaire
Que les rois m’ont laissé pour le défendre ! Non!
Le Valois que je suis sera digne du nom !
Jeanne, j’ai confiance en vous !
J EANNE
Si Dieu m’envoie,
Ce n’est point mission ni d’orgueil ni de joie,
C’est pour donner l’essor à tout mon cher pays !
Si mes efforts à moi quelque jour sont trahis,
Les vôtres auront plus de chance, noble Sire!
Il faudra que par vous notre France respire !
jMo i, j’aurais fait ma tâche humblement et sans peur :
Non, mon rêve guerrier n’est pas rêve trompeur,
Et contre les Anglais, inoubliable engeance,
Mon œuvre est de justice, et non pas de vengeance! Quand vous me donnerez mes armes, ô mon roi, Lors, je frissonnerai d’espoir et non d’effroi ;
Quand je triompherai plus tard dans la mêlée, Victorieuse et forte, avec une âme ailée.
Tout mon bonheur sera pour vous et non pour moi Et pour le cher pays qu’aura sauvé ma foi I
( Sortie générale )
Charles V3I, seul
Ils sont partis, joyeux, me laissant plein de joie ! Oui, c’est Dieu qui l’inspire et c’est lui qui l’envoie, La jeune fille aux yeux illuminés et doux!
En somme, La Trémoille et Gaucourt étaient fous. Peut-être pis encor dans leurs conseils étranges!...
Ma vieille France, il faut enfin que tu te venges !
Il faut que tu sois prête à reprendre ton bien! Orléans est à toi, comme Paris est tien,
Et je suis criminel si mon devoir recule!...
Tout se tait et voici l’heure du crépuscule...
Cette Jeanne au grand cœur, quelle apparition!
Oui, la Bergère m’a laissé comme un rayon
De lumière à la fois angélique et réelle ;
A présent, ma dernière espérance est en elle 1
Le calme est revenu dans mon être... Le soir Me trouvait bien souvent farouche et le cœur noir,
Mais cette fin du jour semble heureuse et paisible...
Redevenir puissant et fier... tout est possible!
Ah! voici trop longtemps que mon cœur tourmenté Ignorait le repos et la sérénité!
Tout paraissait tempête et désastre et naufrage,
Mais je me ressaisis, je renais au courage,
Et sentant que le ciel doit aider mon effort Tout vibrant du péril, je crois atteindre au port !
La nuit descend avec douceur : quelle nuit tiède!
Plus de souci rongeur qui m’irrite et m’obsède ;
Et comme le berger auprès de ses troupeaux Je me laisse glisser dans l’ombre,... les yeux clos...
(7/ s'endort. — Le fond de la scène s'éclaire. — Des chants funèbres retentissent, et il voit passer Jeanne, allant au supplice. )
J EANNE
Charles Sept, ô mon roi, tu m’as abandonnée !
Charles VU, éperdu dans son rêve
Jeanne!..
J EANNE
Oui, tu me vois finie et condamnée!
Dans d’horribles lointains voici mon avenir! Chacun va m’outrager, chacun va me bannir !
Je mourrai loin de toi sans que tu me secoures Moi qui ressuscitai vos cœurs et vos bravoures, Moi qui te donnai tout, ma jeunesse et ma foi!
Je t’ai fait triomphant, je t’ai recréé roi,
Et tu me laisseras brûler comme sorcière Sous les regards cruels d’une tourbe grossière! Mais tu seras heureux et tu me survivras Dans la sérénité coupable des ingrats !
Le ciel veut que la loi terrible s’accomplisse;
Mon pays immobile accepte mon supplice;
Ceux que j’ai faits meilleurs me laisseront flétrir. Et ceux que j’ai sauvés me laisseront mourir !
Charles, fou de douleur Non! non! je ne veux pas!
(Il s'élance , la vision disparaît )
JEANNE d’arc. — 5*.
Plus rienl Ce n'est qu’un songe Mais un songe sans nom dont l’horreur se prolonge! Jeanne!.. Jeanne!.. Je viens de la voir cependant.
Prête à partir, les yeux au ciel, le verbe ardent, Paysanne très simple et guerrière farouche!
Dieu! quels mots effrayants ont jailli de sa bouche!
Et me voilà tout seul dans cette nuit d’horreur!..
Des flambeaux! apportez des flambeaux! Oui, j’ai peur!
Tanneguy, entre avec des serviteurs Excusez mon retard, Sire !
A cette heure?
Charles
Que fait donc J eanne
Tanneguy
Mon Dieu ! La brave paysanne Chez votre lieutenant Bellier pour un moment Se repose. Elle est calme et lasse !
Charles, à part
Noir tourment !
Mon père Charles Six en ses heures amères
Fut poursuivi souvent par de telles chimères 1 Pourquoi ces visions menaçantes? Pourquoi ?
(Trompettes et clameurs au dehors)
D ’où vient tout ce tumulte?
Tanneguy
On acclame le Roi !
Un gros de gens armés vient vous offrir son aide !
Des Tourangeaux ! Bedford pour un moment possède La Normandie avec le Beauvoisis! D’accord!
Mais le roi Charles Sept se fera le plus fort!
Orléans vous attend! Je vous dis, comme Jeanne :
« En guerre, avec audace!! »
(Cris au dehors )
« En guerre ! »
Tanneguy
Et Dieu me damne
Si nous ne sommes pas bientôt victorieux !
(Cris au dehors :)
« En guerre ! »
Tanneguy
La jeunesse entraînera les vieux.
Et bien des vieux seront jeunes et fort à l’aise
Quand il faudra percer quelque bedaine anglaise!
Charles
Non! plus de visions et de fureurs! Allons Droit au péril ! Depuis des mois, sombres et longs. Je suis un roi captif dans son propre royaume,
Et mon labeur de prince est un labeur qui chôme I 13 ne faut plus dormir dans l’attente! Mon vœu Et d’agir ! C’est aussi la volonté de Dieu!
Et dussé-je risquer la mort en cours de route, L’action chassera la chimère et le doute!
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