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AVERTISSEMENT
Cet ouvrage a été écrit en 1893 à propos d'un concours de rAcadémie des Sciences Moi-ales et Politiques dont voicL exactement le sujet : « Exposer et apprécier la Morale de Kant* En examiner les fondements et la valeur intrinsèque. Montrer en quoi elle ressembîe à la roorale sLoïcienne et â la morale chrétienne et par où elle en clilFère s).
n y a deux grandes façons d'exposer et de discuter un système philosophique. L'une consiste à s'asservir entièrement au texte de sou auteur en reliant entre elles une foule de citations. L'autre, à en dégager Te ^ prit en tenant compte autant de ses nécessités iniérieures que de Texpression même qu*il a reçue. Toutes deux ont leurs avantag;es et leurs inconvénients. Nous avons préféré la seconde; car notre but a surtout été, d'une part, de faciliter la lecture si difQcile des œuvres morales de Kant, en montrant le fil conduc-
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teur qui permet de s*y retrouver, d'autre part, de ] mettre en garde contre le prestige de ses argumentations.
Nous tenons à remercier ici publiquement l'Académie de l'honneur qu'elle nous a fait en ne jugeant pas ce livre indigne d'une récompense. Nous avons, pour la publication, remanié en beaucoup d'endroits la forme de notre mémoire. Quant au fond, il est resté le même.
CHAPITRE PREMIER
La forme de la vie morale.
u Agis de Lell© sorleque la maxime de La voloûlé puisse ■ toujours valoir en même Lemps comme principe de îé- * gislation universelle. >>
Cette phrase obscure exprime une idée claire. Elle signifie : avant d'agir, demande- Loi ce qni arriverait si l'on ordoûnait à tout le monde de se conduire suivant le pria* cipe que tu mets en pratique par ton action ^ et si tout le monde obéissait. Ne fais jamais, alors, que ce que tout le monde peut faire, sans qu'il en résulte aucune absurdité. Précepte, suivant Kaot, essentiel ; car il lui lionne le nom de n Lot fondamentale de la Raison pure pratique ►> ; et, il fait» de son observation, la condiiion sim qua non de Inexistence morale.
Ce précepte, Kaut aurait pu le placer en tête de son système de Morale, Car il n'a guère besoin de démonstration, et, si Ton comprend bien le but de l'Éthique, on ne peut fe
rejeter. C'est ce que prouve le plus simple examen des définitions courantes de ces deux choses : la science morale : la moralité.
Qu'est-ce, en effet, que la Morale? De l'avis unaninoe, — même de ceux qui en nient la possibilité, — c'est la science de la façon dont l'homme doit se conduire dans la vie : la science du bien, du mal et du devoir. Définition qui entraîne deux conséquences inévitables. La Morale est une science. Pour qu'elle existe, il faut donc que, coiurae toutes les sciences, elle contienne des lois. Elle est la science du devoir. Elle doit donc différer profondément de toutes les autres sciences, qui sont les sciences de ce qui est. Or, le caractère propre des lois, c'est leur universalité. Qu'elle exprime ce qui se passe ou ce qui devrait se passer, une proposition n'est une loi que si elle se donoe comme l'expression d'une vérité générale. D'autre part, le caractère propre des devoirs est de faire connaître non ce qui est, mais ce qui devrait, ce qui doit être. La formule d'une loi morale doit donc contenir un ordre et l'anirnicr sans restriction. Son rôle est d'indiquer ce qui doit être fait partout et toujours. C'est dire que, pour qu'une science morale existe, il faut qu'on puisse découvrir des devoirs qui s'imposent à tout être capable de moralité. La Morale ne sera pas, ou elle sera la science des obligations universelles.
Qu'est-ce, riiainteuant, que la moralité? Un acte a une valeur morale quand il est accompli, à la fois, suivant la lettre et suivant l'esprit de la science morale. Par exemple : est-il établi qu'il ne faut pas voler et qu'il faut s'en abstenir par respect pour les ordres de sa conscience? Bien agir, ce sera ne pas voler, et s'en abstenir par devoir. Autrement dit, la moralité d'une action se définit par sa conrormiLé avec les conclusions de l'Éthique. Vivre moralement, c'est vivre à dessein ou instinctivement selon une conceprion scientifique de ce que la vie doit être; de sorte qu il n'y a de moralité possible que s'il y a, auparavant,
one Morale possible, c*esUà-dire une science possible des lois du devoir.
Ces deux déQnilions iodiscutables suffisent à readre cerLalû le précepte général de la morale KaoUenne. Agir avec moraltléT c'est» eo effet, faire ce que tout être capable de moralité devrait faire, dans les circoostancea où l'on se trouve. Car c'est se conduire conformémeut aux lois de la science morale; lois qui s'adressent à tous ceux qui peuvent leur obéir* C'est dooc s'élever au-dessus de la vie individuelie. C'est atteindre à Timpersonnalité, C'est être ce que tous ceux qui le peuvent devraient être. Et ceci met bien en lumière Texcellence de la formule dans laquelle Kant résume la condition suprême de la vie morale. Car si ce qui fait la moralité d'un acte, c'est sa courormité aux lois de l'Éthique, si, d'autre part, un acte ne peut être conTorme à ces lois qu'à la condition de pouvoir être ordonné à tous les hommes, pour savoir si une action est ou n'est pas moralement valable^ il suffit de se demander si eile peut être prescrite uniyeraellement,
La loi fondamentale de la Raison pure pratique cootient donc bien une vérité limpide. Il suffit, pour fUre forcé den admettre la valeur, d'entendre le sens des deux mots de Morale et de moralité. Mais, par cela même, prise à part et considérée dans son fond, elle n'est pas particulière à la morale de Kanl. Tout moraliste pourrait, aussi bien que notre auteur, eu faire la base de sa propre doctrine. Lequel, en eiïet^ éviterait de dire à Têtre capable de moralité : « Agis comme tous les êtres capables de moralité devraient agir? » Or c'est là le sena du précepte de Kant. Aussi, de la célèbre formule que nous venons de citer, la forme seule appartient-elle bien à Kant. Son fond est à tout le monde. H n'est pas un moralisle (jui pourrait sérieusement refuser de L'accepter. Ce n'est doûc pas par elle que Kant est Kant^ mais par le sens très spécial qu'elle prend chez lui.
Où Toriginalité de Kant se montre en plein, c'est, en elTet, lorsqu'il s'agit de mettre quelque chose de précis sous cette formule infiniment générale. Un être agira bien quand il fera ce que devraient faire tous les être capables de moralité. Rien de mieux. Mais quand fera-t-il donc ce que tous ceux-ci devraient faire? Comment faut-il qu'il agisse pour agir comme tous devraient agir? Quelle orientation doit prendre sa conduite particulière pour être l'i- Tnage de ce que devrait être la conduite universelle? Ici commence la difficulté. Ici les moralistes tombent en désaccord. L'être capable de moralité peut-il, en se proposant de se procurer le bonheur, plus généralement, en cherchant à conquérir un objet, vivre la vie que tous devraient vivre? Doit-il, au contraire, pour mener une existence vraiment morale, diriger sa conduite d'une tout autre façon? — Problème obscur, celui-ci, et délicat, qu'il faut résoudre si l'on veut donner un sens intelligible à la formule de Kant. Problème dont la solution préjuge de toutes les conclusions de la Morale. Problème éternellement posé, jusqu'ici toujours discuté. Car il est celui-ci. Quelle est l'essence de la moralité? Quelle est la forme de la vie morale?
Ce problème, les philosophes antérieurs à Kant en ont cherché la solution, les uns, dans la construction d'une théologie rationnelle, tendant à justifier une morale de la transcendance, les autres, dans une étude approfondie des tendances originelles et radicales de la nature humaine, visant à justifier une morale de l'immanence.
Suivre les premiers dans la voie qu'ils avaient prise, c'est ce que Kant ne pouvait en aucune manière. Parmi les théologiens, beaucoup, en effet, se contentent de faire appel à l'autorité des livres saints pour justifier leur conception morale; — et il ne peut être question de cette méthode dans un système proprement philosophique. Quant aux autres, qui prétendent fonder la Morale sur une démonstration rationnelle de l'existence de Dieu et
de rimmortalité de Tâme, Kant, après sa Critique de la Raison pure spéculative, ne pouvait se rallier à eux. En limitant Tusage possible des catégories de Tentendement au seul phénomène, en prouvant que toute psychologie rationnelle cache un paralogisme inévitable, que toute démonstration de l'existence de Dieu se réduit, en dernière analyse, à un simple sophisme, Kant coupe, en effet, ses ailes à la raison ; il lui défend à jamais de chercher la justification d'une morale théologique de la transcendance. Entre les dogmatiques partisans de l'optimisme Leibnitzo-Wolfien et lui, il n'y a pas d'accord possible. De ce côlé, la question morale est donc toute tranchée pour Kant, lorsqu'il l'aborde. Après la Critique de la Raison pure, sa morale ne peut être une morale dogmatique de la transcendance.
Mais Kant ne pouvait-il pas se rallier aux doctrines naturalistes de la Morale? aborder le problème de la conduite avec la même méthode qui fut celle de presque toute l'antiquité î^'homme, d'après le naturalisme, naît avec une essence définie, des tendances innées, des désirs inévitablesXCette essence, il peut en prendre connaissance, comme on prend connaissance d'un fait. Il peut pénétrer au fond de ses désirs, comprendre pour quoi il est né, quel est le but de ses tendances premières. Il peut ainsi savoir oii le porte sa nature et la suivre. Deux questions, et deux seulement, se posent donc au moraliste. Il doit, d'abord, éclairer l'homme sur la fin à laquelle il tend par essence. Il doit, ensuite, lui faire comprendre par quels moyens il peut, sinon arriver à cette fin, du moins s'en rapprocher indéfiniment. Quel est le Bien? Quels sont les moyens d'aller au Bien, c'est-à-dire quel est le Devoir? Voilà les problèmes qui, dans la conception naturaliste de la Morale, doivent successivement être résolus. Ces problèmes, Kant ne pouvait-il pas, ne devait-il pas se les poser à son tour?
C'est là ce qu'il n'a pas voulu. Rien dans sa Critique de
la Raison pure ne lui interdisait cette méthode. Mais, pour lui, le problème moral ne saurait être résolu par les procédés des naturalistes. Il y a lieu de changer de fond en comble la méthode de la Morale. En aborder les problèmes comme on Ta fait jusqu'à lui, c'est se préparer un insuccès certain.
Les moralistes naturalistes se classent, en effet, selon Kant, en deux grandes écoles, les seules possibles. Les uns, les eudémonistes, ont cru trouver dans le bonheur le but de la vie , et ils en ont fait le bien suprême. Les autres ont pensé que la fin de Texistence différait du bonheur. Ils ont conçu un Bien en soi, une Perfection absolue pour la recherche desquels Thomme était , soi-disant, venu au monde. Les uns et les autres ont alors cherché les moyens d'atteindre au bonheur ou au bien. Ils ont échoué, et cela ne pouvait manquer.
Les lois de la Morale, en effet, ne peuvent être, comme toutes les lois, qu'universelles. Or, si Ton essaye de fonder rÉthique sur ce qu'il appelle un principe matériel de la conduite, autrement dit, si l'on essaye de définir le Bien avant le Devoir, on se met, selon Kant, dans l'impossibilité absolue de découvrir des lois morales, des ordres qu'on puisse exprimer sous une forme universelle.
Dira-t-on, d'abord, avec les partisans de l'eudémonisme que l'homme tend, par essence, à produire le bonheur : un état fait de plaisirs présents et de peines absentes? On ne se trompera pas alors sur la fin que poursuit effectivement la volonté. Conquérir le bonheur, c'est , en effet, Kant le dit textuellement (i), le désir inévitable de tout être raisonnable, mais fini. On aura donc résolu l'une des deux questions dont la solution est nécessaire à l'établissement d'une morale eudémoniste. Mais se propose-t-on, avec l'eudémoniste , de résoudre son second problème? Prétend-on découvrir les moyens constants et généraux
(1) Critique de la Raison pratique (traduction Picavet, p. 39).
de produire le bonheur ?0q se pose, alors, en réalité, uDe question insoluble; car le bonheur est fait de plaisirs conquis et de peines évitées. Les plaisirs et les peines dépendent, d'ailleurs, de la sensibilité ; celle-ci est tout individuelle. Par suite, ce qui aura causé du plaisir à une personne ne sera pas nécessairement capable d*en causer à une autre. On ne pourra donc jamais dire d'une façon universelle (*) : « Telle action conduit au bonheur. Par conséquent, elle est bonne ». En somme, il est bien vrai que rhomme aspire au bonheur. Mais il est vrai aussi qu'il n'y a pas d'objet dont la présence cause du plaisir ou évite de la peine partout et toujours. On ne peut donc tirer de cette proposition un système de conduite ayant une valeur universelle. Si l'eudémonisme a bien compris quelle est la fin inévitable pour la volonté humaine, il s'est trompé quand il a cru possible une science des moyens de procurer cette fin. Il n'y a pas de moyens constants et généraux de produire le bonheur. Il n'y a donc pas de morale possible du bonheur.
Dira-t-on, au contraire, avec les partisans de la morale du Bien, que la nature humaine tend à la production d'autre chose que le bonheur? Déterminera-t-on a priori, quel est l'objet qu'elle aspire ainsi à réaliser? Sans doute, alors, il n'y aura rien d'absurde à supposer que des moyens constants et généraux puissent produire cet objet. Les morales de la perfection ne seront donc pas fausses pour la même raison qui rend faux tout eudémonisme, quel qu'il soit. Mais est-il vrai que l'homme tende à autre chose qu'au bonheur? Est-il vrai que nous puissions aimer un objet pour lui-même? — C'est là, répond Kant, une erreur profonde. La tendance, le désir ne sont possibles que si Ton attend de la présence de l'objet qu'on désire une satisfaction. Si l'on n'espère pas qu'un objet causera du
(l) Critique de la Raison pratique. Théorèmes I et II (Picavet, p. 31 sqq.).
plaisir par sa présence, on ne le désire pas. L'objet n'est aimable que par l'effet qu'il produit sur le sujet. D'où cette conséquence : c'est par un abus de mot qu'on dit : « J'aime !e Bien », comme c'est par un abus de mot qu'on dit : « J^aime tel objet ». Car on ne saurait aimer ou désirer quG !e plfiisir qu'on attend de la présence du Bien ou de Tobjel aimé. C'est l'eudémonisme qui a raison, quand il détermine la fin que poursuit la nature humaine. Cette fin est le bonheur. Or on ne peut pas plus affirmer que le Bien, quelle que soit la définition qu'on en donne, produit le bonheur, qu'on ne peut indiquer, pour cette production, un moyen quelconque. D'un mot, les morales du Bien ne se trompent peut-être pas quand elles indiquent les moyens d'atteindre ce qu'elles appellent le Bien. Elles se trompent, en revanche^ quand elles affirment que l'homme tend à autre chose qu'au bonheur (l).
Bref, lorsqu'on se propose, avec les moralistes naturalistes, de découvrir les lois morales en définissant le Bien et en en déduisant ensuite le devoir, on se met dans l'impossibilitù de trouver aucune de ces lois. Car, de deux choses Tune* Ou bien on ne se trompe pas sur la nature de la Cm de la vie humaine. On reconnaît que la tendance au bonheur est inévitable dans l'humanité. Alors, on est dans l'incupacité d'apercevoir des moyens constants et généraux d'arriver au bonheur. Ou bien, au contraire, on nie que le but de la vie humaine soit le bonheur. Alors, s^étant fait un concept du Bien, on découvre facilement ce qui produirait ce Bien. Mais on se trompe sur la nature do la fin que poursuit la volonté humaine. Par conséquent, les lois que Ton présente sous le nom de lois de la Morale sont nulles et non avenues. Des deux problèmes qu'il faudrait résoudre pour faire dépendre la science du devoir de la science du Bien, l'un ne peut donc l'être, sans que l'autre
(1) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 31 sqq.). Ibid.^ p, es 1 Paris, Félix Alcan).
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reste sans soluLioD, U est, par suitOt impossible de faire uûe science de la Morale qui débute par uno conception rationnelle du Bien, et qui fi Disse par une déduction également rationnelle du devoir; une science qui trouve la justification et la condamnation des actes dans les résultats qu'ils procurent; une science où Tobjel produit soit la raison d'être de la moralité des actes qui le produisent. D'un mot, une Éthique fondée sur un principe matériel est impossible.
Sa Critique de îa Raison pure interdisait à Kant toute théorie morale théolûgique. Dès le début de sa Critique de la Haisoo pratique il s'interdit également toute théorie morale naturaliste. U se pose donc en opposition avec tous les philosophes qui l'ont précédé.
C'est là un fait d'une extrême gravité à cause de ses conséquences- Quelle aurait été, en effets la définition de la moralité, si une morale matérielle avait été possible? Un acte ne peut, nous lavoQs vu, avoir une valeur morale que s'il est accompli en conformité, à la fois avec la lettre et avec l'esprit de la science morale» Or toute morale matérielle repose sur la double connaissance du but que poursuit naturellement ïa volonté et des moyens naturels d*y atteindre. L'être saint aurait donc été ici celui qui, ayant cornpris la fin de sa nature et les moyens de s*en rapprocher, aurait employé ces moyens avec satisfaction, avec joie, celui qui, en agissant suivant les lois de la Morale, se serait dit : j*agis suivant mes vœux les plus chers : je fais ce que je veux en réalité, ce que je ne puis pas ne pas vouloir; je suis libre. La vraie moralité eût été la moralité joyeuse de Vêtre,
Mais voilà que Kaot croit avoir prouvé la fausseté de toute morale matérielle; voilà, par conséquent, que cette conception de la moralité s'écroule pour lui, tout entière, Oq ne saurait agir moralement quand on cherche à se procurer un objet. Car il n'est pas d'objet que tout être cherche
partout et toujours; ou, 8*il en est ud, les moyens qui le procureraient à i*uD ne le procureraient pas à l'autre. Oo ne peut chercher un objet que comme individu ; et agir en individu, c*est, nous l'avons vu, rester en dehors de la moralité. La vie morale ne peut être que la vie impersonnelle. Comment mènerait-on donc jamais une vie morale en vivant suivant un principe matériel de conduite? L«& conception naturaliste de la moralité doit, par suite, céder la place à une conception toute différente, peut-être même tout opposée.
Ce sont là, selon Kant, des conclusions inévitables. Et elles lui apparaissent avec tant de clarté qu'il s'étonne du succès si longtemps obtenu parce qu'il appelle les morales matérielles. Toutes sont fausses. Mais il y en a, parmi elles, que tout condamne avec une si parfaite évidence que, seules, les spéculations embrouillées de certaines philosophies leur conservent une apparente vraisemblance.
Quelle doctrine, par exemple, peut être plus opposée à la véritable idée de la moralité que cet eudémonisme dont on ne saurait s'expliquer la popularité? La conscience universelle le réprouve; mieux encore; personne ne juge de la valeur des actes par le bonheur qu'ils peuvent procurer. Trouveriez-vous bonne, pour un homme à qui vous voudriez confier votre fortune, une recommandation comme celle-ci : « Cet homme s'entend merveilleusement à se procurer par tous les moyens possibles, ce qui peut lui être agréable » ? Cependant, son intelligence dans la recherche du bonheur serait, si l'eudémonisme était le vrai, la meilleure garantie de sa moralité. Jugeriez-vous que le coupable méritât une punition, si sa faute était d'avoir manqué d'intelligence dans la poursuite du bonheur? Il serait assez puni, puisqu'il ne serait pas heureux. Cependant, la culpabilité ne peut être, dans leudémonisme, que le résultat d'une erreur commise dans la recherche du bonheur, erreur qui le fait manquer. — Et si vous jugez le premier de ces deux hommes mal recommandé, le second,
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digne d'une punilioD, c'est donc que vous ne jugez pas de la moralité d'un acte en vous demandant en quoi il con* tribue à la production du bonheur. C'est que vous avez, de la vie morale, une idée différente, opposée même à celle de la vie heureuse. — Et cela est bien heureux pour l'humanité. Car, si la conquête du bonheur pouvait, seule, produire la moralité, si l'homme n'était bon qu'en étant heureux, quelle puissante intelligence ne faudrait-il pas avoir pour s'élever à la vie morale? ils seraient rares, ceux qui pourraient comprendre comment il faut vivre. La moralité serait le privilège exclusif de quelques-uns. Et, d'ailleurs, comment le moraliste pourrait-il commander à l'homme au nom du bonheur? — On n'ordonne pas à un être de faire ce qu'il veut lui-même. Les impératifs moraux, dans un eudémonisme, n'auraient donc pas leur rai* son d'être. — Comment, d'autre part, pourrait-il expliquer le remords que nous éprouvons, en agissant mal? Si nous ne devions chercher que le bonheur, le regret seul pourrail soulever notre âme quand nous l'avons manqué. — Toutes preuves secondaires qui se groupent autour de la première; elles achèvent de démontrer que non seulement Teudémonisme est incapable de découvrir des lois morales, mais encore il soutient un paradoxe insoutenable, en faisant du bonheur, le critèrjs de la vertu (*).
Que Teudémonisme n'aille pas, d'ailleurs, se dissimuler sous la forme de la doctrine du sentiment moral. 11 n'y est pas plus heureux. Non pas, dit Kant, qu'il n'y ait certains plaisirs qui, chez certains êtres, accompagnent l'exercice de la vertu. Mais, selon cette doctrine, on reconnaît qu'un acte est conforme au devoir quand on sait que son accomplissement entraînera une satisfaction morale. D'autre part, pour éprouver une satisfaction morale, il faut savoir que l'acte qu'on accomplit est conforme au devoir. La doctrine du sentiment moral tourne donc dans
(!) Critique de la Raison pratique, scolie II (Picavet, p.58sqq.).
un cercle vicieux. Nous n'y pouvons connaître le devoir que par une satisfaction que nous ne pourrions éprouver si nous ne le connaissions pas déjà. Il faut être honnête homme et se savoir honnête pour jouir de son honnêteté. Mais cela n'est possible que si Ton a dans Tespritune idée de Thonnête distincte de Tidée de la satisfaction morale (1).
Rien de plus singulier donc, que le succès de Teudémonisme sous toutes ses formes. Car Teudémonisme est, de toutes les théories morales, la plus paradoxale, puisque nous jugeons sans cesse du bien et du mal, à Taide d'une idée de l'honnête opposée à celle du bonheur. Et cependant, les morales du Bien, pour être plus élevées que l'eudémonisme, sont plus éloignées encore que lui de la vérité puisqu'elles se trompent, même quand il s'agit de découvrir le but naturel de la vie humaine et attribuent à l'homme autre chose que le désir constant du bonheur.
Il faut donc bien, une fois pour toutes, renoncer à l'idée naturaliste de la moralité. La science de la nature humaine n'est pas moins impuissante que la théologie devant le problème de la conduite. Une seule alternative reste donc : ou il n'y a pas de morale possible, ni par suite, de moralité ; ou l'une et l'autre doivent être toutes différentes de ce qu'on les a crues jusqu'à Kant. Les vieilles méthodes se sont usées en restant stériles. Pour être un moraliste, il faut être un novateur. C'est ce que Kant s'est proposé d'être. Il a cherché une voie nouvelle pour découvrir une définition scientifique de la moralité.
Consacrer notre vie à la recherche d'un objet, cela ne peut être vivre comme nous le devrions. Quand donc, en agissant, ferons-nous ce que devraient faire tous les êtres capables de moralité ?
(1) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 65). — Cf. Doctrine de la vertu (trad. Barni, p. 6 sqq.).
Kant a cru le découvrir ea examiDant quels senties différents modes de détermination possibles.
Lorsqu'un être conçoit un acte à faire, deux choses, et deux seulement peuvent influer sur sa décision et ramener à raccoroplir. Un acte est, en effet, toujours conçu avec une matière et avec une forme. Une matière : lorsque je pense, par exemple, que je pourrais aller me promener, la promenade est la matière de Tacte possible que je conçois. Une forme : lorsque je pense, par exemple, que, si je le voulais, je pourrais aller me promener, je pense à la matière d'un acte comme conditionnée par une autre matière, et c'est ce rapport du conditionné à ce qui le coaditionne qu'exprime la forme hypothétique suivant laquelle j'énonce l'acte que j'ai conçu. On doit donc pouvoir se déterminer à agir en tenant compte plus spécialement soit de la matière, soit de la forme de l'acte que l'on conçoit comme possible. D'autre part, on ne saurait s'y déterminer que par l'examen de cette matière ou de celle forme. Car, dans la conception d'un acte comme possible, il n'y a rien de plus.
En fait, les décisions sont toujours prises de l'une ou de l'autre de ces deux façons. Quand nous accomplissons un acte, c'est toujours ou parce que nous considérons comme bons les résultats qu'il nous procurera, ou parce que nous avons l'idée que nous devons le faire, quels que soient ses résultats. Dans le premier cas, ce qui nous détermine à l'action, c'est le désir de produire un certain objet dont la réalisation est subordonnée à certaines conûUions. Dans le second cas, nous nous déterminons à l'action sans nous préoccuper de l'objet qu'elle aura pour effet de produire, mais en considérant simplement l'ordre qui nous est donné de l'accomplir. Dans le premier cas, nous agissons sous l'empire d'un principe matériel, puisque, si nous nous déterminons, c'est pour produire une certaine matière, un certain objet. Dans le second cas, l'acte est accompli sous l'empire d'un principe foimel,
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puisque^ Bi nous dous déterminons, c'est à cause de la Tafon dont nous concevons l'acte à faire; autrement dit, à cauaa de la forme de l'acte conçu (*).
Or, si une action peut être accomplie en raison de sa 0)alière ou de sa forme, et si elle ne peut l'être qu'en raison de Tune ou de l'autre, il suffit de se rappeler ce que KanL dit des morales matérielles pour apercevoir aussitôt quels seront^ selon lui, les seuls actes qui pourront avoir une valeur morale. Tant qu'on agit pour se procurer un objet, an reste, selon Kant, en dehors de la moralité. Une action dômiaée par un principe matériel ne peut être con* sidérée comme bonne. Seule donc l'action aura une signi- Hcation morale qui sera accomplie, en raison non pas de sa matière, mais de la forme sous laquelle elle sera con* çue. Un acte ne vaudra qu'en raison du principe formel qui le dominera. Car agir pour se procurer un objet, c'est être tu dehors de la moralité. Or si une action n'est pas faite en vue de la matière, de l'objet qu'elle produit, elle ne peut l'être qu'en raison de la forme sous laquelle elle est conçue par l'agent (2).
Premier résultat positif pour une définition de la moralité. L action morale ne peut être que l'action faite en rai^^ son de la forme sous laquelle elle est conçue, abstraction faile de tout examen de ses résultats.
Mais, ainsi formulée, la définition de l'acte moral est encore insuffisante. Il y a, en effet, plusieurs formes sous lesquelles une action à accomplir peut se présenter à l'esprit. KanL en distingue deux. La forme hypothétique et la forme catégorique. Nous pouvons nous dire à nous-mêmes : << Si tu veux ceci, fais cela », ou « Fais cela », tout simplemeût et sans condition. Un acte aura-t-il donc une valeur morale s'il est accompli indifféremment en raison de la forme hypothétique ou de la forme catégorique sous
(l) Crîttque de la Raison pratique (Picavet, p. 27 sqq.). tîÉ) CrtU'qytt^ de la Raison pratique^ Th, III (Picavet, p. 43).
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laquelle il est codcu? Cette quesLioo s'impose, mais sa sûlutioû est facile* On ne saurait, en elTet, se déterminer à accomplir une action conçue sous une forme hypothétique à cause de cette forme hypothétique elle-même. Je me dis : w Si tu veux ceci, fais cela >k Sans doute Je me prescris bien ainsi de c< faire cela ». Mais je ne me le prescris qu*à une condition : que <t je voudrai ceci m. Et ce n'est que si ti je veux ceci n que je devrai et que je pourrai me décidera « faire cela », D'une façoo plus générale, quand un acte à faire est conçu comme conditionnel » ce n'est que si je veux produire la matière de sa condition que je pourrai vouloir Taccomplir. Un acte conçu sous une forme hypothétique se présente comme un acte qu'on ne doit exécuter, que si Ton veut quelque chose qui dépend de sa production. D'où cette conséquence : on ne saurait accomplir un acte présenté sous condition, à cause de la forme hypothétique sous laquelle il se préseote. Il faut, pour qu*on s'y décide, qu'on veuille positivement Tobjet, la matière^ qui résultera de son exécution. Mais alors^ le problème qui se posait est tout tranché. Car si, d'une part, pour agir moralement il faut se déterminer par l'idée rie la forme et non par celle de la matière de l'acte qu'on conçoit, fiij en second lieu, on ne peut se déterminer par l'idée de la forme d'un acte conçu comme hypothétiquoment nécessaire, si, enfin, il n'y a que deux formes d'actions concevables, la forme hypothétique et la forme catégoriqusj pour qu'un être agisse avec moralité, il faut qu'il lui soitordonnécatégoriquementquelquechose et qu'il obéisse à l'ordre donné avec un parfait esprit de soumission, Seulct peut être morale la volonté soumise, la volonté disciplioée qui se plie devant l'ordre parce qu'il est Tordre et sans se demander pourquoi il est ordre. La moralité dépend de J'esprit avec lequel un acte est accompli plus encore que de la nature de Tacte accompli lui-même. L'intention, ridée qui préside a l'action fait toute sa valeur morale. C'est elle qui lui communique sa bonté. — Pro-
positions capitales, qui résument en elles tout l'esprit de la morale de Kant. Propositions qui permettent, en menue temps, de donaer une précision plus grande à la défiDition de la moralité.
Que sera, en effet, une bonne action, étant donné ces principes? Celle qui sera conforme à un ordre, uniquemenl en raison du caractère catégorique de cet ordre. Que sera une bonne volonté? cette bonne volonté dont KaoL fait un si pompeux éloge (0? Celle qui ne se préoccupera, dans ses décisions, que du caractère catégorique des ordres qu'elle recevra. Le bien sera de faire son devoir et non le devoir de chercher le bien. 11 faut renverser Tordre que suivent les morales matérielles. On trouve ators une concepLion de la vie morale toute différente de la leur. Lorsqu'on ne cherche aucun objet, en agissant, on peut vivre comme devrait le faire tout être capable de moralité. La science morale reste donc possible, selon Kant, même une fois rejetées toutes les formules de la moralité admises jusqu'à lui. 11 en pose les fondements sur les ruines des systèmes qui ont précédé le sien.
Ainsi, l'idée que Kant se fait positivement de la moralité commence à se dégager. Nous sommes loin pourtant de ravoir encore épuisée.
Des théorèmes établis jusqu'ici, résultent, en effet, deux corollaires d'une importance capitale. L'un concerne la distinction de !a moralité et de la légalité. L'autre se rapporle à la nature métaphysique de la bonne volonté elle-même.
Soit, d'abord, une action qui se présente à l'esprit comme un ordre catégorique. Supposons que cette action puisse, si je l'exécute, m'être utile à quelque chose. Je pourrai donc l'accomplir de deux façons différentes. Ou
fl) ^ûndi^meni;; de la Métaphysique des mœurs (trad. Barni, p. 13).
bien, m'étant demandé si, en obéissant à Tordre que je reçois, je me procurerai une satisfaction et ayant conçu que cette satisfaction sera le résultat de mon obéissance, je me conformerai à l'ordre de ma conscience pour me la procurer. Ou bien, considérant simplement, dans Tordre qui m'est donné, le caractère catégorique qu'il revêt, sans autre exanaen, j'obéirai pour obéir et à cause de ce caractère catégorique lui-même. Dans le premier cas, j'agirai comme ces chrétiens qui ne font le bien que pour gagner le ciel, et qui, s'ils étaient convaincus que Dieu n'existe pas, se hâteraient de faire le mal. Dans le second, j'agirai comme un soldat qui obéit parce qu'il sait qu'il doit obéir, sans murmurer, sans hésiter, et sans même essayer de comprendre le but de celui qui lui donne Tordre et qui se sert de lui comme d'un moyen. Et, dans les deux cas, ce sera le même acte que j'accomplirai; la matière de ma conduite sera toujours celle de Tordre que je reçois. Je ferai, dans Tespace et dans le temps, la même série de mouvements. Mais, dans les deux cas, l'acte n'aura pas, selon Kant, la même valeur. Mon obéissance à Tordre vient-elle de l'espérance d'un avantage qu'elle pourra me procurer? Sans doute, alors, il serait excessif de considérer ma conduite comme mauvaise. Je ne ferai pas autre chose que ce que je devrais faire. Mais on ne pourra pas du tout dire qu'elle soit bonne. En quoi serait-elle méritoire? Qu'y a-t-il de mérite à se procurer ce qui plaît? Où est ici l'effort, le sacrifice? Il faudra donc, à côté de l'immoralité et de la moralité, reconnaître Texistence d'une façon d'agir qu'on ne saurait ni louer ni blâmer. Kant appelle cette espèce de conduite une conduite légale, c'està-dire conforme à la loi; il l'oppose, à la fois, à la moralité et à Tim moralité.
Et c'est là, dans son système, une conséquence trèslogique. Ce qui fait la valeur d'un acte, c'est, pour lui, nous venons de le voir, l'intention qui préside à son exécution. En elles-mêmes, l'action et ses conséquences sont
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donc de peu d'importance. Ce qui importe, c'est l*esprit de soumission avec lequel l'agent agit. Se conformer au devoir sans agir par devoir, c'est donc assurément ne pas faire le mal. Ce n'est pas faire le bien. C'est accomplir uoe action moralement nulle. — De là, l'attitude si souvent incriminée que Kant a prise contre ce qu'on appelle les bons sentiments. On ne saurait le nier : à la longue et par Texercice do la vertu, certains sentiments de plaisir s'attachent à l'exécution du devoir, certains sentiments de peine se lient A la faute commise. A force de faire le bien, nous noua intéressons à lui. Kant est le premier à le reconnaître. Mais malheur à qui cesserait de faire son devoir parce qu'il est son devoir. Malheur à qui se laisserait aller à jouir de son accomplissement, à ne plus obéir à sa conscience que pour la satisfaction qu'il en attendrait. Celui-là, quelle qu'ait été sa valeur morale, sortirait aussitôt de la moralité. Si une morale matérielle avait été possible, le vrai saint eût été cet homme jouissant de sa propre vertu. Toute morale matérielle est impossible. L'être Qnî vraiment vertueux n'est plus dès lors celui qui prend plaisir à la vertu, celui dont la vie s'écoule sans efforts et sans tentations. C'est l'être cruellement tenté et victorieux cependant par force de caractère, par tension de la volonté. La vertu n'est pas l'éclosion de la nature. Elle est une conquête sur la nature. A la moralité, il faut l'héroïsme. La vertu véritable est la vertu souffrante d'être vertu. « Faire le bien non par inclination, mais par devoir, c'est là qu'éclate la valeur morale du caractère ». Conséquence du système de Kant qui peut paraître singulière, mais qui est inévitable. Kant l'accepte avec une logique parfaite. Et c'est lui faire tort d'essayer comme on l'a parfois lente, d'atténuer, dans sa philosophie, cette partie qui lui est absolument essentielle. Du moment que Tesprit qui préside à l'exécution d'un acte peut seul lui communiquer un caractère moral, la distinction de la moralité et de la légalité devient, en effet, nécessaire. L'at-
Si
téfltier, c'est mécoonaître une des pièces les p\m essentielles du système tout entier (U.
La moralité ne va donc pas en somme sans la volooté d'être moral; eUe réside dans relTort de cette volonté même. Par suite, deux êtres pourraient mener, en appareoce, identiquement la même vie, en étant, i*un constamment moral, Faotre constamment en dehors de lamoralité. C'est la raison pour laquelle la volonté se dirige comme elle le fait, qui donne sa valeur à i'acte qu'elle accomplit.
Cette constatation nous amène à notre second corollaire. Car, si c'est la façon dont la volonté se détermine qui communique sa moralité à l'acte qu'elle accomplit, pour avoir le dernier mot sur la nature de Faction morale, il faut donc savoir ce qu'est^ en elle*même, la volonté quand elle est bonne.
Or, un acte n'a de valeur morale que si la volonté qui Taccomplit s'y détermine en raison de la forme catégorique sous laquelle elle le conçoit, abstraction faite de sa matière. Autrement dit, une volonté n'est bonne que lorsqu'elle agit en dehors de toute inclination et se conforme aux ordres du devoir, uniquement parce qu'elle se les repfèsente comme des ordres. Pour savoir ce qu'est une bonne volonté, il faut donc se demander ce que ne peut manquer d'être une volonté qui agit sans autre motif d'action que la représentation du devoir comme devoir. Cette question, Kant se Test posée. Pour que l'idée abstraite d'un ordre calégorique puisse sufQre à déterminer une volonté à s'y conformer, il faut, selon lui, qu'elle soit libre. Autrement dit, une volonté ne penidevenir une bonne volonté que si elle est capable de se donner sa loi à ellemême, gi elle est autonome; elle n'esta d'autre part, une bonne volonté que lorsqu'elle se la donne.
C'est ce que Kant essaye de démontrer dans deux théorèmes réciproques.
(i) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 127 sqq.).
D'abord, une volonté ne saurait se déterminer par la considération d'une forme que si elle est libre. On ne se représente pas, en effet, une forme par la sensibilité, mais par la raison. On ne la sent pas; on la pense; on en a l'idée. Or, cela seul peut agir sur la sensibilité et provoquer le désir qui est représenté par elle. Une idée abstraite ne saurait, par suite, entraîner une inclination. On ne peut désirer à cause d'une forme conçue. Dès lors, lorsqu'elle se détermine à agir en raison de la forme d'un acte conçu, la volonté ne le fait pas sous l'empire d'un motif sensible. Elle n'est pas déterminée à l'action qu'elle accomplit. Elle Taccomplit pourtant. Il faut donc qu'elle s'y détermine d'elle-même. Pour cela, il faut qu'elle soit capable de se porter d'elle-même à l'action, de s'imposer à elle-même la loi en vertu de laquelle elle agit. Autrement dit, il faut qu'elle soit autonome, qu'elle soit libre. Bien agir, c'est agir librement. Pour pouvoir bien agir, il faut donc que la volonté soit douée de liberté.
Réciproquement, une volonté supposée libre ne peut se déterminer, en conservant sa liberté, que par l'idée d'une forme. Tout être qui se représente un objet se le représente, en effet, sous une forme sensible. Il éprouve, par suite, par rapport à lui, des impressions de la sensibilité. Ces impressions excitent ses désirs. Il n'agit donc et ne peut jamais agir par rapport à un objet que sous l'empire de ses inclinations, sous l'empire de motifs déterminants. Un être ne saurait donc, à la fois, vouloir un objet et rester libre en le voulant. A le supposer libre et agissant librement, il faut donc le supposer comme se déterminant par ridée abstraite du devoir. Une volonté libre ne peut donc êlre qu'une volonté soumise au devoir parce qu'il est devoir, tout comme une volonté soumise au devoir ne peut être qu'une volonté libre (*).
{Vj Critique de la Raison pratique, problèmes I et II (Picavet, p. 46).
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Voici donc uti nouveau et dernier pas fait vers la connaissaûce véritable de la vie inoraïe, La disLioction de la moralité et de la légalité nous montrait, dans la volonté, le véritable organe de la moralité, A présent, nous savons plus encore. Qu'est-ce, en effet, dans le Kaniisme, qii^une volonté capable de moralité? C'est une volonté libre. Car c'est une volonté qui doit pouvoir se déterminer par Tidée de la forme catégorique du devoir, Qa*est-ce, d'autre part, qu'une volonté efTectivement morale? C'est une volonté qai agit librement. Car c'est une volonté qui se détermine à agir parce qu'un ordre lui est donné, et sans autre motif que ridée de cet ordre, Uautonomie de îa volonté nous apparaît maintenant comme la vraie, comme Tunique raison de la moralité de ses actes* Une volonté agissant soua i'empire de motifs extérieurs, avec Tidée de produire quelque chose qui l'intéresse, d'un mot, une volonté hëtémome est sinon immorale, du moins hors de la moralité* Agir bien, c'est faire ce qu'on s'impose à soi-même et ne nm l'aire d'autre; c'est se représenter constamment le J«voir, la loi morale et se forcer soi-même à exécuter m prescriptions parce qu'elles sont prescriptions; c'est se contraindre soi-même à adopter une règle de vie qui puisse être une règle universelle; c'est se faire^ par un Qcted'une souveraine liberté, Tesclave du devoir. Et agir ainsi, c est agir par raison. Car, dans les décisions libres ^e la volonté libre, aucun motif sensible n'intervient* '* antre part, ces décisions tendent à faire vivre par Tin- ^ividn la vie qui devrait être la vie universelle. Or Tidée Je l'universalité est une idée rationnelle. Aussi la volonté <:fipable de moralité peut-elle justement porter le nom de Maison pratique (0. La vie morale ne peut être rien d'au-
(i) Cf. Fondements de la Méfaphj/.nque des mœurs (Barni, p. 44). ''ÎU'yii que lus Ftres raison nabios qui aient la fat:ulté d'agir d'a- Pi^s la repri^seutalion des lois, c est-à-dire d'après df s pi'iiicipt^??, ^^ qui aient une volonté. Puisque la Kai^^on est indiapt^ns^alile pour dériver les actioûs des lois, îa volonté n est auU-e chose que la Raison pratique ».
tre que la vie rationnelle. C'est pourquoi Kant s'incline devant cette bonne volonté qui est la volonté libre. Elle seule peut donner à l'être un prix et un mérite. Elle est la source de toute dignité. Par elle, l'être qui la possède sort de la nature. Sa splendeur éblouit. Sa puissance étonne. Elle seule met l'esprit en contact avec l'infini. La Morale peut se résumer en ce seul mot : « Fais usage de ta liberté ».
Mais alors, quel sentiment devra inspirer la loi morale à l'être fini capable de moralité? Un seul peut être légitime : le respect. Hors le respect, tout sentiment naît, en effet, de la sensibilité. L'amour vient du plaisir que nous attendons des êtres et des choses. Agir par amour pour la loi morale, ce serait donc attendre du plaisir de son obéissance à cette loi. Ce serait, par suite, sinon agir mal, du moins ne pas agir bien. Mais le respect n'est pas un sentiment comme les autres. Ses sources sont dans la raison, non dans le cœur. 11 est le fruit d'une humiliation légitime. Tout être tend à s'estimer lui-même. La représentation de la loi morale lui prouve qu'il n'est en droit de le faire qu'après lui avoir obéi. Elle rabaisse sa présonaption. Elle exige de lui une attitude soumise. Par là, le respect apparaît comme issu non d^un plaisir sensible, mais de la représentation rationnelle de la loi. Et cela est si vrai qu'il n'est pas un sentiment agréable. On ne s'y laisse aller qu'avec peine et comme à contre-cœur. C'est qu'il est fait de la comparaison cruelle entre ce qu'on devrait faire, ce qu'on voit parfois faire aux autres et ce qu'on fait. Source d'une humiliation inévitable imposée par la raison elle-même! Source d*un sentiment qui, par suite, accompagnera toujours la représentation de la loi morale chez tout être qui ne sera pas saint par nature, c'est-à-dire chez tout être raisonnable, mais fini W,
Ainsi, la moralité de l'acte se définit, en dernière ana-
(1) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 134 sqq.).
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Jyse, par la liberté et par te respect qui préaideût à son accoraplissemeol. v Une volonlé libre et une volonté aaumise à des lois morales sont une seule et même chose (*) n. Moralité et liberté sont synonymes. Seule, l'action aulo- DOtne, c'est à -dire Taction faite par respect pour la loi morale est mépiloire. Car seuï est autonome l'acte accompli pour obéir à un ordre catégorique à cause de sa forme catégorique elle-même*
Od comprend j dès lors, quel est, chez Kant, fe sens caché de la formule célèbre que nous citions au début,
'! Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme principe de législatioQ universelle jk Cela veut dire d'abord : ^ Agis comme tous les êtres capables de moralité devraient agir* Sois, non pas un être capable de moral ilé» mais cet être même. Que ta vie soit la parfaite image de Texistence caorale ». — « Mais, demandes-tu, comment doia-je vivre pour vivre ainsi? o — v Jamais lu ne vivras ainsi tant que tu ne vivras que pour satisfaire ta sensibilité, pour couquérir des objets. Car ce qui te satisfait peut fort bien ne satisfaire que toi. Pour mener une vie morale, il faut que tii te préoccupes de toute autre chose* Considère ta nature comme une ennemie. Elle te pousse à te procurer le bonheur par tous les moyens possibles* Méprise ses sollicitations* Écarte-toi du chemin qu'elle te trace. Un acte n'est pas bon par ce qu'il peut te procurer* Par luimême, il n'est, la plupart du temps, ni bou ni mauvais. C'est toi qui peux ie rendre moral ou immoral* Tout dépend de Tespritavec lequel tu Taccomplis. Sache considérer, avant tout, dans Taction qui t'est proposée, Ja forme avec laquelle elle se présente à ton esprit. Demande-toi si la faire est un devoir* Si elle se donne cûnme un ordre catégorique, que rien aumoode ne t'em-
(1) Fondements de la Métaphysique des moeurs (Barni, p. 99).
pêche de Texécuter. Sois libre d'une liberté absolue. Faistoi une règle d'obéir eu tout à la loi morale, dût ton obéissance briser ton propre bonheur. Peut-être le combat sera-t-il violent. Peut-être te déchireras-tu toi-même dans la lutte. Ne fléchis pas. Tends tous les ressorts de ta volonté. Que l'idée abstraite du devoir soit, sans cesse, présente à ton esprit et que la conception de ce qu'il faut faire domine toutes tes décisions. A ce prix et à ce prix seulement, tu seras sage, tu seras bon. La route de la vertu est rude. Sa rudesse fait le mérite de celui qui la gravit. « La vertu est une conquête de la volonté sur la nature » (i). Sache combattre et sache vaincre. Le reste importe peu. Tout est là ».
Voilà ce que signifie la formule de Kant. Et si elle signiOe cela, c'est que, selon lui, il est impossible, en cherchant un objet, de vivre comme devrait vivre tout être capable de moralité. Il ne se le dissimule pas, d'ailleurs, peut-être n'y a-t-il jamais eu d'être qui ait vécu moralement; peut-être n'y en aura-t-il jamais. Peut-être même une action morale est-elle tout à fait impossible; car nous ne savons pas encore s'il y a des êtres libres; or, seuls, des êtres libres pourraient agir avec moralité. Il n'en reste pas moins vrai que, selon Kant, s'il y a une action morale, ce sera l'action d'une volonté autonome, action faite par respect pour la forme catégorique d'un ordre, action dont seront exclus tout égoïsme, tout intérêt, toute recherche matérielle. H n'en reste pas moins vrai que, seule, l'intention qui préside à l'acte peut faire sa moralité, que, seule, l'autonomie de sa volonté peut faire d'un être un être bon, et que c'est là le seul commentaire possible de la Loi Fondamentale de la Raison pure pratique : « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme principe de législation universelle ».
(1) Doctrine de la Vertu (Irad. Barni, p. 36).
La série de raisonnements k travers lesquels nous venoDs de suivre la pensée de Kant, nous a donc conduits à une définitioa précise de la moralité.
Mais celle définition est de telle nature qu'on peut se deoftander si Tordre qui, selon Kant, résume toutes les prescriptions de la Morale s'adresse bien à Thumanité.
Tant que la Loi Fondamentale de la Raison pure pratique était, en effet, seulement, prise au pied de la lettre, et sans qu'on se préoccupât de son interprétation, on ne prévoyait de ce côté aucune dif acuité. Mais voilà que cette loi est, en réalité, Tordre de n'accepter de loi que ëe soi-même. Voilà qu'elle signifie : « Fais usage de ta liberté ». Un être ne pourra donc la considérer comme s'adressant à lui que s'il ne peut manquer de ^e croire doué de liberté. Il faut penser que Ton estcapablede moralité pour prendre pour soi les prescriptions de la Morale. Cela est évident. Si donc Tautoûomie du vouloir est lia condition indispensable de toute moralité possible, pour pouvoir dire à Thoxnme : « La science du devoir est celle de ton devoir », il ne suffit pas d'avoir défini la nature de l'action morale; il faut encore qu'on puisse lui dire : « tu es libre », et lui prouver qu'il doit le croire. Car, assurément, si l'homme peut agir avec moralité, il le doit. S'il ne peut pas faire autrement que de s'en croire capable, il ne peut éviter de penser, en même temps, que la Morale s'adresse bien à lui. Mais peut-il agir ainsi ou tout au moins ne peut-il éviter de penser qu'il le peut? C'est la question qui se pose maintenant d'une façon fatale. Il i ftiut la résoudre. Sans quoi, on n'aura fait qu'une œuvre I vaine, en définissant la nature de la moralité. f L'homme doit-il croire que la Morale s'adresse bien à
Llui? Pour cela, l'homme doit-il nécessairement admettre
ia réalité de sa liberté? Voilà doncle problème doot l'esameo s'impose à présent» Katit sa I est posé; mieux que personne, peut-être» il a montré la difficulté de lui trouver une sôlulïOD. H a cru néanmoins la découvrir. Il a cru pouvoir démontrer, avec la néceasilé de ïa croyance de Thomme à sa propre liberté» la nécessité, pour Thomme, de prendre pour lui les ordres de la science morale»
La démarche la plus naturelle de Tesprit. lorsqu'il se pose le problème de la liberté est, cela se conçoit, d^essayer de le résoudre par un simple raisonnement. Ne peut on pas démontrer, grâce à un appareil de preuves rationnelles a priori, l'existence de la liberté? Évidemment, si cette méthode peut donner un résultat, elle sera, ici comme partout, la meilleure.
Par malheur, répond Kanl, Tes prit humain est tout à fait incapable de faire sur ce sujet la démonstration nécessaire. La raison réfléchtt-elle sur le problème de Ja liberté? Elle tombe, aussitôt, dans une de ces antinomies inévitables, auxquelles la condamne la valeur toute relative des principes dont elle use pour ses constructioas abstraites. Veut-on démontrer qu'il n'existe pas de liberté^ On en trouve des preuves satisfaisantes, en apparence. Si la liberté existe, il faut concevoir une cause qui ne soit causée par rien diantre; une cause qui soit, à elle-même, sa propre cause; c'est-à-dire une cause qui soit sans cause véritable. Mais alors on ne peut plus considérer le principe de causalité comme un principe universel. Il souffre des exceptions. Dès fors, que devient la certitude des sciences expérimentales? Il n'y a plus de nature, plus d'expérience formant une unitô systématique. Or, un état oà la nature serait ainsi supprimée « est un vain être de raison >y. — Veut-on démontrer, au contraire, l'existence nécessaire d'une causalité libre? La raison se met aussitét en frais. Elle découvre, pour la prouver, des arguments aussi excellents que le précédent. Si un fait A s'explique*
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par un fait B, le fait B par un fait C, le fait C par un fait D et ainsi de suite iDdèfiEiiraent, « la série des causes dérivant les unes des autres n'est jamais coffiplète ^. Rien n'est donc jamais expliqué, It faut donc qu'au-dessus des causes qui s'expliquent les unes les autres, il yen ait uno que rien ce cause et qui cause tout le reste : autrement dit, une cause dilTéreuteeD nature des causalités causées, une cause libre- — Le concept d'une nature exige donc, à la fois^ l'existence et la non-existence de la liberté, La raison trouve, eu même temps, de quoi la prouver et de quoi la nier. Elle dit à la fois : oui et non, blanc et noir. Elle se heurte contre elle même et ne peut conclure. C'est donc que le pur raisonnement spéculatif ne peut apporter ici la solution nécessaire. Point de raisons métaphysiques qui prouvent la réalité ou la fausseté de la liberté. L'homme, tant qu'il se confie seulement aux réflexions de sa Raison spéculative, ignore et ignorera toujours s'il est ou n'est pas libre, sll est, par suite, ou n'est pas capable 6e moralité (i).
Cependant l'étude du problème de la liberté par la Baison spéculative n'est pas sans fruiLs. Si elle ne prouve définitivement ni pour ni contre la croyance à la liberté, elle fait comprendre, en effet, sinon que la liberté est positivement possible, du moins qu'elle n'est pas en contradiction formelle avec ïe règne de la nature, et que, par conséquent^ la croyance à la liberté n'est pas absurde a priori.
Uy a lieu, en effet, la raison le démontre scienlifiquement, de distinguer profondément f objet perçu et l'objet réel, L un doit porter le nom de phénomène. L'autre peut porter celui de noumène. Or, par la raison pure spéculative, on ne peut prouver que le noumène soit doué de telle ou telle propriété, ni même qu'il existe un noumène.
[i] ÇHtîqae dd la Raison pure spéf^n^latii^e. Traiiiième antinCH ^i« de la Raison»
L'usage de cette raison est, en effet, et ne peut être qu'immanent. Mais on peut tout au moins, démontrer que, seul, le phénomène doit nécessairement être soumis aux lois de la causalité et que, par conséquent, le noumèoe, s'il y en a un, peut fort bien être doué de liberté.
Pour qu'il existe un objet phénoménal, il faut, en effet, selon Kant, que les éléments divers de l'intuition soient groupés dans un acte de conscience un, qui les représente tous à la fois dans un certain ordre. Le caractère de l'objet représenté, c'est, en effet, d'être pensé dans un acte de conscience; car cet objet n'existe, par hypothèse même, que si l'on peut dire de lui « je le pense (l) ». Or, si l'on examine les conditions nécessaires à la possibilité de la représentation d'un objet sous la forme du «je pense », c'est-à-dire à la possibilité de la représentation d'un objet quel qu'il soit, on en découvre un certain nombre. Un objet est fait d'une matière et d'une forme. La matière est le résultat de l'intuition qui est donnée. Mais l'intuition n'est pas intuition du réel. Elle se fait suivant certaines formes qui ne dépendent pas de l'objet réel, mais du sujet. Ces formes sont celles de l'espace et du temps. Dans l'ordre même des éléments d'intuition, il y a donc déjà quelque chose de la nature du sujet auquel cette intuition est donnée. Autrement dit, l'intuition est déjà phénoménale. L'intuition n'est cependant pas encore l'objet. Elle n'est que le divers incohérent. Pour qu'elle se change en objet, il faut donc que ses éléments se groupent par une synthèse sous un type défini qui les coordonne et leur donne une forme. Or d'où vient ce type? Selon Kant, il naît de l'activité spontanée de l'entendement; celui-ci est un ensemble de catégories, de notions abstraites, grâce auxquelles l'esprit construit, dans la forme a priori du temps, des schèmes, des formes dérivées et vides d'objets possibles. Ce sont ces formes qui,
(l) Cf. Critique de la Raison pure. Logique transcendentale : passim.
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déterminées grâce à la matière de rinlailion, complètent et achèvent Tobjet phéDoménaL Mais i'examen des catégories de Teatendement et de leurs fonctions prouve, d'auLre part, qu'elles construisent les types d'objets suîvaot certaines lois définies dentelles ne peuvent s'écarter, C'est ainsi que le schème d'un moude phénoménal possible caotiendra nécessairement la liaison de tontes ses parties eotre elles. On ne saurait, par suite, se représenter un phénomène, sans qu il soit lié nécessairement avec un autre comme avec sa cause. Inutile doDc de chercher, daos le monde représenté, des faits de liberté. Tout ce qui en fait partie est, par cela seul qu'il en fait partie, à la fois efTet et cause. Car rien n'en peut faire partie qu'en formant avec tout le reste un système; autrement dit, en étant lié avec tout le reste par une loi de nécessité. Le phénomène est déterminé d^une façon fatale, et riiûmme, en tant que phénomène, n'échappe pas plus que les autres parties de la nature â cette loi* Si l'objet perçu et Tobjet réel étaient une seule et même chose, toute liberté serait donc absolument impossible. La nature, avec son déterminisme inflexible, existerait seule. L'homme ne pourrait se croire doué de libre arbitre, donc capable de moralité.
Seulement la façon même doot Kant démontre que, dans le monde phénoménal, il ne saurait y avoir aucune liberté, lai laisse le champ libre pour affirmer que, s'il existe un monde oouménal. Il peut fort bien y avoir, dans ce monde, cette liberté qui n'existe pas dans Tautre. Un moada de phénomènes est nécessairement soumis à la loi dek causalité. Pourquoi? Parce qu'il ne peut être monde de phénomènes que sll est représenté sous l'unité du «je pense », et parce que le « je pense jj u'est possible que si les choses pensées sont liées entre elles par un lien indissoluble qui en fasse un tout, un système. D'où cette conclusion. Où De saurait concevoir aucun phénomène que comme partie de ce tout, c'est-à-dire, à la fois, comme
causé et comme causant. S'agit-il, au contraire, d'un monde de noumènes, d'un monde non plus représenté maïs existant? De quel droit prétendrions-nous que toute liberté y fût impossible? Par hypothèse, ce monde n'est pas un monde pensé; c'est un monde réel, extérieur à toute pensée. Pourquoi serait-il donc soumis aux conditions nécessaires à l'existence de la pensée? Ce qui fait riiarraonie du monde des phénomènes et des principes de la pensée, dans le système de Kant, c'est l'impossibilité de inexistence d'un monde phénoménal qui ne soit pas un monde pensé. Il y a, chez lui, identité foncière entre l'esprit et ce qu'il représente. Mais entre l'esprit et ce qu'il ne représente pas, pourquoi y aurait-il identité ou même harmonie? A supposer donc un monde nouménal, qu'il existe d'ailleurs ou n'existe pas, nous ne saurions démontrer a priori ni que la liberté y règne, ni qu'il soit soumis à la loi de la nécessité. Et peut-être est-il soumis à la causalité, peut-être est-il le règne de l'autonomie et de la liberté. Peut-être même n'existe-t-il pas. Jusqu'ici, nous n'en savons rien. Mais, ce que nous savons, c'est que le déterminisme rigide de la nature et le règne de la liberté peuvent coexister. L'homme est certainement déterminé dans les actes qu'il accomplit à travers l'espace et le temps, c'est-à-dire, en tant que phénomène. Peut-être est-il libre en tant que noumène, c'est-à-dire considéré hors de Tespace et du temps. C'est ce que la Raison spéculative n'enseigne pas positivement. Mais elle ne le nie pas positivement non plus. L'homme p^î/i être libre, bien que, dans un sens, il fasse partie de la nature. Voilà, en somme, ce que la Raison pure spéculative permet d'affirmer. L'Iiomme ne peut pas ne pas se croire libre (*). Voilà ce
(1) Cf. Critique de la Raison pratique (trad. Barni, p. 203) : H Je veux parler de la liberté dont la loi morale... ne prouve pas seulement la possibilité, mais la réalité dans les êtres qui reconnaissent cette loi comme obligatoire pour eux ». — Cf. également, p. 204.
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que la Critique delà Raison pratique achève de démontrer.
Il y a, en efîtat» dans Tâme humaÎDe, une chose que KanL considère comme unique au monde. Cette chose, c'est Je devoir ; un impératif catégorique, un ordre absolu. Ce devoir est une donnée primitive. Kant l'appelle un a fait de la raison (0 ». Il recommande de ne pas le considérer comme un fait empirique (2). Il affirme, sana le démontrer, d'ailleurs, que ce devoir est universel, que, partout oii ia Raisoû pure est donnée, elle se maDifeste à !a Fois comme RaisoQ spéculative et comme Raison pratique. Et, sans doute, ce qui est ici le fait, ce n'est pas la soumission des hommes à la Loi morale qui est en eux. La plupart s'en moquent et négligent de lui obéir. C'est Tordre eu tant qu'ordre; c'est Taffirmation que l'on doit ogîr d'une cerlaine façon plutôt que d'une autre : affirmation catégorique qui intervient dans toutes nos délibérations, qui prétend dominer toutes nos décisions. Pour Kant, le devoir *îst réel comme la Raison même. Car il est cette Raison so manifestant dans la vie par la Loi morale, comme elle se manifeste dans la pensée par ses principes. Le caractère universel de la conduite qu'elle prescrit à l'homme en est la preuve. La Raison n^est-elle pas la faculté de l'universel ?
Or, lorsqu'on examine le devoir, on trouve que sa notion est inséparable de celle de la liberté; c'est-à-dire que quiconque a un devoir ne peut faire autrement que de se croire libre* Kant a essayé de le montrer, en se plaçant, à ce qu'il aemble,àdeux pointsde vue difTérents. Je dis *( à ce qu'il semble » ; car la pensée de Kant devient ici fort obsctire.
Quelle doit être, en effet, d'abord, la nature d'une volonté à laquelle il est donné un ordre catégorique d'agir d'une certaine façon et pas d'une autre? Evidemment, un être auquel on ordonne quelque chose doit supposer qu'il
(t) Critique delà Rmjnon pmtig^t^ (trad, Picavet, p. 70, 7P, fit*?.). {Z) Ibid., p. 52.
a en lui le nécessaire pour obéir à Tordre qu'il reçoit. Or, que faut-il pour pouvoir agir par obéissance à un ordre catégorique? Nous l'avons vu tout à l'heure. Il est nécessaire d'être capable de se déterminer soi-même par l'idée d'une forme, d*être doué de liberté. Comment l'être qui a conscience d'un ordre, qui trouve en lui la loi morale impéralive pourrait-il donc ne pas se supposer pourvu de la liberté qu'il doit avoir pour pouvoir lui obéir? L'existence de la loi morale à titre d'ordre dans la conscience postule Texislence de la liberté à titre de fait. De là, cette proposition de Kant : « L'existence du devoir est inséparablement liée avec la conscience de la liberté de la volonté; bien mieux, elle ne fait qu'un avec elle ». Le moyen, en effet, de se croire obligé moralement à faire une chose sans se croire doué de ce qui est nécessaire pour pouvoir la faire (i)? Liberté, devoir, termes inséparables. Car si la liberté seule peut rendre possible l'exécution du devoir, la conscience du devoir rend inévitable la croyance à la liberté. Si je dois, c'est que je peux. Impossible de ne pas faire ce raisonnement. — Puisque donc, partout où il y a une Raison pure, il y a une Raison pratique aussi bien qu'âne Raison spéculative, la croyance en la liberté de son vouloir se produira chez tout être qui aura une Raison. On n'a pas l'idée qu'on a un devoir, sans avoir ridée qu'on est libre (2). La conscience de la Loi Morale entraîne la croyance inévitable en la liberté delà volonté. Même résultat, lorsqu'on se demande quelle est l'origine du devoir. Car c'est ainsi qu'il faut traduire, à ce qu'il semble, cette expression de Kant : la liberté est cï la ratio essendi » de la loi morale (3). Seule, en effet,
(1) Critique de la Raison pratique, problèmes 1 et II (Barni, p.
no sqq.)-
(2) Cf. Critique de la Raison pratique (Barni, p. 174). « 11 juge donc qu'il peut faire une chose, parce qu'il a conscience de le de- Toir, ût il reconnaît ainsi en lui-même la liberté qui, sans la loi morale, lui serait toujours demeurée inconnue ».
[o] Ibid. (Barni, p. 131, en note).
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lioe volonté tibre peut recevoir Tordre d'agir d'une certaine façon et pas d'une autre. N'est-eîle paâ la seule qui puisse obéir à cet ordre? Mais dire d'une volonté qu^elJe est libre, c'est en dire qu'elle est autonome, capable de se donner sa loi àeïïe-mêrae. C'est donc dire qu'elle ne reçoit sa loi de rien d'autre que d'elle-même. Or qu*est-ce que le devoir^? Une loi qui s'impose à la volonté. Mais alors, puisque le devoir ne peut exister que pour une volonté libre, puisque, d'autre part, une volonté libre ne peut recevoir sa loi d'autre chose que d elle- même, il faut donc, pour s'expliquer le devoir, admettre que son origine est dans une décision de ïa volonté libre qui se l'impose à eîle-méme par un acte d absolue sponlauéité(i). On ne comprend le devoir que si la volonté que Kant asaimUe à la Raison pratique (2) est Tauteur de ses propres principes, que s'il est lui-même un produit de l'aulo- Boraie du vouloir. La recherche de sa raison d*étre conduit à postuler la liberté, comme la constatation de sa présence forçait d'y croire. Une seconde fois, la liberté et le devoir appararssent doue comme deux termes que rien ae peut séparer, et tels que la connaissance du second force à croire à la réalité du premier, A piiorl et par le simple raisonnement nous ne pouvions
(3) 6 II fout donc qu'elle (la raisonl se considère comme étant eUemme, îndtépen(laiïimc[\t de toute influence /H^rang^re^ Vauteur d^^fj pmicipeis u {Fond. fU la Met. des nuieuri, Barni, [>. 101). — Cf. éga- Ifïrnmr, Crii. de ta Raison pratirfue : la not«? de la pa^o 131; ^ond. de la Met. des m<iei£rs^ p, 89 : « Cf n\^^i sans demie point en tant qu'elle eal soujuisc h la loi morale qu'elle (la personnel a de la subliiïtltô, mais en tant qu\'lle se donne cette loi à eUe-nubne et f^*y est iouniise qu'à ee: titre, etc* ^u D'ailleurs. le mot atetanoiniff et l'assimilation de la RaisOTi pralique et dtOa volonté aclièvt;nt de prouver co que nous avançons ici. Car Toici ce que Kant dit de "^t^e Kaison : u La Raison pure est pralique par elle seule? et elle ' ^onne {k r homme) une loi univcrseUe que nous aj^pclons la I^ji Morale n {Crit, de la liaison pratique, p. 17(3).
{^] Cf. Fond, de la Met. de.^ Moeurs (Bai-ni, p. 102). La raison *'• comme raison pratique ou comme volonté d'un être raisonnable ^t se considérer elle-même comme libre *>.
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doDC prouver la réaîilé de la liberté. En revanche, pous ne pouvons réftéchir sur le fait du devoir sans être con- Iraiûts dV croire cL de la postuler, Uq être qui reçoit ua ordre ne peut manquer de se croire capable de Texéculer. H peutcQcore moins comprendre Texislence chez lui d'ao tel ordre, s*il oe conçoit pas qu*il se Test imposé à luimême. Le devoir suppose, par conséquent, par deux fois, rautonomie du vouloir. Comment donc Thomme qui trouve en lui la Loi morale pourrail-il éviter de se croire doué d'une volonté autonome*? L'hypothèse de la liberté delà volonté est une hypothèse fatale, une hypothèse nécessaire . Elle accompagne et accompagnera toujours la conscience du devoir et la réflexion sur sa nature. L'homme ne peut constater en lui la présence d'une obligation aans admettre sa propre autODomie,
Et cette croyance est légitime, à la condition qu'elle se. complète par la connaissance des cas où la liberté est possible, Un homme qui se supposerait libre dans son action à travers l'espace et le temps, c'est-à-dire comme phénomène, serait, en effel^ Décessairenoeot dans Terreur. Nous en avons assez montré les raisons. Mais si, en se considérant comme libre, Thomme s'attribue simplement une liberté nouménale, si, tout en se croyant déterminé comme phénomène, il se suppose pourvu d'une autonomie du vouloir dans sa seule existence réelle, qu'est^ce qui pourra jamais le convaincre qu'il se trompe? La Critique de ia Raison pure laisse possible la liberté du noumènej s'il existe. La Raison pratique, la Loi morale, manifeste, par sa propre existence, la légitimité de la croyance inévitable à l'existence et à la liberté de ce noumène. Et, sans doute, nous ne gavons pas plus claireraent, après la Critique delà Raison pratique qn' après la Critique de la Raison pure ce qu'est la liberté nouménale{t). Mais nous nous apercevons qu'il Dous est impossible de n'en pas postuler Texisteoce,
(1) Cf. Ct*itique de la Raison pratique (Barm, p, 206J,
LA FORME DE LA VJE MOBArK. SS
parce que, si nous ne TadmetLoDS pas, le devoir est inexplicable en ûous, et parce que, si nous radmellons, il est expliqué. La réalité du devoir dans iacoûscieûce humaine reod, pour Vhomme, l'idée de sa liberté nécessaire. Elle le force à croire à sa double existence comme phénomène et comme noumèoe. Elle prouve, autant qu'elle peut être prouvée, Tautonomie de la volonté.
Ainsi IVhomme ne peut éviter de se croire libre. Déterminé comme phénomène^ sachant qu'il ne peut pas ne pas l'être, dès qu'il réfléchit au devoir» il se conçoit comme libre et il comprend que, comme nouméue, rien ne TerapÉche de Tètre. Sa vie apparente est une partie de la nature. Mais il suppose fatalement que sa vie réelle est extérieure à la nature et la détermine, bien loin d'être délerminée par elle (t). Or, cette supposition, neo ne peut venir la contredire; et, au point de vue pratique, elle le reod réellement libre.
L'homme peut, cneiïct, et doit, àprésent^se considérer Jui-mème comme capable de moralité. Il fallait, pour qu'il put prendre pour îui les îois de la Morale, qu'il pût se ^ire:je suis doué d'une volonté autonome. Car Tordre de
[i) Monsieur Rauh {Es^ai sur U Fondement métaphysique, âe ^^ Morale) a ess;iyé d'iuterprntor cotte partie de la jahilo Sophie de Kûnt d'une façoa toute ditîéreiite, D après lui, si nous l'avons bien compris^ rhomo-noumenon et la liberté, son apanage, ne sont tpi'iiu ^<léalà l'éalisec. Mais celte interprétalion souHVe liicn des UilHcullés. — D'abord, s'il vn ctait ainsi, comuuMit Kant poui-i^ait-U adi^ellp^ que Thonioie pftl considérer la Loi morale comme s^adreiissîik à lui? Cette loi se réduit h ce précepte : u Fais usage de ta libçspté iy. Or il i au t éc ccoii-e don(^ d'nne liberté réelle pour prendre \mv soi une pareille prescription, ^- Comnicnt, d'autre part, expliquer ce test^ a la liberté est la ratio es&endi du devoir i> et les ^ulreaque nous avons cites? M, Rauh l'a essayé. Mais dire ; la li- Wè est la raison d'être du devoir» ce n'est pas dire Tidée da k liberté est cette raison dVjtre* -- Enfin et surtout, Kant parle à ^lagt reprises différentes de la réalité de la liberté, de ceUe du lûumène et il les oppose à leuf p<jssibiiité. Or un idéal n'est jamais ^uuii possdble. — l'our ingéûieuse que soit riuteiprétation de iL ^ivili, uous craignons donc fort qu'elle ne soit pas satisfaisante.
la Raison pure pratique se réduisait à celui-ci : « Forcetoi à n'agir jamais que suivant une maxime de conduite qui puisse servir de principe universel. Fais usage de ta liberté ». Or, il ne peut se concevoir autrement que comme capable d'en faire usage. Il doit donc concevoir qu'il le doit. Pour lui-même, il ne saurait être qu'un de ces êtres auxquels la Morale adresse ses lois impératives : un être capable d'obéissance et de désobéissance à la Loi, de mérite et de démérite. La croyance à sa liberté fait donc de lui vis-à-vis de lui-même une personne morale responsable de ses actes. Comment ne considérerait-il donc pas la Morale comme la science de ce qu'il doit faire?
Déterminer le concept de la moralité n'a donc pas été un vain jeu. L'humanité ne peut éviter de penser que la Morale s'adresse bien à elle. L'homme croira nécessairement, pour peu qu'il rétléchisso au devoir, que la moralité de sa vie ne dépend que de sa bonne volonté.
Rien de plus simple, en effet, selon Kant, que d'arriver à bien agir. Si une morale m'ïitérielle avait été la vraie, pour connaître et pratiquer la vertu, il aurait fall(j une intelligence rare et de longs calculs. La moralité eût été un privilège et comme un luxe dévolu à quelques-uns. Mais aucune morale matérielle ne peut exister. D'autre part, le devoir parle haut et clair. Tout le monde peut discerner, parmi les actes, quels sont les bons et les mauvais. Aussi est-ce être coupable de ne pas agir comme on le devrait. En matière de devoir, il n'y a pas d'ignorant; car tout le monde a une conscience. Et Kant n'hésite pas à répéter, après Rousseau : « il n'y a pas besoin de science et de philosophie pour savoir comment on peut devenir honnête et bon, et même sage et vertueux W ».
(1) Fondements de la Met. des Mœurs (Barni, p. 30). C'est sur ce mome principe que reposent les idées de Kant en matière d'éducation morale. — Cf. Doctrine de la Vertu, p. 170. On y trouve un fragment de catéchisme moral où la méthode socratique est appliquée à renseignement de la vertu.
Cependant, Kanl a pensé, que, pour la vie courante, il ne serait pas iautile d'exprimer avec la plus grande clarté possible, daQ3 des formules générales, les ordres fondamentaux de la Raison pure pratique. La voix de la conscience n'est pas toujours assez parfaitement distincte, il y a, dans la vie, des impasses où I'oû se demande quel est le Bien et quel est le Mat. Et même, sans chercher si loin, pour se maintenir dans la vote droite, il est nécessaire de se représenter sans cesse la conduite qu'on doit suivre et de se reporter, pour tous ses jugements moraux, à ua précepte précis qui soit comme le régulateur de la vie. 11 faut avoir présente à Tes prit une expression aussi brève et aussi compréheosive que possible de la Loi morale. Il faat, une fois pour toutes, avoir pris conscience de sa propre conscience.
C'est pour répondre à cette fin pratique, désormais nécessaire puisque l'homme ne peut se concevoir que comme libre et capable de moralité^ que Kant a cherché et découvert ses trois célèbres formules de la Loi morale. Elles ont plus contribué à la popularité de sa doctrine que tout ce qu'elle contient d'original et même d'essentiel.
La première de ces trois formules est celle que nous avoQS déjà citée et commentée : m Agis de telle sorte que la maxime de ton action puisse toujours valoir en même temps comme principe de législation universelle m» C/est la plas générale des trois et la plus fondamentale, La plus générale. Car, nous l'avons montré au début, elle n'appartient pas en propre i la morale de Kant et une morale malérielle, a en supposer une possible, pourrait fort bien se Tapproprier, La plus essentielle. Car elle exprime la conditioa indispensable de Texistence morale, celle dont toutes les autres dépendent : à savoir, la nécessité, pour bien agir» d'agir comme le devraient faire tous les autres êtres capables de moralité. En ce sons, elle contient et résume k science de la forme de la vie morale* Mais Kant ae laisse pas de lui attribuer une autre vertu : une valeur
considérable pour la connaissance de la légalité. Pour juger si une action peut, en effet, ou ne peut pas être érigée en loi universelle, il suffit, selon lui, d'examiner ce qui en résulterait si tout le monde l'accomplissait. Le résultat serait-il absurde? L'acte est contraire à la loi. Car en l'exécutant, on fait, en réalité, autre chose que ce qu'on se propose. Comment donc prescrire à tous les hommes de prendre pour modèle une conduite illogique? Par exemple, promettre avec l'intention de ne pas tenir est contraire à la loi; car si tout le monde en faisait autant, les promesses n'auraient plus de sens, et promettre serait absurde. Dans le cas contraire^ l'acte est légal. Pour qu'il soit bon, il suffira qu'il soit accompli par devoir. D'où celte conclusion : la connaissance de la première formule de la Loi morale rend possible la distinction du permis et du défendu, de ce qui est conforme à la loi et de ce qui ne l'est pas, aussi bien qu'elle rend manifeste l'obligation d*agir par devoir (0.
Mais, à ne se servir que de cette formule, on pourrait se tromper dans la déduction des devoirs. Aussi Kant a-t-il jugé bon d'en chercher d'autres équivalentes et plus concrètes.
« Agis de telle sorte que tu traites toujours l'humanité, soit dans ta personne, soit dans la personne d'autrui, comme une fin et que tu ne t'en serves jamais comme d'un moyen ». Telle est la seconde expression de la Loi morale. Elle n'est qu'une répétition de la première sous une autre forme. Mais elle porte plus profondément l'empreinte de la pensée Kantienne, et elle est d'un usage parfois plus commode. Elle équivaut à la première. C'est ce qui estévident lorsqu'on se rappelle les principes fondamentaux du système. L'homme ne peut agir comme tous les êtres capables de moralité le devraient (condition suprême de la
(1) Cf. Fondements de la Métaphysique des niœurs (Bami, jJ. 59 sqq.).
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moralité exprimée dans la première formule de la loi) que s'il se déterrai De à agir en dehors de louLe espèce de désir. Or, désirer un objet, c'est attendre de sa présence un plai* sir. C'est doocen faire un ioslrufiient de plaisir, le traiter comme un moyen, et nullement comme une fin. Tant que Thomme traite ce par rapport à i|Uoi il agit comme un mûyeo et non comme une lin, il reste donc en dehors de la mo* ralit-é. D'autre part, od ne saurait sana absurdité ordonner à Thomme de traiter tous les êtres étions les objets comme des fina. Ce serait lui prescrire le suicide. Car Tbooime ne peut subsister qu'en faisant à son milieu des emprunts constants; c'est-à-dire en traitant comme des moyens une partie des objets dont est fait ce milieu. On ne saurait donc légitimement ordonner à rhomme de Irai ter comme des fin s autre chose que les êtres qui valent par eux-mêmes et ont une dignité. Ces êtres, ce sont ceux qui sont capables de mérite et de démérite, ceux qui ne peuvent manquer de croire qu'ils sont libres et doiveoL faire usage de leur libertés Ceux-là s'attribuent et on doit leur reconnaître un rôle sacré. L'homme devra donc se garder de les empèrber de jouer ce rôle ea les employant à son usage. Il devra se comporter avec eux en se faisant une règle de les respecter, de les traiter comme des fim en soi. Cette seconde formule est donc plus claire que la précédente. Mais elle n en diffère pas du tout dans le fond. Son usage, seul, est plus aisé. Car on s'aperçoit sans peine quand on se serl de l'humanité comme d'un moyen. Par exemple, un measonge nous vient aux lèvres. Mentir, c'est user de sa volonté, — de soi-même, comme homme, — pour se procurer uu avantage. C'est donc traiter en soi, Thumanité comme uu moyen; c'est donc mal agir. Rien de plus simple donc que ce second critérium de la légalité. Il est connu et justifié, du moment que le premier Test au sens oiiKant Tontend [i),
(1) Fondements de la Métaphysique des mœurs (Barni, p. 69 sqq;).
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Ed fin, une dernière formule de la Loi morale est celle-ci : a Agis avec Tidée de ta volonté comme législatrice universelle î>. Ici encore, il y a équivalence avec les deux premières formes de la loi. Législatrice signifie autonome. Législatrice universelle veut dire : s'imposant à soi-même des lois qu'on pourrait imposer à tous. La formule a donc, au fond, le sens suivant : « Agis avec Tidée de la liberté. N'eu Fais usage que pour faire ce que tous devraient faire ». Et, en effet, c'est bien, ainsi que nous Tavons vu, ce que Kanl conaîdère comme nécessaire pour agir avec moralité. Ud6 volonté qui' ne serait pas autonome agirait sous l'actioa d'un désir et non par une décision qui lui fût propre. Elle agirait avec l'idée de produire un objet. Elle ne serait donc pas morale. D'autre part, une volonté libre qui ne s'imposerait pas une conduite pouvant être celle de Tuniversatité des hommes serait en dehors de la moralité. Même, il y aurait contradiction à la supposer libre. Il y a donc bien là une troisième façon d'exprimer la Loi morale. Elle rappelle les sentiments que nous devons conser- %^eren agissant j plus encore qu'elle ne nous fait connaître les actions conformes à la loi. N'exige-t-elle pas, en effet, surtout, qu'en agissant, l'homme se sente indépendant, qu'il ait la conscience claire de sa propre autonomie (i)?
Et Kant recommande, pour juger toute action, de faire usage des trois formules de la Loi morale. Avec leur aide, qui serait incapable de savoir quels sont le bien et le mal? qui hésiterait sur ïa conduite à tenir dans la vie? Expressions différentes d'un même devoir, elles condamnent et justifient les mêmes actions. L'une contient à la fois de quoi faire connaître le moral et le légal. La seconde est la plus apte â faire discerner la légalité. La troisième rappelle expressément l'esprit qui doit présider à l'action pour qu'elle vaille moralement. Comment l'homme, s'il le veut bien, pourrait-il donc, dirigé par elles, sortir de la mora-
(i) FondemëAtjt de 2a Métaphysique des moeurs (Barni, p. 74 sqq-)*
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lité? Il lui est facile de réaliser dans le monde, autant qu*ît est en lui, ce que Kant appelle le règne des fins : cette vie de mutuel respect, de mutuel secours dominée par Tidée de la loi sainte à laquelle il faut obéir et par la volonté de faire son devoir par devoir, qui est la seule vie véritablement morale. Il ne peut en douter : cela dépend de lui et de lui seul. La moralité est accessible à tout le mon^e; et cependant, si rien n'est si beau, rien»non plus n'est plus rare qu'une bonne volonté.
Ainsi, la science de ce que doit être la forme de la vie morale est à peu près achevée. Si l'homme ne sait pas eocore par le détail quels sont les actes conformes à la loi, il sait déjà quels sentiments devront présider à la direction de sa vie et quelle méthode lui permettra de disceroer le bien et le mal. Il a compris que la vertu doit être une soumission respectueuse aux ordres de la Raison pratique. Il sait, par suite, que, s'il peut chercher son bonheur (l), il doit, avant tout, s'en rendre digne, en ne faisant jamais, pour se le procurer, aucun acte contraire à ceux que la Loi morale lui prescrit. Dans la vie, le devoir est un frein, plus qu'une force d'impulsion. Il enseigne à l'homme k limiter son ambition par le respect. La Loi se présente comme une volonté exigeante ; elle prétend qu'on obéisse parce qu'elle est elle, sans rien en espérer. Par elle, l'homme sait ce qu'il doit faire et aussi qu'il doit faire son devoir uniquement parce qu'il le doit ; il sait que la vertu doit être sa propre récompense.
Et cependant, lorsque l'homme, comme il le peut et le doit, vient à réfléchir à « l'objet nécessaire d'une volonté
(1) Critique de la Raison pratique Ticavet, p. 168).
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déterminée par la Loi morale, » lorsqu'il vient à se représenter, ce qu'on peut toujours faire (*), Tétat que tend à produire la volonté esclave du devoir, Tétatque produirait pur suite nécessairement toute volonté qui se conformerait toujours aux prescriptions de la loi morale (2), lorsqu'en un mot, il essaye de définir le Souverain Bien , il est incapable, Kant le reconnaît, d*en limiter la notion à la seule soumission de la volonté à la Loi.
Sans doute, en effet, c'est un des éléments de la vie souverainement bonne que l'obéissance constante à l'impératif catégorique. C'est même le principal et le premier. Mais le Souverain Bien doit être fait de tout ce qui est bon. Or, capables de moralité, nous sommes, en même temps, des êtres sensibles, qui jouissent et souffrent. La jouissance est bonne à sa façon. Il faut donc que le Souverain Bien contienne dans sa notion la joie de la sensibilité. D'où celte définition : le Souverain Bien est l'alliance du bonheur et de la vertu (3). Et assurément, nous comprenons bien que le bonheur serait sans valeur si nous ne nous en rendions dignes en ne faisant rien de mal pour y atteindre. Mais nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître qu'il a son intérêt. Tous, nous jugeons le Bien plus grand, oii la vertu trouve sa récompense, qu'oii elle dépérit dans la souffrance et la misère. Cela est si vrai que notre conscience se révolte à l'idée de la vertu punie et du vice récompensé. De toute la force de notre cœur, noua souhaitons que la bonne action morale trouve nécessairement dans la satisfaction sensible la récompense de sa conduite ; preuve frappante de ce fait que nous ne séparons pas, dans l'idée du Souverain Bien, la notion du bonheur et celle delà vertu.
Or, quand nous nous sommes fait ainsi l'idée du Sou-
(i) La religion dans les limites de la Raison, Préface (édition Reclani, p. 4).
(2) Critique de la Raison pratique (Barni, p. 197).
(3) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 203).
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veraiû Biea en rénéchissaot k l'éLat que l'obéissaoc^ complète au tleroir ne manquerait pas de produire, il naît, en DouSf à la fols, UD besoin naturel et un besoin moral qui nous portent à croire qu'il sera. Nous avous une propension très forte k penser que le bonheur couronnera la vertu; et nous trouvons, d'autre pari, en nous, un ordre, un devoir de faire effort pour atteindre à ce Souverain Bien. C'est un désir de notre cd&ar de croire qu'à ceux qui auront fait ce qu'ils devaient, sans esp*^rer de récompense, une récompense sera réservée. La Loi morale, d'ua autre côté, Kaut le dit textuellement, « nous commande, de travailler autant que possible à réaliser le Souverain Bien (U ^k Sous la poussée de sou désir, Tbomme se laisse, par suite, aller à Tespoir, chimérique, peut-être, qu'un jour le Souverain Bieo existera pour lui s'il a constamment voulu et fait ce qui est moralement bien. Espoir que confirme la conscience de la Loi morale. Car, si c'est UQ devoir de travailler a réaliser le Souverain Bien, c'est donc qu'il est possible et que ce qui est nécessaire à sa possibilité est réeL Comment éviter de le penser? S: je dois, je puis. Si je dois produire le bien parfait, c'est doDC que ce bien doit pouvoir être produit. Je ne puis cûûstftler en moi T impératif catégorique sans penser que je suis libre. Je ne puis constater qtie cet impératif catégorique m'ordonne de produire un certain objet, sans croire que je puis légitimement penser qu'il est possible de le produire, qu'il sera, et en espérer, par suite, k réalisation.
L'espérance du Souverain Bien semble donc venir à la fois du cœur et de la raison. Et cependant est-elle bien permise? L'espoir quej s'il fait son devoir par devoir, le bonheur lui sera nécessairement réservé, l'homme sage peut-il le conserver sans sortir de la sagesse? Sans doute, il lui est naturel* Sans doute, la réflexiou sut le devoir
{i) Griiique de la Raison pt^tiqt^ s^trad. PicavLst, p. 261 J.
Vy conduit. Mais la morale ne défeoJ-ene pas de Tairô reposer Taxe de la vie sur Teapéraoce? N'oppose-L-elle pas la moralité et la légalité? D'autre part, que dit de cet eepoir la Raison spéculative? Ne démoalre-t-elle pas rim possibilité du Souverain Bien? — Toutes questions qui se posent d*une façon inévitable, Raot y répond non pas en prouvant que le bonheur ei la vertu fieront jamais d'accord, mais en montrant que cet accord est possible dans îe monde des noiimènes, et que, par suite, ne pouvant éviter de croire qall se produira, ne pouvant, d autre part, être contredits si nous supposoos qu'il se fera dans le monde suprasensibte , nous avoos raison de considérer comme légitime et de conserver une croyance que nous ne saurions chasser, une croyance qui renaît en nous chaque fois que nous songeons à la Loi morale.
Esamine-t-on, en effet, le rapport du bonheur et de la vertu dans le monde phénoménal ? On ne tarde pas à s'apercevoir que, si leur accord n'y est pas absolument impossible, il n'y est, du moins, nullement nécessaire. La bonheur et la vertu ne pourraient aller nécessairement l'un avec Tautre que s'ils se con Tondaient, — c'est-à-dire si l'un pouvait être déduit analytiquement de la notion de Tautre, — ou s'ils étaient liés entre eux comme la cause Test à TefTet, — c'est-à-dire sl l'un ne pouvait être donné sans que Tautre le i lit aussitôt. — Or ce sont là deux choses qui ne sont pas. Entre le bonheur et îa vertu il n*y a pas ideotité. Bien agir, c'est et ce ne peut être qu*agir par devoir. Mais faire ce qui est de devoir, c'est tout autre chose que faire ce qui plaiL, Le devoir est austère et pénible. Il est Tordre de résister aux soflicitatîons de la nature, pas du tout de la satisfaire. Constamment, il faut, pour lui ohé\r, faire le contraire de ce qu'on souhaite, renoncer même tm bonheur. Quel paradoxe ou quelle illusion ne serait-ce doûc pas de confondre les deux éléments du Bien Suprême : Je bonheur et la vertu? D'autre part, entre le bonheur et
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la vertu, il n'existe pas de liaison synlhélique nécessaire, ïl faudrait pour cela que, pour atteindre au bonheur, le moyen fût la vertu, ou que, par racLion vertueuse, même sans chercher le bonheur, on y fût conduit. Or, celui qui poursuit le bonheur, est, nous ravons compris, hors de la moralité. La vie morale ne saurait donc être la conséquence de la volonté du bonheur Le bonheur, d*un autre côté, ne peut venir que de la connaissance des lois naiurelies et d'un usage intelligent de ces lois pour détourner leurs effets à notre profit. Or ce n*est pas là ce que cherche Thomme vertueux» puisque, au contraire, il ne se préoccupe pas, par hypothèse, des conséquences de ses actes, mais les accomplit parce qu'il le doit, ïl n'y a donc pas plus de raisons pour qu'en étaût vertueux, on atteigne naturellement au bonheur, que, pour qu'en cherchant le bonheur, ou soit amené à la vertu H). Nulle nécessité ne lie donc, dans le monde des phénomènes, le bonheur et la vertu. Leur accord n'y est sans doute pas impossible. Il se produit quelquefois; mais c'est une réussite que rien ne permet de prévoir. Il n'est nullement nécessaire. Rien ne permet donc d'affirmer que, dans !e monde des phénomènes, le Souverain Biendoivo jamais être réalisé. Assurer à l'homme qu'il a raison de croire qu'en vivant selon les ordres du devoir il trouvera nécessairement îe bonheur ici-bas serait donc naïveté ou charlatanisme.
Faut- il, dés lors, que l'homme juge absurde sa croyance en la fatalité d'un accord futur entre le bonheur et la vertu? Mais alors comment s'expliquer l'ordre que la Loi morale nous impose, de travailler à produire le Souverain Bien [2),
(1) Critique dâ la Raison pratique (tvad. Pkavet, p, 203 sqq.).
(2) Cf. Critique de la Raison pratique (PicaTeLj p, 261 eiinole): « C'fi.^t un devoir dci réaliser le plus que nous pouvons, le Souverain Bien. Par conséquetil, le Souverain Bii^n doit èlre possiblti. Pourtant, il est inévitoblG aussi pour tout ûtre miisoiyiablc dsfis le monde, de supposer ce qui est ni'^cessairG à la possibilité objocjlivo dn Souverain Bien si.
Gèbgle
C'est un devoir de faire tout ce qui dépend de nous pour le réaliser. Comment aurions-nous un pareil devoir s*il n'était possible d'atteindre son objet ? Comment pourrionsnous lui obéir si nous avions la conviction justifiée que nous ne pouvons pas faire ce qu'il nous ordonne? Pour conformer sa conduite à un ordre, il faut croire que ce qu'ordonne cet ordre peut exister. L'ordre de produire le Souverain Bien est en nous. Nous ne pouvons donc éviter de croire possible l'objet qu'il prescrit de réaliser. C'est une croyance à laquelle nous ne pouvons renoncer. La Raison spéculative a beau faire; elle a beau jeter ses raisonnements glacés sur les aspirations brûlantes du cœur, la Raison pratique maintient ses exigences. A laquelle devra donc rester le dernier mot dans leur conflit?
Pour Kant, cela ne fait pas de doute. Dans la lutte de la Raison spéculative avec la Raison pratique , la Raison pratique doit triompher.
Que prouve, en effet, le raisonnement spéculatif que nous venons de suivre? Que, dans le monde sensible et phénoménal, le bonheur et la vertu ne sont pas et ne seront jamais nécessairement d'accord. Si donc rien n'y eoapêche leur harmonie, rien non plus n'autorise à affirmer que nous ayons raison en croyant qu'elle se produira. Mais le monde sensible n'est pas le seul monde. Au-dessus de lui, il existe une sorte de monde intelligible dont la présence, en nous, du devoir nous a contraints de supposer l'existence. Le noumène, possible après la Critique de la Raison pure, est apparu comme une réalité après la Critique de la Raison pratique. C'ételit déjà dans le monde nouménal que la liberté, impossible dans le phénomène, trouvait une place légitime. Pourquoi donc , dans ce même monde, l'accord du bonheur et de la vertu que rien ne rend nécessaire dans le phénomène, ne se réaliserait-il pas nécessairement? Pourquoi , à le supposer impossible dans la nature, le Souverain Bien ne serait-il pas possible
dans leDoumène? Déjà, dans le monde aaosible, l'homme vertueux jouit d'na certain conteQlemeDt de lui-même différent du bonheur. Pourquoi le bonheur complet ne TaUendrait-il pas dans une autre vie? Eo tous cas, rien ne prouve que cela soit impossible. Rien ne le prouvera jamais^ puisque la Raison spéculative ne peut rien connat- Ira du noumène, Or, lorsque nous constatons en nous le devoir de réaliser le Souverain Bien , noua ne pouvons nous empêcher de croire que ce Souverain Bien soit possible. Quelle raison aunoDs-noos donc de nous interdire cette croyaûce? Nous ne pouvons la réprimer; d'autre part, si nous pensons que le Souverain Bien ne sera que dans la vie nouméoalerien ne peut noua contredire. Ne serait-ce pas folie, dès iors, de vouloir nous priver d'une espérance et d'une croyance qui sortent inévitablement de la Raison pratique^ alors que celle-ci n'est nullement en contradiction avec la Raison spéculative, alors qu'elle n'en est même, dans le fond, qu'une suggestion? Car il n'y a quune seule Raison. A quoi bon chercher à tuer en nous une croyance aussi profonde? Aussi bien, n'y arriverionsnous pas. Elle est, en effet, conforme à notre nature morale, Elle la Hatisfait. Elle est un postulat nécessaire, une hypothèse inévitable que la conscience du devoir ne peut mauquer de susciter dans notre cœur.
Croyons donc. Sans doute , ce n'est pas un devoir de croire. Mais ceux qui croient, croient avec raison, et Ton ne peut rcfléchir sur la Loi morale sans arriver à croire. Croyons que le Souverain Bien sera, puisqu'il doit être. Croyons qu'il sera dans la vie ooumônale, puisque les lois du phénomène ne sont pas disposées de façon à le rendre inévitable dans le monde sensible. Croyons, par suite, quo ce qui est nécessaire à la possibilité de sa réalisation hors de la vie du temps et de l'espace, est bien réel, Croyoasâ Tiramortalité de rame, puisque Je premier des éléments du Souverain Bien est la perfection absolue delà volonté, puisque cette perfection est impossibledans cette
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vie, puigqu'enfjti la condition du progrès indéfini que la Loi Morale nous ordonne de nous proposer et qui esl nécessaire à la possibilité du Souverain Bien est la persistance indéfinie de notre être et de notre personnalité (i). Croyons à TexisteDce de Dieu, puisque le second des éléments du Souverain Bien est le boubeur, puisque le bonlietir doit n'être dévolu qu*à la vertu, puisque la vertu dépend des intentions, puisque, par suite, seul, un être capable de se déterminer par des idées morales a pu fmre une nature telle que ses lois conspirent à la récompense de celui qui aura fait son devoir (2), Que la conviction religieuse vienne ainsi couronner la vie morale. Qu'elle apporte un espoir à qui s'inopose de vivre sans espoir. Qu'elle fasse luire l'éclat du bonheur aux yeux de qui consent à vivre sans bonheur. La Raison pratique ouvre la porte aux belles croyances. Elle les rend iuévîtables. Contreelles, le raisonnement ne peut rien. Pourquoi donc 8*en priverait-on lorsqu'on les a? Aussi bien est-il impossible, lorsqu'on songe à la Loi morale, de ne pas les avoir.
Le Sage aurait donc tort de s'inquiéter s'il espère une vie meilleure et croit en elle. Son hypothèse esl une w hypothèse nécessaire >k A la condition qu'il ne se fasse pas sage pour obtenir cette vie, il peut en toute légitimité se laisser aller à ses aspirations et à ses espéraoces religieuses. C'est la Loi morale elle-même qui les fait naître en lui. Elles sont donc, d'une certaine façon, rationnelles. La meilleure preuve en est l'impuissance où la Raison spéculative est de les détruire. Les postulats de la Raison pratique peuvent être acceptés par tous» Rien n'est plus légitime que la foi, quoique les vérités qu'elle proclame soient absolument indémontrables.
M ) f'i^itiqi^e de îw Eaison pratiqtte (Picavet, p* 22g sc[q,) , {2} GrUiq^t^ de la Raison pratique (Picavet, p. 226)*
Hpf^^^^r^ -
Ainsi s'achève la connaissance de ce que doit être, selon Kant, ]a fornoe de la vie morale. Pour vivre avec moralité, il faut vivre comme le devraient tous les êtres capables de moralité. Or cela n'est possible que si Ton se préoccupe, en agissant, de la forme et non de la matière de l'acte qu'on conçoit. Sans doute on peut chercher à être heureux. Mais il faut subordonner la recherche du bonheur à l'obéissance à la Loi morale. Se proposer une satisfaction personnelle n'est légitime que si Ton s'est mis auparavant en règle avec le devoir. Le bonheur ne peut être une fin que pour qui s'en est rendu digne par l'usage de la vertu, c'est-à-dire en faisant son devoir chaque fois qu'il se présente, uniquement parce qu'il est devoir. La pureté des intentions vaut plus que la légalité des actes ; celui qui se trompe sur ce qu'il doit faire peut n'être pas coupable, si, en agissant, il a voulu et cru respecter la Loi. En principe, toute espérance doit être bannie du cœur de l'homme vraiment bon. Le seul sentiment qui doive diriger sa conduite est le respect. « Fais ce que dois, advienne que pourra ». Voilà l'austère résumé de cette austère morale.
Et cependant, au dernier moment, Kant recule devant la condamnation définitive de tous les désirs de bonheur innés à l'âme humaine. Il laisse, par la justification des postulats religieux, une place ouverte au rêve. Le bonheur peut bien être le couronnement de la vertu. On peut l'espérer. On le croira même fatalement si l'on réfléchit sur le devoir. Mais il faut prendre garde. La croyance religieuse est légitime. Seulement, il ne faut pas qu'elle corrompe les sentiments moraux. Il ne faut pas faire le Bien pour le bonheur qu'on en attend, ce bonheur fût-il d'un
autre monde. Le mérite expirerait du coup, et, avec lui, le droit au bonheur. La religion est, pour la morale, une aide et un danger. Il ne faut pas être un mystique, pas plus qu'il ne faut être un de ces naturalistes selon lesquels rhomme ne peut rien attendre que de la terre. Il ne faut s'abandonner qu'avec une extrême prudence aux senliments religieux, alors que, cependant, c'est la Raison pratique elle-même qui les suscite en nous.
Telles sont les conclusions de cette première partie de la morale de Kant. Celui qui les a comprises sait, d'après Lui, quelle doit être la forme de la vie, quels sentiments, quelles dispositions intimes il doit entretenir dans son cœur. H sait donc Tessentiel sur la moralité. Mais la science morale n'est pas encore achevée. On peut s'égarer en conservant les meilleures intentions du monde. Le moraliste doit donc ajouter à l'étude de la forme de la vie morale une élude nouvelle, celle de la matière de cette vie. A cette condîtîoQ seulement, il pourra considérer sa tâche comme dé(iDiti?ement terminée.
CHAPITRE II
"La matière de la vie morale.
ÉlUflier la forme de la viù morale, c'était se demander quels sentiments devaient occuper le cœur de Ttiomme pour qa*il ei>l le mérite de la vertu. Étudier la matière de la vie morale, c*est se demander quels sont les actes que la Loi morale ordonne ou défend d*accomplir. Et, sans doute, c'est la forme de l'action qui fait sa moralité. Mais il ne suffit pas de vouloir vivre comme on le doit pour y réussir toujours. 11 faut connaître ce qui est légal, tout comme il faut savoir ce qui ^ du légal, fait du moral Comment atteindre autrement la perfection de la vie? KantTa compris^ et, après avoir défini la moralité, il s'est imposé la lèche de découvrir par le diHail quelles actions doivent el ne doivent pas être accomplies. Faire son devoir par dtivoir, voilà le summum delà moralité. Mais quels sont les devoirs'/ C'est ce que la Doctrine du Droit et celle de la Vertu essayent d'expliquer.
Le problème de la découverte des devoirs n était plus iatact pour Kanl après son Fondement de la Métaphysique des mœurs et sa Critique de la Raison pratique. Les trois célèbres formules de la moralité n*expriment pas seule-
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ment, en efTet, la nécessité d'agir aveccerlaias seotimeQta si Ton veut biea agir. Elles sont encore, pour notre philosophe, une sorte de résumé très général de tous les devoirs qui slmposent à notre volonté. Exprimant, chacune à sa façon, toute la Loi morale, comment n'en contiendraient-elies pas, eu efiet, toutes les prescriptions? L'impératif catégorique suprêmo est gros d'une foule d'impératifs dérivés. Chercher à en faire sortir tout ce qu'il contient, le presser, pour ainsi dire, afin d*en exprimer tous les sucs, ce doit donc être le travail de celui qui se demande quels sont les actes légaux. Pour écrire uoe Métaphysique des mœurs, Kaot avait donc une méthode toute tracée ; déduire les conséquences de la triple formule de la Loi morale, sans recourir à aucune expérience, à aucune constatation de fait, à aucune considération d'utilité. C'est ce qu'il s'est efforcé de faire et nous devons le suivre sur la route qu'it a frayée.
La formule la plus générale et la plus complète de la Loi morale est, nous nous le rappelons, celle-ci : <* Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme principe de législaLiaa universelle »* Or, selon Kant, ce précepte renferme deoî impératifs dérivés de la plus hante importance. La prejïiière analyse les fait aussitôt découvrir. Les voici : « Agis extérieurement, de telle sorte que le libre usage de ta volonté puisse s'accorder avec la liberté extérieure de chacun (U ». Et : a Agis suivant une maxime dont chacun puisse se proposer les fins suivant une loi générale i^j )>. Ces deux préceptes sont capitaux. L'un est, en eiïet, chez notre philosophe, la règle fondamentale de la Doctrine du Droit, l'autre. Tordre essentiel delà Doctrioe de la Vertu. Tous deux ont une valeur égale ; car ils sont deux formes dérivées d'une loi unique dont la portée fait la leur. Tous
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deux ont, d'autre part, uue originalité qui leur est propre et qui range en deux catégories bien distinctes les ordres qu'ils renferment. Ce sont là des choses qui apparaissent clairement à la réflexion.
D'abord, ces deux principes dérivent bien de la Loi Fondamentale de la Raison pure pratique. Si j'agis, en eff«t, sans limiter l'usage de ma propre liberté, de façon que les autres hommes puissent, aussi bien que moi, se servir de la leur, l'acte que j'accomplis est contraire à la Loi morale. Eq ériger la maxime en règle universelle de conduite, ne serait-ce pas rendre impossible toute liberté dans l'action extérieure et particulièrement la mienne? Vouloir faire usage de sa liberté sans restriction, ce serait donc agir suivant une maxime qui ne pourrait être érigée en règle universelle de conduite, sans qu'il en résultât une absurdité. Ce serait donc agir contrairement à la Loi. Pour bien agir, il faut, par conséquent, limiter l'exercice extérieur de ma liberté, de façon à ne pas entraver celui de la liberlé des autres. La règle dont Kant fait le principe fondamental du Droit est donc bien la conséquence nécessaire du précepte fondamental de la morale tout entière. — Il en est de même du précepte essentiel de la Doctrine de la Vertu. Si, en effet, lorsque j'agis, je me propose une (in différente de celle que tout homme devrait se proposer (lorsque, par exemple, j'agis avec l'unique préoccupation de me procurer du plaisir et d'éviter de la douleur) je ne me conduis pas comme tout homme devrait se conduire. Je ne me propose pas une fin qui puisse être celle de toute activité humaine. Je n'agis pas suivant la Loi morale. Je ne puis donc agir comme je le dois, que si je me propose constamment une fin qu'il puisse être ordonné è tout le monde de poursuivre; — et c'est ici le principe même de la Doctrine de la Vertu. — Les deux préceptes sur lesquels Kant prétend asseoir la double science du Droit et de la Vertu sont donc bien contenus dans la Loi Fondamentale de la Raison pure pratique. Ils sont donc bien
des Lois morales. Par suite, tooles ies règles qu'on en pocrra déduire pourroot être justement coosidérées comme des obligations uoiversellemeut valables. L6S mêmes raisons qui rendent obligatoire l'obéissance à la Loi morale suprême rendent moralement nécessaire le respect de celles-ci.
D'où Tient, maintenant, que Kant considère ces deux principes l'un comme le principe du Droit, Tautre comme celai de TÉthique? Quelle différence sépare ces deux lois, suffisante pour justifier une opposition tranchée comme celle qu'il établit? Une loi unique est-elle donc Torigine conQDQune de deux préceptes d'esprit très différent? A cette question, Kant répond : Si les devoirs qui dérivent du premier de ces principes méritent d'être appelés devoirs de Droit, c'est qu'ils peuvent être formulés dans des lois extérieures; (par là, il entend des lois promulguées dont l'observation est légitimement garantie par une organisation juridique destinée à contraindre à Tobéissance quiconque ne s'y contraindrait pas de lui-même). Si les devoirs déduits du second principe doivent, au contraire, porter le nom de devoirs de Vertu, c'est que rien, en eux, n'autorise leur promulgation sous la forme de lois extérieures ni l'usage d'aucune contrainte extérieure pour en assurer l'observation. — Double affirmation que Kant appuie sur une démonstration solide. — Que réclame, en effet, d'abord, le principe du Droit? Rien de plus que la conformité des actions humaines avec la possibilité de la liberté extérieure d'autrui : c'est dire que, par lui-même, il se préoccupe peu des sentiments qui pourront nous faire agir, pourvu que nous respections cette liberté. Il ne vise que le fait. La légalité de l'acte lui suffit. A cette légalité, la moralité peut s'ajouter; mais, par lui-même, le Droit ne s'en occupe pas. Ce qu'il cherche, ce sont les limites eDlre lesquelles doit se renfermer l'humanité dans l'usage de sa liberté extérieure. Tout ce qu'il demande, c'est que l'homme obéisse à ses lois, quelle que soit la raison qui le
fesse obéir. Il vise à endiguer l'activité humaine entre deux murailles qu'eîlG oe franchisse pas. Peu lui important, d'ailleurs, !es motifs qui TempêcherouL de les fratichir. Ce caractère du principe du Droit entraîne deux coTi séquences capitales. D'abord, le Droit cherchant des propositions restrictives en découvrira certainemeot do Irèa-pnéciaea et très- définies. Rien de vague dans ses lois. Il pourra leur donner une netteti5 parfaite. Ensuite, u*ayant pour but qoe de modérer Tactivité humaine et point du tout d'obtenir des honfimes une vie %Taimeût morale, il pourra légitimement promulguer ses lois sous la forme d'une législation elfective, en ajoutant à leur promulgation la menace légitime d'une contrainte extérieure exercée sur qui les violerait. Car qu'importe au Droit qu'on obéisse à ses lois par devoir ou par peur d'une contrainte, pourvu qu'on obéisse? Et, d'autre part, k menace est ici légitime- Si c'est un mal de dépasser^ en agissant, les limites entre lesquelles on doit renTerraer l'usage de sa liberté, c'est, en effet, un bien d'arrêter celui qui en serait tenté, fût-ce en lui inspirant de la terreur. La même menace est, d'ailleurs, ici, de nature à produire TefTet qu'on en attend et qui la justifie. Car, lorsqu'il s'agit de liberté exîérienr^, on peut toujours, par un obstacle extérieur, en entraver l'usage. Le Droit peut donc menacer légitimement. U est bon de promulguer ses lois, bon d'accompagner celte promulgation d'une menace. La définition que Kant donne de la science du Droit est donc légitime. Le Droit est bien ïa science des devoirs qu*ou peut, sans faute, exprimer sous la forme de lois extérieures (i). — Tout autre est le principe de la Doctrine de la Vertu. Il ordonne à Thommo de s'imposer à lui-même, en agissant, une certaine fin que tous puissent s'imposer. On peut être juste, c'est-àdire plier sa conduite aux ordres du Droit, en cherchant
(t) Doûtritie du Droit (Barni, p. 45 sqq.).
cependant exclusivement son bonheur. Il suffît, ea le poursuivant, de respecter autrui. On ne peut être vertueux qu^en se proposant une fin toute différente. Il faut, pour qu'on le soit, concevoir certaines fins comme devant être recherchées par soi et par les autres, et s'imposer, par devoir, par respect pour la Loi morale, la recherche de ces fios. La Doctrine de la Vertu vit de l'idée de fins qui sont aussi des devoirs et qu'il faut s'imposer à soimême par un vigoureux effort de la volonté contre la Tialure. Or, s'il est à la fois légitime et possible de prescrire à l'homme dans des lois promulguées et sous la menace d'une contrainte, de conformer ses actes extérieurs à certains types d'action, il est à la fois illégitime et impossible de lui prescrire, dans des lois du même genre, de se proposer exclusivement certaines fins et non pas d'autres. Illégitime, car ce qui fait la légitimité de la contrainte extérieure, c'est qu'il est bon d'empêcher le mal et que, lorsqu'il s'agit de liberté extérieure, la contrainte suffit à sauvegarder la liberté d'autrui. Or, on peut Tort bien ne pas remplir ses devoirs de vertu et respecter cependant en toute chose la liberté extérieure des autres. Dans ce cas, on ne fait de mal qu'à soimême. Et comment admettre que l'individu puisse être protégé par les autres contre lui-même? Impossible. Car se proposer à soi-même une fin, c'est là un acte tout intérieur^ tout spontané, auquel rien ne peut contraindre rhomme, si ce n'est sa propre volonté, et dont personne au monde ne peut vérifier l'exécution. H y a donc une différence profonde entre le principe de l'Éthique et celui du Droit. Et, s'il faut considérer comme une obligation formelle de donner à sa vie une direction plutôt qu'une autre, il faut reconnaître que, tant que les actions extérieures d'un homme ne sont pas de nature à troubler les autres dans l'exercice de leur liberté, nul n'a le droit de le forcer à la vertu. Forcer à la vertu! Expression qui, d'ailleurs, à elle seule, contient la contradiction suprême;
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car la vertu ae peut êlre, nous l'avons vu, que le fruit de \ap\as pure liberté; elle doit être une contrainte inlerne exercée par Tindividu humain sur lui-même, une conquête de k raison et de la liberté sur les penchants instinctifs de la sensibilité naturelle. Il n*est donc pas possible d'être verLueux par force (i).
Ainsi, il y a lieu, une fois admise la formule de la Loi Morale, de recorinaître la légitimité des deux préceptes que Kanl en fait sortir, il y a lieu de les opposer avec lui fun à Tautre, d'en faire les assises de deux sciences de but et d'esprit différents : le Droit et FÉtbique. Malgré leur origine commune, quoiqu'ils aient, par suite, même valeur et même dignité, ils se distinguent, en effet, profondément. Même, cette distinction va jusquu influer sur la nature de Tobligation de leurs lois. Le premier est la source de devoirs d'obligtition stricte. Le second ne contient que des obligations larges (2), Manquer à Taccomplissementd^un devoir de Droit, c'est, en effet, être nettement coupable et s'exposer à une contrainte légitime. Le Droit indique des limites précises entre lesquelles chaque liberté doit vouloir contenir sou action. On ne peut donc qu'obéir i ses lois ou les violer. En cette matière, pas de demi* mesure possible. S*agit-il, au contraire, de devoirs de Vertu? Il ii*en est plus de même. C'est assurément, être coupable, de ue pas se proposer les fins que la conscience prescrit à Thomme de s'imposer. Mais le moyen de délerminerj ici, avec précision , jusqu'où on doit poursuivre une certaine fin, Jusqu'à quel point, parmi les fins morales, Tune est supérieure â Tautre? L'Éthique peut moDlrer à l'humanité quelle doit être la direction de sa vie, quelles maximes elle doit suivre dans ses actes. Elle ne saurait, avec une précision stricte, lui dire comment, jusqu'oii, combien de temps, il faut agir pour at-
(i) DoôtHne d^ la Vertu, Inti?oducLîort (Baini, [>. 13 sqq,j. [î] Doctrine de la- Ver lu (Bsi-ni., p. 2â).
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teindre la Gn qu'il est de sod devoir d'atteindre; elle ne saurait iodiquer quelles actions OQêmes il faut accomplir. Aussi, au point de vue de rÉthique, entre la culpabilité et la vertu complète, se place la demi-vertu, la verlu io* termiUente, tandis qu'au point de vue du Droit, il n'y a que des coupables et des innocents. C'est ce qu'expriment ces mots : les devoirs de Droit sont d'obligation stricte, les devoirs de Vertu, d'obligation large.
Dès ses premiers pas dans la déduction des devoirs, Kaût aperçoit donc un double champ à parcourir. Un programme s'impose à lui : faire la science des obligations slricles du Droit, faire la science des obligations larges de Vertu. Notre devoir est de procéder avec lui le plus fidèlement que nous pourrons à cette double étude, parfois cruellement ingrate.
(( Agis extérieurement, de telle sorte que le libre usage de ta volonté puisse s'accorder, suivant une loi générale, avec la liberté extérieure de chacun ». Tel est le principe du Droit. 11 tire sa valeur de ce qu'il se déduit analytiquement de la formule de la Loi morale. Il est le principe du Droit, parce que tous les préceptes qui en sortiront pourront légitimement exiger des hommes leur obéissance ubsolue, fût-ce par la menace.
Or, dans ce précepte même, on trouve, selon Kant, Tordre, pour l'humanité, d'agir de façon à rendre possible un Droit privé et un Droit public. Un Droit privé : c'est-à-dire la possession par les individus de ce qu'ils peuvent posséder sans nuire à la liberté extérieure des autres hommes. Un Droit public : c'est-à-dire un état de la société tel que chacun y soit assuré d'avoir ce à quoi il a droit et d'être puni s'il s'empare de ce qu'il doit respecter. Et l'on ne saurait, à vrai dire, séparer absolument le Droit privé
du Droil public. Car Tordre de rendre le DrotL privé possible entraîne celui de se conformer aux prescriptions du Droit public. Tant qu'il n'existe paa^ en effet, nn état social capable de protéger le Droit privé, ce droit reste bien droit, ea priucipe- Mais il peut fort bien n'être pas respecté en fait. Dans l'état de oature, la raison o*ûst pas toujours la plus forte et le Droit cède, le plus souvent, à la violence. Et, sansdoule, dans cet état, celui qui est dans son droit peut légitimement résister par la force à la force q\ii Tattaque. Mais, combien de fois la force prime-t-elle le Droit 1 Si donc, on doit tout faire pour rendre possible Vftxercice du Droit prive, il faut qu'on fasse tout pour qu'il existe un état' différent de l'état de nature : un étal social le\ que l'exercice des droits privés y soit toujours possible, Mais un tel état ne peut être que celui d'une association d^hommcs disposée de façon que la justice y soit toujours rendue. Une telle association n'est possible, d'autre pari, que si chacun de ses membres s'impose de respecter certaines lois qui sont celles du Droit public. Par conséquent, on ne peul obéir en tiéremeot à l'ordre de respecter le Droit privé sans obéir à celui de respecter le Droit public. Les prescriptions de ces deux sections du Droit sont inséparables. Le Droit privé n'est que provisoire, tant que le Droit public n'est pas établi. Il n'existe dans le fait que par l'eKisteoce du second. Aussi, Kaut propose-t-il de traduire Tordre essentiel du Droit dans les formules suivantes : " Entre dans uo état juridique >) ; ou « agis de façon a rendre possible la paix universelle » ; ce qui revient à dire : respecte, à la fois, dans ta conduite, le Droit privé et le Droit public ti).
impossible donc d'étudier le Droit naturel sans étudier 9ÛS deux parties. Mais, pour la commodité de Tceuvrô à faire, il est permis de les séparer par une sorte d'abstrac- Lion, et de les examiner tour à tour.
{!) Doctrine du Dyoit (Bal^ni, p. 157, sqq.)-
Les droits qui font partie du Droit privé sont loas compris dans un genre uaiquc ; le droit de posséder, Deus questions se posent donc à propos de celte sectiun du Droit : i"* FM-ce qui! est ponalble d'avoir légitimement quelque cfioae à soi? ^"^ hana quelles conditions peut-on acquérir légiUmemeM quelque chose ? cette seconde question ne se posera d'ailleurs quû si la première est résolue par rarJirmatîve, Remarquons que ces deux problèmes sont présentés ici dans le langage du Droit. On pourrait aussi bien les formuler dans le langage du Devoir. Le premier deviendrait alors celui-ci ; £f Esl*ce qu'il y a des ms oit ce mit un devoir de ne pas s'emparer de ceriam objets, parce qu'ifs sont la propriété d'un autre? ^ Le second serait celui-ci : f^ Dans quels cas est-ce un devoir de considérer un objet comme la propriété d'tm atUre ci de^ s'interdire, par conséquent, d'en fuite usage? n Lorsqu'il 9*agit de Droit, en effet, le devoir et le droit se correspondent comme l'envers et Tendroit d'une même médaille. Ce qui est pour moi un droit est pour vous un devoir, Oa peut donc, indifTéremment, dans Tétude du Droit, user de l'une ou de l'autre des deux terminologies.
Avoir quelque chose à soi, c'est» dit Kant, avoir quelque chose qui soit avec soi daus un lel rapport qu'on se trouverait lésé si un autre eu faisait usage, alors qu'on n'y consentirait pas* Autrement dit, c'est avoir quelque chose dont on puisse légitimement, au nom de son devoir, défendre l'usage à qui que ce soit.
Y a-t-il donc quelque chose qui puisse être avec nous dans un semblable rapport? Oui, répond Kant; une propriété, une possession peut être légitime. Nous ne pou-
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vons posséder que deux espèces de choses : nous-mêmes ou un objet diiïéreat de nous. Or, qu'il s'agisae de Tun ou de TauLra de ces deux ordres d'objets, le droil de posséder trouve sa justiricatiou.
S'agit-il d'abord de nous-mÉmes? Notre droit est ici évident j el c'est uu droit iiiué* Cette proposition : « J'ai sur moi uu droit », se lire, en effet, aDaiytiquemeut, du principe fondameatal du Droit, Ce priucipe ordonne à rhumaDité tout entière de respecter les autres hommes dans leur liberté extérieure. Chaque homme a donc le devoir de me respecter dans ma liberté* D'autre part, je puis contraindre au respect quiconque attenterait à ma liberté, el la contrainte que j'exercerais alors serait légitime puisqu'elle empêcherait un maL Le devoir qu'ont les hommes de me respecter est donc bien uu devoir de Droit. Je puis légitimement exiger d'eux qu'ils lui obéissent, G*est dire que je puis me considérer comme ayant sur moi-même un droil de propriété» D'un mot, par cela seul qu'on existe comme liberté, on existe comme liberté respectable, on esiste donc comme propriétaire de sa liberté. Le droit de Thomme sur ïui-mèiue est le premier de tous. C'est un droit qui naît avec l'individu.
Il est loin d'être aussi facile, en revanche, de prouver que rhooime peut légitimement posséder autre chose que iui-même, c'est-à-dire interdire, sans injustice, au reste de rhumanité l'usage de certains objets. Que laut-il, en effet, pour que je puisse dire d'une chose ; elle m'appartient, Saffit'il que je Taie entre les maîns? que, suivant ^expression de Kanl, je la détienne, j'en aie une possession sensible? C'est là, évidemment, un titre de propriété insuffisant. Un objet ne peut être dit à moi que ai, lorsqu'il cesse d'être entre mes maius, il ne rentre pas, par cela wul, dans îe domaine commun, de sorte que chaque individu puisse légitimement s'en servir, sans jamais nuire à ma liberté. Or, si ïa possession sensible était la seule possible, ^n posséderait, sans doute, toujours le lieu où Ton serait,
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mais on ne posséderait riea d'aatre ; ce qui revient à dire qu^oD ne posséderait jamais rien d'extérieur. Si donc il doit y avoir possession légitime d'autre chose que nous par nous, il faut qu'à côté de la possession sensible, il y ait uû autre ordre de possession : la possession intelligible, D*oû cette conclusion : la question de savoir si l'appropriation d'un objet peut jamais être légitime se réduità celle-ci : une possession intelligible est-elle possible?
A celte question, Kant répond par l'affirmative. Le principe du Droit reconnaît la parfaite légitimité de toute action de la liberté humaine, à la seule condition que celui qui Taccomplit respecte en agissant la liberté extérieure des autres hommes. Pour que je dusse m'interdire l'usage de tout objet, sous prétexte qu'il serait illégitime, il faudrait donc que cet usage dût être considéré par moi comme toujours injuste : c'est-à-dire comme toujours tinisible à la liberté extérieure de quelqu'un. Or, seloQ Kantï tant que personne ne s'est emparé d'un objet, on ne nuit à la liberté de personne en s'en emparant, car on ne viole alors la décision de personne. D'oii il conclut très logiquement, qu'il est possible de faire d'un objet un usage légitime, c'est-à-dire de l'avoir légitimement en sa possession. Et Kant considère cette conséquence de ses principes comme une loi « permissive » de la Raison pratique. Uue loi f( permissive » : c'est-à-dire une loi qui nous autorise à mettre la main sur certains objets, — et à imposer, par là môme, aux autres l'obligation qu'ils n'avaient pas aupara^^ant, de s'en abstenir à jamais, — à condition que nous respections certaines formes, dans l'acte de notre appropriation.
Ces formes sont faciles à déterminer, étant donné ce qui précède. Pour qu'on puisse considérer comme sien un objet extérieur, il suffira, en effet, d'affirmer sa volonté de le faire, si personne, avant soi, n'en a fait autant. La forme de Tappropriation sera donc l'occupation accompagnée de déclaration. Et on se l'explique. Dire d'une chose : « je
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veux qu'elle m'appartienne », c'est un acte de la volonté humaine à propos de cette chose : un acte légitime, s'il se produit sans nuire à la liberté de qui que ce soit : UQ acte respectable, d'autre part; car ne serait-ce pas un injuste attentat contre la liberté extérieure d*un homme que de prétendre, au mépris de sa volonté, détourner à son uaa^e un objet que celui-ci se serait réservé? Pour acquérir une chose extérieure, it faudra donc exprimer, d'une façoD ou d'une antre, avant qui que ce soit, sa voioQlé de la posséder, et cela suffira. Car rien ne peut rendre une semblable action illégitime, et rien ne peut rendre légitime l'acte de celui qui n'en tiendrait pas eoaipte.
11 va sans dire, d'ailleurs, que le droit de propriété créé par une occupation légitime est tout à fait impuissant à faire respecter cette propriété, si rien ne vient s'y ajouter. Légitime, quand elle est faite suivant la forme juridique, l'appropriation n'est définitive que si l'on a la chance de vivre parmi des hommes qui veuillent bien qu'on puisse être propriétaire, parmi des hommes soumis aux ordres du devoir. Occupez un sol, avec toutes Les formes requises, au milieu d'hommes qui vivent sans respect du Droit, Votre résistance aux attaques dont vous serez Tobjot sera légitime. Mais rien ne dit que vous triompherez dans la lutte ; la force injuste pourra fort bien vous dépouiller. Si donc, en droit, ce qui fait que vous pouvez être légitimement propriétaire d^un objet, c'est Tobligation qu'a tout homme de respecter la liberté extérieure de chacun, obligation grâce à laquelle, en occupant et en déclarant vouloir conserver un objet qui n'appartient encore à personne, vous faites à tous un devoir de vous respecter et vous vous créez à vous-même un droit d'user, au besoin, de la force pour obtenir le respect) en fait, ce qui, de propriétaire légitime, vous fait propriétaire réel, c est seulement cette circonstance que vous vivez avec des hommes agissant, de gré ou de force, conformément à la maxime fonda-
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mentale du Droit, ce qui se traduit par le respect de voire liberté, dans son usage légitime. L^appropriatioa suppose donc, pour devenir définitive, Texislence d'une aocîélé soumise, par esprit de justice ou par crainte, aux lois qui, d'un État, font un état juridique (i).
On le voit donc. Pour Kant, la propriété peut être légitime. L^homme se possède lui-même et peut posséder autre chose que lui. Le premier des problèmes du Droit privé reçoit une solution positive.
Il y a lieu, par cooséquept, selon lui, de poser la seconde des quesUoDS qui relèvent du Droit privé* DaDS quelles conditions peut-on acquérir légitimement quelque chose?
On peut posséder iégitimement deux grandes classes d'objets extérieurs : des choses et des personnes. On peut» d'autre part, posséder ces différents ordres d'objets de trois façons : le droit de propriété peut porter sur une chose ; c'est le droit réel; sur une personne; c'est le droit penonneL 11 peut enfin tenir des deux, car on peut posséder une personne comme on possède une chose; c'est le droit personnel d'e-^pi^ce réelle.
Le droit réel se définit généralement : (^ le droit envers tout possesseur d'une chose ». Mais, selon Kant, ce n'est ici qu'une déRnition de mots. La définition exacte du droit réel est différente : c'est « le droit d*user particulièrement d'un objet qu'on possède en commun avec tous les autres hommes », Qu'est-ce qui permet, en effet, d'user d'un objet comme s'en sert un propriétaire? Nous Tavons montré : c'est la volonté, conforme au devoir, de tous les hommes, agissant de façon à rendre possible cette pro-
(l) Cf. pour toute cette déraonstrBtioïi : Doefrinc du Droit {Barïii, p.76aqq.),
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priélé particulière. Or» comment la volonté géaérale pourrait-elle rendre possible et légitime TappropriaLion pat^ticulière, si tous n'étaient primitivement propriétaires en commua de ce qui devient ensuite, suivant certaines lois, propriété particulière? On ne saurait donner que ce qu'on possède, n y a donc lieu de modifier dans Je sens que Kant indique la définition du Droit réel. Elle prend, grâce à la correction qu'il y apporte, une toute autre exactitude; car elle indique l'origine même de ce Droit réel et le définit par ce qui le justifie.
De toutes les formes du Droit, celle du Droit réel est la première* J'entends par là celle qui sert d'origine à toutes les autres et les eicplique tontes. Ce droit né peut être, en elTet, qu*un droit sur le sol, et, seul, un semblable droit peut fonder les autres. Soit un sol qui n'appartienne à personne* Je pourrai toujours déplacer ce qui l'occupe pour m'en emparer, et cela en toute légitimité* Pour que je possède définitivement un objet, quel qu'il soit, il faut donc que le lieu où il se trouve m'appartienne d'abord. La première de toutes les acquisitions doit donc être celle d'une place. Sans la propriété du sol, pas de propriété.
Or, l'appropriation du sol n'exige pas d'autres formes que celles de l'appropriation en général. Primitivement^ en elïet, la terre appartient en commun à tous les hommes. Chacun a le droit d'être oii la nature l'a placé, et la forme sphérique du globe terrestre, en en limitant la surface, en fait la propriété évidente de tous. Dès lors, la volonté générale peut légitimement livrer à l'individu un fragment de sol pour son usage particulier. Il suffit donc que TindlvidUj en respectant les règles du Droit, crée à la volonté générale un devoir de lui reconnaître la propriété d'un sol pour qu'il le possède. Pour cela, il faut et il suffit, si le soldent il s'agit n'appartient è personne, qu*il signifie sa volonté d'en être le propriétaire. Le moyen primitif pour acquérir légitimement une terre sera donc de l'occn-
per avaat toute autre occupation, Kant admet cepeûdanl, qu'oD De pourra pas s'approprier ainsi plus de sol qu'où n/en pourra défendre (ï)»
Et le Droit réel est ainsi fondé et épuisé. Car, en dehors de la terre avec ses accidents, qui font d'une certaine façon partie d'elle, nous ne saurions rien acquérir qu'en vertu d'un contrat ou d'une loi; modes d'acquisition qui doQ* nent des droits non plus sur des choses, mais sur des personnes. D'un mot, il y a un droit réel et un seul, celui da premier occupant sur le sol qu'il occupe (2).
C'est, en efîet, le caractère de tout droît acquis autrement que par la simple occupation de porter sur uno personne et non plus sur une chose* Tel est, par exemple, le droit relatif à racquisition d'un objet qui appartient déjà à autrui. L n semblable droit doit être appelé Droit personnel simple. Il porte, en effet, ainsi que beaucoup d'autres analogues, non pas sur un objet, mais sur la volonté de celui qui possède uo objet. Il consiste dans la faculté légitime de forcer la volonté d'un autre à accomplir uo certain acte- Do là vient que ce genre de droit suppose, pour prendre naissance, un contrat. On ne saurait, eQ eflet, sans injustice, exiger d'une personne qu'elle accomplisse une certaine acttoUj si elle n'avait auparavant librement consenti à ce qu'on réclame d'elle. Prétendre forcer quelqu'un â agir contre son gré suivant ma volonté, ne serait-ce pas, en effet, violer la règle fondamentale du Droit? Pour pouvoir légitimemeut réclamer d'une personne l'accomplissement d'un acte, il faut donc, que, d'elle-même, elle se soit engagée à l'accomplir. C'est dire que la seule origine légitime du Droit personnel est l'établissement d'un contrat. Or, seul, évidemment, Taccord des volontés
(1) Doctrine Ûu Droit fBarni, p. 95).
(2) D&otrîne du Droit (Barni, p, S8 sqq,),
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contractantes peut reodre, d^autre part, un contrat valable. On ne peut être forcé justemeot de donner ni de recevoir. M faut donc, pour qu'il y ait contrat véritable, qu'il y ait simultanéité dans les décisions de celui qui donne et de celui qui reçoit* Mais, tant qu'on reste placé au simple point de vue empirique, ou ne saurait jamais assurer que cette simultanéité existe. Les promeases sont toujours successives. Si donc le Droit ne cousidérait que les conditions empiriques des contrats, chaque partie pourrait toujours nier le droit de Tantre sur elle, Gap elle pourrait toujours se défendre d'avoir voulu, en même temps que la partie adverse, ce que celle-ci lui demandait. Aussi le Droit fonde-t-il Tobligation, pour les parties contractantes, de se cousidérer comme engagées, sur autre chose que les conditions empiriques du contrat. C'est un devoir de tenir sa promesse* Une volonté qui a promis librement quelque chose peut donc et doit, par cela seul, ùtre considérée comme ayant fait une promesse éternelle. Deux volontés qui ont promis^ même successivement, Tune de donner, Tautre de recevoir peuvent donc et doivent être coQsidérées comme uoe volonté uoique et permanente. D'où cette conclusion : ce n*est pas tant en raison de la aiûûLiJtanéité constatée des volontés contractantes, qu'en raison du devoir qu'a Thomme de tenir sa promesse que chaque partie se conduit justement, si elle réclame quand iapartie adverse est teatée de manquer à la sienne* On le voit donc ; le droit des contractants l'un sur l'autre a ua foûdement tout morah — Il se résout, d'ailleurs, dans un pouvoir légitime d'exiger d'autrui Texécution de certaines actions. Il ne porte pas sur l'objet même à propos duquel Il est établi, — Tel est le droit personnel simple. Ce sont des droits de cette espèce qui légitiment la plupart des acquisitions fondées sur autre chose qu'une occupation primitive (l).
(l) Doctrine du Droit (Barni, p. 10:i aqq.),
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Je dis la plupart. Selon Kant, en effet, iî reste nue Iroï-' aièrae espèce de droit privé, On peut, dit-il» acquérir sur une personne plus que le droit à Texécution d'uue promesse qu*eîLe a faite. On peut acquérir le droit u de la posséder comme oa possède une chose et d'en user pourtant comme ou use d'une personne )>. C*est là le Droit personnel d'espèce réelle. Il est comme la synthèse des doux autres, De Jà son nom. Kant reconnaît différents droits de cette espèce : le droit conjugal, le droit des parents envers leurs enfanta, le droit du maître de la maison envers son personnel domestique. Tous ces droits out en commun deux caractères. Celui qui les a peut légiLimement faire rentrer en sa possession la personne qui lui aurait échappé, tout comme il ferait pour une chose. D'autre part, ils sont acquis en vertu d'une loi, et non plus, comme le droit réel, en vertu d'un fait, ni, comme le droit personnel, en vertu d*un simple contrat, — Kant reconnaît, d'ailleurs, que certains de ces droits supposent uû contrat qui s'ajoute à la loi pour leur donner naissance. — Ce second caractère a, pour conséquence, de faire de la personne possédée un ohjet inaliénable. La loi qui nous l'attache provient, en effet, de notre nature d'homme : la possession qu'elle rend légitime ne Test, par suite, que pour noua (i).
Le premier des droits personnels d'espèce réelle est le droit des époux Vnu sur lautre. Par cela seul qu'ils se livrent à un autre être, soit pour la procréation des enfants, soit pour le simple plaisir des sens, l'homme et la femme font d'eux-mêmes des choses ; ils se traitent comme des moyens, non comme des fins. Toute union sexuelle hors du mariage est, par suite, contraire à la Loi morale. L'union passagère, le concubinage soat donc condamnables. Pour qu'ils puissent s'unir sans être coupables, il faut donc qu'en faisant de soi une chose, chacun des
(1) Doctrine du Droit (Barni, ]u ill sqq.),
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ûux se reconquière. C^eal, dit Kant, ce gui arrive dans i mariage* L'homme s'y donne à la femme comme une rtnse et pour toujours. Réciproquement^ lu femme s'y lionne à l'homme dans les mêmes conditions. L'homme s'y donne donc, en définitive, à lui-même, puisqu'il se donne à qui se donne à lui. Malgré rappareoce, il ne se traite donc pas comme une chose, et cela grâce au don indéfiûi et réciproque que les époux se font Tun à Tautre de leur personne. On le voit d'aiîleurs. Le droit que les époux acquièrent Tun sur Tautre par le mariage est bien un droit personnel d'espèce réelle; car il est inaliénablOj et, SI l'un des époux abandonne l'autre, l'abandonné peut, en toute justice, faire rentrer fautre en sa puissance. D'autre pari, seule, la monogamie est légitime. Seule, en effet, la possession réciproque et égale des époux Tua par l'autre peut justifier l'union sexuelle- Or, dans toute polygamie, la possession d'un des époux est partagée. L'équilibre de la possession est rompu. La légitimité de Tunion sexuelle est, par conséquent, détruite (1).
Un second droit de la même catégorie est celui des parents sur leurs eofaots. Par cela seul que nous mettons au monde un être libre, celui-ci a les mêmes droits que nous et nous avons, envers lui, les mêmes devoirs qu'envers tous les hommes. Traiter son enfant comme sa chose est donc un crime. L'enfant doit être considéré par ses parents comme une personne. Mais Tenfant a, outre les droits généraux de Thomme, des droits spéciaux envers ses parents* Par la procréation, nous jetons dans le monde, sans son consentement, un être humain. Il faut, par suite, que nous lui rendions aussi agréable que possible cette existence que nous lui avons imposée et qu'après tout il aurait refusée peut-être, si on la lui avait offerte. L'enfant aie droit d'obtenir de ses parents ce qu'il faut pour vivre
(1) Doctif*ine du Broit (Barni, p. 112 sqq,)'
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le mieux possible. Les parents ont le devoir de le lui doQner. Mais, — et c'est ici qu'apparaît le droit des pareats sur , les eufanta, — puisque les pareots doiveat quelque chose à leurs enfants, il faut qu'ils puissent exiger de ceux-ci ce qui est nécessaire à l'accomplissement de leur devoir; il faut qu'ils puissent leur donner Téducatioû, àk fois utilitaire el morale, nécessaire pour passer l'existence dans les conditions les meilleures possibles. Ici, !e devoir suppose le droit et Texige; carconameni les parents pourraient-ils faire Tœuvre qu'ils doivent, s'ils n'avaient sur l'enFaot l'autorité nécessaire pour le contraindre, au besoin, à leur obéir dans son intérêt? Aussi le droit qu'engendre le devoir des parents envers Tenfaot est-il un droit personael puisqu'il s'exerce sur l'enfant, être libre. Il est d'espèce réelle, puisque les parents pourront évidemment, en toute légitimité, forcer l'enfant à rester avec eux, afin de pouvoir accomplir leur devoir. Ce genre de droit est donc bien classé dans cette partie du droit privé. — Naturellement, d'ailleurs, issu du devoir de donner à l'enfant uue éducation, ce droit cesse avec ce devoir lui-même. L'achèvement de son éducation émancipe l'enfant, saus qu'il y ait besoin pour cela d'un acte spéciaL L'enfant devient son maître, !e jour où ses parents l'ont mis comme ils l6 devaient, en état de le devenirti),
Enfin, Kant adnaet une troisiènne et dernière espèce de droit personnel d'espèce réelle : c'est le droit du maître de la maison sur ses enfants majeurs et ses domesliqLies, Ce droit naît d'une loi doublée d'un contrat. Mais le cou* traL est ici de telle nature que le maître de la maison peu! regarder certaines personnes comme des choses qui lui appartiennent, et, si elles s'échappent, les faire rentrer, par la force, en son pouvoir. Il est vrai qu'il ne doit jamais cesser de traiter ces personnes comme des personnes, ce qui crée, entre le maître et ses domestiques,
(1) DQCtfmedu Droit (Barni. p. 116 sqq;-)*
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îes relations légitimes, 1res différentes de l'esclavage (t), CesoDt là les troisseules formes de droit persoDoel d'es* pèce réelle, selon Kant.
Aiosi, il y a trois grandes façons d'acquérir légitime-
IfteDtiiiie chose extérieure; trois grands moyens de faire
Kui autres hommes une obligation morale de respecter
certains objets et de nous en laisser l'usage escIusiF. Par
l'occupation, simple fait; et c*est le premier mode d'ac-
quisilioû, celui qui rend possibles tous les autres. Par un
cûDtrat, union de deux volontés qui se trausmetlent une
Lpropriété, ce qui crée un simple droit de chaque partie
^contractaute à voir exécuter la promesse de Tautre partie.
Par une loi, enfin, inhérente à la nature humaine, et qui
établit, avec ou sans Taide d*un contrat, entre Thomme
et d'autres hommes, des relations de possession réelle et
légitime. Toute acquisition, fruit, soit d'une première occu-
patioQ, soit d'un cootrat, soit de la loi qui est l'origine
I du droit personnel d*espèce réelle, doit êtres sacrée pour
' loas. C'est une conséquence de la vérité de la Loi Morale;
car celle-ci justifie ces trois modes d'acquisitiou, et, en les
permettant à tous, elle ordonne en même temps à tous, de
r&specter toute acquisition faite suivant les formes qu'elle
! autorise.
Cependant, la science du Droit privé n'est pas encore achevée ici. Une doctrine métaphysique du Droit doit encore, selon Kant, déPinir les différentes formes de contrats purs possibles; d'autre part, notre philosophe admet cerlaics modes d'acquisition moins réguliers que les autres ellégitimes cependant.
Quelles sont doue, d'abord, les différentes formes de contrats purs possibles?
{1? Docirine du Droit ^Barni^ p» 130 sqq.).
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Pour découvrir, a prtoH, une classificaLioii de ces coa- Irala, il suffii, selon Kant, de remariiuer que, pour passer un contrat qui donne toute sécurilé aux parties coatraclantes, il Taut lu présence de trois personnes. Celle qui promet; cello qui accôpte; celle qui se porte caution de celle qui promet. Celle-ci garantit, par sa présence, rexêeu Lion àû la promesse faite et acceptée. Sans cette présence, de quel moyen de contrainte la partie prenante disposerait-elle, en effet, vis-à-vis de celle qui promet? H y aura, par suite, trois grands types de contrats pura possibles el trois seulement : les contrats à titre gratuit, les contrats â litre onéreux el les contrats de garantie. Ce sont les contrats classiques. Quant aux contrats mixtes, une infioité en est possible; mais tous procédant des trois espèces pures essentielles, il n'y a pas à s'en occuper dans une doctrine du Droit. — Et les contrats cités plus haut sont bien des contrats purs, Qu'on n'aille pas object*;r contre cette afOrmation l'intervention d'idées en apparence empiriques, comme celle de TargeoL, dans leur déliaitioD, Car une semblable notion se résout, eo dernière analyse, en un concept rationnel (i).
Quant aux modes d'acquisition irréguliers mais légitimes, il en est de trois espèces : ils s'exercent par i^apport à des personnes qui ne sont pas encore, qui cessent d être ou qui no sont plus. Tels sont les droits acquis par usucapion, par iiéritage, ou en vertu d'une notion bizarre que Kant appelle l'immortalité du mérite.
On appelle acquisitioû par UÊUcapiop ou par prescrip* lion, l'acquisition d'une chose résultant du long usage qu'on en a fait, sans quo personne la réclanoe. Ce mode d'acquisition est légitime. Si, en efTet, bien qu'ayant des droits sur un objet, une personne cesse absolument, pendant un très long temps, de les faire valoir, alors qu'une autre en fait usage, iï arrive un moment où Ton peut lé-
(1) Dûvirine du DroU (liarni, p, 15*3 sqq.)-
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gitimement la considérer comme n'existant pas, en tant que possesseur. Car cette personne, en ne se déclarant pas lésée par l*usage que fait l'autre de l'objet dont il s*agil, alors que tout prouve qu'elle connaît cet usage, semble avouer elle-même qu'elle ne se considère pas comme son propriétaire. Elle serait mal venue, par suite, à venir réclamer, après un nombre considérable d'années, la propriété d'un objet auquel elle aurait, jusque-là, tacilemenl reucocé. Ne jamais faire acte de possesseur, c'est renoncer petit à petit à sa possession. C'est là le fondement du droit d'acquisition par usucapion. L'usage d'un objet crée un droit sur lui, pour peu qu'il se prolonge un très long temps sans qu'il se produise aucune revendication à son sujet(i).
Également légitime est l'acquisition par héritage, ki, h\ singularité est qu'un mort donne quelque chose à un vivant. Cependant, on s'explique sans peine que l'héritage soit juste. Il n'est qu'une espèce de contrat. Que faut il, en effet, pour qu'un contrat soit valable? L'accord^ nous l'avons vu, des volontés de celui qui promet et de celui qui accepte. Or, en promettant ses biens à celui qu'il désigne comme son héritier, le mort lui offre, comme on le fait dans un contrat, l'usage d'un objet qu'il possède. Pour que le contrat s'achève comme cela se produit entre vifs, il faut donc et il suffît que l'héritier accepte l'offre du mort, comme s'il était vivant. Le testament ne fait donc pas autre chose que de créera l'héritier le droit d'en accepter ou d'en refuser les clauses. En acceptant, l'héritier achève un contrat commencé. En refusant, il le détruit. Dans les deux cas, il agit comme la Loi morale le permet.
Enfin, c'est, dit Kant, un droit suprême (le dernier qui reste à l'homme), de laisser, après sa mort, la bonae réputation qu'il a méritée. Et, Sans doute, il est étrange de considérer un être qui ne vit plus comme le propriétaire
(1) Doctrine du Droit (Baùni, p. 123 sqq.).
de quelque Chose, Cependant, on ne saurait le nier : toute tentative pour ternir là réputiiLlon d'un homme après sa mort est, en quelque sorte, un attentaL contre lui. Chacun se sent autorisé par sa conscience à poursuivre devant les tribunaux quiconque calomnie un mort. C'est la meilleure et peul-êlre Tunique preuve de ce droit que noire auteur proclame néanmoins iocoûtestable(l).
Telle est, dans ce qu'elle a d'essentiel, la partie de la doctrine du Droit que Kant consacre au Droit privé- 11 y a une possession légitime. Kant le démontre. H y a des formes qu'il faut observer pour arriver à cette possession* Kaut les définit. C'est, par suite, un double devoir de Droit de respecter dans leur propriété ceux qui Tool acquise suivant les formes légales et de ne jamais chercher à acquérir qu'en se conformant à ces formes. — Devoirs stricts, et tellement strictii que celui qui ne vivrait pas selon leurs prescription» pourrait y être légitimement contraint par la force.
Pour que Thomme s'acquitte de tous ses devoirs de Droit, il ncauffjtpas, nous l'avons compris avec Kant, qu'il conforme sa conduite aux prescriptions du Droit privé. U n*a fait tout ce que ta Loi morale lui commande que s'il la règle aussi sur les ordres du Droit public ; c'est-à-dire, si, soit comme individu, soit considéré comme solidaire d'un groupement social, il agit de façon à rendre possible un état juridique, un état où t< le mieo et le tien de Droit ►> soient assurés à ceux auxquels ils doivent l'être. Le Droit naturel doit donc compléter Vétude du Droit privé par celle du Droit public.
(1) Doctrine du Droit (Barni, p. 134 sqq.)»
Le Droit public reçoit, chez Kant, la définition snivante : C'est Tensemble des lois qui doivent être univRrsellement promulguées pour produire un état juridique. Les devoirs qui correspondent à ces lois sont, en partie, les devoirs des individus, en partie, ceux des sociétés. Aussi le Droit public contient-il trois parties distiocLes : le Droit politique, le Droit des gens et le Droit cosmopolitique; ces deux dernières sections concerneat plutôt les groupements oationaux que les individus isolés. Par là, le Droit public est assez différent du Droit privé.
Le Droit politique a trait à la constitution intérieure de l'État.
Trois pouvoirs sont nécessaires à l'existence d*un Éttit. Les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Or, par définition même, ces pouvoirs doivent être absoluni^ent séparés. — Le législatif a pour tâche de faire les lois, et il ne doit rien faire d'autre. Kant en conclut qu'il ne peut, par suite, appartenir légitimement qu'à la volonté collective du peuple. Car on peut toujours être injuste pn près* trivant des lois aux autres, jamais, en s'en prescrivant à soi-même. Seul donc, le peuple peut, sans injustice, se tlonner des lois. Seul, par suite, il peut être, sans danger, le pouvoir législatif. — L'exécutif doit se borner à faire exécuter les lois portées par le législatif. Il doit donc leur obéir, et non pas les faire. Kant lui donne les noms "de régent et d'agent de l'État. — Quant au pouvoir judiciaire, il ne saurait appartenir en toute justice ni au législatif ni à l'exécutif. 11 doit être exercé par des magistrats institués par le souverain pouvoir, mais chargés uniquement d'appliquer la loi. Car il faut que le peuple luimême reconnaisse la culpabilité par l'entremise de représentants élus par lui. Autrement dit, le pouvoir judiciaire doit être comme la synthèse des deux autres. Le peuple doit désigner le jury, le piouvoir exécutif, nommer les magistrats. Le pouvoir judiciaire aura ainsi une double
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base qui lui assurera son indépendance. — Bref, trois puissances séparées, voilà ce que doit être TÉtat (i).
Ces prémisses sont assez banales. Mais Kant en tire quatre grandes conséquences, qui, soit par elles-mêmes, soit par les corollaires qu'elles comportent, sont toutes d*uûe extrême gravité.
La première est la plus paradoxale. Toute résistance du peuple aux pouvoirs exécutif et législatif est, d'après notre philosophe, absolument illégitime. Que faudrait-il, en effet, pour qu'on pût, sans injustice, résister à Taction d un de ces pouvoirs? La résistance est de l'action vive. Il faudrait donc que, dans l'État, le peuple pût légitimement s'attribuer à lui-même les droits de l'exécutif : j'entends par là, le droit d'agir. Or, nous l'avons vu : d'une pari, les pouvoirs législatif et judiciaire doivent rester dans leurs fonctions particulières et s'y confiner; sans quoi, il pourrait y avoir, dans l'État, deux pouvoirs exécutifs également légitimes, ce qui est inadmissible; d'autre part, le peuple doit obéir à la loi que le législatif, expression de ta volonté générale, lui impose. Toute velléité de résistance aux décisions des pouvoirs exécutif et législatif est ainsi condamnée en principe. L'intervention directe du peuple dans la direction de l'État est toujours injuste. 11 ne peut y avoir ni révolte, ni révolution légitime. Mieux encore, le gouvernement tempéré qui autorise quelque résistance légale du législatif à l'exécutif est un non-sens. Mais, dira-t-on, quand les pouvoirsexécutif ou législatif sont mauvais, quand l'un agit contrairement à la loi ou que l'autre fait des lois contraires à la volonté générale, ne peut-on rien faire légitimement contre eux? Ici , la pensée de Kant estflottante. Il admet, malgré les principes précédents, queîe législatif peut déposer le régent de l'État, mais non le punir(2).
(1) Doctrine du Droit (Barnij p. 171 sqq).
(2) Doctrine du Droit (Barni, p. 181, ea note). —Cf. également, p. 174. Le législateur peut ôter au régent « son pouvoir, le déposer ou réformer son administration; mais il ue peut pas le punir ».
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J\ admet même qu'il peut ne pas consentir à ce que demande le pouvoir exécutif, mais non lui résister par la Force. Au contraire, il n*admet pas que le peuple puisse se rcvoller contre le législatif souverain ou Texéculif. Il faudrait, pour cela, que îe législatif eût renoncé par une loi à sa souveraineté propre. D'un mol, il D'y a pas de droit de rébellion. Hésitations de pensée auxquelles DOlre philosophe ne nous a pas habitués. — Reconnaissons» d'ailleurs, que Kant, comme pour réparer sâ demi-coocession, n'hésite pas à reconnaître que, du moment où un pouvoir révolutionnaire s'est substitué au pouvoir régnant, il est, par cela seul, deveuu le pouvoir, et a droit à robéissaoce oniverselle.
La seconde conséquence que tire Kant de sa définition de rÊtat est que le pouvoir régnant peut être considéré comnje le propriétaire du sol de la patrie et de ceux qui rhabitent, A quoi il ajoute, il est vrai, que la possession dont il s'agit ici n'est qn'une possession idéale* Car, dans un sêQs, le chef de l'État ne possède que lui-même. Mais cela n'empêche pas notre philosophe de reconnaître à l'État, en raison de cette proposition, un certain nombre de droits. C'est comme propriétaire du sol, que l'État peut légitimementdétruire les statuts d^nnocorporation ou d'une Église et la priver de ses biens, à la condition d'en dédommager les survivants, frapper d'un impôt la propriété privée du sol, avoir une police, inspecter toute association doûL l'existence pourrait avoir, sur le hien public, une iQfliience quelconque; conséquences, en somme, assez inattendues de la propriété idéale du pouvoir sur l'ensemble de ses sujets.
Eq troisième lieu, l'État représentant le peuple est chargé, selon Kant, des devoirs du peuple. C'est là ce qui Irnce la ligne do conduite qu'il doit suivre avec les riches et les Églises. Sur les biens des riches, l'État pourra prélever justement un impôt pour les pauvres. En se plaçant sous la tutelle de TÉtat, le riche se lie, en effet, à la
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chose publique. Ayant besoin d'elle, plus peut-être que tout autre, ne doit-iJ pas, par suite, contribuer^ pour sa part, t'i Id conservation de tous les citoyens, sans lesquels l'État ne serait pas? D'autre part, vis-à-vis des Églises, TEtat devra exercer un simple drnil de police. Il doit s'as* BUrer que leur existeoctî n'est pas préjudiciable à la communauté politique. Mais il ne doit pas s'occuper de leara croyances ; car, ce que lo pfiuple assemblé ne peut pas décider pour lui-même, le législateur ne peut, sans injustice, le décider pour le peuple. Or, commeot le peuple pourrait-il décider qu'il ne changera jamais de religion? Quant à l'entretien des Églises, il ne peut être à la charge de rÉtal. Seuls, leurs membres doivent en supporter les frais.
Enfin, dernier corollaire de la nature essentielle de TÉlat, trois grands droits lui appartiennent nécessairemeat : celui de nommer aux emplois, celui de conférer des dignités, celui de punir et de faire grâce. Mais, sur ces Irois points, les droits de TÉtat sont limités.
Pour les emplois, TÉtat ne peut les retirer arbitrairement à un fonctionnaire qui Fait bien son service. Car, à un tel fonctionnaire, le peuple no saurait demander autre cliose que de s'acquitter convenablement de son emploi. Et l'État n'agit justement que lorsqu'il fait ce que le peuple tout entier pourrait vouloir.
Pour les dignités, TEtat ne saurait, avec justice, conférer des titres de noblesse héréditaires. Car le peuple ne pourrait vouloir que le mérite de ses aïeux fît passer un homme devant le mérite actuel. Les dignités doivent être toutes individuelles.
Quant au?E droits de punir et de faire grâce, ilssonteseentiels à l'État. Du premier, il faut qu'il sache user avec sévérité. Du second » il faut qu'il se serve avec la plus grande modération. — L'essentiel^ dans la punition, c'est qu'elle soit infligée au coupable uniquement parce qu'il &'est rmdu coupable* Toute punition infligée au criminel
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avec rinteûLion de produire soit son bien, aoit celui de la société serait, en eiïel, moralemeot condamnable. Pimïr UD homme ainsi, ne serait-ce pas le traiter comme un EDoyen et non comme une fin? La punition ne serait-elle pas, dés lors, un crime ati même titre que le crime lui* même? La punition ne doit donc avoir pour but que la morilficaUon du coupable. Aussi, toutes les fois que la chose est possible, est-ce la loi du talion qui doit décider de sa nature. Il Faut que celui qui a tué puisse se dire, en mourant à son tour : <c c'est moi qui me suis tué en tuante : il faut que celui qui a frappé puisse se dire en étant frappé ; " c'eal moi qui me suis frappé en frappant ». Combien, paPsuilCj sont sans valeur tous les arguments sentimenlauï qu'on a soulevés contre la peine de morl 1 La mort seule peut punir Thomicide. On ne saurait donc être trop sévère en punissant* Car, seule, la punition rétablit, daûs son intégrité, l'ordre moral ébranlé parla faute, L*Ê* Ut ne doit donc guère faire usage du droit de grâce, et il doit toujours en limiter Tapplication à des fautes commises CûDtre lui et telles qu'elles puissant rester impunies sans que la sécurité publique soit, pour cela, compromise (0*
Le Droit des gens traite du droit des Ëtats dans leurs rapports réciproques. A l'état de nature, les individus humains sont en guerre. De même, la situation naturelle des différents États est la guerre. Cela ne suppose pas, d'ailleurs, l'existence d'hostilités ouvertes permanentes. Or, la guerre est aussi injuste entre les États qu*entre les individus. Les États voisins doivent donc en sortir, tout comme les iadividus doivent entrer dans un état juridique. Leur devoir est decontracter une alliance aux termes de loquelle ils s'engagent mutuellement â ne pas se mêler de leurs alfaires intérieures et à se protéger contre les attaques du dehors, Celte alliance tacite dure, en fait, la plupart du
(1) Boetrme du Droit (Barnî^ p» 102 sqq.).
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lempB. Mais, parfois, elle se ronopL, Alors, c'est la guerre. L'étude du droit des gens est, par suite, celle du droit des Etals, avant. peDdaot et après la guerre.
Avanl la guerre : un souverain ne saurait légitimemeDt sortir de l'état de paix que sHi peut considérer son peuple comme ayant donné son suffrage à la déclaration des hostilitës. Agir autrement, ce serait, de sa part, se servir de ses sujets comme de moyens; or, cela est illégitime. D'ailleurs, la guerre n'est moralement justifiable que dans le cas de légitime défense. Toute guerre ofieusive est un crime* La menace même, l'excès des préparatifs, l'estension excessive de la puissance territoriale sont déjà jusqu'à un certain point criminels. Ne sont-ils pas, en effet, comme le prélude d'une attaque? Exiger la conservation de l'équilibre politique est donc un droit pour chaque nation.
Pendant la guerre : le droit des gens s'obscurcit. Toutefois, la guerre ne doit pas avoir un caractère pénaK De quel droit, eu effet, un État s'arrogerait-il Je rôle de justicier qui suppose une supériorité morale reconnue. La guerre ne doit être, par suite, ni une guerre d extermination, ni une guerre de conquête. Dans la défense, d'ailleurs, tous les moyens sont légitimes, à Texceplion de ceux qui auraient pour effet de reodre indigues du nom de citoyens les sujets de l'État qui les aurait employés. De ce Bombre sont l'espionnûge et l'assassinat. Le vainqueur est, du reste, eu droit d'imposer au vaincu des contributions de guerre, et de se faire nourrir par lui. Mais il doit donner quittance de ce quil reçoit, pour que, dans le règlement définitif des comptes, les provinces envahies ne supportent pas seules les frais de la campagne, et soient remboursées par leurs voisines de ce qu'elles ont payé pour elles.
Après la guerre, enfin : le vainqueur a le droit de poser les conditions de la paix. Mais il ne saurait légitimement exiger du vaincu le remboursement des frais de la guerre,
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Di partager son territoire de façoQ à faire disparaître du monde l'État vaincu* Ce serait dooner à la lutte uo carac* 1ère pénal illégitime. De même, les prisonniers doivent être rendus sans ranron, quel que soil leur nombre (11.
En somme, le droit des gens réclame des États qu'ils vivent de facoa à rendre possible la paix perpétuelle. Cette paii, Kant avait esquissé le projet d'un traité qui Taurait établie. Heureusement, il savait mieux que personne qu'il pariait là d uQ idéal impossible a réaliser brusquement.
Kant termine enfin son esquisse du Droit public en disant quelques mots du Droit ces rao poli tique. Tout peuple a le droit d'entrer en commerce avec tout autre, de même que tout homme a celui de recliercher la société des autres. Aussi eat-îl légitime d'explorer le pays qu'on veut, comme on le veut, U est juste de pouvoir chercher à joindre tous les peuples qui sont sur la terre. Ou peut également établir des colouies. Mais il faut ne le faire qu'eu signant un contrat avec les indigènes du pays colonisé» Et RaEl n'hésite pas à flétrir cette politique de colonisatioDj habile peut-être, mais certainement immorale qui Consiste à s'établir par la force dans un pays étrapger(â).
Telles sont, en som me Jes grandes prescriptions du Droit public, selon notre auteur. Elles s'adressent, on le voit, plus encore aux gouvernements et aux États, pour leur tracer la conduite qu'ils doivent suivre à Tintérieur et à l'extérieur, qu'aux individus isolés. Elles ne laissent pas cfipeadant d'intéresser vivemeDt la conduite individuelle. Car elles ordonnent à chacun d'obéir aux gouvernants sans jamais leur résister, et font ainsi un devoir d'une sorte de passivité devant le pouvoir établi,
(1) Doctrine du Droit (Bami, p. 216 sqq.).
(2) Doctrine du Droit (Barni, p. 230).
Ainsi, ce que contient, avant loul^ ïe principe fondaraenUil de la Raigon pure pratique, c'est 1 ensemble des devoirs de Droit dont nous veuons d'énunnérer les principaux. Ces devoirs se déduiseoL tous, par analyse, de la Loi morale.
11 Tant respecter les autres hommes dans leur propriété légitime; il faut n'acquérir jamais soi-même que suivant les formes qui justifient Tappropriation; il faut, eaTm, accepter le nécessaire pour qu'il existe une société telle que quiconque ne respecterait pas ce qui a été acquis conformément aux lois du Droit fiH frappé par la juslicen Triple devoir contenu dans la formule géûéralo du Droit, qui dérive elle-même de Tlmpératif catégorique. Triple devoir qui se traduit par une multitude de devoirs particuliers. Se conformera ces devoirs, c'est être juste. Y désobéir, c'est être injuste et s'exposer à une punition légitime.
Mais on peut être juste de deux facjons : par crainte da châtiment; ii lors on n'a aucun mérite à Têtre ; on reste en dehors de la moralité; par respect pour la Loi morale; alors ou a quelque mérite. On est pourtant bien loin encore de la perfection de la vie.
A côté des devoirs de Droit, la Loi morale prescrit, en eiïet, des devoirs de Vertu* Elle esige t'accomplissemeot de ceux-ci comme de ceux-là. Pour achever la science de la matière de la vie morale, il faut donc les extraire de leur principe, comme nous avons fait sortir du leur, avec Kautj les devoirs de Droit.
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a Agis suivant une maiime dont chacun puisse se proposer Itis fine suivant une loi générale u. Voilà, noua ûous 1b rappelons, le précopte fondamental de la Doctrine delà Vertu. Comme le principe du Droit, il lire sa valeur de ce fait qn'it ae déduït analytiquement de Tordre essentiel de la Raison pure pratique. Contrairement au principe du Droit, il prescrit des devoirs non pas d'obligation stricte, mais d'obligation large. Par là, il mérite aon nom de principe de la Vertu*
Le Droit contenait les règles que rhomme doit suivre pour la direction extérieure de sa vie. L'Éthique contient celles qu'il doit se proposer pour sa direction intérieure. Le preraiep menaçait d'une contrainte venue du dehors celui qui ne se serait pas conformé à ses lois, La seconde réclame de Thomme qu'il se contraigne intérieurement luimême à agir d'une façon plutôt que d'une autre. L'un désignait à rhomme les actes qu'it devait accomplir, sans se préoccuper des raisons pour lesqnelles il conformerait sa coaduite à ses prescriptions* L'autre se préoccupe, au contraire, des fins que l'homme doit se proposer constamment; it affirme qu'on ne saurait mener une vie vertueuse sans chercher sans cesse à atteindre certains buts définis vers lesquels tous puissent se diriger. Le Droit traçait les limites oalre lesquelles doit se tenir l'activité humaine. L'Éthique Gioatrô à l'humanité la direction qu'elle doit donner à son activité.
Deus questions vont donc se poser ici| et deu^c seulement. L'Éthique est la science des fins qui sont aussi des devoirs : des fins qu'il est obligatoire de se proposer à soi-même. Kant devra donc se demander : 1^ quelles sont les fjns dont tout homme doU s'imposer la recherche?
2*^ quels sont les moyens par lesquels il s^eo rapprochera? — c'eat-à-diro quels sont les devoirs dérivés du devoir priaiitîf de se proposer ces fins à rexcltisioû de toute autre, ou, du moins, avaot toute autre? Il achèvera ainsi la science de la matière de la vie morale. Car^ en même temps que ce qu'il ne faut pas faire, — et c'est ce que la Doctrine du Droit eûseigne plus particulièrement, — il saura ce qu'il faut faire» et c'est ce que TÉthique fait surtout connaître.
Quelles sont, d abord, les fins qui sont, en même temps, des devoirs? SeloD KaDt, il y ea a deux : la perfection de soi-même et le bonheur d'autrui, — La perfection de soimèn[)e et non pas son propre bonheur. Car, nous Tavons vu, lorsqu*on court après le bonheur oa ne saurait alteiadre à la vertu. La vertu est une forme du courage; or le courage suppose une lutte engagée contre quelque chose* La vertu ne va pas sans une contrainte exercée par l'être sur lui-même, sans i'effort pour s'imposer à soi-même, malgré toutes les répugnances qu'on peut avoir, les tâches parfois les plus contraires à ses dispositions naturelles. Comment pourrait-on donc être vertueux en courant après le boaheur, puisqu'on îe poursuit naturellement et par une iaclination inévitable? Et, saos doule^ la vertu ne suppose pas la condamnation absolue de la recherche du bonheur» Ce peut être un devoir, Kant le reconnaît, de rechercher l'aisance et de se faire une vie aussi heureuse que possible. Mais ce ne peut l'être qu'indirectement et parce que l'aisance, en rendant les tentations moins fortes, facilite la conquête do la vertu et de la perfection, qui, seule, est une fin véritablement morale. — Le bonheur d'autruietnoD sa perfection. Car un être ne peut croître en perfection qu'en travaillant lui-même, et par un acte d'une entière spontanéité, à se rendra plus %^ertueux. Ne serait-ce pas, par suite, une absurdité, d'ordonner à l'homme de produire chez un autre ce que celui-ci seul peut faire naître en lui? IL est toujours possible, au contraire, de contribuer au
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bonheur d'autrui. Et, comme le Sûiiveraïn Bieo suppose Taceord du Bonheur et de la Vertu, c*esl travailler encore à en rapprocher autrui que de travailler à son bonheur (1^,
Et Kant insiste sur la nature de cette perfection qu'oa doit cultiver en sot et de ce bonheur qu'on doit s'efforcer de produire en autrui.
La perrectiOQ à laquelle nous devons travailler en nous, ,ne peut être évidemment, d'abord» que celle qu*on peut produire par ses actes. U y a, en effet, des qualités que rhomme ne peut accroître chez lui-même. De celles-là, l'Éthique se désintéresse. Mais il en est qui dépendent de Dous en tout ou en partie. Ainsi, nous pouvons parfaire notre intelligence, nous rendre plus raisonnables, plus aptes à toutes sortes de fins, plus dignes, par suite» du nom 6i du rang d'hommes. Nous pouvons parfaire notre volonté, nous exercer à faire de plus en plus, dans nos décisions, dn respect de la Loi, le mobile même dû nos actes, à obéir de plus en plus au devoir par devoir. Cultiver en nous l'humanité sous ses deux formes, raison spéculative el raison pratique, intelligence et volonté, ce sera donc le premier des devoirs de Vertu et tout un groupe de devoirs y répondra.
Le bonheur d'autrui est fait, de même, de deux parties : soD bonheur moral, son bonheur physique. Le premier consiste dans la satisfaction morale. Celle-ci résuite de raccoraplissemont constant du devoir. Il est clair, par suite, que, sur cette partie dn bonheur d'autrui, nous ne pouvons pas grand'chose. Faire son devoir comme on doit le faire, c*est, en effet, agir librement par devoir. Or, nous ne saurions, par nos actes, faire qu'un autre agisse ainsi* Tout ce que nous pouvons, k cet égard, c'est n'être, pour autrui, ni un objet de tentation^ ni un objet de scandale. Quant an bonheur physique des autres hommes, nous y pouvons beaucoup, au contraire. Nous pouvons
{{) Doctrine âe ta V^Htf i^Barnij p. 21 sqq,}.
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nous propo&er de leur procyrer, autant que cela dépeud de nous» l'objet de leurs déairs. Nous le devons, par suite, tant que cet objet est légitime. Combien de fois, en effet, la Joie d'aulrui de pend-elle de nous! Combien plus souvent eocore, dépend-il de ûoub d'éviter aux autres une douleur! Et, si c'est un devoir de rendre possible le bonheur d*auti'ui, n'en trouvons-nous pas, par suite, roccafiion à tous les instants de la vie?
Que ce eoit, d'ailleurs, un devoir de rechercher cette doiïble fin et c[ue ce devoir soit un devoir de vertu, c'est ce qui est, d'après Kant, évident. It s'attache soigneusement à le démontrer. — Cultiver sa propre perfection, c^est cultiver en soi riiumanite. C'est donc traiter en soi Tliumanité comme une lin. L'obligation de le faire est donc un corollaire évident de la Loi morale. D'autre part, oa ne voit pas de raison pour pousser plus ou moins loin la culture de Ut perfection. L*ordre d'y travailler est doac d'obligation large. -— De même, travailler au bonheur d'autrui est bien un devoir. Si jene me proposais pas cette lin, la maxime de ma conduite ne pourrait, en effet, être érigée en loi universelle, sans que, le cas échéant, je fusse privé des secours d'autrui. Vivre sans se préoccuper du bonheur des autres, ce serait donc mettre en pratique ua principe qui ne pourrait pas être érigé en loi universellfl- Oe serait donc ne pas vivre selon la Loi, Et ce second devoir est, comme le premier, un devoir large. Car^ ici non pkïs, je ne puis savoir jusqu'à quel point je dois ra'elîorcer de reodre les autres heureux, où il faut que mon action commence et cesse, jusqu'où je dois sacrifier la recherche dû ma propre perfection à celle du bonheur d'autrui (i).
Il y a donc bien deux fins dont l'homme doit s'impûâur là recherche. L'ordre de se les proposer résulte bien ddla Loi Morale. H résume l'Éthique toutentière.
(1) DoetfH'n^ di' ht Vertu (Barni, p. 31 sqqO-
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Rien de plus simple, dès lors, que de meoer à bien la iciencedes devoirs de VerLu, Il suffit pour cela d'analyser robîigaiiûQ double de travailler à sa perfection et au boaheur d'autrui. On trouvera aiosi de multiples prescriptions vaîables comme leur principe même.
Mais les couclusiotis de cette déduction n'auront de valeur que si, en la Taisant, on a observé troi§ grandes règles que Kant déclare essentielles .1),
Avant tout, il faut se garder de donner plusieurs preuves de Tobligation d'un devoir. Lfu devoir n'est devoir que s'il se déduit logiquement de la Loi morale. Un acle une fois conçu, pour savoir s'il doit être accompli, il faut donc se demander quel esL son rapporta cette loi; rien d« plus. Toute consîdératioû relative à Tutilité des actes* doit donc être bannie de l'Éthique une fois pour toutes.
Eu second lieu, il ne faut pas admettre le préjugé d'ÂrJÊtote d'après lequel la vertu est un juste milieu. Un acte ne vaut pas plus ou moins parce qu'il est plus rarement ou plus souvent accompli. Ce qui fait sa signification morale, c'est son rapport à la Loi- C'est donc de ce rapport seul que le moraliste doit s'occuper.
EnGn, le moraliste doit se pénétrer de cette idée, que, contrairement à la maxime antique^ l'cxpérieûce est impuissante à faire connaître les devoirs de vertu. Elle permet de savoir ce qui est, non ce qui doit être. Y chercher la justification des devoirs, ce serait donc se proposer une tâche inapte à produire aucun résultat.
D'un mot, c'est à la déduction seule que Kant pr<Hend demander la science des devoirs de vertu*
Ces devoirs se divisent en deux grands groupes : devuirs de Thomrae envers lui-même : devoirs de l'homme envers les autres hommes. On ajoute parfois à ces deuK catégories, des devoirs de l'homme envers !a nature et des devoirs de l'homme envers Dieu. Mais c'est là, d'a-
(1) Doûtrine de la F^r^Tf .{Bami, p. 4!> pq<[0'
près Kaat uoe addition inutile. Elle s'explique par ce qu'il appelle une « amphibolie des coQcepts de réflexion w. Les prétendus devoirs envers la nature et envers Dieu ne sont, en effet, que des devoirs de Thomme envers lui-même. L'homme se doit de n'être pas cruel envers les animaux, de ne pas détruire les belles choses; il se doit de même, de se représenter la Loi morale comme si elle venait de Dieu. Mais il n'y a pas là do devoirs spéciaux rendant nécessaire une subdivision nouvelle de J'Éthique {^).
L'idée d'un devoir de l'homme envers lui-même paraît, d'abord, cootradictoire. Comment admettre qu'un être puisse se créer une oblig-ation d'agir d'une certaine façon et pas d'une autre? Celui qui oblige ne peut-il pas toujours délier l'obligé de son obligation? Pourquoi, par conséquent, ne potirrioûs-nous pas toujours nous délier légitimement nous-mêmes de nos obligations vis*à-vis de nous? Question embarrassante, assurément, et qui, dans une autre philosophie que celle de Kant, pourrait bien ne pas trouver de solution. Mais, chez Kant, le moi qui oblige et le moi obligé ne sont pas de même nature. L'un est le moi intelligible^ le noiimène réel et libre bien qu^nconnaissable. L'autre est le moi sensible, l'homme phénomène conoaissable et déterminé* Le noumèneest ce qui, dans rêtre humain, s'impose la loi du devoir et l'impose ea même temps à Thomme phénomène. De là, l'imposaibilité pour celui-ci de se délier légitimement de ses obligations morales envers lui-même. Distinction capitale dans la philosophie Kantienne, Elle justifie même, dans un sens, tous les devoirs de rhuraanîté. Car, dans un sens aussi, ceux-ci peuvent tous être considérés comme des devoirs de rhomme envers lui-même. Ne sont-ils pas tous Tordre de nous contraindre nous-mêmes à accomplir certains actes d'une certaine façon? Or, quelle valeur auraienl-ils
(1) Doctrine de la FeHii (Barrd^ p, 60 sqq,].
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ÉÏDOus potivioQS nous délier des obligatioaa qtii concer- DenL DoLre moi [M?
L'étude des devoirs de Thomme envers lui-même est susceptible de deux divisions. Se place-t-on au poinl de vue objectif et considére-t*on, dans les devoirs, leur matière nt leur forme? On trouve que les devoirs de Thomme envers lui-même soût les uns reslrictirs et relativement fllricLs (ceux qui défendenl d*agir contre les fins de la nalupeet commandent à Thomme de se conserver daoa son iûtégrité et sa perfection), les autres positifs et tout à fait larges (ceux qui ordonnent à l'homme de se proposer son propre perfectionnement, de se rendre plus parfait que De Ta fait la nature) . Se place-t-on, au contraire, au point <îe vue subjectif? On découvre une nouvelle division des devoirs de Thomme envers lui-môme. Les uns concernent, en effet, Tétre humain considéré comme animal, comme esisteficeà la fois physique et morale. Les autres, an contraire! regardent seulement l'homme comme être raisonnable et moraL De là, le plan que Kant compte suivre dans la déduction de ces devoirs : chercher successivement quels sont les devoirs restrictifs et positifs de Thomme envers lui-même, et, dans chaque classe, examiner ceux qui se rapportent à rhom me conçu comme animal et comme être moral (2),
Quels sont, d'abord, les devoirs restrictifs de Thomme epvers lui-même?
Considéré, en premier lieu, comme animal, Thommea trois devoirs essentiels» Ne passe tuer; ne pas détruire ses forces par l'abus des facultés sexuelles; nepass'abrutir par l'usage immodéré de la nourriture et de la boisson. Le suicide est contraire au devoir. Se tuer, c*est, en effet, anéantir dans sa propre personne le sujet même de lamo-
(1) Doctrine de la Vertu (Barni, p. 69 sqq.^,
(2) Doctrine delà Vertu (Barni^p, 71 aqq*|.
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raiité, C*esL donc disposer de soi pour uae fin arbitraire, alors que le devoir en impose une toaLe difTL^rente. — Se livrer aux jouissances sexuelles hors du mariage ou conire nature est également une faute morale. C'est, en elTet» faire de soi un simple instramentde plaisir, un moyea et non une fin, El, dans cette faute, tl n'y a même pas la grandeur que le suicide munireste. Caril faut quelque force d'tlme pour renoncer à la vie, tandis que le débauché se livre tout entier à son penchant animal et devient par là» pour lui-même et pour les autres, un légitime objet de dégoût, — Enfin celui qui, par un ridicule abus des jouissances de la table, altère sa raison et se rend momentanément ou pour toujours incapable de penser, sort par cela même de rhumanitê et tombe au rang de la bête. Il perd cette dignité qull eit du devoir de l'iiomme de sauvegarder partout et toujours. Il est donc, pour la Loi morale, un coupable.
Gonsidr^ré comme existence morale t'homoie a, de même, trois fautes capitales à éviter : le mensonge, Tava* rice et la bassesse ou fausse humilité, — Meolirl le plufl grand des vices, et peut-être aussi le plus fréquent» celui qu'on doit éviter partout et toujours, malgré les sophismes par lesquels ou a voulu justifier les mensonges humains» utiles ou nécessaires. N'est-ce pas, en effet, la plus grave des atteintes à la dignité humaine, par conséquent la plus grande des fautes, que cet usage de la parole qui fait de nous une simple machine à prononcer des mots différents de notre pensée? Y a-t-il un cas où nous traitions davantage, en nous, rhumanitê comme un simple moyen? rtien de moins rare pourtant que le mensonge dans It vie humaine; mieux que cela; non contents de mentir aux autres, nous nous menions à nous-mêmes : « comme lorsque nous faisons semblant de croire à un juge futar du monde, alors que nous ne trouvons pas en nous cetlfi croyance, mais que nous nous persuadons que noua n'avons rien à perdre et tout à gagner à la professer, en noua
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plaçant par la pensée devant celui qui sonde les eœurg, afin d'obtenir ainsi sa faveur dans ions les cas >k — L'avHriee (et Kaût Tentenid au seaa qqû d'avidité oiais do ladrerie) est également un vice, car elle est une soumis* mn&en'tle et indigne de rhumanitê aux biens de la fortune, — H en est de même de cette attitude rampante que preauentcertainshoranies devant les puissants du jour* On la confond parfois avec Thiumilité. Klle n'est que bassesse. £tf sons doute, il y a une humilité qui est uqq vertu ; c'est ceKe qui naît de la comparaison entre ce que nous devrions être et ce que nous sommes. Mais la fausse humilité, celle qui consiste à rabaisser sa propre vaieur morale pour obtenir la faveur d'autrui est bien dilîérente. Celle-là est coupable. L'homme se doit de ne pas laisser fouler aux pieda ses droits méconnus. Il se doit de ne contracter aucune dette de reconnaissance inutile. Il est indigne de lui de gémir dans la souffrance; et Kant va jusqu'à condamner, pour la même raiâon, k prosternatioa devant les autels et les statues saintes.
Or, pour éviter toutes ces fautes, il est indispensable que l'homme soit, pour lui-même, un juge intègre. D'où un nouveau devoir ; celui de se livrer à de continuels examens de conscience. En fait, tous, nous avons une conscience morale. Elle nous juge. Mais, pour donner toute leur force à ses injonctions, il ne suffit pas que nous les considérions comme issues de nous seuls, La conscience est notre accusateur. Comment prendre au sérieux un tribunal où l^accusatcur et Taccusé seraient la même personne? Nous devons donc, pour que nos examens de conscience aient la portée quils doivent avoir, nous y représenter les ordres du devoir comme s'ils venaient d'un autre que nous. Comme, d'autre part^ un être no pourrait donner à Thomme des ordres moraux s'il n'avait lii puissance de les faire respecter, nous devons nous représenter la conscience comme si elle élail la voix d'un être extérieur et tout- puissant, d'un Dieu. ^ Et ceci no
veut pas dire que ce soit un devoir de croire ep Dieu, Au contraire, KaaL affirme formel lement que ce u'ea est pas UD. Ce qui en est un, c'est de concevoir les impéralîTs moraux comme s'ils venaient d'un juge suprême qui lea aurait imposés à l'humanité. C'est là un devoir; car rhomrae doit donner aux prescriptions de sa conscieuce toute la force dont elles sodI capables. C'est là un devoir envers nous-mêmes; car Thomme peut l'accomplir en dehors de toute religion^ et, s'il le doit, c'est parce qu'il se doit â lui-même des motifs aussi forts que possible d'obéir à la Loi.
Les devoirs positifs de l'homme envers lui-même soot beaucoup plus vagues. Aussi Kant les appelle-t*il des devoirs imparfaits et donne4-iI le nom de devoirs parfaits à eeuK que nous venons d^énumérer.
Considéré comme animal^ l'homme doit accroître, sans cesse, sa perfection naturelle. Considéré comme être moral, il doit travailler, de même, h sa perfection morale.— La perfection naturelle comprend celle des facultés de Tesprit ou facultés rationnelles; celle des facultés de Tâme : la mémoire, t'imaginatioo ; celle des facultés physiques, c'est-à-dire du corps, de l'instrument même de la vie, — La perfectioQ morale est faite de la pureté des iûteoLions qui président â L'accomplissement du dcvoirn — Travailler a son perfectionnement sous ces deux formes est, pour l'homme, une obligation. Car c'est travailler pour i'humanité qui est en lui. Mais cette obligation est celle de devoirs imparfaits. Car, lorsqu'il s'agit de la perfectioD physique, laquelle de nos trois facultés faut-il développer davantage? ou faut-il travailler à les développer toutes également? « C'est, dît Kant, ce qu'il faut laisser â chacim le soin de décider raisonnablement et selon ses goûts w. Lorsqu'il s'agit de perfection morale, ou faul*il, de mêffle, s'arrêter dans son elfort pour la conquérir? C'est également ce que TÉlhique est incapable d'expliquer. Tout ce
qu'elle peut faire ici c'est d'indiquer, iVane façon générale, la voie que l' ho rame doit suivre. Mais elle est forcée de laisser une certaine latitude à riniliative individuelle^ de conserver volontairement un certain vague dans ses préceptes.
11 en est des devoirs de Thomme envers les autres comme de ses devoirs envers loi-méme. Eux aussi sont de deux espèces. Les uns prescrivent Tamour, les antres le respect. Et, sans doute, il ne s'agit pas ici des sentiments de Tacaour et du respect. Ceux-ci sont, en effet, des impressions de la sensibilité qui ne se créent pas à coups de volonté. On les éprouve ou on ne les éprouve pas. Mais on oe peut se forcer à les éprouver. Dire que c'est un devoir d'aimer et de respecter ses semblables, c'est donc faire simpiement aux hommes un devoir de se conduire avec eux comme s'ils les aimaient ou les respectaient, G*est dire qu'il faut pratiquer la bienvelltaoce et la bienfaisance, qu'il faut aussi, qu'il faut surtout conserver, dans ses rapports avec eux, cette attitude respectueuse qu'ont, à leur égards ceux qui sont pénétrés du sentiment de leur dignité. Aimer les autres, ce sera doue : « faire siennes les fmg que les antres se proposent, si elles ne sont pas immorales j>. Respecter îes autres, ce sera : î^ ne rabaisser aucun homme au rang de simple moyen pour mes propres fins », Formules qui résument avec clarté les devoirs des hommes envers autrui, et dont les conséquences sont faciles à tirer.
Que ces formules expriment bien des devoirs réels, c'est ce que Kant démontre, d'abord, de la façon suivjiite. Je désire que chacun me témoigne de la bienveillance. Si je n'en témoigne pas aux autres, j'agis donc suivant une maxime qui ne pourrait être érigée en loi universelle sans que mon désir fût contrarié. J'agis donc contrairement à la Loi, Dès lors, c'est une obligation morale de me cou-
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«luire arec les hommeâ comme $î je les aimais. Mais alora, a fartwri^ dois-je les resf>ecter. Car manquer à ta bien* veillaoce est moins grave que faillir au respect- L'un est ane faute, l*aulre est un vice. Aussi esl-ce entre la bietivetliâoce et le respect que les hommes doivent évoluer daos leurs relatioDS réciproques. Tâche parfois périlleuse. Car leurs limites sont confuses et la juste mesure est ici difficile. Uoe excessive bienveillauce risque d^atlenteràla dignité de celui sur qui elle s'exerce. Trop de respect engendre la froideur. L'amour est comparable à la loi d'attraction qui attache les astres les uns aux autres ; le respect, à la loi de répulsioQ qui maintient leur équilibre. Savoir aimer, savoir respecter, savoir surtout maiûtenir l%>qui libre du respect et de l'amour, voiîà, pou riant, dans les relations humaines, la véritable vertu.
Et Kant éoumère les devoirs positifs d'amour et les devoirs restrictifs de respect,
La bienveillaoce est un genre qui a trois espèces : la bienfaisance, par laquelle nous travaillons au bonheur des autres et dont le mérite est mesuré à la situation de celui qui la pratique. Le riche qui oe donne que son superflu ne mérite même pas le nom de bienfaisant. Celui qui donne jusqu'à avoir, à son tour, besoin de la bienfaisance d'aulrui sort, de son côté, des limites de la vertu. Seul, celui-là possède le mérite de la bienfaisance qui donne autant qu'il peut donner et en sachant paraître Tobligé dt! celui auquel il donne, La reconnaissance^ devoir saint entre tous, et dont rien ne peut délier, pas même là restitution au bienfiùteur de ce qu'il avait donne. La symputhle^ enfiu, qui n'est rien de plus qu'un simple sentimeuL, mais un sentiment que l'homme doit cultiver eu lui, parce qu*ii le rend apte à s'intéresser au sort de ses semblables* Si, d'ailleurs» l'homme ne peut se suggérer ce seutimeat â lui-même^ du moins a-t-il le devoir de se comporter ûve<ï les autres comme s*il l'avait et de leur communiquer fioi idée» et ses opinions* — Tous devoirs qui incitent
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rhomme à k philanthropie, qui le poussent à aMDtéresser à ses semblables et Técurtenl des trois grands vices du misanthrope : l'envie, riogratitude et la joie prise au naaU heur d'autrui.
Le respect, d*autre pari, réprouve trois vices : Vorgueil^ qut consiste à demander aux hommes de Faire peu de cns d'etiK-mémes en comparaison do noua; la médisance, qui divulgue ce qui est préjudiciable à la considération d*autrui; la raillerie^ non pas la plaisanterie aimable, mais cetl^ espèce de moquerie, d'esprit caustique, qui s'efTorce d'enlever à une personne le respect dont olle est digne et qu'elle mérite. On le voîL, ces devoirs sont d'un ordre restrictif, tandis que les devoirs d'amour étaient, en grande partie, positifs. On ne peut cependant les séparer. Car pratiquer les premiers sans les seconds, ce serait risquer de blesser au vii" le sentiment très louable que les hommes ont tous de leur dignité.
Aussi est-ce le propre de Vamilié de consister dans un Tnélange d'amour et de respect dont la proportion est des plus délicates à établir; mélange qui estlelype même des relations que les hommes devraient toujours conserver entre eux. C'est là ce qui fait sa beauté. Mais c*esl également ce qui la rend si rare. L'amitié se Tonde-t-elle, en affût, sur de simples sentiments? Quels dangers ne courtelle pas alors, ayant pour base des impressions aussi fugitives? Le sentiment tend, sans cesse, à devenir excessif* Rien de pi us difficile, par suite, s'il est le seul maître, que de conserver la juste proportion d'amour et de respect sanslaquelleramiUé n'est qu'un vain mot. Seule, par suite, i amitié morale est vraiment solide. C'est qu'elle est faite de rentière confiance de deux personnes l'une dans l'autre ; coûfiance qui les porte « à se communiquer leurs plus secrètes pensées et leurs plus secrets sentiments, autant que cela se peut concilier avec le respect qu'elles ont Tune pour IVatre ». Et, certes, ce serait l'idéal de pouvoir vivre avec ious les hommes en leur témoignant cette confiance. Mais
combîea y en a-L-il à qui Toa puisse ae Qer mosl SRnij péril ?
Le rêve de ramilié universelle complète ainsi la lableaiil des vertus humaines. Sans doute, il serait souhaitable qu'on pût pousser davantage cette esquisse et définir les vertus plus spéciales des hommes suivant leurs diOféreuta états. Mais Kant u'a pas jugé nécessaire de faire cette étude lui-même. Il a considéré comme suffisante sa rapide déduction des devoiri de vertu. Ne sait-on pas, en effet, après la lecture de son œuvre, sinon tout, au moins Tesseutîelde ce qu'on doit faire dans 3a vie?
Les devoirs de l'homme, la matière de la vie morale soûl donc maintenant connus. La Doctrine du Droit nous a enseigné notre devoir strict, La Doclriue de lu Vertu nous a indiqué notre devoir large. Grâce à l une, nous savons les limites que notre activité ne doit pas franchir et qne nous pouvons légitimement imposera TacLiviLé des autres. Grâce à Tautre, nous savons dans quelle route nous devons marcher, et aussi qu aucun terme n'est assigné à notre course vers la Vertu.
Et^ Ùl elle deux, la Doctrine du Droit ^X l'Éthique épuisent hicn tous les devoirs de Thumanité. L'une njglemente, en nlïbt, notre activité extérieure; Tautre, noire activité intérieure. Or, de quoi la Morale pourrait-elle s'occuper en dehors de ces deux manirestations de Tûctivité humaine? — Aussi est-ce à tort que certains philosophes ont voulu consacrer un chapitre de la Morale à Texamen des devoirs religieux. Sans doute, ea elTet» c'est, pour Thommo, un devoir de considérer Tensetoble des prescriptions de sa conscience comme issu d'où jugi^ suprême, sans prétendre, d ailleurs, décider par là quoi
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que ce soit sur rexistence de ce juge. Mais c'est un devoir envers luî-mome, nou pas uq devoir envers Dieu» C'est k ce titre que ce devoir rentre di^ns uae morale philosophique. S'iigit-il, au coDtraire, d'un culte à suivre, d*une religion à pratiquer? Il se mêle à la décision qu'on doit prendre alors des considératioas empiriques d'un ordre lel, que la connaissaoce des devoirs de lliomme envers Dieu ue peut manquer d'être iiaUépendante de la morale proprement dite.
C'est donc bien après Tétude de la Doclriue du Droit ei de l'Éthique que le moraliste doit s'arréLcr. Sa Lâche est lerminée. La forme et la matière de la vie morale sont définies. Quiconque veut savoir sou devoir et juger sa vie n'a qu'k se reporter aux conclusions de ces sciences.
CHAI^ITRE III
E^camen critique.
Il y a des systèmes que le temps efface et qu'il n'est plas nécessaire de critiquer. Qui songerait, par exemple, à discuter sérieusement fa vérité de Tatomisme épicurien? Et il n'est pas besoin de remonter si haut dans le passé, pour trouver des exemples d'hypothèses philosophiques à jamais mortes. L'histoire nous en montrerait sans peine plusienrs, et de très récentes ^ dont le philosophe n'a plus à se préoccuper, si ce n'est à titre de fait.
Quand il cesse d'avoir un intérêt scientifique direct^un système reste, en effet, encore, un document curieux, parce qu'il explique en partie ceux qui TonL suivi et qu'il exprime, d'autre part, certaines idées caractéristiques d'une époque. Il y a longtemps que les mammoulhs ont cessé de vivre; pourtant Texameo do leurs débris est encore une étude précieuse. La plupart des systèmes philosophiques sont comnoe les mammoulhs. Ils sont les documents morts d'une histoire et d'une science de la vie deTesprit humain.
Tel n'est pas, à notre époque, le sort de la morale Kantienne. Elle vit encore. Et non seulement elfe inspire
un nombre considérable d'œuvres philosophiques contemporaines, mais elle est, pour ainsi dire, devenue, pour tous les rigoristes, le bréviaire de la vie morale. Les philosophes n'ont leur influence qu'à distance ; dans leur vie^ ils ne jouissent guère du succès de leurs idées. Mais, pour se produire lentement, cette influence ne se produit pas moins. La lettre des doctrines tombe. Leur esprit porte ses fleurs et ses fruits. Or, nous assistons dans ce siècle àTefflorescence des idées Kantiennes. Qui dira Tinfluence de la Critique de la Raison pratique, non seulement sur les successeurs immédiats de Kant, mais même sur des œuvres plus récentes, celles d'un Secrétan ou d'un Renouvier? Et, à un point de vue plus pratique, la Morale de Kant plus ou moins modifiée est la base de presque tous les cours de philosophie morale professés en France particulièrement. On la retrouvé dans la plupart des manuels destinés à l'éducation des enfants. Par là, elle prend comme un caractère officiel. Même , elle a puissamment agi sur les prédications religieuses. Le protestantisme en est tout imbu. Et peut-être n'est-elle pas absolument étrangère au mouvement néo-mystique que certains esprits essayent aujourd'hui de provoquer ou d'accentuer. — Rien de surprenant, d'ailleurs, dans ce succès de la Morale de Kant. Elle semble faite exprès pour l'époque hésitante et troublée que nous traversons; En se présentant comme une doctrine systématique, elle apporte aux esprits l'espoir d'une certitude. Tout en proclamant la valeur absolue de la science, elle se donne comme la sauvegarde de la morale et de la foi. Par là, elle peut servir à rallier les troupes de la pensée en proie à Ta- Darchie intellectuelle. Situation exceptionnelle qui rend assez bien compte, à ce qu'il semble, de la grandeur de son succès.
Quoi qu'il en soit de cette explication, la Morale de Kant D'est certainement pas une œuvre morte. Ce n'est donc pas un travail inutile de se demander ce qu'elle vaut, si
les notions et les propoâitions sur lesquelles elle repose sont vraiment intelligibles. C'est un travail qui s'impose, encore aujourd'hui, après plus d'un siècle. Et cela est si vrai que beaucoup de ceux qui écrivent de philosopliie éprouvent le besoin de siiuer eux-mêmes leurs ceuvres propres par rapport à celles de Kaot. Delà, le oombredes études critiques relatives à la morale de notre philosophe- Les unes sont apologétiques, les autres, d'une excessive sévérité. Peut-être aucaoc u'ap porte- l-elle une preuve décisive de la valeur positive ou négative d'une morale si intéressante et si troublante- C'est celle preuve qu'à notre tour, il faut que nous essayions de découvrir, Et^ il faut bien le reconnaître : plus on étudie la Morale kantienne, moins on lu. trouve satisfaisante et acceptable.
Deux questions s'imposent à quiconque veut examiner, d*UD point de vue critique, un système philosophique quel qu'il soit, La première se rapporte à la logique intérieure du système. Elle est celle-ci : les conséquences en sont^ elles bien d'accord avec les principes? La seconde porte sur la valeur des principes eux-mêmes. C'est, de beaucoup, la plus importaote* Ces deux questions, nous devons nous les poser à propos de la morale de Kant, Et, coitime les principes du système pourraient être vrais, tandis que les conséquences en seraient fausses, la logique exige que nous cherchions d'abord ce qu'il en est des conséquences de la morale de Kant, par rapport à leurs principes*
Se demander si la Morale kantienne, ses principes foDdamenlaux une fois admis, forme bien une unité, c'est se demander si la Doctrine du Droit et la Doctrine de la Vertu sortent bien logiquement des théories établies par
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les Fondements de la Métaptiysrqiie des mœurs eL la Griliqiie de la Raison pratique. EL, assurémeot, grâce à tout son appareil de démonstrations en apparence géométriques, Tensemble donne, au premier abord, rimpressioû d'uae cansLrucUon systématique irréprochable. Il n'est pas jusqu'à Tétraûgeté de certaines conclusions qui ne fasse croire à la logique intérieure du syslême. Celui qui ne recule devant aucune conséquence de ses idées, n'estil pas, en effet, vraisemblablement, un esprit que rien n'effraie et qui met la logique au-dessus de lout? — Mais, lorsqu^on y regarde d'un peu plus près, et que, cessant de se laisser éblouir par la rigueur apparente de l'œuvre, an examine la suite des démonstrations, oa voit bientôt, dans un grand nombre de prétendues preuves, de très réels sophismes, et Ton trouve, dans renchaînement des idées, quantité de lacunes qui passaient, d'abord, inaperçues, Ênumérer la série de ces sophismes, montrer toutes ces lacunes serait fastidieux et de peu de fruit. Une cnlique ne doit pas être une distribution de bons et de mauvais points comme celle que Barni a placée en tête de ses traductions de la Doctrine du Droit et de la Doctrine de la Vertu. Nous nous contenterons donc de prouver ici, par quelques exemples, que notre reproche est fondé et que, pas plus que la plupart des philosophes, liant n'a échappé au grave défaut d'être illogique.
Cette critique doit cependant commencer par une justifïcatioQ, du moins partielle. On a accusé Kant d'avoir commis un illogisme qui, si sa réalité était pleinement prouvée, ferait de sa déduction des devoirs lout entière une véritable duperie. Cette accusation, Schopenhauer en est le premier auteur (i). Depuis, elle a été constamment reproduite et est devenue, en quelque sorte, classique. La
(l) Cette objection se retrouve dans presque toutes }es œuvres de Schopenhauei'. — C(.,cti particulier, Le Foi^de^yient de la Morale (ttad. Burdeau).
morale Kantienne paraît tendre tout entiêpe à établir les bases d'dûe doctrine du devoir en faisaoL abslractioa de toute considératioD de plaisir ou d'utilité. C'est ce qu'oo ne peut nier, loraqu'oa voit Kaut placer dans robéissaoce à la Loi parce qu'elle est Loi la véritable valeur morale, Or^ voici, selon Schopenhauer, la faute suprême que Kaata commise. En passant des principes de sa doctrine à leurs conclusions, il a complètement oublié les premiers; il s'est mis à juger de la valeur morale des actes par les résultats matériels que leur accomplissement produirait. Sur quoi se fonde Kant, an effet, pour déclarer qu'un acte peut ou ne peut pas être érigé en loi universelle? On s'attendraili étant doïioé ses principes, â le voir faire usa^e d'un critérium spécial qui l'affranchît de toute considération d'utilité. 11 n*en est rien. Ce qui décide KanL à déclarer qu'uQ acte doit ou ne doit pas être considéré par tous conime bon ou comme mauvais, c'est qu'il procurerait du plaisir ou de la peine à celui qui l'accomplit, si tout le monde en faisait autant. Et voilà que sa maxime si vantée devient simplement une expression obscure du précepte : -i Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît *», Voilà que la véritable règle pour juger de la valeur morale des actes est de se demander giielle uliliié il y âi pour rindividu, à ce que tous pratiquent ou ne pratiquent pas sa maxime. Voilà qu'en somme, après avoir prétendu bannir de la morale toute notion du bonheur, Kant finit par juger de ce qui est de devoir par l'idée même du bontieur. Et Scliopenhauer apporte à Tappui de sa thèse des citations dont voici Tuue : << Si tout le monde voyait le malheur d'autrui avec une entière indifférence et que tu appartinsses à un tel ordre de choses, y consentîrais-tu? Ce consentement, de Ja part d'un individu, équivaudraità l'acceptation d'une loi inique dirigée contre lui-mênic ^i. Phrase comme on en trouve beaucoup dans la morale de Kaot et qui semble donner à Scliopenhauer entièremeut raison.
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L'objection, cependant, n'est pas décisive. Car, s'il Faut avouer que, bien sovivenl, dans le cours de ses démonstralîons, Kant Be laisse aller à juger ainsi du devoir par Tatilîté, il faut, ea même temps, reconnaître que son idée est d'appliquer une méthode toute dilTérenle, et, qu'en fait, c'est ceîle-là dont il se sert le plus souvent; — cûqui fait, de la critique de Schopenhauer, un fort ar* giiment contre certaines parties de la déduction Kanlieone des devoirs, mais nullement contre Tensemble de £û théorie.
Quel doit être, en eiïet, en principje, le critérium qui doit servir à faire reconuaitrôj scion Kant» dans une masime de conduite, une loi pouvant avoir une valeur aniveraelle? On n'en peut douter Ce n'est pas le plaisir qui réstiUerait, pour Tagent, de l'application universelle de sa propre maxime. C'est labsurdité ou la non-absurdit^ï de ce qu'elle produirait. Kant prend soin de l'expliquer CD illustrant sa doctrine de nombreux exemples i*). Ne pas se tuer est un devoir, parce qu'une nature dont la loi fondamentale serait l'obligation de se tuer serait tout à ^Bxihnpossihte^ « Une nature qui aurait pour loi de détruire la vie serait en contradiction avec elle-même ». Ne paa promettre ce qu'on sait no pas pouvoir tenir est un devoir. Si chacun pouvait, en effet, promettre avec Tinlention de ne pas tenir, toute promesse deviendrait impossible, vie. C'est dire que, pour une maxime donnée, la possibilité do sa transformatiou en loi se juge par celle de l'état de choses que produirait cette transformation. Cet état de choses est-il contradictoire? La maxime ne peut être érigée en loùS'ilne Test pas, elle peut l'être. C'est rimpossibilité logique d'une nature dont la loi soit le suicide, c'est celle d'aae promesse, si toute personne est autorisée à faire des promesses menteuses, qui jugent le suicide et la promesse menteuse» En principe, ce qui, dans le Kantisme,
(Il Cf. Fondemmtnde la Méit^ph. des MasurH (Bai-ni, p, 50)*
décide de la valeur morale des actes, est donc la réponse à la qtiesUoD suivante ; « L'œuvre produite par moû ac- LioQ subsisteraiL-elle, si tout le monde faisait comme moi?» Elle n'est pas celle qu'on peut doDuer au problème quo Schopenhaiier accuse Raût de se poser, « Si tout le monde agissait comme j'agis, éprouverais-je du plaisir ou delà peine? »
On comprend, d'ailleurs, pourquoi Kaal recourt à ce critérium. La contradiction dans Tétat que produirait ua acte si tout le monde raccom plissait manifeste, en effet, celle qui existe entre l'action de l'individu qui Taccomplit et seâ intentions. Je veux, par exemple, que la société existe, mais je ne veux pas m'occuper des autres hominea. Supposons que les hommes ne s'occupent aucunement les uns des autres. La société subsistera-t-elleî Si oui, c*est donc qu'en agissant comme j'agis, je ne suis pas en désaccord avec moi-mêrae. Si non, son impossibilité maoifesle la contradiction qu'il y a entre ce que je vdUK et ce que je fais. Ce que Kant se demande pour savoir si un acte doit être accompli, c*est donc, en somme, si, en Taccom plissant, on sera bien d'accord avec soi-même. Et^ si Kant ne Ta pas dit formellement, c'est bien, à ce qu'il semble, Tesprit de sa doctrine.
Mais si, en théorie, et dans une grande partie de la pratique, — comme oq peut, d'ailleurs, s'en assurer en se reportant au chapitre précédent, — ^ Kant a fidèlement appliqué la méthode qu'il avait conçue, il est certain que, comme Schopenbauer Ta fait remarquer, il s'est fort sou* vent éloigné de la lettre de sa propre doctrine et s'est laissé entraîner à juger, en maint endroit, du devoir par l'utilité. Or, quand il le fait, Kant sort évidemment de la route que lui-même s'était tracée. M* Fouillée, avec sa souplesse ordinaire, a cependant essayé de justifier, même dans ce cas, notre philosophe du reproche qu*on lui a adressé. « L'utilité, dit-il, n'est pas, dans Kant, le but suprême delà conduite comme elle Test dans Tégoïsme;
elle est un simple moyen ou uoe fin relative dont la poursuite est permise sous unt condilion, à savoir la possibilité d'être tiniversaïisée, et c'est cette condition seule, toute formelle, qui est inconditionnelle ^*) w. Sans doute. Mais peut-on en conclure que Kant ne soit pas infidèle à sa méthode quand il juge comme nous venons de le dire de cette possibilité? Se demander^ en effet, ce qu'on pourrait éprouver soi-même de plaisir ou de peine ai une maxime était mise en pratique uoiversellement^ c'est se poser une question très diffi^rente de celle-ci : Tétat produit par cette pratique universelle serait-il ou ne serait il p^s possible f Dans un cas, on ne juge, en effet, qu'après avoir consulté «a sensibilité et par elle. Dana l'autre, ce qui décide, c'est la raison. Dana le premier, on décide donc de la valeur d'une maxime par une notion empirique. Dans le second, par une réflexion logique. Et, sans doute, dans los deux cas, c'est bien de la possibilité d'ériger une maxime en loi universelle qu'il s'agit. Mais la marque de celte possibilité est tellement difTérente dans les deux cas qu'il est bien hasardeux, à ce qu'il semble, de déclarer que Kant teste conséquent avec lui-même, lorsqu'il emploie Tune 0(i Tautre de ces deux méthodes indifféremment. Si. donc ilya lieu d'admettre que, par son principe et quand il applique ce principe, Kant échappe entièrement à Tobjection formulée contre lui par Schopenhauer, il y a lieu de reconnaître en même temps que, toutes les fois qu'il s'écarte de ce principe, et examine, pour juger si une maxime peut être érigée eu loi^ les conséquences sensibles et non les conséquences logiques de son application universelle, notre philosophe est en faute et ne d6montre pas ce qu'il croit démontrer. Or combien de fois use-t-il de ce procédé! Nous nous le rappelons; et, pour n'en ciLer qu'un seul exemple, n'est-ce pas ainsi qu*il démontre, dans TÉthique, la nécessité morale, pour tout
fl) Revun philoâophique, t. XII. ii. 347*
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homme, d'aimer ses semblables et de leur porter bbcoufs dans le besoin?
Exagérée dooc, la critique adressée à Kaot par Scho* penhuuer n'en est pas moins valable dans plus d'uo cas. Elle ne porte pas à fond sur toute la déduction Kantienne des devoirs; car, en principe, et^ le plus souvent, en lait, ce n'est pas par Tégoisncie qu*on jugedu devoir chez notre philosophe. Mais, on ne saurait le nier, Kaot y prête plus d'une Fois le flanc et se laisse aller à bien des reprisera introduire dans ses démonstrations, des considérations qui n*y devraient pas entrer. On ne saurait donc» ni comme M. Fouillée, faire complètement abstraction de cette objection courante, ni comme Schopenhauer, considérer toutes les concluaioos de la morale de Kaot comme infirmées du coup. L'objection dont il s'agit ici se résout en une grave objection de détail. Elle ne porte pas un coup décisif à la vie de la doctrine Kantienne*
Le point de vue auquel se place Schopenhauer pour attaquer la déduction Kantienne des devoirs n*est, malheureusement, pas le seul d*où celle-ci apparaisse entachée d'erreur. C'est ce que, Odèles à la méthode indiquée plus haut, nous allons essayer de prouver en attirant Tattenlion sur deux points essentiels de cette Doctrine du Droit dont le même Schopenhauer n'hèsilait pas adiré : «C'^t une œuvre tellennent Faible que je ne crois même pas nécessaire de la combattre (i) »,
Il est étrange, d'abord, de voir comment Kant préleud légitimer Tappropriation, en général, et celle du sol, en particulier. Celle-ci est, d'ailleurs, rappeloDs*le, k seule qui s^acquière suivant les formes primitives de Tapproprin' tion. On ne tarde pas à s'en apercevoir, quand on compare le principe du Droit et les conséquences que Kant croit pouvoir en tirer. Ce principe ordonne de n*agir que de
(i) Schopenhauer, Le niante comme i^olonié et reprèsentatiof^ ^Burdeau. t. Il, p. 127),
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façon à ne porter atteinte en quoi que ce soit à la liberlé extérieure des autres tiommcs. C'est dire qu*il ne faut jamais empéchier lesauires de faire ce qu'ils veulent, quelle que soit la chose qu'ils veuillent, pourvu qu'en la faisant, fis ne rendent pas impossible l'exercice entier de la liberté d'autrui. Or, cela posé, on comprend fort bien que nul ne doive se servir d'un objet après qu'un autre se l'est approprié, O0 comprend également fort bien que nul ne doive empêcher un autre de se set^vir d'un objet que personne ae s'est encore approprié. Mais ce qu'on ne comprend pas du tout, c'est que l'acte par lequel on s'approprie quelque chose puisse jamais être légïtirae, [l ne suffit pas, en effet, d*avoîr détenu et d'occuper un objet pour qu'il vous appartienne» Il faut encore, il faut surtout, avoir affirmé, par une déclaration explicite ou implicite, qu'on veut exclure les autres hommes de l'usage de cet objet et de leur interdire (1), Or, c'est cette déclaration qui semble m pleine contradiction avec le principe du Droit, ce qui revient à dire qu'elle est illégitime. Une semblable déclaration n'est-elle pas, en eiïet, un attentat à la liberté extérieure des autres hommes? C*est une défense qui leur est faite d'user de leur liberlé extérieure â propos de certains objets. Sans leur consentement, on exige d'eux une abdication que rien n'autorise. Acte inamoral et condamoable au suprême chef, puisqu'il rend illégitime un exercice de la liberté d 'autrui, légitime auparavant. Autrement dit, on voit bien que le principo du Droit justifie, ches Kant, la possession sensible. Mais on ne voit pas dn tout qull rende légitime la possession intelligible, c'est-à-dire la seule possession digne de ce nom. Kant n'a doDc pas prouvé, semble-t4ï, qu'il y ait aucune propriété légitime en dehors de celle de nous-mêmes par nous-mêmes et des objets dont nous nous servons, au mth meni où nous nous en servons,
tl} Cf, Doct^^ne du BroU (Barni, p. ^),
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Admettons, cependant, que le raisoonement dû KaoLail justifié l'appropriatioû et qu'il suffise d'uoe sirapie déclaration pour rendre à jamais légitime la possession du premier occupant, Cette méthode d'appropriation ne peut être légitime que lorsqu'il s'agit du soK Qu'est-ce qui pourra^ dès lors, limiter le droit de Thomme à cette appropriation ï Qu'est-ce qui pourra rendre ses déclarations injustes, tant qu'elles seront faites à propos d'un sol qu'aucun autre n*auraencore occupé? Pour être, demain, au sens de Kant, propriétaire légitime, sinon eiïectif, de tout ce qu'il y a de sol inoccupé sur la terre, il suffit d'y envoyer quelqu'un et de publier sa volonlé de l'être. On aura alors rempli toutes les conditions nécessaires pour être en droit d'empêcher les autres de s'en emparer. Conclusion assurémeat au moins singulière. Kant a prévu Tobjection; il a tenté d'y répondre. Le droit d'appropriation du sol, ne va, dit'il, que jusqu'où va le pouvoir de le défendre. Mais, au nom de quel principe Kant Hmite-t-il ainsi le droit d'acquérir? Au nom de qneUe loi pose-t-ii des limîles à rambitioa humaine? 11 ne le dit pas. 11 se contente de constater an fait: —on ne possède que ce qu'on est en état de défendre; — et d'îvpporter des exemples à Tappui de ce fait : — on ne possède, par exemple, k mer que jusqu'à une porléft do canon (M. — Mais, n'est*ce pas là confondre deos choses que Kant a lui-même soigneusement distinguées : le droit et le fuit? Sans doute, on ne sera jamais pro* priétiure effectif que de ce qu'on pourra défendre. Maia ne pourra- t-on pas être propriétaire légitime d'un sol qu'on Ee pourra pas défendre? Ne suffit-il pas pour cela d« l'avoir occupé suivant les formes légales? Kant conclut du fait au droit, de ce qui se passe à ce qui devrait se passer, du réel à l'idéal; or, n'est-ce pas la pire des méthodes? Le Droit s'oppose au fait^ loin de pouvoir s'appuyer sur lui. Et ai Kant n'a pas prouvé qu'il soit illégi-
{i} CL Doetrine du Droit {Bûi-Jii, p, 05).
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lime de s'approprier plus de sol qu'on n'en peut défendre, il m tient qu'à moi d'être propriétaire légitime de tout le sol qui, daos Tunivers, est iooccypé,
AlloDS plus loin encore cepeodaat. Concédons à Kant qu'il ait déDQontré sa thèse. Admettons qu'en droit, étanl dooné ses principes, on ne puisse, sans être coupable, s'approprier plus de sol qu'on n'en peut défendre. Quelle conséquence étrange il va en résulter! Le fort peut défendre plus de sol que le faible; le riche que le pauvre; le violeat que le doux. Le fort, le riche et le violent vont dnnc être eadroît d'acquérir plus que les autres. Le Droit va grandir avec la force, diminuer avec la faiblrsse, La force et le Droit ne vont plus s'opposer; si ia force ne crée pas Se Droit, elle va, du moins^ avoir sur son étendue, une influence profonde! Conclusion inattendue chez un moraliste comme Kant; conclusiou pourtant inévitable, si Ton accepte les principes et les limitations qui, selon lui, constituent et déûnissent le droit de posséder.
Voilà donc une démonstration bien malencontreuse. Par elle-même, elle est fausse, et, même en admettant sa venté, elie comporte des conséquences absurdes autant ^ïu'immorales- Si donc on doit tenir compte à Kant de la bonne volonté avec laquelle il s'efforce de justifier le droit de propriété, il faut bien avouer qu'il n'arrive à ses Gus qu'à Taide d'un sophisrtje sur lequel il greffe une proposition arbitraire ; illogismes qui ne sufGseût même pa3 à le tirer d'affaire. Car, même eu lui concédant tout ce qa'il veut, on trouve encore que, dans sa doctrine, la îorce est capable d'accroître ou de restreindre le Droit, — Or que devient le Droit privé si la propriété n'est pas justifiée? N est-il pas compromis dans ses fondements nûénies? En tous cas, ses propositions ne peuvent plus être qu'hypolhéliques. Car leur valeur est subordonnée tout entière à la légitimité du droit de posséder.
Plus illogique encore et plus ioadgissible, peut-être*
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est la doctnrïft da Droit pablic, telle que Kairl Va exposée.
AdmeltoûS, d'abord, qu'il résulte de ses priocipea ud devoir de vivre daoa nn État; car, l'existence de rÉlat est la condition sine qua non d'un droit qui ne aoil pas uu droit provisoire; et, s'il est vrai que nous devions vivre de façon à rendre possible une possession définitive, il en résulte bien, par suite, que nous devons vivre dans un État. — C'est là, du reste, une chose qui, pour nous, n'est plus évidente i si, en effet, il n'apparaît plus comme un devoir de vivre de façon à rendre la propriété possible, — et c'est, nousTavons vu, ce que Kant n'a pas démontré, quoi qu'il en ait pensé, — il n'apparaît plus ooa plus comme un devoir de vivre de façon à rendre an Élat possible. En admettant que Kant ail prouvé l'obligation de vivre daus un État juridique, c'est donc une concessioû que noua lui faisons. Car la faiblesse de sa démonstration relative à la propriété entraîne, eu principe, la destruction de sa théorie du Droit public, — Mais passous condamnation là-dessus et considérons en elle-même la théorie kantienne de l'État.
De que! droit, Kant fait-il de l'État ce qu'il en fait? De quel dmitafflrme-t-il, d'abord, qu'un État ne saurait exister sans trois pouvoirs distincts et indépendants? C'est là, sansdoule, une doctrine courante; — c'en était une, surtout, â l'époque où Kant a vécu. — Mais suffit-il qu'une doctrine soit courante pour qu'on doive l'admettre sans examen? Et^ lorsqu'il s'ag^it de sciences et de philosophie, y a4-il rien de plus dangereux que de se laisser aller à ces opinions de sens commua dont le succès est, le plus souvent, fait de toute autre chose que de raisoi^s qui les justifient? Nous devons nous défier des opinions toutes faites, et cela d'autant plus que nos oreilles en ont été plus assiégées et que nous avons, par suite, plus de propension naturelle â les faire nôtres. Or, à i'appui de sadéfinitieo de l'État, Kant n'apporte pas une preuve. Aussi bien anrait-il été fort empêché ô'en apporter. On ne voit pas* ea
effet, comment, du principe du Droit, on pourrait faire sortir la nécessité morale, pour un État, d'être ce que Kant veut qu'il soit et rien d'autre. Car, sans doute, un État a trois fonctions principales, faire les lois, les faire exécuter et rendre la justice. Mais pourquoi trois pouvoirs séparés seraient-ils pour cela moralement nécessaires? Pourquoi le peuple ne se dirigerait-il pas justement lui-même ou directement ou par des représentants élus par lui et justiciables de lui? Athènes n Vt-elle pas vécu dans des conditions analogues à celles-là? Et TÉtat étant fait pour le peuple et non pas le peuple pour l'État, toute forme possible et satisfaisante de l'État n'est-elle pas, par conséquent, légitime, chez le peuple qui la préfère? Voilà ce que Kant ne s'est pas demandé. Aussi, tout en admettant que l'État est effectivement fait pour le peuple, que, par suite, le véritable souverain doit être, en dernière analyse, ce même peuple, verse-l-il, petit à petit, et sans s'en douter dans une conception nébuleuse qui est, sinon la Justification, du moins la consolidation de toute tyrannie. Après avoir appelé les représentants dti peuple le Souve- ' rain et avoir admis que c'est «u peuple de faire les lois par sa représentation, Kant ne lui refuse-t^il pas, en effet, le droit de résister aux pouvoirs législatif et exécutif, même dans le cas oii ceu3^-ci confisqueraient ses droits à leur profit(i)? Ne refuse-t-il pas même, en principe, au législateur le droit de résister par la force à l'exécutif. L'exécutif est d'abord le « régent et l'agent » de l'État; le législatif, l'expression de la volonté populaire; puis ils deviennent tout à coup l'important dans la nation. Ils semblaient faits pour le peuple ; puis le peuple semble fait pour «ux. — Et voyez les raisons que Kant invoque en faveur d'une théorie si bizarre par ses conséquences. Toute révolution, toute résistance du peuple au souverain est injuste, parce que le peuple, en lui résistant, se ferait souverain
(1) Cf. Doctrine du DroH (Barni, p. 175).
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da souveraiD. Or, comment le Terait-il sans être coupable? — Belle raison, en vérité. Qu'est-ce, en effet, qu'un pOQvoir exécutif ou législatif qui fait autre chose que ce qu'il devrait? Un coupable, évidemmeot. Un tel pouvoir, en se changeant en tyrannie, confisque, en effet, Texistence sociale â son profit, il la fait dévier de son bot. Il ressemble à ce berger de Platon qui ne soigne ses brebis que pmir lui et non pas pour elles. Il se sert de ses sujets pour sa satisfaction personnelle. 11 les traite, en somme, comme des nooyens et Don comme des fins. Il est donc, aussi nettement que possible, hors de son droit. Et Kant, veut que, malgré cela, le peuple lui reste soumis! Mais, d'abord, ne dit-il pas lui-même que toute justice doit émaner du peuple? Ne croit-il pas à la nécessité de la présence d'un jury dans les tribunaux, comme représentant de la volonté populaire? N'est-ce pas, en somme, reconnaître que le peuple peut et doit, dans le fond être le juge véritable et suprême? Ne devrait-il pas, dès lors, recoanaître le droit du peuple à juger et à punir le pouvoir coupable? — Âdmeltons, cependant, que les principes de Kanl lui interdisent cette opinion. Ils lui permellent du moins de reconnaître le droit de légitime défecse. L'homme qui, attaqué, en péril, et sans autre moyen de défense que sa propre force, en use pour se débarrasser de son adversaire, agit suivant sou droit. Kant n*en disconvient pas. Mais n'en est-il pas du peuple vis-à-vis de VÉtal coupable, comme de Thomme vis-à-vis de Tliomme qui l'attaque? Si l'État sort de son droit, le peuple est en périL Or quel moyen le peuple peut-il avoir d'obtenir justice contre l'exécutif et le législatif, si ce n est la force? A quel tribunal en appeler pour régler le conflit? A quelle puissance impartiale recourir? Le peuple de^rat-il donc laisser violer ses droits et devenir esclave? Koût rafhrme. Et cependant, lui-même recommande à Thomcne de faire toujours respecter ses droits. Comment donc concilier toutes ces propositions opposées? On ne le voit pos-
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Et, en somme, les principes de îa morale de Kant ne comportent Dultement, ûce qu'il semble, les conclusions qu'il en a tirées- — D'ailleurs, en elle-même, la doctrine de Kant sur rÉtat a des conséquences inadmissibles. N'assure-t-eile pas au souverain qui se change en tyran rinviolabililé et le triomphe dans le crime? Ne donne-l-elle pas â la force heureuse un droit sur le droit lui-même? N'ordonnc-l-elle pas an peuple d'être TobéissanL serviteur du premier avenluriar venu auquel la fortune aura souri, quand il mirait violé tous les droits et toutes les lois? Et, sans doute, Kant ne justifie pas la violence et la tyrannie. Celai qui, doué du pouvoir exécutif ou du pouvoir législatif, confisque Tautre pouvoir, commet un crime. Mais sa doctrine est l'instrument certain du triomphe de toute violence et de toute tyrannie, — Si bieo qu'on so demande, noQ sans quelque stupeur, comment de pareilles idées ont pu germer dans l'esprit d'un homme de génie; d'autant que la logique de sa doctrine entraînait des coflséqueaces très différentes de celles qu'il en a tirées, et qu'il a dû en altérer les principes pour en faire sortir ce qu'il en a extrait.
Au moins dans ces deux parties essentielles de la Doctrine du Droit, Kant a donc péché contre la logique. Nous Tavons vu, d'autre part; TobjecLionque Schopenhauer considérait comme décisive contre la théorie kantienne des devoirs, compromet une partie essentielle de la Doctrine de la Vertu. Nous avions donc raison d'accuser Kant de n'avoir pas été toujours fidèle à ses principes dans la. déduction de leurs conséquences. Et, à l'appui de cette proposition, nous pourrions apporter bien d'autres exemples, si nous voulions entrer dans le détail des démonstrations secondaires. Ainsi, c'est une sorte de jeu de mots qui justifie la liaison sexuelle dans le mariage; d'un autre côté, se proposer comme fin morate sa perfection physique, c'est se proposer comme fin ce qui ne
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peat aemr en réalité qu'à faire de nous pour nousmêmes un moyeo à travers la vie. — Exemples que nous preDOtîS au hasard; nous pourrions les multiplier. Maia nous ne voulons pas nous éteadre davantage sur ce aojet. Il nous suffit d'avoir montré que la naorale de Kant n'est pas irréprochable dans sa logique intérieure, et» par cODâéquent, qu'elle ue forme un système qu'en apparence. Il est temps que nous nous occupions de ses principes. Aussi bien, ceux-ci sont-ils ce qu'il y a d*orîgiual et d'essentiel dans la morale de notre philosophe. Et les conséquences qui en résultent ne s'évanouirontelles pas, d'ailleurs, d'elles-mêmes, si, comme il le semble, ces principes sont inadmissibles?
Démontrer, d'abord, que, seul, a une valeur morale l'acte accompli par la volonté libre, lorsqu'elle agit librement, c*esl-à-dire lorsque, en agissant, ello ne se préoccupe que de la forme catégorique et nullement de la matière de cet acte; démontrer ensuite que Thomme ne peut éviter de se croire doué de liberté, par conséquent, capable de moralité , et que , par suite , il doit considérer les ordres dans lesquels se résume la science de la morale comme s'adressaot efï'ectiveraent à lui; démonlrer enfin que des croyances religieuses peuvent accompagner la vie morale, essayer de les provoquer en attirant l'attention sur la nature du Souverain Bien, et faire briller aux yeux de Thomme la récompense du boaheur, à la condition qu'il s'en rende digne en n'étant pas vertueus pour se la procurer, voilà les trois tâches que Kant s'est imposées, et ses démonstrations sont les trots bases sur lesquelles repose l'édifice de sa conception morale* Se demander si les principes de la morale de Kant sont vépi-
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t^bleûient valables, c'est donc se demander ce que vaut sa triple démoostraticMi. Et, coffifoe la preïtiière de ce4 démeôstrations pourrait se passer de la se<^c»nde, la secoode, de la troisième, tandis que la réciproque n'est pas vraie, c'est par la troisième que nous devons commencer notre examen.
Dans une note de sa Critique de la Raison pratique, Kant a, luiKï)éme, réduit à sa plus dimple expression le raisonnement dont il se sert pour justifier ses célèbres postulats. Citer cette note est donc le meilleur moyen de ne pas être accusé d'inexactitude. « C'est, dit KanL, un devoir de réaliser le plus que nous pouvons le Souverain Bien; par conséquent, le Souverain Bien doit être possible; partant^ il est inévitable aussi, pour tout être raisonnable dans le monde^ de supposer ce qui est nécessaire à la possibilité objective du Souverain Bien W ». Raisonûement comparable à celui par lequel Kant prétend juslïfier la croyance à la liberté, mais qui justifie autre chose : la croyance à l'immortalité de l'âme et à l'existence de Dieu. Or, si l'on se reporte aux définitions et si Ton examine ce qui fait l'âme du raisonnement de Kant, voici ce qu'on trouve. Le Souverain Bien est l'accord du bonheur avec la vertu» Car la vertu est le bien moral en soi (gui), et le bonheur est le bien physique, le bien de la sensibilité (wohl). L'un consiste à obéir au devoir par devoir; Tautre à éprouver toutes les jouissances et à éviter lotîtes les peines qu'il est possible d'éprouver et d'éviter. Or, le Souverain Bien doit, comme son nom l'indique, f;Lre fait de tout le Bien possible, il doit donc consister dans laccord nécessaire du bonheur et de la vertu. Qu'est-ce que signifie
(1) CHtiqm de In Raison ptatiqVi^ (IMid» Picavet, p. JW5l).
donc celte proposiLion : « c'est ud devoir de rechercher le Souverain Bien? a Traduite dans son véritable sens et développée dans son entier, elle veut dire : c'est un devoir^ à )a fois de se rendre digne du bonheur par la vertu et de chercher à se procurer le plus de bonheur possible. C'est ce qu'oD ne saurait cootesLer, étant donné la défiDition kantienne du Souverain Bien. De là, Kantse croit aulorisé à conclure que les postulats de Timmortalîté de Tâme et de Texistence de Dieu sont des hypothèses nécessaires. Où ne saurait, en effet, admettre que les lois du monde sensible aient été disposées de façon que le Souverain Bieû y Boit inévitable. Or, puisque nous trouvons en côus Vordre de produire le Souverain Bien, puisque nous savons, d'autre part, qu'il y a une existence nouménale possible, puisqu'enfin nous no pouvons admettre qu'il nous soit donné l'ordre de réaliser un certain objet si cet objet n'est pas possible, il faut bien que nous croyions à la réa* lîtédecequi, seul, peut rendre le Souverain Bien possible: je veux dire T i nï no ort alité de l'âme et l'existence de Dieu. Il faut que je puisse atteindre à la perfection absolue, puisque je le dois. Je n'y puis atteindre sur cette terre; il faut donc que ma vie se prolonge au delà de la vie terrestre, dans ce monde des noumèues dont je sais la possibilité, il faut que le bonheur puisse être d'accord avec la vertu, puisque je dois travailler à la production simultanée de TuD et de l'autre en moi ; et, pour cela, il faut qu'il existe un Dieu pour régler cet accord. -^ Voilà l'argumentation dans son ensemble. On le voit. Elle repose tout entière sur cette proposition ; Cesi une ôbUgatm morale de produire le Souverain Bien. Car c'est seulement si je suis obligé à une chose que je devrai croire à sa possibilité. Mon hypothèse ne sera donc une hypothèsB nécessaire que si l'obligation de produire le Souverain Bien est certainement réelle.
On a souvent rapproché du célèbre pari de Pascal toute cette argumentation. Et, en fait, entre les deux procédés
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de démonstration, il y a plus d'une analogie. Il De faudrait pas cependant les assimiler entièremeo L, Sans doute, en effet, Kant, comme Pascal, interdit à la raison scientifique l'accès des problèmes fondamentaux de la religion, et c'est par les interstices de la démonstration rationnelle que l'un et l'autre introduit la foi. Mais le procédé dont \h se servent est, en réalité, tout différent. Kant semble l'avoir senti. N'a-t-il pas l'air, dans un passage de la Doctrine de la Vertu que nous avons cité, de songer à Pascal etdecondamner le semblant de foi que, seule, la méthode de celui-ci pourrait provoquer chez l'homme? Comment raisonne, en effet, Pascal? Il s'adresse àTégoisme humain* L'homme, dit-il, ne peut savoir scientifiquement comment il doit se conduire; car sa raison est faible et impuissaûle, Il faut donc que, pour diriger sa vie, il choisisse entre deux partis : admettre une religion et la pratiquer ou rejeter toute religion et toute morale. Or son intérêt lui commande de se conduire comme s'il croyait à une religion. Ce qu'il a de mieux à faire est donc de vivre comme s'il pensait qu'il y a un Dieu. Raisonnemeot spécieux assurément! Mais raisonnement qu'on pourrait qualifier de raisonnement de Normand, si Pascal n'était pas Auvergnat. Car Pascal ne vise qu'à permettre à l'homme de tirer son épingle du jeu de la vie. C'est là un reproche que Kant ne mériterait nullement, Pascal exhorte l'homme à prendre, vis-à-vis de la religion, le parti qui lui sera le plus utile, Kant ne s'adresse pas à l'intérêt de l'homme. Il essaye de lui faire comprendre que la présence, en lui, du devoir doit le forcer nécessairement à croire à la vérité de la religion. Il attire Tatlentioa sur la présence de la Loi morale dans l'âme humaine. Il s'efTorce de faire voir qu'on ne peut l'interpréter sans certaines croyances. Il fait tout pour faire jaillir dans les cœurs la foi et la justifier. Mais il ne demande pas la pratique peu sincère. Il la réprouve plutôt. Aussi sa démonstration des postulats a-t-elle une beauté morale que n'a
pas le raisoDnemeDt ierre-â-terre de Pascal. La foi du kantien n'est pas une foi d*égoïste. Reste à savoir s'il y a, dans le raisonnement de Kant de quoi la faire naître et lajustifler.
Rien d'est plus douteux. Kant, en effet, n'a pas démontré que ce soit un devoir de chercher à produire le Souverain Bien. Mieux encore ; il ne pouvait pas le démontrer. Or cette proposition est Tâme même de son argumentatioD.
Pour que ce soit un devoir de chercher le Souverain Bien^ il faut, en effet, que c'en soit un, non seulement d'être vertueux, mais encore de s'efforcer d'être heureux. Le Souverain Bien n'est-il pas, en effet, selon Kant, l'accord du bonheur et de la vertu? Mais, quelle que soit l'œuvre de notre philosophe que l'on examine, on y trouve que ce ne peut être un devoir de chercher son propre bonheur. Être vertueux en s'efforçant d'être heureux, c'est l'impossibilité suprême. Kant y revient sans cesse. La vertu n'est-elle pas, en effet, une contrainte de l'être sur lui même? un effort courageux et pénible qui demande une volonté énergique? une conquête sur la nature? Et, s'il en est ainsi, comment pourrait-ce être un devoir de chercher le bonheur? Gomment pourrait-ce, par suite, en être un de chercher à se procurer le Souverain Bien? Op, les propositions de Kant sur la nécessité d'une vertu pénible sont des conséquences très logiques de son système tout entier. Le Bien moral n'est-il pas, en effet, de faire son devoir par devoir, d'obéir à la Loi morale uniquement par respect pour elle? — De quel droit Kant vient-il donc affirmer tout à coup que c'est un devoir de chercher le bonheur aussi bien que la vertu? Car, que le Bien soit de faire son devoir, admettons que Kant l'ait démontré. Ne l'a-l-il pas prouvé précisément, en niant que ce puisse être un devoir de chercher son bonheur? D'oii il résulte, peut-être, que c'est un devoir de s'efforcer de produire une des parties du Souverain Bien, c'est-à-dire d'être vertueux; mais non pas l'autre, c'est-à-dire d'être heureux.
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•^ Et peut-être est-il vrai que cette «econde partie dil Souverain Bien est un objet de q<)6 désira. C'est mêm« là Ufi fait iocontestable. Mais rien ne pn^uve» chez Kaot^ qu^ nous deviens faire de sa conquête la fin de nos efforts. El de quel droit croirions-nous qu'un objet de notre désir doive être possible parce qu'il est l'objet de notre désir, et que, par suite, ce qui le rendrait possible doive exister? On comprend à la rigueur qu'un devoir d'origine Iransceûdante n<e puissté prescrire à l'homme que ce qu'il peut faire. Ne sô rattachant à rien de naturel, il ne peut venir que d'un être qui ait organisé la nature et qui ait su, par suite, en ordonnant une action que cette action était possible. Mais, quand il s'agit d'un simple désir, on ne peut conclure de son existence k la légitimité de la croyance en la possibilité de son objet. Qu'un enfant désire toucher la lune, cela lui donne-t-il raison de croire cette action possible?
Peut-être est-ce le sentiment obscur de ces choses qui a poussé Kant à dire très rarement que ce soit uti devoir de chercher le Souverain Bien et très souvent que c'en est un de se rendre digne du bonheur par la vertu, — ExprlBssion évidemment conforme aux principes du aysiéme de Kant. En formulant celle proposition, notre philosophe ne réclame^ en effetj de Thommej qu'une seule chose : qu'il Boit vertueux; Mais, si notre devoir se réduit à celui-là, et si ce n'en est jaas un de rechercher le Souverain Bîeu tout entier, cofflhlent tirer, de sa réalité, la preuve de la nécessité de la croyance en la réalité de ce qui rendrait possU ble l'accord du bonheur et de la vertu? S'il faut, en efTet, pour pouvoir vouloir obéir à un ordre, croire à la possibilité de ce que cet ordre prescrit, à quoi faut-il croire pour pouvoir vouloir obéir au devoir de se rendre digne du bonheur par la vertu? Évidemment, il faut, pour cela, et il suffît de croire que la vertu est possible. Il n'est nullement nécessaire de penser que le Souverain Bien Test également. Gela est clair. Oar, pour peu qu'on soit rer-
tueux^ OD sera digoe do bonheur, ce qui ne veut pas dire qu'on Tobliendra- — Pour justifier ses postulats, il faut donc bien que Kaot affirme que c'est un devoir pour rhomme de se proposer d'atteindre au Souverain Bien tout entier.
On voit» par là, connbien sa position est bizarre. Il ne peut prouver que ses postulats sont des hypothèses nécessaires, s'il n'admet une proposition que tous ses principes réprouvent, El, s'il s'interdit d'afûrmer autre chose que ce que ses principes autorisent, il n'y a plus rien de nécessaire dans ses postulats, qui deviennent de simples suppositions irréfutables, peut-être, mais arbitraires.
Aussi bieD, faut-il avouer que, si la nécessité des postulats de Kant était démontrée, la situation de l'homme, par rapport à la religion^ serait plus qu'étrange. Dieu jouerait avec lui comme le chat avec la souris. On ne peut être vertueux, en effet, selon Kant, si, par malheur, oû obéit aux ordres delà Loi morale en escomptaut la récompense que la soumission à cette loi procurera. Le Dieu de Kant ne récompensera donc pas ceux qui auront vécu dans la légalité par espoir d'un bonheur d'outre-lombe. Il ne récompensera, parmi les hommes, que ceux qui De songeront pas à ce bonheur ou n'y voudront pas songer. Curieux imbroglio, en vérité, quand on le traduit dans ses termes les plus simples et les plus exacts I II est légitime d'espérer; mais si, par malheur, on fait le nécessaire pour se procurer ce qu'on espère parce qu'on l'espère, on n'aura pas ce qu'on espère; si, au contraire, tout ea espérant, ou fait ce qui est nécessaire pour se procurer ce qu'on espère, sans le faire parce qu'on espère, on aura ce qu'on espère ! L'homme doit donc, à la fois* espérer et ne pas espérer, c'est-à-dire commander à son espérance- Or, comraande-t-on à un sentiment? Et comment éviter, si l'on a la foi, de croire aux conséquences de la foi? Faudra-t-il détourner sa pensée des objets de la foi et n'y pas
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soûger? Mais ^lors, à quoi est-elle bonne? Faudra-t-il s'en nourrir et s'en inspirer? Maïs aïors, commerit faire pour oe pas considérer la vertu comme un moyen d'atteindre Ace que la foi promet? Il faut éviter la foi, ou, si l'on y verse, il est fatal qu'OD soit vertueux à cause de sa foi. Et, daDs ce deroier cas, on cesse immédiatement d'être rhomme vertueux de Kant. Aussi s'étonne*t-on peu de voir notre philosophe douter si souvent qu'il y ait aucuo homme vraiment bon. Au régime qu'il faut s'imposer pour l'être à ses yeux, qui pourrait, en effet, jamais se soumettre ?
L'argumentation par laquelle Kant relie à sa morale les postulais de l'immortalité de Tâme et de Texistence de Dieu est donc visiblement insuffisante. Ou le devoir est de se rendre digne do bonheur par la vertu, et les postulats de KaoL ne sont plus que des hypothèses arbitraires. Ou il est de réaliser le Souverain Bien, Taccord du bonheur et de la vertu. Mais alors tous les principes de la morale de Kant doivent s'écrouler, puisqu'ils ont pour conséquence inévitable l'impossibilité absolue de considérer comme un devoir la recherche du bonheur* Au moins sur ce point, donc, la morale de Kant est arbitraire et ses principes sont inadmissibles.
La morale de Kant pourrait subsister sans ses postulats religieux. Si Kant a, en effet, véritablement prouvé que l'action morale est Taction libre^ au sens oii il l'entend, et que l'homme ne peut manquer de se croire doué de liberté, il en résulte, évidemment, que Thomme doit prendre pour lui Tordre d'agir avec cette espèce de liberté qui fait la moralité. Si l'homme doit se juger capable du bien et du mal, il ne peut éviter de penser, en effet, qu'il
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doit faire ce que doivent tous ceux qui eu sôDt Capables. Cela ne fait pas de doute. La démonstration de Ka&t est* elle donc valable? L*opiaion qu'on doit se Taire de sa morale en dépend.
(Considérons, d'abord, la théorie kantienne de la liberté et demandons-nous, en premier lieu, si l'existence d'une liberté nouménale justifierait les conclusions que Kant se croit autorisé à tirer de la nécessité où est, selon lui^ l'homme de la postuler et de se croire libre; ensuite, si Kant a bien démontré, comme il le pense, la nécessité tnêmô d'en postuler l'existence.
Admettons, pour un instant, d'abord, que cette néces» sité soit démontrée. Dans la philosophie de Kaût, c'est ce qui prouve que l'homme doit se considérer coname pouvant et, par suite, comme devant vivre avec moralité. Pour agir avec le mérite de la vertu, il faut, en effet, nous nous le rappelons, agir par devoir d'une façon conforme au devoir : ce qui suppose que tout être capable de moralité est doué de liberté. Or Kant croit avoir prouvé que Thomme no peut éviter de se croire déterminé comme phénomène, libre comme noumène. Il en conclut qu'il peut et doit prendre pour lui l'ordre de mener une existence méritoire. Que vaut cette conclusion? Peut-être n'est-elle pas inattaquable.
Qu'est-ce qui, en effet, chez l'homme, a conscience du devoir? L'homme- phénomène ou l'homme- noumène? L'homme-phénomène, évidemment. Le devoir ne nous prescrit-il pas, en effet, ce que nous devons faire à chaque instant de notre vie? Or il s'agit ici de notre vie dans le temps et dans l'espace ; par suite, de notre vie phénoménale. D'ailleurs, nous ne connaîtrions pas le devoir si nous n'en avions pas conscience. Mais, en tant que conscients d'une chose, nous sommes existence phénoménale. C'est donc bien comme phénomènes que nous avons un
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devoir (i). Notions inévitables. Si Kant ne les exprime pas en propres termes, elles s'imposent cependant, étant donné ses théories. L'obligation, dit-il quelque part, est l'expression de la volonté du noumène. Ailleurs, il interprète le devoir en disant que c'est l'homme-noumène qui oblige l'honume-phénomène; il en fait le fruit de l'auLo- Domie de la volonté, autonomie qui n'existe que chez le noumène, et qui, par conséquent, en créant le devoir, doit le créer pour le phénomène. Toutes expressions conformes, semble-t-il, à ce qu'il y a de plus intime dans la pensée de Kant, que Kant emploie constamment et qui paraissent justifier l'interprétation que nous donnons de 8R doctrine. Si nous ne nous trompons donc pas, le devoir^ selon Kant, n'existe à titre d'obligation que dans la conscience de l'être phénoménal, et il ne peut être conçu en lui, que comme la manifestation d^une liberté nouménale. Mais alors, si Ton ne peut être vertueux qu'en se con- Tormant aux impératifs du devoir parce qu'il est devoir, abstraction faite de toute autre considération, ce qui suppose la liberté, si, en second lieu, comme cela résulte nécessairement de la Critique de la Raison pure spéculative, Thomme-phénomèneest, dans ses actions, soumis au plus étroit des déterminismes, si enfin, c'est à l'homme-phénomène qu'est adressé le devoir et nullement au noumène, comment pourrait-il bien se faire que l'homme pût et dût se croire capable d'agir avec moralité? A quoi pourrait lui servir pour cela la croyance en sa liberté nouménale? C'est comme phénomènes que nous avons conscience d'une obligation; Kant en convient lui-même implicitement. C'est donc comme phénomènes que nous pouvons nous soumettre ou désobéir à cette obligation, c'est-à-dire être ou n'être pas vertueux. C'est donc aussi comme phéno-
(1) Cf. €ritigue de la Raison preuique (Picavet, p. 156). * La personne comme appartenant au monde sensible est soumise à sa ])ropre personnalité, en tant qu'elle appartient, en même temps» an monde intelligible ».
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mènes que nous devrions être libres, si dqus devons pouvoir (?lre vertueux, et noua croire libres, si nous devons croire que nous pouvons l'être, — Mais^ selon Kaut, il n*eQ est pas ainsi. C'est comiUB phénomènes que nous avons un devoir, el c est comme noumèDes seulement que nous pouvons et devoûs nous croire libres ; comme phénomèûcs, oous ne le sommes pas, et nous ne pouvons pas croire que nous le sommes. Mieux encore; le devoir que nous avons comme phénomènes est conçu comme le résultat d'une décision libre de notre volonté oouménale. Comment donc, àlasupposerréelle, unelïberté comme ceîleqae Kant cançoit pourrait-elle nous servir et nous servirait-efle à obéir au devoir? Comment Tidée que uous en soraioes doués, pourrait*elleetdevrait-elle,parsuïte,nousfairecroîre que la Loi morale s'adresse bien à nous? Nous ne pouvons oous représenter cette liberté que comme nous créantuo devoirqu'ellenenousdonnepas, ensuite, le moyen d'exécuter. En somme j comme on Ta maintes fois répété depais Schopenhauer, Kant paraît s'être souvenu, dans sa théorie de la liberté nouménale du célèbre mythe de Platon conna sous Je nom de mythe de Er TArménieu. Dans ce mythe, Pialon représente les êtres qui sortent de TEnfer ou da Champs Élysées, en train de choisir, après dix mille années de récompenses ou de châtiments, un lot d'existence qu'ils devront vivre ensuite jusque dans ses moindres détails. L'homme est ainsi, dans sa vie, le simple acteur de la décision première qu'il a prise hors de la vie* Et, cette décision, il Ta prise librement, sur Tordre d'un génie qui lui rappelle sa liberté et qui prend soin d^ajouter, afin que nul u'en ignore : « Dieu est innocent ». De même, dans la philosophie de Kant, le noumène choisit pour le phénomène, par un acte d'une suprême liberté, la conduite qu'il tiendra soit durant toute sa vie, soit à chaque instant et pour toute décision à prendre. L'homme-phénoroèneest ici, comme Thomme de Platon après sa naissance, Tacleur d'une décision qu'il a prise sous une autre forme. Il
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De peut rien chaDgerà sa deslinée, — Mais alors^ à quoi bon le devoir qui se manifeste sans cesse à la conscience (le rhomnne*phénomène? Â quoi bon l'ordre d*agir coûformément à ce devoir, puisqu'on ne peut éviter de penser que la vie a été réglée a l'avance par une décision du ûonmène à laquelle le phénomène ne peut rien changer? A quoi bon la Morale qui enseigne au phénomène ce qu'il doit faire et ce qu'il ne peut pas faire; car il ne peut éviter de vivre sa destinée. C'est comme phénomènes que nous devons être vertueux et que nous devrions par suite être et nous croire libres. C'est comme noumènes que nous pouvons et devons nous croire libres et que nous pourrions, par suite, être vertueux. Un devoir imposé au phénomène est un non-sens, puisque le pbéQomêoe est déterminé. Une liberté chez le noumène est une inutilité; car, pour le noumène, il n*y a pas de devoir, le noumène étant ce qui le crée par sa propre liberté- Ou Kant prend-il donc que la croyance en sa liberté nouménale rende inévitable, chez rhomme, Tidée que la moralité est, pour lui, possible, et, par conséqiienl, obligatoire? Pour qu^elle le put, c*est comme phénomène que Thom me devrait se croire libre, et Kant a dérnootré qu'il ue le peut pas.
Peut-être cependant, nous sommes-nous trompés dans rinterprétation que nous avoDS doûoée de la peosée de Kant, Peut-être, en attribuant plus d'importance aux postulats religieux dans son système, faut»il supposer que c'est au noumène que le devoir s'adresse ou que, du moins, c'est â lui-même que le noumène crée un devoir, et que, par suiLe, c'est lui qui agit bien ou mal par sa suprême liberté* La Loi morale serait alors conçue comme s'adressant au seul noumène pour lui montrer ïe type sur lequel il doit modeler la vie du phénomène* L'impératif catégorique serait une sorte de Dieu planant au-dessus des libertés nouménales. L'imperfection du phénomène serait, par suite, ïe fruit d'une mauvaise volonté primordiale, d'une sorte de péché origipel tout à fait mystérieux et inoxpli-
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cable. Ce serait !à une conception de la Huorale de Kant assez différente de ia première ; et il ne serait peut-être paa impossible de tourner les textes de façon à lui trouver une espèce de justification. — Malheureusement, cett« façon d'entendre la Morale aurait uîi léger défaut : celui de rendre toute morale absolument inutile et dénuée d*iO' térêt pratique (Et ce serait un coup plus grave pour la morale de Kant que pour beaucoup d'autires. La morale *e' Kant se donne, en effet, pour la science du devùîi\ c'est-àdire d'ordres vraiment pratiques. D'autres, au contraire, ne se donnent que pour la science du Bien idéal et se préoccupent moins, par conséquent, du côté utile et vivant de la Morale). A qui s'adresse, en effet, la Morale? A l'être phénoménal, évidemment; car elle s'exprime dans te temps et dans l'espace. Or c'est 4 l'être nouménal qu'elte devrait s'adresser dans cette interprétation de la doctrine de Kant. On l'enseigne à l'enfant et Kant lui-même a pris soin de jeter les bases d'une sorte de catéchisme moral ; c'est au noumène, avant la naissance de Teafant, qu'où devrait l'enseigner ; — et ce serait, sans doute, une lâche assez délicate, — Platon, dans son mythe de Er l'Arménien, a prévu la difficulté. L'âme, dit-il, devant choisir après dix mille ans, et avec toutes ses connai$sm(^s, la vie qu'elle devra mener une seconde fois, il importe d'étudier la science du Bien dans son existence, si l'on veut bien choisir et ne pas s'exposer â dix mille années de souffrances, cette nouvelle vie une fois vécue. Che» Kant, il n'y a rien qui permette cette justification souriante de l'étude de la philosophie. Pas trace de reviviscence ni de métempsycose, chez notre philosophe. El, par suite, com* ment l'enseignement moral que Thomme-phénomène aura reçu dans cette vie lui serait-il jamais utile, puisqu'à coup sûr, il ne le lui sera pas sur la terre? L'interprétation de la morale de Kant que nous venons d'indiquer ne a'é* joigne donc pas seulement de la lettre de sa doctrine ; elle aurait pour effet de rendre inutile la doctrine elle-même
el de la frapper de stérililé. — D'ailleurs, comment s'expliquer que le noamène, en choisissant la vie du phénomène avec la connaissance de la Loi morale ne se conforme pas aux prescriptions de cette loi? Comment s'expliquer que, cependa nt, il donne au phénomène conscience de celle Loi?Faut41 le supposer tenté? Et par quoi? AuratUil, par liB&ard, une sensibilité? des désirs? Mais alors c'est un double du phénomène. Et, s'il n'a gas tout cela, d'oîi vient donc» dans la théorie kantienne ftinsi interprétée, la faute initiale? ^ — Mystère, répond-on. Et, en effet, Kaot relègue la liberté nouménale parmi les mystères- Mais, ce qu'il ne dit pas, c'est qu'elle est un mystère inutile.
Ainsi, quelle que soit Tinterprétation que Ton donne de la doctrine kantienne, on ne voit pas de quel usage la supposition de la liberté nouménale peut être pour justifier les ordres de la Morale et l'application que s'en fait Thumauité. Prend-on la doctrine dans le premier sens, qui paraît être le vrai? C'est le phénomène qui a un devoir^ mais l'homme ne peut se croire capable d'y obéir que comme non mène. Il ne peut donc croire que la moralité luî soit possible. La prend-on dans le second? La Morale devient une inutilité et l'existence de la loi du devoir dans la conscience du phénomène, une absurdité. Dire à l'homme: voilà ton devoir, cela ne l'avance à rien; car il n'y peut pas obéir. Que faire dès lors? Reconnaître, ce qui est vrai, que même si Thomme doit se croire doué d'une liberté nouménale, il ne peut en conclure légiliniement qu'il peut et doit se croire capable de moralité, donc se considérer comme obligé par la Loi Morale.
Mais il y a mieux encore. Étant donné, en effet, les principes généraux de la philosophie de Kant, on un saurait admettre les preuves de la nécessité oïl l'homme est, selon lui, de se croire doué d'une liberté nouménale.
La Kaison spéculative est impuissante à prouver laréa-
f Sa LA MORÀLK DB KAKT,
lité de la liberté humaine. Mais elle ne pe^^l pas davantage en prouver rimposalbilité. Il reste donc possible de croire à la liberté, pourvu qu'on ne la place pas dans le monde phéûonfîénal, — tout phénomène est lié aux autres parles liens du déterminisme le plus rigoureux , — mais dans le monde noumènal, c'est-à-dire dans le monde de la réalité. Or, un devoir nous est donné à litre de fait. Ce devoir, nous Qe saurions nous^croire obligés de lui obéir si nous ne nous croyions pas libres. D*autre part, il ne saurait s'expliquer que comme un effet de la liberté. « La liberté, dit Kant, est la raison d'être {mtio esseMdi) de la Loi inoraie. La Loi morale est le signe [ratio cognoficendi} de la liberté ». Pour expliquer et pour justifier notre devoir â nos propres yeas, nous sommes donc obligés de nous croire libres. Nous ne pouvons pas faire autrement. Or, comme, pourvu que nous ne nous croyions libres que daDs notre réalité nouméoale, rien ne peut contredire cette croyance, nous pouvons nous y laisser aller sans crainte; nous pouvons postuler avec confiance l'existence d'un Doumène libre. Tel est, en peu de mots, le raisonnement qui, selon Kant, justifie la croyance en Texistence de la liberté nouméûale. L'examiner, c'est le condamner.
Laissons, en effet, de côté les démonstrations de la troisième antinomie de la Raison (une critique dirigée dans ce sens nous entraînerait trop loin) et contentons-nous de considérer la seconde partie du raisonnement que Kant emploie. Elle comporte deux propositions toutes deus des plus discutables. 1^ Le devoir existe comme un fait universel. 2^ Sa présence chez un être force cet Être à se supposer libre d'une liberté nouménale, sans quoi il d€ pourrait comprendre qu'un devoir s'adresse à lui ni s'espliquer son origine, — Ces propositions soût au moins douteuses. On peut aisément s'en assurer.
C*est une chose singulière, d'abord, de voir un phil<H sopbe comme Kant qui intitule ses œuvres des Critiques,
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qui, pïim que personne, a le senLiment de ïa nécessité des démonstralioos a priori, dooL le but est de ae rendre compte avec une logique impitoyable de l'origine des majiifestaliûDS u Diverse) les de la peosée, poser comme un fait absolument général, sans démontrer qu'il le soit, sans prouver qu'il doive Têlre» TexisteDce d'un devoir dans toutes les consciences humaines. Ce fait, il lui donûe, iî est vrai, un beau nom; il l'appelle un fait de la raison. Mais comment constate-t-il soneitsteuce^Empiriquemenl? Kant s'en défend de toute sa force, et if fait bien. Car alors, sa constatation n'aurait aucune valeur. Outre qu'on dit, eu effet, de certaios hommes, et peut-être non sans raison, qa'ils n'ont pus de conscience, outre que, comme Ta fait remarquer H. Spencer, ii existe des populations sauvages dans lesquelles les notions les plus élémentaires du bien etdu mal sont absolument ignorées, qui prouverait jamais, par l'expérience, que le devoir soit un fait universel? Comment démontrer que non seulement les vivants mais même les morts, même les premiers hommes*, même les hommes de demain ont, ont eu ou auront une idée du devoir? Et De suffirait-il pas d'un seul homme étant homme et pourtant sans conscience morale, pour montrer que, le devoir o'élant pas un fait universel, la liberté pourrait fort bien n'être pas essentielle à Thumanité? Proposition grosse iï% conséquences; car une partie de l'humanité pourrait alors légitimement refuser d'obéir aux lois de la Morale, nier qu'elle s'adresse à elle, ne se reconnaître aucun devoir vis-à-vis des autres et ne reconnaître aux autres aucun droit sur elle. ^ Quel est donc alors le mode de constatation que Kant emploie? Car, ainsi que le recoanaît M* Rauh, c'est bien d'une constatation qu'il s'agit ici* On se le demande avec inquiétude. Et, quand on pose la question à Kant, il ne répond pas. En somme, ce qu'il fturail fallu ici, c'est une démonstration serrée prouvant que, du moment qifune Ruison spéculative est donnée, cette Raison est, par cela même, nécessairement pra-
tJque. Et, sans doute, c'est bieD Viâée de Kant. Car U admet que la Raison spéculative el la Raison pratique sont une seule et même H ai son. Mais, ainsi que Ta ai bien montré M. Fouillée, on cherche vainement dans touto rœuvre de Kanl une senabluble démonstration. Car, d'assimiler la volonté à la Raison pratique en arguant de cette définition : <f La volonté est le pouvoir de se déterminer par la considération d'une forme >s et de cette affirma- i tion : u Une forme ne saurait être représentée dans une ■ conscience si ce o'est parla Raison )>, c'est sans doute une définition acceptable de la Raison pratique; et, où il y aura une volonté, il y aura, par suite, une Raison pra- 1 tique. Mais, cela fie saurait aucunement prouver que, là où il y a une Raison spéculative, il y a nécessuirement une Raison pratique, c'est-à-dire une volonté autonome. Et c'est là précisément ce qu'il faudrait que Kant tiéraoûtràt et ce qui reste, chez lui, sans preuve. N*est-ce pas, en effet, l'existence d'une Raison spéculativequi Fait Tessence de rhumaiiilé? Et si une Raison pratique doit exister partout dans Thumanité, n'est-ce pas seulement si toute Raison pure doit nécessairement se traduire dans l'usage | pratique sous la forme de b Loi morale?
Le raisonnement par lequel Kant prétend prouver la nécessité pour tout homme d'admettre qu'il possède uûC 1 iberté uouméoale pèche donc par la base. La conscience de' la Loi morale, donnée par Kant comme un fait universel, n'est peut-être pas douée de cette universalité. En toufr cas, Kant n'a pas démontré qu'elle le fût. De quel droit, dés lors, affirme-t-il qu'elle l'est? Tant qu'il ne serapaï prouvé qu'il n'y a pas de Raison pure qui ne soit pratique, il restera donc légitime de mettre en doute les conclusions , d'uQ raisonnement à la base duquel est laffirmation d'une^ | liaison nécessaire entre ces deux formes de la Raison, '
Mais admettons même» comme le veut M. Rauh et comme il te soutîenL conLre M. Fouilléep que Kant aitdé-
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moDtré suffisamment ruoiversalité de Texisteoce du devoir à titre de fait de coascience. Ësl-il vrai qu'une seule iQlerprélatioQ de ce fait soit possible et que sa réalité reode ioévitable à l'homtoe, la croyance en Texistence de sa liberté nouménale.
Ici, l'argumentation de Kant est double. D'une pari, selon lui, le devoir suppose la liberté parce qu'il est imposable qu'une chose soit ordonnée catégoriquement à un être incapable de se déterminer par le simple examen de )a forme catégorique de Tordre qu'il reçoit. D'autre part, l'existence du devoir comme fait suppose, comme fait, Texislence de la liberté. Car il ne peut être conçu que eotBB^ s'adressant à une volonté libre, et une volonté libre ne peut évidemment recevoir sa loi d'autre chose que d'elle-même. La liberté nouménale est la cause du devoir, sa « ratio essendi ». Le devoir ne peut être conçu que comme la forme extérieure de la liberté. — Or, ni l'une ni l'autre de ces deux formes d'argumentation ne peut prouver ce que Kant croit démontrer par elles, et, moins que personne, il devrait s'en servir.
La première de ces deux preuves ne saurait évidemment, entraîner la croyance en une liberté nouménaîe. Sans doute, en effet, se croire un devoir, cela provoque, , chez l'être qui se croit ce devoir, une croyance à sa propre liberté. Fatalement, donc, l'idée qu'il est libre existera chez tout homme qui aura une conscience morale. Mais un être qui se croit libre parce qu'il a un devoir ne le peut assurément, qu'en tant qu'il doit obéir à ce devoir. Sans cela, à quoi lui servirait la supposition de sa liberté? Or, à quelle forme de l'être humain s'adresse la Loi morale? Sous quelle forme de lui-même l'homme doit-il, par suite, obéir au devoir? Nous l'avons montré plus haut. C'est au phénomène que le devoir s'adresse. Or, si c'est comme phénomène que l'homme doit, c'est comme phénomène qu'il doit pouvoir obéir à la Loi morale. La présence du devoir dans sa conscience ne pourra donc logiquement rien
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faire supposer d'autre» par rhomme, que sa liberté en tant que phénomène. J'ai un devoir; il faut donc que je sois libre pour pouvoir Texécuter. C'est comme phéflomèoe que j ai un devoir; il faut donc que je sols libre comme phénoméoe pour que je puisse l'exécuter. Le raisonnemeot est inévitable. Et, s'il eat vrai que la préseoce du devoir dans Ta me Ijumaine doit prouver cela, il est égalenoent vrai qu'eKc ne peut prouver rien de plus. De quel droit Kanl fait-il donc aoKir, de Texisteace du devoir dans la cobscience, Tarrirmation nécessaire d'une liberté noumémte? Il S'y croit autorisé parce qu'il a fort bieo dén[)ontré daas sa Critique de la Raison pure spéculative que tous les phénomènes sont nécessairement liés les uns aux autres suivant un déterminisme inflexible, par cela seul qu'ils sont phénomènes, d*ou il résulte que Tbomme ne saurait^ sans contradiction, s'attribuer une liberté, s'il ne la relègue du monde ptiéaoménal dans le monde nouménat. Mais, si les prémisses du raisonnemeot de Kant eoLminent îo^iqueuîent la croyance inévitable à la liberté de rhomme comme phénomène, elles n'entraînent pas da tout la croyance à îa liberté de Thomme comme ooumùae. Une liberté oouménale ne saurait, en effet, servir à l'homme pour Texécution de son devoir, et l'homme ne peut s'appuyer sur l'existence du devoir dans sa conscience pour en cooclurc sa liberté que si celte liberté est la condition sine gua non de la possibilité de soa obéissance au devoir. Je dois, donc je peux. Voilà iargument* Mais si je ne suis libre que comme nouméneet non pas comme phénomène, je dois, mais je ne peus pas. La conclusion de Kant est donc illogique. Et, sans doute, son système Toblige, s'il ne fait pas de la liberté une liberté uouménale, A considérer la croyance de rhomme à sa liberté comme une illusion, inévitable peut-être, mais qui n'en est pas moins une illusion. Telle, rillusioo de Textériorité du monde représenté. Mais qu'y faire? Le désir de croire à la HberLê et de justifier, parla
preuve de soa exisleoce, Tobligation pour rhomme de vivre moralement oe fait pas qu'on Tait démontrée; et, si Kant a le droit ioconlestable d'expliquer la croyance de rbomme-phénomèx^ à la liberté de Thomme-phénomène par la présence en lui du devoir, il raisonne f^ux en revanche, lorsqu'il prétend justifier^ par la présence du devoir chez r homme-phénomène, la croyance en la réalité de sa liberté nouménale. Le devoir ne postule que ce qui est nécessaire pour lui obéir; or c'est la liberté du phénomène qui, seule, rendrait possible Tobéissance à la ^oi morale ; c'est donc la croyance nécessaire en cette liberté qui, seule, rendrait nécessaire, chez Thomme, Tidée que la Morale s'adresse bien à lui.
Plus malheureuse encore, si c'est possible, est la seconde partie de l'argumentation par laquelle Kant lie le fait de l'obligation morale à la supposition nécessaire de l'existence d'une liberté nouménale.
Elle se réduit à ceci : il existe un devoir chez le phénomène ; or, il ne peut y avoir de devoir que pour un être libre. — C'est ce que nous venons de voir et de discuter : — Mais dire que la volonté d'un être est libre, c'est dire qu'elle est autonome. C'est dire, par suite, qu'elle ne peut recevoir de loi que d'elle-même. Le devoir ne peut donc exister chez un être que si cet être se l'est imposé à lui-même. Il ne peut être que Y effet d'une liberté (nouménale, puisque toute liberté du phénomène est impossible) qui est sa ratio essendi, sa cause. L'homme doit donc se croire libre, du moment qu'il trouve en lui le devoir.
Que penser de cette argumentation?
D'abord, si l'on se reporte à ^a Critique de la Raison pure et qu'on examine quel sens peut et doit avoir le mot de cause dans la philosophie kantienne, on trouve que la eausalité ne peut exister dans cette doctrine qu'entre phénomènes. En effet, les rapports de causalité qui se produisent dans le monde sont, d'après Kant, le résultat de l'ap-
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plication des catégories de l'entendement à la matière de rintuition. Or, il en résulte bien que tout phénomène fera partie d'une série unique dont tous les termes seront en action réciproque les uns avec les autres. Mais il en résulte, en même temps que, lorsqu'il s'agira desnoumènes ou des rapports du noumène et du phénomène, le mot de cause ne signifiera plus rien. De quel droit, par suite, Kant vient-il dire que l'existence d'une liberté nouménale doit être supposée comme la cause, la raison d'être delà représentation du devoir dans la conscience du phénomène? Ou ce mot de cause signifie ici ce qu'il signiûe quand il s'agit des relations phénoménales entre elles; et alors Kant ne peut l'employer sans pécher contre la logique. Ou il a un autre sens; — et c'est ce que Kant paraît penser lorsqu'il dit : « le rapport de causalité qui existe entre l'intelligible et le sensible échappe à toute notion théorique » ; — et alors, lorsqu'il parle du noumène comme raison d'être, comme cause du devoir, ce mot qu'il emploie pourrait être tout autre, puisqu'on réalité il n'a pas de sens intelligible. Mais, puisque c'est en se demandant quelle est, au sens ordinaire du mot, la cause de la représentation de la Loi morale en nous que Kant affirme la nécessité du postulat de l'existence d'une liberté nouménale, son raisonnement est complètement inintelligible et ne prouve rien.
D'ailleurs, le devoir ne pourrait-il pas s'expliquer par toute autre chose que par une liberté qui se crée une loi à elle-même? Nous éprouvons l'existence, en nous, du devoir en sentant une certaine résistance de notre propre volonté à notre volonté quand nous accomplissons certains actes. Cette résistance, nous la traduisons sous forme d'obligation. Est-ce qu'elle ne pourrait pas être l'indice de la nature spéciale de cette volonté même, aussi bien quele résultat d'un choix primitif absolument libre, comme Kant le suppose? Ne pourrait-elle pas être le fruit d'une simple habitude acquise par l'individu ou par l'espèce,
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d'une délertnioalîOQ non plus primitive mais dérivée, résultat d'expéricDces pratiques accumulées de façon à donner à rmdivîdarilIiisioQ de l'obligation morale? Pourquoi la loi du devoir tie mauifesterait-elle pas aussi bien Texisteoce d'une nature défiuie que celle d'une nature qui s'est définie elle-même par un acte de liberté? Certes, cela rendrait moins noble la tige, moins belles les racines de la Loi morale. Mais qu'esl-ce qui prouve qu'une interprétation du devoir cherchée de ce côté ne serait pas plus Traie? Ea tous cas, Kant n'a pas démontré qu'il n'en soit pas ainsi; il ne s'est môme pas posé la question; et n'estce pas mériter, dès lors, le reproche que lui a adressé Schopeuhauer, d'avoir fait, de l'impératif catégorique, un fétiche auquelil ne fallait pas toucher? « Impératif catégorique ou Fitziputzli, il n'importe ». Tant il est vrai que le désir de prouver que l'homme peut et doit se croire libre est, chez presque tous les philosophes, une source inépuisable d'erreurs et de sophismes.
Donc, à supposer que Tliomme doive croire à sa liberté telle que Kant ta conçoit, cela ne saurait le forcer à se croire capable de moralité, et à prendre pour lui les prescriptions de la Morale. D'ailleurs, Kant n'a pas démontré qu'il le doive. Mieux encore; il ne pouvait pas le démontrer. Car les principes de son système ne pourraient forcer l'homme à se croire libre, si ce n'est comme phénomène: liberté, qui, Kant le reconnaît lui-même, est impossible» Et, quoi qu*en ait pu dire M. Rauh, par exemple, il fallait bien que Kant justifiât la croyance de Thomme à Vexistence de sa liberté pour qu'il justifiât son système moraL Comment, sans cela, aurait-il pu affirmer que les prescriptions d'une morale qui peuvent se réduire, nous l'avons prouvé, à cette formule unique : « Fais usage de ta liberté », s'adressaient bien à l'humanité?
Kant n'ayant pas prouvé que l'homme doive inévitablement croire à sa liberté, ni surtout qu'il puisse croire à si liberté phénoménale, la seule intéfèssanle quand il s'agit de Morale, il n'a donc pas prouvé que les ofdr'es de la science morale concernent réellement l'humanité. Il n'a pas démontré que l'homme doive agir par devoir d'une façon conforme au devoir.
Mais peut-être a-t-il du moins montré quelles sont les conditions sans lesquelles la moralité n'existerait pas. Peut-êt^e a-t-il indiqué la direCliôfl Véritable que doivent donner à leur vie les êtres capables dfe moralité, parmi lesquels l'homme n'est peut-être pas. Peut-être, par suite, a-t-il conçu la véritable définition de la vie morale, bien que la vie morale puisse être au-dessus des forces humaifaes.
C'est la dernière et la plus importante des questions que nous devionë examiner. Et, ici comntie plus haut, nous nous apercevrons que la démonstration de Kant reste sans valeur.
Ce qui caractérise cette partie de la morale kantienne, c'est, en effet, d'une part, une conception très juste de la façon dont doit être posé le problême moral ; d'autre part, l'apport d*une solution inexacte de ce problème bien posé.
Il est évident, en effet, et Kant, le premier, l'a mis très clairement en lumière que le problème moral peut recevdir deux solutions philosophiques et que deux seulement sont t)0ssibles.
L'hotnme est, en effet, une intelligence et il possède une conscience tnorale. Or, on nô voit pas, au moins au premier abord, ce qui empêcherait l'intelligence humaine de découvrir pour quoi l'homme est né et d'en déduire ce
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qu'il doit Taire ; et, d*aulre part, ia conscience sembîo renfermer une solution toute prête de la questiou morale. Car, pendant qu'on cherctie à comprendre corameot it faut agir, elle ordonne d*agir d'une certaine manière; pendant qu'on se demande quel est lu but de la vie et quelles routes on doit suivre ponr l'atteindre, elle affirme sans donoer de raisons, qu'il faut se conduire de telle façon et non pas de telle autre, ArPirmatioa tranchante et catégorique qui ne semble pas souffrir de réplique.
Que doit donc faire i'homme enlre son intelligence et sa conscience? Doit-il croire à la puissance de sa réflexion, suivre sa raison qui le pousse à n'agir jamais qu'en connaissance de cause, chercher une formule inlelligibîe de h moralité? Doit^il, au contraire, renoncer h fonder la science de ia conduite sur la connaissance du but de la vie, el, par une abdication de Tintelligence, admettre que la vie morale consiste dans la soumission pure et simple aux ordres de la conscience instinctive? Solutions inverses, seules possibles, et grosses de conséquences. Car, avec elles, Kant l'a compris, la nature de la moralité ost radU calement différente.
Est-ce qu*en eflfet c'est rintelligence humaine qui doit faire îa science de la conduite? C'est qu'alors elle peut résoudre ces deux problèmes : A quoi tend par essence la nature humaine? Par quels moyens l'homme cooformera-l*il son existence actuelle à la fin idéale qu'il poursuit inconsciemment? La Morale est, dès lors, la conclusion immédiate de la science de Thomme, Elle repose sur la connaissance des aspirations essentielles de la volonté. Elle est analogue aux arts techniques qui subordonnent leurs préceptes à la nature des objets qu'ils enseignent à construire. La volonté morale est celle qui connaît sa propre fia et les moyens d'y atteindre, celle qui fait ce qu'elle veut parce qu'elle sait ce qu'elle veut, celle, en un mol, qui est libre ; el elle est d'autan t plus morale qu'elle sait mieux, en agissant bien, qu'elle fait véritablement ce qu'elle veut
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el que, par suite, elle ïe fait plus facilement. Le devoir est ici déterminé par la nature du Bien. C'est le résultai de l'acte qui juge la valeur de Tacte. Dans la formule du devoir, c'est la matière de la conditiou qui détermine la nature de t*ordre. D'où le nom de morale matérielle qui inappliqué à ce premier genre de morale.
Est-ce, au contraire, dans Tobéissance à la conscience morale que doit résider la moralité véritable? Tout est renversé. Toute question sur la nature el sur la direction de la vofonté humaine devient inutile. Le rôle du moraliste se réduit à résumer les ordres de la conscience dans une formule aussi générale que possible el à en déduire les différeots devoirs de rhumanité. La volonté morale n*ost plus celle qui agit conformément à sa nature en sachant qu'elle agit ainsi ; c'est celle qui obéit parce qu'elle doit obéir, celle qui, interrogée sur la raison d'être de son obéissance, est incapable d'expliquer pourquoi elle obéit, celle qui renonce à comprendre Tordre et croit que ce qui est ordonné doit être accompli uniquenaent parce qu'il eal ordonné. Un acte est ici d'autant meilleur qu'il est le produit d'un plus grand efTorl. En un mot, c'est Tintention qu! préside à i*acte qui fait la valeur de l'acte. C'est la forme du devoir qui le justifie- D'oii le nom de morale formelle qui s'applique avec raison à ce deuxième ordre de morale.
Dans le premier cas, être moral, c'est hâter l'éclosioade sa nature, Conûaitre son propre amour, lui procurer soa objet, telles doivent être les deux préoccupatîooa de l'homme. L'intelligence est sanctifiée.
Dans le second cas, être uioral, c'est aller autaot que possible, contre sa nature. Car la nature nous invite à ne jamais riea faire que nous n'ayons compris pourquoi nous le faisons ; et la Morale exige de nous que nous nous soumettions à une loi parce qu^elIe est loi et sans jamais nous demander pourquoi elle est loi. C'est la volonté qui est sanctifiée.
Aiosi» seloD
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Aiosi» selon que la science morale doit être conçue soas là première forme ou sous la seconde, selon que Thomme peut se diriger lui-même en connaissance de cause ou doit l'ioclioer devant Tordre catégorique de la conscience, la nature de la moralité se transforme absolument. L*homme vertueux est celui qui fait le Bien avec facilité en se disant je fais ce que je veux en réalité, ou c'est, au contraire, l'homme qui croit, en obéissant à sa conscience, lutter Contre les instincts les plus réels de sa nature, et qui, néadmoins, par respect pour la Loi morale, fait son devoir fen souffrant. —^ C'est donc, en Morale, la question capitale que celle-ci : la Morale doit-elle être matérielle ou formelle? Voilà ce que Kant a compris le premier, et, le premier, il a posé ainsi la question morale.
Le problème a cet avantage qu'on voit de suite où doivent porter les recherches et ce dont dépend la solution. Car, si une morale matérielle est possible^ elle est néces^ sairement la vraie.
Dire qu'une morale matérielle est possible, c'est dire, en effet, qu'on peut découvrir la fin à laquelle tend par es-^ sence la nature humaine et la route qui permettrait d'y atteindre ou qui, tout au moins, en rapprocherait : c'est dire, par conséquent, qu'on peut, par le raisonnement, déterminer la nature du Bien et en conclure le devoir. Mais, ei c'est là une tâche possible, la conscience cesse immédiatement d'être l'arbitre du bien et du mal. Elle devient, au contraire, un objet de critique. Qu'importent désormais ses ordres? Les conclusions de la science du Bien sont-elleâ d'accord avec les impératifs moraux? Sans doute, alors, l'homme moral agit comme sa conscience lui ordonne d'agir. Mais ce n'est que par accident. Car il ferait aussi bien ce qu'il fait s'il n'avait pas de conscience, et, s'il est d'accord avec cette conscience, ce n'est pas parce qu'elle est conscience, mais parce qu'elle est bonne et parce qu'il le sait. Si je sais que je ne veux pas tuer et qu'on m'ordonne de ne pas tuer; l'ordre est tout è fait
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inutile; car en ne tuant pas^ ce n'e^t pas à lui que j'obéirai, mais à ma seule volonté- Pourquoi me préoccuperaisje donc des ordres de ma conscience, si je sais rationnellement que ce que je veux en réalité est aussi ce qu'elle ordonne? — La science du Bien est-elle, au contraire, ea désaccord avec les ordres de la conscience? L'homme moral agira contre ces ordres. Sachant ce qui est bien, si la conscience lui ordonne autre chose, il sait, en eiïet, par cela seul, qu'elle lui ordonne quelque chose de naauvais et quBj par suite, il peut, il doit la mépriser. Il trouve, dans la divergence de sa conscience et de sa science, non pas une raison de suspecter celle-ci, mais un juste motif de condamner celle-là. M'abstiendrai-je d'une action que je sais honne parce que le contraire m'est ordonné? Je jugerai, bien au contraire^ que l'ordre qui m'est donné est un ordre mauvais. — En un naot, posséder la connaissance rationnelle du Bien et du devoir, ce serait avoir un critérium sûr de la valeur de la conscience morale. Par cette science, la conscience deviendrait la manifestation instinctive de nos aspirations les plus réelles, ou, au contraire^ une faculté trompeuse. Mais, dans TuD comme dans l'autre cas, elle passerait au second plan dans la direction de la vie. Elle ne serait plus, pour Thomme moral, qu*uQ accessoire inutile do ut il pourrait ne tenir aucun compte. Pour pouvoir affirmer à Thomaie, comme le fait îa morale formelle, qu'il ne sera moral que par l'absolue sou* mission aux ordres de la conscience, il faut donc avoir démontré d'abord l'impossibilité de toute morale matérielle. Fatalement, une moraïe formelle doit se donner comme un pis aller. Elle doit reconnaître de bonne grâce que toute morale matérielle possible se substituerait à elle et elle doit s'asseoir sur ses ruines. Le moyen, en effet, tant que je pourrai supposer que la connaissance du bien n'est pas inaccessible à ma raison de me résignera obéir a un ordre dont rien ne me prouve qu'il est bon? Tant qu'on peut espérer de découvrir un type rationnel de
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moralité grâce auquel on jugerait la conscience, on ne saurait admettre que la conscience nous juge. La Morale ne sera donc formelle que si elle ne peut pas être matérielle.
Ainsi, la question de savoir si la Morale doit être ma^ térielle ou formelle, et si, par conséquent, la moralité dODsiste dans la bonté naturelle ou dans l'obéissance respectueuse aux ordres de la conscience se réduit, en définitive, à ce problème unique : « Une Morale matérielle est^elle impossible? »
C'est ce qu'avec son génie supérieur, Kant avait aperçu. De là, son effort pour prouver, avant tout, l'impossibilité des morales matérielles. Y a-t-il réussi? Pouvait-il y réussir? Telles sont les deux questions qui s'imposent, pàt^ suite, â nous. De leur solution dépend évidemment l'idée dernière que nous devrons nous faire de ce qu'il y a de plus essentiel dans la morale de Kant.
Reprenons, d'abord, l'argumentation que Kant a dirigée cobtre leâ morales matérielles.
Peut-être ne prouve-t-elle pas autant qu'il le semble au premier abord. Elle consiste, en somme, dans les propo' âilioflô suivantes. Une morale ne peut exister que si elle conlietit des lois universelles. Une morale matérielle ne peut être qu'une science du bonheur ou une science du bien. Une science du bonheur est impossible, parce que le bodheui* dépôdd de la sensibilité individuelle et que, par suite, il n'y a pas de lois possibles de la production du bonheur. Une science du bien ne peut être la morale féelle, parce qu'en réalité l'homme tend, par nature, non pas à un prétendu bien, mais au bonheur. Il n'y a donc pas de morale matérielle possible. Telle est, réduite à sa pluâ simple expression^ la démonstration sur laquelle ve* pose tout l'édifice de la morale kantienne.
Cette démonstration est-elle décisive?
Mettons avant tout hors de cause la critique des morales eudémotlistes. Celle-là est évidemment définitive, car on
ne peut nier ni que les lois morales doivent avoir une valeur universelle, ni que le bonheur soit fait de plaisirs présents et de douleurs absentes, ni que le plaisir et la douleur dépendent de la sensibilité individuelle* Or, ces trois propositions une fois accordées, la conclusioa qu'en tire Kant est inévitable et il est clair qu'un eudémonisme ne peut et ne pourra jamais exister. Il n'y a pas de scieoce possible du bonheur* Sur ce point, Kant a évidemment raison.
Mais peut-être la seconde parlfe de Targumentation n'est elle pas inattaquable. Ce qui fait sa force c'est cetle affirmation : « on ne saurait désirer un objet qu'autant que, de sa présence, on attend un plaisir ». Si cela est accordé la critique tout entière est accordée. Mais peut-être €3Stil impossible de le faire. C'est ce qui résulte assez clairement de Texamen du plaisir et de k douleur*
Plaisir est satisfaction ] peine est contrariété. Or, supposons un être qui ne tende à rien, qui ne soit pas une activité. Cet être ne sera-t-i! pas absolument incapable d'éprouver satisfaction ou contrariété et, par suite, plaisir ou peine? Comment celui qui ne voudrait rien serait-i! content ou mécontent de la présence de quelque objet? L'être inactif serait, à proprement parler, indifférent; aucune des transformations qui se produiraient en lui n'influerait sur sa nature en bien ou en mal, puisque ne tendant à rien, il ne pourrait être modifié ni dans on sens qui lui fut favorable ni dans un sens qui lui fàt défavorable. Faveur et défaveur supposent un tendance. Et le plaisir et la douleur ne peuvent s'expliquer que par la faveur et la défaveur. Ils sont donc liés par nature et par essence â la tendance elle-même. La seasibiliié ne s'explique que pEU' Texistence d'une activité logiquement antérieure^ et, si le plaisir est le sentitneût qui accompagne le passage d'une moindre perfection a une perfection plus haute , ce n'est qu*autant que fêlre qui éprouve du plaisir tend, par essence, à la perfectioa.
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L'activité, la tendance sont premières chez l'être* Elles sont antérieures à la sensibilité elle-même.
Cette liaison de la sensibilité à l'activité comme â sa cause se vérifie, d'ailleurs, dans Texpérience. Si le plaisir et la douleur sont liés à la tendance, avec les variations d'inteosité de la tendance contrariée ou satisfaite, le plaisir et la douleur doivent varier d'intensité. Or, ea fait, si le désir est faible, sa contrariété et sa satisfaction produisent une faible peine ou une faible joie; si le désir est intense, la peine ou la joie qui les accompagnent sont également intenses. Si je n'ai pas soif je n'aurai pas de plaisir à boire une liqueur que je n'aimerai pas. Si j ui peu soif, j'en aurai peu de plaisir. Si j'ai grand* soif, îe plaisir que j'en éprouverai sera considérable, alors même que mon goût sera peu satisfait. Réciproquement, je souffrirai plus de ne pas boire si j'ai grand' soif que si j'ai peu soif et, si je n'ai pas soif, je n'en souffrirai pas du tout. Or, avoir soif, c'est désirer boire. Avec les variation s d'intensité du désir, on voit donc varier l'intensité du plaisir et de la douleur. D'ailleurs, nous sommes ai convaincus de la subordination de la sensibilité à l'activité que, bien souvent, nous jugeons de la puissance de notre désir par l'intensité du sentiment qui accompagne son accomplissement ou sa compression. C'est aiusL qu*en amour, on s'aperçoit très souvent qu'on aime quand on perd l'objet aimé.
Mais alors, il est impossible d'accorder à Kant que tout désir suppose, comme sa cause, l'attente d'un plaisir et que nous ne pouvons vouloir un objet que si, de sa présence , nous attendons notre bonheur. Car, loin d'être obligés d'expliquer par le plaisir toutes les tendances et tous les désirs, il faut , pour expliquer le plaisir et la douleur euxméojes, que nous supposions, chez l'être, une tendance à autre chose que le plaisir. On dit : « nous ne pouvons vouloir que notre bonheur et ce dont nous attendons le bonheur ». Et voilà que nous ne ^sommes capables de
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bonheur que parce que nous teûdoos à autre chose qu'au bonheur lui-même, voilà que nous ne vouLooa ie plaisir que parce que nous voulons autre chose que le plaisir. — Et peut-être le plaisir est-il, dans la vie co«rafîte, Toccasion des désirs. Mais nousneTaimons, ]ui<et ce qu'il nous fait aimer, que parce que nous sommes amour, et c'est la nature de notre amour fondamental qui explique, en dernière analyse, tous nos amours et tous flos désirs particuliers. — Il y a donc, dans la proposition sur Laquelle s'appuie le raisonoement de JCant en entier, une erreur radicale. Tout désir ne suppose pas comme sa cause l'idée d'un plaisir à venir; car le plaûsir n'est explicable que par rapport à un désir qui n'en dépend pas. On ne peut donc pas dire que la nature humaine tende essentiellement au bonheur; on ne peut pas en conclure que, la science du bonheur étant impossible, toute morale matérielle soit, par suite, impossible.
Contrairement à une opinion trop souvent admise, Kaoi n'a donc pas démontré l'inanité de toute morale cherchant, dans un principe matériel, le fondement d'une règle universelle de conduite. Sans doute, le procès de TeudéoM)nisme est, après lui, définitivement jugé, et il faut reconnaître aussi 4^ue la plupart des morales du Bien «t de U Perfection tombent sous le coup de l'objection kantieûne. Mais peut-être, même après Kant, une morale de ce derr nier genre reste-t-elle possible, et, comme nous avoos essayé de le montrer, si elle est possible, elle est la vraie. La morale de Kant ne peut subsister.
Il suffirait, en effet, qu'on pût découvrir, d'aJaord, quelle est la fin naturelle de cette tendance primitiive et esseotielle sans laquelle notre sensibilité est inexplicable, ensuite quelle est la route qui mènera l'jiioauxie fiÎBOO à, du moins vers la fin qui est la sienne, pour qu'une science de la conduite fût constituée, science Xondée sur l'intelligence de la nature et de la direction de la volooté Jiumaine, science véritable contenant des lois universelles.
Une mor
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Une morale matérielle serait alors possible. Elle échapperait complètement aux critiques que lui adressait Kant, et, du coup, elle se substituerait a la morale kantienne.
Une méthode nous est, par cela même, imposée. La critique de Kant pourrait, en effet, ne pas détruire toute morale matérielle et cependant toute morale matérielle pourrait être impossible. Kant pourrait donc, malgré tout, avoir raison. La vraie morale pourrait être la sienne. Il faut, par conséquent, pour être en mesure de porter sur sa doctrine un jugement déQnitif, examiner s'il aurait pu, ce qu'il n'a pas fait, prouver que toute morale matérielle était impossible. Pour cela, le plus simple est d'examiner les deux questions dont la solution préjuge la possibilité d'une morale de ce genre. 4° Est-il possible de découvrir une fin qui soit celle de toute tendance, et, par suite, de notre tendance première? 2** Si cette fin peut être découverte, est-elle de nature à justifier un système de conduite? — C'est seulement si ces deux questions sont ou ne sont pas susceptibles de solution que nous pourrons conclure, en toute sécurité, qu'une morale matérielle est ou n'est pas impossible, et que, par suite, la morale de Kant est ou n'est pas la vraie. Si la première était insoluble, il serait, en effet, impossible de déterminer la nature du Bien. Si la seconde était insoluble, il serait impossible de déduire le Devoir. Dans le premier cas, toute morale matérielle tomberait sous le coup d'une objection analogue à celle que Kant fait aux morales du Bien ; elle ignorerait le but auquel tend la vie. Dans le second, elle tomberait sous le coup d'une objection analogue à celle qu'il fait à l'eudémonisme. Elle serait incapable d'indiquer aux hommes les moyens d'atteindre au but qu'ils poursuivent en réalité. Dans l'un et dans l'autre cas, seule, une morale formelle serait possible. Kant aurait raison.
Et d'abord, est-il possible de déterminer la fin vers laquelle est orientée notre tendance première? Autrement
CRESSON
dit, une activité, une volonté étant supposée, est-ce que sa fin n*est pas donnée en même tennps qu'elle?
Examinons, d'abord, le problème, a priori.
Qu'est-ce que tendre? C'est faire effort pour sortir d'un état donné et pour produire un état nouveau. Cette simple définition permet de déterminer quelle est la fia de toute tendance.
La tendance ainsi définie ne peut, en efl<et, exister que chez un être qui ne se suffît pas à lui-même, chez un être qui ne possède pas tout ce qu'il est possible à l'être de posséder, autrement dit chez un être imparfait. Que chercherait, en effet, un être auquel il ne manquerait rien, un être parfait? A quoi pourrait-il tendre? Comment pourrait-il faire effort pour sortir de son état actuel? Il faudrait, pour cela, qu'il conçût un état supérieur au sien; et peuton concevoir un état supérieur à celui où, par hypothèse, tout ce qui peut être réuni chez un être est réuni? Il est clair que ce serait là une supposition inadmissible. — Par définition donc, chez un être conçu comme parfait on ne saurait concevoir aucune tendance. Avec la perfection et par elle, la tendance est supprimée.
Mais alors la tendance ne peut être liée qu'à l'imperfection. Elle suppose, oii elle est donnée, un défaut, comme sa cause; elle est attachée par essence à une existence qui ne se suffît pas, qui a besoin d'autre chose que d'ellemême pour exister. Elle est, dans l'être, la manifestation du non -être.
De ce théorème il nous sera facile de déduire la nature de la fîn que toute tendance poursuit essentiellement. Mais, avant de faire cette déduction, nous devons nous préoccuper d'une objection qui ne manquera pas de surgir dans l'esprit du lecteur.
Pour résoudre la première des questions dont la solution domine notre problème, il faut que nous prouvions, en effet, que toute activité tend à une fîn et à une seule qui, pour tous les homq[ies, est la même. Mais va-t-
OD dire, s'il est vrai qu'une leDdance ne peut exister que chez uo être imparfait, est-il vrai qu'il n y a pas ud type d'activité iodépendant de toute teodauce et qui, lui, pourfait exister chez un être parfait? Une volonté qui serait un pouvoir de créer entièrement libre serait-elle inconcevable dans une existence parfaite? Et, s'il était possible de concevoir une volonté de cette espèce, est-ce que, dès à présent, les conclusions que vous allez tirer ne seroient pas nécessairement infirmées? Il faut que vous puissiez dire « Toute activité tend à telle fin ». Vous annoncess l'intention de vous appuyer pour cela sur Timpossibilita de concevoir une tendance dans une existence parfaite. Jl faudrait vous appuyer sur l'impossibilité de concevoir une activité quelconque dans cette même existence. — D'où la nécessité d'examiner cette question : une volonté indépendante de toute tendance ne resterait-elle pas posBJbie chez un être parfait?
Admettons d'abord qu'une volonté de ce genre puîssri exister et que l'idée d'une activité qui ne soit pasdan:^ le fond tendance offre à l'esprit quelque chose d'intelligible. Que voudrait donc un être parfait doué d'une volonté de cette espèce? L'existence d'autres êtres, c'est-à-dire un étal nouveau de l'être en général? Mais, si l'être parfait veut un état nouveau de l'être, 41 ne peut vouloir qu'un état de cet être plus parfait que l'état actuel ou un état moins parfait. Car toute modification de l'état parfait de l'être, en y ajoutant ou eu en retranchant quelque chose, changerait nécessairement son degré de perfection. Or, s'il veut un êUt plus parfait de l'être, c'est donc qu'il peut en concevoir un; il y a donc un mode de l'être plus parfait que l'être absolument parfait, ce qui est absurde. S'il veut un état ffioius parfait de l'être, par cela seul, il n'est plus l'être parfait : car vouloir produire l'imparfait, cela suppose qu'on est capable de concevoir et de faire quelque chose d'imparfait; or un 'être parfait ne pourrait que concevoir et faire des œuvres parfaites. Supposer, par suite, chez un être conçu comme
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parfait, une volonté indépendaQle de tout désir, c'est lui supposer uo pouvoir fort inutile puisqu'il ue pourrait aucunemfîDt se servir de cette volonté. Concevoir ud être parfait voulant, c'est croire qu*on couçoit eaos concevoir; car un être parfait qui voudrait est aussi inintelligible qu'iiQ cercle qui serait carré.
Au reste, une volonté io dépendante de toute tendance est luinlelligibJe, Car, vouloir, c'est juger qu'une chose est bonne et que, par conséquent, elle doit être faite. Ûr nous n'avons que deux façons déjuger qu'une chose est bonne. Ou bîeo le jugement est prononcé d'après les simples impressions de la sensibilité individuelle^ alors, on considère comme bon ce qui cause du plaisir, connme mauvais ce qui cause de la douleur. Mais, comme nous l'avons montré, îl n'existe de sensibilité qu'autant qu'ace tendance est donnée logiquement antérieure à elle. Sans tendance, cette première façon de vouloir serait donc impossible. — Ou bien le jugement est prononcé d'après une détermination rationnelle du bien; mais, pour un être indifTérent, c esl-à-dire pour un être qui ue tendrait à rien, il ne peut y avoir ni bien ni mal, puisque rien ce pourrait le satisfaire ni îe contrarier. Le bien c'est ce qa'on veut, plus précisément, ce àquoioQ tend par essence ;&\iir^ment dit, !es choses sont bonnes, nou pas parce que nous les désirons, mais parce que nous désirons, et, oii il n'y a pas désir, il n'y a pas plus de bien que de plaisir. Dire : ^< ceci est bien », c'est dire : « c*est ceci que nous voulons crï réalité; c'est à produire ceci que notre nature nous poussa irrésistiblement »>. La seconde forme de jugement sana laquelle il n'y a pas volonté n'est donc possible, comme la première, que si l'Être qui juge est un être actif> un être qui tend à quelque chose. La tendance est au fond de la volonté; elle en est i'âme, et Tidée d'une volonté qui serait une puissance tout à fait indéterminée est absolument inintelligible.
Par suite, il n'est pas admissible que chez un être conçu»
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comme parfait il existe aucune volonté. L'activité en général (el non plus seulement la simple teûdaûce) est donc liée d'une façon nécessaire k rimperfection, et noua pouvoQS sans crainte continuer notre raisonnement ï car la Tolonié est un fruit naturel de Texisteoce imparfaite, et l'imparfait seul peut vouloir,
lî sera facile, déa lors, de comprendre que la direcLion de toute tendance est donoée dans sa définition et que la volonté porte en elle-même sa propre fin. Elle ne peut, en elTet, que tendre, par essence, à sa propre destruction. Car elle ne saurait être conçue que comme un élal transitoire. Née d'un défaut, elle ne peut manquer de rechercher ce qui supprimera ce défaut; or, ce qui le supprimera «ne fois donné, iî est inévitable qu'elle cesse d'être. Et comme, ainsi que Kant Tavait remarqué, ce n'est jamais en réalité un objet qu'on veut, mais Timpression qye cet objet produit sur le sujet, on ne saurait nier que la volonté aspire à se supprimer en produisant ce qui Tengendre par son absence, La tendance tend à ne plus tendre. Elle tend à s'anéanlir el ne peut tendre à autre chose. Sa Gn est sa un aux deux sens du mot r but et achèvement. Vouloir, c*est vouloir ne plus vouloir, et nous ne saurions rechercher un objet qu'autant que sa présence est Toccasion de la suppression, au moins momentanée, de notre tendance, de notre effort, de notre volonté.
En fait, nous croyons généralement, au contraire, que nous voulons ce qui nous fait plaisir et non pas ce qui suspend noire volonté. C'est que, par leur nature, le plaisir et la douleur accompagnent nécessairement la satisfaction et la contrariété véritables. Nous Tavons montré précédemment ; Tun et Tautre ne s'expliquent que par la supposition d'une tendance favorisée ou contrariée. Le plaisir accompagnera donc toute suppression totale ou momentanée de la tendance, la douleur sera liée k la tendance perpétuée, lia seront les compagnons inséparables et peu durables du passage à la satisfaction réelle et au réel mé-
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contentement. Quoi d'étonnant, dès lors^ à ce que nous nous trompions sur la raison véritablede notre acte? Plaisir et douleur sont intenses. Ils se font remarquer par leur netteté. Ils nous en imposent. Nous croyons désirer Tud et fuir Tautre ; mais, en cela, nous sommes les jouets d'une illusion. Car notre désir ne peut tendre jamais qu'à sa suppression, et c'est ce besoin de l'anéantissement du désir qui est, alors même que nous ne nous en apercevons pas, la raison véritable de nos actes. Nous pensons courir après le plaisir, éviter la douleur. En réalité, nous voulons ne plus vouloir; nous fuyons ce qui prolonge le vouloir. Le plaisir et la douleur sont liés, comme du dehors» à ce qu'il y a de réel dans la satisfaction. Nous ne cherchons et nous ne fuyons que leurs causes, et c'est par erreur que nous croyons les chercher et les fuir euxmêmes.
Le raisonnement nous force donc à admettre que toute tendance, tout désir, toute volonté ont nécessairement pour fin leur suppression propre. L'absolu repos ne peut pas oe pas être l'objet de toute recherche. Nous désirons, par essence, la mort de tout désir«
Aussi bien, l'expérience vérifie-t'elle aisément les conclusions précédentes.
Je désire manger. Ce désir tend à sa satisfaction. Or qu*y a-t-il dans la satisfaction de ce désir? Deux éléments. La présence d'un objet et un état du sujet. Laquelle de ces deux choses désire-t«on donc en réali4.é ? Est-ce d'avoir l'objet ou est-ce, au contraire, d'être dans l'état produit par la présence de cet objet? Il est clair que c'est cet état qui est la fin et que la présence de l'objet n'est, par rapport à lui, qu'un moyen. En effet, si j'ai faim et que, par un artiûce quelconque, je trouve moyen de faire cesser ma faim sans manger, je pourrai aussi bien désirer à l'occasion faire cesser ma faim par cet artifice que la faire cesser en mangeant. Ce n'était donc pas manger que je désirais, mais ne plus désirer manger. La fin réelle du désir était la
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suppression du désir. C'est Tétat du sujet qui importe au sujet. La présence de l'objet n'est jamais, par rapport à cet état, qu'un moyen. On croit désirer un objet, on dé* sire, en réalité, la disparition de son désir, l'absence de sollicitation, c'est-à-dire encore la tranquillité, le calme, le repos.
Et il ne faudrait pas croire que le plaisir qui accompagne la satisfaction fût l'objet réel du désir. S'il l'était, sa cessation engendrerait un nouveau désir. Or, en réalité, le plaisir ne dure qu'un instant ; puis, il se produit généralement un état où l'on ne jouit plus mais où l'on ne désire plus. Après le plaisir qui accompagne la cessation de la fiitn, le passage de l'appétit à la satisfaction, il y a yne ère de repos où Ton ne désire plus manger et où l'on ne jouit plus d'avoir mangé. Produire cet état-là est, selon toute apparence, le but réel que poursuit notre désir. — Cependant, on ne saurait le nier, l'homme peut désirer le plaisir. Mais ce n'est pas en tant que plaisir qu'il le désire alors. C'est en tant qu'objet de satisfaction. Le plajsir n'est jamais fin par lui-même; il n'est que moyen par rapport à la fin, et, si je le désire, c'est que je désire ne plus le désirer, c'est-à-dire que, par sa présence, il supprime mon désir. Il est possible, par suite, que le plaisir soit pour quelque chose dans mes désirs divers ; mais c'est que je désire à la fois ne plus désirer l'objet qui est cause de plaisir et ne plus désirer le plaisir qui accompagne sa présence. La cause finale véritable, c'est toujours l'absence de désir. C'est parce que je tends à ne plus tendre que je tends à produire tout le reste, le plaisir y compris.
On pourrait répéter cette analyse à propos de tous les désirs ; on aboutirait toujours au même résultat. Et cela était évident puisque, a priori, il était nécessaire que la cause véritable de notre amour pour les choses fût notre désir de ne plus désirer.
Ainsi, a priori et a posteriori, l'activité apparaît comme
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un état incomplet, comme un état qui, par suite, tend à se détruire eu se complétant et tendra éternellement à celte deslriiction. La fio de la teodaûce est donnée avec la tendance elle-même; elle fait partie de sa définitioD, de sa nature. Ce sont deux termes inséparables et Ton peut dire d'une Uqon absolue : s'il y a une activité, elle tendra à sa propre deslruction.
Toute acLivité est donc, par sa fin, constamment idectique à elle-même à travers le temps et à travers les êtres, puisque c'est à sa nature même qu'elle doit sa directioQ et qu'il y a liaison nécessaire entre Tune et l'autre. Les volontés sont au fond identiques. Et si tous les êtres paraissent ne pas vouloir la même chose, c'est qu'en réalité ils igoorenl la direction de leur propre vouloir, et que, oe sachant ni ce qu'ils veulent ni les moyens de le faire, ils agissent au hasard et sans direction. Toute vie humaine^ mieux que cela, toute vie est aspiration ; et ce n'est pas QU bonheur que Têtre aspire, c'est à l'absence de désir, à l'absence d'effort. Vouloir, répétons-le, c'est vouloir De plus vouloir. Et c^est à cette un qu'inconsciemment l^être imparfait tend par nature. Fin essentiellement impersonnelle, puisque l'imperfection entraîne ractiviléel que l'activité contient son but dans sa propre définition.
La première des questions dont la solution préjuge la possibilité d'une morale matérielle est donc susceptible d'une solution. Ont, l'homme est à même de prendre conscience de la fin nécessaire vers laquelle le pousse sa volonté tout entière* Et cette fin n'est pas particulière à Tifl* dividu. Elle est la même pour tous les hommes, pour tous les êtres. S'il est possible, par suite, de découvrir des moyens d'atteindre à cette fin, l'homme peut devenir libre, Tl peut savoir en agissant s'il fait bien ce qu'il veut. Et, comme tout être veut, en réalité, ce qu'il veut lui-même, il peut sans crainte ériger la maxime de sa conduite en loi universelle. Il peut dire sans restriction : « tel acte est bon », « tel acte est mauvais ». Il peut vivre une science;
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il peut savoir comment il faut vivre. — La nature du Bien est connaissable, quoi qu'en ait dit Kant. Le Bien est l'anéantissement de toute volonté. Le devoir peut-il en être déduit? Tout est là.
Il ne reste plus, en effet, qu'un cas où toute morale matérielle serait impossibl-e et où, par conséquent, la morale de Kant serait la vraie. Ce serait si la fin à laquelle aspire toute volonté était de telle nature qu'on ne pût découvrir aucun moyen sinon d'y atteindre, du moins de s'en rapprocher. On saurait alors ce que serait le Bien. Maison ne pourrait savoir quelle serait la conduite vraiment bonne. L'homme resterait privé d'une morale rationnelle. Entre l'utilitaire et celui qui aurait distingué la fin réelle du vouloir, il y aurait cela de commun que, sachant ou croyant savoir le but de la vie, ils seraient également incapables de tirer de leur science des conclusions valables. La morale rationnelle avorterait, au moment où elle serait le plus près de se constituer. Seule, une morale formelle serait possible.
Heureusement, il nous est, dès à présent, facile de comprendre que nous échappons à ce dernier danger, La façon même dont nous avons démontré que la volonté ne peut tendre qu'à son anéantissement nous en fournit la preuve. Un être conçu comme parfait, disionsnous en effet, ne saurait être conçu comme possédant une volonté. La volonté tendant, par essence, à ne plus vouloir, ce serait donc pour elle un moyen sûr d'atteindre à la fin qu'elle poursuit que de produire une existence parfaite. Si, par suite, on peut déterminer a priori ce que serait nécessairement une telle existence, par cela seul, tous les actes qui, directement ou indirectement^ noua rapprocheront ou nous éloigneront de la perfection conçue devront obtenir une qualification morale.
Or, de tout ce qui compose notre être, il ne parait pas impossible de découvrir ce qui , seul, {Pourrait subsister
dans une existence supposée parfaitei ce dont le développement indéfini nous rapprocherait , par suite, indéfioi*ment, de cette existence-type«
Une existence de ce genre, nous Tavonsl prouvé, ne saurait, en eQ'et, posséder aucune volonté, ni, par suite, aucune sensibilité. Elle ne pourrait donc être qu'une existence absolument indifférente, à laquelle rien ne pourrait nuire et que rien ne pourrait satisfaire.
A Tétat parfait, l'être ne pourrait donc pas se représenter un corps comme celui que nous appelons le nôtre, c'est-à-dire un corps soumis au rythme de rassimilatioQ et de la désassimilation. Car un corps de ce genre est nécessairement menacé dans ton existence, du moment où, par la désassimilation, il se désagrège. La condition delà persistance est donc, pour lui, l'emprunt au milieu dans lequel il se trouve, et, par suite, il y a nécessairement pour ce corps du favorable et du défavorable; par suite aussi un corps de ce genre ne pourrait être représenté comme le sien par l'être à l'état de perfection. Donc, ou bien l'être parvenu à la perfection ne se représenterait pas à lui-même sous la forme d'un corps, ou bien, s'il se représentait ainsi, ce serait sous la forme d'un corps immuable et qui se suffirait absolument. Peu importe, dès lors, la question de savoir si cette représentation lui serait ou ne lui serait pas donnée. Car un corps sans besoin est un élément pratiquement négligeable et il n'y a pas à eu tenir compte.
L'être parvenu à la perfection ne pourrait donc plus avoir de commun avec nous que l'intelligence, mais non pas une intelligence semblable à la nôtre, pour laquelle il existe des problèmes non résolus. Il ne pourrait être que l'intelligence arrivée à son suprême degré de tranquillité, à la certitude définitive et absolue. Une intelligence à laquelle il resterait un doute ne serait pas, en effet, dégagée de toute volonté. Car douter, c'est chercher encore une solution, c'est n'être pas satisfait des synthèses d'i-
dées <
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dées qui se sodI coDslruites dans Tesprit à propos d*UD problème, c'est attendre, c'est désirer une conception nouvelle. L'être qui doute, c'est celui qui conçoit une intelligence supérieure à la sienne et la souhaite. Par suite, si le désir ne peut être donné dans une existence parfaite, cette existence ne pourrait être que celle d'une intelligence adéquate à elle-même et en même temps à toutes choses, intelligence intuitive qui nous est à peine concevable, et qui, cependant, ne nous apparaît pas comme impossible.
Et, peut-être l'existence parfaite pourrait-elle être autre chose encore que cette intelligence pleinement consciente et certaine. Mais nous ne saurions concevoir en elle rien de plus, et il faut que nous y concevions cela. — Rien de plus : car qu y a-t-il de plus dans les êtres que nous connaissons que ce que nous avons énuméré? et nous avons vu que rien d'autre que l'intelligence ne peut être com^ mun au parfait et à l'imparfait. — H faut que nous y concevions cela : car tout ce que l'existence conçue comme parfaite peut renfermer, elle doit le renfermer; et l'intelligegce est toujours possible puisqu'elle peut être à ellemême son propre objet, et, qu'en se comprenant elle-même, elle comprendrait toute chose puisque tout est en elle et par elle. — Une existence parfaite serait donc nécessairement une science parfaite. Ce serait l'Idée des Idées se réfléchissant sur elle-même. L'Être parfait, ce serait TËtre- Science.
Il en résulte qu'étant donné la nature de la fm que poursuit toute volonté, un système de conduite au moins se trouve justifié. La perfection ne pouvant être conçue que sous la forme de l'intelligence absolue, tous les actes tendant à développer l'intelligence humaine seront bons, tous les actes nuisibles à celte intelligence seront mauvais. Et ces qualifications auront une valeur éternelle et universelle. Car la volonté ne saurait changer [de nature, et la perfection ne saurait varier. Produire la perfection ne peut donc
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manquer d'être toujours, pour la volouté, un sûr moyen d'atteindre à son but. — Uo critérium est donc défini à l'aide duquel il serait, on le voit, facile de se diriger dans la vie. Avec lui et par lui, une morale matérielle est possible.
Mais, va-t-on dire, si la fin que poursuit la volonté humaine justifie ce système de conduite, n'en ju3tifie*t-elle pas également d'autres? La Morale ne va-t-elle pas, déa lors, être obligée de se déclarer indifféreote eotre plusieurs conceptions de la vie? L'homme ne sera-t-il pas, par elle, laissé perplexe à l'entrée de plusieurs voies tout à fait différentes? Serait-ce bien une Morale qu'une science dans laquelle on pourrait puiser la justification égale d'actes peut-être inverses? Par exemple, ne sera-l-il pas également bon et plus court de chercher la mort de la volonté daoa la production du néaut que de courir après la perfection qu*OD est sûr de ne pas atteindre? Ne serat-il pas encore égalemeoi boa de s'étudier à s'abstenir de toute chose, de s'habituer à ne pas vouloir, de tuer ainsi en soi le désir, par la pratique des privations ascétiques? Singulière morale, qui justifierait à la fois Tascétisme, le suicide, et T effort pour raccroissement de la science.
A la rigueur, et n'ayant pas l'intention de justifier ici un système de morale, mais de montrer simplement qu'une morale matérielle n'est pas impossible et que, par suite, les conclusions de Kant ne sont pas inévitables, nous pourrions nous dispenser de répondre à cette objection. Pour qu'une morale matérielle soit possible, il faut et il suTllt que la nature de la volonté humaine justifie une façon de se conduire. Mais quand elle ea justifierait plusieurs, la Morale n'en serait pas moins une science, à ta conditian qu'elle ne les justifie pas toutes. Plusieurs conduites seraient bonoea. La Morale l'expliquerait; et, entre elles, elle laisserait le choix aux individus^ quitte à classer l«s systèmes de conduite d'après la plus ou moins grande brièveté de la route par laquelle ils conduiraient l'être au
but que poursuit la voloaié. La géographie enseigne plusieurs voies pour conduire en un point; d*aucuns disent une infinité. La Morale indiquerait, de même, plusieurs façons d'être bon. Mais elle n*en serait pas moins une scieQce rationnelle, et, par suite, la nature de la moralité ne serait pas changée, ce qui est Tessentiel. Le saint serait toujours celui qui, en choisissant une des voies que la science morale aurait justifiées; saurait qu*en le faisant il fait ce qu'il veut, il est libre.
Qu'il nous soit, cependant, permis de le dire en passant, il serait bien invraisemblable que, rationnellement, un autre moyen que la production de l'existence parfaite pût être jugé bon, étant donné la fin que poursuit toute volonté. On ne pourrait, en effet, supprimer le vouloirqu'en substituant à l'état actuel de l'être soit le non-être (ce qui serait une solution radicale) soit un état différent de l'être. Or, depuis Platon, il n'est plus à démontrer qu'il est impossible de concevoir le non-être absolu, le contraire de l'être. Et comment, par suite, pourrait-on découvrir les voies qui mèneraient à ce non-être qu'on ne connaît pas? —.Et, d'autre part, il n'y a qu'un seul état de l'être dont on puisse affirmer, a priori^ que, nécessairement, il sera privé de toute volonté. Cet état, c'est l'état de perfection. — Il en résulte que toute Mdrale qui chercherait la destruction de la volonté dans autre chose que dans l'effort pour produire la perfection serait fatalement une espèce d'empirisme. Sans doute, sa direction serait morale; mais elle ne pourrait se donner comme une science, c'est-à-dire affirmer que, nécessairement, si l'état qu'elle conseille de produire est produit, la volonté sera supprimée. Dira-ton, par exemple, que le suicide est le vrai moyen d'atteindre à la suppression du vouloir? Qu'est-ce qui prouve qu'avec la série de phénomènes que nous appelons la mort, l'être réel soit détruit? Sans doute, cela est possible. Mettons que ce soit probable. Peut-on dire : cela est certain, cela est nécessaire? et n'est-ce pas un empirique que celui
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qui rlsquef en accomplissant un acle, de Taire justemeot le contraire de ce qu'il veut en réalité? Dira-L-on que Tascélismc, en nous détachant de toute chose par Texercice simple de la votofUé contre elle-même, est, autant et plus que rinlelJectualisme, dans le îsans du Bien? Ici encore il y a empirisme. L*ascète ne tue pas en lui la volonté; il la dissimule; il ne supprime pas le désir; ilTempeche d'éclater au dehors, et c'est à force de volonté qu'il semble n'avoir plus de volonté. Chez lui, le vouloir n'est pas détruit. Il est plus exalté que partout ailleurs, mais il est exalté contre lui-même. L'empirique croit que le but est atteint; il ne l'est qu'à la surface; il ne l'est qu'en apparence. Il ne t'est pas en réalité*
il semble donc bien que le seul système vraiment rationnel de la conduite doive être celui où Ton prouve a priori que, dans un certain état de l'être, la volonté ne saurait aucunement exister, celui qui propose, par suile^ à cette volonté qui aspire à se détruire de s'efforcer sans cesse vers la production de cet état.
Quoi qu'il eu soit, qu'il n'y ait, comme nous ie pensons^ qu'un seul ou qu'il y ail plusieurs moyens d'atteindre â la fin que poursuit toute volonté, il est tout à fait certain qu'il y en a au moins un, qu'on peut le découvrir, et que, par suite, la dernière des difficultés qui pouvaient rendre toute morale matérielle impossible trouve une solution satisfaisante.
Ainsi, non seulement Kanl n*a pas démontré l'impossibilité de toute morale matérielle, mais il ne pouvait pas la démontrer. Une morale de co genre est possible, et, comme nous avons essayé de le faire comprendre, si elle est possible, elle est la vraie. La morale de Kant doit donc s'incliner devant elle. Ce n'est pas du respect de l'ordre, de ragenouiilement devant la Loi morale que dépend la moralité. Elle nait, chez l'homme, de rintelligence distincte des fins naturelles de sa volonté et des moyens d'y
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atteindre. L'homme vraiment bon est celui qui Test avec joie, parce qu'il sait qu'en Tétant il satisfait les aspirations les plus essentielles de son être : c'est celui qui fait le bien, en sachant qu'en agissant comme il agit il devieni ce qu'il veut être. La morale formelle est morte, du moment qu'elle n'a pas prouvé que toute morale notiitTielle était infjpossible, du moment, surtout, qu'elle ne pouvail pas le prouver. L'impératif catégorique n'est plus, comme le voulait Kant, une sorte de révélation surnaturelle, un ordre venu on ne sait d'où, on ne sait pourquoi, cL auquel il faut obéir uniquement parce qu'il se présente sous une forme obligatoire. Et peut-être ce qu'il prescrit esUil bien conforme aux lois de la Morale; peut-être est-il la manifestation instinctive de nos aspirations les plus essentielles. En tou9 cas, il n'apparaît plus sous la forme d'une Loi morale inintelligible mais inviolable, à laquelle il faut copeudant se soumettre partout, malgré tout. L'idéal de la vie morale n'est plus l'obéissance passive et inintelligontedu soldat qui obéit sans comprendre à quoi. Il est l'action libre et joyeuse de celui qui se comprend lui-même et qui n'agit jamais que parce qu'il se comprend.
Malgré ses apparences de rigueur systématique, la doctrine morale de Kant pèche donc par tous les points par oi!i peut pécher une conception philosophique. Elk^ pùche par la façon dont Kant tire ses conséquences de ses principes. Elle pèche encore, elle pèche surtout par ses principes eux-mêmes.
Kant a très-bien compris qu'une morale formelle iresL possible que si toute morale matérielle est impossible. Mais, faute d'avoir conçu tous les types possibles de morale matérielle, après avoir mieux que personne posé le
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problème de îa conduite, il s'est laissé emporter daas une fausse voie, et, en la suivant toujours, il a fait comme ces philosophes dont parle Descartes qui s'éloignent d^autant plus do la vérité qu'ils suivent plus constamment la voie qu'ils se sont tracée. Ayant cru que la seule morale possible était une morale formelle, ayant jugé que cette moralene pouvait s'adresser qu'à uûêtre libre ou du moins, à uû être qui ne pouvait éviter de se croire libre, Rant a été, en effet, entraîné par sa première erreur à une seconde. Il a voulu que Thomme paisse se croire libre pour qu'il puisse se croire obligé par la Loi morale, Et^ à force de vouloir qu'il eo soit ainsi, il a fini par croire qu'il l'avait prouvé. Voulant, eu fin, ue pas décourager l'homme de toute espérance, voulant peut-être surtout ne pas séparer tout à fait la Morale de la religion, il a voulu fonder ïafoi sur la Morale, et, ici encore, il a apporté une conceptioD qui n'est pas d'accord avec ses principes. Entré dans la voie de Terreur, Kant n*en est donc pas sorti. Peut-être était-il décidé, avant d'appliquer son esprit à l'étude de la Morale, à justifier certaines conclusions; et peut-être estce ici la cause des inconséquences singulières qu'on relève dans son œuvre. C'est le grand danger de ce genre d'études, de ne pas l'aborder avec un esprit libre de tous préjugés.
En tous cas, la morale de Kant est assurément l'un des plus grands efforts qu'ait faits Tesprit humain pour résoudre le problème de la conduite. D'où vient donc qu'avec cet elfort et avec son génie, Kant ait produit une œuvre aussi peu solide en réalité? D'où vient que sa conception du devoir soit si discutable? C'est ce que TexamBD comparé de la doctrine de Kant et de celles qui, l'ayant précédée, lui ont ressemblé le plus, nous révélera peutêtre. Et peut-être serons-nous amenés à reconnaître ainsi que ce qui fait le peu de solidité de la morale de Kaal, c'est son extrême et excessive originalité. Originalité qui place Kant dans une situation bizarre parmi les systèmes
philosophiques. Et cette originalité maniPeste, sans doute, l'extraordinaire génie de notre philosophe. Sa morale n'en est pas moins une erreur. De loin, et à travers les brumes de sa terminologie étrange et de ses raisonnements mathématiques, elle semble un château merveilleux* Oo s'approche; on touche du doigt la muraille. Elle s'écroule. Le château était un château de cartes.
CHAPITRE IV
La âltuatlon de la morale de Kant dans rhistoirâ. Comment elle explicpie son insiiffisaiiGe.
La morale de Ktint n'est donc plus désormais pour nous qti'ua fait hisLorique. Mats, comme telle, elle oe laissa pas d'être encore intéressante. Car ello occupe, parmi les systèmes sur la moralité, une place à part, et celte place est de telle nature qu'elle auffit à expliquer son insuffisaoce,
LorsqLt*on jette, en effet, un regard d'ensemble sur rtiistoire de la Morale, on trouve que presque tous les moralistes en ont cherché les fondements soit dans une science, soi! dans une religion. C'est dire que, presque tous, ils ont considéré le fait de l'obligation mqrale comme un fait subordonné. Les uns, de tendance naturaliste, ûdI fait du devoir l'expression soit d'habitudes héréditaires, soit d'une nature définie dans ses aspirations et manifestant son exîsleoce en mettant l'être en lutte avec ïui-mêiïifi quand il n'obéissait pas à ses désirs réels. Les antres, de tendance religieuse, en ont fait Texpression d'une voloot^ transcendante. L'obligation morale est, chez eux, unesorlÈ de révélation expliquant à l'homme la raison pour laquelle
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il a été placé sur la terre et la nécessité morale d'y vivre d'une certaine façon. Et, parmi ces derniers, les uns essayent de justifier rationnellement leur croyaace par des démonstrations de l'existence de Dieu et de rimmortaliLé de Tâme humaine, les autres, au contraire, ou ne doûDëûL pas de preuves en faveur de leur foi, ou, s'ils en donnent, les cherchent dans l'histoire et noa plus dans la raison. Dans les doctrines naturalistes, ce qui fait la valeur du devoir, quand elles l'admettent, c'est donc qu'il esi l'expression de la nature humaine. Dans les doctrines religieuses, la valeur du devoir dépend, au contraire, de la valeur de la foi : c'est-à-dire ou de celle des raisonnements qui la prouvent, ou de la légitimité de croire en dehors de toute raison. Mais, dans l'un comme daos l'autre cas, le devoir n'est justifié et l'obéissance à ses prescriptions n'apparaît comme obligatoire que par uoe science, celle de la nature humaine et de ses dispositions intérieures, ou par une religion. Le devoir n'est pas un absolu.
Chez Kant, c'est tout le contraire. Aussi, au milieu de toutes les philosophies morales, sa morale faîl-elle contraste. Le propre de Kant, c'est, en effet, d'avoir essaya d'établir ses conclusions morales en dehors de toute science et de toute religion. Pour lui, le devoir doit être inconditionné. Ce doit être un ordre indépendant et imprescriptible, auquel nul, pour une raison quelconque, ne puisse refuser d'obéir. La Morale doit être une science séparée, une science à part. L'impératif catégorique est un absolu. Par là, Kant est profondément original. C'est ce dont il nous sera facile de nous assurer en comparant sa doctrine à celles auxquelles elle ressemble le plus, le Stoïciame et le Christianisme. Par là aussi, il se place dans une position insoutenable qui explique, à elle seule, les illogismes de sa morale; et c'est ce que cette même comparaison nous permettra de mettre plus facilement en lumière.
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La doctrine de Kant ressemble au Stoïcisme et au Chrislianisme. Mais elle ne leur ressemble que par la Jelire de ses cûoclusions; par ses foiidements et par son esprit^ eile en diffère profondénoenl.
Qu'y a-l-il, en effet, d'abord, de commun entre le Stoïcisme et la morale de Kant? Leurs ressemblances soqI si frappantes, qu'on est presque tenté, au premier momeol, de ies considérer comme ideuliques. Les prescriptions stoïciennes peuvent, en effet, se résumer dans cette seule phraâe : t< La sagesse est le fruit de la tension de la volonté libre n, tout comme la morale de Kant peut se résumer dans ceîle-ci : « La vertu est uae copquête de la volonté autonome sur les penchants naturels ».
Qu'est-ce, en effet, que le Stoïcisme? Si nous en cherchons l'expression dans les oeuvres de ses représeotaots les plus UDiversellement célèbres^ Sénèque, Épictéte, JVlarc-Aurèle, voici ce que noua trouvons. L'homme est libre de son assenLiment, C'est dire qu'il est libre deaea jugements. Or, ce qui fait que nous nous attachons mt choses ou que nous les redouions, ce o'est pas la nature de ces choses mêmes; c'est Tidée que nous nous en faisons; c'est le jugement que nous portons sur elles. Nous n'aimons une chose que parce que tiouâ jugeons que sa présence nous causera de la satisfaction, et que, par suite, elle est boonc. Nous ne haïssons une chose que parce que nous jugeons que sa présence nous causera du mécontentement, et que, par suite, elle est mauvaise. En ce sens, ûoa seûtiments et nos passions sont le fi^uit de nos jugemenls, et les Stoïcieus allaient jusqu'à dire que ies passions étaientdes jugements véritables, Maisalors^ puisque notre
assentiment est libre, nos sentiments, eux aussi, dépeûdenL de nous et de nous seuls. Nous pouvons toujours refuser de prononcer le jugement qui nous ferait haïr un objet et le craindre, en aimer un autre et l'espérer. Nous sommes les maîtres absolus de nos passions. L'objet n'est rien pour nous, si nous voulons qu'il ne soit rien ; il est bon, si noua voulons qu'il le soit; mauvais, si nous le voulons. C'est notre assentiment libre qui donne leurs qualités au^t choses; c'est lui qui fait de tout être et de tout objet notre ami ou notre ennemi ; c'est lui qui fait de nous les esclaves ou les maîtres du monde. Que faudra- L- il ^ ta effet, pour être indépendant de tout ce qui se passe dans l'univers? Bien peu de chose, en vérité. Savoir se servir de sa liberté; savoir tendre à temps les ressorts de sa volonté. Celui qui se laisse aller à l'impression du moment, celui qui juge sous son empire est, en effet, l'esclave et le jouet des choses : un instrument passif aux mains de la nature. Mais celui qui, au contraire, a le sang- froid de suspendre son jugement, de se reprendre avant d'affirmer et d'agir, celui-là reste toujours, devant la nature et devant les choses, le même homme drapé dans sa dignité. Le premier est comme la girouette qui tourne à tous les vents. Le second fait de sa vie une œuvre d'art, par la constance avec laquelle il suit ses principes et sa voie. Et, par là, il est comme le symbole vivant de l'universelle raison, puisque ce que la raison réclame avant toute chose, c'est l'absence de contradiction, et que la m- ;gesse, ainsi conçue, a pour effet de conserver dans la "Conduite une direction constamment la même. — Or quel est ici le véritable instrument de la sagesse? On pourrait -être tenté de croire que c'est la célèbre distinction des tîhoses qui dépendent de nous et de celles qui n'en dépendent pas. Et, en effet, c'est là une distinction qui indique au sage d'une façon pratique à quoi il reconnaîtra qu'il peut, en toute sécurité, ou qu'il ne peut pas user de son jugement à propos d'un objet. Mais, en quoi ceLte dis-
tînction servirait-elle au sage, s'il n'était pas doué d'une absolue liberté, et si, par suite, il ne pouvait, à volonté, suspendre ou produire ses propres sentiments? L'âme de la vertu stoïcienne est donc Tautonomie de cette volonté par la tension de laquelle l'homme se libère de ses propres impressions et se détache de ce à quoi sa sensibilité tend à l'attacher. Le Stoïcisme divinise l'effort et la sublimité de celui qui, dans le malheur, refuse de le reconnaître et de s'avouer vaincu par lui. Aussi Pascal avait-il raison quand il accusait la « superbe diabolique » de la morale stoïcienne. Le Stoïcisme fait, en effet, de l'homme, l'égal de Dieu même par sa volonté. — Vous accumulez contre moi des fers, du feu, des chaînes; qu'importe, si je crois que la douleur n'est pas un mal, et s'il suffît que je veuille le croire pour que je le croie? Vous me tuez dans les supplices les plus horribles? J'y sourirai encore; et, fussiezvous Dieu, vous ne me ferez pas trembler; car vous ne me ferez pas croire que ce que je ne veux pas considérer comme un mal en soit un. Ma sensibilité s'exaspère. Ma volonté ne la suivra pas sur la voie oii elle tend à m'entraîner. Je resterai, jusque dans le ventre du taureau de Phalaris, ce que je veux être, ce que je suis. Détaché de tout ce qui ne dépend pas de moi, je le verrai disparaître sans m'en inquiéter plus que « du nombre pair ou impair de cheveux que j'ai sur la tête ». Je me ferai statue devant les choses; je me « teindrai de la couleur des morts ». Debout dans mon orgueil indifTérent, sûr de ma vertu, seul roi, seul riche, seul heureux, égal à Dieu, je regarderai d'un œil calme s'écouler les viles contingences de la vie qui effleurent ma sensibilité, mais que ma volonté méprise. — Où, plus qu'ici, la moralité dépend-elle de l'héroïsme volontaire? Oii la vertu semble-t-elle être davantage une conquête de la volonté autonome sur la sensibilité naturelle?
Certes, il y a là de quoi rapprocher Kanl des Stoïciens; la parenté des conclusions des deux doctrines sembla faire
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de notre philosophe uq oéo-Stoïcien, et, des Stoïciens, des précurseurs de la morale formelle. Chez les uds comme chez l'autre, la moralité n'est-elle pas le fruit de Tautonomie de la volonté? Le st^e n*cst-il pas celui qui s'impose à luimême, malgré les sollicitations de sa sensibilité, une conduite constante et conforme à la raison? L'effort spontané pour bien faire n'est-il pas la suprême vertu? le plaisir tentateur, l'obstacle à la vie morale? N'y a-t-il pas là, par saite. de quoi donner à la thèse qui assimile Kant et les Stoïciens une apparence de raison? Kant, d'ailleurs, Q'a-t< il pas semblé se rendre compte, lui-même, du rapport de son œuvre avec le Stoïcisme? Sans doute, il se sépare des Stoïciens sur plus d'un point; il refuse d'admettre que la verta soit une, que le bonheur et la vertu soient identiques; mais il cite les paradoxes Stoïciens avec éloge; il semble se les approprier en partie ; il reconnaît que le Stoïcisme, en faisant de la vertu le but suprême de la vie, a parfaitement compris ce qu'il y a d'essentiel dans le Souverain Bien; il ne parle des Stoïciens qu'avec une vénération bien significative et qu'il ne prodigue pas. Toutes constatations qui semblent confirmer l'opinion de ceux qui rangent dans une même école Kant et les Stoïciens et qui font, du formalisme, un renouveau de l'antique résignation Stoïcienne.
Bien ne serait, cependant, plus faux que d'identifier le Sionisme et la morale de Kant. Si, en effet , par leurs conséquences essentielles, ces deux conceptions du devoir s'accordent, par leurs principes, elles s'oppo- ! sent, au contraire , de la façon la plus tranchée. C'est ce dont il est facile de s'assurer, quand on demande aux Stoïciens pourquoi leur Sage , pour être Sage , doit faire de sa volonté libre l'usage qu'il en doit faire selon eux. I Pour trouver, dans le Stoïcisme , une réponse à cette I question, il faut, en eifet, laisser de côté les œuvres d'Èpictète et de Marc-Aurèle qui marquent le moment du Stoïcisme où la doctrine une fois formée ne cherche plus
qu'à exprimer ses coûclusions de la façon laplusTrappaate et la plus précise qui soit possible, et esamiaer^ dans le Livre III du de Finibm de Cicéroû, dans Wvie de Zenon de Diogène Laerce, dans les 'Eîc).oY«tde SLobée, la forme primitive de la doctrine StoVcieane. On trouve alors quR les théories du Stoïcisme que nous venous d'exposer soot loin d'exprimer la doclrioe tout entière, et que, séparées de leurs principes, elles donnent, de la morale Stoïcienne, une idée Lrès-fausse* Nous n'apercevons plus» en effet j dans ces textes, la distinctioD précise de ce qui dépend de nous et de ce qui n'en dépend pas; mais nous y découvrons les principes qui conduisent à cette distinction et qui justifient le Sage de s'imposer à lui-même la vie qu'il ne peut meuer que grâce à Tusage de sa liberté. Or, ces principes classeût la morale Stoïcienne parmi les morales naturalistes qui subordonnent la science du devoir à celle de la nature humaine, et ils manifestent, du même coup , entre le Stoïcisme et la morale de Kant, une opposition flagrante.
Le principe sur lequel repose le Stoïcisme tout entier est, en effet, celui-ci : on ne peut demander à un être de faire autre chose que ce qui lui est naturel, cf II faut vivre suivant la nature, disait Zenon >^. « H faut vivre suivant la nature universelle et particulièrement la nature humaine», ajoutait Ghrysippe (1). Proposition qui a été celle de presque tous îea moralistes de Tantiquité, d'Épicure aussi bien que des Stoïciens, d*Aristote aussi bien que d'Aristippe. Mais cela ne veut pas dire que le Stoïcisme se confonde soit avec la doctrine péripatéticienne, — quoi qu'en ait pu dire Cicéron^ — soit, ce qui serait plus paradoxal encore, avec rÉpicuréisme, Au contraire, les Stoïciens ont bien soin de se distinguer du péripatétisme. Aristote codsidère le plaisir comme une partie du bien. C'est dire que la douleur est une partie du mah Mais alors, Régulus
(1) Cf. Diog. Laerce, Vie de Zenon, p. 178, 20, 38.
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mourant pour sa patrie sera donc moias près du bien qu'un honnête homnie sans héroïsme qui mène une bonne vie joyeuse et sans tentation! Conséquence dont les Stoïciens ne veulent à aucun prix et à cause de laquelle ils répudient la doctrine péripatéticienne. Et le Stoïcisme se sépare bien plus encore d*Épicure. Le plaisir n'est pas, en effet) d'après Zenon, le premier des buts que poursuit la nature. Le plaisir n'est, comme l'avait déjà dit Aristote, qu*un surcroît qui s'ajoute à l'acte, quand l'acte est favorable à la conservation de Têtre. Rien ne le prouve mieux que l'étude des tendances primitives de la nature. La nature animale aspire et ne peut aspirer avant toute chose qu'à sa propre conservation. Le moyen qu'il en soit autres ment? L'animal ne peut se haïr lui-même. A peine né, il ne serait plus. Il ne peu{ rester indiflférent à lui-même. Il ne chercherait pas à se conserver, et sa destruction serait inévitable. Il faut donc bien qu'avant tout autre amour, l'être animé ait l'amour dé lui-même, et, par suite, qu'il aspire avant tout à la conservation de sa nature (i). Aristote et Ëpicure ont donc mal interprété la prescription : « vis selon la nature ». Le vœu primitif de l'être n'est pas le vœu complexe que disent les pérîpatéticiens. Il est moins encore le souhait de plaisir qu'Épicure lui attribue. C'est un Vœu tout différent : celui de se conserver dans son intégrité et de se développer selon sa nature. — Or le caractère distinctif de l'humanité, c'est la raison, cette raison qui lui a été donnée pour qu'elle puisse vivre une existence plus parfaite que les autres espèces d'êtres ; vivre selon la nature, ce sera donc, chez l'homme, vivre selon la raison; — et cette vie sera la vie honnête, comme l'homme ne peut manquer de le comprendre, aussitôt que son esprit se développe et mûrit; — elle sera la vie à la fois conforme à la raison humaine et à la raison universelle; car l'esprit de l'homme n'est qu'une parcelle de
(1) Cf. Cicéron, De Finibus, t. III, — Diog. Laerce, Vie de Zenon,^. 177, 49sqq.
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Tesprit de Dieu, la raison Piûîe, qu'une étincelle de la Raison iufiQÎe* Celui qui vivra donc suivanl la raison maintiendra sa volonté d*accord avec la voIoDlé universelle; il sera l'image de l'univers, de l'ordre qui règne dans les choses.
Mais alorSj comment l'Iiomme devra-t-il vivre pour vivre selon la raison? C'est ici que nous voyons les coaséqueocea du Stoïcisme se rattacher â ses principes. Le caractère de tout ce qui est ralionoel, c est labsoûce de contradîc* tion. Vivre en conformité avec îa raison » ce sera donc vivre sans se contredirep c'est-à-dire vivre en couformiLéavec soi-même. Ce qui fera de la vie une vie rationnelle, ce sera, par suite, cette constance du sage que l'antiquité a tant vantée. Or la vie conforme à la nature est, dans le Stoïcisme, la vie conforme à la raison; elle est donc, comme le dit Stobée, « la vie dominée par un seul principe et harmonique dans toutes ses parties it) j). C est la logique de l'existence qui fait sa moralité. Aussi ta vertu est-elle une et toutes les fautes sont-elles égales; car, quelles qu'elles soient, elles manifestent l'absence de cet équilibre dont dépend la perfection de la vie. Et qui ne voit, par suite, comment ce sera l'usage intelligent de la volonté dont les passions dépendent qui garantira T boni me des écarts fantasques du sentiment? Commander à ses passioDs, se raidir contre les propensions involontaires qui résultent de l'excitation de la sensibilité, se forcer soi-même à Tataraxie, ce devra être l'œuvre constante du sage. Or, pour cela, il devra distinguer les choses qui dépendent de lui de celles qui n*en dépendent pas, considérer celles-ci comme indillerentcs et ne s'attacher qu'aux autres. Car, si nous avons aimé une chose qui nous est enlevée, nous haïrons Tamour que nous aurons eu pour elle, et, par contre-coup, nous la haïrons elle-même; tandis que, les choses qui ne dépendent que de nous, oui ne peut nûuâ
{!) Stobée, 'ExXoyat, H. 132,
les enlever, et nous pourrons, par suite, conserver toujours à leur égard des sentinaents identiques. Pour vivre selon la nature, il faudra donc s'habituer à n'avoir d'attachement que pour ce qui dépend de nous, et, on le voit, c'est là ce qui justifie l'usage de la liberté que le Stoïcisme préconise. Comment, dès lors, oser assimiler la doctrine de Kant et la Morale stoïcienne? La ressemblance qui nous frappait tout à l'heure, pour être flagrante, n'en était pas moins fortuite. En tendant tous les ressorts de sa volonté, en se faisant vertueux à force d'énergie, le Stoïcien est, en effet, convaincu qu'il fait ce qui lui est naturel, qu'il obéit aux prescriptions de ses tendances les plus fondamentales, et c'est pour cela qu'il juge qu'il doit le faire. Il se trouve heureux de le faire; il ne gémit pas sur la corruption de sa nature ; il ne la maudit pas ; il croit, au contraire, en étant vertueux, réaliser ses vœux les plus chers. Chez Kant, au contraire, l'homme vertueux se croit vertueux contre nature; il est même d'autant plus vertueux qu'il est plus convaincu, en agissant comme il agit, qu'il fait le contraire de ce qu'il désire; il souffre, en faisant son devoir, et, se sachant fini, il serait inquiet sur sa propre vertu s'il n'en souffrait pas; a fortiori, s'il en jouissait. N'est-il pas, par suite, juste l'opposé du sage Stoïcien? Celui-ci n'a pas le visage contracté par l'effort, le cœur opprimé par la douleur, les poings crispés parla tension de sa volonté; il porte, au contraire, sur ses traits, la sérénité douce et grave de l'homme résigné d'avance à toute chose, et sa lèvre a le pli ironique de ceux dont les événements du dehors ne peuvent altérer l'impassibilité. Il reste joyeux, dans le fond de son âme, quoi qu'il arrive, quoi qu'il puisse arriver. Car il ne cherche que dans ce qui dépend de lui ses satisfactions, et il les trouve dans l'énergie même avec laquelle il maîtrise les spasmes de ses émotions. Et, par là, le Stoïcisme est plus près de la doctrine d'Épicure que de celle de Kant. Le Stoïcien est optimiste dans le fond. Kant est pessimiste. Le détachement tel que
kâË^
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le premier !e prêche, ci*on est pas an; le Stoïcien ne semble, en effet, ae détacher des choses que parce qu'il s'aLlache à lui-même. Le détachement de Kant est, au coDtraire, un détachement véritable. Point de sacrifice, par suite, dans le Stoïcisme ; car ce qui y ressemble le plus, naît d'une sorte d'égoïsma bien entendu. Chez Kant, sans sacrifice, point de vertu. Le Stoïcien aime la nature; il cherche à fa suivre et à exaucer ses vœux, nuUement à la contrarier. Kant la bail et veut l'étouffer. Pour Tun» elle mène au bien et il n'y a qu'à éclairer Fhomme sur ses tendances et sur les moyens de les satisfaire pour qu'il y atteigùe- Pour l'autre, elle est le mal, elle est la bête; elle est la source de toute tentation, — Et cette opposiliofi flagrante vient de ne que le Stoïcisme a conçu la Morale comme subordonnée à ia science de la nature humaine et a cherché uniquement à la justifier par elle, tandis que Kant s'est, de prime abords interdit toute semblable conception. Le Stoïcisme n'est formaliste qu'en apparence.il est naturaliste dans son fond* La morale de Kant est fondée sur la négation même de la valeur du naturalisme. C'est là ce qui fait de Kant toute autre chose qu'un Stoïcien; aussi, seule, une interprétation superficielle peut assimiler Tune à l'autre deux morales, je ne dirai pas seulement si différentes, mais si opposées.
Ce qui éloigne la philosophie morale de Kant de celle des Stoïciens est ce qui la rapproche de la doctrine chrétienne. Au même titre que la morale de notre philosophe, la morale du chrétien est, en effet, un pessimisme. Etr s'il est vrai qu'il existe de grands rapports apparents entre le Stoïcisme et Kant, il est plus vrai encore qu'il existe des ressemblances flagrantes entre le Christianisme et la doctrine kantienne.
Faisons abstraction, en effet, de la lettre du christianisnae pour n'en considérer que Tesprit; la lettre en a tellement varié et a donné lieu à tant de schisnoes qu'on ne saurait s'en occuper sans trouver non pas un, niais vingt christianismes différents. Ce qu'il y a de commun entre toutes les formes dé la doctrine chrétienne peut se résumer en peu de mots.
Au début, d'après le christianisme, l'homme a été tel qu'il rêve d'être. Il avait en partage, à la création, toute liberté, toute tranquillité, toute joie. Mais il avait un devoir. Dieu, pour un motif inconnu, et sans doute pour forcer l'homme à penser sans cesse à lui, lui avait interdit d'accomplir une action. Si l'homme avait obéi à Dieu, il serait donc resté dans cet état primitif de pureté qui lui avait été dévolu. Il n'y aurait eu, dans le monde, ni mal physique ni mal moral. Mais l'homme n'a pas su conserver l'ingénuité première de son âme. Poussé par une curiosité néfaste, il a désobéi à l'ordre divin. 11 a péché. Il s'est corrompu par sa seule faute. Aussi, Dieu l'a puni; il l'a fait déchoir de son antique état de bonheur. Le mal moral a engendré le mal physique. Celui-ci n'est que la juste punition de celui-là. C'est pour avoir transgressé le devoir que l'homme gagne son pain à la sueur de son front. Car la faute du premier homme se transmet par le péché originel à tous ses descendants. Tous, nous naissons corrompus, avec, dans le cœur, des aspirations mauvaises au péchés Les désirs, les passions, les besoins de jouissance, d'un mot la nature sensible sont issus de la première faute. Nous sommes des êtres gâtés jusque dans la moelle. Nous fûmes anges; la chute a fait de nous, non pas tout à fait des bêtes, mais des êtres intermédiaires entre la bête et l'ange.
« L'homme est un Dieu tombé qui se souvient des cieux ».
Quelque chose reste, en effet, en nous, de notre céleste origine. Ce quelque chose, c'est la conscience morale et
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îes devoirs qu'elle exprîme* Ne noua ordonne-t-elle pas de redevenir parfaits ^ c'esl-à-dire de redeveoir ce que lîoua étions avant la chate? de nous rendre dignes de ce bonheur que^ par notre faute, noua avons perdu? Maia à nous seuls, nous ne voyons pas suffisamment clair daQS noire conscience* Pour nous en révéler tout le sens et Loute la portée, il fallait une grâce surnaturelle, un secours divin qui nous expliquât clairenaent son origine céleste et sa signifieaLion. Cette grâce, elle a élé apportée au monde par la naîssance^ la vie et la mort de Jésus^Christ. Diea lui-même a daigné sMncarnar sous les traits d'un homme pour expliquer à t*homme comment il doit vivre. Luimême, il a daigné commenter et expliquer les prescriptions du devoir. Lui-même, joignant l'exemple à la parole, a voulu faire de sa vie le type de ce que doit être la vie humaine. Vie de devoir, de résigoation et de pardon. Sa mort est venue ajoutera sa doctrine Téclat du suprême et sanglant témoignage. Sa résurrection a achevé de prouver que le devoir est le » commandement de Dieu w. Aussi ost^ce, à la fois, dans les paroles et dans les actes du Christ que nous devons chercher Tesemple à suivre dans notre vie. L'étude des Évangiles, l'imitation du Christ, doivent donc être Tunique préoccupation du chrétien.
Or que nous enseignent Tun et Taulre? Cela même que la doctriue de la chute nous enseignait déjà r que notre nature est notre ennemie* En tant qu'êtres matériels, lié» â un corps» assoifés de volupté, nous sommes des étrea tombés. La chair est 'faible; elle est l'expression du mal N*e8t-ce pas sous Faction de Satan qu*elle est née, ou que, du moins, elle a dévié de sa destination primitive? Et maintenant que tout ce qu*elle exige se rapporte à la volupté, n'est-elle pas Tobstacle à la perfection? Malheur, par suite, à qui se fera Tesclave de la chair. La conacienceT la voix de Dieu l'interdit. Haïssons la nature ; elle est le mal ; sa vue doit nous remplir de honte. Méprisons-la, brisons-la; soyons parfaits comme notre père céleste est
parfait; aimons notre prochain comme nous-mêmes^ faisons-DOuSi do la douceur et du pardon, un idéal suprême. Accoutumons noire âme à se reposer dans la vertu. Et, pour cela, suivant les sectes, il faut plus ou moins sévèrement se délier des choses de la terre; les unes se contentant de réduire la vertu au détachement et au sacrifice, d'autres allant jusqu'à vanter les macérations, Tusage de la hère et de la discipline, toutes s'accordant pour dire que la lutte contre la nature corrompue doit être l'œuvre du chrétien. Il faut que l'âme se dégage des soucis du monde. Il faut qu'elle se retire de ce qu'elle a de plus cheré II faut « qu'elle meure à elle-même », pour s'attacher uniquement à Dieu. La parole du Christ n'est-elle pas : (I Laissez là tout et suivez-moi »? Dompter les passions, mauvaises conseillères, écraser la sensibilité avec son cor^ tège de haines et d'amours, s'attacher à Dieu et se lier à lui moins encore par le culte que par l'obéissance à ses prescriptions morales, voilà à quoi doit tendre continuellement l'effort du chrétien. Ange et bête, il faut qu'il frappe la bête pour devenir ange de plus en plus. La vie d'ici-bas ne peut être le but du chrétien. Elle doit être une lutte de tous les instants, et la mort doit être une délivrance. La terre n'est qu'un champ d'épreuves. Aussi la vie doit-elle être la méditation et l'exercice de la mort.
Tel est le thème général de la morale chrétienne. Sur ce thème, les chrétiens ont composé des variations diverses. Les uns ont accentué le caractère d'austérité de la doctrine. Les autres, plus politiques mais peut-être moins véridiques, se sont efforcés de rapprocher le chrétien du monde et de lui permettre de vivre en restant chrétien. Les premiers ont conservé à la religion toute la portée loorale que le Christ lui avait donnée et à laquelle seule il paraît avoir attaché de l'importance. Les autres ont, petit à petit, laissé échapper l'esprit de la doctrine pour n'en retenir guère qu'un culte extérieur plutôt qu'une manière dé vivre. Et cependant, même dans son interpré-
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latioQ la plus relâchée, celle que les Jésuites ont mise à la mode, et qui, de plus eu plus, anvahiL le catholicisme, la doctrine chrétien ue est un pessireiisme. Le royaume de Dieu D'est pas de ce monde et Thomma bon esL toujours celui qui domine et maîtrise ses passions naturelles, La vertu reste le fruit d'un elTort.
Mais c'est précisément la nature de cet effort qui aie plus préoccupé le christianisme, et les opinions qui oot été émises à son sujet ont divisé les chrétiens si profoudément et ont tellement changé le caractère de la morale chrétienne que nous ne saurions nous en désiotéresser ici- Si la morale de Kant est, en effet, un christianisme, elle ne peut en être qu'un seuh Car» salon l'hypothèse qu'ils admettent sur la liberté de l'effort, les ctirétiens diffèrent tellement que celui qui s'accorde entièrement avec les uns ne peut, en même temps, s'accorder avec les autres.
Il y a, eu effet, deux grandes théories chrétiennes de TefforL
La première, qui correspond à la ttièse philosophique du déterminisme, considère comme nécessaire à toute action humaine un secours surnaturel sans lequel elle ne se produirait pas et que les théologiens appellent la grâce efricace. Par nous-mêmes, nous ne pouvons rien ; nousoe pouvons même pas prier Dieu de nous accorder sa grâce. La prière et la grâce qui la suit supposent que Tbomme a déjà reçu la grâce de prier. Nous sommes comme des paralytiques dont tous les membres sont disposés pour la marche, mais qui n'ont pas la force de marcher [i). Noire organisation morale nous rend l'action possible. Mais nous n'agirons que si la force d'agir nous vient d'ailleurs que de nous-mêmes, c'est-à-dire de celui en qui réside toute force et toute intelligence. — Doc tri oe curieuse, assurémenti doctrine d'ailleurs fort logique, lorsqu^ou considère les choses d'un point de vue théologique. Et
(1) Pascal : Provinciales.
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c'estf ed effets à ce qu'il semble, par des raisons ihéologiques que sont guidés ceux qui radroetteni. Le moyen, en effet, si Ton n'admet pas cette dépendance de l'homme par rapport à Dieu, de concilier la liberté qu'on lui attri'^ bue avec la prescience divine? On essaye de se tirer de cette difficulté en déclarant que, Dieu n'étant pas déterminé par rapport au temps, il ne prévoit pas, mais voit les actions humaines. Mais qui n'aperçoit le sophisme qui est ici caché? Si Dieu a créé le monde, il est fatal qu'il y ait eu au moins deux moments dans son éternité, celui où le monde n'existait pas encore, et celui où il a existé. £t n'est^il pas, par conséquent, également fatal que Dieu ait prévu avant de voir? A moins qu'on ne veuille faire le monde éternel; et alors, on tombe dans une doctrine toute opposée au christianisme. -^ Et ce n'est pas encore ici la plus grosse des difficultés qu'il y ait à admettre la coexistence d'un Dieu omniscient et de la 11* berté humaine. Car, si l'on doit supposer la créature libre, il faut reconnaître qu'elle a en elle une force indépendante de tout et qu'elle peut diriger comme elle veut. Elle peut donc la diriger contre Dieu lui* même. Or, mathé* matiquement parlant, une force déterminée quelle qu'elle Boitdirigée en sens inverse d'une autre force quelque grande qu'elle soit, diminue l'effet de cette force. Mettons que cette diminution soit insensible. Elle n'en est pas moins réelle ; car elle est nécessaire. Et, si Dieu, par suite, a créé les hommes en leur communiquant une force indépendante de la sienne, tout homme ne pourra-t-il donc pas diminuer la force de Dieu? Le monde ne va-t-il pas pouvoir liffaiblir la puissance divine? L'homme ne va-t-il pas être en état de faire échec à Dieu? Conséquence inévitable de la supposition de la liberté humaine; conséquence qu'un théologien préoccupé avant tout de théologie ne saurait admettre, conséquence qui explique, par suite, l'attitude des chrétiens qui ne reconnaissent pas l'indépendance de la volonté humaine à l'égard de Dieu. L'idée de la néces-
site d'une grâce efficace présidant à toute action humaine est donc à peu près inévitable quand on se place au poiol de vue tbéologique. — Mais alors quelles bizarres conséquences n*en résulte-t-il pas quand on revient de la théologie à la morale! C'est Dieu qui agit dans les êtres. C'est lui qui agissait dans Adam. Car Adam avait toujours une grâce efficace pour bien agir. Gomment se fait-il donc qu'Adam ait péché! Quel est le coupable dans la chute de l'homme, l'homme ou Dieu? S'il est vrai de dire, comme le disait Arnaud : « saint Pierre est un juste auquel la grâce a manqué », la grâce est nécessaire à toute bonne action. Si nous n'agissons pas toujours bien, nous ne gommes donc pas les vrais coupables. C'est Dieu qui est en faute, puisque c'est lui qui nous a retiré sa grâce. De là à la doctrine de la prédestination, il n'y a qu'un pas. Dieu crée chaque homme pour la damnation ou la joie éternelle. Et comment savoir si l'on est destiné à l'une ou à l'autre? On a beau prier, beau faire son. devoir, comment être sûr que Dieu ne nous abandonnera jamais et que nous ne sommes pas nés pour la damnation? De ce point de vue, la vie apparaît avec une singulière amertume. Elle prend un sombre caractère. Les hommes se voient courbés sous la chape de plomb des destinées comme les damnés de Dante. L'inquiétude et la terreur sont les seuls sentiments légitimes dans l'humanité. — • Ainsi interprété, le christianisme devient l'inquiétante doctrine protestante ou janséniste. Il se traduit dans les rêveries austères d'un Luther ou dans les cris d'angoisse d'un Pascal. 11 invite à l'effort pénible de ceux qui, ployés sous la main divine, croient qu'ils ne pourront rien faire que ce que cette main leur fera faire, de ceux qui attendent tout de Dieu, jusqu'à leur effort, et qui ne savent jamais si, comme à saint Pierre, la grâce ne va pas, dans un instant, leur manquer.
La doctrine inverse est celle de la grâce suffisante. Elle correspond à la théorie philosophique du libre arbitre.
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D'après cette doctrine, prise dans le sens que les Jésuites, par exemple, lui donnaient au xvii® siècle, tous les hommes ont constamment la grâce suffisante pour bien faire, ou, du moins, pour prier Dieu qui ne manque jamais d'accorder sa grâce à qui le prie. C'est dire qu'ils sont doués d'un libre arbitre, ce libre arbitre dût-il même être limité à la seule faculté de prier ou de ne pas prier. Les protestants et les jansénistes étaient déterministes, un peu plus peutêtre que saint Augustin ne l'avait été. Les Jésuites, renouvelant l'antique hérésie pélagienne, donnaient les mains aux partisans de la liberté. Et, sans doute, la conception jésuitique des rapports de la volonté humaine et de la divinité, soulève, au point de vue théologique des difficultés considérables. Mais (et c'est sans doute parce que les préoccupations de ceux qui l'admettent sont d'ordre exclusivement moral qu'ils l'admettent), quand on se place au point de vue moral, on ne saurait nier qu'elle possède une toute autre valeur. Plus de prédestinés ici; mais des êtres libres, et par cela même, responsables. C'est l'homme qui se fait sa vie à lui-même; ce n'est pas Dieu qui fait sa vie à l'homme. C'est l'homme qui choisit, par une décision qui ne dépend que de lui, entre l'obéissance au devoir et l'esclavage des tentations. S'il y a un coupable, c'est lui; un être vertueux, c'est lui. Le relèvement de l'homme, la conquête de sa perfection perdue ne dépendent que de sa bonne ou de sa mauvaise volonté. La créature est capable d'obéir à Dieu ou de lui désobéir. Sa vertu dépend d'elle et d'elle seule. — Certes, ceci est bien plus dans le sens du christianisme évangélique. Et, pour avoir été hérétique, la doctrine pélagienne n'en est peut-être pas moins la seule qui puisse se concilier avec les prescriptions de l'Évangile. Car, elle seule permet la moralité du sacrifice et les austérités morales nécessaires. Malheureusement, les Jésuites gâtèrent leur œuvre en faisant dévier de son sens primitif la morale évangélique. Association politique autant que secte religieuse, préoc-
cupés de dominer le monde par le dehors plus encore que par le dedans, ils trouvèrent, tout en admettant ce qui est indispensable à rétablissement d*une morale sévère de la transcendance, des subterfuges singuliers pour échapper à cette sévérité même. La direction des intentions, les restrictions de conscience, les distinctions par trop subtiles, les calembourgs moraux dont Pascal a nourri ses Provinciales ont gâté leur œuvre et rendu suspect jusqu*à leur nom. Il n*en reste pus moins vrai qu'ils ont été les défenseurs les plus illustres d'un dogme sans lequel la religion chrétienne n'a plus de sens et qu'ils ont beaucoup fait pour forcer le catholicisme tout edtier à croire au libre arbitre, quitte à proclamer, avec Bossuet, que la liberté humaine est un mystère.
On voit combien diffèrent ces deux formes extrémei du christianisme. Entre elles, il s'en place une infinité d'autres, qui, par des atténuations habiles, s'efforcent d'échapper à la fois aux difficultés théologiques et aux difficultés morales du système chrétien. Celles là, nous les laisserons de côté. Il nous suffit, en efifet, pour savoir si Kaot est, ou non, chrétien, de voir si sa doctrine s'accorde, par ses tendances, soit avec l'une, soit avec l'autre de ces deux interprétations opposées.
Or, ce qu'il y a de singulier quand on fait celte com^ paraison, c'est de voir que Kant, élevé dans le protestantisme, se rapproche singulièrement, par ses conclusions, de la rigidité protestante ; par ses principes, de la théorie jésuitique. Par quoi il semble, au premier abord, être le type du parfait chrétien, reconnaissant, à la fois, la nécessité morale d'une vie austère et la possibilité de la mener.
Rien de plus analogue, en effet, à première vue, que les idées de Kant et les idées chrétiennes. Pour le christianisme, la vie est une chute qui laisse subsister une tendance au bien coexistant avec une tendance au mal. Pour Kant, la vie doit être conçue comme le résultat da choix libre du noumène; choix qui, par un péché radi-
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cal, crée un être qui n'est pas saint, un être doué d'une sensibilité, mais ayant toutefois conscience de la loi; un être qui, par suite, peut obéir au devoir ou lui désobéir, mi-partie bon, mi-partie mauvais. Au début de la vie, ici comme là, il y a donc une sorte de péché originel. Comment n'y aurait-il pas, par suite, une analogie entre les conclusions de la morale de Kant et celles du christianisme? En fait, cette analogie est saisissante. Entre un catéchisme chrétien et les Doctrines du Droit et de la Vertu, il y a bien peu de différences. Chez le chrétien comme chez Kant, la sensibilité porte au mal; c'est contre elle et ses tentations qu'il faut engager la lutte sacrée; c'est, par suite, l'effort pour tien faire qui est la vertu. La vertu est une forme du courage. Et Kant a l'austérité du protestantisme. Malgré sa doctrine de l'intention, il se garde de tomber dans les subtilités jésuitiques. Sa morale se développe avec la gravité et le sérieux de la conception protestante de la vie. Comparez un traité de Suarez et les œuvres de Kant. Rien n'est plus propre à faire ressortir l'opposition de Tesprit Kantien et de la casuistique facile.
Pourtant, on ne saurait le nier d'autre part, Kant, par ses principes, est plus proche du catholicisme que du protestantisme. Il a cru à la nécessité de sauver la croyance de l'homme à sa liberté, pour faire une morale. Et , s'il a admis le déterminisme du phénomène, il considère le noumène comme indépendant. Chez lui, la prédestination de l'homme vient, en réalité, de lui-même. Car l'hommephénomène ne peut se changer. Mais c'est le noumène qui fait de lui ce qu'il est. Par là, Kant est plus près de Bossuet que de Luther. Il semble avoir pris, dans les formes extrêmes du christianisme, ce que chacune a de meilleur.
Aussi Kant se range-t-il lui-même parmi les chrétiens. C'est, nous l'avons vu, d'après lui, un devoir envers soimême de se représenter le devoir comme s'il venait de Dieu. C'est dire que c'est une sorte de devoir de faire
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partie d'une association religieuse pour le culte de Dieu. Une telle association n'est pas forcément une Église; naais elle peut en devenir une. Kant n'est donc pas opposé à Taffiliation de l'homme à une religion définie. Il la conseille au contraire. Mais il veut qu'on sache se diriger dans le choix de cette religion. Une religion peut être naturelle ou révélée. Naturelle, elle est celle à laquelle l'homme est amené par sa propre raison; celle oii la connaissance du devoir précède la connaissance de son origine divine. En ce sens, tout homme de bonne volonté fait partie comme membre de la religion naturelle. Révélée, elle est celle oii l'on ne sait qu'un ordre est un devoir que parce qu'on sait qu'il vient de Dieu. Et, pour faire partie d'une semblable religion, il faut s'affilier à une Église. — Or, il y a des religions qui sont, à la fois, naturelles et révélées (D. Ce sont celles qui, fondées sur une révélation, sont néanmoins telles que leur propre raison pourrait y pousser tous les hommes. D'une telle religion, l'homme peut et jusqu'à un certain point, doit faire partie. Car elle est de telle nature que , même si toute sa partie révélée tombait dans l'oubli, elle subsisterait encore, puisque la raison forcerait l'homme à s'y attacher. De ce dernier genre, est, selon Kant, la religion chrétienne : « Le principe chrétien de la morale, dit-il, est l'autonomie de la Raison pure pratique par elle-même ; parce que cette morale fait, de la connaissance de Dieu et de sa volonté, la base non de ses lois, mais seulement de l'espoir d'arriver au Souverain Bien, sous la condition d'observer ces lois, et qu'elle place même le mobile propre à les faire observer non dans les conséquences dérivées, mais seulement dans la représentation du devoir comme la seule chose dont l'observation fidèle nous rende digne d'acquérir le bonheur (2) ». Ces propositions, Kant s'efforce de
(1) La religion dans les limites de la Raison^ 4^ partie. ^2) Critique de la liaison pratique (Picavet, p. 234).
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les prouver à Taide de textes extraits de l'Évangile, dans la quatrième partie de la Religion dans les limites de la Raison. Elles font du christianisme une doctrine moins préoccupée de Torigine divine du devoir et du bonheur qui est promis à ceux qui lui obéiront que du devoir luimême. Elles en font, par suite, le type même de ces religions dont parle Kant, à la fois naturelles et révélées, qui subsisteraient telles quelles, la révélation même une fois détruite. Rien d'étonnant, dès lors, à ce que Kant n'hésite pas à se proclamer chrétien. Le christianisme, dans le sens où il le prend, a dit avant loi ce que sa Raison lui dit à lui-même. C'est une doctrine sœur de la sienne ; et il ne faut pas même en rejeter la partie révélée, comme le font les chrétiens que Kant appelle naturalistes. Car la Raison doit se tenir dans les limites que sa nature lui trace et elle ne peut savoir si la révélation exprime ou n'exprime pas la vérité.
Non seulement donc, les conclusions de la morale kantienne ressemblent à celles du christianisme, mais Kant lui-même se proclame chrétien. Il fait presque un devoir à l'homme, d'embrasser la religion chrétienne.
Et cependant, nous n'hésitons pas à l'affirmer, Kant n'est, dans le fond, pas plus chrétien qu'il n'est stoïcien.
Il faut l'avouer, en effet; pour se proclamer chrétien, Kant a singulièrement tiré à lui le christianisme. Il est toujours possible de faire dire à l'Évangile ce qu'on veut. Mais l'esprit chrétien est l'esprit des Églises chrétiennes, plus encore que l'esprit évangélique. Or, si l'on examine, à travers l'histoire de la religion chrétienne, la méthode qu'elle a toujours suivie pour établir ses dogmes moraux, on sera frappé de la différence extrême qui sépare le christianisme de la doctrine kantienne. Le système d'apologétique chrétienne s'est, en effet, présenté sous deux formes et seulement sous ces deux formes dans l'histoire de la religion : l'une, semi-philosophique, semi- •mystique; l'autre, entièrement mystique. Un type de la
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première forme est, par exemple, la Somme de saînl Thomas d'AquÎQ, C*est une œuvre qui a pour but principal d'élayer la morale chrétieDoesur des bases philosophiques. Pour cela, l'auteur commence par démontrer Texistence de Dieu, Timmortalité delame, la divinité du Christ. Il se sert à cet effet de textes tirés de TÉcriture Sainte et de preuves philosophiques* Les textes de l'Écriture valent, d'ailleurs, visiblement, pour lui, autant et même plus qu'une démonatralion rationnelle* C'est bien : w la foi cherchant à comprendre «, cherchant à se démontrer. Et cette foi ne se considère comme prouvée qu'après avoir donné pour fondement aux vérités morales du christianisme une théodicée d'esprit exclusivement rationaliste. Un type de la seconde forme est Touvrage de Pascal, Ici, toute démonstration a priori, est laissée de côté. Pascal se contente de forcer la raison à se juger elle-même, à constater toutes ses erreurs et sa présomption -il lui interdit toute intervention dans les questions de théologie et de morale. Alors, mats alors seulement, il apporte en fuveur de la religion les preuves tirées des livres saints, la con* statation des prophéties accomplies et des miracles, tout Tappareil ordinaire des preuves de la divinité du Christ, N'est-ce pas, en effet, le seul moyen de prouver l'indignité dos prophètes des autres religions, et, par suite, la valeur des ordres que le Christ a apportés à l'humanité? ~ Et, sans doute, il y a, entre ces deux façons extrêmes de prouver la valeur de la religion chrétienne et de la tnoralc qui en dépend, une différence marquée. Mais, malgré tout, il y a entre elles une certaine communauté d'esprit. La méthode de la démonstration reste la même \ et elle est toute opposée à la façon dont Kant interprète le christianisme. Quelle preuve apporte-t*on, en effet, dans les deux cas, à Tappui de cette affirmation : a L'homme doit obéir aux lois de la Morale i>? Ces preuves sont tu u tes théologiqvies; ce sont celles de l'existence de Dieu et de Timmortalité de Tâme, ce qui entraîne l'origine divine de la conscience
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morale. Or, à quoi servirait-il de prouver cette oxisLence et celte immortalité à quelqu'un qui croirait déjà que sa conscience doit être respectée et qu'il faut obéir à tous ses ordres? Évidemment, ce serait là du superflu. Si donc le christianisme croit devoir justifier sa morale par des preuves métaphysiques, c'est qu'il juge que, seule, la justification de la croyance à la divinité de la conscience peut rendre légitime Tobéissance à ses ordres. Et, dans le fond, il a bien raison. Quel chrétien resterait chrétien, s'il cessait de croire que l'ordre du devoir est un « cornmandement de Dieu? » L'Évangile prescrit à l'homme de se conduire d'une certaine façon. Qu'est-ce que cela me fait, si l'Évangile n'est pas la parole divine? La conscience me parle sur un ton impératif. Que m'importe^ si je ne suis pas Kantien, et si je ne sais pas, d'autre part, qu'elle a le droit de me commander parce qu'elle eBt d'origine céleste? C'est ce que les apologistes du christianisme odI compris; de là, leur effort constant pour fonder les ordres de leur morale sur une preuve sérieuse de leur provenance surnaturelle. Si cette preuve est possible, on tient les âmes. Si la conscience vient de Dieu, et si l'Évangile en vient aussi, il faut obéir à leurs prescriptions par respect pour le créateur, par amour pour lui ; il le faut bien plus encore, par la crainte du châtiment, par l'espoir d'une récompense. « Le commencement de la sagesse, c'est la crainte de Dieu », dit un texte sacré ; c'est là tout l'espriL du christianisme. Et, dans le fond, ce sont la crainte et Tespérance, plus encore que le respect de la volonté divine et l'amour de Dieu qui servent de motifs moraux dans le christianisme. Combien d'hommes, refuseraient de conformer leur vie à un ordre désagréable, même le sachant venu d'en haut, s'ils étaient sûrs qu'en ne le respectant pas ils ne s'attireraient pourtant rien de fâcheux ! Et pourquoi les en blâmerait-on? Aussi est-ce surtout le spectre de l'enfer et l'image du paradis que le christianisme agite devant les hommes. Ce ne sont pas chez lui des pièces accessoires.
comme chez Kant; ce sont les pièces essentielles de son système. C'est pourquoi non seulement celui qui agit par espérance d'une récompense future n'est pas déchu de sa valeur morale, dans le christianisme, mais encore il est, peut-être, le véritable chrétien. « Mon royaume n'est pas de ce monde ». « A celui qui donnera, il sera rendu au centuple ». N'est-ce pas là une sorte d'utilitarisme religieux? Et c'est ici ce qui a fait le succès de la morale chrétienne. Elle s'est adressée à l'intérêt humain. Elle a pris le monde par ses entrailles. Elle s'est présentée non pas comme une austère conception mais comme une doctrine de joie. Elle a été un épicuréisme mystique, menant les hommes par leur sensibilité plus encore que par leur raison, par l'espérance et par la crainte ; par la crainte, d'ailleurs, plus que par l'espérance. Car l'enfer a fait plus de saints que le paradis.
Et cela est si vrai que le code moral justifié par le christianisme est non pas celui que la conscience exprime, mais celui que l'Évangile contient. En tant que chrétien, le chrétien n'a pas Tordre d'en croire en tout et par luimême sa conscience morale. Il a celui d'obéir aux commandements de Dieu, auxquels le catholicisme ajoute ceux de l'Église. Ce n'est pas la même chose; il s'en faut. Et c'est là une conséquence très logique d'une doctrine d'esprit religieux; une conséquence qui montre bien, d'ailleurs, l'opposition des principes du christianisme et de la morale de Kant. Chez Kant, c'est l'individu qui doit se juger lui-même au tribunal de sa propre conscience. Dans le christianisme, l'individu doit se juger en comparant sa conduite aux dogmes qui expriment celle qu'il doit tenir. De là, l'usage de la confession, les livres de casuistique et tout l'appareil de la direction des consciences. Le libre examen est interdit pour les actes comme pour les croyances. C'est la comparaison des actions avec la parole de Dieu, et, parfois, avec cette parole interprétée parles Pères, qui les juge. Or comment
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en serait-il ainsi dans une doctrine oii le devoir ne tirerait pas sa valeur de son origine surhumaine, la morale de sa subordination à la foi religieuse?
Certes, Kanta singulièrement entendu le christianisme, quand il a refusé de voir que la morale y était comme im corollaire de la religion. C'est peut-être qu'il a voulu à toute force être chrétien. En tous cas, si la d^.rclrine chrétienne est bien ce que nous la croyons, entre le chris* tianisme et la morale de Kant, il n'y a qu'une ressemblance apparente. Supprimez les preuves de la religion dans le christianisme, qu'est-ce qu'il en reste? Rien. Supprimez les postulats religieux dans la morale de Kaiit, qu'est-ce qu'il en reste? Tout. C'est qu'en effet, tandis que la morale chrétienne est fondée sur la foi religieuse, chez Kant, c'est la morale qui mène à la religion. Pour lo chrétien, le devoir est devoir si Dieu est Dieu. Pour Kant, Dieu est, si le devoir est un absolu. Les postulais religieux de Kant ne répondent pas à cette question : « Dois-je obéir à ma conscience? » mais seulement à celle-ci : «Que puis-je espérer, si j'ai fait ce que je dois et ce que je sais que je dois (0 ». Sa morale resterait donc ce qu'elle est, alors même qu'on ne pourrait, qu'on ne devrait rien espérer du tout, puisqu'on connaît le devoir avant de savoir ce qu'on peut espérer légitimement. Ce n'est pas parce qu'on doit croire à Torigifie divine du devoir qu'on doit le considérer comme respectable. C'est parce qu'on doit considérer le devoir comme respectable qu'on doit croire qu'il y a un Dieu pour récompenser ceux qui lui obéissent. Et cela est si vrai que Kant n'a pu greffer ses postulats sur T arbre de sa morale que par un paralogisme. — Aussi com* bien Kant et le christianisme diffèrent! Plus rien, chez notre philosophe, de cet espoir de récompense et de cette crainte du châtiment qui font du chrétien ce quHl
(1) Cf. La Religion dans les limites de la Raison.
doit être, ou qui, tout au moins, ne Tempêchent pas d'être ce qu'il doit. Au contraire; le chrétien qui serait vertueux pour gagner le ciel serait peut-être dans la légalité, d'après la morale de Kanl; il n'aurait assurérrent aucune moralité. Tout espoir ne corrompt-il pas la vertu? Toute crainte ne la réduit-elle pas au néant? L'obéissance au devoir parce qu'il est devoir, à la loi, parce qu'elle est loi, sont les seules sources de la moralité. Et ce ne serait même pas être vertueux au sens de Kanl, de l'être par respect de la volonté de Dieu. Car, dans le devoir, c'est l'autonomie de notre volonté que nous devons respecter et non pas la divinité. C'est de notre dignité que nous devons avoir souci, et nullement de l'origine céleste de la Loi morale.
Nous voilà donc loin du christianisme et de Tépicuréisme religieux. Le chrétien ne se résigne sur la terre qu'avec l'idée que sa résignation lui gagne des joies infinies et le préserve de peines infinies. 11 fait un placement sur l'Éternel, et le taux de l'intérêt est tellement élevé que Pascal invite l'athée à y réfléchir et espère, par là, le convaincre et le soumettre suffisamment pour en faire un saint. Le pessimisme chrétien est donc rempli d'espoir. Il méprise la boue des plaisirs terrestres, pour gagner les diamants des voluptés paradisiaques. Il s'efforce de se rendre digne du bonheur par la vertu, mais parce qu'il espère le bonheur. Or, par là, il est précisément à l'opposé de Kant. La vie du chrétien peut fort bien être celle d'un voluptueux intelligent qui remet le plaisir à plus tard, pour être plus sûr de le mieux goûter et plus longtemps. Le disciple de Kant, s'il est logique avec lui-même, ne peut avoir pour la volupté que du mépris. L'un espère tout du ciel, et, comme disent les cantiques catholiques : « cette espérance est son soutien », la raison d'être de sa vertu. L'autre se raidit contre son espérance, et, même en constatant que la religion se justifie par la morale, il doit prendre garde aux sentiments qu'elle lui inspire, sous
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peine de manquer à jamais le bonheur qu'elle fait luire à ses yeux et qu'il espère, sans trop oser pourtant se laisser aller à son espérance.
On se demande donc, non sans étonnement, comment Kant pu se prendre lui-même pour un chrétien. Sans doute, les conclusions pratiques de sa doctrine ressemblent à celles du christianisme. Sans doute, certains de ses principes se rapprochent de ceux de la morale chrétienne. Mais l'esprit des deux doctrines reste, malgré tout, trèsdiiïérent. Dans le christianisme comme dans le stoïcisme, le devoir est subordonné; il l'est à la religion au lieu de l'être à la science. Cela suffit à opposer la morale de Kant à la morale chrétienne autant qu'à la morale stoïcienne, quoique dans un autre sens.
On le voit donc, nous n'avons pas exagéré en disant que la doctrine de Kant différait profondément de celleslà mêmes qui lui ressemblent le plus. La morale de Kant a beau sembler n'être pas un fait isolé dans l'histoire , elle est, en réalité, quelque chose d'entièrement nouveau. Le Stoïcisme lui ressemble. Mais, pour le stoïcien, le devoir n'est devoir que parce qu'il est une prescription de la nature, et, par suite, il ne peut être connu que grâce à la connaissance de cette nature même. Le Christianisme paraît identique. Mais, pour le chrétien, le devoir n'est devoir que parce qu'il est une prescription de Dieu, et il n'est connu que du moment où l'on connaît le Dieu véritable et ses ordres réels. Or, pour Kant, le devoir n'est pas la manifestation de la nature ; il n'est pas davantage respectable uniquement s'il vient de Dieu. Aussi ne doiton l'accomplir ni avec l'espoir du bonheur sur cette terre, ni avec celui d'une récompense dans une autre vie. Il est
UD absolu, une loi indépendante que nous devons non pas aimer, mais vénérer; il faut que nous lui obéissions parce qu'il est lui et seulement parce qu'il est lui. La Morale ne dépend ni de la science de la nature humaine ni de la connaissance de Dieu. C'est là ce qui fait rextrémc originalité de la morale de Kant. C'est là aussi la véritable raison de sa faiblesse.
Si l'on examine, en effet, la notion du devoir et si l'on cherche dans quels cas on peut intelligiblement considérer le devoir comme respectable, on trouve qu'il y a deux conceptions du devoir qui se comprennent et qui le justifient, mais qu'il n'y en a pas plus de deux. Ces deux conceptions sont justement le naturalisme, dont la doctrine stoïcienne est un type, et la doctrine de la transcendance, dont le Christianisme est un exemple. La première fait du devoir l'expression des tendances les plus essentielles de la nature humaine. La seconde en fait l'expression de la volonté supra-sensible du Créateur.
Or, cela est évident, ces deux Ihéoriesdudevoir le justifient; mais, seules, elles le justifient.
Que l'on comprenne la valeur du devoir, entendu au sens oii le prend le naturalisme, c'est, d'abord, ce qui se vérifie sans peine. Si l'on suppose, en effet, un être d'une nature telle que ses tendances essentielles soient nettement définies, il n'y a rien d'étonnant à supposer que ces tendances s'expriment par une sorte de résistance de cet être à luimême, lorsqu'il fait autre chose que ce qu'il veut en réalité. Si, comme le pensait, par exemple, Platon, et comme doivent le penser tous les moralistes naturalistes, le mal n'est qu'erreur, l'erreur d'où vient le mal pourrait bien être rendue manifeste chez l'être par un mécontentement instinctif de lui-même. Il pourrait bien se faire qu'il se
SITUATION DE LA MORALE DE KANT DANS l'hISTOIRE. 491
dît malgré lui en agissant; je fais autre chose que ce que je veux faire; j'agis mal. La nature résisterait ici au moral, comme elle résiste au physique, quand on veut faire un mouvement impossible. Elle se révolterait, à sa manière, contre l'erreur commise à son égard. Elle s'insurgerait malgré elle contre les décisions prises sous l'action de cette nature déviée et factice, fruit des habitudes contractées dans Tenfance, qui se greffe sur la nature foncière et la détourne de sa première direction. Nature déviée, dont la déviation même pourrait s'expliquer à l'origine par la confusion de la satisfaction et du plaisir; nature, en quelque sorte, dénaturée par cette loi de l'habitude qui crée, chez chaque être, une disposition à agir toujours comme il a une fois agi. Or, si l'on comprend que l'être puisse ainsi se résister à lui-même, on comprend également qu'il traduise pour lui-même cette résistance sous la forme d'une obligation. L'obligation morale pourrait bien n'être ainsi que l'expression extérieure d'un sentiment obscur d'une erreur commise par l'être dans sa conduite. Il ne semble donc pas impossible de donner, du devoir, une explication psychologique intelligible, dans l'hypothèse du naturalisme. — Or, si le devoir est cela, il se justifie au point de vue moral, comme il s'explique au point de vue psychologique. En effet, si le devoir n'est que l'expression verbale et clarifiée du sentiment obscur de ce qui est conforme ou opposé à la direction véritable de notre tendance naturelle, les sentiments que nous traduisons sous la forme d'ordres doivent exprimer ce qui est vraiment bon et mauvais. Ils peuvent et doivent être considérés comme des avertissements de la nature humaine, comme des protestations légitimes de l'être contre lui-même; et ils sont respectables pour la même raison qui rend respectable la nature, c'està-dire parce qu'ils expriment, en réalité, notre véritable désir et parce qu'en n'y obéissant pas, nous ferions le contraire de ce que nous voudrions. — ïl y a donc, évi-
demment, une conception naturaliste du devoir qui prouve sa légitimité en même temps qu'elle l'explique. Et c'est pour cela que, critiquables par plus d'un côté, les conclusions du Stoïcisme ne pourraient jamais être considérées comme inintelligibles dans leur fond. Car on peut concevoir un devoir qui exprime la nature, et tel, par suite, que lui obéir, ce soit faire ce qu'on veut en réalité.
On comprend également bien le devoir et sa justification quand on le suppose d'origine transcendante. C'est, en effet, une notion intelligible que celle d'un être tel qu'il ait été créé par un autre être pour une fin définie que cet autre être lui révélerait. Ici, la Loi morale serait la volonté de Dieu inscrite au fond des coeurs; elle serait une voix intérieure qui, sans cesse, rappellerait à l'homme son origine supra-sensible et la nécessité de réaliser dans cette vie ce pour quoi cette vie lui aurait été donnée. La conscience aurait ainsi une origine transcendante qui expliquerait on ne peut mieux le caractère catégorique de ses ordres. Quoi de plus clair, en effet, qu'un ordre donné par une personne à une autre personne, et surtout par le Créateur à celui qu'il crée? La conscience serait alors le commandement divin. Elle serait Dieu dans l'homme. Et ce caractère supra-sensible suffirait, évidemment, à justifier la nécessité morale d'obéir à ses impératifs. Si la conscience vient de Dieu, comment pourrait-on, en effet, légitimement et surtout impunément lui désobéir? Comment pourrait-on considérer ses ordres comme trompeurs, puisqu'ils seraient issus de celui qui serait toute intelligence et toute vérité? Dans une doctrine faisant du devoir l'expression de la volonté divine, le devoir s'explique donc et se justifie, autrement, sans doute, que dans le naturalisme, mais, en tous cas, aussi bien et peut-être mieux. Et c'est pour cela que les conclusions de la doctrine chrétienne sont intelligibles aussi bien que celles du Stoïcisme, quoique dans un tout autre sens.
Mais comment justifierait-on un devoir qui ne serait ni
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d*origioe divine, ni rexpression de la nature? Un tel devoir ne pourrait plus être qu'une habitude, individuelle ou héréditaire, ou bien un ordre donné à Thomme par un être qui ne serait pas Dieu, ou bien, ce que Kant veut qu'il soit, un ordre que Thomme se donnerait à lui-même. — Or, dans le premier et dans le second cas, on expliquerait peut-être, par sa supposition, l'origine du devoir au point de vue psychologique; mais on ne le justifierait pas. Car, que j'aie toujours agi d'une certaine façon, ou que. mes ancêtres m'aient transmis une habitude d'agir d'une certaine façon, cela prouve-t-il que j'aie ou qu'ils aient bien agi, et que, par suite, je doive continuer d'agir comme j'ai ou comme ils ont toujours agi? Un fait ne saurait justifier un devoir. Or, ici, ce serait le fait qui expliquerait le devoir; celui-ci ne saurait donc être justifié par l'explication de son origine. De même, si le devoir me vient d'un autre et que cet autre ne soit pas Dieu, être infiniment puissant et bon, qu'est-ce qui me prouvera jamais qu'il vienne bien d'un être auquel je doive obéir? Si je dois respecter le commandement de Dieu, c'est que Dieu est l'auteur de toutes choses et que, par suite, il a pu ne pas nous tromper; c'est qu'il est infiniment bon et que, par suite, il n'a pas pu vouloir nous faire faire le mal pour le mal. Mais, le moyen de savoir si un autre être qui ne serait pas Dieu ne se serait pas plu à nous donner un devoir trompeur pour s'amuser ensuite du sérieux de nos sacrifices? Ici comme plus haut, le devoir serait peut-être expliqué; il ne serait pas justifié. — Et cette critique s'étend aussi à la troisième alternative, celle que Kant a choisie. L'explication du devoir que donne notre philosophe en rend, en effet, la justification impossible. Qu'est-ce que le devoir selon lui? La loi que le noumène libre impose au phénomène, ou, dans une autre interprétation moins intelligible, celle qu'il impose à la fois à lui-même et au phénomène. Sans doute, c'est ici une explication plausible du devoir et l'on peut considérer les ordres de la conscience comme des pres-
cripUoDs issues de la liberté nouméDale. Mais comment alors justifier le devoir? Pourquoi va-t-il falloir que rhomme obéisse à cette loi qu'il s*impose comme noumène? Quels soot ses titres de créance? Je me prescris à moi-même d*agir d*une certaine façon. Mais quel motif ai-je donc pour me considérer comme lié par cet ordre? Ma propre décision? En quoi cette décision m*engage-telle? Ne puis-je pas légitimement en changer? Non, répond Kant; car c'est comme noumène que je me donne l'ordre, comme phénomène que je dois le subir. Eh! n'estce pas, dès lors, une raison meilleure encore de douter de la valeur de cet ordre? Car qu'est-ce que cette décision du noumène venue je ne sais d'où? Si elle a pour origine un acte de pure liberté sans intelligence, qu'est-ce qui me prouve qu'elle n'est pas appelée à changer d'un instant à l'autre? que le devoir n'est pas le fruit d'un caprice auquel un autre caprice peut brusquement succéder? Ici, je n'ai plus d'intérêt réel à obéir à l'ordre de ma conscience, comme dans le naturalisme; car, de l'avis de Kant luimême, l'ordre du devoir n'exprime pas mes propensions naturelles, mais ce qui est le plus contraire à ma nature. Je ne dois pas non plus lui obéir par respect ou par crainte de Dieu; car, ici, l'ordre ne vient pas de lui; il vient de moi et de moi seul. Pourquoi lui obéirais-je donc? Par crainte de moi-même? Mais ne puis-je pas me délier moimême d'un ordre que je me donne? Par respect pour moimême? Mais pourquoi respecterais-je une de mes décisions plutôt qu'une autre? surtout lorsque le choix du noumène m'apparaît comme un choix libre, comme un choix nullement éclairé peut-être et peut-être sans raison? Mais si ce choix est un choix rationnel? Qu'en savons-nous après tout? Le choix du noumène est un mystère et c'est ce mystère même qui plane sur lui qui doit nous le rendre respectable. Comme si notre nature sensible n'était pas, par son origine, aussi mystérieuse que l'ordre de la conscience, ce qui la rendrait aussi respectable que la Loi morale et le
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choix de la volonté nouménalel Mais encore, la Loi morale nous ordonne de donner à notre conduile un caractère d'universalité qui est bien réellement rationnel. Qui sait si ce sont bien les actes qu'elle nous prescrit qui devraient être universels? — En somme, si le devoir vient de moi seul, je ne vois pas pourquoi je devrais lui obéir. Je ne vois pas pourquoi je ne m'en imposerais pas aussi bien un autre à la place. Une seule chose peut rendre une Loi morale respectable; c'est la connaissance de sa raison d'être. Or, en faire le fruit d'un acte libre de la volonté Ubre, c'est s'interdire à jamais de pouvoir donner cette raison. Et Kant paraît avoir senti la difficulté lorsqu'il explique dans sa Doctrine de la Vertu qu'un devoir de l'homme envers lui-même n'est intelligible que par la distinction du phénomène et du noumène ; distinction qui, en réalité, est d'autant plus insuffisante à justifier le devoir, que, comme nous l'avons montré, un devoir imposé par le noumène au phénomène serait une absurdité. — Kant n'échappe donc pas plus que les autres philosophes à la loi commune. Le devoir n'est justifiable que si, conçu comme l'expression d'une nature ou de la volonté de Dieu, il exprime les dispositions de cette nature ou les décisions de cette volonté. Kant n'a voulu qu'il exprimât ni l'un ni l'autre. Aussi le devoir tel qu'il l'entend est-il radicalement injustifiable.
On ne s'étonnera pas, par suite, si l'on trouve que Kant n'a pu se tenir à une conception unique du devoir. Placé, de par sa volonté même de faire du devoir un fait indépendant, entre une doctrine naturaliste et une doctrine de la transcendance, Kant devait, presque fatalement, glisser vers l'une ou vers l'autre. C'est ce qui est arrivé. Au début, Kant considère le devoir comme l'expression de l'autonomie de la volonté : et cette conception de la Loi morale le rapproche plus du naturalisme que de la doctrine de la transcendance. A la fin, il rattache, par ses
postulats, le fait de Tobligation morale à Texistence de Dieu, et il donne les mains aux partisans de la théorie transcendante de la conscience morale. C'est ce dont il est facile de s'assurer.
Que signifie, en effet, d'abord, cette proposition : le devoir est le fruit de l'autonomie de la volonté? Quel esprit trahit-elle? Certes, la conception qu'elle exprime est bien éloignée de la conception chrétienne. Il ne s*agit pas, en effet, ici, lorsqu'on parle du devoir, d'un ordre divin, mais d'un ordre humain. La liberté n'est pas non plus ici une simple idée; celle d'un idéal à réaliser. Car, comme nous l'avons prouvé, il faut bien que nous croyions à Vexistence de notre liberté pour pouvoir prendre pour nous les ordres de la science morale. Il semble donc bien que Kant considère le devoir comme une création du noumène. Or, évidemment, la liberté étant notre nature, la décision du moi nouménal est naturelle. Elle est néanmoins, dans un sens, transcendante; car, cette liberté étant nouménale, le devoir est d'origine suprasensible. Mais il ne vient pas, pour cela, d'ailleurs que de nous-mêmes. Il est bien une loi que l'homme se prescrit, que, par un chDix libre, il impose à sa forme phénoménale. En ce sens, il n'est transcendant que par rapport au phénomène. Il est immanent, au contraire, par rapport à l'être considéré dans son entier. C'est l'expression, dans l'être, de ce fond obscur de lui-même qu'il appelle sa liberté, sans, d'ailleurs, rien comprendre à sa nature et au choix qui en résulte. Conception obscure, assurément, mais plus près, en somme, du naturalisme que de la doctrine théologique du devoir. Car, entre une théorie du devoir qui fait, de la Loi morale, le fruit d'une décision libre de la volonté s'imposant à elle-même, par son propre choix, une certaine façon de vivre, et celle qui fait du devoir une expression instinctive de la nature immuable de la volonté, il y a sans doute, une différence marquée. Mais il y a plus de ressemblances qu'entre celte
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même théorie et celle qui fait du devoir uq ordre tout à fait transcendant. Considérer le devoir comme originaire d'une décision de la volonté autonome, c'est placer son origine, sinon dans la nature sensible, du moins dans la nature, et non pas dans l'auteur de la nature, en prenant ce mot dans son acception la plus étendue. Ce n'est donc pas, assurément, être tout à fait naturaliste. Mais, c'est verser vers un naturalisme. Et, sans douie, cette conception kantienne de la morale laisse place à une sorte de péché originel que les doctrines naturalistes n'admettent pas; sans doute, elle permet de sauvegarder l'idée de la bonté primitive de l'homme qui se fait méchanceté par le péché, tandis que le naturalisme est bien obligé de placer l'imperfection de l'être au début de tout. Mais, dans les deux cas, le devoir est immanent à l'être; il est en lui, par lui et parce qu'il est lui. Il est le contraire de l'ordre issu d'une volonté toute- puissante et surnaturelle. — Faire de la théorie qui place l'origine du devoir dans l'autonomie de la volonté un pur panthéisme, ce serait donc évidemment exagéré. Il n'en est pas moins vrai que la doctrine de Kant, ainsi entendue, se rapproche d'un panthéisme et qu'on pourrait l'y tirer sans trop de peine N'en est-ce pas, d'ailleurs, la meilleure preuve que le mouvement panthéiste qui est sorti de Kant, et cela, sous l'influence de la Critique de la raison pratique? En tous cas, ce qu'on ne saurait nier, c'est que la doctrine de l'autonomie de la volonté créatrice du devoir est en contradiction formelle avec la théorie qui attribue à ce même devoir une origine tout à fait transcendante. — Et c'est tout ce dont nous avons besoin pour prouver que Kant ne s'est pas tenu, dans toute sa doctrine, à une conception unique du devoir.
Lorsqu'on examine, en efTet, la théorie de Kant sur les postulats, on est frappé de la différence qui sépare cette partie de sa morale de la première. La doctrine des postulats exige, en effet, chez celui qui la propose, la croyance
en l'origine divine du devoir. Pour que les postulats de la liberté, de Timmortalité de l'âme et de l'existence de Dieu soient justifiés, il faut, en effet que ce raisonnement : «Je dois, donc je puis », le soit de son côté. Or, c'est une chose qui ne peut arriver que si le devoir vient d'un être sachant que ce qu'il ordonne est possible. Si donc, le devoir vient de nous qui ne savons pas que le Souverain Bien est possible, notre raisonnement n'a pas de valeur. A moins qu'on ne suppose le noumène plus instruit que le phénomène et connaissant la possibilité des ordres qu'il nous donne, c*està-dire la réalité de la liberté, de l'immortalité do Tàme et de l'existence de Dieu. Mais alors, combien plus bizarre encore deviendrait la décision du noumène ! Car, comment admettre qu'il crée, dans ces conditions, volontairement, librement, un être mauvais, alors qu'il saurait ce qui est bon? Et le devoir ne perdrait-il pas, par là, plus encore de son autorité, puisqu'il serait la création d'une volonté visiblement mauvaise (i)? Aussi bien, même en se plaçant dans cette supposition, serait-on forcé d'attribuer au devoir une origine divine. Car. le noumène ne l'imposerait assurément au phénomène que s'il considérait qu'il est l'ordre môme de la divinité, et que lui obéir est le seul moyen de se concilier sa faveur. — Ainsi, les postulais n'ont de sens intelligible que si le devoir y est conçu
(1) Le système ne serait pas plus satisfaisant si Ton supposait une loi originaire de Dieu et une liberté nouménale s'imposant à elle-même d'y obéir. Si une semblable liberté se contraignait en raison de l'impératif catégorique, elle ne créerait pas , en effet, le phéno mène qu'elle crée, phénomène plus ou moins immoral. Cependant, il faudrait bien, dans cette interprétation du système deKant, admettre que le noumène tient compte d'une certaine façon de la Loi divine, dans son choix, quoiqu'il ne lui obéisse pas. Sans quoi, il n'imposerait un devoir ni à lui-même, ni au phénomène. Cela achève de prouver combien il y aurait peu d'avantage pour l'intelligibilité et la justification du système de Kant à le tirer dans le sens que nous indiquons et à faire du devoir une loi divine connue par le noumène et imposée par lui à lui-même et au phénomène, grâce à un acte d'absolue liberté.
comme l'expression de la volonté divine. Et KanL ne paraît pas avoir été gêné par cette constatation. Petit à petit, et comme insensiblement, il prend l'habitude de parler de Dieu comme du Créateur de la Loi [Gesetzgeber] : (* La morale, dit-il, conduit inévitablement à la religion ; de là vient qu'elle s'enrichit de l'idée d'un Créateur de la Loi, puissant, moral et extérieur à l'homme (0 ». C'est un de* voir, selon lui, de se représenter les ordres de la conscience comme s'ils venaient de Dieu. Et il ne voit aucune difûculte à admettre que Dieu juge la vertu et la récompense par le bonheur. Or, on comprend bien qu'il eo juge et qu'il la récompense, s'il est lui-même l'auteur de la LoL Mais pourquoi en jugerait-il, s'il ne l'était pas? — Ceries, nous voilà loin de la théorie du devoir originaire d'une libre décision de la volonté autonome! De plus en plus, le devoir apparaît sous la forme d'un ordre issu de Dieu ; ce n'est plus le semi-naturalisme de tout à l'heure, c*esl la doctrine de la transcendance. Kant se révèle toia à coup comme un chrétien gêné par certaines idées philosophiques, mais bien aise de retrouver sa foi après avoir craint de la perdre. H n'est plus celui qui divinise la volonté autonome; il est celui qui fait venir la Loi morale tle la volonté transcendante d'un être divin.
Il y a donc bien, dans la doctrine de Kant, une oscillation. Parti d'une théorie du devoir assez proche, en somme, d'un naturalisme, Kant arrive, petit à petit, à parler du devoir comme s'il était d'origine divine. Et quoi d'étonnant à cela, puisqu'il a voulu justifier le devoir, et puisqu'il a voulu^ malgré tout, en faire quelque chose d'absolument indépendant? Sa théorie du devoir était fatalement insoutenable, du moment que l'impératif ralégorique ne devait être appuyé sur rien, justifié par rien. Le développement de sa morale devait donc logiquement entraîner Kant dans le naturalisme ou dans une doctrine
(1) La religion dans les limites de la Raison.
théologique. C'est ce qui est arrivé. Aussi y a-t-il, dans son système, deux courants de pensée qui ne se fondent pas ; et, s'ils paraissent se fondre, ce ne peut être, par suite, que par le prestige des raisonnements sophistiques. On ne peut concevoir le devoir, à la fois, comme une loi que l'être s'impose à lui-même et comme un ordre que Dieu lui donne. Il faut choisir. Kant n'a pas choisi; il n'a pas davantage fondu les deux conceptions pour en faire une seule. C'est par là qu'il prête le flanc à la critique. Il y a, dans son système, une contradiction cachée qui est la véritable cause de tous les raisonnements faux que nous y avons relevés.
Or, cette contradiction, on peut, semble- t-il, en découvrir la cause. Elle vient de ce que Kant n'a voulu admettre ni l'une ni l'autre des deux seules conceptions intelligibles du devoir. Et, s'il n'a voulu ni de l'une ni de l'autre, cela tient aux dispositions avec lesquelles il a abordé l'étude du problème moral.
Lorsque Kant s'était mis à examiner les problèmes de sa Critique de la Raison pure spéculative, il avait considéré la science comme une donnée inattaquable. La vérité des mathématiques, celle des propositions les plus universelles des sciences physiques, lui avait paru hors de doute. Il l'avait prise comme un fait, et s'était simplement demandé comment une mathématique pure et comment une physique pure étaient possibles. — C'est le même esprit que Kant a apporté à l'étude des questions pratiques. Pas plus qu'il n'avait douté de la vérité de la science, il n'a douté de celle des conclusions de la Morale; et non pas d'une morale quelconque, mais de la morale spéciale qui lui avait été enseignée dès son enfance. Chrétien, élevé dans un milieu piétiste, habitué, dès son jeune âge, à préférer, en matière de religion, les actes au cuite, formé à la rigidité par le protestantisme, divinisant, d'autre part, la conscience avec Rousseau, Kant
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n*a jamais douté de la valeur absolue des préceptes moraux qu'il avait reçus W. Pour lui, l'exactitude de la Loi morale est aussi certaine que la vérité des principes de la science. Et, de même que la Critique de la Raison pure vise uniquement à justifier les conclusions de la science positive, la Critique de la Raison pratique vise uniquement à mettre hors d'atteinte les conclusions de la morale courante la plus rigide.
Or que fallait-il que fît Kant, pour sauvegarder la Morale et lui donner une assiette inébranlable?
Pouvait-il, avec les naturalistes, et comme les Stoïciens, par exemple, faire reposer la Morale sur la connaissance de la nature humaine? Mais l'effet d'une semblable démonstration de la valeur du devoir est de dnlourner sensiblement de son sens la morale courante du sacrifice. Et, d'autre part, subordonner la Morale à la science de l'homme, n'est-ce pas la compromettre? Sur la science, il peut toujours rester un doute. Comment savoir, en effet, jamais définitivement que Ton sait? et, quand il s'agit de la science de l'homme, si obscure, si difficile, — peut-être même si impossible lorsqu'on en vient à la science de la volonté humaine, — n'est-ce pas bien risquer que d'établir la Morale sur une base aussi peu solide? Que répondre à quelqu'un qui vous dit : votre science est fausse, donc votre morale est fausse? Si, par suite, la Morale i^st possible en dehors de toute science de la nature humaine, c'est, évidemment, ainsi qu'il faut la faire. Son indépendance même assurera sa sécurité.
Kant pouvait-il davantage consentir à fonder le devoir sur une doctrine d'esprit religieux? Sans doute une doctrine de ce genre devait le satisfaire plus que Tautre et c'est vers elle qu'il versera. Mais le moyen, pour lui, d'é-
(1) Rappelons cette proposition que nous avons déjà cUée : <t 11 n'y a pas besoin de science et de philosophie pour savoir ooni nient on peut, devenir honnête et bon, et même sage et vertueuît <*.
tablir une morale sur une base qui lui semblât inébranlable en la construisant sur une religion? Sa Critique de la Raison Pure lui interdisait toute démonstration de Texistence de Dieu et de l'immortalité de l ame. Même, quoi qu'il en dise dans sa « Religion dans les limites de la Raison » elle lui rendait impossible la croyance à la révélation dont la preuve est fondée sur les miracles et Taccomplissement des prophéties (0. Qu'aurait-il donc pu dire à celui qui n'aurait pas agi moralement? Gomment aurait-il pu lui prouver que c'est moralement qu'il devrait agir? Dans sa situation, impossible de démontrer à l'homme qu'il doit croire et faire ce que la foi lui ferait un devoir de faire. Sans doute les « bonnes âmes » admettraient facilement qu'il y a un Dieu et qu'il faut faire son devoir. Mais que répliquer à ceux qui diraient : « Il n'y a pas de Dieu; il n'y a donc pas de devoir »? Kant l'ignorait; par suite, il lui était impossible de fonder la morale qu'il voulait sauvegarder, sur une religion.
La situation de Kant était donc celle-ci. Comme tous les moralistes, il avait le choix entre deux conceptions de la Morale. Il pouvait la subordonner à la science. Il pouvait la subordonner à la religion. Dans les deux cas, il rencontrait la même difficulté. Du moment que la Morale est subordonnée, elle est un sujet de discussions possibles; on peut douter de la valeur de ses conclusions. Or, Kant voulait placer les conclusions de la Morale au-dessus de toute discussion.
C'est là, selon toute vraisemblance, ce qui a engagé notre philosophe à considérer le devoir comme un fait unique, à faire de l'impératif catégorique un ordre qui ne dépendît de rien. N'était-ce pas le meilleur moyen d'échapper aux discussions? Quoi de plus sûr qu'une mo-
(1) En effet, miracles et prophéties se passent dans le monde des phénomènes où régnent, arec leur déterminisme inflexible, lea lois de la nature.
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raie autonome? Quoi de plus souhaitable, par suite, que sa découverte? Malheureusement, faire du devoir un ordre de ce genre, c'était en faire un ordre en Tair* Qa^y a-t-il d'intelligible dans un impératif qui ne se rattache ni à la nature, ni à la volonté d'un être supérieur à la nature ? Comment le justifier? Le Stoïcisme, le Christianisme se comprennent, même si Ton n'admet pas leur valeur. Kant leur ressemble; mais il ne se comprend pas. Car, pour avoir voulu que sa morale soit une certaine morale, et, pour n'avoir voulu être, en morale, ni un métaphysicien ^ ni un savant, il n'a en réalité, rien été du tout. Il a oscillé entre deux conceptions extrêmes de la Loi morale et a fini par considérer comme transcendant un devoir dont la transcendance n'était, d'abord, qu'illusoire. Par là, il a installé la contradiction au cœur de sa propre doctrine. C'est sa volonté d'être original qui l'a perdu, comme elltî perd tous les philosophes qui veulent leur système au lieu de se le laisser dicter par les choses. Aussi Kant est-il curieux. Peut-être est-il le plus curieux des moralistes. Mais sa pensée avorte. Et, pour avoir voulu trop conserver à la fois, la morale courante, la science et la religiou, en ne sacrifiant rien que la métaphysique rationaliste, il n'a rien fait de plus que prouver plus clairement que jamais Timpossibilité de découvrir une morale qui ne soit pas fondée sur la science rationnelle de la nature humaine ou sur une métaphysique religieuse.
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