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Des rapports de la morale avec le dogvie.
Dans notre exposé dogmatique, nous avons été plus d'une fois amené à émettre l'idée, non pas au hasard, mais fondée sur la démonstration Ihéologique et rationnelle, que c'est le propre des dogmes du Judaïsme d'être tout à la fois de hautes vérités métaphysiques et de puissants préceptes de morale (l). Aussi disions-nous, dès le début, que ces dogmes devront être pour nous ce qu'ils sont dans la pensée de Moïse : « Un <t souffle de Tintelligence, une croyance s'incorporant à la vie «( réelle, s'y retrempant, s'y renouvelant et la marquant à son a empreinte, de façon que la pensée et l'action réagissent cona stamment l'une sur l'autre, et qu'elles ne cessent de se prêter «< un concours réciproque. Il s'ensuit que les dogmes doivent « parler à tout l'homme (2). »
Conformément à cette assertion, nous avons essayé de tirer
(i; Voy. notre Théodicée, p. 285. (2) Voy. notre Théodicée, p. 115.
des conséquences pratiques des dogmes de la création, du monothéisme, de rimmatérialité et de Féternité de Dieu (1), lesquels, grâce à celte transformation, sont devenus des principes de conduite morale.
Cela suffira, sans doute, pour constater la parenté originelle du dogme avec la morale, pour rendre sensible rattache qui lie à nos précédentes études, consacrées au Dieu de vériié, relies que nous allons entreprendre sous l'invocation du Dieu (le bonté, de justice et de charité.
On sait, du reste , que c'est l'un des traits caractéristiques de la méthode biblique de nous présenter ses enseignements dans un certain désordre (2). Le travail d'extraction auquel il a fallu nous livrer pour dégager le dogme du sein de ses enveloppes s'impose encore à nous, si nous voulons appliquer le procédé de spécialisation h la morale révélée. Il se peut donc que, sous l'empire de la nécessité de la division du travail, qui domine de nos jours dans la sphère de l'art et de la science, la raison moderne ne soit que trop disposée à condamner celte méthode ou, pour mieux dire, cette absence de méthode dans l'Écriture sainte.
Cependant notre désir de rendre justice au génie analyti(iue, de reconnaître les services qu'il a rendus à la science, |)ar la sage et belle ordonnance introduite dans le classement (les matériaux scientifiques et littéraires, ne devra pas aller jusqu'à l'oubli de l'unité primordiale, de cette source éternelle, pareille à celle de l'Ëden, qui alimente et féconde toutes les branches du savoir humain; de cette sagesse collective, célébrée dans un magnifique langage par l'un de ses plus habiles luierprètes : « Je fus, lui fait-il dire, la première acquisition c( de Dieu, antérieure à ses plus antiques œuvres. J'ai été « couronnée de toute éternité, j'ai précédé jusqu'à la concepa tion môme de l'univers. J'ai été conçue avant la projection tt des abîmes, avant le jaillissement des nobles sources, avant
( I ) Voy. les coDClusioni des quitre pre- (i) Voy. Laztato, hTin*» Mi ni'ira,
micrs dogmes de noire Théodicée. p. 4, note.
« le tassement des montagnes, avant Taffleurement des col- « Unes, avant la fixation des climats, avant raffermissement u des conlinenls. Je fus présente à la consolidation de la voûte <( céleste, au tracé du globe avec le compas divin, à la naisu sance des causes météorologiques, aux infranchissables bar- <> rières posées à la mer, à la séparation de son domaine « d'avec celui des continents (1). n Sagesse ou révélation, la vérité est une dans son principe, une aussi dans ses tendances finales. L'analyse n a-t-elle pas son pendant dans la synthèse, jalouse de combiner et d'unir ensemble les éléments divisés et séparés par la première? Nous n'apprenons rien à personne en avançant que les différentes parties du domaine intellectuel ne sont pas faites pour l'isolement; que, s'il est utile de les fractionner pour la meilleure étude et pour la minutieuse observation de chacune d'elles, il n'est pas moins opportun de les réunir en faisceau, de les appeler à s'entr'aider, à s'éclairer mutuellement. Ne voyons-nous pas la physique et la chimie faire appel au concours des sciences mathématiques? les sciences exactes invoquées et mises à profit par la métaphysique? la philosophie, tantôt l'alliée, tantôt l'adversaire de la théologie, sans qu'elles parviennent jamais à trancher le nœud invisible qui les rattache à la Révélation, directe pour celle-ci, indirecte pour celle-là, s'adressanl à l'une par la grande voix (b-na îîip) de l'Écriture (2), à l'autre par l'écho de la raison et de la conscience?
Oui, la marche des créations dé Tesprit humain est parallèle à celle de la cosmogonie : l'unité se montre aux deux bouts de leur carrière, tout comme elle s'affirme au début et à la fin de la Genèse : « Au commencement. Dieu créa le ciel et la terre, — le ciel et la terre furent achevés (3) », — voilà bien le point de départ et le point d'arrivée du Maassé Beréschith. Après tout, ceux qui s'étonnent de voir la Bible nous livrer le bloc de l'humanité à l'état brut devraient comprendre quil ne saurait guère en être autrement, puisqu'elle le prend au moment
(0 ProT., VIII, «2-39. (5) Genèse, J, I; II, f .
(/) Dealer., V, 19.
et au lieu même de rexlraclion. Ne serait-ce pas une prétention ridicule que de vouloir tirer de la carrière un marbre sculpté, des profondeurs de lamine un vase ciselé? Ils ne sont guère plus raisonnables, ceux qui exigent des organes de Tintuilion, de Tinspiralion pripiitive, les procédés de la logique d'Arislole et de lamélhodede Bacon.
Pour en revenir à Falliance proprement dite du dogme et de la morale, nous ferons remarquer qu'elle est Tobjet d'une affirmation non moins formelle que solennelle dans noire lexle épigraphique. C'est mieux encore qu'une alliance : c'est une filiation, c'est la pratique du bien sortant des entrailles de la Ihéodicée, c'est la notion du Dieu personnel servant de fondement à la morale. Prétendrait-on trouver h celte dernière unebase plus solide que cette nolion sublime d'un Dieu virtuel et réel, source sacrée du vrai et du bien, substance cl cause, pensée et action, principe et idéal? Le Dieu personnel n'esl-il pas la plus haute conception de la dogmatique comme de l'éthique? Ce Dieu qui gouverne les mondes après les avoir créés, plein d'amour et de sollicitude pour toutes ses créatures, présidant à la grandeur et à la décadence des nations, aimant la vertu et ceux qui la cultivent, haïssant le vice, le mal et ses complices, habile à mélanger dans une parfaite mesure la bonté et la justice, partout présent, sur la terre comme dans le ciel, se manifestant à tous ceux qui savent le chercher là où on le trouve : dans le murmure de la conscience, dans le cri du repentir, dans le tressaillement interne provoqué par le sentiment de la pilié, dans l'indignation qui s'empare de nous à la vue de l'iniquité, dans le dévouement que nous mettons au service de notre prochain, dans la vive satisfaction, première récompense de l'accomplissement de toute bonne action, dans le remords qui nous poursuit comme noire ombre à la suite de notre perversité ; ce Dieu est le Dieu de Sem (i), bien différent de l'objet des adorations de Cham et de Japheth.
On l'a dit depuis longtemps : les trois fils de Noé ne sont pas seulement les trois types des trois races génériques : race
(«) Genèse, IX, 26.
sémitique, race aryenne et race africaine ; ils sont aussi les trois représentants des trois formes religieuses universelles. A la race de Japhelh appartient Tidée des incarnations divines et des interminables théogonies qui aboutissent à Timpersonnalilé, à Tabslractionet finalement au panthéisme. Pour échapper à cette aberration, la race de Gham tombe ou se jette dans un excès contraire : au Dieu abstrait, elle substitue le Dieu concret, descendant tous les degrés de Téchcllle de Tidolûtrie, depuis Varchange jusqu'à Tignoble fétiche. Guidée par la lumière de la Révélation, persévérant dans la voie de la vraie tradition, qui passe d'Adam à Noé, la race de Sem sut éviter ce double écueil. Les yeux fixés sur cette étoile polaire qui s'appelle la Genèse, elle salue le Dieu de la Bible, qui n'est ni abstrait ni concret, ni une pure virtualité, ni une réalité visible et tangible, mais le Dieu personnel, réunissant en lui la puissance dans ce qu'elle a d'infini, la réalité dans ce qu'elle a de plus parfait, « Adonaï-Elohim (w^ri^^ n'iîT^) », c'est-à-dire l'être et la force suprême. Type achevé de la perfection intellectuelle et de la perfection morale , de celle-ci par ses attributs qualificatifs, de celle-là par ses attributs essentiels (i), le Dieu des Patriarches, de Moïse et des Prophètes s'adresse à notre esprit comme à notre cœur, à l'intelligence, à la sensibilité et à la volonté humaines.
Cette conception du Dieu personnel, du Dieu qui connaît et qui agit, possédant au degré superlatif la vérité et la bonté, la sagesse et l'activité, suffirait à elle seule pour sceller le pacte d'alliance entre le dogme et la morale. Aussi, en retrouvonsnous l'expression multiple sous les différentes formes affectées par la révélation : « récit, doctrine, loi et prophétie ». Essayons de le démontrer par quelques-exemples.
Un premier témoignage s'offre à nous dans le portrait qui nous est tracé des patriarches du genre humain, dans le jugement exprimé sur leur compte, et qui se traduit dans la formule bien connue « marcher avec Dieu », à l'égard d'Enoch
(i) Cf. notre Tkéodicée, S» dogme, do rimmatérialilé de Dica.
et de Noé ( I ) ; « marcher devant Dieu » , à Tendroit d'Abraham » dlsaac et de Jacob (2). — Quelle est la vraie significallon de ce double terme? C'est la Tradition qui nous le dira : « Marcher avec Dieu^ c'est le procédé des justes imparfaits qui se conlenlent de leur salut personnel, s'étudiant à ne pas dévier d'une ligne de la voie divine, mais sans se préoccuper sérieusement du salut d'aulrui; marcher devant Dieu., tel est le lot des justes parfaits, jaloux d'éclairer la route devant lui, fidèles el intelligents messagers de Dieu, dont ils annoncent la présence à tous ceux qu'ils rencontrent (3), » Noé, nous dil-on, appartient à la première catégorie; Abraham à la dernière. La preuve, c'est que Noé n'a pu sauver que lui el les siens, tandis qu'Abraham a su exercer une influence salutaire sur ses contemporains. Oui, Abraham marchait devant Dieu^ grâce à la pratique des plus nobles vertus sociales, au courage héroïque qu'il déploya pour la défense du droit des gens violé, au désintéressement dont il fit preuve dans ses rapports avec le roi de Sodome, à sa chaleureuse intercession en faveur de la cité coupable, i\ la propagation de la vérité religieuse, dont il fut l'éloquent et constant interprète, en invoquant le nom de l'Éternel. Noé, c'est l'envoyé qui se borne à informer les hommes de l'existence du souverain dont ils relèvent. Abraham, c'est l'ambassadeur revêtu des insignes de sa mission, porteur des instructions de son maître, communiquant à tous ses sujets ses volontés, ses désirs, ses moyens de gouvernement, la nature des hommages el des respects qu'il agrée le plus. La supériorité de celui-ci sur celui-là consiste donc précisément dans une meilleure entente de l'union du vrai avec le bien, ou, pour mieux dire, de l'extension du domaine du vrai par l'expansion du bien. Mais celte supériorité, fruit d'un labeur continu, d'efforts progressifs vers les sommets de la.perfeclion, le père des croyants prend à cœur d'en assurer la possession à sa famille, de la transmettre à sa postérité
(i) Genèse, V, Si et 84; LXIX, (i) 7^/V.,XVn,!;XXIV,40; XLVIII.iri,
(^) Cf. Deréschith Rubba, seil 50.
AVANT-PROI>OS. /
comme un patrimoine inaliénable. L'histoire lui en rend Téclatant lémoignage : a Je le connais, dit Dieu; je sais qu'il aura a soin de recommander à sa famille l'observance de la voie de « l'Eternel, la pratique de la charité et de la justice (1). » Aussi Jacob ne manque-t-il pas d'invoquep le souvenir et le bénéfice de ce testament quand, sur son lit de mort, il appelle sur ses petits-ûls la bénédiction de celui devant qui avaient marché Abraham et Isaac (2).
Si de Vabrahamisme nous passons au mosaïsme, nous y retrouverons rintime liaison de la théologie avec la moralo dans Tune des plus solennelles visions de Tépopée divine. 11 s'agit delà révélation des attributs qui accompagne la remise des nouvelles tables de la Loi. Moïse sollicite de Dieu la connaissance de ses attributs, et il s'exprime ainsi : « De grâce, faismoi connaître tes voies, afin que j'apprenne à le connaître et à trouver grâce à tes yeux (3). » Condescendant à ce noble désir, Dieu lui répond par l'énuméralion claire et distincte de ses treize attributs (4). Qu'est-ce à dire? Est-ce qu'il n'en ressort pas avec évidence que la vraie connaissance de Dieu réside dans celle de ses divines qualités, que cette notion nous vaut les grâces et les faveurs d'en haut, à la condition, bien entendu, de nous en inspirer, de les avoir toujours présentes à notre esprit dans la conduite de la vie? Ainsi, la Théodicée, séparée de la notion des attributs, ne serait qu'une science imparfaite, stérile, en ce sens qu'elle est impropre à nous attirer ces grâces célestes.
Dernière expression de la pensée du Prophète, le Deutéronome vient confirmer cette doctrine. Deux fois, il y est question de la connaissance de Dieu; deux fois, le législateur la prescrit comme obligatoire, sous une formule identique ; « Saciie que l'Éternel est Dieu, que /4<io7iaï estEloliim, » dit le texte (5); c'est-à-dire qu'elle doit consister non pas dans la perception d'an être abstrait, de l'Être par excellence, de la perfection
(1) Genèse. XVIIl, !9. (i) Eiode, XXXIV. 5 et 6.
(i) Genèse. XLVIII, 1». (:i) Dealer , IV, 59; Vif, 9.
(5) Exode, XXXUI,!^.
subjective, mais dans la conception du maître de toutes les forces, du promoteur des causes physiques et métaphysiques, du régulateur des idées et des faits, du souverain dispensateur des produits matériels et immatériels, c'est-à-dire enfin de la perfection objective. Il est donc hors de conteste que, dans la pensée de Torgane le plus autorisé de la Révélation, Talliance du dogme avec la morale est indissoluble.
Le Prophétisme aurait-il, sur ce point capital, une opinion différente de celle du maître de la doctrine? Pour répondre à cette question, il suffira de citer les termes dont il se sert par rapport à la connaissance de Dieu. Prenons le premier en date, le prophète Osée, qui s'exprime ainsi : « C'est la charité que je désire, et non pas les sacrifices; la connaissance de Dieu vaut mieux que les holocaustes (1). » Il faut bien se dire que ce que l'on appelle le parallélisme biblique n'est pas seulement un vulgaire procédé de rhétorique. Non, il y a toujours un rapport logique entre les deux hémistiches du verset; il s'ensuit que l'analogie, qui saute aux yeux lorsqu'il s'agit de l'holocauste comparé aux autres sacrifices, doit exister, quoique d'une façon moins apparente, entre la connaissance de Dieu et la charité, autrement dit entre le dogme et la morale. Mais comment? Ces deux conceptions ne sont-elles pas d'une nature différente, bien plus différente que ne le sont entre elles les diverses sortes de sacrifices? Oui, si le dogme a pour objet unique le Dieu abstrait, le Dieu substance de la raison, ou le grand tout du panthéisme; non, s'il sait se mettre au véritable point de vue biblique, s'il nous provoque à voir, à étudier dans l'Être suprême le Dieu cause, le Dieu modèle, l'idéal offert à notre intelligence et à notre volonté. Ainsi envisagé, le dogme jaillit de la même source que la morale : ils procèdent tous deux de la perfection divine, qui n'est bien comprise que de ceux qui se mettent à l'imiter. N'est-ce pas ainsi que l'holocauste et les autres sacrifices, dissemblables par leurs formes comme parles rites qui les accompagnent, s'identifient par leur cause finale, par cette odeur agréable (n-rr^s ni^) dont les co-
(I) Osée, VI, 6.
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lonnes vaporeuses se raôlent et se confondent dans leur ascension céleste? Voilà comment, en fouillant le sein do la Révélation, on découvre sous la concision du langage la profondeur des déductions.
Plus claire, plus évidenle encore ressort la connexilé du dogme et de la morale, de la connaissance de Dieu et de la pratique du bien, de noire texte de Jérémie : « Celui-là seul aura le droit de se glorifier qui conçoit et perçoit en moi l'Éternel, accomplissant sur la terre une mission de grâce, de justice et de charité. » On ne saurait proclamer avec plus de netteté celte union féconde. On voudra remarquer d'abord que la connaissance du Dieu de justice et de charité est qualifiée de conception éminemment spirituelle (isbn). Pourquoi? Parce que la Théodicée contient dans ses flancs le germe de toute morale, que c'est de ses entrailles qu'il nous faut tirer la règle du devoir. Il en découle cette première conséquence, qu'elle ne doit pas s'égarer dans les régions vagues de la spéculation sans fin; que, pour rester fidèle à sa lâche, fidèle à son origine, elle est tenue de s'occuper non pas de la nature de Dieu, mais de ses nobles attributs, qui, si nous en croyons la Tradition, ne sont rien moins que les ijaslruments avec lesquels il créa le monde (i), et qui, d'après notre texte, sont'aussi les gages éternels de son amour de l'humanité. Mais le vrai couronnement de celte déclaration de principe est dans l'expression finale : « Ce sont là mes délices, dit le Seigneur. » Révéler à l'homme le Dieu de bonté, de grâce et de justice, c'est bien; lui apprendre que Dieu se plaît à ce genre d'exercice, qu'il s'en délecte, qu'il en fait sa plus chère occupation, c'est mille fois mieux.
Lorsqu'on confie à un ami ses goûts, ses préférences, quand on veut bien lui dire : « Voici ce qui me plaît, ce qui me charme », n'est-ce pas l'engager à nous procurer par ses agissements ce plaisir, cette vive satisfaction? La thèse est donc en harmonie avec les proportions solennelles du cadre; le Prophète a raison de nous la donner comme une confidence directe
(l) Taluiud, Uag^uiga, 15.
(la Verbe divin ('n ^a^^ nr). Nous ne sachions pas de définilion plus digne ni plus véridique du Dieu personnel : car, en nous disant si clairement ce que Dieu veut être pour nous, elle nous enseigne de la meilleure façon ce que nous devons être pour lui.
Une seconde conséquence, non moins importante, que nous avons déjà signalée, c'est Taffirmation de la loi de filiation qui rattache la morale à la Théodicée. La morale universelle ne peut sortir que de la Théodicée universelle. Que la première se garde bien de rompre le lien qui est pour elle le lien de vie (D'^^'nn ^iis), de se laisser entraîner par le mirage d'une émancipation chimérique, d'une indépendance perllde. L'orgueil la perdrait, comme il a perdu les archanges des premiers jours. Émanant de la Théodicée, il ne lui sied guère d'élever ses prétentions plus haut que ne le fait sa mère nourricière. Celle-ci non plus n'est abandonnée à elle-même; elle subit sans se plaiudre la sujétion d'une inspiration supernaturelle qui est venue se traduire dans la parole révélée. De quel droit la morale serait-elle plus exigente? Pourquoi repousserait-elle cette suzeraineté divine qui est pour elle moins un joug qu'une protection, en la préservant des écarts, des bonds capricieux, désordonnés, de la raison individuelle? Et, quand nous constatons la subordination de la Théodicée à la Révélation, nous ne faisons que traduire en langage vulgaire le sublime idiome d'Isaïe. Qui ne connaît la conclusion de sa description messianique? « La terre sera remplie de la connaissance de Dieu, comme la mer est remplie d'eau (1). » Que signifle cetle comparaison entre la connaissance de Dieu et le lit de TOcéan 'f Apparemment ceci : que la Théodicée doit ressembler à la mer, qui ne franchit jamais les barrières de sable opposées à ses envahissements. Qu'elle sorte un instant de ses limites, et c'en est fait de la sécurité du continent, et ses usurpations dégénèrent en ravages, en bouleversements, en ruines. Qu'il en soit donc ainsi pour la morale; qu'elle coule dans le lit qui lui est tracé par la Révélation, lit large, capable de porter les
(i) ÏMÎÎf, XI, 9.
plus paissants navires, de donner satisfaction à lous les besoins de la spéculation rationnelle.
N'oublions pas d'ailleurs de remarquer l'étroite relation de cette Théodicée future, de ce desideratum messianique, avec la morale pratique formulée dans la première partie du même verset : « Plus de malfaisance, plus de dégâts sur toute ma sainte montagne (i). » Mais par quel miracle? « Parce que la terre sera remplie de la connaissance de Dieu. y> Ne sommesnous pas autorisés à conclure de ce rapprochement à la réalisation de la paliugénésie, appelée Messianisme dans la langue prophétique, au moyen du développement parallèle, constamment progressif, de la connaissance de Dieu et de la pratique du bien?
Celte alliance sacrée, ce rapport incessant que nous venons de voir se dérouler à nos yeux, à travers les diverses étapes du cycle biblique, devient ensuite l'objet d'aflirmations aussi nombreuses que précises de la part de la Tradition. Ce n'est pas une fois, mais cent fois, qu'elle nous montre la Thora et les bonnes œuvres voguant de conserve. Elle ne se borne même pas à nous les présenter unies, à nous les offrir, avec le culte, comme les bases fondamentales de Thumanité (2), à nous indiquer la bienfaisance et la charité comme l'infaillible moyen de nous rapprocher de Dieu, en dépit de la fragilité de notre nature, incapable de braver la flamme du foyer divin (3); mais elle complète le sens de la doctrine écrite, comme c'est son droit et son devoir, en nous signalant les défaillances qui résultent pour nous de leur séparation. D'une part, elle refuse le litre de Hassid, d'homme éminemment vertueux, à l'homme privé de toute connaissance sacrée (4); de Tautre, elle qualitie de quasi athée celui qui, s'absorbant dans l'étude théorique de la Loi, s'abstient de la pratique de la charité (5). il n'en faut pas davantage, ce nous semble, pour être édifié sur la
(1) Isaîe, XI, 9. (*) Abolli, II, 6, T^DH y^^^Sl OS xbl.
(i) Aboîh, I, 2; cf. Abolh do R. Nathan. (,) ,.^j^^^^ ^^^^.^ 2^„^ ,7^ ^^^^^ 1,3
cbap. IV ; Talraad Yenischalcini, Chekalim, ,
chap. VI. niii^ ip T^xtt: '^«s nain nn^n nn-îrs
(3) Talmad, SOta, 14.
conformilé de la thèse traditionnelle avec celle qui vient d'ôtre développée au nom de rÉcriture sainte.
Le but de Thumanité n'est donc pas aussi mystérieux qu'on se l'imagine; il vient poindre, perceptible, distinct, sur le berceau du genre humain. On y louchera de près le jour où, gouvernants et gouvernés, princes et peuples, esprits d'élite et gens du commun, songeront à réaliser la morale par la connaissance de Dieu, les faisant servir toutes deux à la perfeclibililé sociale et individuelle, les utilisant au profit de la floraison du vrai et du bien.
Animé de l'ardent désir de concourir, dans la limite de nos bien faibles moyens, à ce noble résultat, encouragé par la continuité de ce haut patronage qui a présidé à la publication de notre première œuvre, nous ne reculons pas devant les difiicullés de la nouvelle tâche que nous allons entreprendre, espérant que la Providence nous jugera digne d'apprendre et d'enseigner comment le Judaïsme sait allier à une dogmatique où la foi et la raison sont également à l'aise, une morale dont la pureté et l'efficacité sont de nature à exercer une salutaire iniluence sur les tendances de la société moderne. Heureux si, d'après les assurances prophétiques, il nous était donné d'offrir à nos frères la double ceinture de la meilleure pratique, appuyée sur la doctrine véridique (i).
(«} •.i:î-;n iiTs^ rc'i'aî^m rrrr •l'iTx p'^^ii n-^ni haïe, xi, 4.
INTBODUCTION GÉNÉRALE
A LA lORALE R£y£L£E.
Avant d^aborder Texposé dîdacUqae de la morale biblique et traditionnelle, d'après ses divisions et ses catégories, nous avons à nons occuper des caractères généraux Je la morale révélée, à résoudre on du moins à préciser certaines questions préjadicielies, antérieures et supérieures aux préceptes particuliers qui n'en sont que les conséquences. Nous allons les traiter successivement dans cette Introduction, suivant lexempie de l'architecte prudent, avisé, qui a soin d'asseoir le monument dont il trace le plan sur des bases solides, à Tépreuve des atteintes du temps et des éléments désorganisateurs. Si la tour de Babel s'est écroulée sur ses orgueilleux constructeurs, c'est qu'ils visaient au couronnement avant de s'être assurés de la solidité des assises. Point d'ëdiQce durable sans bonnes fondations; point de vraie statue, sans piédestal du haut duquel elle s'offre en plein à tous les regards; point de forte doctrine non plus qui ne s'appuie sur des principes rendus accessibles à toutes les intelligences, par leur autorité non moins que par leur simplicité lucide.
CHAPITRE l". — Des principes généraux de la morale
révélée.
Nous allons entrer en maliëre par Texamen d'une question qui touche à Texistence même de la morale révélée, et qui se présente à nous avec tous les insignes de Tactualité.
§ 1*'. La morale révélée mise en face de la morale
indépendante,
N. 1/ - • TT - --t* -I
Ne te fie pas trop à ta propre sagesse; pourquoi
t*exposer à la désolation ?
(Ecclésiaste, VII, 16.)
C'est avec un sens profond que TEcclésiaste s'écrie : « Il nous arrive parfois de dire: Voyez, voilà du nouveau, quand ce nouveau a existé de toute éternité (1). » La morale indépendante, élevée à la hauteur d'un système qui a ses adeptes, ses champions, ses livres et ses journaux, aspirant à faire école, nourrissant la prétention de supplanter la morale révélée et de se substituer à elle, n'est rien moins qu'une découverte de nos jours. Sous une forme nouvelle, derrière un nom moderne, il y a un fond vieux comme le monde. Oui, elle remonte à la plus haute antiquité, et, si nous ne nous abusons, nous en trouveronsles premières traces danslalëgendeprimordiale del'arbre de la science du bien et du mal. Commentateurs et théologiens ont été frappés de la singularité du dénoûment. Comment, s'est-on demandé, la désobéissance d'Adam lui valut-elle la faculté de discerner le bien du mal, faculté qu'il ne possédait pas avant sa faute? Le péché serait donc profitable, tout béné-
(t) Ecclif., I, 10.
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fîce pour le pécheur ! On connaît la réponse faite à Tobjeclion par Maïmonide, distinguant entre la notion du vrai et du faux, laquelle constitue une connaissance parfaite, et celle du bien et du mal portant sur les choses probables, relatives, et, par suile, sujettes à moditication et à infirmation (1). Ce n'est pas trop s'éloigner de Tinterprétalion du maître, c'est peut-être la rendre plus saisissante, que de l'appliquer à la morale indépendante. En se vantant de trouver en elle-même, sans le secours d'en haut, la perception du bien et du mal, du beau et du laid moral, la raison humaine croit réaliser un progrès, tandis qu'elle aboutit à une aberration. Elle se laisse séduire par l'orgueiJ, autre serpent tentateur qui fait briller devant elle le mirage d'une supériorité décevante, lui insinuant perfidement que a le jour où elle aura goûté de ce fruit, elle sera semblable à Dieu par la connaissance du bien et du mal (S) ». Elle se bercedoncde cet espoir chimérique, déclare se passer de la Révélation en matière de morale, décline tout patronage religieux, s'attribuant un domaine séparé où elle croit régner sans rivale. Qu'arrive-t-il? A peine ses yeux sont-ils dessillés, qu'elle aperçoit sa nudité (3), absolument comme nos premiers parents qui, après la consommation de leur faute, se voient réduits à remplacer l'enveloppe lumineuse qui leur faisait un vêlement angélique par des feuilles grossières qui ne les couvrent qu'imparfaitement (4). Ajoutez que cette nudité ne peut que la pousser à' de nouveaux égarements, comme il en advint d*Adam et d'Eve, qu'elle porta d'abord à se cacher de Dieu, puis à mentir à sa face (5). Une allusion aussi transparente devrait donner à réfléchir à la morale indépendante. On lui prédit son sort, on lui signale les dangers qu'elle court par sa persistance à vouloir se détacher violemment de la source de la vérité, de ce souffle divin qui anime et vivifie tout ce qui en subit le contact. C'est un premier avertissement, ce nous semble, dont elle ferait bien de tenir compte, ne fût-ce qu'en vertu du
(t) Voy. GMide des Égaré», ohap. H; (3) Genèse, III, 7.
cf. tradaction et noies de S. Munk, ibid, (4) Ibid.; cf. Dcréschith Rabba, sfct.SO.
(t) Genèse, 111, 5. (S) tbid., vers. 8-19.
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respect et des égards qui sont dus aux enseignements de la Gent'se.
Il imporle cependant d'entrer dansle fond du sujet, d'examiner de près les arguments que la morale indépendante invoque en sa faveur. Voyons d'abord les arguments pliilosopliiques. tt Quoi! s'écrie-t-elle, aunom delà dignité humaine, Dieu aura doué IWme des plus brillantes facultés, il lui aura prodigué ses plus riches trésors, l'intelligence, la sensibilité, la volonté, l'imagination, le sentiment du vrai, du beau, du grand, et, en pleine possession de ces biens spirituels, elle ne saurait distinguer entre le bien et le mal ? Il lui faudra se laisser éternellement conduire par des lisières; il ne lui sera jamais donné d'arriver à l'émancipation, de sortir d'une tutelle qui fait échec à sa responsabilité? Et puis, ajoule-t-elle, n'avons-nous pas la conscience, lumière interne, éclairant les plus profonds replis du cœur, véritable pierre de louche de nos actes et de nos desseins? Ne suffit-il pas de la consulter, d'écouter s«'s arrêts îi peu près infaillibles, de prêter une oreille attentive à cette voix qui rend des oracles? » A Dieu ne plaise que nous contestions la valeur delà conscience! Nous l'admettons, au contraire, sans réserve; nous l'admettons, nous la saluons au nom même de la Révélation qui lui rend un si éclatant hommage. Nous estimons que les termes dans lesquels elle la définit, laissent loin, bien loin derrière eux, les qualifications les plus pompeuses du langage philosophique. Celui-ci nous offre-t-il l'équivalent de «image et ressemblance deDieu » de laGenèse(l), ou de « flambeau divin » que lui décernent les Proverbes (2) ? Mais, précise et véridique, la Révélation a soin de nous montrer le revers de la médaille. Elle nous apprend donc que cette image de Dieu, malgré, peut-être à cause même de sa pureté, est exposée à se ternir, à se souiller au contact des éléments terrestres en compagnie desquels elle est condamnée à vivre ici-bas, par suite d'instincts et de penchants bien différents des siens. Jalouse, dès l'origine, à nous mettre en garde contre des périls certains, elle nous montre la sensation qu'elle ap-
(i) Genèse, I, 26. (;») ProT., XX, -27.
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pelle le mauvais penchant du cœur (1),Ie péché qui nous guelte à la porle(â), la convoitise dont les ûlels sont toujours tendus (3). Comment nous flatterions-nous de vaincre avec nos propres ressources, c est-à-dire avec les armes de la conscience et de la raison, en préseucedu crimede Gain, delà corruption du genre humain périssant par le déluge, de la perversité de Sodome, nous montrant Tindividu, la cité, l'humanité tout entière qui succombent aux tentations du mal toutes les fois qu'ils essayent de rompre avec la Révélation, de se soustraire au joug bien léger de la sujétion religieuse?
Réfutée dans sa démonstration purement rationnelle, la morale indépendante ne se tient pas pour battue. Faisant un appel àThistoire de Tesprit humain, elle montre avec orgueil des produits qui n'ont pas germé dans le sol de l'inspiration sacrée, invoque pour les besoins de sa cause le témoignage du paganisme qui, en regard d'une théodicée bizarre, tissu d'erreurs et de mensonges, nous offre des spécimens d'une morale supérieure, de Télhique de Socrate, de Platon, d'Arislote, et, en dernier lieu, les préceptes et les exemples du stoïcisme grec et romain. S'il y avait solidarité réelle entre la religion et la morale, comment se fait<il, objecte-t-on, que leur valeur soit si inégale, leurs résultats si peu identiques dans le monde de Tantiquité? Aussi, ses sectateurs ont-ils hâte d'en conclure à la négation d*une alliance qui, disent-ils, ne pourrait qu'être funeste à la morale, en Texposant à être ensevelie sous les ruines des religions positives qui tombent, une à une, sous les coups de la raison moderne.
Mais n'arrive-t-il pas souvent que les arguments les plus triomphants en apparence tournent finalement contre leurs auteurs, au profit de la cause opposée? Il pourrait bien en être ainsi de l'objection historique que nous venons de formuler. Admettons, pour un moment, le jugement prononcé au bénéfice de la morale stoïque, reconnaissons la haute intelligence de ses interprèles les plus autorisés, rendons hommage à la con-
(I) GenèM, VI, 5. (r.) Geoèse, IV, 7.
(i) Ibid., IV, 7.
duited'un Caton,d'an Sënëque, d'un Marc-Aurële. Mais aussitôt surgit une autre question également historique: Si cette morale était si parfaite, d'autant plus parfaite, prétend-on, qu'elle est originale, coulant de source, n'ayant rien de commun avec les allures sacerdotales, pourquoi a-t-elle si peu sauvé le monde romain? pourquoi sa plus riche floraison coïncidet-elle avec la décadence accélérée de la société païenne? pourquoi semble-t-elle assister, froide et impassible, à une dissolution générale du mécanisme moral et social ? pourquoi est-elle impuissante à traverser Tépiderme des masses? pourquoi ses états de service se réduisent-ils à quelques suicides de parade et au règne fugitif des Antonins? Pourquoi ? Mais précisément pour le motif que font sonner si haut ses défenseurs inconsidérés : parce que c'était une morale sans racines saintes, une élaboration philosophique, une doctrine humaine dont nous ne voulons pas méconnaître les grands côtés, mais qui n'avait pas su dérober le feu du ciel pour réchauffer à sa flamme les générations transies. Voici un fait contemporain qui achève la démonstration. Au stoïcisme qui se drape si ûèrement dans le manteau d'Antisthène, vient s'opposer la morale évangélique. La voyez-vous, opérant une révolution radicale parmi les Gentils, bouleversant de fond en comble les assises du monde païen, pénétrant dans les couches les plus profondes, s'i'nfiltrant dans les veines, dans les artères de ce corps épuisé, pour lui infuser un sang nouveau? Quelle est la cAuse de ce miracle, de cette fécondité de là morale chrétienne comparée à la stérilité de la morale stoïcienne ? La Révélation, la Révélation directe et primitive, la Révélation biblique, dont la morale évangélique n'est qu'un résumé substantiel (1).
C'est la première fois, si nous ne nous trompons, que l'histoire philosophique nous offre le grand spectacle de la morale révélée et de la morale rationnelle se disputant le gouvernement du genre humain. Gomme nous venons de le constater, le triomphe de la première fut complet, si complet que sa rivale
(l) Voy. les Origines du Sermon de la le nouveau Chrtttianitme, Revue des Deui- Montagne, par H. Rodrigaes; cf. Vaclicrot, Mondes, Duméro du tS avril 1870.
crat deyoir accepter sa défaite de bonne grâce et se contenter de son rôle secondaire, subordonné, pendant la longue incubation de la société moderne. C'est à notre siècle qu'il était réservé de voir la morale rationnelle arborer le drapeau de Tinsurrection et prétendre de nouveau à Tempire. Un fait de cette importance doit avoir une cause réelle, qn elle soit absolue ou accidentelle. Quelle peut être cette cause? Ne serait-ce pas d'abord la tendance de plus en plus prononcée des générations nouvelles vers la sécularisation, vers la séparation du temporel d'avec le spirituel? DansTardenle poursuite de ce but, dans la pensée jalouse de réduire au viinimum le domaine de la reli« gion, de lui enlever le plus possible pour agrandir le domaine de la société laïque, on a hâte de confondre dans un mémo esprit de réprobation l'orthodoxie officielle et la Révélation mère. Puis, la nécessité de donner satisfaction à des besoins nouveaux, engendrés par un régime nouveau, y entre aussi pour une bonne part.
Reconnaissons-le , sous ce dernier rapport, la morale ne saurait se passer d'un certain degré d'indépendance. Ce serait certes une prétention absurde, que de vouloir modeler une société qui a déjà passé par tant de transformations, et dont la dernière, celle de 89, fut si radicale, de la modeler sur le vieux type de Télat patriarcal du Judaïsme mosaïque ou rabbinique. Il ne lui serait pas plus possible de copier servilement ce patron du passé qu'il ne sied à l'adolescent de prendre les allures et le costume de son bisaïeul. Reste à savoir si telles sont les exigences de la morale révélée. Eh bien, nous répondrons hardiment, non! Elle ne songe nullement à repousser lo concours de la raison ; elle est moins désireuse de l'asservir que de la guider dans les défilés, que de la préserver des fondrières du chemin. Puisant nos idées dans le fonds inépuisable de rËcriture, nous dirons qu'elle est à sa rivale ce que fut la colonne de feu à la colonne de nuée. À l'instar de ces deux conducteurs du peuple de Dieu émancipé, qui, d'après la légende, loin de se jalouser, se prêtaient mutuelle assistance (1) ,
(t) Eiode, XIII, SS; Talnnd, Schabbath, 23, "pm y)Vah W^hlOXi Q^KM ^1t39.
la morale révélée et la morale rationnelle sont faites pour vivre dans la meilleure harmonie. Nous ajouterons que le partage de leurs attributions ne diffère guère non plus de celui des deux colonnes. À celle-là, la nuit; à celle-ci, le jour; à la colonne de feu, le soin d'éclairer les ténèbres que la raison est si souvent impuissante à percer, de chasser l'obscurité, de dissiper les ombres qui pèsent sur la conscience ; à la colonne dénuée, le gouvernement du jour, la conduite de la vie pratique, la direction des détails, la surveillance de la machine sociale dans ses évolutions visibles. En d'autres termes, à la morale révélée la fixation des bases fondamentales, la proclamation des éternels principes, en matière de vrai, comme en matière de bien, le contrôle supérieur du mouvement spirituel ; en un mot, tous ces faits généraux auxquels seule la lumière divine peut servir de transparent. Mais à la morale rationnelle la tâche d'élever sur ces fortes assises des monuments en rapport avec le jour plus ou moins serein qui les éclaire, des édifices qui soient en harmonie avec les milieux qui en forment l'horizon. Â cet égard, il en est des constructions de Tordre moral comme de celles de Tordre matériel : les massifs temples assyriens et égyptiens ne jurent pas moins avec les nobles proportions du Parthénon que celles-ci ne s'écartent des inspirations du style gothique. Ils se rapprochent pourtant, se confondant par l'unité de leur destination ; ils sont un hommage, multiple dans la forme, mais identique au fond, rendu au surnaturel, à l'infini.
Insistons sur ce point essentiel. La morale révélée ne revendique pour son propre compte que la pose des fondements, que la fourniture des pierres angulaires, et cela dans Tintérôt supérieur de la plus grande solidité de Tédifice qu'il plaira à la morale rationnelle d'élever sur ce socle, abandonnant volontiers à cette dernière les soins du détail et de l'application, ainsi que le choix des formes appropriées à la mobilité et à la modalité humaines. La raison serait-elle mécontente de ce partage? aurait-elle le droit de se plaindre, soit de Texi* guïté, soit de l'infériorité de son rôle? Quoi! elle a dans ses al»
tributions rînlerprétation du texte sacré, le commentaire perpétuel de rËcriture, la direction des changements successifs qui s'opèrent dans les mœurs comme dans les idées, le tracé permanent de. la voie du progrès, Tamélioration continue du domaine de la sensation, la fonction aussi importante que délicate de satisfaire aux exigences de plus en plus raffinées du sentiment, et elle ne serait pas contente? Quoi ! à une mission aussi large, aussi élevée, ayant de quoi alimenter les plus vastes ambitions, elle préférerait la chimère d'un Pharaon, d'un Hiram, d'un Nebuchadnelzar, de ces fous orgueilleux qui se flattaient de monter sur la croupe des nuées et de traiter d'égal à égal avec l'Être suprême (i)? Infailliblement, elle subirait le sort de ces personnalités superbes : gagnée par le vertige, elle ne tarderait pas à tomber de ces hauteurs au fond de l'abîme (2), perdant dans les commotions de sa chute jusqu'à ses qualités natives, la sage réflexion, la calme méditation, et cette puissance de l'induction et de la déduction, qui est, elle aussi, une faculté presque créatrice.
Terminons ces considérations par un mot sur ce penchant vers la sécularisation, dans lequel il nous a paru découvrir l'une des causes du sursum corda de la morale indépendante. Ici il faut s'entendre. S'il ne s'agit que d'une ligne de démarcation à tracer entre l'Église et l'État, si elle se borne à la suppression d'une solidarité trop étroite, gênante pour leur autorité respective comme pour la spontanéité de leurs mouvements, nous n'y verrions point d'inconvénient. La Révélation est loin de s'opposer à une réforme qui lui proOte, en lui rendant sa liberté d'allure et en provoquant une réaction sainte, pareille à celle qui fut tentée par le prophétisme contre le pontiflcat offlciel. Oui, de même que le Nabi l'emporta sur le Cohen de toute la supériorité acquise à l'esprit sur la lettre, de même l'Église libre, débarrassée de ses liens administratifs et bureaucratiques, ne tarderait pas à prendre un plus vif essor vers les hauteurs sereines de la morale et du culte désintéressés, à recouvrer ses forces et son ascendant sur les masses.
(i) Isale, XIV, 14. (i) tsaTe, XIV» II».
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Mais si celle sëparalion devail aller plus loin, si elle a'ëlait qu'un prélexle pour livrer le corps social à la servitude du matérialisme, si elle avail pour objel la déuoncialion, formelle et absolue, de toule alliance entre le spiriluel et le temporel* Texpulsion du premier du sein de la réalité mondaine pour le reléguer dans les sphères lointaines de la spéculation et de Tabstraction ; si, à la grande joie de ses partisans, aux applaudissements des coryphées de la morale indépendante, elle devait aboutir à la rupture du pacte éternel entre la Révélation et la raison, celle-ci, nous le craignons, ne serait pas longtemps à jouir de son triomphe. Nous ne croyons pas nous tromper en lui prédisant une chute rappelant celle qui marqua les derniers jours du paganisme, impuissante à sauver la société des attaques des sens déchaînés par son imprudence, par son ardeur irréfléchie, elle perdrait tout à la fois son pouvoir et son prestige. Pour n'avoir pas voulu du lot magnifique qui lui est réservé dans la direction de Thumanité, pour avoir repoussé dédaigneusement la suzeraineté de la parole de Dieu, elle subira la dictature, bien autrement lourde, des passions effrénées. Rivale jalouse, envieuse, troublée par de folles visées, elle aura le sort du fondateur de la dynastie des rois d'Israël, lequel, plutôt que d'accepter l'hégémonie de la race davidique, se précipita, et tout Israël avec lui, dans le gouffre de la perdition (1).
S 2. Définition de la morale révélée.
(u*3 h >ii:p) /n 'rj'ii'n txh Tisa
Le chemin de Dieu est une forteresse pour le juste. (ProYerbes, X» â9«)
On Ta dit : le meilleur moyen de démontrer le mouvement, c*est de marcher. En ce sens, la meilleure preuve de l'excellence delà morale révélée découlera de ses enseignements. Une
(I) W»n «i •'Sn "ïJ^ /0»^a '»0'» p ÎWX'ia •'a. Talmad, SynhédrlD, lOi.
première chose à faire, c'est de bien arrêter les limites respectives da dogme et delà morale. Or, pour peu qu'on y réfléchisse, ces limites s'offrent à nous très-perceptibles. Le dogme est la notion du vrai; la morale embrasse la connaissance et la pratique du bien. Hais ils sont reliés ensemble par la communauté d'origine, par la conception du Dieu personnel, qui est plein de gr&ce et de vérité (i), c'est-à-dire souverain dispensateur du vrai et du bien. Mais, qu'est-ce que le bien, et qu'est-ce que la morale qui en est l'expression? Quoiqu'il ne faille pas chercher dans le Livre divin les déûnitions philosophiques, il semblerait cependant que la Révélation, pénétrée de l'importance d^une formule claire et nette à l'endroit de la morale, ait pris à tâche de nous en fournir une qui soit de nature à se graver bien profondément dans notre pensée. C'est dans un langage solennel que le législateur nous dit à la fin de son allocution suprême : « Regarde, j'ai mis aujourd'hui devant toi la vie et le bien, la mort et le mal (2). » Ceci vaut peut-être mieux qu'une définition; car, au moyen de cette association du bien avec la vie, de la mort avec le mal, le plus grand organe de la Révélation fait du bien non-seulement la règle, mais encore le but de notre existence. Ne semble-t-il pas nous dire : a Sans la pratique du bien, la vie n'est pas la vie, de même que la vraie mort, c'est la mort dans le mal, la mort morale. »
Cependant, si l'on tient absolument à une définition directe, nous en avons une à offrir à nos lecteurs, exprimée dans cet incomparable style biblique, dont la précision et la simplicité délient toutes les langues humaines, dans cet idiome unique qui sait mettre à la portée des intelligences les plus vulgaires les plus hautes spéculations de la pensée, et sans faire subir à celles-ci la moindre altération soit dans leur grandeur, soit dans leur pureté. Mais quelle est l'expression douée de ces propriétés merveilleuses? C'est le terme « chemin de Dieu ('n -pn) ». Il n'est pas d'esprit si borné, de raison si obtuse,
(i) Eioie, XXXIV, <;. (i) Deutér., X\X, \:i.
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qui ne saisissent, dans une certaine mesure, Tidée lumineuse contenue dans ce mot. Il est facile, du reste, de se faire une idée de l'importance de cette dénomination, en profondeur et en étendue, par la place qu'elle occupe dans l'ensemble du saint canon. Il nous a été donné déjà de signaler le terme « marcher avec ou devant Dieu (!) », et d'en déterminer le sens. Eh bien, « marcher dans la voie de Dieu » est d'une signification identique, mais plus claire, plus compréhensible, et, par suite, en progrès sur la première. Un aperçu rapide de l'emploi de ce terme dans l'Écriture nous dira ce qu'est, ce que doit être le chemin de Dieu.
L'initiative en revient au père des croyants, et le texte où pour la première fois il en est fait mention mérite d'être cité : « Puis-je cacher à Abraham, dit Dieu, ce que je vais faire (il a s'agit de la condamnation de Sodome)? Abraham n'est il pas « appelé à devenir une nation grande et puissante, une source « de bénédictions pour tous les peuples de la terre? Je le cona nais; je sais qu'à ses fils et à sa famille il recommandera « d'observer la voie de Dieu ('n -j^t^ i^i^oai), de pratiquer la (( charité et la justice, afin que Dieu réalise en faveur « d'Abraham les assurances qu'il lui a prodiguées (2). » Voilà le mot de l'énigme, la divulgation du secret de la vocation d'Abraham et des destinées promises à sa race. Elles procèdent l'une et l'autre de l'observance du chemin de Dieu. Comment suit-on ce chemin? En exerçant la charité et la justice. Et comment s'en éloigne-t-on? Par l'abandon de la justice et de la charité, par cette désertion de la voie sacrée qui vaut à Sodome son arrêt de mort; car, si Dieu se croit obligé d'en prévenir le Patriarche, c'est précisément dans le but de le maintenir irrévocablement dans le chemin qu'il a résolu de suivre et de faire suivre à tous les siens.
Il importe maintenant de remarquer, au point de vue historique de notre définition, que la voie de Dieu va se divisant et se subdivisant en une foule de sentiers; c'est ce qui nous fait
( ) Voy. noire Avanl-propo», p 0. {i) Gcncfc, XVIf, 19.
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comprendre la substilution à la voie d'Abraham des voies de Holse (i), des treize attributs qui occupent une place si élevée danslÈcriture comme dans la doctrine traditionnelle (^). Pour se faire une idée de Timportance attacliée par le législateur lui-même à ces attributs, à ces voies divines, il suffit d'indiquer ce qu'il en dit dans le Deutéronome, où il ne cesse d'engager Israël à marcher dans les voies, dans toutes les voies de Dieu (3). Recueillie de la bouche du maître par son fidèle disciple, celle doctrine est considérée dès lors comme Tune des dispositions essentielles du testament de Moïse, et nous retrouvons la voie de Dieu dans les livres de Josué (4), des Juges (5), dans les dernières instructions données par David à Salomon (6), et dans la première vision de ce dernier ("). Vient ensuite le Prophélisme qui,s'emparant de celte donnée, la fait sienne par le tour poétique et lyrique qu'elle prend dans sa bouche. Entendez-vous le sublime Isaïe inaugurer Tère des consolations par cet éloquent appel : « Tracez dans le désert la voie de TÉternel, ouvrez dans les landes la chaussée de notre Dieu (8); frayez, frayez, déblayez le chemin; écartez les obstacles du chemin de mon peuple (9). » Quels sont ces obstacles? Le Prophète les énumère tout au long en reprochant au peuple ses fautes et ses crimes : la malveillance, les sentiments haineux, la discorde, Tégoïsme, la prédominance de rintérét privé, le mépris du droit du prochain, la dureté du cœur à l'égard des pauvres et des malheureux, enfin l'hypocrisie religieuse venant brocher sur le tout (10).
Mais, nous obj cetera- t-on, la voix de Dieu ne se confond-elle pas, en ces points, avec la voix de l'homme; en d'autres termes, la raison individuelle neiious conduit-elle pas au même but que la Révélation ? Il s'en faut de beaucoup, si nous en croyons la
(I) Exodf, XXXIII, 13. (n) Jages H, i*.
(i) Talmad, Kosch Hascham, l7; cf. (r>) 1 Rois, 11, 7..
Mire Théodicée^ p. 287. ("î) Ibid., lll, U.
(5) Deutér., V, SO; X, 12j XI , '2ù ■ (h) Uaïe, XL. 5.
XIII. 5; XIX, 7; XXVI, 17; XXVIII, !» ; (O) /Wrf , LVII, U
XXX, fti. (lU) ibid., LVIll, .-7.
(4) JoKoé, XXII, 5.
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parole prophétique qui s'évertue, par des textes clairs et précis, à nous mettre en garde contre une assimilation ou, pour mieux dire, contre la confusion de ces deux voies. C'est Osée qui nous dit : « Les voies de Dieu sont droites ; les justes y marchent à Taise, mais les pécheurs ne savent qu'y trébucher (1). » C'est Isaïe qui oppose une dénégation formelle à cette prétention, en disant, au nom de Dieu : « Vos voies ne sont pas mes voies, pas plus que vos pensées ne sont les miennes (3). » C'est enfin le prophète de la captivité, c'est Ëzéchiel qui s'exprime ainsi : « Vous osez prétendre que la voie de Dieu manque de rectitude; mais c'est la vôtre qui manque de droiture (3). » Trois fois il revient sur ce contraste entre la voie divine et la voie humaine, sans doute pour répondre aux esprits forts de son temps, qui, comme ceux de toutes les époques, prenaient leur ligne oblique pour la ligne droite, et ne savaient plus voir dans celle de la Providence qu'une ligne brisée! Comment faire pour échapper à cette erreur d'optique morale? Fixer un long et intelligent regard sur la voie de Dieu, l'étudier, non pas d après les indications d'un tracé imaginaire, mais d'après les lignes et les contours, tels qu'ils ont été dessinés, gravés avec le burin de 1 Écriture. Ce chemin-là est accessible à tous; les jalons en ont été posés par l'histoire comme par la doctrine sacrée, par des faits et par des préceptes ; les poteaux indicateurs sont dressés de la main de Moïse et de ses successeurs. C'est en les étudiant de près, en les lisant constamment, que l'on découvre le fil conducteur à travers les sinuosités du chemin. Il faut bien qu'il en soit ainsi, c'est-à-dire que le discernement de la voie de Dieu constitue une notion précieuse, digne de tous nos soins, quand on voit le Psalmiste la solliciter à son tour comme une faveurdu ciel et proclamer heureux celui qui marche dans les voies de Dieu (4). Pour fixer la doctrine, pour donner sa consécration finale à ce chemin de Dieu, que nous venons de voir occuper une place
(I) Osée, XI V, 10. (I) Psaumes, XXV, 4; CXIX , 33;
(i) Is-Ï?, LV, H. CXXVllI, 1; CXLIK. H.
(5) Ëiéchiel, XVIir,2S- XXXlll, 17-r>0.
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si considérable dans nos livres saints, nous allons montrer ce qu'il est devenu entre les mains des organes de la Tradition. Nous nous bornerons à deux citations. Tune théorique, Tautre pratique, nous offrant ainsi dans leur ensemble un sens complet : c Quelle est la section, demande Bar Kapara, qui, très- « petite de dimension, est la plus vaste en compréhension ? « C'est le texte suivant des Proverbes : « Connais-le (Dieu) «c dans toutes tes voies, et il t'aplanira tes sentiers. » Gr&ce à « cette règle de conduite, fait observer un autre rabbin, le «c pèche même peut devenir acte méritoire (1). » Qu'est-ce à dire? D'abord, que le péché n'est guère possible lorsqu'on suit fidèlement la voie de Dieu; ensuite, que si la Révélation et la raison sont en désaccord, si la morale humaine venait à désapprouver ce qui est conseillé, prescrit par la morale divine, si un cas d'incompatibilité pouvait surgir entre les suggestions de l'opinion mondaine et les enseignements de la parole biblique, s'il fallait briser telle ou telle barrière sociale se dressant comme un obstacle entre nous et la grande voie de Dieu, il n'y aurait pas à hésiter sur la décision à prendre, cette voie étant la vraie et puissante artère vers laquelle doivent converger tous les sentiers secondaires. Profonde sentence, qui a le double mérite de nous tracer une règle constante, invariable dans*les conjonctures les plus difficiles, et de nous prodiguer l'assurance que les petits sentiers, que les chemins de trayerse finiront par se confondre avec cette vaste et royale chaussée qui aboutit à Sion et à la Jérusalem de l'avenir!
Voici maintenant le chemin de Dieu, tracé à grands traits, au point de vue pratique : « Rabbi Hama par Hanina nous « enseigne ceci : a Que veut dire la prescription religieuse de t marcher derrière TÉternel-Dieu (2) ? Est-il possible de mar- « cher à la suite de Dieu, de celui que l'Écriture qualiûe de « feu dévorant (3)? Cela signifie qu'il faut suivre l'exemple de « Dieu, régler notre action sur la sienne. N'est-ce pas lui qui « a daigné procéder à l'habillement de nos premiers parents?
(1} ProT.,III,6;Talmtt(f,Berackoib,63. {^) Ibid.^ (V, iï,
(t) Dentér., XIII, 5.
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« eh bien, comme lui, couvrez la nudité du pauvre. N'a-t-il « pas rendu visite à Abraham malade après la circoncision? à a son exemple, visitez les malades. Ne s*esl-il pas empressé à « offrir ses condoléances à Isaac, après la mort d'Abraham? à « votre tour, prodiguez les consolations aux affligés. N'a-t-il « pas enfin procédé directement aux soins de Tinhumaiion de « Moïse? agissez de même et rendez les derniers devoirs aux « morts (1). » Voilà bien un modèle d'exégèse qui a de quoi satisfaire, nous Tespérons du moins, les moralistes les plus difficiles. Il en ressort avec la clarté de l'évidence que cette voie de Dieu que l'Écriture nous montre sous des formes si variées, que ce chemin sacré que prophètes et hommes inspirés nous indiquent comme le chemin du salut, que celte route frayée, nivelée, déblayée, présentée par Isaïe comme la noble avenue aboutissant à la cité de Dieu, n'est pas autre chose, en définitive, que la pratique du bien, l'accomplissement de tous les actes de charité, de la charité embrassant, dans une immense étreinte d'amour, les vivants et les morts, tous les enfants d'Adam.
§ 3. De la base de la morale révélée.
nESSEMBLANCE DE I.*HOMMR AVEC DIEU.
(fz 'b DKPii) îiahîic^ îisïbxa Dnx rrâss
Faisons l'homme à noire ressemblance et à notre image. (Genèse, I, 26.)
La définition que nous venons de donner de la morale révélée nous amène tout naturellement à la fixation de sa base fondamentale. Par l'invitation fréquente et pressante qu'elle nous adresse de prendre le chemin de Dieu, par les avertissements, aussi nombreux que sévères, au moyen desquels elle nous met en garde contre toute déviation, l'Ecriture ne nous dit-elle pas bien clairement de régler notre conduite sur celle
(l) Talniud, Sùin, 1 1.
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de notre divin modèle? Or, la conformilé des actes implique une certaine conformité de nature, la ressemblance né pouvant guère découler dç la dissemblance absolue. Mais où sont les litres de la ressemblance de Tbomme avec Dieu ? Dans la solennelle afûrmation de la Genèse, dans Tannonce positive, sous la double forme de Tintention et du fait, « que Thomme a été conçu et créé à Timage et à la ressemblance de Dieu, et que cette ressemblance et cette image se sont perpétuées dans la descendance d'Adam (I] j>. Inscrite en lettres immortelles au fronton de la Oible, cette ressemblance est pour nous un sujet d'orgueil et de tourment tout à la fois : glorieuse et rayonnante par Tanréole dont elle nous entoure, par la puissance qu'elle communique à nos facultés spirituelles, elle se fait sentir lourde et redoutable par la responsabilité qu'elle nous impose, ils se placent apparemment à ce dernier point de vue, ceux qui s'accommodent de la théorie de Darwin, tout disposés à ne voir dans Thomme qu'un singe perfectionné. Mais les masses comme les vrais penseurs, celles-là sous Tempire de la tradition primitive, ceux-ci sous l'inspiration de la voix interne qui proteste contre cette doctrine dégradante, la repoussent avec une égale horreur. Il est vrai, il n'est que trop vrai que dans chaque homme il y a une béte, qui se laisse trop souvent choir au niveau et même au-dessous de la brute, jusqu'à en partager les sensations. Mais comme il saitse relever, atteindre parfois d'un seul bond à des hauteurs qui, sans le souffle divin dont il est animé, lui resteraient inaccessibles !
Mais ce n'est pas tout : après avoir gratiGé l'homme de ce double témoignage de son origine, témoignage direct fourni par la révélation, témoignage indirect écrit dans toute conscience droite et pure, Dieu s'est plu à nous faire saisir sur le vif les traits de cette ressemblance. Ici nous retrouvons devant nous l'incomparable conception du Dieu personnel, la plus propice à nous faire entrer résolument dans la voie du bien. Evidemment notre ressemblance avec le Créateur resterait un fait stérile, si elle ne nous laissait entrevoir le modèle suprême qu'à
fj, Genèse, I, iC et 97; V, i ci é.
travers les horizons naageux de la métaphysique. Poar res* sembler à quelqu'un, et surtout pour Timiter, il faudra bien que ce quelqu'un, fût-il Tinfini, fût-il l'absolu, se révèle à nous par un côté saisissant, par des actes émanant de sa personnalité parfaite. Il nous dira ce qui lui plait et ce qui lui déplaît, ce qu'il aime et ce qu'il hait, ce qu'il approuve et ce qu'il blâme. Il fera mieux encore : au rôle de révélateur il joindra celui d'acteur; et ce dernier rôle, il le remplit avec une magnificence sans égale sur la scène biblique. C'est là que nous le voyons tour à tour auteur, gouverneur, ordonnateur, grand juge, vengeur et rémunérateur, source de sagesse et de vertu, providence générale et individuelle, laissant sa divine empreinte dans les intinimentgrands-et dans les infiniment petits, déployant une majesté qui n'a d'égale que sa bienveillance, se complaisant dans la fréquentation des faibles et des infortunés, se servant de l'inégale répartition des richesses comme d'une ceinture sympathique destinée à lier ensemble patron et client, obligeant et obligé, protecteur et protégé, maintenant à tous et à chacun son libre arbitre à côté de sa part de solidarité sociale. Oh ! les traits de celte grande figure sont bien accusés; l'Ëcrilure sait leur donner un relief qui en facilite l'observation et l'imitation. Quelle réalité vaut celle du Dieu qui condamne Adam, qui punit Gain, qui anéantit le genre humain perverti pour le ressusciter (^ans la personne du juste ; du Dieu qui ne prononce le fatal arrêt contre Sodome qu'après l'avoir reconnu atteint de gangrène morale, qui arrache Lot au milieu des débris fumants de cette catastrophe; du Dieu qui choisit un homme et une race pour les constituer pontifes de l'humanité, parce qu'il a découvert en eux les qualités supérieures du pontificat; du Dieu qui subordonne le droit charnel au droit spirituel, qui donne à la noblesse de Tàme la préférence sur la primogéniture du corps, préférant Abel à Gain, Isaac à Ismaêl, Jacob à Esaû, Ephraïm à Manassé; du Dieu qui soumet le juste à de rudes épreuves avant de lui délivrer un brevet de moralité, imposant à Abraham la terrible épreuve du sacrifice virtuel de son fils unique, laissant Jacob se débattre contre la
haine de son afné et contre les nombreuses vicissitudes d*ane existence tourmentée, faisant passer Joseph par toutes les péripéties d'une adversité suivie d'une prospérité noblement méritée, préparant David à sa glorieuse carrière par les vives souffrances de la persécution et de la proscription, jetant Israël tout entier dans la fournaise du malheur pour Ten retirer à diverses reprises épuré, retrempé, comme un métal précieux sept fois raffiné; du Dieu qui cède trois et quatre fois aux instances de Moïse sollicitant le pardon d'un peuple ingrat et rebelle, qui prend en grâce les plus grands coupables, témoin les rois Achab et Manassé, s'ils reviennent à lui sincèrement; du Dieu qui demande un compte tout particulier aux personnages qu'il a investis d'une mission publique auprès d'une fraction plus ou moins notable de Thumanité : « Rois, princes, juges, législateurs, pasteurs des hommes »; infligeant parfois une punition exemplaire à ceux qui en abusent, qu'ils s'appellent Pharaon, Jéroboam, Sennacherib ou Biléam, prodiguant des marques de son affection à ceux qui s en acquittent dignement, les Jelhro, les Nabuchodonozor, les Cyrus, pour ne citer que des non-israélites !
Sur cet immense théâtre élevé par le temps et par l'espace, où vient se dérouler, se dénouer et se renouer le drame humanitaire, c'est Dieu qui est l'acteur principal. Bien différent du Deus ex machina du théâtre antique, il est toujours le premier aussi bien que le dernier, se manifestant à nous dans les attitudes les plus variées, en contact immédiat, permanent, avec l'individu comme avec les masses, à travers la série des transformations provoquées par la mobilité humaine. Apparaissant au premier plan de la scène du monde, il semblerait qu'il vienne interpeller le parterre des nations en ces termes : a Peuples et rois, regardez-moi bien; pénétrez-vous de mes actes et de mes paroles; imitez-les, faites-en votre règle de conduite, et vous me ressemblerez tout autant qu'une pâle image est apte à reproduire les beautés et les perfections de l'original. »
La meilleure preuve en faveur de cette théorie, à savoir que la ressemblance de l'homme avec Dieu est le fondement réel
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de la morale, c'est qae nous en trouvons des traces nombreuses dans la partie la plus essentielle de Tœuvre de Moïse, dans sa législation. Pour pea qa'on en lise les textes avec attention, on est frappé de la fréquente répétition de la formule : « Je suis rEternel, je suis rËternei, voire Dieu », apposée comme un cachet à une foule de prescriptions religieuses et morales. Pour nous en tenir à ces dernières, conformément à notre sujet, nous signalerons les lois alimentaires (1), les prohibitions matrimoniales (2), les dispositions concernant la justesse des poids et mesures (3), les tromperies en matière d'échange (4), le délit de Tusure (5), enfin les deux recommandations capitales de Tamour du prochain et de Tamour de l'étranger (6). Il serait difficile de prendre le change sur cette clause finale : a Je suis TÉternel. i* Elle ne peut nous offrir d'autre signification que celle-ci : « En faisant telle chose, en vous abstenant de telle autre, en fuyant l'impudeur et la brutalité, en vous éloignant de Tiniquité, de la fraude et de la dissimulation, en étouffant dans leur germe les mauvais instincts, en observant religieusement la continence et la chasteté, en reportant sur le prochain, sur l'étranger, et pardessus tout sur les malheureux, l'amour et l'affection dont vous êtes remplis pour vous-mêmes, vous rendez à Dieu l'hommage qu'il agrée le plus, vous affirmez de la meilleure façon votre divine origine, vous convertissez en réalité constante et pratique la Révélation antérieure à la religion, antérieure à la morale et à l'histoire, » cette Révélation si bien comprise par l'un des plus illustres interprètes de la Tradition, qui nous dit ceci : « C'est une grande marque de l'amour de Dieu pour a Thomme, que de Tavoir fait à son image; mais une marque «< bien plus éclatante encore, c'est de le lui avoir révélé, c'est a de lui avoir dit en termes formels : Dieu a fait l'homme à a son image (7). » Profonde exégèse, dont le sens est assez
'I) LéTit., XI, 44. (i) LéTit., XIX, 06 el 37.
(i) Ibid., XIX, «; XX, 7 elir.; XXf, (s) Ibîd., XXV, 3R.
15 ei 33; XXir, 0, 16 et 3ô. ((i) [bid.^ XIX, 18 et r>i.
{:i) Ibid., XVllI, SI; XX, 6. (7) Aboth. III, 18.
iransparent : il n'a pas suffi à Dieu de déposer dans notre conscience la vague et obscure notion de cette similitude, mais par la doctrine et par Texempie il en a fait une perception claire et Dette, féconde en résultats, riche en bonnes et nobles œuvres propres à réjouir Dieu et les hommes.
§ 4. De Vidéal de la morale révélée. La sainteté.
Sanctifiez-vous , soyez saints , car moi je suis saint.
(LéTit., XI, 44.)
Nous sommes ainsi faits que, toutes les fois que s'offre à nos regards un monument qui commande l'attention , ceux-ci se promènent incontinent de la base au sommet. Il nous déplaît de contempler un édifice tronqué ou inachevé, et la vue n'est satisfaite que lorsqu'elle peut embrasser d'un coup d'œil d'ensemble le soubassement et le couronnement. Ne serait-ce là qu'une propriété de l'organisme physiologique? Non; elle s'étend à nos opérations intellectuelles et en précipite parfois les conclusions. A plus forte raison s'accusera-l-elle, intense et wace, dans l'ordre des faits révélés. On est ou du moins on croit être en droit de demander à la Révélation des enseignements complets, des théories achevées, conçues et réalisées avec la rapidité de l'intuition, cette faculté supérieure qui n'est qu'un rameau détaché de l'inspiration. Où serait, dit-on avec quelque raison, la supériorité de la morale révélée sur la morale naturelle, si elle ne nous faisait entrer d'emblée dans les appartements secrets du palais du devoir, s'il fallait s'avancer Ters son sanctuaire d'un pas lourd et traînant, appuyé sur les héquilles de la raison, exposé aux mêmes écueils que ceux qui parsèment le chemin de l'éthique indépendante? Pour justifier ses prétentions à l'hégémonie, au gouvernement des esprits dans la sphère du vrai et du bien, c'est le moins qu'elle se présente à nous revêtue des insignes du commandement, frap-
panl tous les regards de son éclat comparable à celui du soleil, et finalement portant sur son front le signe indélébile de sa haute mission. Quel est ce signe, quel est cet idéal? existe-l-il du moins? Oui, il existe, répondrons-nous sans hésitation; il a un nom bien connu, il s'appelle la sainteté. Oui, la sainteté constitue, selon nous, la marque la plus pure et la plus dislincle de celte ressemblance divine quQ nous venons d'assigner comme base à la morale révélée; et notre affirmation est fondée sur la fréquente répétition de cette prescription : « Soyez saints, car moi je suis saint, TÉternel votre Dieu (i). » Mais qu'est-ce que la sainteté? Consiste-t-elle dans le renoncement absolu, ou bien dans la contemplation pure, ou enfin dans l'isolement du saint, dans sa rupture complète avec le monde? Si telle est la signification attachée à ce terme, par quelques organes de la théologie et de la Kabbale, hâtonsnous de constater qu'elle a un sens beaucoup moinà exclusif dans la pensée de Moïse, et parmi les vrais interprètes de la Tradition. L'un des plus illustres de ces derniers confirme cette doctrine par une remarquable exégèse (2). Les applications nombreuses et variées que fait la Bible de ce précepte de la sainteté sont la meilleure preuve de sa puissance pratique. En effet, elle nous la donne comme la raison d'être des restrictions alimentaires, puis des unions prohibées, puis de rinlerdiclion des us et coutumes qui sont le produit de la superstition émorécnne, puis de la défense des manî'^talions (le douleur sauvage, exagérées à l'endroit des mort^3). Ce qui est plus péremptoire encore, c'est la place que la sainteté vient occuper à la tôle de cette section du Lévilique, où se trouve condensé tout le code moral (4). De quoi s'agit-il dans ce chapitre? De la majeure partie des devoirs sociaux, des grandes obligations de l'équité, de la condamnation du mensonge, du parjure, de la fraude, de la dissimulation, delà ven-
(I) LéTil., XI, 44 el48; XIX, 2; XX, (">) LéTiU, XI. 44 et 45; XX, 7, 96 Cl
" tiitiO. 27; Doulér., XIV, I et 2.
(:'} Na'hmanide, commeoUire k la Tbora, (t) Ibid,^ XIX, 2. KtTit., sect. Kedoschim.
geance, de la rancune, des mauvais procédés en général; ensuite des vertus qui y font contre-poids, telles que la sincérité, la fraternité, le dévouement qui ne recule pas devant le danger, Taraour du prochain, l'amour de l'étranger, la charité et lachasleté (1). Inscrire en lête de cette énumération de nos devoirs, sous la forme épigraphique, la devise : « Soyez saints, car moi je suis saint, rÉternel votre Dieu, » n'est-ce pas dire clairement que la sainteté embrasse le cercle tout entier de ractivité humaine : pensée, sentiment, sensation, volonté, action, culte et morale ?
La Tradition parlage-t-elle cet avis, reconnaît-elle à son tour l'étendue du domaine de la sainteté ? Cela parait résulter déjà de la définition qu'elle nous en donne, de cette sentence aussi précise que concise : « Sanctifie-toi dans ce qui est licite (2). » Qu'est-ce à dire? Que la sanctification peut s'effec-; tuer de deux façons opposées, l'une restrictive, l'autre expansive. D'un côté, il s'agit de ne pas s'avancer jusqu'à la limite extrême du licite, mais de laisser une certaine distance entre la satisfaction du désir et la ligne de démarcation qui sépare le bien du mal moral, de rester en deçà de la frontière légale, afin de se soustraire avec d'autant plus de certitude à toute velléité de transgression. De Vautre, en ce qui concerne la pratique du bien, il importe, au contraire, de franchir les bornes des recommandations officielles, de les considérer comme un minimum^ comme une ligne tracée à l'usage du vulgaire, mais qui doit s'effacer et disparaître devant le libre arbitre et les nobles aspirations de la vertu. Voilà de* quoi nous donner une idée de l'immensité du domaine de la sainteté. Il est sainti celui qui sait résister aux incitations des appétits brutaux ; il est saint, celui qui se défend contre les séductions du plaisir môme innocent; il est-saint, celui qui ne se laisse entraîner ni par la haine, ni par la vengeance, ni parle vil intérêt, même pour des motifs légitimes ; il est saint, celui qui, à fégard du prochain, rival ou ennemi, tâche de do-
^f ) Voy. Lévit., tout le chapitre.
(*; TalnottJ, Yebamolh, «0, '^ *imT3a "JOSa? ttJ^p.
miner jusqu'au ressentiment interne ; il est saint, celui qui nliésite pas sur le parti à prendre entre sa propre sûreté et le salut de son prochain ; il est saint, celui qui aime à reporter sur autrui, sur l'étranger, sur l'inconnu, l'amour et la sollicitude que chacun de nous ressent pour lui-môme. Elles ne manquent donc pas, les occasions de pratiquer la sainteté; elle s'exerce par la pureté de la pensée, non moins que par la convenance du langage. On peut être saint à sa table, dans son comptoir, dans son alcôve, dans la rue, dans la culture incessante des relations sociales, aussi bien que dans un temple ou dans une cellule de reclus. Les plus humbles, les plus chétifs sont en mesure d attirer à eux un rayon de cette sainteté universelle.
El c'est vraiment la grandeur de l'idéal delà morale révélée que de s'offrir à nous avec cette élasticité, de se mettre au niveau de toutes les classes comme de toutes les capacités, échelle spirituelle, mais moins mystérieuse que celle de Jacob, puisqu'il nous est donné à tous d'en gravir quelques degrés. Ils s'abusent quelque peu, ceux qui pensent que l'idéal doit se trouver placé si haut qu'il en devient, pour ainsi dire, inaccessible. K'est-il pas plus sage de le mettre à la portée de tout le monde, de façon qu'il soit possible d'en monter les marches inférieures, sans de trop pénibles efforts d'intelligence ou de volonlé? C'est ainsi, et non pas autrement, que nous prenons goût à cette ascension qui nous rapproche progressivement des sommets de l'idéal, sans toutefois y toucher. Loin de nous de contester la nécessité de la distance entre Tidéal et la réalité; mais nous estimons que cette distance doit se maintenir dans des proportions moyennes, ni trop grande pour nous décourager dans notre poursuite, ni trop petite, propre à faire naître une illusion bien dangereuse, en nous faisant accroire que nous n'avons qu'à étendre la main pour prendre possession de l'idéal.
Nous saisirons bien mieux encore la nature de cet idéal, si nous savons distinguer entre la sainteté divine et la sainte humaine. En quoi consiste cette différence? C'est ce que nous dira la formule sacramentelle de la Kedouscha, dont tout le monde connaît Timportance au point de vue de la doctrine et
du culte (1). C'est aux séraphins que le fils d'Amolz semble en avoir dérobé le secret, lorsqu'il s'écrie : « Saint, saint, saint est l'Éternel Zébaoth (:2). » Que signifie celle Iriple couronne de la sainteté décernée à Dieu? Tenons-nous-en à l'inlerprétalion qui a prévalu, à celle du plus ancien' paraphrasle de la Bible (3) : « Dieu est saint dans les hauteurs de l'empyrée, résidence de sa Majesté ; saint sur la terre, théâtre de ses exploits ; saint à travers les phases de l'éternité. » En d'autres termes, Dieu est saint par Tintelligence, ayant son domaine dans les plus hautes régions de l'abstraction, saint par Vactivilé qu'il déploie dans le gouvernement de Thumanité, saint par la durée, par la stabilité, conservant sa parfaite identité au sein de la mobilité qui caractérise le temps et l'espace. Mais alors, privés que nous sommes de ce dernier élément de la sainteté, de cette pureté originelle, immaculée, inhérente à la substance divine, incompatible avec les défaillances de la nature physique et organique, avec la corruplibilité de la matière, pouvons-nous vraiment aspirer à la sainteté? L'objection est grave : aussi n'a-t-elle pas échappé à lesprit sagace de nos théologiens, et ils ont posé la question sous celte forme légendaire : <c Quand Moïse vint communiquer à Israël la « loi de la sainteté, le peuple répondit par l'apostrophe sui- « vante : « 0 Dieu, si tu veux que nous soyons saints, dôlivre- « nous de la mort (4), » c'esl-à-dire substitue à notre nature imparfaite, entachée dans son germe de dissolution et de décomposition, une essence angélique, impeccable, inaccessible à la corruption et aux souillures de ce corps périssable. Voilà l'objection; voici maintenant la réponse, également Urée du chapitre de la sainteté, et d'autant plus frappante qu'elle nous est donnée sous une forme allégorique : « La prescription de « la sainteté, nous fait-on remarquer, se compose de trois m termes : sanctifiez-vous, soyez saints, car moi je suis saint.
(t) Voy. TâlBwd, HaUiD, 91; Bcréfchilh (3) Isaïe, Tirgoum Jonathan ben Uxlel
Babba, sect. 78. Cf. Rituel, 5« bénédiction Ritnel, Uba Leziôn. 4vL r^O. W Vaïykra Rabba, lect. 94.
(i) Iiaïp, VI, 3.
a Pourquoi cette triple expression, et quel en est le sens? « Voici une comparaison qui nous Texpliquera. Il y avait une « fois un roi à qui ses sujets venaient offrir trois couronnes, a Que fait le roi? Au lieu de les garder toutes pour lui, il en « conserve une et met les deux autres sur la tête de son fils. a Eh bien. Dieu ne procède pas autrement à Tégard d'Israël. a Tous les jours, les anges le proclament trois fois saint. Que « fait-il? De ce triple diadème n'en gardant qu'un, il en défi tache les deux autres et couronne le peuple saint (i). »
Il n'est pas difficile de saisir le sens clair, bien que profond, de cette parabole. Des trois éléments constitutifs de la sainteté divine : « intelligence, activité, éternité », les deux premiers nous sont acquis. Si Dieu n'a pas jugé convenable de nous investir de la troisième propriété, de nous octroyer l'incorruptibilité, il nous a donné de quoi conquérir un rang élevé dans la hiérarchie des êtres spirituels; il nous a dispensé, dans une large mesure, les deux puissantes facultés de -la pensée et de l'action. Grâce à leur concours, et si nous savons en faire un emploi judicieux, nous pouvons réaliser non pas la sainteté ou la perfection absolue, qui n'est pas de ce monde, mais une per* fection relative, en rapport avec l'idéal progressif ci-dessus caractérisé. Bénissons donc la Providence pour ses bienfaits; rendons-lui des actions de grâce pour ce présent divin, pour cette double auréole, ces deux épurateurs de l'âme et du corps ; remercions-la par la double sanctification de nos pensées et de nos actions, en nous inspirant constamment de cette sainteté, messagère céleste, écho de sa volonté qui nous arrive sur les ailes de la Révélation.
Sachons-le bien, rien ici-bas ne saurait nous en offrir l'équivalent, ni les élucubrations des philosophes, ni les préceptes du stoïcisme, ni les exemples puisés dans l'histoire profane, ni le spectacle de la société la plus civilisée. A tous ces modèles de la perfectibilité, théorique ou pratique, il manquera toujours ce grain de froment pur qui ne lève dans aucun sol
(«) Vaïykra Robba , «. 9.
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profane, celte goutte d'eau vive qu'il faut aller recueillir aux sources du salut; car ce qui leur manque, c'est la sainteté.
CHAPITRE II. — Des éléments constitutifs de la morale
révélée.
Pour la construction de tout monument il faut, outre la base et le couronnement, les matériaux qui servent à la formation de la charpente et du corps de bâtiment. Ayant trouvé la base et le sommet de notre édifice dans la ressemblance de l'homme avec Dieu, se réalisant par la sainteté, allons à la découverte de ces matériaux qui doivent le compléter.
§ l*"". Amour et crainte de Dieu.
Craindre et aimer l'Éternel ton Dieu.
(Deutér., X, 12.)
On sera peut-être étonné de nous voir assigner la première place, dans cette édification, à la crainte et à l'amour de Dieu. Sont-ce réellement des principes d'action? Ne sont-ce pas plutôt des sentiments exclusivement religieux? A cet égard, nous ferons bien de nous en rapporter au double témoignage de la religion et de la psychologie. Celle-là nous les offre comme les deux puissantes et majestueuses colonnes de la Loi, detoule la Loi, individuelle et sociale, religieuse et morale (i). A son tour, la théorie des facultés de l'âme ne manque pas de nous indiquer Tamour et la crainte comme les moteurs principaux de nos déterminations. Les fonctions morales de la crainte sont claires comme l'évidence : c'est elle qui nous préserve de l'indolence , de l'apathie , du marasme où nous nous laisse-
(I) Demér., V, 26; VI, «, 8, 13el24; XIX, 9; XXVIll, 61; XXX, 6, 16 et 80 ; X, 5, fi et 80; XI, 1 et 91; XVII, I9; XXXI, 18 et 13.
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rions tomber plus souvent encore que de coutume, si nous ne sentions Taiguillon de ce vigilant gardien de notre salut. Elle en a une autre plus importante encore : c'est de servir de frein à nos passions, pareilles à ces chevaux fougueux que Ton ne parvient à dompter que par l'emploi du mors et de la muselière (i). Qu'est-ce qui nous arrête sur la pente du crime? c'est la crainte du ctiâtiment; dans la voie de la prodigalité? la crainte de la misère; dans le honteux chemin des plaisirs frivoles et des satisfactions bestiales? la crainte d'encourir le mépris des hommes, jointe à celle de ruiner notre santé et notre fortune. Eh bien, la crainte de Dieu n'est pas autre chose que la résultante de toutes ces craintes partielles venant se fondre dans un sentiment supérieur, permanent, désintéressé, s'offrant à nous comme un fidèle compagnon et le régulateur de notre activité. Quant à l'amour, ne serait-il pas oiseux d'en démontrer la puissance? N'est-il pas l'agent provocateur de toute production organique et inorganique, corporelle et immatérielle? Ne possède-t-il pas le mystérieux pouvoir d'enfanter des miracles, de nous précipiter au-devant des plus grands dangers, de nous rendre chers les sacrifices les plus durs, douces les épreuves les plus amères, faciles les lâches les plus épineuses? Or, si cette puissance magique réside dans le sentiment inconscient, soudain, produit d'une inspiration tantôt imparfaite, tantôt vicieuse, que ne sera-t-elle capable d'entreprendre et de réaliser quand elle jaillit de la source pure de l'amour divin! Et puisque la raison et la foi sont d'accord pour saluer dans la crainte et dans l'amour les moteurs principaux du mécanisme humain, la révélation est dans son rôle quand elle revendique au nom de la divinité les prémices de ce double sentiment, de cette faculté de la sensibilité dont nous sommes si richement doués. N'oublions pas ce mot profond de la Tradition, à savoir que le gouvernement humain est calqué sur le gouvernement divin (2), avec cette différence toutefois que le dernier est in-
(0 PsaumeF, XXXÎI, 0.
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faillible dans ses directions ; plus nous le prenons pour guide, plus noas en écoutons et suivons les suggestions, moins nous sommes exposés aux déviations et aux erreurs de conduite.
Mais ici nous nous heurtons à une difficulté que nous ne pouvons passer sous silence. On nous recommande à la fois l'amour et la crainte de Dieu. Mais Tamour et la crainte ne sont-ils pas l'objet d'un certain antagonisme, deux sentiments contradictoires, faits pour s'exclure plutôt que de concourir à un but commun? Ne sont-ils pas habituellement mis en œuvre par des personnes ou par des situations diamétralement opposées? Peut-on aimer ce que l'on craint, craindre ce que l'on aime? L'amoor n'esl-il pas alimenté par l'attraction, de même que la crainte se nourrit de répulsion? L'objection serait grave, si la crainte de Dieu pouvait être confondue avec le sentiment vulgaire de la peur, peur du juge, peur de la pénalité, peur du pouvoir ou des caprices d'un despote. Est-ce bien ainsi qu'il îaut entendre la crainte de Dieu? Non certes : commentateurs, scoliastes, exégètes, théologiens rejettent à l'envi cette sensation grossière, cette préoccupation mesquine, en la déclarant indigne de figurer dans les rapports de l'homme avec la sagesse et la bonté inûnies. La vraie crainte de Dieu est tout autre chose : elle consiste dans ce sentiment de respect et d'huniilité, qui s'empare de nous, soit que nous nous trouvions en présence du spectacle sublime des créations matérielles ou spiniuelles, soit que nous songions au déshonneur, à la déchéance qui serait la conséquence fatale de notre désobéissance à un maître si bon et si parfait. Désireux de nous la rendre familière, de la faire siéger à côté de nos meilleures facultés, les théologiens post-lalmudiques ont donné un nom à cette crainte de l'ordre le plus élevé ; ils l'ont appelé : a la crainte noble et majestueuse (ni^Q^i^n r&<^'^; (1). » Sans exclure systématiquement la crainte inférieure du châtiment, elle tend à la puriûer, à l'idéaliser. Celle distinction n'a pas échappé d'ail-
(I) Cf. MaTmonlde. Yad ha-baxaka, traité passim; Séphcr Ilabbrilb» 9« partie, de la des bases de la Loi, cbap. 2; ï.ïa Yacob, crainte de Dieu, chap. 14.
leurs au génie même de notre langue sacrée : elle a su discerner la crainte terrestre de la crainte céleste, par une différente application de régime au verbe craindre, suivant Tune ou l'autre de ces deux acceptions (i). Sous le bénéfice de cette interprétation, Tamour et la crainte de Dieu se complètent réciproquement, et nous allons essayer de le démontrer. Livrée à elle-même, la crainte de Dieu, si noble et si pure qu'elle soit, finirait par dégénérer en sensation d'effroi, peu faite pour rapprocher l'homme de Dieu; elle nous en éloignerait plutôt, comme on s'éloigne instinctivement de tout ce qui dépasse, dans une trop large mesure, les proportions de notre être. A son tour, l'amour de Dieu, s'il n'était retenu, tempéré par le sentiment de cette crainte respectueuse, serait exposé à un double écueil : ou bien il tomberait dans Texcès de la familiarité, au grand préjudice delà dignité de notre adoration, ou il irait se fondre dans Tamour passionné, charnel, qu'on ne peut assouvir que par la possession de l'objet aimé, tombant infailliblement dans les égarements et les folles rêveries du mysticisme. En se limitant mutuellement, l'amour et la crainte de Dieu concourent àla formation d'un sentiment mixte, en harmonie avec notre organisation complexe, avec notre double tendance, expansive et répulsive, aussi étranger à la peur terrifiante qu'à la confiance superbe, se tenant à égale dislance d'une antipathie coupable et d'une identification impossible.
Une telle alliance de la crainte avec l'amour de Dieu était, on peut l'affirmer hardiment, dans la pensée de Moïse ; on ne s'expliquerait pas autrement la fréquente juxtaposition de ces deux recommandations. Le législateur semble nous inviter, en quelque sorte, à ne les séparer dans la conduite de la vie, pas plus qu'il ne les sépare dans l'exposition de sa doctrine. Grâce à leur liaison, à l'association de leurs efforts, à l'union de leurs forces contrastantes, nous sommes à même de nous maintenir dans cet équilibre religieux qu'on ne trouble jamais impunément. Celte relation aussi nécessaire qu'intime, un théologien
( 1 ) La première s'exprime par "^12 VC\'^ , U derDière par r;^ 2('i*f .
moderne Ta découverte, dans les deux termes d'amour et de crainte, par un procédé trop ingénieux pour que nous ne soyons pas tenté de le faire connaître : « La preuve, dit-il, que Tamour et la crainte de Dieu sont faits pour se soutenir, pour se compléter, pour vivre dans un parfait accord, est dans le croisement, dans Tentrelacement des syllabes dont ils se composent (1). »
A ces enseignements, puisés dans Tétymologie sacrée, la Tradition vient joindre l'autorité de sa large méthode d'interprétation. Réclamant pour la prière, tant publique que privée, une attitude digne et recueillie, elle a soin d'appuyer sa recommandation sur un texte biblique. Â cet effet, elle vise un verset des Psaumes, ainsi conçu : « Adorez l'Ëternel avec crainte, livrez-vous à une allégresse mêlée de frayeur (2). » Qu'est-ce à dire? Se peut-il qu'on soit tout à la fois joyeux et tremblant? Cela signiûe, d'après le Talmud, qu'en ce qui concerne les actes d'adoration, la joie et l'enthousiasme doivent être convoyés d'un saint effroi (3). Oui, le culte rendu à l'Élre suprême sera une joie, une félicité, mais doublée, si l'on peut dire ainsi, d'un sentiment de réserve qui le contient dans ses élans désordonnés et le préserve des périls, des chimères extatiques. C'est encore pour échapper à ce danger que le chef de l'école mystique proclame à son tour, comme un principe fondamental de sa doctrine, la môme alliance de l'amour avec la crainte de Dieu, en la consacrant par la formule sacramentelle (i^'^^i •îîj'irnn) qu'il fait présider à l'accomplissement de toutes les prescriptions religieuses (4).
11 reste enfin à savoir si la nécessité de cette alliance est un fait purement théologique, sans inilaence sur la vie pratique. Mais qui oserait soutenir une pareille assertion en présence
(l) Sépher Ilabbrilh, u. «. Eu plaçant (â) Psanmei, II, 11.
l'on sou l'attire les deai termei , dans l'ordre (3) Talmnd « Uerachoth , 30 , C'p'^:!
^^ ^^ (») Zohar, Nasso, 1^4; cf. Reéschiili
00 aora le mot par la double lectvre, hori- Ho'hma IX 6. aoutale et tertioale. Cf. Scbelah» fol. 50.
de la pins grande découverte physique, de cette loi de la gravitation universelle, résultante des deux forces opposées, de Tatlraction et de la répulsion, correspondant aux deux sentiments opposés de Tamour et de la crainte? Et puis, au point de vue direct de la morale, est-il un frein meilleur, plus salutaire que la crainte, pour nous empêcher d'aller de Tavant dans la voie du mal, déplaisante à Dieu, antipathique à sa sagesse et à sa sainteté? D'un autre côté, est-il un plus puissant mobile que Tamour de Dieu pour nous engager résolument dans la voie des vertus actives? Enfin, l'amour serai t-il de force à nous garantir contre les déviations, contre les écueils du chemin, s'il n'était corroboré par la crainte? Ou bien la crainte aurait-elle la faculté de nous tirer d'une trop prudente réserve, de nous arrachera l'abstention, si elle n'était aiguillonnée par l'amour? Bon gré, mal gré, il faut convenir que l'homme moral n'est une personnalité complète que tout autant qu'il s'épanouit sous l'influence de ce double stimulant, la crainte de Dieu aboutissant à l'éloignement du mal, et l'amour de Dieu nous conduisant à la pratique du bien, nouvelle preuve à l'appui de la thèse déjà développée, à savoir que la Théodicée est la vraie source de la morale.
§ 2. De l'abstention du mal.
(vu 7*i c»ic^r) "n'a -nO
Abslieus-toi du mal (Psaumes, XXXIV, 15;.
Dans l'ordre logique, la priorité appartient incontestablement ù l'abstention du mal; la pratique du bien serait chose vaine et illusoire si ses résultats n'étaient assurés contre les attaques du mal. Sans protection, sans défense contre les entreprises de ce dernier, la réalisation du bien serait sans efficacité comme sans sécurité. Voilà une donnée de la raison qui n'est pas démentie par l'expérience : pour s'en convaincre, il suffit d'observer avec quelque attention l'esprit de direction qui préside généralement à l'éducation des enfants* Longtemps avant de
procéder à son inili?*lion dans le culte de la vertu, on se sent obligé de développer dans ces jeunes cœurs la crainte avec la haine du mal, par des corrections infligées à leurs écarts. D'accord avec l'expérience et le sens commun, la Révélation ne pouvait que sanctionner cette priorité, et c'est ce qu'elle fait en mettant habituellement l'abstention du mal en première ligne : « Délourne-toi du mal et fais le bien (1), » dit le Psalmiste. « Haïssez le mal et aimez le bien, » répèle Ammos (2). « Avant que l'enfant sache repousser le mal ei choisir le bien, » lisons-nous encore dans Isaïe (3). Vient ensuite l'exemple pour conflrmer le précepte. De quoi s'agit-il, en effet, dans les premiers récils bibliques? De la punition de Caïn, du cataclysme universel, de la catastrophe de Sodome, c'est-à-dire d'un ensemble de faits ayant pour objet l'anéantissement du mal dans l'individu, dans la cilé et dans le sein de l'humanité tout entière. La Loi de Moïse suit les mêmes errements : pour peu que Ton étudie le code sacré, on est frappé de la place qu'y occupe la législation répressive. C'est la grande préoccupation du législateur que de réagir vigoureusement contre le mal moral ; elle se trahit dans cette clause ajoutée à un grand nombre de dispositions pénales : « Tu extirperas le mal de ton sein (4), ^ clause qui contient en substance toute la philosophie du droit pénal.
Après avoir déterminé l'importance théorique et pratique de ce premier fondement de la loi morale, il nous faut l'étudier dans ses principaux éléments, en mesurer, si cela se peut, l'étendue et la profondeur. Le premier point à constater, c'est que l'abstention du mal ne doit pas se borner aux actes matériels. Jalouse de s'emparer des racines mêmes du vice, de le saisir à l'état embryonnaire, dans la période d'enfantement, l'interdiction du mal prend domicile dans notre for intérieur, non pas d'une façon occulte, plus ou moins iiraperçue, mais en plein Décalogue,dans ce qu'on est en droit d'appeler la grande
(I) PsMmes, XXXIV, lî. (4) ^S^pa 5*n n*nys\ Denléron.,
(i) Ammof, V, 15. XXIII, 6 et 1»; XVIT, 7 cl H; XIX, IX
(3) Isale, VII, 16. el 19; XXI, 9 et SI; XXII, «I, M et 9t.
charte de la Révélation. Personne n'ignore le texte du dixième et dernier commandement : a Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain, ni sa femme, ni son serviteur ni sa servante, ni son bœuf ni son âne, rien enfin de ce qui appartient à ton prochain (i). » Assurément cette défense de la convoitise serait la meilleure sauvegarde de l'individu comme de la société, si Tun et Tautre savaient l'observer et en faire leur règle de conduite. Loin d'être isolée, elle est d'ailleurs accompagnée ou suivie de plusieurs prescriptions particulières qui viennent en préciser le sens et en faciliter l'application. Telles sont les lois qui défendent de haïr le prochain dans son cœur^ de se livrer à la vengeance ou à la rancune^ d'avoir mauvais œil contre son frère nécessiteux, d'user de dissimulation, de rester impassible en présence du danger couru par le prochain (2), etc.
Cette extension que nous donnons au domaine du mal et, par suite, aux nécessités de la défense à y opposer, est-elle conforme à l'opinion exprimée par les autres organes de la Révélation? Pour ceux qui savent ce que c'est que le grand Prophétisme, le doute n'est guère possible. Nous croyons avoir suffisamment démontré (3) qu'il s'en prend moins au mal légal, à celui qui tombe sous la vindicte publique, qu'aux méfaits qui échappent à la justice officielle. Nous l'avons vu formuler les protestations les plus énergiques contre l'improbité cachée, contre les dénis de justice, contre la partialité des juges, contre les fins de non-recevoir opposées aux droits des faibles et des opprimés, contre les procédés, d'autant plus perfides qu'ils sont insaisissables, des esprits pervers et de leurs machinations ténébreuses (4). Les hagiographes, enfin, ne sont pas moins concluants : C'est d'abord David et les psalmistes qui s'expriment dans les termes les plus méprisants et les plus flétrissants à l'endroit de l'hypocrisie, des paroles mielleuses cachant l'inimitié, du vil sentiment de l'envie, de la basse jouissance que
(1) Exode, XX, 14; Dealer., V, 18. (4) Iiaïe, Jérëmie, Ézéchiel, Osée, Am-
(i) Lévll., XIX, H; Deutér., XV, 9. mos, passim,
(ô) Voy . notre Révélation^ p. 86-88.
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procure aux mauvais cœurs le spectacle ou la nouvelle des maux du prochain, des assurances amicales dissimulant les pointes acérées delà malveillance (1). Comme pendant à l'expression violeAle de Tinspiralioq poétique, genus irritabile vfaium, nous indiquerons le calme et sobre langage de la sagesse populaire, se traduisant en adages, en maximes, en sentences, dont voici quelques spécimens : « Ne forge pas de jc mauvais desseins contre ton prochain, qui se croit en sûreté « à tes côtés. — Un cœur qui rumine des pensées iniques est « en abomination à rEternel. — La haine est Tinslrument de « la discorde. — Dieu a en horreur les cœurs tortueux. — La « jalousie fait pourrir les os. — Le Seigneur démolit la maison « des orgueilleux. — Les pensées du méchant sont abhorre rées de TÈternel (2). » Voilà certes de quoi nous donner une idée de Timmensilé de la tdche assignée par TËcriture à Tempire du mal moral. Mal en actions, mal en paroles, mal d'inlentien et de pensée, direct ou indirect, ouvert ou caché, réel ou virtuel, aucune de ses innombrables branches, aucune de ses nuances les moins perceptibles n'échappe au regard perçant des écrivains sacrés. Ils nous enseignent, ils nous prêchent Tabstention du mal sous toutes ses formes possibles, comme à tous les degrés de Téchelle sociale.
Bien médités, les textes que nousvenons d'invoquer à l'appui de notre théorie nous fournissent encore une autre leçon des plus importantes. Ils respirent, ce nous semble, une réprobation plus vive à l'égard du mal interne, s'accomplissant dans les replis de la conscience, qu'envers le mal externe, se traduisant en actes palpables. Ici encore la raison est d'accord avec la foi, en reconnaissant comme elle Tinfluence dominante de la cause sur l'effet. N'est-ce pas la pensée coupable qui donne le branle au sentiment vicieux, lequel provoque à son tour les actes pervers? Point de receleurs, point de voleurs, dit la sagesse vulgaire et traditionnelle (3). Eh bien, les mau-
:•; Psanmef, X, 4; XII, 3; XXVin,3j (i) ProT., 111. 18; VI, 17ell8-, X,
WXV, IG et 40; XXXVUI, 14; LXI, 8; il; Xl, 90; XIV, 30; XV, 35 et 96. LV, 99; LIX, 5; LXIV, 3-8; LXXI, 13. (3) Vâïykr* Rabbi, sect. 6.
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vais desseins, les projets iniques, sont les receleurs des mauvaises pratiques : privées du concours des premiers, les dernières deviendraient beaucoup plus rares. C'est à sa source qu'il faut attaquer le mal, si Ton lient à lui faire une gueri'e sérieuse. La condamnation si sévère du mal intentionnel est inhérente d'ailleurs à la nature propre de la morale révélée. Émanation directe de la sagesse infinie, reproduction plus ou moins fidèle de Faction providentielle, par quelles déviations s'écarte-t-elle davantage de son divin modèle? Évidemment par la mauvaise direction des facultés intelligentes, les seules qui constituent la ressemblance divine. Ce n'est pas le péché corporel, mais le péché spirituel qui accuse le plus notre révolte envers Celui qui donne l'esprit à toute chair (1).
Nous compléterons ces considérations par l'examen des enseignements de la Tradition sur ce sujet, c'est-à-dire le degré de culpabilité du mal interne par rapport au mal externe. Nous nous bornerons aux deux suivants, appartenant l'un à YAgada, l'autre à la Halaoha. Le premier, affectant la forme sentencieuse, affirme que la conception du mal est un fait plus grave que le mal lui-môme (2). Le second a pour objet l'explication d'une disposition du Code pénal : « Comment se fait-il, dece mande-t-on dans le Talmud, que le voleur encoure une peine « plus forte (quadruple et quintuple amende) que le ravis- « seur s'emparant de vive force du bien d'aulrui (restitution « du double)? C'est que celui-ci traite avec une égale insou- « ciance Dieu et les hommes; il ne respecte pas plus l'un que u l'autre, tandis que celui-là témoigne plus de crainte des « hommes que de Dieu. A le voir se cachant de ses sembla- (t blés, se glissant dans l'ombre à la faveur des ténèbres de la « nuit, pour les dépouiller pendant leur sommeil, on croirait « que Dieu est privé de la double faculté de voir et d'enten- « dre (3). » On ne saurait être plus précis, formuler un Ju-
(1) Nombre», XVI, SS; XXVIT, 16. . n^î^ins?» -p^p. Cf. Maïmonldc, Guide des (i) Tâlinud, Yôm*, 29, n'^^zy ^^^n'^f: f^'jarés, £« partie, chap. 8.
(^) Talmad, Baba Kama, 79.
gemenl plus net à Tégard da mal interne comparé au mal externe.
Maintenant que nous voilà fixés sur l'étendue du domaine du mal moral, ainsi que sur la plus grande gravité de la pensée par rapport à l'acte coupable, il nous reste encore à déterminer la nature de Tabstention du mal, les conditions dans lesquelles il importe de la réaliser. A coup sûr ce serait Famoindrir, en diminuer singulièrement Tefficacité, que d'attacher à cette abstention une signification purement négative, en n'y voyant que l'inaction, Téloignement ou la fuite. Ce serait se méprendre étrangement sur le sens donné à cette prescription dans la doctrine et dans l'histoire du Judaïsme. Avec la double autorité du précepte et de l'exemple, elles nous enseignent Tune et l'autre qu'il ne suffit pas d'éviter le mal, de s'en éloigner, de s'en détourner avec un sentiment de répulsion. Non, il faut le haïr, le haïr de cette haine énergique et salutaire qui ne recule pas devant l'éventualité d'une collision. Pour peu que l'on connaisse la puissance, la ténacité du génie du mal, la variété de ses ressources, les prodiges de son activité, on acquiert la conviction que le seul moyen de l'arrêter dans sa course ardente, c'est de savoir prendre l'offensive conlre lui. Telle est d'ailleurs la raison d'être des attributs haineux imputés à Dieu, et devenus le point de mire des attaques de la philosophie et même d'une certaine théologie.
On s'est beaucoup élevé conlre le Dieu vengeur, jaloux, colère, vindicatif, courroucé, respirant l'indignation, avide de châtiments, lançant ses foudres du haut du ciel pour écraser les méchants; mais on n'a tant critiqué ces qualifications hostiles que parce qu'on n'en comprenait pas le vrai sens. En réalité, cela signifie que Dieu est l'adversaire du mal, non pas adversaire platonique, impassible, mais vigoureux et résolu, décidé à ne pas lui faire quartier, le poursuivant sans relâche, en plein air comme dans ses retraites les plus cachées. Mais ces attributs n'étant à tout prendre que les traits épars de celle physionomie divine dont la Révélation a le secret, et qui iinaleroentdoit nous servir de modèle perpétuel, n'en résulte-t-il
pas que ces sentiments d^aversion et d'horreur pour le mal« qui occupent une si large place dans le Mosaïsme et daiis le Prophétisme, ne doivent cesser de nous inspirer et de nous accompagner dans nos conflits avec ce redoutable ennemi ? Et puis, observons l'organisme humain, consultons la nature ellemême, si hautement et si souvent invoquée par Tanthropologie moderne; voyons si elle ne confirme pas les données de la doctrine biblique. Qu'est-ce donc que ce besoin d'animadversion et de ressentiment qui ne cesse de fermenter dans nos cœurs ? D'où vient cette irritabilité qui constitue l'une de nos facultés les plus agissantes, sujet de tourment pour nous et pour nos semblables, venin qui empoisonne notre existence, fiel qui trouble nos joies et augmente nos douleurs, écume sentimentale qui trahit nos agitations et nos luttes intérieures? Eh bien, elle est un don de la sollicitude providentielle; elle nous a été octroyée comme un instrument de salut, l'arme de notre défense morale, avec laquelle nous pouvons hardiment engager le combat contre le mal. Sans elle, jamais ne nous viendrait l'idée de prendre l'initiative dans cette lutte; sans elle, nous fuirions constamment le champ de bataille, sans que cette désertion parvienne à nous sauver; sans elle, les victimes de la violence et de l'iniquité resteraient plus souvent encore abandonnées à leur mauvais sort. Avec elle nous n'hésitons pas à aller de l'avant, nous osons poursuivre le monstre jusque dans sa tanière. Aussi le chantre sacré, le poëte national, fidèle écho des enseignements divins, se vante-t-il de haïr les ennemis de Dieu, de les considérer comme ses ennemis personnels, de leur vouer une inimitié sans fin (i). C'est avec non moins de raison que, s'adressant aux justes, il leur dit : a Amis de Dieu, haïssez le mal (2). y> On ne saurait être l'ami de Dieu, si on ne hait pas le mal : pensée vraie et profonde, capable de nous donner le mot de l'énigme, la solution du problème social.
Oui, ce qui semble faire défaut à la société de nos jours, c'est
(1) Psaumes, CXXXVII, 21 el 83.
(i) Ibid., LCVIl, 10; cf. Amoi, V, 15; ProT., VIII, 13.
moins peul-étreramourda bien qae le frein du mal. Oui, la charité s'exerce sur une échelle plus large que jamais ; les institutions philanthropiques se comptent par milliers et dépensent par millions; la bienfaisance étend de pltis'enplus son empire, pénétrant dans toutes les régions comme dans toutes les couches sociales. D'où viennent donc les troubles, les défaillances, les bouleversements, les déchéances, les chutes dont le bruit ne cesse de retentir à nos oreilles? Peut-être de ce que Ton ne sait pas opposer au mal cette haine virile, biblique, dont nous venons de constater la puissance. Ârois de Dieu, répéterons-nous avec le Psalmiste, haïssez le mal, ne vous bornez pas à ne pas le commettre vous-mêmes, ne le ménagez pas, ne lui faites pas quartier, ne lui accordez aucun asile au milieu de vous; ne faites pas comme Israël laissant, contrairement aux ordres de Aloïse, le Cananéen demeurer dans son sein, pour son malheur et sa ruine. Le salut de toute une génération peut dépendre parfois de la dose de courage moral qu'elle saura déployer dans celte lutte contre l'esprit du mal. La Tradition nous le dit d'une manière saisissante dans le passage suivant : « Pourquoi, dea mande un docteur de la dernière période talmudique, pour- «c quoi sommes-nous si inférieurs aux anciens ? Pourquoi nous «r épuisons-nous si souvent en prières vaines, en supplications tf inutiles, tandis que nos devanciers n'avaient qu'à invoquer « le nom de Dieu pour être exaucés? Je vais vous le dire, lui « réplique son interlocuteur : c'est que les anciens n'Msitaient a pas à exposer leur fortune et leur vie pour la défense de la (t religion et de la morale, chose que nous ne savons plus faire tf aujourd'hui. En voici un exemple, ajoute-t-il : Rabbi Àda <c Bar Ahaba, rencontrant un jour une femme revêtue d'une c robe trop riche et trop voyante, va droit à elle, pour la lui tf déchirer. Mais celle-ci, n'étant pas Israélite, cita en justice « le fougueux rabbi, qui fut condamné à lui rembourser la tf valeur de sa robe. Le docteur s'exécute aussitôt en disant : « Voilà un acte de précipitation qui me coûte quatre cents « francs (1). » Que faut-il en conclure? Qu'il ne suffit pas
(I) Talmud, Bcracholb, 9P, •^i*,» ''nt r\M<'û 'T )^T\'}2 )^T\TÛ.
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d'opposer au vice, à la démoralisation, une improbation molle, tiède et impuissante, mais chaleureuse, active, ne reculant ni devant le sacrifice, ni devant le péril, pleine de cette haine du mal que le chantre sacré réclame des amis de Dieu.
Une dernière considération, pour compléter la théorie de Tabstention du mal. La haine du mal, voilà le principe; la haine des méchants, telle est la conséquence, et la raison en est bien simple : c'est qu'il deviendrait impossible de détruire le mal si Ton ne s'en prenait à ses agents, aux instruments intelligents qui s'en font les serviteurs. A l'appui de cette vérité nous invoquerons le témoignage du Code pénal universel, organe direct de la morale humaine. Quel en est le souffle inspirateur? D'aucuns prétendent, nous ne l'ignorons pas, que la loi morale n'y est pour rien, et qu'il n'a d'autre mobile que la conservation de Tordre social. Mais n'est-ce pas calomnier et rapetisser l'humanité que de borner son rôle défensif à ce triste combat pour la sécurité de l'existence matérielle, désavoué partons les instincts de la spiritualité, démenti par les nobles aspirations du dévouement individuel ou collectif? En tout cas, la législation de Moïse s'exprime là-dessus avec une rare netteté. La clause déjà citée : « Tu extirperas le mal de ton sein (i) », ajoutée comme sanction à de nombreuses lois prohibitives, lève tous les doutes à cet égard. C'est bien la haine du mal qui est TËgérie de sa législation criminelle, qui l'anime de son esprit et la façonne à son empreinte. Envisagée à ce point de vue, la philosophie du droit pénal n'a rien de commun avec le fameux paradoxe d'un écrivain célèbre, faisant du bourreau le pivot de la société (:2). Encore un coup, le mal, voilà l'objectif vrai, direct, de notre haine ; l'agent du mal n'en est que le but secondaire; entre eux deux il y a la différence que nous reconnaissons entre le principal et l'accessoire. Cette distinction n'est pas sans importance, car elle aboutit à une nouvelle conséquence dont la gravité saute au yeux. Il ne s'agit de rien moins, en effet, que
(I) Oeulér.. pasxim; toy. plas haut, (<) Joseph do Mtlstro, Sfl/r<»e« rftf Sflil/-
page 45, nuio 4. PéUnbovtg.
de la faculté modiflcatrice des peines légales. S'il est avéré que la pénalité s'inspire, ou du moins, doit s'inspirer de la nécessité supérieure de la réprobation du mal et du désir d'en restreindre le domaine, la yindicte sociale est susceptible de toutes les transformations et atténuations compatibles avec TefQcacité de la répression. La loi mosaïque admet-elle ces atermoiements? C'est la loi orale qui nous le dira par Torgane des plus illustres interprètes de la Halacha. Quand on en voit plus d'un s'inscrire en faux contre l'application littérale de certaines dispositions par trop rigoureuses de la loi, notamment contre celles qui sont relatives au talion, à l'extermination de la ville défectionnaire, à l'exécution de l'arrêt de mort contre le fils rebelle (1), c'est-à-dire embrassant la justice dans sa iriple expression civile, morale et religieuse, on est autorisé, ce nous semble, à en tirer cette conclusion que le législateur tient bien plus à l'amoindrissement du crime qu'à la scrupuleuse et minutieuse exécution de ses arrêts contre les criminels. Pourvu que le premier, que le grand résultat soit atteint, il importe peu que ce soit par la réalisation des peines édictées, inscrites dans le code, ou par des expiations différentes, plus en harmonie avec l'adoucissement des mœurs comme avec l'élévation progressive du niveau intellectuel. Cette thèse est sanctionnée par l'Agada qui vient y apposer son cachet propre. Qui ne connaît la sublime interprétation du texte des Psaumes : « Que les pécheurs disparaissent de la terre et qu'il n'y ait plus de méchants (2) ?» — « Périsse le péché, et non le pécheur, dit la célèbre Beruria, et alors il n'y aura plus de méchants (3). »
(1) Talnnd, Synhédrin, 71; Baba K&ina, (:^) Talmad , Berachoth , 10, I^Qh*)
«^ e» S*- nT3ïo vA D'^xKin : 7^î<n p c^xan
§ 3. De la pratique du bien.
(ru 7"i c»ir)r) niîs nto55
Fais le bien (Psaumes, \XXIV, 15).
Procédons maintenant à Tégard de la pratique du bien comme nous venons de le faire au sujet de Tabslention du mal, en Tenvisageant sous ses différents aspects généraux. Hâtonsnous de rassurer ceux qui seraient tentés de croire que c'est aux dépens de celie-Ià que celle-ci a pris le développement dont nous avons dû noter les caractères. Non, le lot du bien n*a pas été sacrifié par la révélation ; il a de quoi contenter les esprits les plus difficiles, ainsi que nous allons le démontrer. En procédant par ordre historique, nous sommes frappé tout d'abord de la large place assignée à la mention du bien dans l'immortel récit de la Genèse : elle a les honneurs de l'insertion double dans la création journalière et dans la création finale. Nul n'ignore que l'œuvre de chaque jour est accompagnée de la formule : a Et Dieu vit que c'était bien (1) », sanctionnée par celle qui embrasse la création tout entière : « Et Dieu vit tout ce qu'il avait fait, et c'était très-bien (2) ». Or, cette expression qui couronne le il/aa«S6 Beréschiih a déjà de quoi nous édifier sur la vraie nature du bien. Il en ressort avec évidence qu'elle est dans l'activité, dans la réalisation de l'idéal, dans les traces sensibles et visibles de l'exercice des forces et des facultés pensantes et agissantes. Puis, en avançant dans cette étude du langage biblique, en remarquant que, la première fois qu'il est fait emploi du terme « bien (niis) », c'est à propos de l'apparition de la lumière, nous arrivons à saisir la première condition de la bonté. Et quelle est cette condition ? Elle doit découler de la lumière, en d'autres termes de l'intelligence. L'animal n'est pas bon, puisqu'il est dépourvu d'esprit, obéissaut aveuglément à la voix de l'instinct; l'homme est bon,
(I) Genèse, I, 4, 10, 12, 18, il el i5. (i) Ihid.y I, i9.
parce qu'il est doué de la lumière divine, de la lampe spirituelle qu'il a plu à Dieu d'allumer dans son sein, de la conscience qui éclaire les coins et les recoins de notre chambre obscure (1). Oui, la lumière est le bien, parce qu'elle est Télément nécessaire, indispensable du bien. Et ce n'est pas là une assertion émise au hasard; notre interprétation s'appuie sur la profonde exégèse dont la Genèse a été l'objet de la part de la Tradition, seule capable de nous fournir la clef de ses redoutables mystères. Comment comprend-elle la création de la lumière? 0 La lumière, nous dit-elle à propos du cinquième verset, c'est l'activité des justes ; les ténèbres, ce sont les agissements des méchants (3). » Leçon capitale, qui proclame la solidarité du bien avec la lumière, en même temps qu'elle dénie au mal la vraie possession des qualités spirituelles I
A celte première condition du bien vient s'ajouter une seconde, également puisée dans cette mine inépuisable de la cosmogonie, c'est la constance ou la durée. Il suffit de rappeler la célèbre définition décernée à l'auteur de la création, a celui qui, par sa bontés renouvelle chaque jour le Maassé Beré- «cAt7A(3)i>, définition qui appartient à la morale non moins qu'à la théodicée. N'a-t-il pas été établi que le fondement de la morale révélée, c'est notre ressemblance avec Dieu, et comme conséquence, l'obligation de marcher dans la voie de Dieu? Prenons donc exemple sur lui ; renouvelons chaque jour l'œuvre du bien, la création morale; poursuivons cette tâche journalière avec toute l'ardeur du néophyte. Nous ne devons pas faiblir dans cette mission, pas plus que le soleil ne s'arrête dans sa course, que la terre ne se fatigue dans son labeur de production, que les grandes forces, célestes et terrestres, ne se relâchent dans leurs mouvements ou dans leur activité. Nous, qui sommes si exigeants vis-à-vis l'ordre naturel, auquel nous demandons chaque jour et chaque heure une large satisfaction de nos besoins tantôt réels, tantôt chimériques, avons-nous
(0 ProT., XXl. 57. Trois Cyclet du JudëUme , p. 67.68
(i) Berétchitb Rabba, secl. S. TkiodicCe^ p. 51-63.
{7t) Rimely prière de YoUer Or; cf. lei
le droit de Pétre si pen envers nous-mêmes? Quel étrange contraste entre tant d'excitation, de rajeunissement, de nouvelle floraison dans le mode de Texistence physique, et tant d'indolence et de mollesse dans la vie morale ! C'est pourquoi la Genèse ne se borne pas à nous enseigner la pratique do bien, mais elle a soin de nous montrer, comme deux brillantes étoiles, les deux compagnes de cette pratique, Tintelligence et la stabilité, celle-ci en opérant la consolidation, celle-là contribuant à sa transfiguration. Et c'est grûcc à celte sainte alliance de la stabilité avec la spiritualité que notre plus beau titre de gloire, notre assimilation avec Dieu devient une vérité.
A côté de ces grands enseignements, puisés dans la Révélation primitive, vient se placer, sur un plan inférieur, mais plus apparent encore, la théorie des attributs. Ces treize attributs que Dieu veut bien décliner à son fidèle serviteur, avide de surprendre le secret de sa providence , cette énumération où viennent défiler successivement la piété, la générosité, la clémence, la grâce, la mansuétude, le pardon, nobles insignes du gouvernement divin, sont solennellement annoncés à Moïse comme les formes variées, mais éternelles, de sa bonté: « Je ferai passer tout mon bien devant toi (I], » lui est-il dit dans cette vision. Il est donc hors de conteste que ces qualités divines constituent le souverain bien.
Voyons maintenant ce que nous enseignent à cet égard et la Loi proprement dite et la parole prophétique. En ce qui concerne la première, notons le commandement répété dans le Deutéronome : a Tu feras le bien elle juste aux yeux de TËternel, ton Dieu (3), » considéré par l'un de nos meilleurs théologiens comme une prescription générique, résumant toute la législation et en exprimant la quintessence (3). Quant aux organes de l'inspiration sacrée, il nous suffira d'invoquer la qualification de « Dieu bon » qui revient si souvent dans les Psaumes, qui est comme le souffle poétique du chant national de
(I) Eiode, XXXIIl, 19. (3) Cf. Na'hmtnide, loe. cit.
(i) Dealer., VI, 18; XII, S8.
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Hallel, nous offrant dans cette bonté Tidéal qu'il faut adorer et surtout imiter (i). Enfin, pour prévenir toule équivoque ou erreur sur la signification de la bonté divine, on appelle Dieu, une fois, TÉtre bon et bienfaisant (S). C*est clair : pour mériter ]e titre de bon, il faut être bienfaisant, se livrer à la constante et sérieuse pratique du bien, ne cesser d*en entretenir le foyer dans son propre sein, afin d'en propager tout autour de soi la douce et vivifiante chaleur.
Kous terminerons ce grave sujet en demandant à la Tradition le concours de sa riche interprétation. Qu'est-ce qu'elle nous apprend d'abord sur le terme « bon », puis sur la double qualification de « bon et bienfaisant » ? Le voici : à propos du texte d'Isaîe, « Proclamez le juste bon (3) », le Talmud se demande sll y a des justes qui ne sont pas bons . Oui , est-il répondu : le juste qui n'est bon qu'à l'égard de Dieu n'est pas bon. II n'a droit à cette dénomination que s'il l'est également pour les hommes (4). On ne saurait mieux dire ni donner plus de précision à la véritable acception de la bonté. Arrivons maintenant à l'attribut « bon et bienfaisant », dont il est fait une application qui de prime abord nous paraîtra des plus singulières. Cette formule, nous dit le Talmud, devint liturgique à l'occasion de Tinhumation des cadavres qui jonchaient les environs de Bithar, et qui étaient restés là sept ans sans sépulture (5).
N'est-il pas étrange de restreindre ainsi le sens de cette noble expression de la bonté suprême, de la renfermer dans l'étroite limite d'un acte charitable, nous le voulons bien, mais grossier, vulgaire et répugnant? Eh bien, non; la véritable bonté ne connaît rien de repoussant en matière de charité ; elle choisit parfois de préférence pour théâtre de ses opérations les charniers, les champs couverts de morts et de mourants, ou bien les grabats des malades avec leur cortège de plaies et de
II) PiâDRier, XXV, g j LXXIII, t; C, 5; ('>) I»aïe, III, lO.
CVI, ij CVII. 1; CXVIII, I el il»; (i) Talmud, Kidoujichm, 40.
CXXXVI, 1; CXI.V, 9. (r.) Talmud, nerach.ih, 48.
(i) /*/rf., cxix, 68, a'^oBi nnx aia.
potréfaclioD. C'est dans ces horribles milieux qu^elle s'exerce dans toute l'ampleur de son action désintéressée. Ces cadavres préservés de la corruption, de )a dissolution organique, grâce à une sollicitude providentielle, cette vigilance d'en haut déployée pendant des années à l'endroit d'un ossuaire, cette cendre et cette poussière miraculeusement garanties contre les atteintes du temps non moins que contre la profanation des hommes, jusqu'au jour où elles doivent être restituées à la terre, leur dernier asile, n'est-ce pas la charité élevée à sa plus haute puissance, se déployant dans la plénitude de ses aspirations généreuses? C'est dans un sens analogue que nos sages ont dit : L'exercice de la charité envers les morts, privée de Taiguillon de la reconnaissance et de la réciprocité, est la meilleure école pratique de ce que nous devons aux vivants.
Soyons donc, à notre tour, bons et bienfaisants de cette façon sublime, exempts de tout mobile d'intérêt; sachons mettre de côté la répugnance et le dégoût quand il s'agit de la vie de notre semblable; comprenons enûn que la puissance de la bonté est en raison inverse du rang et du mérite de ceux qui en sont les objets. Plus ceux-ci sont petits et déchus, plusieurs maux sont faits pour inspirer Taversion, plus majestueuse est la bienfaisance qui vient faire le lit de leurs douleurs. Une chose à remarquer, c'est que la philanthropie ainsi entendue met ses plus riches trésors à la portée des plus humbles. Il n'est pas donné à tout le monde, on le sait bien, de cultiver la ressemblance divine sous le rapport intellectuel; ce n'est pas davantage le lot du grand nombre de la réaliser par des actes de muniûcence, par de grands sacrifices pécuniaires; maisce qu'il appartient aux plus petits comme aux plus grands, c'est de la professer, de l'améliorer, de la perfectionner au moyen de cette bonté simple, naturelle, sans art ni apprêts, quif nous venons de le voir, vaut à Dieu le surnom glorieux de « bon et bienfaisant ».
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§ 4. Nécessité de Vallinnce de Vabstention du mal at^ec
la pratique du bien.
Mets-toi à la recherche et à la poursuite de la paix.
(Psaumes, XXXIV. 15.)
Lesdeaxèlëmenls coDstitatifs de la morale jaillissant, ainsi que nous Fayons démonlré, de la crainte et de l'amour de Dieu, nous sommes autorisé, par le fait même de cette origine, à conclure à Tailiance de i^abstention du mal avec la pratique du bien, en yertu de celte loi générale qui veut que les traits caractérisant les faits primitifs se retrouvent dans leurs dérivés. Et comme il a été établi que la crainte et Tamour de Dieu, venant se compléter réciproquement, ne sauraient ni se combattre ni se séparer, on peut affirmer a priori qu'il n'en est pas autrement de Tabstention du mal et de la pratique du bien. L'Ëcritnre consacre cette union des deux principes et nous Tattesle de différentes façons. Elle est déjà contenue implicitement dans la juxtaposition des deux prescriptions: « Fuis le mal et fais le bien, » quatre fois répétée dans cette forme copulative (1). Si, d*autre part, nous jetons un coup d'œil sur Tordre suivi par Moïse dans Texposé de sa législation, nous sommes frappé de la confusion, sans doute calculée, des deux principales catégories des lois, nous voulons dire des dispositions prescriptives et restrictives. Loin d'être l'objet d'une séparation tranchée, elles ne font que se mêler et se croiser, entrelacées comme les branches qui s'enroulent autour du même tronc. Il se peut que cette combinaison ait pour but de couper court à des distinctions arbitraires, à toute tentative d'attribuer à l'une ou à l'autre des deux catégories une priorité qui n*était pas dans la pensée du législateur. Nous n'hésitons pas à invoquer en faveur de notre assertion le double témoignage de l'expérience et de la raison. Que nous dit celle-ci au sujet
(I) PMamei, XXXIV, 15; XXXVII, 27; Ammos, V, 14 et 15.
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de la connexité de Taction et de rabstention? est-elle pour ou contre cette alliance? D*ud côte, nous la voyons rendre un éclatant hommage à Faction comme à la loi môme de notre être, à celle qui nous rapproche le plus de Tauteur de toute existence, de Facteur par excellence. Elle nous montre la nature elle-même nous poussant incessamment vers Tactivité matérielle el morale, puis le développement physique et intellectuel ne se réalisant que par la mise enjeu de toutes nos facultés viriles, enfin la société moderne avançant de plus en plus résolument dans cette voie du labeur progressif. Mais, d'autre part, et parallèlement à cette direction, elle nous indique la voie de la concentration, comme Tune des plus sûres garanties de la perfectibilité. En effet, dès qu'elle lui tourne le dos, la pratique s'égare, court à l'aventure, voit sa fécondité tourner en stérilité, de nappe bienfaisante devenant torrent dévastateur, pareil au Ool qui roule inconscient vers les précipices. Pour échapper à ce péril, il faut s'appuyer sur l'esprit de résistance qui se confond avec l'esprit de préservation. L'expérience nous dit-elle autre chose? Non, puisque partout chez elle nous retrouvons, sous des dénominations diverses, l'alliance de Taction avec la résistance. Nous la constatons dans les espaces célestes, dans l'immense domaine des sphères, sous le nom de gravitation universelle, résultante des deux forces opposées de l'attraction et de la répulsion ; dans le monde politique, elle se traduit dans les rapports du principe conservateur avec le principe libéral, jaloux de se faire contre-poids et d'assurer l'équilibre social ; dans le monde moï*al, elle s'appelle loi d'action et de réaction qui, nous le verrons plus loin, préside à toutes les grandes évolutions de l'humanité ; enfln dans le monde des idées, elle se fait jour au moyen de la double faculté de concentration et d'expansion dont la réalité et la liaison nous sont affirmées par la psychologie. Physique, métaphysique, éthique, mécanique céleste et organique, sont donc à cet égard autant de cercles concentriques, semblables aux Sephiroth de la Kabbale, soumis à une direction identique, obéissant à cette grande loi de Vantinomie qui a fait si grand bruit sous la
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plume de Tan des plas grands philosophes de notre siècle. Ceci nous fera comprendre Topinion émise par la Bible et confirmée par la tradition, à savoir que, dans certains cas, Tinaction équivaut à Faction. Celle-là, en effet, déclare que Thomme qui s^abstient de Tiniquité marche dans la voie de Dieu(l), et celle-ci nous enseigne que Thomme qui a su se préserver d'une mauvaise action doit être considéré comme ayant accompli une bonne œuvre (S). Oui, Tabstention,* la résistance devient principe d'action, par cela seul qu'elle s'en constitue le régulateur et le modérateur.
Pour fixer la doctrine par rapport à un sujet de cette gravité, nous avons plus que jamais besoin de recourir aux lumières de la Tradition. Voici ce qu'elle nous dit par Torgane d'un de nos plus grands Agadistes, R. Simiaï, qui s'exprime ainsi : « La Thora contient dans son ensemble six cent treize com- « mandements, savoir: deux cent quarante-huit commande- '( ments actifs, correspondant aux deux cent quarante-huit a membres qui composent l'organisme humain, et trois cent « soixante-cinq commandements négatifs ou prohibitifs, égaux a en nombre aux jours de l'année solaire (3). » Que cette équivalence n'est rien moins qu'une comparaison fortuite, simple procédé de rhétorique, c'est ce que tous les commentateurs admettent d'un commun accord, bien quils diffèrent d'avis sur le mode d'interprétation (4). A la suite de nos savants prédécesseurs, il nous sera permis de chercher la clef de l'énigme. Et d'abord, en ce qui concerne l'analogie de notre charpente corporelle avec les lois actives, elle est facile à saisir. Elle porte sa signification avec elle, nous enseignant que nos membres, nos articulations, nos nerfs, nos veines, nos muscles, les moindres rouages du mécanisme humain, sont tenus de coopérer à la réalisation du bien, d'après la sublime invocation daPsalmiste: « Toute ma charpente osseuse s'écrie : ô Éternel, qui est comme toi [5]? o On peut imaginer à cet égard comme
(0 PiAimM» cxxi, i.
( i) Talmsd, Kidoaschin, 30.
{<) Taland, Naccoth, S4.
(i) Cf. KTn Yocob, loc. vit.
(.S) Pgaamei, XXXV, 30.
une sorte d'interpellation adressée à Ttiomme par les différents organes qui entrent dans la composition de son être : « 0 fils de Thomme! semblent-ils nous dire, associe-nous tous à Tœuvre de ta perfectibilité, fais-nous concourir à ta culture intellectuelle et morale, assigne à chacun de nous une part, si petite, si infime soit-elle, dans l'exploitation du vaste domaine du bien. Nous sommes là pour t'aider dans cette tâche; c'est notre but comme notre désir suprême de mettre nos forces à la disposition de tes efforts les plus méritoires, de tes résolutions les plus saintes. »
Quant au rapport des lois prohibitives avec les jours de Tannée, il est moins saisissable de prime abord, sans pourtant avoir mis en défaut la pénétration sagace de nos théologiens. Pour toucher à la solution de l'énigme, il suffira peut-être de se rendre exactement compte de la vérîlable nature du jour. Qu'est-ce qu'un jour? A-t-il une existence propre? est-il doué d'une réalité visible et tangible? Non, assurément; il n'est que la mesure du temps. Mais, tout en étant dépourvu de l'existence directe, il sert de cadre impalpable à l'ensemble de nos agissements. Eh bien, la prohibition qui se traduit en abstentions n'est-elle pas comme un réseau qui enveloppe notre activité? En nous traçant les limites du terrain défendu, en nous signalant les précipices qui bordent la roule du bien, en nous mettant en garde contre les écueils qui obstruent le chemin du vrai et du juste, elle nous facilite l'accomplissement des nobles et bonnes pratiques. L'expression de « jours de l'année solaire (n^nn niïa*^) » rend la comparaison plus saisissante encore. Oui, de môme que le soleil chasse les ténèbres de la nuit, que le grand jour vient expulser des réduits où elles se cachent l'ombre et l'obscurité, de même la prohibition poursuit le mal dans ses plus sombres retraites, lui refusant l'air et l'espace. A son tour, et au même titre que notre organisme, le jour est en droit de nous adresser ses interpellations : a Fils de l'homme, va-t-il nous dire, prends exemple sur moi. Tu vois bien que ma mission et mon pouvoir ne s'annoncenLpar aucun fait d'apparat ; mon passage ne réveille l'attention que par cette sorte
d^anéantissement où je me plonge dès que j'ai fourni ma course. C'est pourtant de cette façon que j'honore le maître du monde, le souverain arbitre du temps et de Téternité; eh bien, tu es appelé à lui rendre un hommage non moins agréable, grâce à ce culte qui consiste dans l'effort négatif, dans la résistance opposée aux mauvais penchants, aux sollicitations coupables, aux tentatives criminelles. Considérerais-tu cette tâche comme au-dessous de toi, au-dessous de tes instincts d'activité? Regarde-moi bisn, et tu ne tarderas pas à reconnaître ton erreur : je ne suis rien par moi-même, et pourtant tout existe, tout s'accomplit en moi. Sache donc que ce que lu appelles l'inaction morale, lorsqu'elle est doublée des énergies de la résistance, porte en elle le germe des labeurs sains et des opérations fécondes ».
Et ce n'est pas tout : une autre leçon, non moins importante, nous paraît découler de cette double comparaison; elle a pour objet de nous mettre sur la voie de la supériorité relative de chacune des deux catégories, nous voulons dire des lois prescriplives et des lois restrictives. La première catégorie nous représente l'attrait et le charme de l'activité morale, fondés sur l'immense variété de ses instruments, équivalents aux nombreux rouages de notre mécanisme corporel. Autant les membres du corps humain diffèrent par leur forme et par leur appropriation, autant la pratique du bien nous offre de nuances, de distinctions, de changements de scènes, de substitutions, de décors bien faits pour exciter notre volonté déjà sollicitée par ses inclinations propres. Évidemment, notre mobilité trouve largement son compte dans cette constante succession d'appels qui sont autant d'aiguillons pour notre initiative. Il est difficile de se laisser plonger dans l'apathie en présence de tant de sollicitations propres à secouer notre torpeur, s'adressant à tous les goûts comme à toutes les capacités.
Vient ensuite la seconde comparaison, pour mettre en relief les avantages des lois prohibitives. Quels sont ces avantages? Il n'y en a qu'un, mais des plus considérables, c'estl'unité! Oui, le principe d'abstention et de résistance possède cette qualité précieuse qu'il n'exige qu'un effort unique, toujours le même.
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Oui, de même que les joars se suivent et se ressemblent, rien
ne les différenciant entre eux subjectivement, demémeTabstention nous devient facile par son uniformité, n'exigeant de nous qu'un peu d'énergie dans la résistance. Or cette supériorité réciproque de Faction et de Tinaction, de Taltraction et de la répulsion, des commandements afûrmatifs et des commandements négatifs, ne nous fournit-elle pas un nouvel et décisif argument en faveur de leur alliance, basée sur réternelle rela* tion de Tunité avec la variété, de cette grande loi de Tharmonie qui règle les choses de Tesprit non moins que celles de la matière?
Nous nous croyons donc autorisé à proclamer cette alliance comme un fait acquis. La pratique du bien et l'abstention du mal ne sauraient se retrancher dans un isolement mutuel, pas plus qu on ne sépare l'existence de la durée. Si l'activité est l'image du corps, dont les membres, grands et petits, sont toujours en exercice à l'état patent ou latent, la résistance est le reflet du temps, grâce à ses traits caractéristiques, l'immutabilité et l'iniini. Il semblerait que la Providence ait pris à tâche de nous rendre facile l'accomplissement de notre double devoir. Pour agir, nous n'avons qu'à nous contempler nousmêmes; il nous suffit de jeter un coup d'œil intelligent sur ces organes, sur ces engins dont il a plu au Créateur de nous doter si richement, et qui viennent se mettre à notre disposition partout et toujours. L'action doit donc sanctifier notre corps comme l'huile d'onction qui communiquait à tous les vases du tabernacle une consécration symbolique. D'un autre côté, pour nous abstenir et nous armer de résistance à rencontre du mal, nous n'avons qu'à nous regarder vivre, qu'à méditer sur les jours, mesure de notre vitalité; aussitôt noas nous sentirons plus forts dans l'organisation de cette défensive, qui d'ailleurs, nous espérons l'avoir démontée, n'est nullement le haïssable far niente, puisqu'elle fait si souvent appel au concours de tous nos éléments d'activité morale.
En cherchant bien, nous finirons par trouver le lien qui doit relier ensemble les deux pierres angulaires de la morale
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dans le texte même qui lear sert de déclaration de priDcipe. Que dit ce texte? < Fuis le mal, fais le bien, recherche la paix, et cours après elle. » Que vient faire ici la paix? de quel droit se pose-t-elle comme la conclusion de ces deux prémisses? Eh bien, elle en est réellement la conclusion finale, nous enseignant qu'une entente cordiale, qu'un accord parfait doit régner entre la pratique du bien et Tabstention du mal, entre Taction et la réaction, entre la concentration et Texpansion, qui se partagent la direction du monde des pensées et des passions aussi bien que le gouvernement des innombrables globes roulant dans Tespace.
CHAPITRE III. — Des sources de la morale révélée
Auprès de toi (ô Seigneur) est la source de la vie
(Psaumes, XXXYI, 10.)
Les constructions intellectuelles offrent des traits de ressemblance et de dissemblance avec les édifications matérielles. Elles leur ressemblent sous le rapport des matériaux indispensables à toutes deux, Dieu seul possédant la faculté merveilleuse de tirer la réalité du néant. Ce sont ces éléments que nous nous sommes efforcé de ranger et de coordonner dans les deux chapitres précédents. Notons maintenant la dissemblance qui se fait particulièrement sentir dans ce qui concerne Tachèvement du monument. Tandis que les œuvres corporelles arrivent à leur terme, répondant plus ou moins parfaitement au but que s'est proposé Partisan chargé de les créer, les réalités spirituelles ne semblent pas jouir de celte prérogative. Elles ne cessent de trahir une certaine imperfection, inhérente à leur origine, à Tidée de Tinfini vers lc(iuel elles aspirent sans pouvoir y atteindre. De là pour nous la nécessité d apporter ratieniion la plus sérieuse à Tétude de la source ou des sources primitives, propres non-seulement à cultiver et à féconder
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les prodaclions de Tesprit, mais encore à leur fournir les moyens de iransformalion et de rénovation dont elles ne peuvent se passer. Il n'en faut pas davantage pour justifier l'étude que nous allons consacrer aux sources de la morale révélée.
A vrai dire, il n'y a qu'une source unique : c'est la Bible tout entière, depuis le premier mot de la Genèse jusqu'au dernier écho de la parole prophétique. On sait qu'avant l'avénemenl de la critique moderne, porteur d'une exégèse nouvelle, toutes les parties du saint canon jouissaient d'une égale autorité. Mais, sans adopter sur un point de cette importance les théories extrêmes, téméraires, de ces interprètes audacieux, on peut accepter une classification qui remonte jusqu'à la première coordination de nos Livres saints, divisant l'Écriture en trois parties distinctes, savoir : La loi (ri'^'^.r), les prophètes (c'K'^ns), les hagiographes (a-^ains). Nous nous permettrons toutefois d'élargir celte division, en opérant le dédoublement du Pentateuque, la séparation du livre de la Genèse d'avec les quatre livres suivants de l'œuvre de Mcïsc; nous donnerons tout à l'heure le motif de cette modification. C'est ainsi que nous chercherons à saisir successivement les Irails caraclérisques et la physionomie morale des différentes parties de rÉcrilure complétée par la Tradition.
§ 1". La morale de la Genèse.
C*es( écrit dans le livre de )a droiture. (Il Samuel, I, 18.)
En traitant des révélations de la Genèse (I), nous avons constaté déjà la place qu'y occupe la morale, et reconnu la justesse du terme de « livre do la droiture (Ti•^^ ^.ed) » qui lui est assigné par la Tradition (2). Un simple coup d'œil suflit d'ailleurs pour y découvrir les principaux éléments de la
(i) Voy noire Iiévàla(iOn,i>. 59 60. ( .*) Talmod, Aboda Zan, 25.
morale universelle: dignité humaine, chasteté, respect des bonnes mœurs, charité, désintéressement, courage, grandeur d'àme, dévouement, lutte persévérante, infatigable, contre les difljcultés et les vicissitudes de la vie, labeur honnête et patient, probité scrupuleuse ; d'autre part, condamnation formelle et répétée des vices opposés aux susdites qualités, arrêt de réprobation prononcé contre la corruption des mœurs, contre Tinhospitalité individuelle et collective, contre la gloutonnerie, contre la fourberie, contre les excès de la vengeance, même lorsqu'elle s'exerce pour une juste cause, contre la luxure, contre l'ingratitude. Voilà certes des matériaux propres à la confection d'un code moral, matériaux d'autant plus précieux qu'ils s'offrent à nous entourés du prestige de l'histoire, le précepte se dégageant de l'exemple.
Mais il importe de condenser l'esprit de cet enseignement complexe en le réduisant à certains points principaux, qui résumeront la doctrine et que nous allons mettre en lumière. Le premier point, c'est la souveraineté de la loi morale : elle y apparaît en véritable arbitre des destinées de Thumanilé, à tel point que le crime de lèse-morale y laisse au second plan celui du sacrilège. Nous en avons la triple preuve, individuelle, sociale et universelle, dans les trois premières condamnations formulées contre Caïn, contre la génération du déluge et contre Sodome. Les arrêts sont trop clairement motivés pour laisser la moindre place à l'équivoque. Caïn est condamné pour avoir versé le sang de son frère ; Sodome est condamnée pour avoir renié la fraternité, substitué un honteux égoïsme au lien de charité et d'amour qui relie ensemble les différentes fractions du corps social; enfin le genre humain est condamné dans sa totalité, à l'exception de Noé, pour avoir gâté sa tx)ie, c'est-à-dire remplacé le droit par la force, la loi parla violence. On voudra bien remarcjuer que du temps des patriarches le polythéisme était déjà bien florissant : Nemrod, Thérah, Laban, Philistins, Égyptiens, Cananéens, étaient plongés alors en pleine idolâtrie. Pourquoi donc cette tolérance, cette longanimité de Dieu par rapport au culte des
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idoles en regard de Timplacable rigueur déployée contre les violations morales? Ne faut-il pas en déduire que si rhumanilé peut s'égarer, courir les aventures sans périr dans la sphère du vrai, cela ne se peut guère dans la région concrète du bien? Celte conclusion serait-elle hasardeuse? Non, car elle est conforme aux données de la raison et du sens commun. En effet, le vrai domicile du vrai est dans le domaine spirituel, dans la sphère de Tabstraction se maintenant par ellemême, subsistant par sa valeur propre ou, pour mieux dire, par le souffle pur et sacré de la bouche divine. Que si certaines transgressions commises dans le domaine du vrai sont parfois punies avec la même rigueur que les manquements envers la règle du bien, c'est seulement alors que les premières, exerçant une influence funeste sur les derniers, réagissent contre le règne du bien pour le troubler et le bouleverser. Telle est, comme nous le verrons tantôt, la raison d*ôtre de la sévère législation de Moïse, dirigée contre Tidolàtrie, devenue complice de la démoralisallon cananéenne. Mais que deviendrait Thomme, que deviendrait la société, si à son impuissance à prendre possession des clefs du vrai venait se joindre son mépris ou son aversion pour la pratique du bien? a Celui qui ne sait se rendre compte de la dignité humaine ne tarde pas à tomber au niveau de la béte,» dit le poëte sacré (1).
Un second point à noter se rapporte au caractère de celle morale primitive. Quel est ce caractère? Il est mixte, en ce sens que la morale de la Genèse est tout à la fois divine et humaine : divine par son origine, par son esprit de direction venant toujours d'en haut, par la sanction finale émanant d'an juge tout-puissant, vengeur et rémunérateur, mais essentiellement humaine par ses tendances et ses manifestations. Prenez les principaux personnages de Tépoque patriarcale, mettez à gauche Cham, Lot, Esaii, Laban, Sichem et la femme de Puliphar; rangez à droite Noé, Sem, Abraham, Isaac, Jacob, Juda et Joseph, et vous reconnaîtrez que les vices de ceux-là
(0 Psaume?, XLIX, 21.
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comme les vertus de ceax-ci ne sortent (qu'exceptionnellement des conditions de la vie individuelle et sociale. Cham est maudit pour avoir manqué au respect filial; Lot, le neveu d'Abraham, est flétri pour n'avoir pas su respecter la sobriété; Ésaù est le type réprouvé d'un naturel indomptable et indompté; Laban enfin nous offre celui de l'avidité doublée de la ruse. Ce ne sont pourtant- pas de grands coupables, de ces criminels aux mains pleines de rapine et de sang: pourquoi donc sonl-ils frappés de cette réprobation solennelle? Ils le sont, nous venons de le dire, comme types des vices individuels ou sociaux, de ces vices qui, si faibles qu'ils soient en apparence, aboutissent fatalement à l'altération soit de la sociabilité, soit de la dignité bumaine. D'autre part, les bommes de bien qui se montrent à nous entourés de l'auréole de l'approbation divine, que l'on nous propose comme modèles de conduite et d'action, se recommandent à nous, moins à litre de saints que par les précieuses qualités du respect de soimême uni à l'amour du prochain. A l'exception de la grande épreuve du sacrifice d'Isaac, les faits et gestes des patriarches ne sortent guère du cercle des choses accessibles à la plupart des hommes. Les brillants mérites d'Abraham, non moins que les vertus plus modestes mais solides de Jacob, sont de nature à être compris et imités par tous.
Maintenant il ne faut pas oublier le côté divin de celte loi du devoir, en vertu duquel le bien et le mal humains sont l'objet de l'éloge et du blâme d'en haut, et les serviteurs et les contempteurs des bonnes et nobles pratiques sont qualifiés d'amis et d'ennemis de Dieu. En définitive, c'est l'amour et la crainte de Dieu qui sont comme les clefs de celle vie tout à la fois simple et sublime de cette génération puissante. Envisagé à ce point de vue, le sacrifice d'Isaac luimôme rentre dans le domaine de la morale; il nous explique l'héroïsme de la conduite publique du Père des croyants par l'héroïsme de son amour de Dieu. Celui qui n'hésite pas à donner à Dieu son fils unique, dans le seul but de lui prouver la grandeur de son amour, doit se faire une joie de modeler
sa règle d aclion sur celle de TÊlre parfait. Ce sentiment élevé, celle conviction profonde que chacun de nos actes nous vaat, suivant les cas, 1 adhésion ou l*animadversion du Juge infaillible, constituent une véritable éjL'ide pour ceux qui s'en inspirent; ils obiienuent ce double résultat de nous préserver des (lèches, de lous les projectiles du mal, et de nous animer de cette invincible ardeur qui en/ante les miracles du bien. Le Poêle sacré la entendu comme nous, lorsqu'il qualifie TElernel Zébaolh de ^ soleil et bouclier... de ceux qui maichent en toute sincérité (1) » : bouclier pour les garantir contre les attaques du mal; soleil pour leur éclairer la route du bien. Faut-il des exemples à lappui de notre assertion? Ils ne nous feront pas défaut. Quand Abraham fait preuve du plus admirable désintéressement en refusant les présents du roi de Sodome, c'est au nom du Dieu suprême, créateur du ciel et de la terre, qu'il les repousse (5). Et qu'est-ce qui, d'un autre côté, prèle à Joseph, esclave, la force de résistance qu'il oppose aux séductions comme aux menaces d'une maîtresse en proie à toutes les fureurs de Vénus? La seule et unique crainte de pécher envers Dieu (3).
Un dernier trait de cette morale patriarcale mérile d'être fixé. La Genèse ne semble-t-elle pas professer l'inlluence organique, trahir une certaine tendance au naturalisme, admettre la iransmissibilité physique des qualités comme des défauts spirituels d'une génération à l'autre? Celte pensée, contenue déjà en germe dans la légende du péché originel, s'accuse avec une certaine netteté dans les grandes préoccupations des patriarches à propos de leurs alliances matrimoniales. Mais cette croyance n'esl-elle pas entachée de matérialisme, ne doit-elle pas aboulir à la fatalité, à la négation, ou du moins à l'affaiblissement du libre arbitre ? Si c'est le sang, si ce sont les conditions physiologiques qui prédominent dans notre choix entre le bien et le mal, que devient le rôle, la part des facultés de l'àme? L'objection est grave, mais non insoluble.
(l) Puaumes, LXXXIV, il, ;rT:'r ^D (i) Genèse, XIX, 25.
m^nx 'n laai. (3) md., xxxix, 9.
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La science elle-même, la science de lous les* temps, affirme hautement Tinfluence réciproque du physique sur le moral et du moral sur le physique. Les mauvaises mœurs font le mauvais sang, de même que le mauvais sang nourrit les instincts pervers; la sensualité alimente les passions, qui, à leur tour, développent en nous les germes de la bestialité. Ni la physiologie ni la psychologie ne s'inscrivent en faux contre celte loi de réciprocité, sans pour cela méconnaîire les droits du libre arbitre. Il s'agit donc moins de nier que de concilier : la liberté morale est trop bien affirmée dans la Genèse ; elle occupe, dans les récits comme dans les enseignements qui en découlent, une place trop apparente pour qu'il puisse venir à Tespril de qui que ce soit de la mettre en question. Mais comme elle a déjà bien assez à faire pour se défendre contre les sensations et les appétits individuels, on tient à la préserver des périls que peut lui faire courir une succession onéreuse, grevée des cbarges morales ou, pour mieux dire, immorales, qui se seraient accumulées à travers une série de générations. On s'étonne de voir Noé maudire la postérité de Cham; mais cette malédiction pourrait bien ne pas être autre chose que l'expression de la clairvoyance du patriarche apercevant son fils et son petit-fils marcher dans une voie qui aboutit fatalement à la perdition. De là ce redoublement de précautions déployé par Abraham, imité par Isaac, à l'endroit de la conservation de la pureté de la race cl de sa préservation du virus cananéen. A une morale sainte, révélée, pensaient-ils, il faut une race immaculée, repoussant d'instinct, non moins que de raison, tout contact avec les éléments impurs et corrupteurs. Après tout, ce n'est là que la première phase, celle que l'on est en droit d'appeler l'enfance de la morale, eu égard à l'analogie qu'elle présente avec l'enfance de la génération humaine, pour laquelle les idées et les devoirs se traduisent en impressions, et qu'il importe de gouverner au moyen de leçons tirées de la sensalion. C'est ainsi que la morale de la Genèse est revêtue d'un double cachet spirituel et matériel, céleste et terrestre, stable et sujet à modification.
% ^. La morale mosaïque.
Observez et exC-eutcz (cette Loi;, ear elle est (la preuve de) votre intelligence uux yeux de^ peuples. (DeutiT., IV, 6.)
La morale mosaïque vienl correspondre à une nouvelle phase, supérieure à la première, non pas absolument, mais au poinl de vue de rémancipation intellectuelle. Mais, avant tout, il importe de se bien entendre sur la nature des modifications et transformations appliquées à l'œuvre de la Révélation. Moïse est loin de repousser la donnée patriarcale que nous venons d analyser. Il ne vienl pas substituer radicalement une morale à une autre, la morale rationnelle à ce que nous avons appelé la morale organique, s'appuyant dans ses allures sur Tinslinct et le tempérament. Il accorde à cette dernière une place raisonnable dans sa constitution, par Tinterdiction sévère édictée contre les alliances matrimoniales avec des non-israéliles. Ceci* nous amène à faire nos réserves contre bîs tendances de Técole critique qui croit pouvoir appliquer dans toute leur rigueur à TÈcriture les procédés de la méthode siientilique, sans tenir le moindre compte de la différence d'origine qui distingue les textes sacrés des produits exclusifs de l'esprit humain. Soumis à la loi du développement progressif, ce dernier est tenu de procéder par voie d'élimination et de substitution, imprimant à ses œuvres le cachet de la phénoménalité, h l'empreinte de laquelle il est marqué lui-même. Mais l'inspiration et l'intuition qui caractérisent les premiers ne comportent pas ce genre de gradation. Les affirmations bibliques ne sauraient être prises pour des expédients, vrais aujourd'hui, disparaissant demain dans le gouffre de la mobilité. Moïse devait donc recueillir les données de la morale patriarcale, tout en les modifiant et en les améliorant. Corn-
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meals'y prend-il? Sur quelles bases nouvelles vienl-il asseoir son monument pour lui communiquer une soiidilé à toute épreuve, propre à défier les atteintes du temps et des hommes? Sur celles de la Loi, d'une loi positive, précise, formulée avec rigueur, substituant aux pans flottants de la loi naturelle le vêtement correct de son code législatif. A la sanction divine, prédominante dans la Genèse, il ajoute la sanction humaine, sociale, des peines et des récompenses temporelles. Grâce à cet avènement de la Loi, la morale passe de la période d'enfance à Taclion plus spontanée que consciente, à celle de la virilité, qui réclame pour ses actes la fixité d'une règle invariable. Evidemment la Loi a pour but de s'adresser non pas an tempérament, mais à la raison mûre, en possession d'ellemême, appréciant à leur juste valeur le principe et les conséquences de la responsabilité. Autant la morale spirilualisle remporte sur la morale de la sensation, autant le règne de la Loi est au-dessus des suggestions du sentiment naturel. Celuici ne parvient jamais à se soustraire entièrement à riiiflucnce des revirements brusques, des accidents soudains, des soubresauts violents qui sont inhérents à la condition humaine comme les ouragans à la nature inorganique. Or, de même que Thabile nautonier et le pilote expérimenté ne manquent pas de consulter le ciel pour diriger le vaisseau battu par les flots et les vents courroucés, de même il faut une force intelligente pour dompter les révoltes périodiques des sens. iMais où trouver un gouvernail plus résistant que celui de la Loi plongeant ses racines au plus profond de notre for intérieur, forte du double appui de la volonté divine et de la conscience individuelle, sachant opposer Timmobilité du roc aux bonds capricieux de nos impressions mobiles?
Il est vrai que la Loi de Moïse ne se présente pas aux esprits superficiels sous l'ample et transparent vêtement de Tidéalisme. A première vue, elle frappe les yeux plutôt par Thabit étriqué de la forme autoritaire, qui n a rien de commun avec ces hautes inspirations. A celte objection nous répondrons ceci : Il importe de saisir lesprit de la Loi mosaïque non pas
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dans lexposé miiiulieux de ses disposilions légales, mais là où le législateur s'esl plu à le déposer, dans ce résumé subslanliel du Deuléronome, où le détail fait place aux aspects généraux, à la perspective grandiose de l'ensemble, où le légiste au regard borné se relire devant le législateur à la vue perçante, puisant ses inspirations dans Tidéal de la justice. Quelques citations suffiront pour le démontrer :
« Ecoute, 6 Israël, les lois et les ordonnances que je l'ai a enseignées, afin que vous viviez et possédiez la terre pro- « mise (1). — Observez, et exécutez, poursuit-il, ces lois cl « ces ordonnances qui manifesteront votre sagesse et votre <i intelligence aux yeux des peuples, à tel point qu'à la plus « simple notion de ces lois ils s'écrieront : Voilà certes une « nation sage et intelligente (2). Est-il un autre grand peuple « qui puisse justifier de régies et de statuts aussi pondérés que « ceux qui sont contenus dans celle Tliora {^) ? — L'obser- « vation et l'exécution de toute cette Loi, sous le regard de « rEternel, notre Dieu, seront les meilleurs titres à sa bien- « veillance (4). — Aujourd'hui tu as pi'is le solennel enga- « gement de reconnaître l'Éternel pour ton Dieu, de marcher « dans ses voies, d'observer ses lois, ses statuts, ses commana déments, et d'écouler sa voix. De son côlé, r£ternel te « proclame aujourd'hui son peuple de prédilection, en récom- « pense de la fidélité à toutes ses prescriptions. Il te constia tuera en une nationalité supérieure à toutes celles de la a terre, supérieure en glorification, en renom, en vrai splen- « deur, en sainteié (ri). » — Ne dirait-on pas qu'au fur et à mesure qu'il approche de la fin de sa mission apostolique, le législaleur prend à làclie de révéler sa pensée tout entière, pareil au grand arliste qui ne laisse loinber les voiles enveloppant son chef-d'œuvre qu'après y avoir mis la dernière main ? Voici, en effet, comment il s'exprime dans son allocution finale : a Cette Loi que je vous prescris aujourd'hui ne vous
(l) Deuicr.. IV, 1. (v) Deulér., V|, 25.
(v) IK'Ulcr., IV, a. (:i) Ucutér , XXVI, 17-19.
(r»j Deulér., |v, 8.
m est inaccessible ni par la hauteur ni par la dislance. II ne <c s'agit d'escalader le ciel, pas plus que de franchir les « océans. Non, elle est tout près de vous, vous pouvez Tac- ^ complir rien que par voire bouche et par voire cœur. C'est « la vie et le bien, la mort et le mal, que je place aujourd'hui « devant vous. J'en allesle le ciel et la lene : c'est la vie et «c la mort, la bénédiction et la malédiction, que j ai exposées a devant vous; choisissez donc la vie, afin que vous viviez, « vous et votre postérité (1). »
Voilà des textes clairs et précis, de nature à nous édiûer sur la pensée qui a inspiré l'œuvre de Moïse, ^'esl•elle pas imprégnée de la spirilualilé la plus pure? ne provient-elle pas en droite ligne de la notion la plus élevée du vrai, du bien, du juste, mise à la portée de loul le monde? Non, Moïse n'est pas un Dracon, exclusivement préoccupé de la répression pénale, ni un Lycurgue, faisant de son pays un camp plutôt qu'une cité ; ni un Solon, qui ne sait s'élever au-dessus d'un niveau vulgaire. C'est le législateur divin, qui ne craint pas de soumellre son code à l'examen de toutes les nations, convaincu qu'il en sortira triomphant, invoquant à l'appui de ses institutions le ciel et la terre, c'est-à-dire l'adhésion spirituelle et temporelle, la confirmation théorique et pratique, le suffrage de la raison joint à celui de l'expérience, menant au-dessus de la sanction pénale, dont il connaît sans doute les côlés faibles, le choix libre et spontané, la détermination du libre arbitre, lacquiescement de la conscience, faisant miroiter aux yeux d'un peuple intelligent les sublimes considérations de gloire nationale, non pas de cette gloire inique qui repose sur l'abaissement, sinon sur l'écrasement des rivaux, mais sur la supériorité que nous vaut une grande et noble mission bien remplie, dégagée de tout ferment d'égoïsme, parce qu'elle s'accomplit au profit de tous.
Après avoir remonté vers les sources de la Loi de Moïse, redescendons vers son but, allons à la découverte de ses traits caractéristiques. Avec l'illustre Maïmonidc nous croyons les
(I) DeaUr., XXX, 13-in.
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trouver dans la qualification que le législateur y attache lui-môme, dans ce terme de « lois et ordonnances justes (n''p'''7:t D'^atrci n-^pn)», c'est-à-dire pondJrééf^, d'après Tinlerprélation du théologien (1), se tenant à égale distance d'un excès de sévérité et d'une trop grande indulgence, évitant l'outrance dans le licite comme dans l'illicite, n'accordant rien ou presque rien aux penchants extrêmes, et, par suite, accessibles à toutes les catégories du corps social. C'est bien dans ce sens qu'il est dit : « La Loi n'est ni dans le ciel ni au delà des mers », ni trop haut ni trop loin, ni la propriété de quelques esprits surélevés, ni le produit de certains efforts surhumains. Non, elle est à la portée de tous, se faisant sa place dans le cœur, prenant pour organe la bouche de tout un chacun.
C'est ainsi que la Loi, dans les prévisions de son auteur^ devait allier l'étendue à la profondeur, la surface à la hauteur, la facilité d action à la gravité d'intention. Mais, pour élever un monument immortel, il faut des fondations éternelles. Or, ces fondations. Moïse en a trouvé les matériaux dans le livre de la Genèse; et c'est grûce à ce divin héritage que sa Loi est impérissable, qu'elle a survécu à tant de législations séculières ou canoniques, portant en elles le germe de la dissolution. Si elle a su se conserver au sein du judaïsme, s'il lui a été donné de nourrir de sa substance, nous ne voulons pas dire de ses dispositions spéciales, la majeure partie des codes modernes, elle le doit à ce double courant, sacré et humanitaire à la fois, dont nous venons de saisir l'expression multiple dans la préface et dans la conclusion de la.Thora.
El pourtant la conception mosaïque n'est pas le dernier mot de l'inspiration morale. 11 y avait là à opérer une modilication qui fait la gloire et Toriginalité de renseignement prophétique.
(1} Voy. Guide des ÊgaréXf troisième partie, cbap. VIII.
% 3. La morale du prophétismc.
(3"D ru 'f) ifîipc)
Écouter vaut mieux que sacrifier; l'obéissance remporte sur la graisse des béliers.
(I Samuel, XV, 22.)
Frappé de Texcellence de son œuvre législative, jaloux de couvrir de ce drapeau tutëlaire tout ce qui tombe sous la loi de prescription et de restriction, Moïse ne s'est pas borné à relier ensemble les diverses parties de son travail, il les identiûe, il nous les présente dans un état de confusion, inconscient selon les uns, calculé selon les autres, mais évident pour tous. Bien que le Deuléronome, ainsi que nous avons essayé de l'établir, par la magniflcence de ses perspectives et par la grandeur de ses aperçus, communique à la Loi une trempe éminemment spirituelle, il ne pouvait faire disparaître les inconvénients inhérents à tout amalgame de matières hétérogènes, de rites religieux et de conseils moraux faits pour s'entr'aider, mais non pour s'absorber mutuellement. Qu'ils aient entre eux de nombreux points de contact, que leur alliance soit utile, nécessaire même, au point de vue de leur amélioration réciproque, et surtout pour faciliter notre ascension dans la voie de l'assimilation divine, cela ne fait pas doute. Mais il n'en est pas moins vrai que, sous la sauvegarde d'une origine commune, ils ont leur lit distinct, pareils aux lleuves sacrés qui, sortant d'un réservoir unique, se partagent en rameaux spéciaux (i). Que l'on nous permette encore une autre comparaison, en rapport avec ce mélange de matériaux qui entrent dans la construction de la Thora : Le portique et le chœur du sanctuaire sont en parfaite harmonie et répondent à leur destination propre. Dans la Genèse, comme dans le Deutéronome, c'est la morale et le dogme qui occupent, comme on dit vul-
(l) Deutér., II, 10.
gairement, le haut du pavé, le rituel et le cérémonial n'y apparaissent qu'au second plan. La vraie doctrine, celle qui met en avant Tamour du vrai et du bien et qui n'accorde au culte officiel qu'une place fort secondaire, domine, comme du haut d'une citadelle imprenable, lavant et l'arrière de l'édifice. Mais il n'en est pas de même du corps du bâtiment, où la place prépondérante appartient aux rites, aux prescriptions léviliques, aux dispositions concernant les sacrifices, les purifications, les ablutions, réglés dans leurs moindres détails, décrits avec un soin des plus minutieux, recommandés avec ce rigorisme qui n'est séparé que par Tépaisscur d'un cheveu du formalisme. A celte supériorité apparente joignez l'éternelle tendance des passions à se créer des complices, des serviteurs plus ou moins complaisants dans les pratiques d'une piété fanatique ou hypocrite; joignez l'exemple des cultes pervertis de TÉgypte et de Canaan, et vous pouvez prévoir à coup sûr ce que Moïse n'a pas manqué de prédire à l'heure suprême, la dégénérescence morale du peuple de Dieu (1).
Or, cette prévision ne tarda pas à se réaliser : le fait avait atteint ses conséquences extrêmes sous le pontificat du dernier juge, du grand prêtre Éli. La morale, absorbée par le culte, ne brillait que par son absence, et le culte lui-même, infecté d'un matérialisme grossier, éhonté, n'était plus qu'un sacrilège officiel. La question de vie et de mort était posée pour la morale comme pour la religion elle-même; et ce fut Samuel, le fondateur du prophétisme, qui se ciiargea de la résoudre dans le sens du salut. Mais où était le salut? Il consistait dans la double lâche de relever, de ranimer le culte par l'infusion d'une forte dose de spiritualisme, et de restituer à la morale son autonomie. Avec quelle ardeur, avec quel dévouement cette grande tâche fut accomplie par la longue succession des organes de l'esprit nouveau, depuis Samuel jusqu'à Malachîe, tout le monde le sait. Ce que Ton sait un peu moins, c'est la nature précise de cette mission. Il faut bien se garder de chercher dans ces voyants les précurseurs de la morale indépen-
(i) Douter., XXXl, «9.
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dantc, les premiers champions d'une éthique rationaliste que certains esprits modernes ne seraient pas fâchés de nous présenter comme leurs aïeux. Rien n'est plus éloigné de la pensée des prophètes. Ils protestent énergiquement, il est vrai, contre la sujétion delà morale; ils en revtîndiquenl hautement les titres originels. Plus de confusion entre les rites et les principes, plus de substitution de ceux-là à ceux-ci, voilà leur devise. Mais cette émancipation qu'ils réclament à grands cris, la veulent-ils absolue, sans réserve? Non, elle est conditionnelle; ils veulent bien délivrer la religion et la morale de l'oppression d'un sacerdoce déchu, mais pour les ramener à leur source commune, pour les faire relever directement de l'inspiration divine, pour en confier la garde à des pontifes spirituels, appelés à l'apostolat déserté par un pontifical de commande. C'est Dieu lui-môme qui, par la bouche de ces envoyés, réclame les prémices de la piété et de la vertu; en même temps qu'il repousse et la soumission hypocrite et les hommages menteurs, il exprime hautement et souvent le désir de recevoir les offrandes des cœurs purs, des mains innocentes, de la rigoureuse probité, des fruits de la justice, des produits de la charité, des nobles dévouements et môme des haines salutaires. Le promoteur de cette réforme, nous allions dire de cette révolution, a soin de buriner sa pensée dans une de ces sentences courtes, précises, qui fixent la doctrine : « Écouler vaut mieux que sacrifier; obéir a plus de mérite que l'encens offert de la graisse des béliers (1). » Telle est la réponse qu'il fait à l'hypocrisie du roi Saul. Et cette idée-principe du chef de la première école est complétée par celle du chef de la dernière école prophétique : « C'est la vertu que je désire et non les sacrifices; la connaissance de Dieu l'emporte sur les holocaustes (2-. »
Ici nous allons au-devant d'une objection qu'on, ne manquera pas de nous faire. Nous voulons bien, nous dira-l-on, adhérer à votre thèse ; nous acceptons cette loi de progression
(I) I Samuel. XV, ««.
(:?) Osée, VI, 6. VoT. noire ATanl-Propos , pa^e 8.
qui régit, selon vous, le développement de l*idëe morale. Mais pourquoi s'arrêter en si beau chemin? pourquoi ne pas épuiser, ainsi que la logique nous y convie, cette série de transformations? Cette idée que vous nous montrez, sous sa première forme, dans le demi-jour d'une notion vague, aux contours flollantes, puis, dans sa seconde phase, sous la forme plus précise d^une loi, mais d'une loi restant attachée par des lisières au sort et aux vicissitudes du culle extérieur, puis comme une conception de plus en plus épurée, dégagée de toute solidarité gênante, délivrée de toutes entraves, excepté d'un seul côté, de celui par lequel elle reste enchaînée à la Révélation, qui vous empêche de la proclamer entièrement libre, de couper ce dernier lien qui rappelle la servitude, et de saluer avec nous l'avènement de la morale indépendante? N'est-ce pas ainsi que procède le statuaire au moment de livrer son œuvre à Téloge ou au blâme du public? N'a-t-il pas soin de faire abattre successivement tous les étais qui lui servaient d'appui provisoire? Pourquoi donc se refuser de faire ce dernier pas, qui nous mettra en présence non plus d'une suivante, mais d'une reine tenant le sceptre et la couronne ? La comparaison nous plaît; elle nous plaît d'autant plus qu'elle est la meilleure réponse à faire à l'objection : cette belle statue, que vous nous vantez, s'e$t>elle faite toute seule? Plus on l'examine, plus on est amené à louer en elle et la finesse des contours, et l'harmonie des proportions, et la majesté de l'attitude, et le reflet de l'idéal, et plus elle trahit, dans son ensemble comme dans ses détails, la main du grand artiste, le génie d'une inspiration élevée. L'induction qui ramène de l'œuvre à l'ouvrier est si simple, si naturelle, qu'il ne vient à la pensée de personne de la mettre en question. Comment se refuser dès lors à reconnaître dans la morale biblique, au port majestueux, au rayonnement lumineux, au parfum divin, aux proportions célestes, une émanation de la sagesse et de la bonté in 11 ni es ?
C'est donc là-haut qu'il faut remonter quand on cherche à saisir l'unité de la morale à travers les phases que nous venons
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(Je décrire. Morale nalarelle, morale légale, morale spirituelle, jaillissent d'une source unique : c'est une révélation identique se manifestant sous la triple forme, « patriarcale, mosaïque et prophétique ». Nous serions tenté de répéter à ce sujet ce que nous avons dit ailleurs de l'immutabilité du dogme (1), à savoir que l'immutabilité subsiste, quant au fond, en tout ce qui concerne la stabilité des bases fondamentales ; mais elle n'est pas l'immobilité. Bien au contraire, elle s'accommode de la diversité des formes au moyen desquelles elle s'adapte aux époques et aux générations non moins diverses, en harmonie avec la loi du progrès, qui ne permet pas à l'esprit humain de rester stationnaire quand tout se meut et marche autour de nous, « idées, tendances, mœurs et coutumes », pareille à l'arche d'alliance, qui, loin de rester contlnée dans le camp, marchait à la tête d'Israël dans ses pérégrinations à travers le désert (2\
§ 4. La morale des hagiographes.
Au point de vue de notre sujet, nous allons extraire la quintessence de la morale contenue dans la partie doctrinale des hagiographes. Nous nous livrerons à l'analyse sommaire des types qu'ils nous offrent, et nous aurons ainsi un résumé pas trop incomplet de l'étliique sacrée. Cette partie doctrinale se compose des Psaumes, des Proverbes, des livres de Job et de l'Ecclésiaste.
1** Les Psaumes.
Si nous ne nous trompons, cette épopée sublime est, avant toutes choses, l'expression de la morale du sentiment. Les psalmistes ne se soucient pas de nous exposer des théories; ils chantent plutôt qu'ils n'enseignent, et leurs chants ont pour but de fortilier et de rectiller en nous le sens moral. En
(I) Voy. notre Révélation, 9* dogme, conclusion. (•i) Nombrei, X, 33-35.
effet, qu'esl-ce qui prédomine dans leurs hymnes? Le sentimenl double, mais opposé, de la sympathie et de Tantipathie: de la sympathie pour les justes, de Taversion la plus prononcée pour les méchants. Ceci nous explique la place occupée dans ce poëme épique par le démon de la vengeance. David et ses collaborateurs la cultivent avec Tardeur qui dislingue le genus irritabile valum; il va sans dire que c'est en tout bien et en tout honneur. Si, d'un côté, il semble qu'ils n'aient jamais assez d'indignation contre les ennemis de Dieu (0*^9^), c'est-à-dire contre les malfaiteurs, calomniateurs, délateurs, imposteurs, oppresseurs, spoliateurs du pauvre, persécuteurs de l'innocent, de l'autre, les justes (û'^p'^^) sont l'objet constant de leurs éloges comme de leurs bénédictions. Le juste est l'ami de Dieu, il ne saurait être longtemps malheureux; ses épreuves finissent par être couronnées d'une prospérité sans nuages. Il possédera la terre, sans compter les récompenses que ses vertus assurent à sa postérité, en projetant leur ombre proteclrice jusque sur ses derniers neveux (1). Ce contraste si vivement accusé du juste avec le méchant, cette antithèse qui se déroule tout le long de la chaîne des Zemiroth d'Israël, ce pécheur, cet agent du mal, cet être vil, venimeux, voué à l'infamie, ayant son conlre-poids dans l'homme vertueux, humble, sincère, transparent, aux mains et au cœur purs, devant qui s'ouvrent les portes du Seigneur et les avenues de la montagne sainte, voilà bien le cachet indélébile de la morale du seniiment, digne d'inspirer la lyre des chantres nationaux, fidèle écho de cette Égérie de la morale qui professe avec une égale énergie l'amour du bien et la haine du mal.
2" Les Proverbes de Salovion.
Au ncclar de l'inspiration, boisson des dieux et des héros, la morale des Proverbes vient substituer un breuvage fait pour
(I) Psaumcf, I, 5 cl 0; V, VI, VII, 10- XXXV, XXXVI, XXXVII , XXXVIII, L, i^; VII. «0-17; IX, 6-19; X, XI, XII, LU, LUI, LIV, LV, LVI, LVII, LVIII, XIV, XV, XVI, XXIV, XXVIII, XXXI, LIX, XLIV, XLVIII, XLIX, etc.
désallërer le commun des mortels, ses yisëes ne dépassant pas le niyeaa da vulgaire. Cela suffirait déjà pour la caractériser, pour nous en faire saisir le trait saillant : elle est essentiellement pratique et populaire. De là cette forme simple, familière, connue sous le nom de sagesse des nations, allant droit au but, se traduisant en brèves sentences, claires à concevoir, faciles à retenir, à la portée de tous les esprits. Moins noble d^expression, elle rachète cette infériorité par ses tendances utilitaires en matière de conduite. Elle est donc à la morale des Psaumes ce qu^esl le bon sens au génie, sans cesser d'ailleurs de rester fidèle à la donnée principale des hymnes de David, à celte antinomie du juste et du méchant qu'elle reproduit avec non moins de fréquence que de variété (i).
Quels sont maintenant les traits particuliers de ce modèle de sagesse gnomique? Ils sont au nombre de deux. C'est d^abord son universalité. Dépourvue de toute prétention dogmatique,elle conserve une grande liberté d'allures, aborde avec aisance, et comme en se jouant, les sujets les plus divers, passant sans transition d'un point à un autre, d'un ordre d'idées à un ordre différent, des qualités intellectuelles aux vertus morales, des obligations individuelles aux devoirs sociaux, des mœurs proprement dites aux facultés actives, des prescriptions relatives à la probité aux recommandations ayant pour objet la charité, embrassant dans ses enseignements toutes les classes de la société, a rois, juges, peuples, riches, pauvres, laboureurs, commerçants, pères, mères, enfants, vieillards, époux », ne négligeant rien, n'oubliant rien de tout ce qui est de nature à contribuer à la rectification des idées ou à la correction des actes. Si ce n'est pas un majestueux collier, déroulant ses anneaux avec une imposante symétrie, c'est un assemblage de perles égrenées, méritant chacune une attention à part. Mais on aurait tort de taxer cette méthode de confusion, de croire que cette absence d'unité littéraire implique celle de l'uniié d'inspiration. Cette unité n'y fait pas défaut, autant du moins que le comporte ce genre de composition, et ceci nous amène
(i; Voy. ProT., pauim, da chap. X jasqa'à la fln du liTro.
au second trait caractéristique du livre des Proverbes. Pour le saisir avec précision, nous aurons recours à la Tradition, qui qualifie la Sagesse de Salomon de corderie et d'anse ajoutées à la Thora pour la rendre maniable (1).
« Avant l'arrivée de ce sage prince, nous dit-on, la Thora 0 ressemblait à un seau plein d'eau vive, mais qui, faute de « cordes, rcs4ait au fond de la citerne; vint Salomon y alla- « cher des cordes,' afin que tout le monde fût à même d'attirer u à lui cette eau de source et de s'en désaltérer (2). «Qu'est-ce à dire? Que la sagesse de Salomon avait pour but de donner une nouvelle extension à l'empire de l'inspiration, de la faire descendre des hauteurs de la langue de Moïse et des prophètes, de la faire pénétrer dans les couches inférieures, dans la conduite ordinaire, dans les pratiques vulgaires, dans les soins les plus matériels et dans les détails minutieux du ménage. Il ne s'agit donc de rien moins que de la subordination générale de la sagesse humaine à la sagesse divine, amenant comme conséquence la nécessité de s'inspirer partout et toujours des conseils de celle dernière. Celle doctrine est largement exposée dans le préambule qui occupe les neuf premiers chapilres du recueil, où la sagesse divine est célébrée en termes qui n'ont rien à envier au style de David et des Prophèles (3). Pourquoi ce portique grandiose, qui conduit à un intérieur des plus modestes? Pourquoi ces termes solennels, faisant contraste avec le langage terre à terre de renseignement proverbial? Pour nous apprendre que toute sagesse émane de Dieu ; mieux encore, pour nous faire sentir que la morale populaire, à l'expression familière, à la démarche simple et sans apprêt, remonte à la même origine que la langue imagée des voyants, que les accents de la lyre sacrée. Le Verbe divin ne dédaigne aucun des moyens de communication avec les diverses couches de Thumanité, les employant tour à tour
(i) Talmud, Eroublu, 51; Midrasch lia- (3) ProT., III, 13-20; IV, 1-9; VIII,
ziiha, préambule. Iâ-3I.
(•2) lOid, ■
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suivant les circonstances et pour la meilleure instruction de chaque catégorie sociale.
Ainsi les Proverbes ne sortent pas de Torbite biblique; Dieu y reste l'acteur principal, dirigeant les innombrables fils qui font mouvoir la pensée, le sentiment, la volonté, la passion, apparaissant tantôt comme juge, tantôt comme spectateur sympathique ou antipathique, mais jamais apathique (i). C'est sans doute ce souflle inspirateur d'en haut qui se traduit dans la forme de ces propositions courtes et limpides, irréprochables sous le rapport de la véracité : rien de trivial, rien de mesquin, nul dicton banal comme il s'en rencontre dans les meilleures compilations de ce genre. On sait que c'est pour ce molif que la Tradition n'a pas hésité à éliminer du saint canon le livre de l'Ecclésiastique, tout en rendant juslice aux bonnes choses qu'il contient (2), tandis qu'elle assigne, nous venons de le voir, un rang des plus élevés au livre des Proverbes de Salomon.
3** Le livre de Joh,
On connaît le rôle important que remplit ce livre original ^lans la dogmatique sacrée; on sait les profondes investigations auxquelles il a donné lieu et les études dont il fut l'objet de la part des plus illustres organes de l'école Ihéologique (3), qui y ont largement puisé pour l'élucidaiion des graves questions de Providence, de rémunération ot de justice divines. Par ces grands côtés, le livre de Job touche de près à la morale, dont l'existence même est étroitement liée à la solution de ces problèmes. Que devient, en effet, la règle du devoir si elle est dépouillée de la sanclion rémunératrice? la juslice humaine, si elle cesse de s'appuyer sur la justice divine? la loi du bien et du mal , si la Sagesse infinie , si Celui qui est le
'1; ProT., X, 3 et 37; XI, i C120; f, 2, 3, 30 et 31; XXII, 8, 3, î2, 14, 9
Xn, Jel4«; XIV, 26 6127; XV, 3, R, 9, et 23; XXIII, Il el 17; XXIV, 1 8 et 21;
n, 25, 29 el 55; XVI, I, f, 3, 7 cl 9; XXV, 2 el 22.
XVII, 3 el 15; XVIII, lO el 22; XIX, 14, (2) Talmud, Synhédrln, 100.
17. 21 et 23; XX, 10, 12, 23 el 27; XXI, {•s)S(i^.XkO\t(iVrovidenceetnémuneralion,
souverain bien ne professe ponrelle qu'indifférence et dédain? Ainsi, par cela même que Job s*élève avec tant de virulence contre celte prétendue incurie de Dieu, il rend un éclatant hommage au principe de la morale révélée, à Tindissoluble alliance de la vertu terrestre avec la vertu céleste et immortelle.
Mais Job n'est pas un philosophe spéculatif, planant dans les régions de Tabstraction, en dehors du monde réel et de ses obligations. C'est un esprit pratique, un homme de bien à qui une vie pure et bien réglée, le constant exercice des qualités individuelles et sociales, donnent quelque droit de revendiquer celte sanction d'en haut, ange tulélaire des nobles aspirations comme des actions généreuses. Il nous fera donc connaître sa vie, ses tendances, ses faits et gestes , ses rapports avec les hommes; et il le fait dans un langage magnifique, digne d'être cité :
a Je me constituais le sauveur du pauvre suppliant, de l'or- <( phelin privé d'assistance. Je m'attirais la bénédiction de « l'infortuné, je rendais la joie au cœur de la veuve. La jus- « tice semblait un vêtement fait tout exprès pour moi ; mes •< arrêts étaient majestueux comme le manteau et le diadème. « Je me faisais l'œil de l'aveugle, les pieds du paralytique, u le père des nécessiteux, le défenseur des causes inconnues, a Je brisais les mâchoires de l'homme pervers, lui arrachant u la proie qu'il allait dévorer...
« J'ai imposé une loi sacrée âmes yeux, je leur ai défendu la c( contemplation des jeanes tilles... Jamais je n'ai fait ma i( compagne de la fausseté ; jamais mon pied n'a couru vers la « tromperie... Jamais je n'ai dévié du droit chemin, permis « à mes yeux d'entraîner mon cœur, gardé sur mes mains la «( moindre trace d'une injustice... Jamais mon cœur ne s'est a laissé surprendre par les charmes d'une femme ; jamais jo (( n'ai guetté à la porte de mon prochain... Jamais je n'ai (( manqué de respect au droit de mon serviteur et de ma sertt vante, quand ils le défendaient contre moi... Jamais je n'ai « repoussé la demande des pauvres, ni le désir que trahissaient
« les yeux de la yeuve. Jamais je n'ai mange seul mon pain, a sans le partager avec Torpiielin. Non, dès mon enfance je <( le traitais comme le ûls de mon père, je le considérais a comme sorti du sein de ma mère. Jamais je n'ai vu un mi- « sérable sans vêlement, un nécessiteux sans couverture, que, « le chauffant de la laine de mes brebis, je n'aie été béni par « ses entrailles. Jamais je n'ai levé la main contre un orphelin, « même certain d'avoir la justice pour moi... Jamais je n'ai « placé ma confiance dans l'or, appelé les métaux précieux — (c mon espoir. — Jamais je ne me suis montré fier de la granft deur de mes biens, de la puissance de ma fortune. Jamais, « à la vue du brillant éclat du soleil, de la majestueuse allure <c de la lune, je ne me suis livré à des suggestions d^adoration « planétaire... Jamais je ne me suis réjoui de la chute de mon «( ennemi, jamais son malheur n'a réveillé en moi une sensa- « lion de bonheur. Jamais non plus je n'ai permis à ma bouche « de proférer une malédiction contre qui que ce soit, même (( contre ceux de mes hôtes qui ne se gênaient pas de dire : « Que ne puissions-nous nous rassasier de sa chair! Je ne (( laissai nul pèlerin sans lui offrir un gîte, j'ouvrais mes « portes à tout voyageur. Jamais je n'ai cherché, comme tant « d'autres, à pallier mes fautes, à cacher mon iniquité dans « mon sein... Serait-ce enfin mon sol qui crierait contre moi, « ou ses sillons qui auraient à se plaindre de moi? Est-ce « que j'aurais dévoré ses produits sans les payer, trompé, X déçu ses vrais propriétaires ? Oh alors, qu'à la place du fro- « ment viennent pousser les ronces , à la place de l'orge la « mauvaise herbe (1)! »
Il importe de remarquer que Job ne nous fait cet exposé de sa vie morale qu'à la lin de son discours. On peut dès lors le considérer comme la conclusion de la thèse qu il soutient, à savoir que, par la justesse de sa conduite,^ par la noblesse de ses procédés, par la pratique du bien unie à la lutte soutenue contre le mal, enfin par la stricte observation des règles de la morale individuelle et sociale, interne et externe, le juste a
(I) Job, chap. S9 et SI. *
droit à la protecUon divine, à la sollicitude providentielle. Il y a droit surtout quand ses actes ont pour principal mobile la crainte de Dieu, le vif désir de se conformer à ses commandements, la préoccupation constante d'éviter tout ce qui pourrait déplaire au souverain Juge.
Mais pourquoi le vertueux Job encourt-il le blâme de ses amis et puis de Dieu lui-même t Que manque-t-il donc à sa morale pour être parfaite ? Il lui manque Tamour de Dieu, le désintéressement de la vertu, le feu sacré du dévouement et de la charité sans réserve, celle étincelle entin qui transforme le cœur en sanctuaire du bien, foyer divin qui réchauffe de ses rayons tout ce qui en approche. La Tradition le comprend comme nous lorsqu'elle insiste sur l'épithètede « homme craignant Dieu », quilui est décernée par TÉcriture pour lui dénier ce sentiment sublime de Tamour divin qui fait la gloire d'Abraham (1).
C'est ce contraste entre la morale biblique et cette morale du patriarche du monde profane (2) qui fait l'originalité du livre de Job ; c'est elle aussi qui lui a valu les honneurs de l'insertion dans les hagiographes, les imperfections dévoilées constituant les plus sûrs échelons de la perfection absolue. C'est Job lui même qui nous le dit : « Qui peut faire sortir le pur de l'impur? K'est-ce pas celui qui est unique (3) ? »
4** Le livre de VEcdésiaste.
En dernier lieu vient s'offrir à nos regards le traité de TEccléslasie, attribué à l'auteur du Cantique des cantiques et des Proverbes, bien que le style, comme les allures sceptiques du livre, trahissent une époque de décadence. A la sécheresse de l'exposition vient s'ajouter une teinte de cette mélancolie que nous apportent le déclin de l'ûge et les déceptions de la vie. Vice et vertu, heur et malheur, sagesse et ignorance,
(1) Talmud, Baba Bathra, 16; Stfla, 31. (s) Job, XIV, 4. î<^::tt 'Tin:: pi "Ta
(2) Raba Balhra, loc. cit, ^HX 5<b.
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jusîes et méchants, semblent défiler successivement devant ' nous pour s'abîmer dans le même néant. Comment cette œuvre de doute et de conception chagrine a-t-cUe pu trouver place à côté des magnifiques productions de la révélation prophétique et de rinspiration lyrique? La question a éié posée en termes précis par le Talmud (1). Et comment y est-il répondu? Par celte considération que le commencement et la fin du livre sont des paroles de laTliora, c'est-à-dire conformes à la vérité religieuse (2). Qu'est-ce à dire? Que les contradictions dont fourmille cet écrit, que les variations de principes qui s'y suivent sans interruption, que le oui et le non, que le pour cl le contre qu'il plaide tour à tour avec une égale indifférence, que Tattilude morose, mais impassible, qu'il semble garder en présence des affirmations les plus opposées, que tout cela constitue évidemment le canevas du scepticisme, mais d'un scepticisme qui, par ses prémisses comme par ses conclusions, aboutit à la pensée mère de l'Écriture, à la foi basée sur la vérité révélée. Oui, tout bien considéré, l'Ecclésiasle est en quelque sorte un Pascal bibh'que, jaloux de nous faire saisir le contraste entre la solidité de la doctrine sacrée et le terrain mouvant de la spéculation humaine. Il a plu à rinspiration (jui vient d'en haut non-seulement de nous livrer ses propres trésors, mais encore de nous dévoiler la nudité de la raison livrée à elle-même, éternellement ballottée entre le vrai et le faux, entre la réalité et la chimère, pareille au frêle esquif qui ose s'aventurer en pleine mer, au milieu de la fureur des flots. — Vous voyez bien,semble-l-il nous dire dans un idiome emprunté à la sécheresse logique, vous voyez à quels résultats arrive en fin de compte l'esprit qui vise à l'indépendance absolue, se passant de guide et de boussole, rebelle à toute subordination, même au joug salutaire de la Révélation : il ne fait que se débattre entre l'affirmation et la négation, véritable girouette qui tourne au gré des vents, subissant une foule de servitudes pour s'être refusé à en accepter une seule, qui l'eût
(1) Talmad, Schabbatb, :^0.
(i; ibid., nnin •»"inn ibigi n-.'^n 'inm -.ninn.
préservé de toutes les autres (1). Venez donc, ô tous tons qui TOUS sentez fatigués, brisés par ce roulis moral, venez vous reposer à Tabri des vents et marées, venez rentrer dans le
port de la crainte de Dieu et de la calme observation de
ses commandements; c'est un port sûr, vaste, ayant de quoi abriter toute rhumanité(2).— En s'attachant à mettre à nu les égarements et les palinodies de la raison individuelle en matière de croyance, le livre de TEcclésiaste produisit un titre des plus sérieux a Tappui de son admission dans le saint canon. On s'explique ainsi l'assimilation faite par la Mischna entre ce livre et le Cantique des cantiques (3), placés aux antipodes Tun de Tautre : celui-ci, œuvre d'une inspiration spontanée, écho sonore du plus ardent lyrisme; celui-là, dissertation sèche et glacée, dernier mot d'un rationalisme outré; mais pareils en ceci qu'au premier abord ils font naître quelques doutes sur la pureté de leurs doctrines, et que ces doutes ne tardent pas à disparaître en fumée devant une étude consciencieuse et réfléchie des textes.
RÉSUMÉ DU CHAPITRE III
Le tableau que nous venons d'esquisser de la morale biblique, nous offrant ses formes variées brodées sur un fond uni, a cet avantagera défaut d'autres, de nous montrer au grand jour les ressources multiples de la littérature sacrée, de son génie universel sachant tirer de lui-même des accents pour toutes lés oreilles, des enseignements pour toutes les intelligences. Soit que vous ouvriez le livre divin aux premières pages de la Genèse, cherchant à y surprendre les secrets de la leçon primordiale donnée au genre humain ; soit que vous étudiez la Thora de Moïse, expliquée, commentée dans le sens du Deuléronome, appelé, lui aussi, le livre de la rectitude (nœ*^ •ibg) (4) ; soit que vous sondiez la profondeur de la parole prophétique, élevant la morale par la bouche d'or du fils d'Amotz jusqu'aux régions del'in&ni ;
(I) Aboih, III, G. (3) YadaTm, cbap. 3, Mlfchnt.
(d) Eccléd., XII, V. f. mxn bs m ^S (4) lalmud, Aboda Zart, Î6.
soit enfin qae vos méditalions se portent sur les Psaumes chaussés du cothurne ou sur les brèves et claires sentences de la Sagesse de Salomon, ou bien sur le dramatique exposé des discussions de Job avec ses amis, vous retrouverez toujours sous la diversité de ces costumes les grandes lignes de la doctrine révélée, Tétroite solidarité de la double notion du vrai et du bien, découlant en droite ligne de cette personnalité suprême qui se nomme « le Maître de la grâce et de la vérité (1 ) » .
CHAPITRE IV. — Soite des sonrces de la morale révélée
La morale de la Tradition.
~Tl* VI • t II* '-T •••••T «t:- • - •
C'est par la doctrine orale que je contracte alliance avec toi et avec Israél.
(Exode, XXXI V, 27; cf. Talmud, Guittin, 60.)
Dans notre analyse sommaire de TAgada (3), nous avons essayé de donner une idée de Ta morale traditionnelle, de la richesse de ses aperçus et de la fécondité de ses enseignements. C'est le moment de reprendre cette thèse avec les développements que comporte la spécialité du sujet. Nous allons chercher, par conséquent, à déterminer avec quelque précision les principes de Télhique talmudique.
§ 1". De la filiation de la morale traditionnelle avec la
morale biblique.
On admettra sans difficulté que, en matière de morale comme en fait de dogme, la Tradition ne saurait être la reproduction
(!) Exode, XXXIV, 6, nCKI 'ItH yT).
(i) Voy. oof Trois eycUi du judaïsme, p. li7-13S.
scrvilc, le calque de rEcrilure. Les cycles, non moins que les gént^rations, ont leur originalité; tout en s'engendrant les uns les autres, ils doivent se présenter à nous chacun avec son cachet propre. Les modifications subies par les idées laissent une empreinte non moins proronde que les transformations do la matière, sans jamais franchir la limile au delà de laquelle le fond serait emporté par la forme. Or, pour bien démêler les traits dlslinctifs de la morale rabbinique, il faut commencer par jeter un coup d'œil sur la filiation historique la rattachant au mosaïsmc et au prophétisme.
Nous avons vu le premier, contrairement aux intentions de son auteur, verser dans rornièrc du formalisme, à tel point qu'il faillit étouffer sous Tétreinte d'un sacerdoce perverti. De lîicelle réaction qui commence avec Samuel, chargé de prononcer la déchéance de la maison pontificale d'Héli, et qui prend les proportions colossales que Ton sait dans la main de ses successeurs. Ceux-ci vont jusqu'à s'en prendre non plus au seul corps sacerdotal, mais à l'institution elle-même, au culte extérieur dans ses manifestations variées, aux sacrifices, aux fêtes, aux néoménies, à tous les effets d'une piété hypocrite, n'hésitant pas à condamner ces rites dans leur ensemble, comme un corps sans fime, llcur sans parfum, fruit sans saveur, instrument de salut converti par des mains criminelles en engin de perdition.
Mais qui ne sait que les réactions ont habituellement les défauts de leurs qualités ? Une fois lancées sur la pente glissante des révolutions, elles ne savent pas toujours s'arrêter au moment opportun. S'il n'avait été retenu par la forte main du grand synode, le prophétisme n'eût pas échappé aux conséquences extrêmes de sa doctrine émancipatrice ; il fût tombé dans le gouffre du déisme, vers lequel l'attirait la logique de ses théories réformistes, ainsi que nous l'avons constaté déjà(l). Sous l'inspiration d'Ezra et de son conseil, le Judaïsme procéda donc à cette œuvre de syncrétisme qui met un point d'arrêt au va-et-vient de l'action et de la réaction. Cette tache
(l) Voy. clnp préci'd.'nl. p. "8-80.
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éclectique a été formulée avec une rare précision, comme le programme de la nouvelle école, par Siméon le Juste, qui lui donne pour triple fondement laThora, leculleetlachariié (1). Simplifiant encore ladite formule, expression de toute une révolution religieuse, les Pères de la Synagogue réduisent les trois termes à deux, savoir: Thora, réunissant en elle la théorie et la pratique de Tadoration divine, la religion et le culte ; bonnes œuvres, embrassant les deux branches de la morale individuelle et sociale (2). Mais on ne s'est pas borné à Ténergique affirmation de ces deux principes directeurs; on a eu soin de mettre en relief la nécessité de leur bonne entente. Nous ne vouions pas nier qu'il ne se rencontre par-ci par-là quelques traces de leur ancienne rivalité. Tantôt c'est la charité qui vaut à elle seule toutes les pratiques du culte extérieur (3) ; tantôt c'est la prière qui l'emporte sur l'ensemble des bonnes œuvres (4), ou bien c'est le jeûne qui a la priorilé sur la bienfaisance (5). Hais généralement ils occupent un rang égal, voguant de conserve, se soutenant et se complétant réciproquement. Quelques citations nous le démontreront : le nom de ^< juste parfait » est dévolu à celui-là seulement qui se montre bon tout à la fois envers Dieu et envers son prochain (6). Les violations de la morale sociale ne sauraient être couvertes du pardon divin qu'à la condition d'une réparalion d'honneur ou d'intérêt, suivant les cas, à l'égard de celui qui en a souffert (7). « Les chefs spirituels n'ont rempli leur mission que tout autant qu'ils auront associé l'exercice de la charité à la diffusion de l'instruction religieuse (8). Le ministre de Dieu qui réduit sa lâche à ce dernier soin, sans se soucier de la pratique des bonnes œuvres, est censé professer l'athéisme (9). »
(I) Abotb, I, S. (<)) TAlmad, Kidouscbia, 40; cf. chap. Il
(i) n-^siiD c^arîai nn-^n Aboih, m, ci-dessus. § 0.
(5) Tlmiid, Baba Balhr., 7. ^Jj ^^^^^ j^^,^^ U^^^^^„^^ ,g^
(♦) Talnmd, Berachotb, 3«. (9) Talmud, Aboda Zara, 17. Cf. ch. H
(5) TalDQd, ibid, ci-deifus, loc, ciU
94 phemiére paetik.
Oq ne saurait, ce nous semble, marcher plas résolument dans la voie de Tanion et de la solidarité. Prélendraitron qoe la morale perd de sa force ou de son prestige dans une pareille association? Ce serait à tort assurément, car elle a phis à y gagner qu'à y perdre. La pensée et le sentiment, ces deux puissantes facultés, sans lesquelles il n'y a pas plus de morale que de religion, acquièrent dans ce commerce de Tbomme avec la Divinité une sûreté de volonté et d'action qui tourne au profit du bien : ils y prennent cette trempe supérieure que la raison et Tinstinct, abandonnés à leurs forces propres, ne savent acquérir, ni communiquer par conséquent à leurs produits.
En définitive, la morale traditionnelle n'est pas autre chose que la résultante du mosaïsme et du prophétisme réconciliés, tenant du dernier son autonomie, empruntant au premier la précision et la fixité dont la notion de la loi, de la loi souveraine, contient Tessence. Noble tâche, superbe mission que celle de mettre d'accord les deux éternels organes delà Révélation, de les faire concourir à la divine harmonie qui doit présider au développement de l'humanité, de même qu'elle a présidé à la cosmogonie !
§ 2. De la méthode suivie par la morale traditionnelle.
L'égalité que nous venons de voir professée par la Tradition entre la Thora et les bonnes œuvres, autrement dit entre la religion et la morale, se fait sentir jusque dans la méthode dont elle se sert pour leur élaboration respective. Mêmes procédés d'exégèse à l'endroit de la Halacha et de YAggada (i). N'est-il pas logique de traiter de la même façon ce que l'on lient en égal honneur? Nous devons donc y retrouver les éléments variés de la démonstration dogmatique: «Affirmation autoritaire, induction et déduction, argumentation scolastique, mythe et symbolisme », tels sont les différents modes de son
(t) Voy. noi Troi» ejfçlet duJuduUme, p. I27'l3r».
enseignement. N'oublions pas le trait saillanl ou, pour mieux dire, le trait d'union de cette méthode, nous voulons dire Tindissoluble attache qui la soude à TÉcriture, dont elle fait et son point de départ et son point d arrivée. N'avançant rien qu'elle ne soit en mesure d'appuyer d'un texte précis, la Tradition atteint l'originalité par les efforts mêmes qu'elle fait pour récarter ; car si elle se complaît dans la modeste fonction d'interprète de Moïse et des prophètes, elle n'en est pas moins un interprète de génie qui sait opérer des fouilles merveilleuses, extraire des trésors des liions les moins perceptibles de la mine sacrée.
On ne saurait, à moins de l'avoir étudiée, se faire une idée juste de la richesse et de la variété de ce système d'exégèse. Ici c'est un argument a priori ayant pour objet l'assimilation de la probité à la chasteté etàlapareté des mœurs (i) ; là, un raisonnement a fortiori qui, au point de vue de la rémunération future, aboutit à la suprématie des faits moraux sur les observances purement rituelles (2); ailleurs, un procédé d'analyse ou de synthèse qui vient élucider un des plus obscurs problèmes de la charité légale (3). Il arrive parfois qu'un principe, avec toutes ses conséquences, repose sur un simple changement de point-voyelle, nous allions dire sur la pointe d'une aiguille. Telle est, par exemple, la proposition déjà citée (4), si hardie, mais si conforme aux tendances humanitaires de la raison moderne, proposition qui substitue la supression du péché à la destruction du pécheur, grâce à un changement de ponctuation qui convertit le terme « pécheurs (û'^x-j'in) » en celui de « péchés (a^xign) (5) ». Telle est encore la thèse soutenue par un illustre docteur au. sujet de la^ solidarité morale poussée jusqu'à ses conséquences extrêmes, jusqu'à la responsabilité collective embrassant tout le genre humain, et fondée... sur quoi? sur un mot à double entente du livre de l'Ecclésiaste, qui dit : « Un seul pécheur ou un seul péché (suivant qu'on lit x-jin ou
(1) T«lmoil, Yebamolh, 91. (5) Talmad , Eroubin.
{/) Talmnd, Maccoth, chap. 3, Mischoa (4) Voj. le chap. II ci-defias, § â..
Qoale. (•'*) Talmad, Berachotb, 10.
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xun) peut gîiler un bien immense (1). » Ceux qui ont l'air de critiquer ce qu'ils appellent les subtilités de la méthode ou, pour mieux dire, de l'esprit sémitique, avoueront, pour peu qu'ils soient de bonne foi, que cet inconvénient est largement compensé par la grandeur des résultats. Ils y reconnaîtront Taiguillon propre à exciter la torpeur de l'esprit, à pénétrer au plus profond de l'entendement, pareil au trait lancé d'une main silre. Le but de l'enseignement n'est-il pas, après tout, de se graver sur la table du cœur, de laisser une empreinte durable dans la pensée dirigeante ? Or, toute méthode qui tend à facililer ce résuUat a droit à notre respect ; en tout cas, elle est loin de mériter les dédains de ceux qui n'ont à nous offrir que des prétentions vaines en place de cette manière pleine de sève et de vie.
Parmi les éléments qui entrent dans la confection de la méthode traditionnelle, une mention particulière, est due au rôle que vient y prendre la nature organique et inorganique, grâce à l'ingénieuse et fréquente comparaison de la végétation physique avec les produits et les développements moraux. En voici quelques exemples : « L'aumône est à la charité ce que « sont les semailles à la moisson , la première n'obtenant « qu'un succès douteux, la dernière une réalité certaine (2). « — Les souffrances et les douleurs sont comme le sel, c'est- « à-dire douées d'une vertu conservatrice qu'elles communiu quent à tous ceux dans le sein de qui elles s'insinuent (3). « Pourquoi le juste est-il l'objet d'une double assimilation, i comparé au palmier et au cèdre? Parce qu'il porte des fruits « comme le palmier et qu'il renouvelle son tronc comme le « cèdre (i). — Le pécheur est puni pour ses actes, mais non « pour la mauvaise intention non suivie d'effets, attendu que a l'arbre ne doit être jugé que sur ses fruits (5). — Pourquoi a la calomnie et la médisance sont-elles qualiliées de flèches?
(l) Ecclé«.,lX, 1h; TalmuJ, Kidouscbin, (3) Talmud, BerAchoth, 5.
40. Cf. noire l'roriJfiice cl Rémunération^ (4) Talmud, Taanilli, i4; Baba Dalhra»
(5) TalmuJ, Succa, 41). (n) Talmud, Kidoaichio, 40.
c Parce qne, comme la flèche, elles blessent et tûeiit à dis- « tance (1). — On ne peut tomber dans le péché si Ton n*est « atteint d'an grain de folie (2). » Qa'est-ce, en effet, que la folie? Un dérangement dans nos facaltés mentales ; eh bien, le péché n'est pas autre chose que le dérangement de l'équilibre moral.
Personne, assurément, ne contestera la justesse et la finesse de ces aperças, puisés dans Tobservation exacte des faits de la nature. On sait, du reste, que c'est celte forme, participant de la fiction et de l'allégorie, moitié symbole, moitié apologue, qui a fait la fortune de la morale évangélique : elle lui valut et sa propagation rapide et son triomphe sur la morale stoïcienne aox raides allures. Et pourtant TËvangile ne la tient que de seconde main ; en s'en appropriant un certain courant, il n'a pu ravir au judaïsme la source de salut à laquelle il venait de puiser, et qui porte le double cachet de TÉcriture et de la Tradition. Une dernière remarque à ce sujet, qui n'est pas sans importance : il ne faudrait pas croiie que la morale ainsi habillée est antipathique à la raison. Rien, au contraire, ne correspond mieux à l'objectif du sens commun qu'un enseignement qui s'appuie sur Fimaginalion et sur la réalité sensible. A notre tour, si on nous le permet, nous nous servirons d'une comparaison ; nous dirons que la morale rationnelle est à la morale traditionnelle ce qu'est le tronc décharné nous montrant à nu son squelette et sa charpente noueuse , à l'arbre majestueusement enveloppé de son feuillage vert et chatoyant. Autant le premier nous laisse un sentiment de répulsion, autant ce dernier charme et attire nos regards. Et puis, qu'on ne s'y trompe pas : la raison est loin d'être absente dans cette forme concrète; celle-ci lui offre un sol fécond, nullement rebelle au soc de ta charrue intellecluelle. Grâce à Tanion de leurs qualités distinctes, à ce mélange de ficlion ei de réalité, à ce croisement de physique et de métaphysique, à ce parallèle de l'art avec la nature, à celle métiiode complexe qui répond admirablement aux inslincts des masses ,
(l) TalmaJ, ErachiD, 15. (i) Talmud, SOia, !).
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la morale tle la Tradition se présente à nous comme une source originale, un regain de Tinspiration biblique qui l'anime, qui rimprègne, au moyen d'un procédé pareil à celui qui fit passer l'esprit de Moïse sur les soixante-dix anciens (1).
S 3. Traits caractéristiques de la morale traditionnelle. !• Ses affinités avec le stoïcisme et Vessénianisme.
Il importe maintenant de serrer de plus près notre sujet. Essayons de fixer les signes qui nous aideront à reconnaître la morale traditionnelle ; tâchons de nous rendre compte de ses tendances propres, soit dans leur conformité, soit dans leur divergence avec la morale de l'Écriture. Y a-t-il des signes de ce genre? sont-ils assez apparents pour être attachés au haut du mât, pour nous guider dans notre chemin? C'est ce que nous allons chercher dans un examen comparatif, en mettant en présence l'un de l'autre deux livres consacrés à peu près au même genre de morale, l'un biblique, l'autre traditionnel, et nous ne tarderons pas à être édifiés sur la différence d'esprit qui les anime. Évidemment la morale des Proverbes et celle du traité d'Aboth n'obéissent pas à une inspiration identique. Celle-ci trahit des idées et des préoccupations qui semblent inconnues à celle-là. A la simple lecture on s'aperçoit d'an changement de courant; l'air ambiant n'est plus le même, et les préceptes de conduite publique et privée ne le sont pas davantage. Tandis que les Proverbes de Salomon contiennent la substance de la morale biblique, en sont l'expression fidèle, universelle, mise à la portée de toutes les classes comme de toutes les situations sociales, les sentences des Pères sont animées d'un souffle nouveau, d'un esprit particulier, en rapport avec un milieu caractérisé. Les conseils et les recommandations qu'elles nous prodiguent nous semblent imprégnés non pas de la rosée vivifiante des livres saints, mais des acres parfums do la morale stoïcienne, résumée dans la célèbre maxime
(1) Nombres, XI, 33.
d'Épintète: sustine et nbsline (1). a Peu ou poinl de rapports avec les grands de la terre, le moins de comnierce possible avec le sexe, voire niâme avec sa femme, éloignemeni syslémalique da monde qui ne peut que nous troubler dans nos méditations religieuses, condamnation sévère de toute causerie inutile, mépris du confort et des aises de la vie matérielle, a voilà certes les éléments d'une morale qui a plus d'affinité avec les apophtegmes de Zenon el de Sénèque qu'avec les leçons de Moïse et des Prophètes. Hiltons-nous cependant de mettre le doigt sur le point par lequel elle se sépare radicalement de l'éthique stoïcienne. On devine de suite qu'il s'agit de l'orgueil, de cet orgueil païen devenu le ver rongeur du système, symbolisé dans le manteau d'AntislIiène et auquel le traité d'Aboth croit devoir appliquer le remède des contraria contrariis, en lui opposant l'extrfinie humilité (2).
Par le principe de celle humilité, qui fut biblique et traditionnelle (3) avant de devenir chrétienne, ainsi que par la théorie du renoncement, la morale rabbinique se rattache à J'essénianisme, dont l'inQuence sur la morale évangélique est généralement reconnue. Le Talmud, par les plus autorisés de ses organes, se lancera résolument dans celte voie nouvelle , il la parcourra tout entière, ne reculant devant aucune de ses conséquences, professant un souverain mépris pour les splendeurs de la prospérité matérielle , bannissant de la société religieuse les joies et les plaisirs profanes, gloriDanl les habitudes dn renoncement, poursuivant à outrance les inspirations de l'orgueil humain et se refusan l ii tracer des limites au sentiment de l'humilité.
Une pareille déviation de la route suivie par la Loi el par les Prophètes, une inilexion aussi sensible n'a pas pu se produire sans motif. El ce motif, il nous semble le découvrir dans la coïncidence que nous venons de signaler entre la morale sacrée et la rénovation de la morale païenne. Il est h. supposer
(t) «Hyau lat K^rja'i.
(t) AkoDi, IV, t. C[. H
(a) NoalrM, XI, SS;
iT., X\l, t;
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que celle similitude de tendance dans un moment donné, loin d'être fortuite, procède d'une cause identique. Si nous ne nous trompons, elle est le résultat commun de Tétai du monde, de la décadence, de Teffondrement imminent de la société antique. Elle procède de ce sombre pressentiment qui en fut Tavant-coureur, de cet immense besoin d'une nouvelle infusion de sëve vitale, ressenti par tous les membres du colosse romain, ruiné avant de tomber au dehors sous les coups des barbares. Or le judaïsme, malgré sa foi inaltérable dans des destinées a meilleures », malgré sa confiance inébranlable dans une palingénésie future, avait moins encore que les autres peuples à se féliciter de la réalité politique et religieuse. Il souffrait cruellement dans son âme comme dans son corps ; il subissait la double oppression du proconsulat, à la fois temporelle el spirituelle. Si les mêmes causes produisent les mêmes effets, si des maux égaux provoquent des remèdes semblables, il n'est pas étonnant que ces souffrances aient eu partout un même et douloureux écho, se traduisant en une sorte de défi adressé à la civilisation même qui les avait enfantées. Oui, la gangrène sociale devait amener le dégoût du monde; la dissolution des forces morales aboutissait fatalement au seul préservatif possible contre un pareil fléau, c'est-à-dire au renoncement et à l'isolement. De là ce concert momentané parmi les directeurs, sur tant de points si opposés, de la conduite de la vie. De là cette entente provisoire, mais spontanée, entre stoïciens, esséniens, néo-platoniciens et pères de la Synagogue , pressés d'organiser la défense contre l'ennemi commun, contre le génie du mal triomphant sur toute la ligne.
Aussi ne saurait-on mieux qualifier cette morale qui prit alors un si vif et si rapide essor qu'en l'appelant la morale de l'adversité, la morale des peuples malheureux, des sociétés dévoyées, jetées en dehors de leur développement normal. Elle convenait au judaïsme proscrit, mis hors la loi durant cette longue période de persécution qui s'étend du début du second cycle jusqu'au seuil de la Révolution française. Use peut donc.
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noas ne le nions pas, que sur plus d'an point elle soit en désaccord avec les tendances de la société moderne, et môme avec les aspirations du judaïsme émancipé, réconcilié avec la société civile. Mais il s'agit de bien déterminer ces points. Quels sont-ils? Ceux précisément qui s'offrent à nous avec cette teinte mélangée de stoïcisme et d'essénianisme ci-dessus indiqués, et dont la paternité revient plutôt à des patrons étrangers qu'à la Révélation biblique. Or, tout ce qui est attitude, accident, phénomène, -dû à Tiniluence intermittente des circonstances historiques et des milieux humains, rentre sous la loi de la contingence. Sous ce rapport, certaines suggestions de la morale traditionnelle ne sont peut-être pas plus praticables que les préceptes formulés par un Philon, un Sénëque ou un saint Thomas. Mais ce qui est de tous les temps et de tous les lieux, ce qui est immuable au sein des vicissitudes humaines, c'est l'essence de la morale individuelle et sociale, précieusement recueillie par la Tradition de la bouche même des organes de la doctrine révélée, pour être transmise, intacte et immaculée, aux générations les plus reculées. Celle continuité va nous apparaître dans tout son jour au fur et à mesure que nous avancerons dans notre travail d'exploration. Dès à présent, nous allons, dans cet ordre d'idées, fixer un point des plus importants, exposer la théorie des passions, symbolisée par le Talmud dans la légende du Yetzer llarâa
% 4. Deuxième irait caractéristique de la morale traditionnelle.
La Légende de Yetzer Haraa.
La légende du Hetzer Harâa^ comme toutes les vérités et les leçons essentielles, plonge ses racines dans la source intarissable de la Genèse. A cet égard, il n'est pas sans intérêt de signaler tout d'abord une divergence d'opinion notable entre la morale révélée et la morale rationnelle. Aux yeux de celle-ci le combat de la vie est assez inoffensif; l'accomplisse-
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ment du devoir n'est pas envisagé par elle comme une chose bien difficile. Â Ten croire, on n'a qu'à se laisser aller au fil du courant, au gré du bon sens, pour entrer dans le port sans obstacle. Est-ce bien vrai ? est-il aussi peu malaisé de suivre la bonne roule ? Tel n'est pas, en tout cas, le sentiment de la Révélation. Son avis, elle nous le donne dès le principe, jalouse de nous mettre en garde contre des illusions aussi dangereuses que décevantes. Elle a hâte de nous informer de la lutte formidable que nous auronsià soutenir ici-bas ; elle nous conseille de ne pas l'affronter à la légère, de nous y préparer très-sérieusement. C'est, en premier lieu, le mythe de Gain, l'important avertissement qu'il reçoit d'en haut : c Le péché te guette à la porte, lui est-il dit, exerçant sur toi sa puissante attraction; mais tu es en mesure de le maîtriser (1). » Il y a ensuite quelque chose de plus précis : c'est le terme même de « Yetzer Râa, » de ce génie du mal, de ce tentateur perfide, qui revient à deux fois dans l'histoire du déluge, dans le prélude comme dans le dénoûment du drame (2). Avant la catastrophe, <c Dieu prend la résolution d.e détruire le genre humain, à cause de ce génie et de cet esprit du mal qui lui ont gâté son œuvre ». Âpres la consommation de l'arrêt, « Dieu fait serment de ne plus jamais anéantir la totalité des vivants, parce qu'il tient compte de ce même esprit du mal qui s'empare de l'homme dès son enfance. »
Ârrétons-nous un instant devant une contradiction qui semble résulter de cette double affirmation. Comment ce génie du mal, le Yetzer Râa, peut-il être invoqué d'abord comme une cause de damnation, ensuite comme un motif d'indulgence? La solution de la difficulté se trouve peut-être dans la différence de l'expression employée dans les deux cas. La première fois, c'est le génie du mal s'appuyant sur l'esprit du mal (nirvana 'n:^'^). Ce n'est pas seulement le c^ur qui se corrompt, c'est l'âme elle-même qui se pervertit dans sa maîtresse faculté, dans la pensée. Quand il est parvenu à s'insinuer au centre
(I) Ccuèw, IV, 7. (i) Gftnèse, VI, 5; VIII, ««.
même de la forteresse, dans les œuvres vives de la personnalité bamaine, le mal est sans remède. Alors il ne reste plus que les moyens extrêmes : couper le mal dans sa racine, étouffer le monstre dans son germe, opérer le retranchement du membre on corps gangrené, c'est-à-dire faire Tofflce rempli par le déluge. La seconde fois, après le cataclysme universel, ce n'est plus Têtre intelligent, mais Tétre passionnel qui est visé (n^ *n2Ki). Or, c'est justement la tâche propre de rinlelligence de réagir contre les excitations des sens et des penchants vicieux. Dieu veut bien nous prévenir qu'il est indulgent, clément à Tendroit des écarts de la chair, tant qu'ils n'envahissent pas le domaine de l'entendement. Ceci nous explique une autre variante que nous remarquons entre les deux textes : la preolière fois, le génie du mal est qualifié de c foncièrement mauvais (:s^ p*n), » tandis que la seconde fois, il est appelé « mauvais (9^) », non plus exclusivement ou invariablement.
Quoi qu'il en soit de la valeur de cette interprétation, ce qu'il nous importe surtout, c'est d'en dégager les éléments constitutifs de la théorie des passions. À la première mention faite du Yetser Râa^ on tient à nous tracer la limite extrême de ses pouvoirs, limite qui ne saurait être dépassée impunément, par l'irruption ou par l'intrusion de la passion dans le domaine de la conscience. Tant que celle-ci reste maîtresse chez elle, rien n'est perdu, et les plus profondes plaies morales peuvent se guérir. Mais que la corruption pénètre dans le for intérieur, qu'elle altère les sources de la pensée, que le Tirus de la démoralisation s'inocule aux facultés directrices, et aussitôt la dissolution devient imminente. À la deuxième affirmation du Yetzer Râa, on nous le montre comme un mal nécessaire ou du moins inévitable, conséquence naturelle de l'imperfection humaine. Qu'est-ce à dire? Qu'il ne faut pas se flatter de détruire le génie du mal, pas plus qu'il ne convient de se désespérer de sa fatale présence. Mieux vaut, comme on dit vulgairement, vivre avec son ennemi, lui accorder l'indispensable, tenir compte des exigences comme des conditions du mécanisme humain, puisqu'il a plu à Dieu lui-même de les
inscrire à notre crédil, en nous assurant de son indulgence et de son pardon.
Cette première notion du YetzerRâa^ notion vague, conception plus ou moins abstraite, voyons maintenant ce qu'elle est devenue entre les mains habiles delà Tradition. Une création vraiment originale, aux proportions mythologiques, d'une grande puissance dramatique, supérieure aux plus hautes fictions de Timagination grecque, aux dieux du Panthéon olympien. Que Ton en juge par quelques traits de crayon de cette ligure composite :
« Le Yetzer Harâa^ Satan et Tange de la mort, ne forment a qu'un seul et même personnage (1). — Le Yetzer Harâa « remplit la triple fonction d'instigateur, d'accusateur et « d'exécuteur des arrêts de mort (3). — Le Yetser Harâa « porte sept noms, qui ne sont pas autre chose au fond que les « indications diverses de son action malfaisante (3). — Pour « mieux faire tomber l'homme dans ses filets, il prend chaque « jour une forme nouvelle (4). — Loin de perdre ses forces à « la longue, il les renouvelle journellement et en use contre tf l'homme (5).— Au début, il nous apparaît mince comme un « fil d'araignée ; mais si vous le laissez faire, il finira par ac* « quérir la grosseur d'un cAble (6). —Au jour du jugement « il produira aux justes l'effet d'une montagne démolie, et aux « méchants celui d'un cheveu que leur lâcheté n'a pas su M vaincre (7). — Il se présente d'abord en hôte, puis en habite tué de la maison, puis en maître (8). — Il est à notre orgatt nisme ce qu'est le levain pour la pâte, un germe de fermente tation perpétuelle (9). »
La voilà, la physionomie complexe de ce redoutable ennemi de rhomme, de ce terrible lutteur, si difficile à vaincre. Est-ce un portrait exagéré à plaisir, en opposition avec la réalité des
(t) Talmnd, Baba Ralhra, 16. (6) Talmud, Sacca, u. s,
{i) Talmod, Baba Balhra, 16. (7) Talmod, Succa, u. m.
(3) Talmnd, Saoca, t>!l. (8) Talmad, Succa, k. s,
(4) Talmud, Succa, &â. (9) Talmud, Beracholh, 17; Talkootli
(5) Talmud, Succa, 52; cf. Kidouscbiu, Geuèse, no 58 et 61, et YJkoat ThiUim, SI. n0 859.
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choses? Consultons Texpérience des temps anciens et modernes. Quels sont les enseignements qu'elle nous offre à ce sujet? Elle n*a qu'une voix pour témoigner de la permanence de ce duel entre la passion et le devoir, entre les sens et les idées, entre les organes matériels et les facultés morales. Parcourez les annales des nations, confrontez les attestations deThistoire sainte avec celles de toutes les époques : époque des temps héroïques, époque des grands empires asiatiques, époque de la civilisation grecque, époque de la centralisation romaine, invasion des barbares, longue incubation du moyen âge suivie de Téclosion de la Renaissance, terminée par les tempêtes intermittentes de la Révolution française; poussez cet examen jusqu'en pleine actualité, et partout et toujours vous vous trouverez en face du spectacle de ce combat éternel. Vous pourriez même, à la rigueur, vous passer de ce spectacle : vous n'auriez qu'à prêter une oreille attentive aux orages qui grondent dans votre propre cœur pour acquérir la certitude que la lutte n'a rien perdu de son intensité. Sans doute les procédés stratégiques peuvent varier, et varient réellement d'une génération à l'autre , mais le conflit subsiste entre le temporel et le spirituel. La Tradition a-t-elle donc tort de nous représenter legônie du mal sous la forme d'un Protée, restant le même sous ses nombreux déguisements, cachant mais gardant sa laideur sous tous les masques dont il se couvre (1)? Soit qu'il tente Adam et Eve par une convoitise grossière, soit qu'il s'empare de Sodome par les suggestions de l'égoïsme, soit qu'il séduise le monde par les raffinements de la beauté plastique, soit qu'il s'impose au colosse romain par les fumées de l'orgueil et par le prestige d'une force prétendue invincible, ou bien qu'il pénètre au sein de la chrétienté dans l'appareil d'un chérubin au glaive flamboyant, aiguisé par le fanatisme inconnu de l'antiquité, soit enfin qu'il entraîne sur ses pas la société de nos jours par le mirage de la souveraineté de la raison, lui offrant un encens qui n'est pas nouveau, pastiche des insinuations perfides du serpent, disant à la femme : a vous serez des dieux (â) . »
(I) Cf. Eîa Yacob, Berachotb, Ûo. (i) Genèse, III, 'J.
C'esl le Yetzer Harâa qui, à travers ces métamorphoses, ne cesse d'afûrmer sa puissante identité.
Â vrai dire, les transformations dont il vient d'être question sont plus apparentes que réelles, et les passions nouvelles ne sont le plus souvent que du nouveau fait avec de vieux morceaux. Personne n'oserait soutenir sérieusement que les vieux penchants ont disparu. La sensualité, la luxure, la cruauté, la ]:apine, la violence, la colère, Tenvie, la médisance, la calomnie, la perfidie, tous les écarts des sens et de Timagination ont-ils cessé de fleurir ou sont-ils en train de désarmer? Remarquons d'ailleurs une chose : ce qu'ils ont perdu du côté de la brutalité n'est que trop largement compensé par ce savoirfaire d'une corruption raffinée dont le Yelzer Barda a une si ample provision à l'usage des époques de grande civilisation. Peut être faut-il qu'il en soit ainsi, en vertu de cette remarquable et profonde sentence qui se rattache à notre légende : a Plus on est grand, plus la tentation est grande (I) », c'est-à-dire que la tentation est en rapport avec la capacité morale et avec le niveau intellectuel. Â mesure que Thommc grandit en perfection virtuelle, les passions grandissent avec lui. Que si elles ne sauraient être de même nature pour un David ou pour un Nabal, elles ne le sont pas davantage pour le sauvage des îles de rOcé<anie et pour cette personnalité complexe, produit de la culture trente fois séculaire delà science et de l'art européens. Il semblerait que la justice divine, dans ses rapports avec la suite des générations aussi bien qu^avec les aptitudes individuelles, préside à cette équitable répartition des épreuves morales. Où serait la justice, où serait l'égalité , si les derniers venus, si avantagés par tant de prérogatives sociales, étaient en outre affranchis de la plupart des épreuves du combat spirituel? Le Dieu de Moïse et des prophètes, le Dieu qui est avec les premiers non moins qu'avec les derniers (2), ne l'a pas voulu. Ce qu'il a voulu, au contraire, c'est que les générations nouvelles payassent la rançon de tous ces avantages d'une situation meilleure, en acceptant avec courage
(I) Talmud, Sacca, «. «. (i) haïe, XLI, 4.
la part relative qui leur revient dans la distribution des épreuves publiques et privées, avec résolution la tâche virile de travailler, chacune à son tour, an progrès humanitaire. Et voilà comment il se fait que, malgré radoucissement graduel des mœurs, Tamélioration progressive des caractères, Tatténuation croissante des peines et des labeurs de Texistence matérielle, la guerre conduite par le Yetzer Harâa continue, comme par le passé, moins brutale, mais plus compliquée, exigeant, au même titre que la guerre politique, des défenses nouvelles contre des engins nouveaux, tout cela conformément à la sentence susvisée et dont voici le sens précis : « Les pro- <c grès de la passion sont en raison directe de ceux de la per- « fectibilité . »
§ 5. La légende du Yetzer Haraa (génie du mal) complétée par
celle du Yetzer Tob (le bon génie).
Nous venons de retracer à grands traits la puissante conception du Yetzer Barâa; nous avons pu nous convaincre que si la première notion en remonte jusqu'aux révélations antéhistoriques, c'est à la Tradition que revient Thonneur d'en avoir fait une création originale. Un premier résultat qu'elle nous offre, c'est de nous mettre sur nos gardes. Un homme averti en vaut deux, dit la sagesse des nations. Nous n'avons donc guère le droit de crier soit à la surprise, soit à la trahison, puisqu^on a si grand soin de nous faire connaître notre ennemi, ses ruses, ses stratagèmes, ses ressources, son arsenal tout plein d'armes meurtrières, tant anciennes que nouvelles, qu'il choisit à son gré et à son heure. En supposant même que ce portrait soit surfait, que l'imagination s'y soit fait la part du lion, nous serions mal venus de reprochera cette peinture magistrale d'être le produit d'un pinceau trop chargé. Aurait-il été plus sage de nous laisser nous endormir dans une sécurité trompeuse, de diminuer d'autant la vigueur, l'énergie de la défense ?
Le seul inconvénient sérieux qui pourrait résulter de cette tendance à grandir outre mesure la puissance du Yetzer Earâa^ ce serait de nous pousser au découragement. La conscience de notre faiblesse vis-à-vis un ennemi de cette trempe n'est-elle pas de nature à nous jeter dans une sorte de marasme qui nous livrerait à lui pieds et poings liés? Ne sommes-nous pas désarmés? avons-nous à notre disposition Técu et le bouclier propres à nous couvrir ? Voilà ce qu'il nous reste à examiner. Eh bien, non, nous ne sommes. Dieu merci, ni désarmés ni abandonnés ; nous avons pour nous la protection du bon génie, du Yetzer Tob (arj •nx'^), dont le rôle, selon la Tradition, n'est pas purement défensif , puisqu'elle l'engage hardiment à prendre l'offensive contre son adversaire. « C'est pour nous une obligation constante, nous dit-on dans le Talmud, de mettre le Yetzer Tob aux prises avec le Yetzer Harâa (i). » Reste à savoir maintenant quels sont les moyens d'attaque et de défense dont est pourvu le bon génie. Qu'a-t-il à opposer aux instruments aussi nombreux que redoutables de son éternel compétiteur? Sur ce point non plus la Tradition ne nous laisse pas dans l'ignorance ; elle se plaît, au contraire, à nous exposer nos ressources; elle les passe en revue dans une série de pro- » positions qu'il importe de transcrire, à commencer par la conclusion du passage ci-dessus, relatif à cette prise d'armes : « Si, « grâce à l'attitude virile du Yetzer Tob^ son rival, le Yetzer Bail râa bat en retraite, c'est bien ; sinon, qu'on lui oppose l'étude « de la sainteThora. Si cela ne suffit pas, qu'on se mette à réu citer le schemâa. S'il persiste dans son hostilité, on le fera « reculer par la seule mention du jour de la mort (2). » La même recommandation est reproduite dans un langage familier, paternel, dans le passage suivant : « Mon fils, dit Dieu à a son peuple, j'ai créé, il est vrai le Yetzer Harâa; mais à côté tt de lui j'ai placé un réactif des plus efficaces, vous l'avez a dans la Thora. Tant que vous vous livrerez aux saintes mëa dilations de la loi de Dieu, vous échapperez à la poursuite <( de cet ennemi, car il est écrit : Si tu te conduis bien,
(I) Talmad, Reracholb, 6, (i) Talmad, Beracholb, loe. cit.
« tu ponrras porter la tête haute. Mais si vous négligez « cette étude salutaire, vous tomberez au pouvoir du tentateur, a car il est écrit : Le péché te guette à la porte. Sache bien « d*ailleurs que tu es muni de tout ce qu'il faut pour le vaincre ; « car il est écrit : Toi, tu peux le maîtriser (i). 9 On voit, par ce dernier comnicntaire, que la Tradition comprend la légende de Gaên comme nous (9), et qu*elle sait en tirer au besoin une théorie complète par rapport au gouvernement des passions. Voici enfin un dernier texte, offrant un sens, sinon un langage toutàtall identique : « Mon fils, si ce vilain (le Yelzer Barâa) a te barre le chemin, attire-le jusqu'au Beth Hamidratch « (recelé de la religion et de la morale) ; s'il est de pierre, il « fondra; s'il est de bronze, il sera réduit en miettes; car il c est écrit : Ainsi, dit TËternel, mes paroles sont comme le <r feu et comme le marteau qui brise le rocher (3). 9 N'oublions pas de compter parmi les armes mises à la disposition du Yelser Tob la pratique de la charité placée au même rang que l'étude de la Thora, etrattachée par l'exégèse traditionnelle à un verset biblique : c Heureux ceux, dit le prophète, qui a sèment sur les bords de l'eau ; ils n'auront à redouter les c piétinements ni du bœuf ni de l'âne (4). » Quel est le véritable sens de ce langage symbolique? a Heureux, 6 Israël, si « tu te consacres à la pratique de la charité non moins qu'à « l'étude de la Yérité révélée : alors, loin de tomber au pou- « voir de ce ravageur (le YetzerHarâa), c'est lui qui sera à la « discrétion (5). »
Résumons maintenant la leçon qui se dégage des textes qui viennent de passer sous nos yeux en tendant vers le même but, la défense contre le génie du mal. Si l'on nous permet de nous servir du style allégorique du Talmud, nous dirons que le Yetzer Tob est entouré d'une quadruple armure : la Thora, le Schemâa, la charité et le souvenir de la mort, nous allions dire... une tête de mort. Kien de plus facile que de se rendre
(0 TftUiud, Kidovscbin, 30.
(i) Voy. ei-4etfus, p. 103.
(3) Talnod, KiHoiitchio, k. «.
(4) Udïc, XXXn, 20.
(.s) Talmud, Aboda Zara, 70.
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compte de la vertu militante de ces quatre moyens. La Thora,. c*est-à-dire instruction religieuse et morale bien dirigée, puisée aux sources authentiques, non pas dans les marais empestés de la fausse science, est un souverain remède contre les appétits grossiers, dont elle met à nu la laideur et la bassesse. La récitation du schemâa, c'est le choix d'un culte intelligent, c'est Tadoration divine élevée à sa plus haute expression, c'est enfin la profession de foi du monothéisme, ayant cela de particulier qu'elle est incompatible avec toute autre subordination, exclusive de tout ce qui nous imposerait une servitude étrangère. Quant à la charité, n'esl-elle pas le meilleur préservatif contre les passions haineuses, contre les clameurs de la colère, de l'envie, du ressentiment, de Torgueil blessé, qu'elle sait dominer de sa douce voix, apaiser de son souffle bienfaisant? Enfin, la pensée de la mort, l'évidence de l'infaillible dénoûment du drame de la vie, la certitude de l'inanité de nos agitations, de la vanité de ces jouissances éphémères, de l'évanouissement de ces biens que nous poursuivons avec tant d'âpreté, tout cela est de nature à calmer la fougue de nos ardeurs malsaines. Il est donc bien vrai que nous sommes armés de pied en cap, et les chances de la lutte inévitable sont loin d'être aussi inégales pour le bon génie que.le prétendent des moralistes chagrins. Suivons donc le conseil de la Tradition, ne craignons pas de prendre l'offensive, ne- fût-ce que pour nous fortifier dans l'organisation de la défense, et maintenir, par cette courageuse initiative, la santé morale.
Et ce n'est pas tout : dans cette théorie du Yetzer Tob^ telle que nous venons de l'exposer, il y a la condamnation implicite des tendances de l'cssénianisme, lesquelles ont passé de l'Évangile dans lemonachisme chrétien, préférant au combat la fuite, à la lutte la désertion du champ de bataille. Ces tendances sont en désaccord, nous ne saurions trop insister là-dessus, avec l'esprit mosaïque et prophétique, bien qu'elles aient laissé des traces manifestes dans les enseignements de l'Âggada (1). La vraie doctrine, celle qui procède en droite ligne
(l) Voy. plni haut, p. 93-100.
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des affirmations l3s plus claires de la Révélation, elle est dans cette proposition capitale qui accepte, qui commande ToffensîYC du bon contre le mauvais génie.
Puisqu'on ne peut et qu'on ne doit éviter celte luUc entre les inspirations des sens et celles de la conscience, il importe d'en fixer les conditions, en la renfermant dans les limites que lui assignent tour à tour la raison et la religion. Disons-le tout de suite : ce ne sera, ça ne peut pas êlre un duel à mort, un combat singulier où Tun des adversaires doit rester sur le carreau. Le génie du bien n'a pas pour mission de supprimer le génie du mal, mais seulement de le contenir. La Tradition a soin de l'affirmer dans un adage familier comme dans une interprétation solennelle. Sous la première forme elle nous dit ceci : « Il est trois élres qu'il ne faut jamais repousser absolument, savoir : la femme^ Venfant et le Yetzer Harâa; après les avoir écartés de la main gauche, on doit les ramener avec la main droite (0- ^ Voici maintenant ce que nous enseigne le commentaire : « Dieu vit ce qu'il avait fait, et c'était très-bien (2). Le bien, c'est le Yetzer Tob ; le trèsbien, c'est le Yetzer Harâa (3). — Quoi! le Hetzer Harâa est le souverain bien! Oui, car sans lui, où serait le stimulant qui nous pousse à la possession, à la procréation et au progrès social (4) ?» En lui faisant la part si belle, la Tradition serait inconséquente avec elle-même si elle exigeait Tanéantissement du génie de la sensation. Mais, dcmandera-t-on, que sera donc la lutte des deux génies, et quel résultat en faut-il espérer? Ce sera la subordination de la passion au devoir, des sens à l'entendement, des organes de la matière aux facultés spirituelles ; ce sera le sceptre du gouvernement remis à qui de droit, les passions invitées à concourir à l'œuvre de la perfectibilité au lieu de l'entraver, y apportant le riche contingent des grâces et des attraits dont elles sont pétries, puissants moteurs du beau mis au service du vrai et du bien.
(1) Talaad, SÔU, 47. (3) ^Ti ^X*^ HT TX^ nvj n:ni.
(2) Otièse, I, 39. (4) Beréscbiib Rabba, icct. 9.
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§ 6. La légende du Yetzer Haraa envisagée à un point de vue général^ ainsi qu'à celui de la raison moderne.
On sait que la donnée de Tesprit da mal, tentaleur perfide, ennemi de l'homme, n*est rien moins que particulière au Judaïsme. C'est une notion universelle, ayant acquis droit de cité dans toutes les théologies et dans les traditions les plus diverses. Pour nous en tenir au diable de TËvangile, devenu celui de Torthodoxie chrétienne, il n'est pas difficile de prouver que c'est un type altéré, en harmonie avec le principe de l'incarnation matérielle, ce dogme fondamental du christianisme, mais s'éloignant d'autant de l'essence du monothéisme pur. Aussi arriva-t-il ce qui devait arriver. Conception étroite du mauvais génie, dont le crédit avait été si puissant pendant la longue période du moyen âge, qui vivait de la fiction beaucoup plus que de la réalité religieuse, cette conception, disonsnous, ne pouvait pas supporter le grand jour de la raison émancipée. Celle-ci ne tarda pas à la faire reléguer dans le musée des antiquités, à côté des autres épouvantails mythologiques. En est-il de même de celle du Heizer Barâa? Nous ne le pensons pas. Pourquoi? Parce que, grâce à leur transparence, les traits qui composent cette figure nous offrent partout le refiet de l'immatériel. Soit que vous l'abordiez par son nom de convention, par ce nom de Yetzer (former, tracer, imaginer] , qui exprime une opération intellectuelle plus encore qu'une création visible; soit que vous l'observiez sous les dénominations multiples dont il est gratifié par le Talmud : « mauvais, incirconcis, impur, ennemi, pierre d'achoppement, embuscade (1); » soit que vous cherchiez à dégager la vérité de ce remarquable aphorisme : «Satan, Yetzer Barâa et l'ange de la mort ne font qu'un seul être (2], » vous voyez la réalité percer la fiction à jour, et la spiritualité déborder sur le symbole. Cette dernière s'accuse mieux encore, à notre sens, dans
(f) Talmad, Succa, 53. (l) Talmud, Baba Balbra, IG.
les remèdes et les préservatifs que la Tradition nous conseille d'opposer à l'action du mauvais génie. Quels sont-ils? L'instrnctioDf le culte intelligent, la chanté, le sentiment de notre néant, le souvenir de l'inévitable mort, autant d'instruments rationnels, plus propres à combattre les mauvais penchants que des démons plus ou moins cornus.
Que faut-il conclure de ces prémisses? Que la légende du Yetser Harâa n'a rien de contraire aux aspirations de la raison moderne ; que celle-ci aurait tort, par conséquent, de repousser un concours utile, d'une incontestable puissance sur l'esprit des masses. Non, jamais l'exposé didactique, sec et froid, des préceptes moraux, ne saurait le disputer à un enseignement taillé, si l'on peut dire ainsi, sur le patron de l'épopée, offrant cet intérêt dramatique qui est la poésie du vrai. N'estce pas d'ailleurs un drame réel que le combat du devoir avec la passion, que la lutte entre l'esprit et la matière? N'occupct-il pas une place considérable dans la littérature ancienne et moderne? Drame intérieur, déroulant ses péripéties dans les profondeurs de la conscience, trouvant un écho plus ou moins sonore dans tous les cœurs ; drame universel, représenté sur les scènes les plus variées, s'accommodant des théâtres les plus dissemblables, faitpourtremperlescaractères, propre à doubler en nous la force d'initiative comme celle de la résistance !
Un autre trait de la physionomie du Yetzer Harâa ^ qui la différencie de celle du diable et de ses congénères, c'est ce mélange d'excitation charnelle et de prévoyance divine, ayant pour effet d'en tempérer la laideur, d'en adoucir les aspects repoussants, de nous faire découvrir le bien sous la surface du mal. Si la tentation a ses dangers, que la Tradition a plutôt exagérés qu'atténués, elle a aussi non-seulement sa raison d'être, mais encore sa place dans le résultat tinal. Difîèreme delà conception démonologique païenne et chrétienne, elle n'est pas le mal absolu. Bien gouvernée, maniée avec habileté, elle peut, elle doit devenir le stimulant du bien, l'aiguillon qui fait germer les labours. Cette seconde face de la légende n'a pas reçu, nous le reconnaissons, les brillants dé-
veloppements donnés au dessin de ses côlés périlleux; mais elle ne laisse pas de s'affirmer hautement dans la fameuse interprétation du texte final de la Genèse : « Bien , c*est le Yetzer Tob; très-bien, c'est le Yeizer Harâa (l) »; interprétation qui contient une leçon de la plus haute moralité, à savoir que nous n'avons pas le droit de nous plaindre de l'imperfection de notre constitution morale, de reprocher à Dieu ce don des passions, qui jouent un rôle si considérable dans noire vitalité. En les éliminant de noire existence, celle-ci s'écoulerait peut-être sans lutte, mais aussi sans émotions, c'est-à-dire sans charme. Procéder finalement à une sorte de trêve, sinon à un traité d'alliance, entre le Yetzer Tob et le Yetzer Barâa^ gouverner la passion, au lieu d'en suivre les entraînements; la dompter sans l'étouffer, la soumettre sans l'anéantir; en diriger, en modérer le trop vif essor, mais sans lui briser les ailes pour la condamner à l'inertie, à l'inaction ; la traiter en cheval domestique, et non pas en cheval sauvage qu'on ne parvient à maîtriser qu'en le muselant (3) : voilà, ce nous semble, une théorie dont la raison moderne pourrait faire son profit. A ce titre, la légende du Yetzer Earâa^ complétée par celle du Yetzer Tob^ telle que nous venons de l'exposer, constitué un élément important de la morale universelle.
§ 7. La morale évangélique, considérée comme Vune des branches de la morale révélée. Étude comparative des deux morales,
. Ce serait une véritable lacune que l'omission de toute mention relative à ta morale chrétienne ou, pour mieux dire, à la morale évangélique , dans un exposé des sources de la morale révélée. L'influence qu'elle n'a cessé d'exercer sur la chrétienté, c'est-à-dire sur la portion la plus civilisée du genre
(l) Voy. ci-deisai, p. lit. comment, à la Mifchna; toj. noire Prori*
(i) Ptaamos, XXXll, 9; of. MaTmonide, denu et Kmuniraliont p. 606.
humain, la large part qai lai revient dans le triomphe remporté par le paganisme, les nombreuses allaches qui la relient aox principes fondamentaux du Judaïsme, la filiation évidente et incontestable qui la fait sortir des entrailles de Télhique biblique et traditionnelle, voilà bien assez de motifs pour nous engager à lui faire une place dans le cadre de cette élude. Usant de la méthode qui nous a servi pour un parallèle du même genre en matière de dogme (i), nous relèverons successivement les points de ressemblance et les points de dissemblance entre FAncien et le Nouveau Testament.
Points de ressemblance. — Une première et éclatante analogie, c'est le drapeau de la révélation arboré par TËvangile à rinstar de laBible, c'est la volonté bien souvent exprimée par le Nouveau Testament d'être une morale révélée , ne cherchant ses inspirations ni dans la philosophie ni dans le naturalisme. Son Égérie, c'est le Verbe divin. Il suffit de la simple lecture de la donnée originelle de la première forme évangélique pour être édifié sur ce point capital. Prenons d'abord le sermon sur la montagne, cette production originale de la nouvelle religion. N'est-il pas tout imprégné des parfums de l'Ëcriture, notamment de cette ressemblance de l'homme avec Dieu, base de la morale mosaïque? Comment s'exprime-t-il? Dans les termes que voici : a ... Afin que les hommes aperçoivent vos bonnes œuvres et qu'ils honorent votre Père dans le ciel (2), songez que vous êtes les fils de votre Père dans le ciel , qui fait briller le soleil pour les méchants comme pour les bons, qui fait descendre la pluie pour les justes et pour les impies (3).
— Soyez donc parfait comme l'est votre Père dans le ciel (4).
— Faites votre charité secrètement, et votre Père, qui voit ce qui est caché vous en récompensera ouvertement (5). » Évidemment, tout ceci est la paraphrase du précepte de Moïse : c Soyez saints, car moi je suis saint, TËternel, votre Dieu (6). »
(1) Voy. Bolre Providenee et Rémunéra- (4) Maih., V, 48.
liû», p. 474-476. (5) Malh., VI. 4.
(i) Mrth., V, 10. (6) LéTit., XIX, S.
(3) Vttk., V, 15.
A côlé du sermon sur la montagne vient se placer, au point de vue de la valeur doctrinale, la réponse faite par le Maître à la question concernant les bases fondamentales de la Loi, réponse empruntée au texte du Pentaleuque : « Aime Dieu de tout ton cœur, et ton prochain comme toi-même (1). » On ne saurait abonder davantage dans le sens de la thèse biblique, et cette priorité décernée à Tamour de Dieu est la meilleure démonstration de la communauté d'origine des deux morales. C'est encore Tamour du prochain enté sur Tamour de Dieu; c'est enfin la consécration de Tidée développée par nous, à savoir que Tamour de Dieu nous porte à lui ressembler, à lui plaire en rimilant, à nous inspirer des grands exemples qu'il livre à nos méditations, grâce à sa double intervention dans l'ordre naturel et dans l'ordre social (3).
Passons à un autre point, qui met également en relief l'identité de la doctrine évangélique avec la doctrine prophétique. Dans les sanglants reproches qu'il adresse aux scribes et aux pharisiens, le Maître se fait le retentissant écho des Isaïe et des Jérémiô, renouvelant la campagne si vaillamment conduite par ces derniers contre le pontifical officiel, corrompu et déchu. Quand le fils de Marie interpelle les représenlanis du culte sur leur étroit formalisme, leur piété hypocrite, leur propension à sacrifier l'esprit qui vivifie à la lettre qui lue (3), fait-il autre chose que reprendre en sous-œuvre la tâche du prophétisme, répéter ses énergiques protestations contre les cérémonies routinières, les vaines et superbes hécatombes, les prières superficielles s'emparant audacieusement de la place qui appartient à la justice et à la charité (4]? Et non-seulement il s'inspire de ses prédécesseurs , il les cite textuellement , invoquant leur témoignage à l'appui de ses enseignements (5).
La consanguinité, si l'on peut dire ainsi, de la morale juive
(1) LéTii., XIX, 18; Dealer., VI, 5. (4) Osée, IV, 4 6 et 9; IiaTe, XX Vil 1,7;
Cf. Malh., XXll, 36-40. XXIX, iO-14; Jérémie, V, SI; VI, IS;
(3) \oj. plus haut, p. 39-33. XIV, 18.
(«) Malh., Vil; XIV, 1-13; XV, 3-9 et (5) Math., IX, 18; XH, 7; of. Otée,
li-30; XXHI. VI, 6; et Isaïe, XIX, 10.
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et de la morale chrëlienne , que nous venons de signaler, ne s'arrête pas là. Au mosaïsme et au prophéiisme, où celle-ci a si largement puisé, nous pouvons ajouter laTradition, des pro^ cédés de laquelle elle s'est emparée pour le besoin comme pour le succès de sa cause. Elle lui a emprunté et sa méthode cxégétique et ce manteau constellé de la fiction, si propre à frapper l'attention . La première consiste , on le sait, dans le soin de donner aux aphorismes moraux une base solide en les greffant sur un texte biblique. Nous venons de voir rÊvangile user de ce moyen, qui doit devenir un si puissant instrument dans la main de Tapôtre des Gentils. C'est grâce à l'emploi qu'il en fait dans ses Ëpftres que la morale chrétienne entre dans cette voie d'expansion et d'amplification progressive, pareille au canal irrigateur qui répand la fécondité dans toutes les sinuosités du sol cultivable. Quant au second procédé, il serait fort inutile de nous étendre là-dessus. Tout le monde connaît la fortune qui lui fut réservée; on sait de reste que, par ses paraboles, ses fables, ses allégories, l'Évangile a su gagner des milliers et des myriades d'adhérents. Ce que Ton sait un peu moins, ou que l'on feint d'ignorer, c'est que cette manière est un produit du génie sémitique; que de la Bible il passa dans la Tradition, où les docteurs du Nouveau Testament sont venus la prendre pour conquérir, en les charmant, les peuples de la race japhétique, grâce au vif attrait de cet enseignement nouveau. Loin de nous d'ailleurs la pensée de rapetisser la morale évangélique en lui contestant ses titres propres. Nous estimons, au contraire, rendre une éclatante justice à l'autorité comme à la valeur de ses théories en montrant Moïse, les prophètes et les interprètes de la Tradition, c'est-à-dire les organes de la révélation primordiale, la doter tour à tour de leurs qualités brillantes et solides.
Points de dissemblance. — Cette communauté d'origine que nous venons de constater, cette unité dans les principes fon^ damentaux qui ressort avec évidence de la simple comparaison du texte biblique avec le teinte évangélique, n'ont pu empêcher une divergence qui était au fond des choses, et qui allait crois-
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sant avec la prëlention da Nouveau Testament de se substituer à son générateur. Pour saisir et apprécier exactement les modifications apportées par TËvangile à la loi morale de TAncien Testament, nous ne saurions mieux faire que de recueillir le propre témoignage de celui-là, formulé avec une grande netteté dans ce célèbre discours de la montagne, quintessence de la morale et du dogme chrétiens. Tout le monde connaît la trop fameuse antithèse ayant pour but de poser le Christ en contradicteur de Moïse, et les cinq points dans lesquels Tient se résumer la prétendue supériorité de la doctrine nouyelle. En ce qui concerne les quatre premiers, relatifs au meurtre, à Tadullère, au parjure et à la peine du talion (1), il saute aui yeux que ce que Ton voudrait faire passer pour une révélation directe n'est pas autre chose qu'une large application de la méthode traditionnelle, attendu que cette même interprétation se retrouve, accrue et amplifiée, dans une foule de leçons talmudiques.
En voici d'abord à l'adresse de l'homicide : a Faire rougir ou pâlir publiquement son prochain, c'est en quelque sorte le tuer, et par suite encourir la damnation éternelle (2). » En voici ensuite pour l'adultère : a Fixer un regard de convoitise sur la femme de son prochain , se permettre à son égard le plus léger attouchement, regarder avec amour sa chevelure, prêter une oreille complaisante aux modulations de sa voix, tout cela, c'est de l'adultère (3). » Veut-on savoir comment la Tradition s'exprime sur le parjure? « Commettre un faux serment, y lisons-nous, c'est appeler la vengeance divine nonseulement sur soi-même, mais sur tous les siens, dans le présent et dans l'avenir (4). » Celte sévérité s'étend jusqu*au serment véridique, et Ton nous enseigne «que, pour oser prendre Dieu à témoin, il faut être d'une moralité éprouvée, posséder à un haut degré de véracité le sentiment de la Justice et de la charité (5). » Quant à l'application de la loi du talion.
(i) Math., V, f 1-38.
(i) Taimnd, Baba Metsia, S9.
(s) Talmud, BwachoUi, 15.
(4) Talmnd, Scheboooth, 59.
(!f) Bemldbar Rabba, tecl. tt.
les docteurs de la loi orale n'hésitent pas à la remplacer dans la pratique par les compensations pécuniaires (1). Reste le cinquième et dernier point, la haine de nos ennemis. Mais personne n'ignore que, de la double prescription attribuée par rËvangile à la loi de Moïse : « Aimer son ami et haïr son ennemi », la première seule est vraie. Habile à trouver le défaut de la cuirasse, la critique historique n'a pas eu de peine à découvrir sous cet antagonisme outré , si contraire aux tendances judaïques du premier évangéliste, Tinfluence de la méthode et des inspirations panliniennes, la trace de Tambition conçue par TÂpôtre des Gentils de détrôner Moïse et la Bible au profit de TÈvangile et du Christ, et de poursuivre ce but à tout prix , per fas et nefas. N'y a-t-il pas réellement dans cette insinuation odieuse, démentie par Tesprit et par la lettre de la Loi, comme un essai de ce dénigrement systématique au moyen duquel on espère saper les fondements de TËcriture? C'est dans cette intention que Ton oppose le Dieu du Nouveau à celui de TÂncien Testament, que Ton s'évertue à faire passer le premier pour un Dieu sévère, vengeur, implacable, pour adjuger finalement au dernier la palme de la douceur et de la mansuétude. Et Ton a si bien réussi dans cette manœuvre stratégique qu'elle fait encore aujourd'hui les frais de la polémique religieuse dirigée contre le Judaïsme.
En définitive, qu'y a-t-il de fondé dans cette grave assertion ? Le voici en peu de mots : ni la Loi, ni les prophètes ne séparent la bonté de la justice de Dieu. Depuis Abraham jusqu'aux derniers accents de la Révélation prophétique, on a soin de nous montrer en Dieu l'indissoluble alliance de la grâce avec la vérité. Ab Jove principium : c'est le père des croyants qui est chargé de faire, pour ainsi dire, descendre du ciel sur la terre cette alliance salutaire, de l'inscrire en tête du Testament patriarcal confié au respect et à l'obéissance de la race tout entière (S). Cette donnée primitive, le prophètelégislateur l'élève à la hauteur d'une révélation solennelle fai-
(I) Talmad, Baba Kama, éS et 94.
(«) Geaèie, XIX, lO, ODtt»*! TXpTl m05i.
sant partie de la théorie des attributs; Dieu y est proclamé lé maître de la grâce et de la vérité, clément et longanime, plein de pardon sans sacrifier la justice, s'inscrivant finalement en faux contre la confusion de la générosité avec Timpunité (1). Dans le cantique où il dépose sa pensée suprême, Moïse pro* clame cette alliance comme la loi immuable de Tavenir deTbumanité (â). C'est elle qui sert de règle au goq:vernement de David, de môme qu'elle animera Tesprit du Messie, rejeton de David (3). C'est elle qui est considérée comme le plus bel hommage à rendre à la Divinité, le critérium de la vraie thëodicée (4). C'est elle que Tun des organes de la prophétie expirante nous offre comme la condition sine qua non de la restauration nationale (5).
Toujours la charité vient tempérer la justice qui, à son tour, prend à tâche de redresser la charité. L'expérience et le bon sens sont-ils donc en désaccord avec cette thèse? se rangentils plutôt du côté de la charité évangélique, de la charité sans contre-poids et faisant fi de la justice? N'est-il pas élémentaire que la société ne saurait subsister sans justice pas plus que sans charité ? N'est-il pas clair comme l'évidence qu'en essayant de régner seule, à la suite delà suppression de la justice, la charité ne fait que courir à sa ruine; la bonté dégénère en faiblesse, et le monde est livré aux violents, aux hommes à poigne (6) ? Aussi est-ce un dicton rabbinique souvent répété que la miséricorde divine n'est pas l'impunité, que la justice de Dieu n'est jamais frappée de prescription (7). Dans cette omnipotence attribuée à la charité au détriment de la justice, préchée par l'Évangile, nous croyons découvrir la trace sensible de l'inUuence essénienne qui, par ses exagérations d'école, n'est pas restée étrangère à certains autres préceptes
(!) Exode, VI, 6 el 7, ni!» a'"». (6) Zâcharie, VU, 9.
(â) Dealer., XXXII, 4, Û'^an lixn (C) Job, XXII, 8.
^131 l^rD. (7) Talmnd, Baba Kama, 80; Beréschltk
(3) 11 Samuel,VIII, 15; Jérémie, XXXIII, R»ï>ba, «CCI. 67; Midrasch E«lher, III, 15, 15. ellV, t.
(4) Ibid., IX, 24.
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de cette morale noavelle. Nous la relrouvons dans rimmilitè poussée à outrance, dans cette recommandalion de tendre la joue gauche àcelui qui nous aura frappé sur la joue droile (i). Nous la prenons encore sur le fait dans l'injonction du Mailre à ses disciples, de réaliser toute leur fortune pour la distribuer aai pauvres (2). Est-ce que ces conseils peu praticables, pour ne pas dire irréalisables, constituent une supériorité réelle de la nouvelle surTancienne doctrine? Est-ce qu'ils ne contiennent pas plutôt le germe d'une infériorité que le temps et les circonstances ne feront que développer? Est-ce que riiumilité poussée au delà des justes bornes n'aboutit pas à l'écrasement dé la dignité humaine ? Est-ce que la charité pratiquée sans mesure ui prudence ne tend pas à épuiser au lieu de ménager le patrimoine des pauvres, sans compter les dangers qu'elle court en se précipitant dans le gouffre du communisme ? N'est-elle pas beaucoup plus avisée la morale traditionnelle, qui ose infliger un blâme à celui qui, par des largesses inconsidérées, dépasserait la double dime, le cinquième de son capital (3) ? Et puis, n'y a-t-il pas à redouter, sur cette pente, les effets de la réaction, qui ne manque pas de surgir, violente et irrésistible, toutes les fois que les ressorts moraux ont été soumis à une tension extraordinaire? La charité chrétienne n'cst-elle pas tombé dans les excès de la mainmorte, de l'accaparement ecclésiastique? L'humilité chrétienne n'est-elle pas venue s'échouer sur le promontoire de l'omnipotence spirituelle et du faste temporel des princes de l'Ëglise? Il se peut cependant que les principes de l'Ëvangile, qui ne sont pas autre chose que la morale biblique poussée à outrance, constituent ce remède énergique, ce réactif de la dernière heure qu'il faut savoir administrer aux malades condamnés, aux sociétés aux abois, perinde ac cadaver. En nous plaçant à ce point de vue, nous ne pouvons que rendre un éclatant hommage à son esprit politique, aux hardiesses d'un génie entreprenant qui
(I) Jfath., \\ 59. (ô) Talmnd, Kelhoubolh, r>7.
(i) /»ttf.,XIX, 31.
sait réaliser en partie la réforme humanitaire. Nous n*hésitons pas à y reconnaître un signe de cette puissance révélatrice, si habile dans Tadaptation deThygiëne morale aux nécessités des générations et des époques ; mais nous ne saurions nous incliner devant les prétentions de souveraineté absolue, de supériorité dogmatique, qu'elle affiche vis-à-vis de la morale de TËcriture, qui, dégagée d'exagération, plus simple et plus pratique à la fois, est bien moins exposée aux dangers que nous venons de signaler.
Un autre point, différemment conçu par TÂncien et par le Nouveau Testament, c'est la condition de la femme. Ce n'est pas qu'en principe l'Ëvangile se pose en réformateur et en adversaire de la doctrine biblique. Une pareille assertion ne peut se soutenir en face de textes formels. Voici, en effet, les termes par lesquels le Mattre exprime sa pensée sur cet objet important : « Vous savez, dit-il aux pharisiens, que dès l'abord « Dieu fit l'homme mâle et femelle. Ensuite il est dit : C'est « ainsi que l'homme abandonne père et mère pour s'attacher a à sa femme, et ils ne formeront plus qu'une seule et même <( chair. Us ne sont donc plus deux corps, ils doivent se con- « fondre en un être unique, et il s'ensuit que l'homme ne doit « pas séparer ce que Dieu a si bien uni (i). » Ainsi, pour affirmer l'égalité de l'homme et de la femme, cette égalité dont le christianisme s'arroge la paternité, l'Ëvangile invoque hautement une disposition textuelle du récit de la Genèse (2). Où est donc l'innovation? où est la réforme? Est-ce dans Tabolition de la loi du divorce? Il ne s'agit que de s'entendre. Constatons d*abord que cette interdiction n'est pas radicale dans la pensée du maître, puisqu'il fait ses réserves expresses, à deux reprises, pour le cas d'adultère (3). Grâce à cette clause résolutoire, il ne s'éloigne pas sensiblement de la législation de Moise, qui accorde le divorce pour un fait honteux (4), selon l'interprétation doctorale qui prévalut dans la grande école de Scha-
(1) Matb., XIX, 3-6. {^) Math., V, 3f ; XTX, 9.
(I) Genèie, 11, f4. (t) Dealer., CXXIV, i.
nai(i). Nons sommes, du reste, d'autant plus porté à croire que Ton avait abosé de cette faculté, que dans TËcriture môme nous trouTons des traces de cet abus. Le Fils de Marie n'est pas le premier à protester contre cette licence. Déjà le dernier organe de la prophétie s'élève hautement contre les désordres de ce genre, prenant Dieu à témoin à rencontre de la répudiation arbitraire, qu'il qualifie d'acte de trahison commis par l'époQ! envers la compagne de sa jeunesse, unie à lui par des nœuds sacrés (2). Mais là où la divergence éclate réelle et seriense, c'est dans la manière d'envisager et de traiter la femme adultère, condamnée par Moïse, graciée par le Christ en vertu de ce fameux dicton : « Il lui sera beaucoup pardonné parce c qu'elle a beaucoup aimé (3). » II y a vraiment dans cet arrêt un parfum de douceur, de mansuétude, de commisération intelligente, qui le rend sublime en apparence. Certes il est beau de faire bon accueil à la pécheresse repentante, de lui ouvrir les bras et les portes du salut, au lieu de la vouer impitoyablement à la damnation temporelle et éternelle. Ce qui n'est pas moins beau, c'est de soutenir qu*elle peut se sauver par les qualités de ses défauts, de professer que l'amour coupable et charnel peut trouver son remède dans l'amour et la passion spiritaalisés. Assurément une telle déclaration de principes était bien plus propre à attirer vers elle la société païenne, corrompue et corruptrice, que les sévères pénalités édictées par Moise contre l'adultère. Le paulinisme savait bien ce qu'il faisait en jetant par-dessus bord le code gênant et redoutable du Pentateuque. Grâce à ce trait de génie, à cette habile substitution du pardon au châtiment, de la glorification à la peine infamante, d'une sorte d'auréole à la dégradation civique, il devait exercer une influence prépondérante sur le beau sexe et, par lui, sur la société tout entière. Aussi fut-il richement récompensé de ses avances par le dévouement des femmes, jalouses de jeter le poids de leurs charmes et de leurs séductions dans la balance d'une religion qui avait pour elles de si douces
(f) Talnod, GaitUn, Ad. (ô) Luc, Vil, riG-50.
(t) M^Uchie, II, 14.
caresses. Mais cette immense succès nous doit-il fermer les yeux sur les périls qu'il fera courir, tôt ou tard, à la société renouvelée? S'est-on bien rendu compte des funestes conséquences de l'adultère pardonné, nous devrions dire sanctifié? N'est-il pas un encouragement indirect donné au libertinage, une invitation détournée au dérèglement, un bill d'indemnité octroyé au relâchement des mœurs, le vice élevé sur le pavois, cachant sa laideur sous le masque de la déesse de l'amour f La légende de la Madeleine a-t-clle contribué au raffermissement des bases de la famille, au maintien du respect dû aux saints nœuds du lien conjugal? a-t-elle aidé à sauvegarder les intérêts moraux, solidaires de l'inviolabilité des hyménées?a-l-elle su faire de la chambre nuptiale le sanctuaire de la procréation humaine? Voilà des questions que, pour le moment, nous nous contentons de poser, et dont nous réservons la solution à l'examen comparatif des mœurs Israélites avec celles des autres nations, païennes ou chrétiennes.
Pour compléter la série des points de dissemblance entre l'Ancien et le Nouveau Testament en matière de morale, il nous reste encore à signaler et puis à expliquer une lacune sérieuse dans l'Évangile. II s'agit du commandement de la sainteté, de la sainteté, qui occupe une si grande place dans la Thora de Moïse, dont nous avons revendiqué les titres à la paternité de la morale, mais qui ne brille ici que par son absence. Pourquoi cette omission, pour ainsi dire délibérée, de l'un des pivots de la morale révélée? Nous ne saurions nous l'expliquer autrement que par le compromis avec le paulinisme auquel le christianisme primitif fut bien obligé de se soumettre. A en croire celui-là, c'est la foi seule qui est la source du salut; c'est elle qui, par son seul souffle, purifie et sanctifie le croyant; elle supplée à la piété, à la vertu, au culte, aux bonnes œuvres, à tout, en un mot (!]. Or, nous estimons avoir démontré que la sainteté n'est pas un élément à dédaigner, qu'elle n'est rien moins que le sentiment de la dignité humaine élevée à sa plds haute puissance (2^. Mais cette dignité, conçue comme elle doit
(l) Saint PaqI, Épisl., passim, (i) Voy. plu haat, chap. I, S ^*
félre, avec une certaine ampleur, n'est guère compatible avec une foi absorbante, ne laissant place ni à la réflexion ni au libre arbitre. Gomme morale de sentiment, la morale évangëlique est parfaite; comme produit intellectuel eu rapport avec les règles du juste et du vrai, elle laisse à désirer, elle néglige trop cette lumière intense qui ne doit cesser d'éclairer pour nous les profondeurs du cœur.
Quelle conclusion allons-nous tirer de cette élude comparative, de celte mise en présence de Tancienne et de la nouvelle éthique ? Sera-ce la dépréciation de Tune au profit de l'autre? A Dieu Déplaise! en leur assignant une origine commune, en les faisant découler l'une et l'autre de la révélation divine, nous avons reconnu dans la morale évangélique la chair de notre chair et les os de nos os. Le blâme et le dénigrement, si nous nous permettions d'en user envers elle, retomberaient sur rÉcrilure, sur la Bible, dentelle s'inspire. La seule liberté que nous nous soyons permise, parce que nous la considérons comme un devoir tout autant qu'un droit, c'est de noter les points de divergence, de marquer les déviations opérées par l'Évangile, de les expliquer, de les justifier môme au point de vue des nécessités politiques et sociales. Oui, l'on doit reconnaître que, sous la terrible étreinte de la crise suprême qui travaillait alors le monde antique, il fallait détourner brusquement le lit de rhumanité si Ton tenait à l'empêcher de se précipiter dans l'abîme du néant. Puis nous avons fait, comme nous devions faire, nos réserves sur les principes, en les dégageant des errements de l'essénianlsme aussi bien que des exagérations de Tespril de parti et des ardeurs du prosélytisme. Nous sérions tenté de résumer le rapport des deux morales en le comparant avec la légende d'Eve sortie de la côte d'Adam. La morale évangélique, si gracieuse dans ses allures, si charmante de formes, si soucieuse de plaire, si habile à séduire est éminemment féminine, et c'est ce qui a fait sa gloire et sa fortune. Mais n'oublions pas que la morale biblique supplée à ces charmes par une qualité supérieure, par la virilité qui réside dans la claire notion de la justice alliée à la bonté, et flna-
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lement dans le respect de la dignité humaine, identique, immuable, capable de déûer et les défaillances individuelles et les convulsions sociales.
§ 8. — La morale mystique^ dernière forme de la morale
révélée.
Pour terminer cet exposé sommaire et analytique des sources de la morale révélée, il nous reste à voir ce qu'elle est devenue entre les mains des héritiers de TËcrilure et de la Tradition. A-t-elle subi des modilkalions, de ces transformations radicales qui constituent une rénovation cyclique? Nous offre-t-elle comme cela s*est fait pour le dogme, une direction nouvelle sinon des enseignements nouveaux? Avons-nous, par rapport au développement du judaïsme historique et traditionnel, une école de morale faisant pendant à Técole théologique et dogmatique? Ce serait peut-être une affirmation trop hardie que de répondre oui. Les efforts et les études de nos maîtres ne se sont pas généralement perlées de ce côté. Les uns, et c'est le plus grand nombre, se laissaient absorber par les interminables corollaires de la Halacha; les autres concentraient leur attention sur les profondes questions de la théodicée. La morale pure est donc restée au second plan, ce qui ne veut pas dire qu'elle ait été sacrifiée ou négligée. Nous avons, Dieu merci , des moralistes à présenter à nos amis comme à nos ennemis. Les auteurs des Devoirs du cœur^ du Sepher Bayas* char (Rabbenou Tamm) , du Menorath Bamaôr^ du Réschith Ho'hma^ peuvent soutenir la comparaison avec les meilleures productions de la littérature profane. Il en est de même de certains de nos anciens prédicateurs, dont les sermons contiennent des pages éloquentes sur nos obligations individuelle et sociales. Mais, il faut le dire, ces travaux, dignes d'approbation et d'éloge, ne sortent pas de l'ornière creusée par la Loi écrite et orale, qu'ils suivent minutieusement. A-t-on le droit de se plaindre de cette sorte de stérilité faisant contraste avec
la richesse et la profusion dogmaliques? Nous ne savons; il n'est pas si facile d'innover en maliëre de morale. Le vrai et le bien diffèrent nolablement de direction et d'allure. Tandis que le premier suit une marche ascendante, mais incertaine, il semble que le dernier ait eu son domaine délimité et sa route tracée dès les débuts de Thumanité. La société peut vivre plus ou moins dans Tàberration de Tesprit; mais elle ne peut respirer sans morale, comme le prouvent surabondamment les légendes du déluge et de Sodome. Il s'agit donc ici moins de créer que de conserver, de changer les principes que d'en déduire toutes les conséquences réalisables dans le cours des siècles et des phénomènes sociaux. Ce n'est qu'à ce dernier point de vue que des modifications de détail peuvent surgir, que des tendances diverses, en harmonie avec des milieux différents, se manifestent de loin en loin dans la sphère des droits et des devoirs.
A cet égard, Tesprit du judaïsme rentre dans la loi générale de l'esprit humain, et, à la suite de la morale biblique et traditionnelle, il nous offre la morale mystique comme une dernière forme de la morale révélée , suscitée par la situation sombre et précaire des Israélites pendant la longue période du moyen âge. Elle s'accuse tout d'abord par une nouvelle et plus vive impulsion imprimée aux déviations esséniennes et stoïciennes, déjà signalées dans les origines de la morale rabbinique (1). C'est encore le renoncement, c'est toujours la concentration et l'isolement provoqués par les agissements d'une société hostile, acharnée à notre perte, implacable dans son fanatisme comme dans ses instincts répulsifs. Quand les hommes nous repoussent de leur sein, nous nous réfugions tout naturellement dans notre for intérieur, nous nous y établissons, nous nous y retranchons comme dans une citadelle inexpugnable. Quand la terre nous manque sous les pieds, nous sommes particulièrement disposés à nous retirer dans les sereines régions du ciel, sûrs de ne pas nous heurter aux passions et aux animosités humaines. Voilà la raison d'être historique de la morale roys-
(I) V»y. plu haol, p. 93-100.
lique qui vient ouvrir les portes du ciel à ces victimes de Tiniquilé sociale, et leur livrer les trésors de perfectibilité religieuse : les joies de Textase, les félicités de Tideutification divine, en dehors et au-dessus des atteintes du monde. Il va de soi qu'une morale se développant sous Tempire de telles nécessités sera beaucoup plus individuelle que sociale. Ses préoccupations, ses sollicitudes seront toutes pour le perfeclionnemenl personnel. Ce que les principes de collectivité, de solidarité, peuvent perdre dans l'épanouissement d'un pareil système, y sera largement compensé par les progrès du sentiment de la dignité humaine. Du membre de la société méconnu, proscrit, mis hors la loi, elle s'efforcera de faire un membre de la société divine, si l'on peut dire ainsi, un saint, un ange, participant à la puissance créatrice, ayant une tâche à remplir dans l'œuvre de l'harmonie universelle. Or, ce sont ces deux idées dans lesquelles se résume la doctrine de la Kabbale, de cette Bible du mysticisme. Tîous y trouvons la dignité humaine élevée à des hauteurs inconnues, la personnalité rattachée à l'immatériel, à l'infini , à la source de l'être, par des liens visibles et invisibles, le but de la vie porté bien au delà des limites étroites de l'existence matérielle et se confondant avec la sanctification de nos actes et de nos pensées, l'homme de bien appelé à la transfiguration d'un archange, le méchant, l'impie réduit à devenir un démon, l'échelle mystérieuse dressée entre ciel et leiTC toujours debout, toujours abordable, accessible à la montée comme à la descente. Voilà, ce nous semble, une doctrine qui ne manque ni de grandeur ni d'originalité. Dépouillée de la terminologie kabbalistique dont on lui a fait un masque à l'endroit du vulgaire, dégagée des fictions qui lui servent d'enveloppe fantastique, la morale mystique cesse d'être une conception temporaire, une théorie de circonstance, pour rentrer dans le giron des enseignements de la Révélation, où la contingence s'allie à la stabilité. C'est ce que nous espérons démontrer dans une étude analytique de la morale du Zohar et de ses appendices, laquelle trouvera sa place dans l'exposé de la morale individuelle.
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CHAPITRE V. — La morale dans l'histoire
On Ta dit bien longtemps avant noas : les meilleures théories ne sauraient se passer de la contre-épreuve de la pratique, et rhistoire est aux idées et aux doctrines ce que le creuset est aux métaux précieux. Et si Ton veut bien se reporter aux considérations développées par nous dans nos conclusions dogmatiques (i), à savoir que le dogme n'apparaît dans son vrai jour qu'éclairé à la lumière des faits qui lui servent, pour ainsi dire, de phare mobile, on nous accordera sans difflcuUé que la morale n*a pas un moindre besoin, pour s'élendre et respirer à Taise, de Talmosphère de Faction publique. Ceux même qui professent une certaine complaisance pour les abstractions métaphysiques ne se montrent pas d'aussi bonne composition à Tendroit de la morale spéculative. La morale en action, nourrie d'événements, mise à Tépreuve de la réalité mondaine, ne cessant de lutter contre les passions humaines, poursuivant sa marche à travers les innombrables incidents et accidents de l'existence individuelle, sociale et nationale, a toujours passé pour la meilleure des institutrices. Et puis, si Tarbre doit être jugé par ses fruits, comment apprécier la morale autrement que par ses produits, c'est-à-dire par la conduite, par les traits saillants des personnalités et des races auxquelles elle aura servi de moule! Ne s'ensult-il pas que la leçon fournie par la morale révélée ne peut sortir complète et véridique que de l'histoire du peuple gouverné par la Révélation? Nous l'avons pensé, et nous allons nous livrer à lapplication du grand principe de l'alliance des faits avec les idées. Pour procéder avec ordre dans une étude de ce genre, embrassant toute une série d'époques et d'événements, pour nous y faire suivre avec quelque fruit, nous la diviserons en trois parties, portant successivement nos investigations sur les faits individuels, sur les faits sociaux et sur les faits ethnologiques.
(l) Voy. lolre Ptopidence et RimunératUn ^ p. 655-660.
PREMIÈRE PARTIE. — Les faits individuels
§ 1*'. Les hommes de la génération patriarcale.
Un premier point à constater, c'est la grande variété des fails moraux enregistrés par l'histoire sainte. Il y en a pour toutes les catégories sociales comme pour toutes les circonstances de la vie. Il doit en être ainsi, pour peu qu'elle tienne à justifier ses titres au préceptorat de l'individu et des nations. Celte lumière qu'elle nous dit avoir reçue d'en haut, il est de son devoir de la faire pénétrer dans les plis et les replis du mon<le moral pour nous en éclairer les profondeurs et les sinuosités. Elle doit nous offrir des modèles, des leçons de conduite pour la plupart des circonstances, au point de vue du réel et même du possible; ce n'est que de cette façon qu'elle nous inspirera dans sa direction celle foi pleine et entière, consétiuence naturelle de la vraie autorité. Celte variété, nous en avons un éclatant témoignage dès le début de l'histoire sainte. Quel contraste entre celle du premier et celle du dernier, entre la vie d'Abraham et celle de Jacob!
Abraham. — Celui-là plane avec aisance dans la sphère de rhéruïsme; il se maintient dans les régions les plus élevées comme dans son élément naturel. On ne cessera d'admirer le noble courage du lils de Thérah, affrontant avec une poignée de serviteurs toute une armée victorieuse pour lui arracher Lot, son neveu, le désintéressement avec lequel il accueille les offres du roi de Sodome, son intercession spontanée, bien qu'inutile, en faveur de la ville coupable mais non encore condamnée, son sacriflce empressé de l'orgueil et des joies de la paternité pour obéir à un ordre supposé du Père de la miséricorde. Voilà bien les qualités que nous recherchons dans le fondateur d'une nationalité, et qui conviennent à cette personnalité grandiose, projetant son rayonnement sur la postérité
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la plus reculée. Il peut arriver cependant, il arrive parfois de considérer ces personnages héroïques moins comme dos modèles à suivre que comme de brillants météores disparaissant hrosquemenl au sein des ténèbres. Pour la stabilité morale aussi bien que pour la consistance politique, il faut que le rôle du fondateur ail son pendant dans celui du temporisateur.
Jacob. — C'est à Jacob qu'est réservéce rôle secondaire, compensant le brillant par le solide. Si le futur Israël est loin d'exciter au même degré les applaudissements de la renommée, si \e récit de sa vie mouvementée ne parle pas autant à Timagination^à notre sentiment du beau moral, cette prétendue infériorité n'esl-elle pas rachetée par la forte unité de sa vie, par celte unité qui se traduit en une persévérance à toute épreuve, dans cette obstination à lutter vaillamment contre les terribles étreintes de l'adversité? Redoutables adversaires, en effet, que la haine fratricide dans Esau, la fourberie et la spoliation dissimulées dans Laban, le déshonneur de sa illle unique dans Dina, la perte desa bien-aimée Rachel et la disparition subite de son cher Joseph! Il est de plus haut intérêt d observer les ressources multiples de sa défensive : aux appétits violents, grossiers, de son frère il jette en pâlure sa fortune et sa soumission temporelle, ne tenant à conserver que les prérogatives spirituelles qui lui avaient coûté si cher; aux mauvaises chicanes de Laban il oppose un esprit fertile en ressources; l'amour de Rachel, il le reporte sur les gages laissés par J'épouse de son choix. Le rude et persistant labeur, la conscience des grandes épreuves de la vie réclamant l'éveil continuel de Thomme dans les bonnes comme dans les mauvaises chances, le sentiment, aussi vif que profond, de la responsabilité du chef de famille, voilà la triple leçon que renferme le troisième et dernier acte du drame patriarcal. Si Abraham est le type des vertus chevaleresques, Jacob reste le modèle des qualités usuelles, de celles qui sont indispensables, dans les nombreuses péripéties d'une existence agitée, tourmentée, telle que le fut la sienne et, après lui, celle de la race qui lui a pris son nom avec la signification y attachée par la légende.
ce nom d*lsraël qai veut dire « lutte divine et hamaine (1) ». Mais qu'y a-t-il de divin dans cette lutte de Jacob avec les difficultés de la vie? Il y a cette pensée, cette conviction ardente, angéliquey qu'en soutenant bravement ce combat nous faisons œuvre morale, nous répondons à la volonté de Dieu, nous donnons une nouvelle trempe à nos meilleures facultés, nous devenons les soldats de la justice et de la vérité, nous acquérons des forces pour le combat spirituel. La légende du patriarche avec range n'est pas autre chose peut-être que la légende de sa vie accidentée, sortie triomphante de ses épreuves répétées. On arrive ainsi à s'expliquer une assertion assez étrange de la Tradition, décernant à Jacob la supériorité à l'égard d'Abraham, notamment dans le passage que nous allons citer : a C'est Jacob, soutient-on, qui sauva son aïeul <K Abraham de la fournaise où il fut jeté par Nemrod. Qu'on « se figure un accusé contre qui le juge croit devoir pro- « noncer une sentence de mort; heureusement le juge, qui (c est doublé d'un astrologue, lit dans le ciel que la fille de cet (c inculpé doit épouser un prince et donner naissance à un « roi. Que fait-il alors? Il s'empresse d'acquitter l'accusé en « faveur de celle lignée royale qui émane de lui. Voilà com- « ment Abraham, condamné par Nemrod à être brûlé vif, « allait ^érir si Dieu n'avait pas prévu que Jacob sortirait (C de ces flancs : c'est donc Jacob qui valut son salut à Abra* « ham (3) ». Qu'est ce à dire? Apparemment ceci : que la brillante personnalité d'Abraham est complétée par les qualités simples, prosaïques, mais éminemment résistantes, de Jacob. Les fils de Jacob. — Pour prononcer un jugement définitif sur le dernier des patriarches, il importe de Tobserver dans ses rapports avec ses enfants, avec les douze chefs de tribu entourant son lil de mort, lorsqu'avec sa bénédiction il leur distribue le blâme et l'éloge suprêmes. Les trois premiers sont vertement réprimandés (3) pour s'être laissés entraîner par
(0 Genèfe, XXXII, 39.
(â) Beréschith lUuha, scct. 03; IshTc, XXIX, S3.
(s) Genèfc, XLIX, 3-T.
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lears passions : Rnben par la sensualité, Chîméon et Lévi par la colère. Le père n'admet pas qu'oi\ se laisse emporter par le? Tiolences de la sensation, même pour une juste cause, comme celle défendue par Ghiméon et Lévi. 11 leur en exprime son mécontentement, il leur inflige une censure qui, sortant de cette boache sainte, est le plus grand des châlimenls. Par contre, il glorifle, il élève jusqu'aux nues les qualités de Juda et de Joseph. Dans Juda, type du courage, de la franchise, du dévouement poussé jusqu'à ses limites extrêmes, il nous, semble retrouver les vertus d'Abraham. En lui décernant la royauté, Jacob tient à nous apprendre qu'il sait apprécier à leur juste valeur les traits d'héroïsme; que le pouvoir et les insignes de la toute-puissance sont dus non pas au hasard de la naissance ou aux caprices de la primogéniture, mais à celui qui sait en faire le plus noble usage au profit du plus grand nombre; Juda sera roi, parce qu'il possède des qualités royales, parce qu'il ne recule devant aucune des conséquences de sa responsabilité, parce qu'il préfère la servitude au spectacle de la douleur paternelle, parce qu'il sait parler et agir alors que ses frères sont frappés de stupeur (1), enfin parce que le plaidoyer qu'il adresse à Joseph est un chef-d'œuvre de sagesse et de bonne foi (3). Mais si Juda nous rappelle son glorieux bisaïeul Abraham, Joseph s offre à nous comme le portrait de son père, le portrait moral, bien entendu. La Tradition nous a retracé avec une certaine complaisance les nombreux traits de celte ressemblance (;^). C'est la reproduction, sous une forme nouvelle et plus dramatique, des péripéties douloureuses et du triomphe final dans le combat de l'homme aux prises avec les difficultés de la vie. Il est vainqueur là où ses frères ont essuyé une honteuse défaite : tandis que ceux-ci vont à la dérive, emportés parla violence de leurs sentiments haineux, il reste le maître des siens, les gouvernant à son gré, ne cédant pas plus à la voix de la séduction qu'aux ardeurs de la vengeance, sachant résister aux pièges
(I) Cf. Beréfchfih Rabba, teol. 9S. (3) Gpn^«p, XXXVlf, «, n^^^bln ni»
(î) Genèse, XLIV, 16. 33. ÇlDI"^ npS->. Cf. BeréichUh Rabba, iect.84.
de la Putiphar non moins qu'à la tentation d'une revanche contre des frères si coupables envers lui. C'est celte belle conduite, ce mélange de douceur et d'énergie, de douceur envers les personnes, d'énergie contre les choses vicieuses, où Jacob se reconnaît lui-même, qui le détermine à lui attribuer, par des motifs analogues à ceux qui valurent à Juda le sceptre de la royauté, le droit d'ainesse, enlevé à la priorité charnelle pour être adjugé à la priorité morale et inlellectuelle.
Sans tirer de Tétude sommaire de cette première période des conclusions linales, nous pouvons dès à présent en dégager Tunité. Et quelle est cette unité sortant du sein de la variété? C'est le principe de solidarité qui doit relier, unir entre eux les hommes et les choses de la morale, de même qu'il est le lien des intérêts et des besoins matériels. Abraham ne ressemble pas pins à Jacob que Juda à Joseph; chacun d'eux met en lumière un cAlé de la loi morale, de cette loi supérieure qui ne peut trouver son expression réelle que dans l'association des individus jointe à la soudure des générations successives. Moïse la dit dans son allocution suprême : Souviens-toi des jours d autrefois; méditez la leçon fournie par l'ensemble des séries des générations (i).
§ 3. Les hommes de la Loi.
En passant à la seconde période, à celle de la Loi, nous sommes frappé tout d'abord de la rareté des faits individuels, absorbés qu'ils sont par les événements se rattachant à l'élaboration des institutions nationales. Il faut nous contenter de la faible esquisse des figures qui dominent celte épo(iue d'organisation, en les éludiant indépendamment de leur grande œuvre.
Moïse. — Nous commencerons ns^turellement par Moïse, dont le caractère privé, personnel, n'est pas moins intéressant à
(1) Destër., XXXII, 7.
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obsenrer qa6 raclion publique : Moïse, joignant au vif sentiment de la justice la force delà volonté qui sait le réaliser; à la baine de Tarbi traire et de la violence, le courage de les braver en face par des moyens agressifs; au mépris des dignités et des grandeurs, la conscience de la responsabilité qui les accompagne; à la sévérité déployé contie les défections morales et religieuses, Tindulgence qui les atténue et le pardon qui efface, habile à mettre en pratique cette alliance de la justice et de la charité, disposition finale du testament d'Àbruham. Les excès de rigueur qu'on lui reproche sont largement compensés par le fréquent exercice du droit de grâce, noble insigne de son pouvoir spirituel; ils constituent d ailleurs Tapplication nécessaire du précepte fondamental de la haine du mal, tel que nous lavons développé plus haut (1). Il semble participer à la fois du premier et du dernier des patriarches : il tient d'Abraham la double qualité d'une vigoureuse offensive contre le crime, et d'une chaleureuse intervention en faveur des coupables repentants; il hérite de Jacob la persévérance qu'il faut savoir opposer aux difficultés, et qu'il déploie sans relâche pendant quarante ans d'une direction entourée des plus redoutables écueils.
Aharon. — A côté de lui, et comme pour faire pendant à cette austère figure, nous apparaît le doux, le compatissant Aharon, le pontife idéal, les mains toujours tendues pour bénir, jamais pour maudire, ne sachant proférer que des paroles de paix et de consolation, concentrant ses facultés aimantes dans Taffection, dans un culte fraternel, et ses énergies dans un dévouement illimité, qui défie l'épidémie et la mort ("i), pour Je salut de son peuple.
Miriam. — Derrière les deux chefs qui se prêtent le concours mutuel de leurs qualités vient se placer, sur un plan inférieur, leur sœur Miriam, qui les seconde de son influence féminine en initiant les femmes d'Israël à ce culte d'enthousiasme dont elles sont si bien faites pour entretenir l'éternel foyer. Ici s'offre à nous une remarque historique d'une importance capi-
(I) V»7. plu banl, p. 46-69. (i) Nombrei, XVJI, n.
taie. Pour couper court à une apolhéose qui les élèverait audessus de rbanianité et finirait par les convertir en idoles, Tbistoire sainte n'hésite pas à nous dévoiler les défauts de ses héros, de nous les montrer subissant les conditions de Timperfection humaine : Moïse cédant à rirascihilité, Aharon à la faiblesse dont beaucoup ne savent pas se défendre à Taspect de rémeute, Miriam au penchant vers la médisance jalouse de la grandeur. L^Ëcriture fait-elle bien de nous révéler les infirmités morales de nos grands personnages? Assurément : d'abord, parce que cela est la vérité vraie, Tinfaillibilité n'étant pas compatible avec Thumaine nature, conformément à la sentence de TEcclésaiste : <c II n'y a point de juste parfait sur la terre (1) »; ensuite, pour nous apprendre qu'il est difficile d'échapper à ce que Ton appelle les défauts de nos qualités. Le consciencieux et sévère législateur ne sait éviter l'excès de l'irritation, pas plus que le doux et conciliant Aharon ne parvient à résister aux clameurs de l'insurrection ; et leur sœur, la prophétesse, se laisse enivrer par les fumées de l'orgueil féminin, plus difficile encore à vaincre que celui de rhomme(2). Dans ces portraits tracés avec une rigoureuse mais impartiale fidélité, dans ces calques, pris d'après nature, de nos plus hautes illustrations, il y a une leçon pratique de la dernière importance, à l'adresse de tout le monde et particulièrement des intelligences supérieures, à savoir que les périls de leur ascension peuvent être considérés ajuste titre comme la rançon de leur supériorité, aux termes de la proposition traditionnelle déjà citée : a Plus on est grand par ses qualités, plus on a à redouter les tentations excessives de ces qualités (3). »
Josué, — En ce qui concerne le successeur de Moïse, nous ne saurions mieux caractériser sa personne qu'en lui malmenant, par rapport au maître, la comparaison qui lui est appliquée par Le Talmud : (c Moïse, c'est le soleil; Josué, c'est la lune (4). » C'est-à-dire qu'il n'a pas de lumière propre; c'est à Moïse qu'il emprunte sa lumière et lé p&le éclat de ses rayons. C'est un
(f) Ecd^t., vu, 90. (s) Voy. plu haut, p. 106-107.
(i) Voy. Talmud» MefolUa, 14. (4) Talmud, Baba Bathra, 75.
caractère sans originalilé, qui ne se pique pas d'en avoir, qui poursuit un seul but, celui de rester le modeste et fidèle exécuteur testamentaire de son maître. Mais cette tâche, il s'en acquitte avec la plus religieuse ponctualité. Tous les actes importants de son gouvernement visent le livre de la Loi(l); c*est le grand législateur qui continue à régir les destinées du peuple de Dieu, à parler par la bouche de son humble disciple. Si ce n'est pas le corps, c'est du moins Tesprit de Moïse qui traverse le Jourdain et préside à la conquête et au partage de la terre sainte. La proscription de Tidolâlrie, des mœurs païennes, de la corruption cananéenne, de la civilisation émoréenne, est renouvelée avec une grande énergie, ainsi que le pacte avec le monothéisme pur (2). Grâce à cette modestie, à cet état de subordination spontanément choisi par le serviteur de Moïse, il ne cessera de jouir de la seule gloire qu'il ait ambitionnée : il restera le satellite de l'homme de Dieu, et tant que durera le souvenir de celuici, le disciple partagera l'immortalité du maître, il reflétera l'éclat de ce'soleil.
§ 3. Les Juges et leurs contemporains.
L'époque des Juges n'est ni brillante ni glorieuse, époque de décadence pour le peuple comme pour ses gouvernants, époque qui a été caractérisée d'un mot par la Tradition : « Temps où les juges méritaient d'être jugés (3). » Nous avons donc peu de bien à dire des personnages historiques de cette période trois fois séculaire. Ceux qui figurent au premier rang sont, les uns incomplets, les autres vicieux. Ni Barak ni Gédèon ne sont des modèles à suivre : le premier est dépourvu de toute initiative; le second ne sait résister ni à la cupidité ni à la. passion des femmes (4). Moins recommandable encore
(I) iotné, VIII, ôf; Xin, }%; XX^ i; (ô) .MidrucbRolb, f, 1, Q*i::&1123n Dl&tt)
XXII, 4 ei 5, 0-13. i*iï3si© nx oBi^ ^^^,
(t) Josaé, chap. XXIII cl XXIV. (4) Juges, IV, 8 ; VIII, S4 et 31.
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est Jephtè, véritable parvenu, incapable de dépouiller le rude et grossier avenlurier, témoin l'incongruité de son vœu qai trahit bien plus le soldat païen que le chef israéiite. Y a>t-il lieu d'émettre un jugement plus favorable à Tégard de SamsoD, ce capiiaine Fracasse de TÊcriiure, que ses penchants sensuels mettent au pied de cette Dalila dont la poésie moderne a fait une de ses héroïnes pétries de vices et de trahisons? Ce jugement d'ailleurs a été prononcé par Tautorité compétente, la Tradition, qualifiant les trois derniers juges, Gédéon, Jephté elSamson, d'hommes sans poids (1), placés au plus bas de cette échelle dont le sommet est occupé par iMoïse, Aharon et Samuel (2). Elle fait mieux que cela : elle nous explique jusqu'à un certain point et leur raison d'être et leur droit de figurer sur la scène de Thistoire. C'est qu'en dépit de leur infériorité, dont on ne fait pas mystère, ils eurent chacun son heure mémorable, son Jour de gloire et de triomphe, qui lai valut le titre de sauveur d'Israël. Peul-ôtre est-ce la seule moralité à tirer de la vie peu intéressante de ces chefs de bandes. Mais elle a sa valeur; elle n'est pas sans analogie avec celle que nous déduisions tout à l'heure de l'arrêt motivé contre Moïse. Si, d'un côté, les plus grands hommes de l'histoire ne savent dépouiller entièrement l'enveloppe corporelle, ni s'affranchir du tribut à payer à l'infirmité humaine, de l'autre nous voyons plus d'une fois la régénération et le salut émaner de natures rien moins que parfaites, mais possédant dans sa plénitude l'un des éléments de la perfection, la vaillance, par exemple, qui est toujours l'indice d'une organisation d'élite, quelles que soient d'ailleurs les taches qui la déparent. Et la raison en est, pour ceux qui la cherchent, dans l'essence même de la morale. Les degrés qui y aboutissent sont innombrables; qu'on ne se fiatte pas d'en gravir sans effort les échelons supérieurs. Moïse lui-même n'ayant pu monler jusqu'au bout; mais qu'on n'en dédaigne pas non plus les moins élevés, les plus infimes, qui, dans des circonstances
(f) Tulmad, Rosch HucUda, 95, ob*)? '^ip msbo. (i) Talmad, iHé,
données, servent de piédestal à de fortes personnalités. Il suffit pour cela de savoir s'y cramponner avec courage et fermeté. Tel est le vrai sens de Tadage bien connu : ^(Jephié vaut Samuel (1). » Le tout est de savoir tirer d'une maîtresse qualité tout ce qu'elle est capable de donner, tout ce qu'elle contient en germe. A cette condition, on acquiert le droit à l'inscription de son nom au Livre d'Or de l'histoire. Après tout, la supériorité absolue est trop au-dessus du niveau ordinaire de l'humanité pour devenir le lot du grand nonibre; elle excite noire admiration bien plus que notre désir dlmitalion, tenu à distance par les difflcultés de l'entreprise. La médiocrité, déployant ses ailes et prenant son essor vers des hauteurs moyennes, est mieux faite pour se mettre en rapport avec les aspirations du vulgaire. En s'adressant à nous au nom de ces individus qui, tout en partageant la plupart de nos faiblesses et de nos écarts, ont su conquérir un rang relativement glorieux, elle nous encourage à marcher sur leurs traces.
Samuel. — Si le livre des Juges est celui de la médiocrité, le témoin véridique de l'abaissement du niveau moral, le livre de Samuel nous offrira le type remarquable de l'homme de la réaction, du puissant lutteur arrêtant, par ses efforts personnels, toute une société qui, dans une course vertigineuse, se précipite vers sa ruine, du courageux réformateur attaquant les abus en face et ne leur faisant aucun quartier. C'est pour ce motif, sans doule, que l'on a comparé Samuel à Moïse et à Abaron (2); il est le restaurateur qui vient à la rescousse du fondateur, et sans l'effort de celui-là l'œuvre de celui-ci eût été gravement compromise. Un fait digne d'être recueilli par l'exégèse biblique, c'est la mise en présence, trois fois répétée, du jeune Samuel et des fils d Héli : oui, trois fois on met en regard de ces pontifes blasphémateurs et prévaricateurs l'enfance pieuse et pleine de promesses du nouveau Léviie (3). On ne saurait mieux nous indiquer la nature de la mission qui
(i; Talmud, Rofch HMchana, k. s , 'nm bxTQ^s i*ïnn nr.D"^. (i) priXI TVSra "ÎMS blprrr ixiWS Talmud, Beracholb, T*i, (3) I Sammd, H, 18 et 16; III, 1.
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lui çst réservée, c*est-à-(iire celle d^une énergique et constante réaction contre la démoralisalion qui a pénétré jusque dans le sanctuaire de Dieu. Et pour Tarmer de la force morale nécessaire à laccomplissement d*une aussi rude tâche, une vision céleste, angélique, dont il est Tobjet dans ce temple même que Ton profane, vient lui apporter ce renfort du surnaturel que la Providence dispense à ses élus (1). A ceux qui, habitués à ne voir dans le fils de Hanna que le réformateur religieux, le réorganisateur du culte public, nous demanderont ce qu'il a fait pour Tamétioration des mœurs, nous répondrons que la réforme morale pour devenir efficace et stable, doit jaillir du sein de la refonte des institutions spirituelles. La dégénérescence du sentiment religieux, la profanation des actes du culte, entraînent fatalement Toblitéralion de la conscience et Taltération de la dignité et du respect humain. D'une source corrompue ne peuvent découler des eaux pures : c'est donc à Torigine qu'il faut les purifier et les clarifier. Et puis rappelons-nous ce qui a été dit au sujet de la communauté d'origine du vrai et du bien, que la Révélation ne sépare jamais radicalement l'un de l'autre. Par cela seul qu'elle opère une grande réaction dans les idées et dans les pratiques de la théodicêe, la réforme de Samuel en provoque une autre dans la sphère du bien et du mal. Quand on ne sait plus respecter Dieu et le sanctuaire consacré à son nom, on saui*a moins encore respecter 1 homme, avoir des égards pour la dignité humaine, sociale ou individuelle. Deux faits pr<ouveront d'ailleurs que la restauration de Samuel est une œuvre à la fois religieuse et morale. Le premier est tiré de sa propre vie. Lorsqu'il dépose le fiirJeau du commandement en présence du roi et de tout le peuple réunis, il s'exprime dans les termes que voici: «En face (le Dieu et de son oint, déposez contre moi : Ai-je jamais pris à quelqu'un son bœuf ou son Ane, ai-je lésé quelqu'un de vous, lui ai je fait violence, ou bien l'ai-je rançonné, ou enfin l'ai je blessé par un déni de justice? Me voilà tout prêt à faire réparation (2). » Et, à ce propos, la Tradition nous dit que
(I) I SawMl., ohap. Kl. (â) I Samael, XU, 3.
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Samuel fil loajoars à ses propres frais toutes ses tournées judiciaires et pastorales (1). An précepte, il savait donc joindre Teicemple; à Timpulsion d*nne dévotion salutaire, le prestige d^nne vie pure et d*une conduite désintéressée, reconnue par les acclamations de tout Israël. Le second Tait ressort de Técole dont il fut le fondateur, de cette école prophétique qui produisit les Nathan, les Gad, les A*hia, et plus tard les Elie, les Elisée, tous ces tribuns de la religion et de la morale, tenant tête aux rois et aux princes, bravant les haines des grands, s'exposant aux fureurs de Timpiélé censurée, des passions réprouvées, des violences royales dénoncées et publiquement flétries. Le maître qui a formé de pareils disciples, donné Baissaoce à un mouvement spirituel de cette puissance, mérite bien la place qui lui fut assignée, par un jugement de la Tradition, à côté de Moïse et d*Aharon.
§ 4. Les Bois.
Dans cette étude sommaire des personnages historiques, envisagés au point de vue de la morale, nous ne pouvons jeter qu*un coup d*œil rapide sur les principaux représentants de la monarchie Israélite.
Saiil. — Comme roi, Saûl a d'abord le mérite de posséder à un haut degré le sentiment de la majesté royale, sentiment qui ne Tabandonne jamais, pas plus dans la mauvaise que dans la bonne fortune, et qui le fait mourir de cette bille mort rappelant celle des plus fameux héros de Tantiquité. C'est à lui aussi' que re-vient l'honneur d'avoir fondé, sur les ruines du fédéralisme des tribus, le plus funeste écueil du gouvernement des Juges, celte unité nationale qui sert ensuite de base glorieuse aux splendeurs des règnes de David et de Salomon. Mais personne n'ignore qu'il faut faire deux parts de la vie de ce monarque, la première aussi glorieuse que la seconde est triste et frappée de déchéance. Quelle est la cause de ce sin-
(i) 1 Samuel, Vif, 17; cf. Talroad, Rerachoih, M.
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;;ulier changement, de celle élrange inégalilé dans un seul et même individu ? C'est la velléité de modifier les conditions de la royaiilé israolite, de s^émanciper de la tutelle religieuse qui en faii le caractère particulier, et d'y substituer les allures de Taulocralie. Voyez-vous celle-ci opérer toute une métamorphose dans Toint du Seigneur, faire de ce prince d'abord si modcslc, si plein de mansuétude, si rigoureux observateur des prescriptions sacrées, un souverain jaloux, orgueilleux, vindicatif, jouet de sos passions haineuses? Voilà le mauvais esprit qui, selon l'expression biblique (1), s'empara de Saûl et le rcndil désormais impropre à l'exercice de la magislratnre suprême. Quelle leçon de haute morale dans celle vie scindée, coupée on deux tronçons si dissemblables, grâce à une faute,' qui, pour les esprits superficiels, est sans gravité (il s'agit de la non-extermination des Amalécites (4), mais qui, nous venons de le constater, ne tendait à rien moins qu'à une altération foncière de l'inslitulion royale, telle que l'avaient conçue iMoïse et Samuel (i). Dans cette vie du premier roi d'Israël nous trouvons la confirmation de la théorie développée par un de nos grands théologiens, à savoir que le récit des fautes de nos grands hommes et des châlimenls qui en furent la conséquence n'est pas moins instructif que celui de leurs vertus et de leurs meilleures actions (4). C'esl pour ce motif que, loin de nous les cacher, on nous expose avec une certaine complaisance les écarts de ces personnalités d'élite. Il nous appartient d'en tirer une double leçon : la première, ayant pour objet de nous éclairer sur ce que l'on appelle les défauts de nos qualités et, par suite, de nous apprendre à en refréner les emportements ; la seconde, qui n'est rien moins que la contreépreuve de la loi morale, la consécration du bien par les funestes effets de la pratique du mal, la sanction pénale, en un mot, sans laquelle l'efficacité des principes resterait incomplète. A cet égard, la mort tragique de ce prince contient le
{(1) 1 SAmuol, Vni, 10; XIX, 9.
(i) Ibid., cbap. XV.
(.%) Oonlér., XVII, U-fO; I Samael, X, 35; XII, lietlK.
(4) Cf. Akéda, difieriatioo.
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piQs puissant des enseignements. Il nous a été présenté par la Tradition sous cette forme saisissante dont elle a gardé le secret: « Dieu, nous dit-elle, voulut bien dérouler aux yeux « de Moïse le livre de Thistoire, lui dévoiler la succession des c événements jusqu'à la postérité la plus reculée. Arrivé à c rhisloire de Safil, à la vue de ce prince périssant de mort t violente. Moïse ne peut retenir un cri de réprobation : « Quoi! s'écrie-l-il, le premier roi d'Israël périra par le t glaive!... — Mais Dieu lui répond : Au lieu de t'en prendre « à moi, adresse-toi aux Cohenim, fils d'Aharon (i). » Dans cette réponse on a voulu voir une allusion historique au massacre de Nob, la ville pontificale, ordonné par Saiil dans son aveugle fureur contre David et ses amis (2), crime qui ne pouvait être expié que par le dernier supplice. Tout en admettant la justesse, la vérité de celte inlerprétalion, nous croyons y découvrir quelque chose de plus profond encore. On nous avertit que la mort de Saiil est tout à la fois un châtiment et une réhabilitation, un châtiment pour un crime qui devait être expié dans le sang, une réhabilitation, grâce à Tattilude sublime de celte victime couronnée, à l'idée qu'il se fait de la majesté royale, à cette résolution suprême de l'anéantir plutôt que de la laisser tomber entre les mains des Philistins (3), à ce grand enseignement digne d'être enregistré par l'histoire pond'/îca/e, c'est-à-dire par la philosophie de l'histoire. Et cette réhabilitation n'est pas un fait imaginaire ; elle est réelle, elle est éclatante, elle fut prononcée par ce même David appelé à recueillir la succession de son maître ; elle a trouvé sa JQSte et mémorable expression dans cette élégie consacrée à la mort de Saûl et de Jonathan , des princes d'Israël tombés 9ur les hauteurs {i), c'est-à-dire morts d'un trépas glorieux, qui vaut à leur nom l'admiration et la vénération de la postérité.
Jonathan. — Il est de ces figures historiques d'une pureté telle que l'on craint de les ternir par le moindre attouchement, par
(i) Voy. VaUra Rabba, lect. 36. {'^) 1 Samuel , XXXI, 4.
(i) I Samnel, XXU, il-SO. (4) Il Samuel, I, 17-37.
le plus léger souffle. Jonathan est un de ces rares personnages, trop parfaits pour respirer longtemps dans notre atmosphère viciée, une de ces apparitions séraphiques, laissant, comme trace de leur passage une lueur resplendissante, imprégnée d*un parfum divin ! Que dire de lui si ce n'est qu*il est moins un homme qu un idéal, Tidéal de Tamitié et du dévouement, un cœur d'or qui sut allier à un courage héroïque les plus nobles qualités, le désintéressement et le sacriflce poussés jusqu'à la limite du possible (1). Aussi, bien qu'il ait passé, pour ainsi dire, inaperçu dans le monde terrestre, il s'est immortalisé par l'amitié qui Tunit à David. Tant que Ton se souviendra de David, on n'oubliera pas Jonathan.
David. — Arrivons maintenant à celui-là, traçons une rapide esquisse du llls de Ychaï au point de vue moral. Ainsi que la plupart des portraits bibliques qui ont passé devant nos yeux, ce dernier a son cachet particulier. Il nous représente la réunion des plus brillantes qualités militaires et civiles, un homme dont la vie, comme celle de Jacob et de Joseph, est traversée parles plus pénibles épreuves vaillamment supportées, justifiant sa haute fortune par ses rares mérites, non moins que par la manière dont il s'y était préparé. C'est le roi sorti du sein du peuple, résumant en lui les vertus et les penchants de ce peuple, comme lui sujet à des contradictions et à des défaillances de caractère, point impeccable, mais prompt à reconnaître et à réparer ses fautes. D'un naturel ardent et impressionnable, il se laisse parfois emporter an delà de la juste mesure ; heureusement ses ardeurs le portent le plus souvent du côté du bien. Nous en avons pour témoins irrécusables et son admirable conduite envers Saûl qui, de bienfaiteur s'était fait son implacable persécuteur, et son culte pour la mémoire de Jonathan, dont bénéOcient les descendants de ce dernier, et sa confession, et sa pénitence publique à la suite des sévères remontrances du prophète Nathan, et son dévouement pour Israël pendant une cruelle épidémie, et son enthousiasme lyrique pour la glorification de Dieu, et sa gêné-
(I) I Samael, XIV, C-14 et 4'; XVIII, 1-4; XIX, 3-5; XX, 4S.
reuse initialive à Tendroit de la constraclion d'un sanctuaire, et ses riches offrandes poar assurer les splendeurs du culte officiel (i). 11 n'a pas, au même degré que Saûl, le senliment de la dignité royale, et la fiëre Michal, imbue des traditions paternelles, lui reproche amèrement cet oubli. Mais il lui répond qu'il comprend autrement les formes de celte majesté, et que pour lui* elles consistent moins dans un appareil fastueux que dans l'exemple d'une plus grande humilité devant Dieu (2). C'est donc le vrai roi d'Israël, le roi selon la volonté de Dieu, le roi qui n'impose pas par les qualités extérieures (3), si vides et si fragiles, mais par de grandes facultés intcllectnelles et morales (4], le roi populaire, national, légendaire, symbole de la restauration promise (5).
Quel est maintenant le trait dominant de cette grande figure? d'où lui vient ce prodigieux rayonnement qui se projette sur toute la race davidique? 11 faut les chercher dans cette inspiraliOD sacrée qu il a dérobée au ciel, mais que, plus heureux que Prométhée, il a su rendre fécondé pour lui-même comme pour les autres. C'est dans les Psaumes, dans les chants sublimes du prophète couronné que vous découvrirez le secret de cette grandeur et de cette puissance. David ne vit et ne règne que sous l'œil de Dieu; c'est à sa direction suprême qu'il subordonne la sienne, en religion, en morale et en matière de gou-vernemenl. 11 reconnaît la fragilité des efforts humains s'ils ne sont pas conformes à la volonté du Très-Haut, tout autant que leur efficacité lorsqu'ils sont animés du souffle divin. La royauté, telle que l'a connue et cultivée l'antiquité païenne, ne s'était pas encore révélée de cette façon, revêtue de ces insignes spirituels, sans d'ailleurs se dépouiller de ses prérogatives temporelles. Ce n'est que dans les annales de Tisréalitisme, etplus tard dans celles du christianisme, que la royauté fut parfois comprise ainsi. Les premières nous offrent les
(l) \ S«mDel, 94 el i6; II Samuel, 9; (4) l Samuel, XVI, IR.
ikid., XXIV, n; ibid., 7; 1 Chroo, ï«. (5) Cf. noire Introduction générale aux
(i) n Samuel, VI, îO-îî. dogmes, p. 4G-»7.
(^) 1 Samael, XVI, 7.
règnes d'Ézéchias et de Josias (Yoschiahou) ; les dernières, celui de saint Louis, comme taillés sur cet antique patron. Nous pourrions en citer beaucoup d'autres qui arflchent la prétention de figurer parmi ces modèles. Mais il ne sufiit pas d'exciper d'une délégation divine, de se dire le lieutenant de Dieu, d'imposer ses volontés et souvent ses caprices comme des décrets revêtus de la puissance absolue, ainsi que le prétendent ensemble ou tour à tour les légitimistes et les ultramonlains. Les conditions de cette lieutenance ont été posées par David lui-même dans son testament, où, s'adressant à son ûls Salomon , il s'exprime ainsi : « Sois fidèle aux observances de l'Ëlernel, ton Dieu, en marchant dans ses voies, en observant ses préceptes, ses commandements, ses ordonnances et ses statuts, conformément aux dispositions de la Loi de Moïse. De cette façon, tu prospéreras dans tous tes actes et dans toutes tes entreprises. Afin que l'Éternel accomplisse la promesse qu'il m'a faile en ces termes : Si tes enfants surveillent bien leur voie, s'ils marchent sincèrement devant moi de tout leur cœur et de toute leur âme, ô alors tu ne cesseras jamais d'avoir des représentants sur le trône d'Israël (1). »
Salomon. — Ce testament a-t-il été exécuté par le fils de David? Pas tout à fait. Au roi national succède un prince mû par l'ambition de prendre rang parmi les grands souverains du monde profane. Loin de nous la pensée de déprécier les mérites du constructeur du temple de Jérusalem, du roi illustre dont lahaule sagesse fut portée sur les ailes de la renommée jusqu'aux extrémités de l'Orient, du monarque savant et lettré qui sut donner une si vive impulsion à la littérature sacrée, du puissant promoteur de la prospérité matérielle de son peaple, titres impérissables à l'admiration et au jugement bienveillant de l'histoire. Mais, dans sa sévère impartialité, l'histoire devait enregistrer les faiblesses de ce grand roi, les écarts de mœurs et de conduite qui marquèrent la fin de ce règne (2), si glorieux à son début. Ces deux parts si opposées de la vie et du gouvernement de Salomon donnèrent lieu à une certaine
^1) I Roii, S> 9 et 4. (9) I Rois, II.
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hésitation dans le verdict à prononcer sur le fils de David, hésitation dont la Tradition s'est rendue Tëcho. On eut la velléité, noQS est -il dit, de le classer parmi les plus mauvais rois, parmi ceux qui ont été frappés d'une condamnation irrévocable. Mais alors Tombre de David vint solliciter l'indulgence de rhisloire ; celle-ci ne se montrant pas disposée à faire bon accueil à cette intervention, il fallut celle de Dieu lui-même pour lui assurer le bénéûce des circonstances atténuantes (1). Qu'esl-cc à dire? Que si, d'un côté, la première partie de son règne ne fut que la consciencieuse et brillante continuation de celui de David, la dernière était bien près d'en effacer les traces et d'en faire perdre le souvenir. Dieu seul, dans son infaillibilité, peut les peser dans la balance de sa justice, pro- Doncer Farrét définitif que l'histoire doit laisser en suspens.
Mais comment cette puissante intelligence est-elle tombée dans le piège grossier des passions vulgaires et de la stupide idolâtrie? Elle se laissa égarer, entraîner par la superbe con* fiance qu'elle avait en elle-même. C'est encore la Tradition qui nous fait voir clair dans cette aberration : « Pourquoi, se a demande- 1- elle, les causes des prescriptions religieuses tf nous sont-elles restées cachées? Parce que deux de ces pres- € criptions, accompagnées de leur exposé de motifs, furent « violées par Salomon prétendant se mettre au-dessus de cette w causalité. Il est écrit, disait-il, que le roi doit s'abstenir de « la polygamie, de peur de tomber dans la défection ; eh bien, a je me livrerai à la polygamie, certain de ne pas succomber, t II est écrit, en outre, que le roi ne doit pas accumuler l'or « etlargent, de peur de cédera l'orgueil des richesses; eh a bien, j'entasserai les métaux précieux, et je n'en serai pas « plus fier. Qu'arriva-t-il? Subissant les conséquences de cette « double transgression, Salomon ne put éviter le double a écueil qu'il avait osé braver (2). »
Grande leçon, fécond enseignement, qui nous confirme l'in* dissolubilité des attaches qui lient la morale à la religion, et que le plus grand des humains ne saurait rompre impunément^
;i * Talmud, Synhédrio, 104. (2) Talniud, Synhédrin.
Les successeurs de David et de Salomon. — Il serait Irop long d'étudier ici la physionomie parliculiëre de chacun de ces princes de Juda et d'Israël ; cette étude ajouterait peu d'ailleurs au contingent des faits moraux qu'il s'agit d'en déduire. On sait que la plupart des rois d'Israël, marchant sur les traces de leur auteur , donnaient l'exemple de tous les vices et de toutes les turpitudes, champ inculte, sol stérile, ne produisant que des ronces et des épines. Les oasis sont moins rares dans le royaume de Juda : les mauvais princes, tels que les Yehoram, les Ahazia, les Âchaz, les Menasse, les Âmôn et les Yehoyakim, ont pour correctifs les Assa, les Yehoschaphat, les Amatzia, les Joas, les lolham, les Ëzéchias, les Josias et les Zédécias, qiii, intermédiaires bienfaisants, disjoignent les anneaux de cette chaîne de malédiction. De cette allernalive de la prédominance de l'esprit du bien et de l'esprit du mal, de cette suite de revers et de succès moraux, de ce croisement de chutes et de triomphes religieux semble se dégager une leçon qui mérite d'être recueillie. C'est un témoignage éclatant rendu à la liberté morale en même temps qu'une protestation contre la transmission physique et organique des propriétés vicieuses ou vertueuses. Quand on voit un Ëzéchias (Hiskia) succéder à un Achaz et avoir lui-même pour continuateur un Menasché, bientôt remplacé par un Josias (Yoschiahon), on est forcé, à moins de nier l'évidence, de rendre hommage à l'individualité du sens moral dont le prophète Ëzéchiel, comme on sait, s'est constitué l'énergique défenseur (1). Mais ceci n'est-il pas en contradiction avec la Ihose patriarcale, avec la donnée de la Genèse que nous avons présentée comme favorable aa principe d'une morale transmissible avec le sang et les sucs vitaux (2)? Quand cela serait, il faudrait y voir une de ces modiGcations qui sont les éléments du mécanisme des idées, Mais ici la contradiction est plus apparente que réelle : nous n'avons jamais reconnu à ce que l'on appelle la morale organique une influence fatale, irrésistible; nous nous sommes bien
(1) Étéchiel, chap. 18 et 33; cf. noire Providence et Rémunération» (9) Voy. plu haat*
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gardé de lui allribuer celte signification violenle. Non, la morale organique ne jouit pas de celle faculté despotique, sans mériter pour cela délre taxée de chimère. Elle est un engin qui a sa place dans la mystérieuse combinaison de Tâme et du corps, et Ton fait bien d'en tenir compte dans le système de Téducation. Elle est faite, qu'on ne s'y trompe pas, non pour contraindre la liberté morale, mais pour lui aider, pour la faire pencher d'un côté plutôt que de l'autre. L'organisme a son rôle dans le développement de cet élre complexe qui s'ap- ' pelle Vhomme; mais ce rôle reste subordonné à la direction suprême du libre arbitre.
§ S. Principes de morale générale se dégageant de ces faits individuels.
Après cette revue rapide des grandes personnalités de THisloire sainte, il importe d'en extraire la substance, les leçons de morale générale. La première et la plus importante, c'est la réalité de la sanction divine qui accompagne les personnages de rÉctiture et qui les transforme en types immortels du beau et du laid spirituels, k vrai dire, ceci est la conclusion naturelle de la morale révélée. Dès que l'on reconnaît en Dieu l'acteur principal du drame humanitaire, l'infaillible précepteur de la société et de l'individu, rélernel défenseur de la justice, l'inexorable adversaire de l'iniquité, on ne saurait se refuser à lui attribuer le jugement définitif sur la conduite des hommes. Il prononce en dernier ressort, et ses arrêts ne sont pas susceptibles d'appel. Ceux qui ont le bonheur d'obtenir son approbation gardent cette bonne note par delà les généralions; ceux qu'il condamne restent à jamais frappés de la note d'infamie. Nous avons jusqu'à la formule de ce double verdict de lapprobation el de la réprobation suprêmes , nous l'avons dans larrôl contradictoire dont l'hisloricn sacré se fait l'écho, en disant des bons rois : a 11 fit ce qui est juste aux yeux de
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rÉternel (i); » et des mauvais rois : « Il flt le mal îiux yeaxde rÉternel, il marcha sur les traces de Jéroboam [i). » Et la Tradition nes'est pas trompée sarPimmense portée de ce jugement. a propos du roi Salomon, qui reçut la mauvaise note, mais avec une certaine atténuation (3), elle s'écrie : « Mieux eût « valu pour ce prince subir les conditions les plus humiliantes, tt plutôt que de voir cette marque de flétrissure accolée à son « nom (4) ? » On ne saurait faire plus vivement sentir Tcrficacité de la sanction divine. On parle souvent de rémunération et de punition terrestres: Eh bien, esl-il un châtiment supérieur à cette disgrâce d'en haut, ou bien une récompense qui remporte sur cette satisfaction céleste? Voilàla vraie rémunération, d'une nature bien différente des résultats éphémères de la justice mondaine. Qu'est-ce, d'une part, que la rétribution pécuniaire ou honorifique? qu'est-ce, de Fautre, que la pénalité sociale, le déshonneur, voire même la mort, comparés à ces verdicts bibliques, plus durables que ceux qui sont gravés sur le marbre et l'airain ?
Une deuxième leçon se déduit de la nature de ces verdicts. Pour peu qu'on les médite, on s'aperçoit qu'ils sont fondés moins sur la réalité matérielle des faits que sur leur valeur idéale; il y est tenu plus de compte des mobiles de nos actes, de leurs mobiles intellectuels et moraux, que de ces actes proprement dits. Voici, par exemple, Siméon et Lévi qui, confondant une cilé tout entière dans leur haine sanguinaire contre un seul homme, sont l'objet d'un blâme sévère, mais non d'une condamnation absolue. Pourquoi? Parce qu'ils étaient poussés par le sentiment de l'honneur et de la dignité patriarcale outragée (5). Ainsi, les frères de Joseph, malgré les cruels sévices dont ils se rendent coupables envers lui, ne sont pas marqués de la note d'infamie que semblerait leur mériter leur impitoyable vengeance. Pourquoi? Parce que Torgueil de Joseph et les préférences paternelles dont il est l'objet
(I) iRoi!«,p<îM/w'h'^3'^r::^ir'^ntt:3?r (^) ^ ^^'^ ^N ^•
li) Ibid. 'n 'i3'^53 S^n C5'^1 (*' Talmud, Schabb.ilh. 57.
^ ^ (ri) Conèsr, XXXIV, 7 el 31.
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atlënueol, s*ils ne la justincnt pas, la gravilé morale de leur fante. Ainsi, la sédition du Teau d*or provoque, de la part de Dien, on traitement moins rigoureux que la dérection causée par les explorateurs de la Terre sainle, bien que, d*aprës les apparences, la première, touchant aux fondements mêmes du monothéisme, constitue un crime de lèse-majesté divine. Pourqnoi? Parce qn^el le n'est qu'un égarement subit, momentané, un oubli participant des sens bien plus que de la pensée, tandis que Taotre rébellion, se manifestant par le cri de < Retournons en « Egypte (1), » trahissait un manque de foi et décourage viril qui devient la condamnation d'une génération ou d'une race toot entière. Ainsi encore, TEdomite et TËgyptien, qui firent oa voulurent faire tant de mal aux Israélites, ont plus de droit à notre bienveillance que les Ammonites et les Moabites, qui pourtant ne prirent jamais une ofrensive sérieuse à notre égard. Pourquoi? Parce que, comme nous le dit l'Écriture^ ils n'exercèrent envers nous aucun des devoirs de riiospilalité, et que, de plus, ils payèrent Biléam pour nous maudire (2). Oui, le refus d'hospitalité d'une part, la haine sourde et perfide de l'autre, sont indignes du pardon qui couvre l'oppression purement politique des Égyptiens et la franche inimitié des Edomites.
Il est facile de saisir l'importance d'une théorie qui s'appuie sur tant d'exemples. Elle n'est rien moins qu'un éclatant hommage rendu à la supériorité de l'idée sur le fait, de la conception sur l'exécution. C'est grâce à cette appréciation élevée, prenant l'acte à son origine, l'étudiant dans son germe, que la morale se place à la hauteur du dogme et acquiert son droit de citédans les régions sereines de la spéculation. 11 se peut que, sous ce rapport, la sanction divine offre des points de divergence avec la sanction humaine du code pénal, -pour lequel le fait seul forme la base du jugement. Nous sommes loin de le contester, d'autant plus que la Bible affirme celte divergence au double point de vue théorique et pratique. Celui-ci a son expression dans la réponse faite par Dieu à Samuel à propos du
(i: Nombre*, XIV, ♦. (i) Doulér , XXIII, 4 9.
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choix du successeur de Saûl : « L'homme ne volt que par les « yeux, lui dil-il, mais rÉternel voit dans le cœur (1). » Celui-là se irouve formule dans la belle senlcnce d'Isaïe : « Mes « pensées ne sont les vôtres, pas plus que mes voies ne resa semblent aux vôtres, dit le Seigneur. Elles diffèrent les unes « des autres de toute la hauteur qui sépare le ciel de la a terre (2). » Que veut dire cette dernière comparaison ? Que les jugements de Dieu sont essentiellement intellectuels, purs de tout mélange de sensation et de mobile charnel qui infirment les appréciations humaines. À son tour, la Tradition résume la doctrine dans un de ces profonds dictons dont elle a la recette : « La pensée du crime est plus répréhensible que le « crime môme (3). » Il y a là quelque chose de décisif, et comme la raison d'être de la morale lévélée, la morale indépendante ne possédant pas les ailes puissantes, indispensables pour se mouvoir à Taise dans la sphère de la causalité.
Un dernier point qui mérite d'être noté, c'est la priorité d'une maîtresse qualité sur la foule des qualités secondaires. Ceci résulte de la simple observation des types qui ont défilé devant nos yeux. Nous avons eu déjà Toccasion de le remarquer : aucun de ces types n'est parfait ; aucun de ces personnages bibliques n'est impeccable. Tous ils payent un tribut plus ou moins considérable à la faiblesse humaine; il y en a même, les juges notamment, dont les défauts sont tels qu'ils provoquent notre blâme bien plus que nos éloges. Ce sont pourtant de grands hommes, grâce à la possession pleine et entière d'une vertu directement en rapport avec la situation et la fonction qui la réclamaient d'eux. Gédéon, Jephté et Samson, ces trois chefs à qui la Tradition assigne la dernière mention dans le livre d'or de l'histoire (4), possédaient cette maîtresse qualité. Tous les trois, ils étaient animés de Vesprit dr Dieu (5; ; ils avaient la vaillanco, cette vaillance qui consislo
(l) I Saniaci, XVI, T. ; i) Voy. plus? haut, \\ I3>1.
(f) IsaYe, LV, 8 cl 5». in) Juges, VI, S4; XI, 29; XIII, «K
(:s) Talmud , YOma , n^^S^ '^T-H'^n 'H nn.
dans la défense d'une cause sacrée, malgré les périls et les ëcueils dont elle est entourée. Le parallèle entre Saul et David nous en offre un exemple plus frappant encore. Le dernier est inférieur au premier à Tendroit de la pureté des mœurs et de la dignité de la vie (1). Mais si celui-ci remporte comme bomme, celui-là reconquiert sa supériorité comme roi, comme directeur des intérêts généraux, comme pasteur des peuples (2). La raison et Texpérience sont-elles contraires à cette thèse ? Nous ne le pensons pas. Elles ne contestent pas qu'une seule qualité prépondérante, arrivée atout son développement, a souvent plus d'efOcaciléquela réunion de qualités secondaires, impuissantes à dépasser le niveau de la médiocrité. La nature elle même semble abonder dans notre sens. Qu'est-ce en effet que la vocation, dont Tinfluence est reconnue dans toutes les classes comme chez tous les individus ? Pas autre chose que la désignation de cette aptitude supérieure d'une faculté spéciale dans laquelle vient se résumer la personnalité. L'existence et la nécessité des grands hommes sont la résultante de ce principe. 11 est rare que ces brillants météores soient des êtres parfaits : ce qui fait leur grandeur, ce n'est pas, à coup sûr, une vie réglée, bien équilibrée; c'est, au contraire, une faculté prédominante, plus ou moins isolée, mais poussée jusqu'à sa plus haute puissance. H faudrait en conclure que les résultats grandioses ne sauraient être enfantés par la médiocrité, collective ou individuelle. Si le langage mathématique était de mise en pareil sujet, nous dirions qu'il y a cette différence entre la réunion d'un certain nombre de médiocrités et celle d'un même nombre de supériorités, que les premières ne forment qu'une addition là où les dernières procèdent par multiplication ; ou bien celles-ci suivent la loi de la progression lorsque celles-là subissent la loi de la proportion. C'est grâce à la loi de la progression que la Bible promet à cinq la victoire sur cent, mais à cent le triomphe sur dix mille (3).
'Il Talmud, Y^ma, 22. (ô) Létil., XXVI, 8; cf. Raschi cl N.ili-
ii. Cf. Akëda , dissertation; MaanMr maiiido, t7>/r/. n4>ki!.
Â Dieu De plaise que Voo induise de celte théorie le mépris des qualités simples et modestes, qui sont le lot du grand nombre, des humbles de la terre, objet tout particulier de la sollicitude divine et de la poésie sacrée (i). La seule conséquence à en tirer, c'est l'obligation pour tous et pour chacun de cultiver, de féconder le germe de ce qu'il y a de meilleur dans notre organisation morale. Un seul moment delà vie, disent nos sages dans un sens analogue, suffit parfois à la conquête de l'immortalité, comme aussi la vie tout entière peut ne pas y suffire (2). La notion du beau moral se lie étroitement au principe que nous venons de développer.
Par cette élude analytique de la première série des faits de l'histoire sainte, des faits individuels, on est à même de se faire une idée de l'importance de cette méthode d'application de l'histoire à la morale. Elle fait prendre corps à celle-ci. Des lignes qu'elle trace, des traits épars qui s'échappent de son pinceau, vient se détacher une figure composite, dont on ne saurait observer avec trop d'attention les moindres nuances, pour la meilleure entente de la nature, des éléments et des conditions du bien, du beau et du vrai.
DEUXIÈME PARTIE. — Les faits sociaux
Nous allons soumettre à un procédé identique les faits sociaux, et nous commencerons par le résumé succinct des événements pour en dégager ensuite la loi.
§ 1". Les faits internationaux.
En suivant l'ordre chronologique, nous rencontrons au premier plan les faits internationaux, comme si la Révélation tenait à réclamer en faveur de la morale le brevet d'universalité
(I) Voy. PMn««s et ProTerles, pëtfim. «pW h^» et D^n». (i) TalM«4, AWo4a Zwa, 10.
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qoi la met en dehors cl au-dessus des vicissitudes humaines Sodome. — La catastrophe de Sodome vient tout d'abord nous apprendre que nul peuple ne saurait se soustraire au devoir de la fraternité, au principe de la sociabilité, sans être rayé du livre de Thistoire.
La Sortie d'Egypte. — La grande épopée de TExode est une protestation éloquente contre toute servitude que ne justifie le droit de la guerre ou bien la supériorité de race et d'intelligence. La liberté humaine, sauf les cas précités, est imprescriptible et inaliénable; il n'est donc pas permis à Pharaon de confisquer celle d'Israël à son proflt. Mais l'oppression n'est qoe plus monstrueuse lorsqu'elle s'exerce d'égal à égal ou bien d'inférieur à supérieur : « La terre tremble, dit le Sage, sous t l'esclave qui régne, sous la servante qui supplante sa mai- ( tresse(1]. » Cettepensée contient l'explication des grands châtiments inOigés à ce peuple dont l'oppression fut relativement beaucoup plus douce que celles qui devaient peser ultérieurement sur Israël- Si la servitude égyptienne est l'objet toutparticalier de la vindicte divine, c'est à cause de l'iniquité de son origine.
Amalek et la cause de son extermination. — L'agression amalécite, qui par elle-même parait si insignifiante, tire sa gra< vite de la violation du grand principe du droit des gens, dont elle fol le premier exemple. On s'est étonné de cette grande colère de Dieu contre Amalek, de celte vengeance qui le poursuit comme une malédiction par delà les générations et les siècles (2), et les détracteurs de la Bible n'ont pas hésité à en ^^rerpartl pourlesbesoinsde leur cause. Elle est pourtant claif^menl motivée par le récit du fait. C'était une véritable at- ^ne de brigand de grand chemin, sans foi ni loi, une de ces '"•quilés radicales contre lesquelles protestent éternellement 'NroiteCla justice. La déchéance qui frappe Saùl, comme in- '■'ï^le exécuteur testamentaire de cette prescription de Moïse, ■^^xplique par le même motif. De son propre mouvement, ce
I ProT., xxx, ai-?ô.
< Eiodf, XVir, 16; Dealdr, XXV, 17-10; I Samuel, XV.
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roi venait convenir une guerre de principe en guerre de conquête, la dénaturer en la dépouillant de sa principale raison d'ôtre. N'était-ce pas faillir au premier devoir de la royauté, faire lléchir les obligations du justicier, du vengeur du droit méconnu, devant des convenances personnelles?
Autres faits relatifs au droit des gens. — Toutes les guerres conduites par Moïse et par Josué se distinguent par le respect professé pour le droit des gens. Il est d abord à remarquer que de toutes celles qui sont dirigées et menées à bon terme par le premier, il n'y en eut qu'une seule qui fut offensive, mais provoquée par des causes essentiellement morales. C'est la guerre contre les Madianites, dont les machinations cl l'appel public aux plus honteuses passions avaient amené au' sein d'Israël une grande sédition, suivie d'une terrible mortalité. En ce qui concerne la conquête de la Terre sainte, Israël ne faisait que reprendre possession d*un bien patrimonial, en sa qualité d'héritier des droits de la race sémitique, et dont les litres furent remis à Abraham par une solennelle promesse de Dieu (1). Cette guerre, du reste, ne fut pas faite par surprise, ses débuts ayant eu un relenlissement général, grâce au passage miraculeux du Jourdain ('2) et à une proclamation formelle lancée par Josué, si nous en croyons la Tradition (3). On sait aussi que, dès le commencement de la guerre, Josué et les chefs du peuple donnèrent une preuve éclatante de leur respect pour la parole donnée en laissant les Gabaonites jouir du bénélice de la supercherie par laquelle ils avaient surpris leur religion (i). Il est vrai que le droit de guerre et de conquête fut exercé par Josué avec la dernière rigueur. Fidèle aux instructions de Moïse, il fait passer les- vaincus au fil de l'épée. Mais cettesévérité, celte cruaulé, si l'on veut, outre qu'elle ne dépassait pas les limites du droit des gens de cette époque, découlait de cerlaincs causes morales que nous avons eu plus d'une fois l'occasion de signaler (5). H sagissait d'extirper le
(I) Genève, XV, i8-2I; cf. nn?cbi cl : r>) Talmud Yëru*chaIml,SchebUlh, ch.C.
le» comment, da 1'"' Tcrscl de Beréschilh. (i) Josui^, 9.
cil Josué, V, I. ij,) Voy. notre Hérèlation^ p. Oft-IOI.
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viras de Tidolâlrie, de préserver le peuple de Dieu du contact empoisonné d'une race pourrie et gangrenée ; et Thislorien sacré a soin de nous inroroier que ce fut Tinexécution de cette ordonnance sévère, mais nécessaire, qui devint la cause de tous les maux d'Israël pendant la triste période des Juges (i). Mais nous ne sachions pas que Texemple de la violation du droit des gens on du mépris de la foi des traités ait été donné une seule fois par les chefs du peuple de Dieu. Ce sont les Philistins qui agissent en hordes pillardes, qui violent le territoire de la Judée en pleine paix; c'estunroi d'Àmmon qui, à l'offre delasoumission d'une ville assiégée, répond par la terrible menace d'éborgner tous les habitants de Yabesch Guilead (2) ; c'est un autre roi d'Ammon qui fait une insulte inouïe aux envoyés de David (3); ce sont les souverains de la haute Asie qui inventent, à l'endroit de leurs prisonniers de guerre, ces raffinements de torture qui seront encore dépassés par les généraux romains. Mais rien de pareil ne s'offre à nous dans la lutte, généralement défensive, engagée par Israël avec les peuples d'alentour. La dévastation et le carnage, ces cruelles nécessités de la guerre, sont les moyens employés par Josué, par les Juges, par Saiil, par David et par ses successeurs, non moins que par leurs adversaicies ; mais ils dépassent rarement les bornes du droit de guerre, tel qu'il fut pratiqué par l'antiquité, ou les limites du champ de bataille.
Nous ne parlerons pas ici des autres rapports internationaux, politiques et commerciaux, entre le judaïsme et le paganisme, eu égard au peu de place qu'ils occupent dans l'histoire sainte. Le règne de Salomon excepté, ces rapports ne portaient profit ni à la moralité ni à l'autonomie de Jacob. L'antagonisme de principes entre le monothéisme et le polythéisme était un trop puissant obstacle à toute alliance sérieuse et durable entre leurs adhérents respectifs.
En définitive, le droit naturel et des gens biblique se présente à nous avec la double consécration de la preuve directe
(i) Jages, H, 2, 3, 33 el 33; l\\, 1-6. (3) II Saoïael, X, 4.
U) I Samaei, XI, S.
et de la preuve indirecte : de la première^ dans la conduite permanente des gouvernants dlsraël ; de la dernière, dans Téternelle réprobation infligée à Âmalek pour Tavoir foulé aux pieds.
§ i. Les faits nationaux.
Nous passons maintenant aux faits nationaux, en nous arrêtant à ceux seulement qui portent Tempreinte du cachet historique, c'est-à-dire ayant un certain caractère de régularité et de périodicité. À cet égard, nous remarquons trois séries successives, savoir : la série mosaïque, la série démocratique et la série monarchique. Une première question, c'est celle de savoir si ces diverses séries ont chacune sa physionomie propre, distincte, ou bien un lien commun, un degré de parenté qui nous autorise à les ranger sous une même loi. A bien considérer les choses, c'est la seconde hypothèse qui nous parait être dans le vrai. Le caractère uniforme que nous supposons à cette variété de faits n'est pas une chimère; il est réel, il a même un nom. Il sappelle loi d'action et de réaction, dont importance à la fois historique et philosophique est imrontestable. Examinons tour à tour ces trois séries et dégageons-en la leçon; commençons par la première, par l'histoire d'Israël dans le désert. Est- elle autre chose qu'une alternative de rébellions et d'amendements, de défections et de repentirs se traduisant en soumission à Dieu et à iMoîse? Quels en sont les événements saillants? La sédition du veau d'or suivie d'une sincère pénitence, celle de l'exploration de la Terre sainte aboutissant au vif désir de marcher contre les Cananéens; celle de Korah ayant pour dénoûment la reconnaissance pleine cl entière de la mission de Moïse; les protestations contre la manne; l'insurrection du tombeau de la Concupiscence; la séduction de Baal Péor, le scandale de Zimri, invariablement suivis du châtiment et d'un retour à la loi religieuse et morale, c'est-à-dire le spectacle de grandes défaillances, mais inler-
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miUentes, séparées par des intervalles d'apaisement et de régénération.
Ce n*est pas avec nn caractère différent que s'offre ensuite à noos la période trois fois séculaire des Juges. On a soin de ooos en prévenir dans le sommaire, dans le préambule du livre qui nous en raconte les annales: « Quand Dieu leur sust citait (à Israël) des juges, qu'il était avec le juge et redeve- ( nait le protecteur d Israël durant le gouvernement de ce
< juge à peine ce chef était-il mort qu'ils (les Israélites)
a retombaient dans les coupables errements de leurs pères, ( imitant scrupuleusement leurs vices et leur mauvaise con- « duite(l). » Or le livre tout entier n'est pas autre chose que rédatante confirmation de ce jugement préliminaire. De Barak à Yérubaal, de Yérubaal à Jephlé, de Jephlé à Samson, il y a constamment des périodes néfastes, portées au débit, si Ton peut dire ainsi, du peuple de Dieu. En lisant les textes qui les résument, on dirait une sorte de marée, au flux et reflux régulier comme celui de TOcéan, entre le vice et la vertu.
Finalement, n'en est-il pas de même de l'époque monarchique, à partir du schisme, de la division du royaume? Il suf- Ûi de nommer les rois qui jalonnent cette période pour élre édifié sur la réalité des oscillations de ce thermomètre moral qai monte ou descend, suivant l'influence spirituelle qui prévaut. Voilà donc un fait qui se renouvelle, qui se répète trois fois pendant les trois époques formant le cycle biblique, et qui, par conséquent, doit avoir sa loi comme sa raison d'être.
S 3. La donnée de Vhisloire sainte comparée à celle de
^histoire profane.
Déprime abord, ces vicissitudes périodiques^ ces fluctua lions incessantes, ce mouvement oscillatoire, passeront peutélre pour un démenti infligé à la stabilité morale. On dira qu'ils
(1) Jo^s, II, 18 et 10;
font peu d'honneur à la consistance du peuple de Dieu, dont les crises et les convulsions semblent être Tétai normal. Des esprits mal disposés auront hâte d'en conclure à Tinfériorité d'une loi morale qui subit de telles variations dans la grande épreuve de la pratique. Nous espérons cependant amener les esprits non prévenus à une conclusion tout opposée. Pour y arriver, rendons-nous d'abord exactement compte de la thèse de Tantiquité sur les destinées des nationalités et des empires. A Ton croire, les sociétés politiques subissent le sort des individus : comme lui, elles grandissent, se développent, arrivent peu à peu à la plénitude de leur floraison ; puis elles vieillissent, s'affaisent, pour tomber ilnalement dans le gouffre du néant. Ninive,Babylone, Memphis, Tyr, Carthage, en sont les témoins successifs, et, par leurs ruines, déposent en faveur d'une opinion qui a été grandement soutenue par la philosophie de l'histoire jusqu'au seuil môme de notre siècle (1). Evidemment on ne saurait la traiter de fausse et d'erronée, puisqu'elle s'appuie sur des faits irrécusables. Notons d'ailleurs qu'elle est professée par la Bible elle-même, et qu'elle constitue l'un des enseignements de ce que nous avons appelé la prophétie politique (2). Mais hâtons-nous d'ajouter que l'Écriture ne l'admet qu'avec restriction. Au moment même où elle en constate les effets vis-à-vis les nations païennes, privées du souffle pur et vivifiant du spiritualisme, elle en repousse les funestes conséquenceç pour Israël, qui, grâce à sa mission et à ses principes immortels, possède la rosée de la résurrection (3). Athènes et Rome, malgré leur dégénérescence et les crises mortelles qu'elles subirent, ont joui déjà, dans une mesure relative, du bénéfice de cette théorie conservatrice. Si elles n'ont pas péri tout entières, à l'instar des autres capitales de la société antique, c'est que les éléments intellectuels qui faisaient partie intégrante de leuç existence leur assurèrent une certaine survivance. Eh bien, les nations qui se sont formées sous les auspices du christianisme semblent participer de plus en plus de
(0 Voy. les Ruines de Volney. (3) IsiTc, XXV!, 19.
(3) Voy. noire Révélation, p. 88-91.
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eelte facaité... d'immortalité? ce serait trop dire, mais de longévité. En observant avec quelque attention les péripéties et les phases dramatiques des plus grandes d'entre elles, on serait tenté de croire que cette longévité est en raison directe de leur influence idéale et morale. Après tout, ce ne sont pas les plantes cultivées en serre chaude qui offrent le plus de gages de durée ; ce sont, au contraire, celles que nous voyons exposées au soleil, à la pluie, aux intempéries, aux ouragans, à toute la gamme des impressions météorologiques, à la seule condition de porter en elles le bon germe, de plonger leurs racines dans un sol de qualité supérieure.
La troisième et dernière période du Judaïsme historique et national, nous offre un exemple frappant des avantages, des moyens de salut contenus dans celte alternance des bonnes et des mauvaises générations. Pourquoi le royaume d'Israël disparait-il de la scène un siècle et demi environ ayant celui de Juda? Parce qu'il offre beaucoup moins de ces retours de conduite, de ces haltes dans la décadence dont la vitesse est en raison inverse des points d*arrôt qu'elle rencontre dans sa course vertigineuse. L'historien sacré nous le dit dans un langage des plus clairs. Voici, en effet, le jugement qu'il porte sur Tôpoque monarchique : « Dieu fut très-irrité contre Israël; il le « rejeta hors de sa présence, en ne laissant subsister que la (T tribu de Juda. Mais Juda lui-même, entraîné pur le mauvais •X exemple de son rival, cessa d'obbcrvcr lidèlement les com- « mandements de l'Ëternel (i). » Voilà bien un arrêt aussi nettement formulé que rigoureusement motivé, et dont la pensée remonte jusqu'à Moïse, jusqu'au Décalogue, enseignant que Dieu épuise le châtiment sur la quatrième génération, si elle persiste dans le mal (2). Donnant à cette leçon le tour de la parabole, la Tradition dit ceci : a Figurez-vous une maison » de plusieurs étages, dont le premier renfermerait une pro- ' vision d'huile, le second, une provision d'eau, le troisième, <t encore une provision d'huile, le quatrième, enfin, une nou-
(1) H Roii, XVII, 18 el 19. (i) Ewde, XX, 5j Dettlér.,V, 9, «^SOirb
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c Telle provision d*eaa. Imaginez-Ycas ensuite que le fea c Tient prendre an premier étage; il s'éteindra dès qu'il ton- <K chera le second. S*il reprend an troisième étage, il sera a étouffé par Tean da quatrième, et ainsi la maison sera
< sauvée. Hais songez à ce qui arriverait si les quatre étages c contenaient également de Thuile : le feu du premier ne <K trouvera-t-il pas un nouvel aliment dans Thuile du second,
< lequel s*accroilra de Thuile du troisième, dont le brasiersera « activé par celle du quatrième, de façon à créer un foyer inc candescent (1)? » Profond apologue, qui nous présente dans un langage imagé, la puissance de la continuité, progressive plutôt que proportionnelle, dans le mal comme dans le bien!
§ 4. Le principe (Taction et de réaction considéré comme
la loi de la morale historique.
Nous estimons que la loi d'action et de réaction, telle qu'elle ressort de riiistoire sainte, avec son caractère de domination et de permanence, loin d'ôlrc pour la morale révélée un signe d'infériorité, en maintient la supériorité. C'est par elle et par la salutaire agitation qui en est la conséquence, qu'elle accuse sa vitalité. Ceux qui protestent au nom de la stabilité parlent d'or. Ils feraient bien cependant de ne pas oublier la mobilité inhérente à la nature humaine, et qui réclame sa part dans les directions sociales. Ce n'est pas sans raison apparemment que, depuis Abraham jusqu'à Daniel, Israël est comparé aux étoiles du ciel (2). Les corps célestes ne restent pas immobiles; leurs rotations ne sont pas autre chose qu'un éternel mouvement d'action et de réaction. La différence, tout à l'avantage de l'humanité, c'est que les mouvements des sphères sont calculés, réglés, imprimés par une force motrice qui les gou-
(1) Midruch, Yalkoai, Nombres, secl. (9) Genèse, XV, 5; XXII, 17; Dantol,
ScheU'b, qO 744. X[I, 3.
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Yerne, tandis qae ceux des peuples comme des individus sont essentiellement libres, spontanés, puisant leur force d impulsion dans la volonté personnelle ou collective.
Il importe, du reste, de ne pas prendre le change sur la vraie nature de cette loi d*action et de réaction. Dans son principe et dans sa substance, la morale n*a rien à redouter des éclipses partielles qui viennent en troubler le cours régulier. Jamais sa voix, c'est encore Thistoire sainte qui nous rapprend, ne se laisse étouffer par les clameurs du siècle. N'entendez-vous pas celle des prophètes choisir les pires moments, les situations les plus désespérées, pour protester au nom de la vraie doctrine, revendiquer éuergiquement les droits de la justice, de la charité et des bonnes mœurs? Ni rimminence de Tinvasion étrangère, ni Tinvestissement de la cité sainte, ni la brèche pratiquée dans les murs, ni le sac de la capitale, ni les flammes réduisant en cendres le sanctuaire du vrai Dieu, ne peuvent imposer silence aux organes de la parole révélée. Ils persistent dans leur noble mission sur les ruines de Jérusalem comme sous les saules des fleuves de Babylone. A ce propos, ou ne peut se défendre d'une comparaison entre Thistoire sainte et Thisloire profane. Ici c'est rhistoire qui domine la morale et la force à subir toutes les conséquences de ses variations, la civilisation se montrant impuissante à réagir contre les entraînements d'une maîtresse aussi capricieuse qu'impérieuse. Là, au sein du judaïsme, c'est le spirituel qui fait vivre le temporel ; il sait toujours reprendre le dessus. Au besoin, il brise le moule qui l'enferme, avec une force de projection telle que les débris en sont lancés dans toutes les directions, témoin la seconde catastrophe nationale, suivie de la dispersion d'Israël aux quatre coins du monde. L'historien philosophe y découvre un spectacle des plus curieux, bien propre à faire réfléchir. Voyez et admirez le contraste entre la civilisation et la religion ; cellelà, minée par un ver rongeur, porte en elle le germe d'une décomposition qui, l'entamant en pleine prospérité, la fait mourir de consomption, maladie lente, mais infaillible ; celle-
ci semble emporter dans sa tombe officielle la recelle miracaleusc de la renaissance.
Et ce n'est pas la seule leçon qui découle de la loi d*actiOD et de réaction morales, elle en contient deux autres qui méritent d'être signalées. D'abord, en nous montrant ses chutes suivies de glorieuses résurrections, elle nous livre le secret de la vitalité d'Israël. Tantôt il tombe jusqu'au dernier degré de la dégradation, tantôt il remonte jusqu'au sommet de la montagne sainte. Il possède cette souplesse et cette élasticité que l'on retrouve, dans une certaine mesure, chez la plupart des grandes nations anciennes et modernes. Hais comme ce point rentre dans la catégorie des faits ethnologiques auxquels nous nous proposons de consacrer une étude spéciale, nous n'y insisterons pas pour le moment.
Le dernier enseignement que nous croyions pouvoir en tirer, c'est la grandeur des difficultés qui marquent la lutte entre les aspirations immatérielles et les instincts corporels. A la vue de si nombreuses rechutes, de si fréquentes défaillances, de si accablantes défaites essuyées par le principe du bien, on est suffisamment averti, ce nous semble, pour se mettre en garde contre les illusions. Il est permis d'en conclure qu'aucun effort n'est de trop pour affronter un ennemi d'une force aussi redoutable. 11 faut être armé de toutes pièces pour résister à ses attaques, pour déjouer ses surprises; il faut moins compter sur un triomphe facile que sur une victoire vivement disputée et chèrement achetée. Le succès même, si éclatant qu'il soit, ne doit jamais nous inspirer une sécurité complète. Il importe de n'y voir que des moments de répit pendant lesquels on serait mal venu de s'endormir, sous peine d'élrc pris à l'improviste par des moyens stratégiques qui ne cessent de se renouveler sous l'impulsion du génie du mal. Envisagée à ce point de vue, la grande loi morale qui gouverne l'Histoire sainte d'un bout à l'autre ne laisse pas que d'être rigoureusement conforme à la théorie du Vetzer Hàrâa^ telle que nous l'avons développée d'après la Tradition (1). A
(1) Voy. phu haat, p. 104-1 If.
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cet égard, comme à beaucoup d*antres, la société se modèle sur rindivida et en reproduit les antagonismes et les phases militantes.
Puisque la connaissance du passé est la lumière de Tavenir, puisque Thistoire consiste bien moins dans la nomenclature des faits que dans les lois qui s'en dégagent et dont il convient de faire notre profit, n'est-il pas de notre devoir de nous assimiler les faits les mieux constatés pour y lire la condilion du présent et la préparation du futur ? Pourquoi ne chercherionsnous pas dans Tétude du passé, dans Texacte observation des faits accomplis, des remèdes contre les incertitudes d aujourd'hui, de même qu'à rencontre des éventualités de demain ? La crise qui nous travaille n'est pas la première sut generis : la bataille engagée depuis le commencement du siècle entre la science et la foi, entre la raison et la révélation, n'est certes pas sans précédent. Sous une forme nouvelle, originale, en rapport avec les tendances sociales, elle n'est au fond que la latte constante entre le spirituel et le temporel. On aurait donc grandement tort de se décourager ou de se déclarer vaincu. Le découragement serait une faute, un crime, en présence de ce grand enseignement de l'histoire, à savoir que chaque génération est tenue d'accepter les charges avec les bénéfices de la succession humanitaire. La vie serait par trop belle si elle s'écoulait sans épreuve et sans pli, le sybarilisme ne vaut pas plus au moral qu'au physique. Les peuples heureux n'ont pas d'histoire, a-t-on dit : profonde vérité, en ce sens qae ce qu'il nous importe de savoir, ce n'est pas le luxe, la splendeur, la civilisation raffinée de tel ou tel groupe humain, mais les progrès qu'il a su réaliser dans le domaine du vrai et du bien, les conquêtes qu'il a pu faire et conserver par rapport à la dignité et à la sainteté de l'existence, les péripéties qai ont marqué son développement moral, les moyens enfin qu'il a mis en œuvre pour vaincre les obstacles. Eh bien, le spectacle des vicissitudes d'Israël, des fluctuations de sa morale publique, est éminemment propre à jeter sur cette histoire interne une lumière dont les reflets pourront éclairer le
tracé de la roule à frayer dans le désert (1). Ce sera la lumière de la maison de Jacob, dont Téclat, selon le prophète de la palingénésie, rejaillira sur toutes les nations (S).
TROISIÈME PARTIE. — Les faits ethnologiques
Bien que l'ethnologie, c'est-à-dire Tobservation des propriétés et des éléments constitutifs des races, se donne comme une science récente, nous croyons pouvoir affirmer qu'elle n'est pas étrangère à la Révélation, qui en admet le principe et l'applique directement à la race d'Abraham.
§ 1". Importance de la race et son influence sur la mission
des peuples.
Si nous remontons au berceau même de l'Histoire sainte, jusqu'à la vocation d'Abraham, nous la voyons s'annoncer dès le principe par une promesse relative à la stabilité et à la perpétuité de la race : « Je te ferai devenir une grande nation (3), » telle est la première assurance donnée au Père des croyants. Cette pensée de devenir le fondateur d'une race élue est la grande préoccupation du patriarche, à tel point qu'il doute de la réalité de sa vocation tant qu'il n'est pas certain de sa transmissibilité (4). Puis, dans le but d'éviter jusqu'à la possibilité de la confusion entre les différentes branches de sa progéniture, rÈcriture élève une infranchissable barrière entre Isaac et les ûlsde ses autres femmes (5). Ismaèl lui-même, en dépit de sa qualité de premier-né, n'échappe pas à cette épuration. La race doit se perpétuer par Isaac, mais par Isaac seul (6). C'est ce qui nous explique l'insouciance du père pour l'avenir
(1) UaXff XL, S. (4) Genèfe, XV, 6.
(4) Ibid,, II, i-5. .(8) Ibid., XXV, 6.
(3) Gcnèfe, Xll, t. (6) Ibid., XXI, IS.
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de ses autres enfants, mise en regard de la sollicitude qu'il déploie pour rintëgri lé comme pour la pureté de la descendance dlsaac, ainsi qu'en font foi ses pressantes recommandations à Toccasion du choix d'une femme pour son fils (i). Nous ayons ensuite un second et non moins éclatant témoignage de cette prérogative de la race dans Thistoire des enfants d'Isaac : Jacob et Ësaû nous offrent la reproduction du conflit généalogique de leur père avec Ismaèl. Malgré sa préférence pour son aîné, malgré sa volonté formelle de maintenir à Ësaû les droits de la primogéniture, Isaac se voit forcé par les événements qui lui arrachent le bandeau des yeux, de reporter sur Jacob, mais sur Jacob seul aussi , la bénédiction d'Abraham jointe à la prescription de veiller avec un soin jaloux à la pure transmission de la race (2).
Voilà donc le germe, nous dirions la matière première de l'ethnologie, suffisamment accusé ; on le voit passer en droite ligne d'Abraham à Isaac, d'Isaac à Jacob, qui le transmet à ses douze fils sans distinction ni exclusion, de même qu'ils héritent en commun de son surnom d'Israël (3).
Personne n'ignore non plus que les deux grandes suprématies en Israël, le sacerdoce et l'empire, le pontificat et la royauté, sont également subordonnées à la condition de la race, le premier restant attaché à la famille d'Àaron, la dernière ne pouvant sortir impunément de la maison de David.
Il n'en faut pas davantage pour conclure à la certitude de l'existence de certaines qualités, propriétés, vertus ou dispositions intellectuelles, jouant le même rôle dans l'ordre moral que le sang et les organes de la phrénologie dans Tordre physique. D'une façon ou d'autre, TËcriture doit nous fournir les moyens de découvrir ces éléments ethnologiques, en ce qui concerne la race israélite et la mission qu'elle est appelée à remplir au sein de l'humanité. Pour ne pas marcher à l'aveniure dans une étude de cette importance, nous l'aborderons par sou côté le plus saillant, par l'examen des deux noms patrony-
(I) Genèse, XXIV, 3, 4, 1 el 8. (3) Cf. le Khoitri, litre I», n« 45, et
(i) Ibid., XXV, 1-^. DOtre RéviUtion, p. I82-1K4.
miques que le troisième patriarche a légués à toute sa postée rilé. Nous suivrons d'autant plus volontiers cette méthode qu'au point de vue de la] révélation, les noms propres ne sont rieo moins qu*une simple appellation de hasard, qu'une haute sh gnification s'y attache le plus souvent, et qu'enfin, d'après la Tradition, ce sont de véritables œuvres divines (1).
§ 2. Jacob.
L'application de cette méthode exégétique aux noms du chef des douze tribus n'a jamais fait doute pour les interprètes de la Loi. En ce qui concerne le premier, celui de Jacob, on loi a toujours reconnu un sens profond, moral et historique, à ce point que ce serait Dieu lui-même qui l'aurait donné an père direct du peuple de Dieu (2). Dans le texte biblique lui-môme, ce nom a quelque chose de légendaire, puisqu'il est l'expression de la rivalité des deux frères depuis le moment de leur sortie du sein maternel. Jacob, dont la racine signifie talon (3p9), exprime donc l'ensemble des qualités nécessaires, bien qu'inférieures, pour assurer la défense de la faiblesse contre la force, de la ruse contre la violence, des mouvements tournants contre l'oppression, des manœuvres stratégiques contre la tyrannie. Ce nom contient donc en germe la réalité de la Intte soutenue par Jacob contre son frère qui ne s'y est pas trompé, puisqu'il le lui reproche comme un crime (3), ainsi que la mystérieuse annonce d'une lutte identique, ayant pour thëfttre la vaste scène du monde et pour personnages du drame un petit peuple traqué comme une béte fauve par de grandes et puissantes nations. Gomment fera-t-il pour subsister au milieu de ces haines et de ces fureurs? La Providence, qui fournit au plus chétif animal les organes propres à son existence et à sa conservation, y pourvoira certainement. Mais elle y pourvoit
(l) Piftames, XLVl, 9, ^n Mlb^BC. Cf. Talmad, Berachotb, 7. (i) GenèM, XXV, 16; cf. ibid., Ruchi d'après le Midruch. (?) Geoèie, XXVH, 56, ap^i lOttî K^p iSTl.
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de la façoD la plus intelligente, mettant son protégé à même dose défendre directement en le douant de cette souplesse de caractëref de cette fertilité de ressources, de ce mélange de résistance et de soumission, de franchise et de réserve, que Jacob sut déployer dans les différentes phases d'une vie tra** versée par tant d'agitations et de tourments. Il penchera tou^^ jours du côté des succès pacifiques, dus à la mise en œuvre des facultés de Tàme, aux sages et habiles combinaisons, ne recher* chant ni les triomphes emportés de haute lutte ni les con* quêtes obtenues par les armes meurtrières. C'est Ësaû qui est le maître du glaive (1), au même titre que JacoJ) reste le machiniste des propriétés spirituelles, où la tête a plus de part que la main. Mous n'apprendrons rien à personne en affirmant que la vie de Jacob n'est que la constante traduction de son nom : soit qu'il persuade son frère, absorbé par ses occupations purement matérielles, à lui céder son droit d'ainesse, ou pour mieux dire les prérogatives sacrées attachées à ce droit (2), soit que, poussé par sa mère, il lui enlève par surprise la bénédiction paternelle qui ne lui vaut pas davantage une supériorité sociale, soit enfin qu'il tende et qu'il parvienne, à force de condescendance et de sacrifices, à désarmer la colère de cet être vindicatif, esclave de ses passions, ou bien qu'il latte de ruse et d'artifice avec ce fourbe Âraméen devenu son beau-père, le patriarche est fidèle à son rôle, il remplit cette mission délicate, difficile, de faire prévaloir l'esprit sur la matière, d'opposer aux entraînements des sens le puissant rempart de la réflexion et de la temporisation.
Ici nous ferons un aveu qui ne nous coûtera guère : comme les qualités poussées à l'excès deviennent des défauts, il se peut que cette tendance spéculative, que l'emploi exagéré des ressources de l'esprit ne soit pas exempt de dangers pour l'intégrité du sentiment de la droiture. A cet égard, nous ferons remarquer que la Bible n'accorde pas un bill d'indemnité formel à Jacob pour tous ses agissements. Et savez-vous pourquoi elle ne le fait pas ? sans doute, pour décliner la respon-
(1) Geaèie, XXtlI, 40. (<) Beréichiih Rabba, »ect. 6».
sabilité des conséquences que les esprits superficiels seraient disposés à en tirer, à savoir que la ruse est toujours méritoire, rbabilelé invariablemenl innocente. Gomme Jacob esl la figure symbolique du peuple de Dieu, appelé pour ce motif Jacob ou maison de Jacob, ce que nous venons de dire, les réserves que nous avons cru devoir faire à Tégard de la perfection absolue de ses qualités natives s'appliquent dans une mesure analogue à ce dernier. Oui, cette aisance méditative, cette flexibilité dans la conception, cette aptitude au labeur de la combinaison ont leur péril. Sous Tempire de certaines circonstances, de telles ou Celles passions, ces facultés dévieront parfois de la grande route et subiront alors un cbangement de nom plus oa moins mérité : Elles s^appelleront supercberie, piège, artifice, duplicité, fourberie. Ces considérations, se présentant à nous avec la double autorité de l'observation psychologique et du témoignage historique, nous expliquent certaines imputations bien connues à l'adresse de la race juive. Nous ne leur opposons pas une iin de non-recevoir absolue ; nous ne méconnaissons ni la possibilité ni la réalité de ces déviations. Mais nous les proclamons hautement comme telles, afin qu'on ne déplace pas la responsabilité qui en revient si souvent, moins à ceux qui les commettent qu'à ceux qui les provoquent. Si cette provocation vient du dehors, si des nécessités fatales, si des persécutions iniques nous forçaient à violenter les ressorts du caractère national, Jacob ne serait-il pas en droit de repousser la responsabilité de ces écarts et de la rejeter sur ses oppresseurs?
§ 3. Israël.
La grande mission qui devait être confiée à la race patriarcale exigeait néanmoins quelque chose de plus et de mieux que la vertu qui se résume dans le nom de Jacob. Pour devenir le peuple de Dieu, digne des grandes destinées qui lui sont promises, il faut être pourvu d'une de ces maîtresses qualités, de ces facultés supérieures, véritables leviers avec lesquels on
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soQlè?e et Ton dirige rbumanité. Eh bien, cette qualité de race, celte propriété magistrale, elle nous a été révélée dans le nom à'Israël. Tout le monde connaît le récit mythique dont il forme le couronnement. Pour obvier à toute équivoque comme à toute interprétation erronée au sujet de la priorité de ce nom sur celui de Jacob, on a soin de nous le présenter comme se substituant à celui-ci : a Ton nom ne sera plus Jacob, lui est-il dit à deux reprises, mais Israël (1). » Mais en quoi consiste cette supériorité? Elle est de même nature que celle du spirituel sur le temporel, afflrmée par Télymologie biblique elle-même : c Tu seras appelé Israël, parce que tu as lutté victorieusement avec Dieu comme avec les hommes (2). » Ainsi cette sobstilution a un sens précis : elle contient cet enseignement précieux qu^au-dessus de la flexibilité rationnelle, audessus de la fécondité des ressources de Tesprit, nécessaires pour soutenir la lutte avec les hommes, il importe de placer la force d'&me, la puissance de Ténergie morale, une persévérance à toute épreuve, un inébranlable attachement à, son principe, une foi invincible non pas dans son étoile, mais dans la grandeur et dans la réalité de sa mission. Voilà les engins de la lutte avec Tange, c'est-à-dire avec les difficultés provenant du choc et du mouvement des idées.
L'antinomie des deux appellations est donc bien établie : Jacob, c'est la lutte avec les obstacles matériels, avec le monde extérieur, avec les incidents sociaux, avec les péripélies historiques, avec les Ësaû méditant notre extermination, avec les Laban machinant notre ruine, avec les Sichem s'attaquant à notre bonneur, ayec les vicissitudes les plus imprévues, les pins étranges, telles que le furent les aventures de Joseph. Israël, c'est la lutte avec les idées, la collision avec les principes, la résistance aux puissantes tentations soit de Tirréligion soit de la démoralisation, la persistance dans la voie patriarcale, mosaïque, prophétique et traditionnelle, l'invariable fidélité à la Loi écrite, développée par la Loi orale, enfin la stabilité de la conscience nationale se maintenant au sein de
(I) Geaète, XXXI, 19; XXXV, «o. (3) Ibid., loe, dl.
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la dispersion, au milieu des palinodies humaines. En résumé, Jacob, c'est le combat avec le monde politique et social; Israël, cVst l'antagonisme avec les croyances rivales. Ils sont Texpres* sioo respective des deux qualités générales de la race, la pre* miëre s'appuyant sur la raison, sur une conception supérieure des conditions de la vie, la dernière s'alimentant de la foi, foi dans la divinité de la Révélation, foi dans les assurances bi* bliques, foi dans une mission réelle et sacrée.
Mais que signifie alors, nous objectera-t-on, cette sub^titalion de noms dont nous avons parlé et qui doit aboutir à TèUmination de Tune des deux qualités de race? L'objection a été prévue et la Tradition nous en donne la solution : a Gomment « concilier, se demande-t-elle, le texte qui dit : — Ton nom ne (c sera plus Jacob, mais Israël — avec le fait de la conserva- « tion du premier nom dans toute l'étendue du saint canon ? ■i C'est qu'il s'agit moins de substitution proprement dite que < de juxtaposition. On ne veut pas dire que le nom de Jacob « doive disparaître, mais qu'il aura le second rang, la priorité (c appartenant désormais à la dénomination d'Israël (i). »
Oui, tant qu'il aura à se débattre contre les haines, les persécutions et les proscriptions des autres peuples, Israël ne sau* rait renoncer au nom de Jacob, ou pour mieux dire aux ressources défensives dont il contient le mystère. Ceci nous explique le rôle permanent assigné aux deux noms patronymiques dans le parallélisme prophétique. Mais, même dans cette position précaire, même dans les situations parsemées des plus redoutables écueils, il ne nous est pas permis d'oublier la prédominance du nom d'Israël. Le droit de cultiver, de dé* velopper nos facultés défensives et actives reste subordonné au devoir de veiller à Tintégrité des éternelles vérités dont le dépôt nous a été confié. Et cette subordination, qu'on le sache bien, doit augmenter, s'accroître en proportion des progrés de notre émancipation et de l'égalité sociale. Que si, au rebours de nos saintes obligations, ces conquêtes ne profitaient qu'à la progression de notre bien-être, à la prise de possession des
(0 Talmad, Beracholh, It et n.
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joies et des dignités humaines, ce serait la substitution, non pas disraêl à Jacob, mais de Jacob à Israël, c'est-à-dire le renversement de la Révéialion, Taltération de notre mission, rabaissement dlsraëi au profit de l'usurpation de Jacob, sui- TSDtie propos tenu parÉlie au mont Carmel (i).
Maintenant il importe de constater que, pas plus que Jacob, Israël, on la Yertu, dont il est comme l'enseigne, n'échappe aux conditions de l'imperfection des qualités humaines qui, en dépit de Texcellence de leur nature, peuvent devenir vicieuses soit par une fausse direction soit par une application à outrance. Si la tension exagérée des ressorts de [renlendemenl ne sait pas toujours éviter l'influence des moyens artificiels, la fermeté de Tesprit et l'énergie du cœur risquent fort de verser dans l'ornière de l'obstination. Ce dernier point, on le sait, est acquis à l'histoire. Il a un nom, ce nom de peuple à la nuque dure appliqué à Israël à l'occasion de la sédition du veau d'or (2), confirmé par Moïse dans son allocution suprême (3], et enfitn sanctionné par le prophélisme : — Je connais ta dureté, ô Israël, dit Isaîe; ta nuque est une barre de fer, et ton front est d'airain (4). — Celte épithèle trois et quatre fois répiHée par les organes les plus élevés du peuple de Dieu, attachée comme une marque de réprobation aux flancs d'Israël, est bien faite pour nous donner l'éveil sur ce que nous '^avons appelé déjà les défauts de nos qualités. Sachons donc éviter ce danger de la dégénérescence de notre force morale en entêtement aveagle et systématique. Gardons cette consistance de la voloDlé pour les grandes circonstances et pour les causes spirituelles, sans l'affaiblir par des applications inopportunes ou abusives. Nous sommes avertis, et un homme averti eu vaut deux, dit la sagesse des nations.
(t) I Roif, xvHi, 31, "lan n%n -irx (*) ^lode. xxii, 9; xxxni, s et o.
> (4) IsaTe, XLVJII, i.
§ 4. L'ethnologie selon la Tradition.
De Tethnologie biblique, dont nous venons de trouver les origines dans les deux noms patronymiques de Jacob et dlsraël, nous allons passer à celle qui est enseignée par la Tradition. Et d^abord celle-ci en reconnaît-elle le principe, nous en orfret-elle une claire notion? Le doute n'est pas possible en présence de propositions telles que voici : « Cette nation (Israël) « possède trois qualités caractéristiques : la pitié, la réserve « ou la pudeur, la charité (1). — Celui qui n'éprouve pas le a sentiment de la pitié n'appartient pas à la race d'Abraham (9). « — La réserve ou la pudeur est un signe de moralité; celui (c qui en est privé n'est pas un descendant de ceux qui parti- « cipërent à la grande manifestation du Sinaï(3). — Il est c( trois élres qui se distinguent par leur audace ou force de « volonté, et Tun d'eux est Israël, comparé aux autres na- « tions(4). »
Dans ces propositions, Tethnologie est l'objet d'une afOrmation multiple et diverse ; il s'agit seulement d'en préciser le sens et le caractère. Une première remarque doit porter sur la différence du point de vue biblique d'avec le point de vue traditionnel, le premier procédant de l'intelligence, le dernier du sentiment, celui-là nous révélant l'âme nationale, celui-ci nous en ouvrant le cœur. Mais cette différence, loin de constituer une divergence, aboutit à une aperception d'ensemble de la nature complexe du peuple de Dieu.
Nous avons ensuite à expliquer une contradiction résultant de l'attribution à Israël de qualités en apparence opposées. Comment lui imputer à la fois la timidité et l'audace, la réserve et la hardiesse qui ne sont ni sœurs ni amies, comment les concilier au sein d'une même race en dépit de leur antagonisme? Cette difficulté n'a pas échappé aux commentateurs
(l) Talmad, Yebanoth, 79. (3) Talmad, Nedarim, âO.
(i) Talmad, BeUa, Zi. (4) Talmad, Belia, 11.
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da Talmnd (1). On peut être tout à la fois, pensent-ils, timide et hardi, plein de réserve d'une part, plein de décision et d'audace de Tautre. La timidité, la pudeur est de mise dans nos rapports avec Dieu, toutes les fois que nous sommes pénétrés de sa présence, de sa sagesse, de sa grandeur, de son intervention providentielle dans la direction de Thumanité. C'est pour ce motif qu on en fait remonter Torigine à la révélation du Sinai, où Moïse s'est exprimé dans ces termes : c C'est pour vous éprouver que Dieu s'est manifesté à vous ; c^est pour graver sa crainte sur les traits de voire visage et TOUS retenir du péché (3). » La pudeur est l'un des plus nobles attributs de l'espèce humaine ; c'est elle qui la différencie tout d'abord de la béte sous le rapport moral ; mais la pudeur élevée à sa plus haute puissance, c'est la crainte de Dieu, cette crainte qui résulte de la conscience de son ubiquilé, et qui est le frein le plus sûr du péché. iMais loin d'exclure l'audace, la hardiesse, le courage, quand il y a nécessité de déployer ces qualités, elle les appelle à son secours, elle en provoque le concours efficace, leur cédant la première place, les animant de son souffle divin, leur conflant la défense des grands intérêts religieux et moraux contre les attaques du dehors comme contre les difficultés du dedans. Il n'y a pas d'ailleurs à s'y tromper, le rôle assigné à cette faculté de l'audace étant déterminé par la Tradition elle-même. En effet, on s'appuie pour l*affirmer sur un texte de la dernière bénédiction de Moïse : a De sa droite (de Dieu) une loi de feu (est donnée) à eux « (Israël). — Qu'est-ce à dire? qu'une loi de feu, c'est-à-dire « sévère et austère, convenait à ces hommes de feu (3). » On voit par cette interprétation qu'il s'agit bel et bien d'une qualité de race, du tempérament national que la Loi a pour double but de réprimer et d'alimenter, de réprimer dans ses entraînements matériels au moyen de la crainte de Dieu, d'alimenter et de fortiûer dans ses aspirations vers les con-
(1) Voy. Ela Yacob, Nedirim et Betia, (3) Deotér., XXXIII, S; Talmad, BeUa,
Uc. cit. «. *• lob max ir^"»».
(1) Eiode, XX, 17.
quêtes spirituelles. C'est une vertu faite pour les minorités chez qui Taudace doit suppléer à la puissance organique et musculaire, par la fermeté des convictions et par la force du caractère. Tout bien considéré, cette hardiesse, qu'on attribue à Tinstinct national, ne diffère que par la nuance de la prU mauté virtuellement contenue dans le surnom d'Israël. Il s'a«gît de la victoire à remporter dans la double sphère de la religion et de rhumanité, grâce à une énergie et à une vigueur jaillissant de la source pure de la crainte de Dieu, et, comme toujours, la Tradition ne fait que compléter TËcriture.
§ 5. Les trois qualités morales d'Israël^ considérées au point de vue de sa conservation et de sa mission historiques.
Un mot encore sur la valeur ethnologique des trois qualités morales de Tisraélilisme. La Tradition en rattache la formule à un texte déclarant que les Gabaonites n'appartiennent pas à la race Israélite (1). Pourquoi cette mention? Pour nous prévenir que quiconque ne possède pas ces trois qualités théologales : a Pitié, pudeur et charité », est exclu de la communion du peuple de Dieu (2).
Ceci étant bien entendu, il importe d'envisager cette triple affirmation au point de vue de la stabilité et de la mission du Judaïsme. Commençons par la première, par la pitié. Il en est qui la traitent do faiblesse, de penchant féminin; mais cela dépend de la direction qu'elle suit. Si elle donne dans cet excès qu'on appelle la sensiblerie, lorsqu'elle éclate en sensation de répulsion au moindre spectacle des souffrances humaines, elle est réellement vicieuse, de nature à compromettre la justice par le relâchement dans la répression. Il faut avouer que le code pénal mosaïque nous met suffisamment en garde contre cette pitié fausse et dangereuse. Il s'agit donc de la compassion qui, sans s'attaquer aux nécessités imposées par
(1) II Samuel, XXI, 9. (l) Talmad, Yebamotb, «. «.
riDTÎolabîlîié de la loi morale, a pour objet d*adoucir celles-ci el de les rendre supportables. Après avoir donné à la justice ce qa*OQ ne saurait lui refuser impunément, il convient d'adjuger toat le reste à la bonlé, à I indulgence, aux sentiments doux et compatissants. Le fait biblique qui sert de base à celte proclamalioQ ethnologique le prouve surabondamment : on ne blâme pas les Gabaonites d'avoir demandé justice contre une iniquité de Saûl restée sans réparation à leur égard ; mais on réprouve, on condamne leurs appétits sanguinaires, la continuité d'un ressentiment implacable (1), avide de se venger sur les arrière-petits flis de Tinforluné roi. Eh bien, la pitié qui empêche la haine et la vengeance de dégénérer en cruauté, la pitié qui sait coinprimer les satisfactions haineuses par les élans du cœur, la pitié qui suit de préférence les inspirations douces et tendres, a toujours existé en Israël. Nous en avons un remarquable exemple dans un fait de guerre du règne d*Achaz, consigné dans les Chroniques (2). Nous en avons un autre, plus péremptoire, inscrit dans toutes les pages de Thistoire de la persécution. Évidemment les procédés doni on usait envers Israfil, les dénis de justice, les con- Bscations, les expulsions en masse, les massacres, les mises hors la loi, n'étaient pas faits pour entretenir dans son cœur des sentiments autres que ceux des représailles et de la vengeance. Et pourtant ce désir, dont nous ne voulons pas nier la véracité, ne parvint jamais à briser dans son sein les cordes de la sensibilité fraternelle. Un témoignage de cette disposition, s*offrant à nous avec le caractère de Tuniversalité, c'est Teiislence même du Judaïsme dans la plupart des pays civilisés, malgré Tanimadversion générale dont il fut Tobjet. C'est parla possession et par le déploiement de tous les bons sentiments, par la puissance de sa longanimité, parla généreuse grandeur de son pardon, qu'il désarma de temps en temps ses cruels et fanatiques adversaires. Le Di(*u des esprits, des âmes et des facultés mentales a bien voulu, pour le sauver de luiintine, de ses propres fureurs aussi bien que de celles de ses
1) Aanof, 1, II. (i) 11 CkroB., XXVllli S-t5.
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persécuteurs, lui infuser une forle dose de celle mansuétude contre laquelle viennent se briser les vagues grondantes et écumantes de la passion.
II importe cependant de donner à cette pitié son caractère précis et déterminé : il s*agît de la pitié prise dans son acception la plus élevée, de la pitié qui impose silence au cri de la vengeance, de la pitié qui comprime, qui étouffe ce sentiment que Tantiquité qualifiait de a plaisir des dieux 9, de la pitié qui sait respecter le malheur, de la pitié qui, au lieu d'achever Tennemi jeté par terre, le relève et lui tend une main amie, de la pitié puisée à la source sacrée de la commisération divine, ne séparant jamais, comme il a été démontré déjà (1), la bonté de la justice, Tindulgénce de la sévérité, couvrant de son pardon tout ce qui peut être impunément enlevé à la loi rigoureuse du châtiment, voyant dans tous les hommes les enfants d'un même père, animés du même souffle divin, mais créatures incomplètes, imparfaites, impuissantes à s'affranchir du tribut à payer à Tesprit du mal.
Passons à la seconde qualilé morale, à la charité, et envisageons-la sous le rapport ethnologique. Aucune vertu ne se présente à nous sous un aspect plus universel. On reconnadtra cependant qu'elle est douée dune activité et d'une élasticité toutes particulières chez une race éprouvée par de grands malheurs, coupée en innombrables tronçons par l'arbitraire des hommes non moins que par la volonté de Dieu. Que seraient devenues ces brebis dispersées, privées de pasteurs, si elles nV valent été unies ensemble par le lien de la charité! C'est la charité qui a fourni les éléments de ce câble invisible re^ liant ensemble les débris épars de la dispersion, se jouant des obstacles de la distance, des barrières de la nationalité ; c*est elle qui maintenait 1 unité d'Israël au milieu de tant de causes dissolvantes ; c'est elle qui forgea les anneaux de cette chaîne sympathique faite pour embrasser Tunivers dans nne étreinte amoureuse ; c'est elle qui poussa le cri de ralliement d'une extrémité de la terre à l'autre et dont l'écho retentit si-
(t) Voy. plut hant, p. 119-illi
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miillaDément ou successivemeDt à Jérusalem, à Babylone, eu Espagne, en Afrique, en Europe et dans le nouveau monde ; c'est elle qui créa la solidarité cosmopolite qui a déjà subi ▼iclorieiisement la double épreuve du temps et de Tespace, et qui, g^râce à la belle institution d'une alliance Israélite universelle, est autorisée à répéter avec le seul survivant d'une géoëration éteinte : « Ce que je fus autrefois, je le suis encore (t). « Ajoutons que cette charité n'est pas seulement un préserralif, un moyen de conservation. Elle est mieux que cela : un baume pour de cuisantes blessures, un cordial pour les courages affaissés et les esprits démoralisés, une grande consolation dans l'adversité, le charme et la poésie du malheur. Pareille à l'esprit divin qui, en passant par la. bouche d'Ëzéchiel, ressoscilait les morts, elle n'a qu'à souffler sur les ossements desséchés pour les ranimer et les relever de la poussière (i).
Une qualité qui s'appuie sur des fondements si puissants, qui a opéré tant de miracles dans la sphère du bien, n'a pas épuisé sa sève vitale. De grandes destinées lui sont encore réservées. La charité israélile peut soutenir la comparaison avec tonte autre, de quelque nom qu'on la qualitie, païenne ou chrétienne. Tant qu'elle subsistera, le salut d'Israël est assuré (3).
Nous arrivons à la troisième qualité morale affirmée par ia Traililion, à cette qualité complexe, faite de pudeur, de réserve, de retenue, de timidité, le terme hébraïque (n^^z) embrassant ces différents sens [oerecunlia), La pudeur est , nous l'avons constaté déjà, l'un des attributs essentiels de l'espèce humaine, l'un des signes indélébiles de la supériorité de sa nature. Mais, tout en lui reconnaissant le caractère de la génê^ rallié, nous y remarquons plus d'une exception : vous avez, d'un côté, les sauvages, qui vivent en dehors de la civilisation, tout adonnés encore à leurs instincts brutaux; de l'autre, des individus qui, élevés au milieu de tous les rafllnements de la vie civilisée, parviennent à étouffer dans leur cœur ce senti-
(I) Jotoé, XIV, H, -ïreDI TX «^nas (i) ÉxécWel, XXXVll, 9-11.
nn7, (3) llaïe, LIV, H.
inenl de préservation, à force de bestialité et d^appétits sensuels. C'est pour ce motif, sans doute, que I on fait remonter In pudeur Israélite jusqu'à la Révélation sinaïque (i), nous annonçant que, grâce à cette sainte origine, la pudeur nationale est d'une qualité supérieure, joignant à la puissance instinctive la conscience de la dignité qu'impose nne grande mission.
Maintenant, à la considérer au point de vue de rethnologie pure, cette qualité de race devait avoir pour effet de préserver le judaïsme de deux grands dangers le menaçant dans son existence même. Quels sont ces deux périls? L'absorption et la corruption. Grâce à cette retenue native et héréditaire, qu^on lui a souvent reprochée comme un vice, comme un indice d*insociabilité, il n*a cessé de faire bonne garde autour de son identité, toujours sur le qui-vive^ pareil aux fidèles gardiens deZion (2), pour repousser les attaques, brusques on préméditées, contre son autonomie. Ces tentatives, en effet, peuvent être de deux sortes : les unes, plus ou moins calculées, s'appuient tantôt sur la force, tantôt sur la discussion, ou bien sur la foi, ou eniln sur la politique et la raison d'état. Les autres, pour avoir des procédés moins agressifs, n'en sont parfois qne plus dangereuses. Elles peuvent réussir là où les moyens mo« raux, intellectuels ou coercitifs ont échoué ; elles réussissent par la simple mais puissante attraction que la majorité exerce sur la minorité; elles réussissent grâce à la force aveugle du flot submergeant, faisant disparaître dans ses vastes flancs le frêle esquif qui se balance à sa surface. Ajoutons, pour achever la comparaison, que le roc contre lequel viennent se briser les vagues en fureur reste sans défense contre les moavements lents et réguliers de la marée. Il se pourrait donc qne le judaïsme qui, Dieu merci, a toujours su se défendre contre les entreprises hostiles et les agressions directes, succombât sans gloire comme sans lutte sous l'influence numérique des multitudes qui le cernent partout. Aussi, au moment même où il lui a plu d en faire son peuple d'élite, c'est-à-4ire le jour
(1) V y. lo paragrapl^ précédeot< (S) Isaïc, LXII, 0.
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même de son arrivée an Sinaï (1), il l*a doué de cette padeur, de cette relenae morale, averlissement permanent, sentinelle Tigilanle le jour comme la nuit. Sans elle, son absorption serait devenue un fait inévitable, une éventualité fatale ; sans elle, il se serait fondu depuis longtemps au sein des masses envahissantes par nature, quand elles ne le sont pas par principe. Ainsi la haute mer, souvent inclémente pour les gros vaisseaux, épargne fréquemment les petits et imperceptibles eanois.
Un antre écueil encore se dressait contre la dispersion d'Israël: c'était la corruption des mœurs qui, comme la taupe immonde, pouvait miner le sol sous ses pieds pendant qu'il défendait avec tant de courage et d'héroïsme le terrain de la religion et de la foi. Et cette épreuve était d'autant plus périlleuse que les quartiers généralement assignés aux communautés jnives dans les pays de la dispersion n'étaient guère propices à la conservation des mœurs patriarcales. Habituellement conflnës dans les zones de bas étage, rejetés vers la seniine des cités, condamnés à vivre côte à côle avec les hôtes des mauvais lieux, ayant constamment devant les yeux le spectacle du vice et de la perversité, pressés entre le fanatisme religieux et la ponrriture sociale comme entre Charybde et Scylla, ces parias de Thunianilé ne semblaient vraiment échapper à Tun des deux ëcueils que pour aller se briser contre Tautre. Quelle force d'Ame, quelle puissance de volonté ne leur fallut-il pas pour résister à une telle pression, pour se préserver, eux, leurs femmes et leurs filles, de ce contact pestiféré ! La morale naturelle, raisonneuse et indépendante, y eût infailliblement écbonè. Dieu soit loué ! C'est dans cette retenue entée sur la crainte de Dieu, dans cette pudeur héréditaire dontrétincelle jaillit du foyer ardent du Sinaï, que le judaïsme trouva le talisman propre à conjurer le danger. Proclamons-le hautement, si le monothéisme a sauvé Tâme dlsraël, la sainte pudeur a sauvé son corps. Jamais on ne sépare impunément la foi des mœurs, le relâchement de celles-ci réagissant fatalement sur
!|) BM4e, XIX, Sets.
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celle-là. Depuis le funeste épisode de Schitlim el de la calastrophe causée par les Qlles de Moab (1), la violation des mœurs n'a cessé d'être considérée comme Tinséparahle compagne de la profanation des choses saintes, à tel point que le génie de la langue sacrée a cru pouvoir confondre ces deux infidélités dans une réprobation commune, en lesqualiQantegalement.de prostituées (nn) (2). Puisse donc cette qualité de race se perpétuer au sein du Judaïsme, le couvrir comme d'une égide contre les risques que lui fait courir la fusion civile et politique qni s'opère sous nos yeux ! Nous ne sommes pas sans appréhension à cet égard, tout en espérant qu'une vertu qui a de si profondes racines dans l'organisation nationale saura triompher de cette nouvelle épreuve.
§ 6. Delà propriété de V assimilation considérée comme le oom-
plément de Vethnologie du judaïsme.
Nous venons d'étudier, dans sa nature et dans ses conséquences, la qualité de la retenue morale ; nous avons essaye de démontrer que c'est par elle que le judaïsme s'est défendu et continuera à se défendre contre l'absorption dont les majorités sont la perpétuelle menace pour les minorités. Mais comme il faut toujours craindre Tabus ou l'excès de toute qualité humaine, il était nécessaire de parer aux inconvénients d'une tendance au séparatisme, à l'isolement qui pouvait compromettre la mission d'Israël par l'annihilation de son influence sociale. Or nous trouvons la correction de ce défaut dans la faculté d'assimilation dont nul peuple n'est aussi merveilleusement doué qu'Israël. Grâce à cette vertu, que nous appellerons celle de la dispersion, puisque c'est à partir de cette époque qu'elle est arrivée à son plus grand développement, la profession de foi du monothéisme a des organes dans toutes les parties du monde, s'affirmant dans les contrées les plus éloignées les unes des autres, déposant dans les sols les plus dissem-
(1) Nombres 15. (i) Éxéohiel, t6 et S3; Of^, i et 3.
blables la semence de son principe, remplissant son apostolat modeste et latent par le prestige de Texemple bien plus que par nne propagande théorique. L'Écriture et la Tradition rendent hommage à Tenvi à cette qualité de race en appelant la dispersion la dissémination^ c'est-à-dire la propriété d'ensemencer et de féconder les champs sacrés de la religion et de la morale (1). A cette fonction spirituelle viennent s'ajouter des aranlages temporels se réalisant à son profit. Au moyen de cette facilité d'acclimatation, de cette flexibilité, de cette souplesse que l'on mettait à affronter les pérégrinations les plas arentureuses, on subissait victorieusement les douloureuses péripéties du cosmopolitisme, et nulle part on ne se trouvait dépaysé. Fortifié par la conviction que ces translations, que ces expulsions, qui nous poussaient de pays en pays, de royaume en royaume (2), entraient dans le plan de la Providence, on les subissait avec résignation, avec joie. La légende du Juif errant n'est pas une pure fantasmagorie ; elle contient une parcelle de vérité qu'il suffit de dégager de son enveloppe fictive pour lui rendre sa physionomie propre. Mais n'y a-t-il pas contradiction entre ces deux aptitudes, l'isolement et Tassimilation ne sont-ils pas faits pour s'exclure? Non, l'antagonisme n'est pas à craindre, à moins de substituer la confusion à la division des pouvoirs. Comme elles ont chacune leur application spéciale, le choc qui résulte de la rencontre de deux principes opposés n'est pas à craindre ici. L'assimilation est éminemment sociale; la retenue ou l'isolement national revêt le caractère religieux. Cette dernière faculté participe, en quelque sorte, de la dignité pontificale qui ne permet pas aux hommes du sacerdoce de se jeter corps et âme en pleine agitation mondaine, au risque d'y laisser le prestige de son autorité avec les insignes des saintes fonctions. De son côté, Tassimilation a pour théâtre de son activité les rapports sociaux, les relations d'affaires, les intérêts commerciaux, l'échange des matières, et jusqu'à un certain point celui des
1) Os^, II, 95; Taluad, Pesta'him, 88; (t) I Chronique, XVI, 30.
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idées, en un mot, le domaine humanitaire tout enlier, &auf celui de la conscience et de la foi nationale. Nouvelle aotinoraie, qui n'est pas sans analogie avec celle des deux principes de Tattraction et de la répulsion. Pourquoi donc ne pourraienl-ils pas coexister au moral aussi bien qu'au physique f Pourquoi, de même qu ils assurent Téquilibre des corps qai roulent dans Tespace, ne garantiraient-ils pas celui des forces moraks qui se partagent le gouvernement de I humanilé?
En cherchant bien, nous découvrons le double germe des deux qualités contradictoires du judaïsme, de la dispersion el du monde moderne; nous le retrouvons dans la double appellation de Jacob et d'Israël. N'est-ce pas Jacob qui dresse sa tente tour à tour à Haran, à Schéhem, à Beth-El, à Hebron,en %ypl6> (Itit considère ces différents établissements comme les étapes successives d'un pèlerinage continuel (1)? Mais c'est Israël qui défend son individualité, même contre l'ange ; c'est Israël qui, en sa qualité de pontife, se retranche dans le sanctuaire de sa conscience comme dans une citadelle impre^ nable (3). Il s'ensuit que les deux noms patronymiques projettent leur ombre tuiélaire, si l'on peut dire ainsi, sur toute la suite des générations futures, les douant des deux vertus contraires, de la concentration et de la dilatation, ou bien de la retenue spirituelle et de l'assimilation temporelle.
§ 7. Conclusion des faits ethnologiques.
Les faits qui viennent de passer sous nos yeux, ces qualités (le race, vérifiées au double creuset do la révélation et de l'histoire, ces facultés religieuses el morales, dont l'origine remonte aux fondateurs du Judaïsme pour se perpétuer ù travers les générations et les vicissitudes nationales, ces propriétés diverses, adverses, mais contribuant parleur antagonisme même à la stabilité d^Israël, nous donnent la clef de l'énigme, la solution du grand problème de la conservation du peuple de
(I) Genèse, XXXVIf, 1; XIA'll, 9. (i) Genèse, 49, 6.
Dîea. Cette conservatioD a d'abord sa raison d'être dans la mission dont ce peuple est chargé et qui est loin, bien loin encore d^avoir atteint son terme. Tant que le monothéisme n'aura pas fait le tour du monde, embrassant Tunité sociale dans le sein de sa propre unité, le Judaïsme doit rester à son poste d'obsenralion et de combat. Hais aux grandes missions il faut des races d'élite, richement douées, d'une organisation complexe, propres à faire face aux complications qui naissent d'une tâche de cette importance et de cette étendue.
Constatons ensuite la large part faite à la morale dans cette attribution à Israël des qualités dirigeantes. Assurément elle n'a pasii se plaindre de son lot, elle qui apporte à cette œuvre de construction nationale les plus nobles de ses vertus, la charité et la pudeur, c'est-à-dire les fondements mêmes de l'existence individuelle et collective, la double source d'où viennent jaillir le sentiment de la dignité personnelle et l'amour de l'humanité. Mais ce qui en augmente la puissance, ce qui en constitue roriginalité, c'est l'étroite liaison qui les rattache i\ deux vertus religieuses, les éclairant du reflet de leur immor* talité, la crainte et Tamour de Dieu. Oui, la vraie charité découle de ce dernier, comme la vraie pudeur est la conséquence (le la première, nouvel et puissant témoignage en faveur de ralliance de la morale avec la religion.
Nous ne saurions* terminer sans dire quelques mots d'un reproche que l'on fait à l'ethnologie en général, et qui s'adresse également à celle d'Israël en particulier. Cette théorie des aptilades et des appropriations spéciales des races n*est-elle pas entachée de fatalisme, n'aboulit-elle pas à la suppression du libre arbitre, à l'annihilation de la responsabilité morale? C'est qa^il en est de l'ethnologie comme de la phrénologie : vraie, si elle sait se maintenir dans ses limites naturelles , elle devient fausse, absurde, dès qu'elle les dépasse. Il se peut que certains physiologistes ne reculent pas devant celte conséquence extrême ; mais ils sont rarement suivis dans cette voie par les vrais savants, et moins encore par la conscience populaire. <iue sont, en définitive, les qualités de race ? Des dispositions.
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des mobiles, des penchanls d'une certaine efficacité, en faveor desquels nous avons recueilli les témoignages multiples de la doctrine et de Thistoire sainte. Ils ne cessent cependant de rester subordonnés à la liberté qui en conserve la haute direction. G^est à elle qu'il appartient de s'en servir selon ses inspirations ; elle peut, sous sa propre responsabilité, en user convenablement ou les fausser, leur donner une impulsion salutaire ou funeste, leur faire produire de bons comme de mauvais résultats. Ajoutez à ceci le principe que nous avons posé, à savoir que les qualités de race, comme les aptitudes individuelles, ont leurs défauts par cela seul qu'elles font partie du mécanisme humain. L'emploi exagéré des moyens intellectuels est exposé à verser du côté de l'astuce ; la spéculation surmenée tend à la répulsion pour les travaux manuels, pour les sains labeurs du corps ; l'assimilation est de nature à faire disparaître le lien de la nationalité, de même que la retenue et la réserve ne savent pas toujours échapper au danger du séparatisme systématique, contraire à la fidèle réalisation d'une mission humanitaire. Il y a donc de la marge pour le libre arbitre ; il a besoin de tout son discernement, d'une véritable habileté gouvernementale, soit pour maintenir ces forces intellectuelles dans une voie régulière, soit pour en rectifier les déviations où elles se laissent entraîner. C'est là la grande tâche des nations et de leurs gouvernements ; aussitôt qu*ils la négligent ou la perdent de vue, ils marchent à la décadence, à la ruine. Le peuple romain n'a été si grand que parce qu'avec son poète il se disait toujours :
Tn regere imperv) populos romane mémento.
Le Judaïsme est grand, de son côté, parce que, malgré des défaillances dont il n'est pas exempt, il a foi dans ses principes, foi dans sa mission, foi dans les qualités morales et religieuses, instruments de son activité.
RÉSUMÉ GÉNÉRAL DES SOURCES DE LA MORALE RÉVÉLÉE
Le long exposé que noas venons de faire des sources de la morale révélée esl de nature, malgré ses imperfeclions, à nous donner une idée de retendue et de la profondeur de cet immense réservoir. Au point de vue de la doctrine, il nous présente une série de principes et de leçons embrassant tous les aspects si variés de la réalité morale. Sur un fond uni, fourni par la réyélation primitive, nous avons vu s'élever les étages superposés de Fédifice dont nous avons esquissé les grandes lignes. Nous avons successivement passé en revue les fondations de la morale organique des patriarches, de la morale se croisaolavec le culte institué par Moïse, de la morale libre, aotonome, telle qu'elle fut conçue par le prophélisme. Â ce monument simple, imposant, mais d'un style sévère, la Tradition est venue donner la couleur et la variété des perspectives. Par ses affinités avec le stoïcisme, elle met Téihique sacrée en possession des plus nobles éléments de la philosophie; par ses fictions, ses paraboles, ses allégories, ses mythes touchant le Yetzer Harâa (le génie du mal) et le Yetzer Tob (le génie du bien), elle fait pénétrer la morale dans les plis et les replis du cœur humain, de même que par ses facultés interprétatives elle en rend l'application universelle.
Vient ensuite l'histoire faire pendant à la doctrine, lui servir de miroir magique, traduire en faits les idées émises par celle-ci, nous offrir dans la pratique le contrôle de la théorie, frapper la double empreinte de la morale individuelle et de la morale sociale au moyen de deux catégories des faits particuliers et des faits collectifs. Dans le tableau qui se déroule à nos yeux depuis les temps antéhistoriques jusqu'à l'avénementdes grands empires, types de la société moderne, il nous a été donné de saisir sur le vif les conditions essentielles de la loi morale, puisées d'une part dans la vie des personnages bibliques; de Tautre, dans l'observation des vicissitudes nationales. La première catégorie nous a fourni un contingent
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d'enseignements sur les trois points que voici : la sanction de la morale révélée remontant jusqu'à Dieu, qui la marque aa coin de son infaillibililé, le rôle prépondérant attribué à la pensée, combinante et dirigeante, sur la perpétration du fait matériel ; eniin la priorité décernée à une vertu transcendante, brillant de tout son éclat, propice auK grands résultats, sur une foule de qualités secondaires qui ne dépassent pas le ni^ veau de la médiocrilé. La seconde catégorie, par Texposé des évolutions périodiques qui, en se répétant, semblent convertir en cercles concentriques les cycles successifs de Moïse, des juges et des rois, nous a révélé Texislence et Tinfluence d'une grande loi d'action et de réaction, inhérente à l'humanité comme le flux ei le reflux le sont aux mouvements des Océans. L*immobilité n3 convient pas plus à l'homme qu'aux éléments de la nature. Si l'eau stagnante se change en marais croupissant, si l'air ambiant se corrompt quand il n'est pas renouvelé par de frais courants, la stabilité humaine court les mêmes risques lorsqu'elle n'est pas traversée par ces souffles, par ces crises violentes qui sont comme les tempêtes du monde moral. Telle est la loi d action et de réaction, qui remplit dans la sphère de l'esprit les fonctions réservées à l'action météorologique dans les régions cosmiques. Cette analogie entre la marche de la nature et celle de 1 humanité n'est pas une fois, mais cent fois affirmée par l'Écriture. Il importe donc d'eu tenir sérieusement compte dans l'étude des causes qui président au développement de la science de l'éthique.
Mais comme ce développement s'opère dans une race unique, dans la race sémitique bénie par Noé, et particulièrement dans la portion de cette race qui se perpétue dans la branche patriarcale, il n'est pas inutile de greffer sur l'ethnologie, de fixer avec une certaine précision les organes moraux qui lui ont été départis, de reconnaître enfin la réalité de la mission d'une nation ponliticale dans le nombre et dans la puissance des facultés génériques dont elle a été douée. Nous espérons en avoir rendu les traces visibles à tous dans leur double manifestation théorique et pratique, enseignée par la loi écrite
et orale, contirmée par le moUiple témoignage de Thisloire de la dispersioD. G*est.par ces aspirations qui, malgré lear diversité, convergent vers le même but à travers le temps et l'espace, c'est par cette variété dans Tunilé, c'est-à-dire par la loi de rbarroonie, que le Judaïsme affirme sa vitalité à côté de son originalité. C'est pourquoi nous avons jugé à propos d'élargir notre cadre pour y faire sa place à cet élément important des aptitudes nationales dans leur rapport avec les règles de la morale générale.
CEAPITRE TL — Da beaa moral selon la Révélation.
Nons ne saurions quitter le terrain de l'Histoire sainte sans dire un mot do beau moral, de la place qu'il y occupe et des conditions dans lesquelles il s'y présente. Nous le devons d'autant pins que son rôle y est moins apparent que dans celle (le l'antiquité qui, pareille à la mère des Gracques, se montre si fière de ses grands hommes. Cela provient tout d'abord de la différence de leur point de vue, l'histoire sainte et l'histoire profane suivant des aspirations tout opposées.
§ 1^'. Le beau moral envisagé au point de vue
de Vantiquité.
Quel est le caractère général des hauts faits des sociétés «antiques? C'est l'héroïsme, c'est le sentiment du grand patriotisme qui leur sert de patron. Ils s'adressent principalement au\ hommes du gouvernement, chargés de la direction des intérêts généraux; et l'on peut dire d'eux ce que David disait des habits de Saiil : a Ils ne sont pas faits pour la taille moyenne (I). » Aussi nous soni^iis offerts dans tout l'appareil
(i) 1 SmbmI, iêé
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dune représen talion ihéâlrale. Afin d*obtenirpour eax le plus de relenlissement possible, on les annonce à coups de grand orcheslre; car ce sonl les yeux bien plus que les cœors que Ton lienl à frapper. Nous serions presque lente de les assimiler à ces institutions qui forment quelques rares sujets pour les grands prix, n'accordant qu'une attention distraite au commun des martyrs, impropres à cette culture. L'antiquité ne songeait qu a une chose, à faire, non pas des hommes, mais des hommes d'Etat, de grands patriotes. Elle en soignait la graine avec une telle sollicitude qu'il ne lui en resta plus pour le développement moral des masses ; c'est cette semence qui absorba les sucs les plus généreux, au risque de stériliser les vastes étendues du champ humain. Elle a réussi, peut-être au delà de son désir. Cultivant en serre chaude, pour ainsi dire, les Miltiade, les Thémistocle, les Aristide, les Décias, les Gincinnatus, les Caton, elle ne se doutait pas des dangers de cette végétation excessive des personnalités de parade qui devaient aboutir aux Marins, aux Sylla, aux César, aux Antoine, et Onalement à ces monstres qui s'appellent Tibère, Galîgala, Néron, Domitien, etc. Que devient à côté de ces sommités le niveau de la morale générale ? Vous le saurez en mettant en regard de ces hommes-aftlches et la plèbe athénienne et la vile multitude romaine. Quelle disproportion, quel contraste ! On dirait quelques pics sourcilleux partout entourés de fondrières. Cette société si admirée, si glorifiée, que l'on propose encore aujourd hui comme guide, comme directrice posthume de la postérité, que pouvait-elle devenir, qu'est-elle devenue? Ses héros se sont métamorphosés en monstres; ses peuples, en foyer de corruplion que le souffle des barbares suffit pour faire tomber en dissolution.
Est-ce à dire que nous dénions à l'antiquité la conception ou la réalisation du beau moral? A Dieu ne plaise! car ce serait nier l'évidence. Nous ayons nommé quelques-uns de ces grands hommes, et nous pourrions multiplier considérablement la liste de ceux qui méritent d'être inscrits sur le livre d'or de l'histoire. Mais, dans celte étude sommaire, il faut nous atta-
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cher aux poiols généraux, metlre en relief les causes premières et les tendances de la morale du paganisme, afin de marquer avec précision la limite qui la sépare de Téihique du Judaïsme.
S 2. Le beau moral d'après le Judaïsme,
« Mes pensées ne sont pas les vôires (1), ni mes voies les vô^ 1res », dit la Bible à la doctrine profane. L'éducation morale et religieuse, instituée par Moïse, devait se faire sous une inspiration tonte différente. Les moyens artificiels, où la forme remporte sur le fond, ne pouvaient lui convenir. Sa pensée sur ce point capital peut se résumer dans Tapliorisme traditionnel : € Quel est le vrai hérosf C'est Thomme maiire de ses passions, car il est écrit : la longanimité l'emporte sur la force, et le dompteur de ses volontés sur le preneur de villes (i). » A quoi bon Tapparition de ces météores brillants environnés de tonnerre et d'éclairs, si la foule des astres reste sans éclat, piles^ ternes ou plongés dans les ténèbres? Ce n'est donc pas i la, formation de ces prodiges que vise le législateur, mais à l*iii5 traction et à l'éducation de tout Israël, hommes, femmes, Vieillards, enfants (3). Ses lois sont donc à l'adresse de tous ^l, pour nous servir de ses propres expressions, n'exigent pas qa^on escalade le ciel ni qu'on traverse les océans. Ce qu'il Hoas demande, chacun peut l'accomplir de bouche et de CcBur (4). Il en résulte qu'il est bien moins préoccupé de jeter la semence des héros, des individualités hors ligne, que d'assurer la croissance du germe universel des produits sains, vigoureux, abondants, se multipliant au centuple, couvant de leurs tiges moyennes de vastes espaces. Convaincu que l'éléva-* tîon graduelle du niveau de la morale générale est la condition fia salut, il fait presque toujours appel au sentiment collectif des masses. Les lois qu il édicté, les ordonnances qu'il promulguei les statuts qu'il établit ne gênent d ailleurs le moins
(I) iMfe, LV, s. (5) Deulifr., XXXI, 15.
{t) Akoibi IV, i: (4) Deulér.j XXX, 19-lfc
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du monde le libre essor de ceux que tente l'ascension intellectuelle et morale, mais à la condition de la faire servir à Tamëlioration de tous. Abraham, Jacob, David, sont peut-être moins grands par leurs acles personnels que par rapplicalion qu'ils en font à Tamélioration religieuse de leur famille ou de leur peuple. Et qu'est-ce qui fait la grandeur des prophètes, depuis Moïse jusqu'à Ëzécbiel? N'est-ce pas leur dévouement à la cause de la morale publique, leur courage à flétrir du haut de la tribune sacrée les vices des grands comme les écarts des petits, leurs énergiques revendications en faveur de la régénérescence nationale, leurs éloquentes philippiques contre les corrupteurs du peuple, contre les prêtres prévaricateurs, contre les pseudo-proplièles cléments au vice? Le Judaïsme ne tient donc pas à nous offrir le curieux spectacle des grands hommes se faisant un piédestal du profanum vulgus. Il se plait, au contraire, à nous offrir des groupes sociaux, des assemblages d'individus, des corporations se multipliant à Tinfini, tirant leur force morale de l'esprit de solidarité qui les anime, et leur stabilité de la puissance de cohésion qui soude ensemble lt*ars différentes parties. Et telle est cette puissance qu'elle se fait sentir jusque dans les antagonismes et les conflits si nombreux au sein d'Israël. Témoin la grande lutte qui embrasse la pé* riode delà royauté tout entière, et qui avait pour objet le retour à l'unité politique et religieuse sous le sceptre de la maison de David. Ne cherchons donc pas dans l'histoire sainte de ces contrastes bizarres entre la perfection de quelques-uns et la dépravation de tous. Sans poursuivre à cet égard une égalité absolue, qui est une chimère, qui n'est même pas dans les desseins de Dieu, elle s'offre à nous sous la forme dan plan incliné, à la pente douce, à l'ascension facile, où la rencontre s'opère sans trop de peine.
Ou nous nous trompons fort, ou nous retrouvons dans cette tendance vers l'universalité le génie de la société moderne» bien moins soucieuse de la découverte des héros que de Télé* vaiion graduelle du niveau commun et de Tamélioration progressive des masses. Jadis on disait : « Les dieux s'en vont »;
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aiijoard*bui, on poarrait dire : « Les demi-dieax s*en vont. » Nous ne savons que trop, hélas! ce que coûtent les hommes praoidentiels^ 8*élançanl comme la foudre du sein de la nue déchirée, poar s'abimer dans le gouffre où ils entraînent toutes les forces vives d*un peuple. G*est par celte progression lente, mesurée, mais certaine de la moralisalion générale, que Thumaoitë trahit ses aspirations vers Tétat messianique où la mallaisance et la méchanceté auront disparu de la terre (i).
$ 3. Le beau moral dans Ihistoire sainte.
Après avoir envisagé le beau moral au point de vue des principes et du souffle qui doit le diriger, il nous reste à démontrer que, sous le rapport du détail, du nombre et de la richesse des faits, lliistoire sainte n'est, pas plus que Taulre, dépourvue de ces exemples qui frappent Timaginalion, pénètrent comme on coin dans les cœurs les plus durs, brisent la glace de Tinseosibilité en la faisant fondre à la chaleur intense du foyer de 'héroïsme. Elle vous offrira des modèles pour tous les cas où '' faut faire preuve de courage et de vertu.
Courage et vaillance. — Vous les rencontrez dès le début dans 'a conduite d*Abraham envers son neveu, qu'il court arracher ft Une année victorieuse commandée par quatre rois (^). Vous les remarquez dans ces juges d'Israël qui affrontèrent si sou- ^^nt avec une poignée d'hommes les nombreuses armées des ^^nanèens coalisés (3). Vous les admirerez dans l'attaque héroïque tentée par le noble Jonathan, suivi de son écuyer, contre '^a masses philistines (4). Vous les trouverez dans le fameux ^^el de David contre Goliath, et plus encore dans le sentiment ^o confiance divine qui le soutient (5). Nous pourrions ajouter ^ ces exemples bien des faits mentionnés dans les livres des
Ci) btfi, XI, 9. (4) I Stmoftl, XIV, l-tB,
(9) GeièM, XIV, 14-10. (6) md., XVII/4b-51.
Rois et dans les chroniques, si nous ne craignions de grossir cette nomenclature.
Patriotisme. — Nous avons des échantillons des diverses formes de patriotisme : le patriotisme farouche, inhumain, tant vanté par les Grecs et les Romains, a ses adeptes dans Ehud et dans Jac), meurtriers d'Eglon et de Sisra (1); le patriotisme noble, héroïque, dans les vaillants Machabëes; le patriotisme aveugle, fatal, alimenté par le désespoir, dans les derniers défenseurs de Jérusalem contre Vespasien etTitos.
Amitié, — Est-ce Tamitié dont vous désirez connaître les miracles? Vous pouvez l'apprécier dans les procédés de Jonathan envers David, le fils du roi abandonnant le trdne au fils du pâtre (2) .
Pardon des offenses et compression du sentiment de la vengeance. — Depuis Joseph, pardonnant à ses frères avec tant de grandeur et de générosité (3), jusqu'à David se vengeant des persécutions de Saul par la récidive d'une clémence à laquelle ce dernier ne peut s'empêcher de rendre hommage (4) ; depuis David jusqu'à l'heure de la décadence et de la catastrophe imminente, les traditions de pardon, de commisération et de pitié n'ont jamais cessé de régner en Israël, ni d'avoir ses représentants dans toutes les classes de la société. Elles se traduisaient parfois en actes d'enthousiasme, véritable expression du sentiment national, et un grand exemple nous eu est donné sous le règne d'Achaz (5).
Désinté7'esscmcnt. — Qui ne connaît la réponse faite par Abraham au roi de Sodome qui lui abandonne le butin et qu'il refuse si noblement (6), puis la munificence du même patriarche à l'égard du prince Héthéen pour l'acquisition d*u tombeau de famille (7), puis le désintéressement déployé da
l'exercice de leurs fonctions publiques par Moïse et par Samuel. prenant Dieu à témoin de la pureté de leur gestion (8), enfii
(0 Juges, m, 31; IV, 31.
(9) I Samuel, XXIII, 17.
(S) Genèse, XLV, 5; L, 19-1 1.
( i) I Samuel, 34 et 9G.
(5) II Rois, XXYIII, 8-15; of. S«l chap. VIII, Mischna première.
(6) Genèse, XIV, 31-14.
(i) Genèse, XXIII, 15-16.
(8) Nombrei, XVMS ; I SaBoel, XH,
la munificence et Timmense donation par lesquelles David l^nirat à la construction da temple de Jérusalem (1)?
Chasteté. — C'est toujours l'exemple de Joseph qu'il faudra citer le premier en faveur de la chasteté, de même que Ton invoquera ceux de Scbittim et de Geboa (3), quand il s'agit de démontrer les désastreuses conséquences de la violation de cette sauvegarde des mœurs.
Dévouement. — Y en a-t-il de plus éclatants témoignages que celui de Hoise disant à Dieu : « Si tu ne daignes pardonner à Israël (le péché du veau d'or), alors efface mon nom du livre de rbistoire (3) », ou celai de David appelant sur sa propre tète le châtiment céleste et offrant sa vie pour le salut de son troupeau (4), ou enfin celui de tous les grands prophètes bravant les fureurs et l'omnipotence des grands d'Israël par leurs réprimandes, par leurs arrêts de réprobation, et ne cessant, même au péril de leur vie, d'être les champions de la cause sacrée de la religion et de la morale?
Ce qui caractérise l'ensemble de ces faits et nous autorise à les ranger sous la même loi, c'est l'air de simplicité et de nalorel avec lequel ils se présentent à nous, véritable air de famille qui leur vient de la source du bien et du vrai, de cette révélation divine qui rend facile à Israël ce qui ailleurs est le fruit de violents efforts et ne s'obtient qu*exccptionnellement. Le beau moral, tel que nous l'offre l'antiquité païenne, ressemble à ces châteaux forts qui, pendant le moyen- âge, dominaient insolemment les humbles cabanes disséminées autour de ces demeures seigneuriales. Or ces citadelles ont été rasées ; Ces puissants maîtres, dont le regard faisait trembler des milliers de vassaux, ont disparu. Eh bien, la féodalité morale ne Vaut pas mieux que la féodalité politique. N'est-ce pas qu'à sa place est venue s'asseoir l'institution des communes aux débuts ssi modestes et aux accroissements si prodigieux? Voilà l'image du beau moral biblique s'appuj^ant sur les masses qu'il amène, qu'il attire à lui, grâce à ce puissant talisman qui s'appelle la
(!) I Chron., 38 et 99. (3] Exode, XXXlf, Ô2.
(1) Nombres, XXV. t5; loges, XIX, âl. (l) II Samuc', X\l\\ 17.
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parole de Dieu^ seule capable d'embrasser dans une immense élreinte tout ce qui vit dans le temps et dans Tespace, seule stable au milieu de la fragilité universelle (1).
CHAPITRE TH. — Du progrès moral
Nous ne saurions terminer cette étude sommaire de^; principaux éléments de la morale révélée, sans fixer quelque peu noire attention sur le progrès envisagé au point de vue de la loi morale : le progrès, grand mo^ qui est dans la bouche de tout le monde, mais si diversement et, par conséquent, si peu compris! C'est le chibolelh de la société moderne, qui devient sibolelh (2) en passant par tant de lèvres.
Ce grand problème, qui occupe une place si considérable dans les spéculations et les théories de la science sociale, doit élre étudié encore dans ses rapports avec la loi d^action et de réaction que nous avons dégagée de l'histoire de la morale (3) , mais qui, de prime abord, semblerait plus contraire que favorable à la thèse du progrès. Il y aura donc quelque profit à consulter la Révélation sur une question de cette importance, sujet de tant de controverses.
§ 1 *^ Le progrès selon Vétat actuel de la science sociale.
Nous n'hésitons pas à reconnaître que le progrès considéré comme une propriété, comme une des forces directrices de I humanité, est une conception relativement nouvelle. Ni la littérature ni les religions de ranliquité ne paraissent s'en être inspirées. Pour bien établir ce fait, nous citerons à ce sujet Topinion de l'un de ces vulgarisateurs qui représentent avec
(1) IiaTe, XL, 8. (3) Voj. ploibaol, p. 163-16».
(i) JagM, Xll, 6.
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une ceriaine aolorilé les idées courantes en matière de civilisation. Devant on public nombreux et choisi, il a revendiqué pour la science moderne cette notion élevée, reprochant au vieux monde de Tavoir méconnue, d*avoir adopté la Action mythologique des quatre âges : c Age d'or, âge d^argent, âge d*airain, âge de fer », se succédant dans le sens inverse du progrès, suivant la loi fatale de la décadence (1). Ce qui est plus grave, c^est que cette critique s'adresse non-seulement à la philosophie, mais à la religion elle-même. Ne semble- t-elle pas abonder dans le sens de la fable par sa première légende, par celle du péché originel, qui affirme la dégénérescence radicale de Tespèce humaine? £t le Kouveau Testament ne Tient-il pas confirmer TAncien, gi&ce à la proclamation du 'principe de la Rédemption, qui est la négation du progrès purement rationnel î Et si nous consultons Thistoire au point de vue de l'antiquité, elle nous conduit au même résultat; c'est lonjours l'humanité tournant dans un cercle battu, des nations qui naissent et grandissent, puis déclinent et meurent, sabissant les conséquences fatales d'une loi ou, pour mieux dire, de l'inexorable destin. A cette thèse désolante sous le ^apport moral, décourageante pour l'initiative des peuples Comme des gouvernements, la raison moderne n'est pas peu fière d^opposer sa découverte, aussi brillante que précieuse, du progrès social, si riche en conséquences pratiques, si conforme à nos plus chères espérances, en harmonie avec le sentiment vrai de la dignité humaine. Aussi met-elle une certaine complaisance à nous en détailler les mérites, toute disposée à en assimiler les opérations à l'infusion d'un sang nouveau <lans le corps social desséché par le souffle pernicieux de la doctrine de la dégénérescence constante et régulière. A l'idée HouTclle l'honneur de tant d'innovations bienfaisantes, et le notable adoucissement des caractères et des mœurs, et les grandes améliorations introduites dans le droit international, et la consolidation de l'assiette des empires, bien autrement stable que celle des peuples de l'antiquité et du moyen âge,
(i) Voy. L«ko«Uye. Rteueil iet eanfirewcêM littéraires t Ifçon tm le Vmgrhf,
sans parler de rimmense accroissement da bien-être matériel, conslituant à lui seul an monde. nouveau. En se laissant aller sur celte pente, on touche à Tapothéose, on ne recule pas devant ridol&trie cfu progrès, devenu pour beaucoup le seul Dieu. du présent et de Tavenir.
Il y a cependant plus d'une ombre à ce tableau séduisant : il y a tout d'abord le désaccord parmi les théoriciens du progrès. Ici ce sont les pessimistes, les Schopenhauer, confondant dans une négation radicale la perfectibililé et le bonheur; là ce sont les philosophes anglais qui, faisant sa large part au progrès dans le domaine scientîQque, dans Taccroissement continu du bien-être matériel, dans Télucidation des idées et des croyances, ne le reconnaissent plus dans les opérations qui s'accomplissent au sein du monde moral. Voici, à ce sujet/ les paroles textuelles de Tun des derniers interprètes de cette opinion : « Les vérités de Tordre moral sont invariables. A « quoi se réduit, en effet, le fonds de morale sur lequel vit V le genre humain depuis des milliers d'années ? A quelques « préceptes toujours les mêmes : — Faire du bien aux autres, « — sacriQer nos désirs pour obliger autrui, — aimer notre « prochain comme nous-mêmes, — pardonner à nos ennemis» « ^ réprimer nos passions, — honorer nos parents, — res- « pecter nos supérieurs. — Or, cette théorie a été connue de « temps immémorial; pas un iota n'y a été ajouté par les tt moralistes ni par les théologiens. La doctrine est station- (( naire (i).» Eaûn, dans un résumé remarquable de l'état actuel de la question, M. Caro (2), qui combat cette opinion et plaide la cause du progrès moral avec chaleur et conviction, se voit obligé d'avouer que ce progrès échappe à toute détermination rigoureuse. Il ajoute que, malgré ce défaut d'appréciation exacte, l'absence du progrès n'est pas démontrée : à quoi on pourrait répondre que le contraire ne l'est pas davantage.
(I) Opinion de M. Backle; toj. Cêro, L$ (S) Voj. Caro, LePro§rèiS0aël, Rent Progrèi ioeiûl, Rine ée$ Ùeux-M^uéety des Deux^Uimim , iHi, nnnéro de noTenbre 1 875.
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D*aatre8 encore croient poavoir établir le progrès sur la
décroissance des crimes, sur le niveau plus élevé de la mora-
Utë publique. Mais c*est encore là une asserlion plus facile à
avancer qu'à prouver. Est-ce que le vice et le crime ont perdu
un seul de leurs auxiliaires? Est-ce que Thomicide, le rapi,
la fraude, la spoliation, la violation des bonnes mœurs ont
disparu dans un seul coin du monde? Est-ce que les stalis-
Uqaes les plus récentes de la criminalité ne signalent pas, dans
certains cas, une recrudescence de méfaits et diniquilés, dans
le rècidivisme notamment? Quant au niveau de la moralité
publique, n'a-t-il pas baissé sur plus d*un point, grdce aux
excès d'une littérature énervante qui, par les mille canaux du
théftire et du roman, ces deux grands ressorts de Téducation
populaire, s'infiltre dans toutes les couches sociales? Voilà de
Quoi jeter de Teau froide sur ce lyrisme et rabattre quelque
peu les prétentions orgueilleuses de celte faculté progressive.
Faul-il en conclure que le progrès n'existe pas, le traiter
de cbifflère i l'exemple des pessimistes et des hommes blasés ?
^ Dieu ne plaise ! 11 existe, il n'a même jamais cessé d*exister
'ans certaines conditions qu'il importe de déterminer, et dont
Aoqs allons chercher, peut-être découvrir les traces dans les
frands monuments du Judaïsme.
§ 2. Du progrès selon la Bible.
Kons disions tout à Theure'que la science rationnelle dénie ^ la religion la notion du progrès. Ajoutons qu'elle la dénie ^Ut particulièrement au Judaïsme, et non sans quelque appa- ''^tice de raison. On lui reproche, c'est-à-dire que Ton repro- ^k^e à la Bible, son principal organe, une tendance manifeste ^^rs la glorillcation du passé, laudator iemporis adi. Quels ^Ont les modèles qu'elle nous propose? Ce sont les patriarches, ^^9 hommes des premiers temps. Et quel est le but qu elle fait ^r*iller à nos jeux? C'est le retour vers ce bienheureux état Patriarcal, sous le rapport moral; à la monarchie davidique.
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sous le rapport politique (1). Quoi I dira-t-on, c*est donc sur le passé qu*il nous faudra éternellement fixer les yeux! Quoi ! au lieu de nous engager à regarder devant nous, à sonder le secret de Tavenir, à pénétrer le mystère de nos destinées futures, afin d'en préparer la réalisation, on ne cesse de nous ramener en arrière, on ne craint pas de nous faire encourir le châtiment de la femme de Lot, changée en statue pour avoir trop regardé derrière elle ! Ou*on laisse donc ces vieux portraits d*Âbraham, dlsaac et de Jacob dans le musée des antiques ; évoluons de Tarrière à Pavant, et marchons enfin résolument à la conquête du futur !
Mais, en adressant celte vive interpellation aux tendances de la révélation biblique, on n'oublie qu'une chose, c'est de nous montrer les jalons posés sur la route de l'avenir. Que signifie le mot progrès ? Marcher en avant. Mais est-ce réellement avancer que de marcher à tâtons vers un but totalement inconnu, sans phare pour nous éclairer la route, sans étoile polaire pour diriger notre course, sans lumière ni lueur pour nous signaler les écueils et les précipices du chemin? Il semblerait plutôt que le vrai progrès doit avoir pour point de départ un plan tracé, et tracé d'avance, propre à embrasser l'individu et la société tout entière dans le cours successif de ses évolutions. Voilà déjà une première considération de nature à nous faire mieux comprendre l'importance du livre de la Genèse, dépositaire des vérités fondamentales de l'organisation comme du développement social. C'est bien dans ce sens qu'il convient d'interpréter la légende de l'Adam primitif, à double face, voyant devant et derrière lui, c'est-à-dire contemplant tour à tour le passé et l'avenir (â). C'est la connaissance des lois morales, dont la formule est gravée, pour ainsi dire, sur le berceau du genre humain, qui nous présentera le fil d'Ariane propre à nous conduire à travers le labyrinthe de la vie. La justification de la place occupée par les incidents
(i) llaltehie,III,«, &*^dl&D1 tkXP *^S*^D tect. S; Talmad, Beraeholh, 60; Eroobia,
ni*^isnp. 108; Pmumi, cxxxix, s.
(t) ')''B')2C*)& 1*7. BerétohiUi R«bba,
de lliistoire patriarcale repose sur les mêmes motifs : il s*agit moins d*ane glorification personnelle que d'une enseigne, faite en lettres majuscules, pour servir de fronton à Thistoire. QoV>n le sache bien, passé et avenir, commencement et fin, premier et dernier, sont des termes corrélatifs en fait comme en principe.' L'Ecriture Tentend bien ainsi, elle qui ne les sépare pas même en Dieu, si souvent invoqué comme le premier et le dernier (1). Ainsi la large part que la Bible fait au pass6, soit par la fréquente mention du souvenir des patriar- <bes, soit par les promesses mosaïques et prophétiques concernant le retour vers ce même passé, a sa raison d'être dans la nécessité de fixer solidement le premier bout du câble humanitaire pour en mieux opérer le déroulement indéfini. Or cette solidarité morale, qui doit fortement unir les points extrêmes, ne se fait pas moins sentir dans le monde physique. "Voyez ces fleuves, dont les derniers flots, allant se jeter dans VOcéan, subissent la pression de ceux qui ont jailli, les premiers, de la source commune (2). Observez ces courants électriques, dont Taffinilé instantanée relie le point de départ au point d*arrivée, de telle sorte que la moindre déviation du premier exerce son influence jusqu^au bout du fil conducteur. El Ton prétend se passer de ces attaches dans Tordre moral « qui, plus flottant, plus indéterminé, en a un plus urgent besoin !
Un fait historique des plus considérables, le plus grand des temps modernes, peut être invoqué, ce nous semble, en faveur de cette alliance du passé avec l'avenir en matière de progrès. Ce fait, qai a ébranlé le vieux monde jusque dans ses fondements, et dont les secousses se font encore sentir de temps en temps, c'est la Révolution française. Elle dure encore, en ce sens que Tordre nouveau est loin d'avoir acquis la stabilité, première condition d'une situation normale et définitive. Périodiquement nous ressentons les effets de cette insé- CQritë qui caractérise les situations vagues, incertaines,
(I) Iule, XLI «; XLIV, 6; XLVIII, 12. (t) Piaamet, XLII, 8.
inachevées ; aucun de nous n'échappe à Tinfluence de cette boule qui, tantôt soulève la barque, lanlût menace de la briser contre les rochers. Mais pourquoi celte révolution se distingue-trelle de toutes celles qui Font précédée, pourquoi s'épuise-t-elle en vaines tentatives en vue de gagner le port, de conquérir son assiette finale ? Ne serait-ce pas la conséquence de cette prétention hautaine de rompre entièrement avec le passé, de briser la chaîne de la Tradition, de tourner dédaigneusement le dos aux âges écoulés, de s'arroger le pou* voir créateur, de songer à élever un monde nouveau sur les ruines de Tancien régime? Qui sait? La crise qui nous travaille depuis près d'un siècle, et qui a été marquée par tant de convulsions, aura sa fin peut-être le jour où s'opérera un retour sincère vers les origines de la société, quand on se sera bien pénétré de la nécessité de faire la soudure des générations, et que Ton se décidera à étudier le progrès, non pas avec ce regard inquiet, d'un œil devenu hagard à force d*étre tendu en avant vers l'inconnu, mais au moyen de ce que nous appellerons le coup d'œil circulaire, ne laissant en dehors de son rayon visuel aucun des points de l'espace ni de la durée. Le vrai progrès ne consiste-t-il pas dans lu perfectibilité? Or la perfectibilité n'est pas autre chose que l'amélioration de ce qui est et qui a toujours existé, c'est-à-dire puisée dans la nature même de l'être, individu ou espèce, et dans les conditions primordiales de son développement.
C'est dans ce sens apparemment que la perfectibilité a été qualifiée par l'Ecriture, comme par lu Tradition, du nom signiticalif de retour à Dieu, celte célèbre Teschouba (mnon), qui occupe une place si considérable dans la bouche des prophètes et dans l'enseignement des sages (1). Que veut dire ce retour à Dieu ? Le retour à la vérité éternelle, le retour à la révélation antë-historique, le retour à la loi divine promulguée sur le Sinaï et consignée dans le Deutéronome. Mais est-ce
4(1) Dent^., IV, 30; XXX, S-fO; Iiale, tl, 93, S7, t8, 30 et SI; Otéo, X, I; VI, 10; LV, 7; LIX, il; iérétuït, 111, U XI Y, 9; Joel« II, 19; JoMf, III, S-iO; et 99 ; IV, 1 ; XXV, 8 ; Êiécbiel, XVllI , Zachtfie, I, 3 «t 14. Talna^» fu*i»-
bieR QQ retour intégral, une rëpëlilion servile d^un état de choses entiëremeot écoulé? Non, et le grand législatear ne semble pas ravoir entendu ainsi. Mais si ce n'est ni le calque de la société patriarcale ni la reproduction des temps de Noé, que sera-ce donc? Un édifice nouveau s'élevant sur des fondeffleats aussi anciens que le monde, c'est-à-dire immuables ; car le progrès n*est réel qu'en tant qu'il repose sur le sempiternel, 9Qi est comme le tuf de l'humanité.
Mais, nous objectera-t-on, le terme même de rénovation sociale n'existe pas dans la langue biblique. Qu'importe, pourrions-nous répondre, si la chose y est, si une mention claire en est taite dans les prophéties messianiques. Mais ce n'est là qu'une assertion erronée à ajouter à tant d'autres. Le nom ^*y trouve aussi bien que la chose, et le terme nouveau (onn), &I>pliqné à la régénération morale et religieuse s'y renconlre plus souvent qu'on ne croit. Voici quelques textes propres à uvaincreles esprits les plus prévenus : « Isaïe annonce de la part de Dieu des événements nouveaux (1). — Eu retour de la restauration nationale, il réclame d'Israël des actions de grftces nout>elles (2). — Le peuple de Dieu recevra alors, comme nne récompense divine, un nom nouveau (3). — C'est encore au même prophète qu'est due la célèbre comparaison de la palingénésie avec la création d'une terre nou- ' telle et d'un ciel nouveau (4). — Chose plus remarquable ^ encore, Jérémie ose prédire une alliance nouvelle^ conlrac- > tée par le Seigneur avec Juda retrempé et régénéré, alliance, " dit-il formellement, qui ne sera pas la reproduction servile ^ de celle qui suivit la sortie d'Egypte, mais qui reposera ^ sur des bases plus solides (5). — C'est enfin Ëzëchiel, qni ^ parle d*un esprit et d'un cœur nouveaux^ comme des élé- % ments de la transformation de la maison de Jacob (6). — ^ Les psalmistes, à leur tour, ne sont pas moins affirmatifs :
(I) lMI«,XLII,7;XUI1,tf;er.TAlmwI. (4) haie, LXV, 17 et 18; LXVI, ii.
^racbMh, It. (5) Jérémie, XXXI, 31-34.
(t) Ikd., XLII, 18. (6) Êiéchiel, XVUI, St; XVI, tS. (S) /M.,LXII.I.
^04 PnEMlÉRB PARTIE.
«c ils réclament des hymnes, des psaumes, des cantiqaes twu^ < veaux... pour le jour où la rëgénëralion de Thumanitè sera <r devenue une vërilë (1). »
En présence d& celle expression multiple, de cet hommage aussi fréquent qu^cclatant, adressé au renouveau^ on serait mal fondé, ce nous semble, de reprocher à la langae de la Révélation un penchant trop prononcé pour Timmobilisation de Tindividu ou de la société.
De ces témoignages nombreux en faveur de la renaissance, nous voudrions tirer une première conclusion, à savoir qne la notion moderne du progrès, réduite à ses vraies proportions, et la donnée biblique du retour à Dieu, c'est-à-dire da passé se reflétant dans lavenir, ne sont pas aussi antipathiques Tune à l'autre qu'on le prétend. Nous estimons qu'ils ont plus à gagner qu'à perdre dans un rapprochement mutuel. Le progrès y puisera peut-être une consistance et une fixité qui lui font encore défaut. En éclairant ses inspirations propres à la lueur de cette lampe sacrée qui brûle depuis que le Créateur a dit : Fiat lux, il errera moins à l'aventure ; sa marche sera. plus assurée, grâce au sillon lumineux tracé par la Genèse» Cela n'arrangerait guère,, nous le savons bien, les réforma — leurs radicaux qui, en morale comme en politique, dëclaren la guerre au passé, ne rêvant que ruines et démolitions, l'immense majorité des esprils sages et réfléchis, ennemis d cetle rage subversive, dont elle apprécie d'autant mieux 1 danger qu'elle voit clair dans ses conséquences, applaadi sans doute à une alliance offrant des gages solides à l'aTenî grâce à la nature indissoluble du fil qui rattache tout à sagesse créatrice, première acquisilion de Dieu, antérieure la cosmogonie (^).
(1) Psaumes, XCVI, 1; XCVIII, 1; (9) ProT., VIII, &1, TKSn
CXLIX, l; XXXllI, 3.
S 3. Le progrès selon la Tradition.
En sa qualité de confidente, de dépositaire fidèle de la pensée de rËcriture, la Tradition vient solliciter notre attention en ce grave sujet. Il importe de savoir si la doctrine orale, en matière de progrès, est conforme à celle que nous' venons d'extraire des textes bibliques, ou si elle en diffère sur certains points. Ce n'est qu'à la suite de cette contre-épreuve que nous pourrons espérer arriver à une conception plus ou moins exacte, à une théorie plus ou moins complète du progrès, selon les principes du Judaïsme. En abordant cette étude, nous nous heurtons contre la môme objection qu'on a soulevée contre la tendance biblique. En effet, à prendre à la lettre certaines propositions éparses dans le Talmud, il semblerait qu'elles dénotent la négation de tout progrès. Quelle autre interprétation donner h des affirmations telles que voici : a Si nos a aïeux furent des anges, nous sommes de simples mortels ; « mais s'ils furent des hommes, nous ne sommes plus que des a ânes, des ânos incapables de soutenir la comparaison avec « celui de R. Pinchas ben Yaïr (1). — Les hommes des pre- « miers temps avaient Tesprit large comme les dimensions du « Oulam (niix, chœur du premier temple) ; ceux des temps « postérieurs ne Tavaient plus que rétréci de moitié, de la « largeur du Hé'hal (bavr, chœur du second temple) ; quant à « nous, à peine nous en reste-t il gros comme le trou d'une « aiguille (2). — Si vous tenez à savoir si nos pères valaient « mieux que nous, vous n'avez qu'à jeter un regard sur l'em- « placement vide du temple de Jérusalem, delà reconstrucc lion duquel nous avons été jugés moins dignes qu'eux (3). »
Ne voilà-t-il pas, se hâteront de dire les détracteurs du Judaïsme, une doctrine funeste, détestable, préchant l'abaissement continu, érigeant en principe la fatalité de la dégra-
(1) Talmod, Eroublo, 53; Yéraichalemi, (i) Talmad, Eronbin, «. «.
Chekalim, chap. V. (3) Talnod, Yôna, 9.
dation ! Mais déjà les commentateurs les plus autorisés (1) ont fait justice de ces exagérations, de cette gloriflcation du passé poussée à Textréme ! Ils disent et ils prouvent que ces propositions ne sauraient être prises à la lettre, qu^elles ne sont pas le dernier mot de la Tradition, qu'il est facile de leur en opposer d'autres, imprégnées d'un esprit tout différent, abondant dans le sens du progrès. Voici d'abord un aphorisme bien connu : « Le mérite patriarcal n'est pas inépuisable ; ce qui l'est, c'est Talliance patriarcale (2).» Qu'est-ce à dire? Que ce serait une profonde erreur de prendre dans le sens le plus étroit les assurances ayant pour objet une sorte de rédemption rétrospective, de croire que la mémoire bénie des pères d'Israël suffit à elle seule pour protéger leurs derniers neveux jusque dans leurs défections. Non, ce qui est inépuisable, c'est l'alliance patriarcale, c'est la volonté hautement exprimée par la Révélation, organe de Dieu, de ne cesser de reconnaître en eux de dignes serviteurs, de les proposer comme modèles aux générations futures, qui trouveront ainsi, nivelée et tracée devant elles, la voie du salut. Le voyageur prudent ose-t-il s'aventurer en plein désert sans se munir de provisions et de moyens de locomotion, en vue du parcours des steppes arides et des sables mouvants? Et le navigateur avisé, au moment de braver les périls de l'Océan, n'a-t-il pas soin de se guider sur la boussole et sur l'étoile polaire? Eh bien, ce voyageur, ce nautonier, c'est Thomme en général. Comment éviterait-il les nombreux obstacles dont sa roule est parsemée s'il n'était pourvu d'un fanal toujours allumé et propre à lui signaler les passages difficiles? Or, le souvenir des premiers hommes, la connaissance de la vie et des vertus des élus de Dieu, qui apparaissent au seuil de Thumanité, remplissent pour nous cet office au point de vue de Titinéraire moral, et voilà ce que c'est que Valliance patriarcale. Dans toutes les situations possibles, heureuses ou précaires, brillantes ou désolées, jonchées de fleurs ou semées d'épines, leurs exemples nous offrent non
(l) Voy. ETn Yacob, /. c.
\i) Talmud, Schabbalb, 55, rrCM «i m3X H'^nS ÎTCH mSK niDt.
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pas une protection, une sauvegarde pouvant se substituer à notre responsabilité personnelle; mais un conseil, une direc- Uon salutaire qui est Tune des plus précieuses portions de notre patrimoine.
Le sens des susdites propositions antiprogressives est donc considérablement atténué. Hais la Tradition ne s'arrête pas dans Tœnvre de la réhabilitation du progrès. Sa vraie pensée, elle nous la révèle dans une de ces antiques légendes dont la forme saisissante a de quoi frapper tous les esprits. Cette lègende/la voici :
c Quand Dieu eut créé ce globe terrestre par le souffle de « sa bouche, il lui plut d'abandonner les sept deux, siège de sa résidence première, pour fixer sa demeure au milieu des hommes. Hais la méchanceté de ces derniers ne tarda pas i troubler la cohabitation divine. La corruption, qui allait toujours croissante, força la Divinité, non-seulement à quitter la terre, mais encore à se retirer successivement d'un ciel à Tantre, de façon que l'ascension providentielle s'opéra en sens inverse de la dégradation humaine. Finalement la majesté infinie était remontée au septième ciel le jour même où Thërah et ses contemporains avaient descendu le septième degré de la dépravation. Heureusement ce mouvement séparatiste vint s'arrêter alors et, grâce à un changement de direction, l'Esprit-Saint souffla de nouveau du côté de la régénération. Gloire au Père des croyants, promoteur de ce mouvement ascensionnel ! Luttant énergiquement contre le courant qui entraînait ses contemporains vers l'abime, il les fit remonter avec lui d'un degré, et à cette première tentative de relèvement vint correspondre un mouvement céleste, au moyen duquel Dieu opéra sa descente du septième au sixième ciel. Ce rapprochement mutuel, cette descente divine, répondant à l'ascension humaine, que l'on serait tenté de qualifier de magnétisme spirituel, se continue par en haut comme par en bas jusqu'à l'avénement de Moïse, qui, en face du Sinaï, fait franchir à Israël la dernière marche de cet escalier sacré, le met en présence
c de Dieu, qui, de son côlé, s'empresse de quitter le ciel pour « faire résider sa majesté sur les ailes des chérubins (1). »
Essayons maintenant de dégager les enseignements conlenus dans cette tradition légendaire, Tune des plus remarquables de VAgada. Un premier point qui nous semble acquis* c*est la dirQculté, nous allions dire Timpossibilité de s'arrêter sur la route du bien et du mal, du vice et de la vertu. Le stationnement n'est guère de mise sur une pente aussi roide, et ce n'est pas trop de la réunion de tous les efforts humains pour la gravir, sous peine de rétrograder, d'en redescendre, par notre incurie, plus d'un degré. Ainsi donc, pas d'arrêt sur celte échelle, qui, à l'instar de celle de Jacob, est l'objet d'une ascension et d'une descente perpétuelles (2); point d'autre alternative que d'avancer ou de reculer. Que l'on ne se berce donc pas de l'espoir chimérique d'un repos absolu, qui n'existe pas plus au moral que dans les conditions physiologiques. II en est du mouvement des forces incorporelles comme de la circulation du sang, l'un et l'autre ne cessant qu'avec la vie.
Une autre leçon, des plus consolantes, que nous y puisons, c'est que la cause de l'humanité n'est jamais perdue. Si avilie, si bas tombée qu'elle soit, dût-elle être poussée jusqu'au fond de l'abîme de la démoralisation, sa force de vitalité est si prodigieuse qu'elle la rend, sinon invulnérable, du moins capable de résister aux secousses les plus violentes. Au moindi^e effort qu'elle fait pour se relever, elle est debout, reprend son essor vers les plus hauts sommets. Quel exemple plus éclatant que celui d'Abraham donnant le signal de la réaction morale et religieuse le lendemain de la catastrophe de Sodome ! L'bistoire prorane, Thisloire universelle, loin de donner un démenti à notre assertion, la conûrme par de nombreux exemples. La corruption babylonienne ne s'évanoiiit-clle pas à rapproche de la jeune et pure monarchie persane? Celle-ci, à son tour, ne vide-t-elle pas les lieux devant le génie transcendant de la civilisation grecque ? Puis le monde romain, aux abois, ne
(l) BnmidbwRabbA.feel. 13; of. Akéda, (i) Gcnèie, 18, 13 D^Tirtl a^b*9.
ditscrl. f .%.
remet-il pas le sceptre des nalions au monde chrétien, qui, lui aussi, a déjà passe par bien des vicissitudes, par tant de péripéties dramatiques qui s'appellent l'invasion des barbares, la féodalité, la chute du Bas-Empire, la Renaissance, la Réformation et la Révolution française? Eh bien, ce mouvement oscillatoire, qui est la loi même du progrès, THistoire sainte nous en offre l'intéressant spectacle dès le début des temps historiques. A la vue du genre humain s'embourbant dans ridol&trie avec la génération de Thérah pour remonter ensuite si haut avec les patriarches et Moïse, on a un premier spécimen de la marche et de la réalité du progrés.
Un dernier point à noter, le plus important peut-être, le plus digne, en tout cas, de nos méditations les plus profondes, c'est cette marche en partie double du vrai progrès, cette réciprocité du mouvement divin correspondant au mouvement humain, cette force d'attraction opérant par les deux bouts, agissant par le haut comme par le bas, confondant, pour ainsi dire, le ciel et la terre. C'est là la conception originale de notre légende; elle mérite donc bien quelques développements. Que l'on se pénètre de la haute signification de celle double tendance des patriarches à monter, de la majesté divine (Schéhina) à descendre tout autant de degrés, pour effectuer leur rencontre dans le Saint des saints érigé en Thonneur de l'Éternel Zébapth! Qu'est-ce à dire au point de vue de la théorie du progrès? Apparemment ceci : Que le progrès ne doit pas procéder h l'aventure, s'élancer vers l'inconnu, mais savoir où il se porte. Non, le progrès ne saurait être une avenue, se prolongeant indétiniment, pour aboutir on ne sait ou, privée de toute lumière conductrice. Sa première condition, c'est de nous mener droit à Dieu, c'est-à-dire à la vérité, à la vertu, à la perfectibilité spirituelle. A cet égard, on nous donne la formelle et encourageante assurance que nous n aurons à fournir que la moitié de la course, que Dieu veut bien se charger de l'autre moitié, faire autant de pas vers nous que nous en faisons vers lui.
Nous commençons donc à voir un peu clair dans la loi du
progrès. Celle loi, c'esl Teffort continu pour s'élever vers le vrai et le bien, c'est la làciic d'opérer graduellement l'exteûsion du domaine de Timmatériel, c'est le travail d'amélioration enlrepris pour fortifier et pour éclairer la conscience, soit de notre dignité, soit de notre responsabilité, inhérente au titre de « image et ressemblance de Dieu ». Est-il possible dès lors que le progrès consiste uniquement dans les raffinements de la civilisation, dans les merveilles de la production industrielle, dans les découvertes ayant pour but principal d'activer nos sensations organiques? Toutes ces belles et bonnes choses, sous le rapport matériel, ne sont pas de nature à solliciter les aspirations divines, à fixer sa résidencfe au milieu de nous. Non pas, hâlons-nous de le dire, qu'il y ait incompatibilité radicale enlre ces améliorations et le progrès selon la parole révélée. Celle-ci esl loin de les dédaigner, de les rejeter à titre d'auxiliaires; elles sont les bienvenues, appelées à devenir les fidèles agents du progrès, à la seule condition d'avoir Tintelligence de leur rôle, ayant pour objet la délivrance progressive de l'esprit des grossiers soucis de la matière. Mais dès qu'elles aspirent à intervertir les rôles, de servantes se faisant maîtresses, elles se transforment en pièges, en pierres d'achoppement sur le chemin du progrès intellectuel et moral.
Ainsi, d'après notre légende, on pourrait définir le progrès: « une ascension humaine qui provoque et attire une inclinaison divine, » ou bien une attraction réciproque de l'homme vers l'idéal et de l'idéal vers l'homme. Mais cette double manifestation n'est pas abandonnée au hasard, à l'aventure; elle se règle, au contraire, sur un plan primordial, préconçu, et dont les grandes lignes ont été tracées par les enseignements de la Genèse et de la Loi. De cette façon, les sept descentes successives de Dieu vers l'humanité, mentionnées dans notre légende, ne sont pas autre chose que les émanations progressives de la vérité, nous dévoilant peu à peu les conditions multiples d'une vie sainte, c'est-à-dire pure et digne, mises en harmonie avec nos meilleures facultés. Si une comparaison de ce genre était permise, nous dirions que, pareil aux globes qui
roulent dans Tespace, le progrès est soumis à la loi d'un double mouvement: d'un mouvement en avant poussant fatalement rbumanitë dans la voie qu'elle doit parcourir, et d'un mouvement de rotation qui la ramène vers la source de toute lumière. G*est dans un sens analop;ue que le prophète compare le principe de la stabilité d'Israël aux lois qui régissent les mouvements du ciel et de la terre (1). Pourquoi? Parce que la stabilité repose, non sur la séparation, non sur la rupture, mais sur l'enchaînement de ce qui a été avec ce qui sera.
Comme, dans un sujet de cette importance, on ne saurait jamais être trop clair, nous citerons encore au nombre des déilnitions de la notion du progrès un texte du livre d'Abolh, de ce puissant interprète des traditions primitives. Il s'agit du passage final de la Michna qui fait l'cnumération des faits miraculeux dont Dieu aurait préparé la réalisation future au dernier moment du Maassé Ihreschiih : « Ce qui a été fait en dernier lieu, nous dit-on, c'est le moule de la pince servant de forme à toutes les pinces subséquentes (2). » Quelle est celle énigme? Qu'est-ce que celte pince première, génératrice de toutes les autres? Nous sommes tenté d'y découvrir le moule du progrès, en ce sens que la vérité qui nous a été apportée par la révélation de la Genèse peut et doit servir de modèle à toutes les formes sociales, comme à toutes les expérimentations morales. Ou l'appelle pince ou tenailles, à cause de l'effort et du labeur dont cet enfantement est toujours accompagné, aucune transformation sérieuse ne se réalisant dans le monde des idées sans crise plus ou moins violente. On peut perfectionner, modiûer dans ses attitudes, dans ses contours, dans ses linéaments la forme éternelle, prototype de l'humanité; mais on ne saurait lui en substituer une autre. El c'est cette identité substantielle qui nous fait un devoir de l'étudier consciencieusement, religieusement, dans son expression originelle, pour n'ôlre jamais privés de notre point d'appui.
Pour terminer ces considérations sur la doctrine tradition-
(I) Jérénie, XXXI, S9-57.
nelle en malière de progrès, il ne nous reste qu'à citer son interprétation relative au terme nouveau (»nn), dont nous avons vu TÈcriture faire un fréquent usage. Voici ce qu'elle nous dit au sujet des actions de grâce qu*lsraël devra chanter à Dieu lors de sa délivrance finale. Se fondant sur une distinction grammaticale entre le chant masculin (i-^c) et le chant féminin (m-^r), la Tradition s'exprime ainsi : « Les victoires et les « triomphes du monde profane ne peuvent donner lieu qu'à « des chants féminins. Pourquoi? Parcô«que, participant en « quelque sorte du lahcur de l'enfantement, ils sont créés a dans la douleur, ils trahissent un état provisoire qui ne « tarde pas à être remplacé par un aulre également lempou raire; ils constituent une longue série de naissances et de « renaissances. Ce n'est donc qu'à la fin des temps, au jour « marqué pour la réalisation pleine et entière des promesses « divines, que retentira le chant nouveau (îj-îh ^■•»), le chant « masculin, digne de servir d'expression à un état parfait, « idéal de l'humanité (1). » Est-ce clair? N'est-ce pas l'affirmation nelle et précise d'une suite d'évolutions morales et sociales, nous apportant successivement leurs résultats partiels et ahoulissant à un état suprême, qui sera comme la synthèse ou, pour parler comme la Bihle, la ceinture messianique (â).
§ 4. Des rapports du progrès individuel avec le progrès collectif.
Avant de passer à l'élude des éléments constitutifs du progrès, nous avons encore à nous occuper d'une question préjudicielle, de celle des rapports qui unissent le progrès individuel et le progrès collectif. Les penseurs qui l'ont traitée ne sont guère d'accord sur ce point. Il en est qui, en morale surtout, n'admettent pas le progrès collectif. La vertu, par exemple, n'est
(l) Midrasch Yalkut; Schemoth Rabba, (i) IsaTe, Xf, fi.
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pas susceplible de progrès, sa tâche étant essentiellement individuelle : rhomme vertueux produit seul son œuvre, et il remporte tout entière avec lui. Quelles que soient donc les facilités qu'y apporte la civilisation, son égalité reste permanente, immuable. On la fait dériver du principe de la justice providentielle : que deviendrait, dit-on, Hdée de la justice distribotive si les dernières générations avaient le privilège de l'excellence morale, par cela seul qu'elles sont les dernières? D'autres estiment que la vertu ne reste pas stationnaire, quelle gagne en qualité, sinon en quantité. On ne saurait soutenir, prétendent-ils, que le christianisme, par ses éclatants exemples d'héroïsme, de martyr et de renoncement, n'a pas élevé le niveau de la moralité générale. Ce progrès ne serait pas moins sensible dans la morale scientifique, allant toujours en s'épurant, du paganisme au judaïsme, de l'Ancien an Nouveau Testament, selon l'auteur (1). Mais, faut-il le dire, cet exposé des systèmes contradictoires est plus remarquable par la discussion que par la démonstration. On oppose assertion contre assertion, hypothèse contre hypothèse, déduction contre déduction, mais sans aboutir à une théorie nette, précise, faisant à chacun sa part exacte, ou bien déterminant les rapports du progrès individuel avec le progrès collectif.
Nous allons donc étudier ce problème ardu dans les deux grands organes du judaïsme, dans l'Écriture et dans la Tradition. Avant tout, il importe, ce nous semble, de bien déterminer la valeur des deux facteurs, de savoir au juste quelle place y est faite à l'individu et à la société. Commençons par constater un semblant de contradiction et de lutte entre les deux facteurs. D'un côté l'Écriture ne semble préoccupée que d'Israël en masse, considéré comme peuple de Dieu, envisagé comme un corps compact dont les différents rouages doivent concourir à un but commun. Cette tendance s'accuse notamment dans l'expression des lois et dans les assurances relatives à la rémunération. Faut-il en conclure à l'absorption de l'individu parla collectivité, telle que la pratiquaient les républiques anciennes,
(f ) Voy. Caro, da Progril lodalf Revue des Deux-Mondes^ n9 de noTembre 1873.
telle que la poursuit, non sans danger, la démocratie moderne ? Non certes: des faits aussi nombreux que saillants viennent protester contre cette assertion. Noé échappant seul avec sa famille au cataclysme universel, Noé ne fait- il pas équilibre au genre humain tout entier? Abraham ne vient-il pas, à son tour, crier halte! à ses contemporains, faire enrayer la sociélé sur la pente de Tidolàtrie, régénérer le monde, qui allait s'abîmer dans ce gouffre? Citons à ce propos le remarquable jugement historique porté par la Tradition : a II y eut dix « générations de Noé à Abraham, et la leçon qui découle de co « fait, c'est que le genre humain allait s'enfonçant de plus en « plus dans le sentier de la perdition jusqu'à Tavénement du « Père des croyants, appelé à recevoir la récompense due à « dix générations (1). » Qu'est-ce à dire? Que, grâce à ses efforts, à son énergique réaction contre l'aberration religieuse et morale qui désolait le monde, Abraham parvint non-seulement à arrêter ce mouvement de décadence, mais à corriger cette déviation, en forçant ses contemporains à remonter avec lui vers les sommets de la pureté et de la vérité. En sa qualité d'agent principal, de promoteur de cette révolution spirituelle, le patriarche est censé la personnifier en lui. Et c'est là sa récompense : elle consiste dans ce renom glorieux eléterneldedix générations. Dans son langage lapidaire, la Tradition affirme à son point de vue la théorie des héros, telle que l'a développée rundespluséloquenisinterprétesdelaphilosophiemoderne(2), c'est-à-dire la concentration du mouvement social dans une personnalité hors ligne, habile à lui imprimer cette impulsion vigoureuse qui ébranle les masses inconscientes pour les entraîner sur ses pas. Il y a cependaiit une différence dans cette appréciation du héros. Les traits de cette figure sont plus nettement dessinés par la Tradition dans cet autre passage du même traité : a Moïse, nous dit-on, grâce à son double mérite <( de faire son propre salut en môme temps que celui des masses, « est appelé, à juste titre, un bienfaiteur social ; Jéroboam, aa
(1) Abolb, V, r., a^D *i2r 'PSp*!. («) Voy. Cooiin, Introduction §énérëlê
à rhUttoire de U phUoiophie,
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ce contraire, roi corrompu et corrupteur, assume la responsabia lilé, non-seulement de ses propres fautes, mais de celles de « tout Israël (1). » Voilà qui est bien entendu : Thomme supérieur, le grand homme, c'est celui qui fait avancer Thumanité avec lui dans la voie de la perfectibilité, qui sait dérouler pour les autres, comme pour lui-même, le fil d'Ariane à travers le labyrinthe de la vie, tenant d'une main sûre le flambeau de la vérité et de la justice. A l'égard d'un homme de celte trempe, les peuples ne se trompent guère dans leur jugement; ils lui accordent la plus haute récompense que puisse ambitionner le génie humain ; ils lui décernent le litre de bienfaiteur de l'humanité; ils inscrivent son nom sur le livre d'or de l'histoire, d'où rien au monde ne peut l'effacer. Mais cette durée, nous dit-on, n'est pas moins promise à toutes les personnalités saillantes, à tous ceux qui percent la foule pour s'élever au sommet : conquérants, capitaines, fondateurs de dynastie, destructeurs, oppresseurs, vendangeurs des nations! Oui, mais au même titre qu'à Jéroboam. Ils assument devant Thisloire la responsabilité de tout le mal dont ils onl été la cause directe et même indirecte, comme de tout le bien qu'ils auraient pu faire et qu'ils n'ont pas fait; ce sont des fléaux, des messagers de mort qui restent chargés des iniquités de générations tout entières.
Quelle conclusion tirerons-nous de ce texte et des considérations développées à l'appui? C'est qu'on ne saurait séparer le particulier du général, l'individu de l'espèce. Si la société n'était pas autre chose qu'un assemblage fortuit d'êtres sans lien de communauté, privé du ciment de la solidarité, on serait peut-être en droit de nier le progrès en présence de la servitude du vice qui pèse encore sur tant d'existences. Mais, Dieu merci ! il n'en estpas ainsi : sans perdre son caractère propre, son cachet d'individualité, chaque homme devient un membre, un rouage actif de la machine sociale. Grâce à ce concours qui, tantôt isolé, tantôt concerté, porte sa pierre à l'édifice com-
mun, la société avance dans la voie qui lui est tracée, aplanit le terrain, surmonte les obstacles, se rapproche de l'idéal, et le progrès est réalisé malgré les traînards et les inévitables impedimenta.
Ce qu'il importe de remarquer, c'est qu'il y a échange et réciprocité de services dans ce travail de perfectionnement. L'individu ne fait ni tout le chemin ni toute la besogne, et la société lui rend avec usure le fruit de son labeur. Après chaque degré gravi par la majorité, et même par la minorité, sur la montagne sainte, le génie de Thumanilé se construit un monument avec des matériaux plus durables que le marbre et l'airain. Ce monument, c'est une page ajoutée au livre de souvenir mentionné par le prophète (1), où sont retracées en caractères lumineux les victoires remportées sur l'instinct bestial, les conquêtes réalisées dans l'immense domaine du bien, les récoltes amassées dans le champ sacré de la culture intellectuelle et morale. Constatons bien que ces trophées appartiennent à tous; il n'est pas un seul membre du genre humain qui n'en profite directement ou indirectement. Ceux mêmes qui les dédaignent ne laissent pas d'en ressentir l'influence bienfaisante, en dépit de leur abrutissement. Comme les rayons du soleil, qui pénètrent dans les réduits les plus obscurs, ces agents de la perfectibilité ne s'arrêtent ni devant les portes d'airain ni devant les verrous de bronze. Mais, nous ne saurions trop le répéter, la possession assurée de ces acquisitions spirituelles repose sur la bonne entente des deux éléments, individuel et collectif. Ne séparons pas ce qu'il a plu à la Providence d'unir; cessons de tracer une ligne de démarcation entre le progrès singulier et le progrès social, au risque d'en affaiblir l'action réciproque.
Cette solidarité, qui unit ensemble les deux grandes manifestations du progrès, s'appuie sur de nombreux exemples de rhisloire et de la doctrine révélée. Noé, à la vérité, n'a pu sauver ses contemporains du déluge ; mais Abraham a sauvé les siens en apportant avec lui la lumière de l'Orient (2). Sodome
(1) Malachio, III, i6, )^^1 ^fib. (*) Iiaïc, XLI, «.
elle-même eût été graciée s'il s'y fût trouvé dix justes capables d'exercer une réactiou salutaire sur celle race déchue. Le royaume de Juda survécut plus d'un siècle à celui d'Israël, bien qu'il fût l'objet des mômes attaques, par la seule force d'un état moral plus élevé (l). En ce qui concerne la doctrine, l'Ecclèsiaste dit formellement : « Le progrès d'un pays réside « dans Vagénéralilé de ses membres (2). » La Tradition pose, d'un côté, le principe de la prépondérance de la majorité et de la subordination des minorités (3), comme condition inhérente à la vie sociale, qui, sans elle, ressemblerait moins à un corps organisé qu'à un assemblage d'atomes désagrégés ; mais, de Tautre, elle enseigne que l'humanité ne compte qu'un petit nombre de justes répartis par la Providence entre les générations successives, dont ils sont comme les génies protecteurs (4), ce qui signifie clairement que le développement social dépend de la perfectibilité individuelle; que, sans les justes qui se transmettent de génération en génération le mot d'ordre mystérieux de la propagation du vrai et du bien, l'humanité resterait sans guide et sans lumière, marchant à l'aveugle dans la voie de ses destinées.
Nous terminerons ces considérations par une dernière citation en rapport avec notre sujet, mettant en relief toute l'importance de la solidarité morale. Nos maîtres enseignent ceci : «r 11 est de notre devoir de ne cesser de nous considérer nous- « mêmes comme des hommes moyens, c'est-à-dire tenant le « juste milieu entre l'innocence et la culpabilité. Gloire à nous « si^ grâce à cette pensée, nous augmentons notre bilan d'un « acte méritoire, de façon à faire pencher notre balance du côté < du salut. Mais malheur à nous si, ajoutant une faute à notre « débit, nous inclinons vers le plateau de la perdition, car il « est écrit : Un pécheur (x-j'n), lisez un péché (ï^an), peut faire « perdre beaucoup de bien. R. Éléazar Ben Schiméon donne <c à ce texte une interprétation plus large encore : La société,
(I) II Roii, XVII, 18. (r>) lb=3 irn Talmud et Code reli-
ra) Eccléf., V, 8. gieax, passim.
(4) Talmod, Ydma, ôT.
« (iil-il, est jugôe diaprés la conduite de la majorilé de ses « membres, de même que Tindividu Test suivant la majorité « de ses actes propres. Il s'ensuit qu'au moyen d'une seule « bonne œuvre ajoutée à son crédit, l'homme peut acquérir « le salul pour lui et pour toute l'humanité, comme aussi par « une seule action coupable, venant charger notre débit, il « peut entraîner tout le monde avec lui du côté de la perdit tion, car il est écrit : Un pécheur et un péché (lisez tout à « la fois xan et xijn) peuvent détruire beaucoup de bien (i). » On ne saurait définir avec plus de précision la solidarité qui unit l'individu et la société, et, par suite, le progrès particulier et le progrès collectif. Admirons surtout la place faite à chacun des deux facteurs, la conciliation de l'intérêt privé avec l'intérêt public, la solution du difficile problème de ralliaoce du particulier avec le général. Or c'est précisément le but que se propose R. Schiméon Ben Ëléazar. Dans son opinion comme dans celle de ses interlocuteurs, l'homme doit d'abord songer à sa perfectibilité propre, à son développement personnel, à raccomplissement de sa tâche individuelle, à son progrès particulier. Mais il lui suffira de se pénétrer de celte pensée que le salut privé est solidaire du salut public, que par le seul fait de se perfectionner soi-même, on contribue à Tamélioration de tous, pour se faire la plus juste et la plus noble idée des rapports de l'homme avec l'humanité. Constatons en dernier lieu l'immense extension donnée à ce principe : ce qui était d'abord le propre des grands hommes, des Abraham, des Moïse, des hommes d'élite de chaque génération chargés de donner le branle à la société, devient la mission de tous envers tous, chacun étant appelé à travailler pour lui-môme et pour les autres, c'est-à-dire à rendre meilleurs les autres en se rendant meilleur lui-même. Voilà, ce nous semble, une thèse originale puisée aux sources de la Révélation, plus satisfaisante que les objections, les contradictions, les doutes accumulés comme à plaisir par les philosophes qui traitent de cette matière. Le progrès social, nous le savons maintenant, est en raison directe
(i) Talmod, Kidooschin, 40; Ecclés., IX, 18; cf. nolr« Protiience et Béwélëiin.
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(le la diffasion et de la mise en pratique de cette vérité, à savoir quHI faut substituer à la seatence étroite « chacun pour soi B la salutaire et féconde maxime « chacun pour soi et pour tous, A si énergiquement formulée par Hillel l'ancien : « Si je ne suis pas pour moi, qui sera pour moi? mais si je ne songe qn^àmoi, qui suis-je (1) ? »
CHAPITRE YlII.— Des éléments constitutifs du progrés
Deux points nous paraissent acquis : le premier, c'est la liaison indissoluble du passé et de l'avenir en matière de progrès. Que cette chaîne soit rompue ; que, dédaignant les leçons des siècles écoulés, les enseignements des temps d'autrefois, les divulgations de la parole révélée, le progrès leur tourne le dos pourne plus regarder que devantsoi, et son œuvre est gravement compromise. Moïse et David nous l'affirment également (2). Le second point, c'est la liaison non moins intime de l'effort individuel et de l'effort social dans cette marche ascendante vers les sommets de la perfectibilité.
Maintenant il nous reste à étudier un troisième et dernier point, non moins important que les deux précédents. Il s'agit de la flxation des éléments qui doivent entrer dans l'élaboration da progrès. Où les trouverons-nous, ces éléments, réunis ou épars, dans la Révélation biblique? A notre avis, il ne faut pas les chercher ailleurs que dans les prophéties messianiques. Considérée parle judaïsme comme le dernier mol de la progression humaine, la théorie du messianisme doit nous livrer le secret des éléments de la perfectibilité. Nous consulterons donc les textes qui s'y rapportent et nous en dégagerons la substance. Commençons par celui d'Isaïe, le plus complet sur la matière. Voici comment il s'exprime :
(I) Aboih, I, 14, "lO "i "^ax -px nx (1) Deatér., XXXII, 7; Ps., LXXVIII,
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« Une lige sortira du tronc de Jessé, et un jeune plant s'é-
« lancera de ses racines. Sur lui reposera l'esprit de Dieu, es-
« prit de sagesse et de discernement, esprit de prudence et de
« vaillance, esprit de connaissance et de crainte de Dieu. Cette
a crainte de Dieu deviendra pour lui comme un /lair, de sorte
<( qu'il ne jugera d'après les apparences, pas plus qu'il ne pro-
« noncerasurun simple ouï-dire. C'est avec équité qu'il jugera
« les pauvres, avec droiture qu'il gouvernera les humbles de
<K la terre. Il châtiera tout un pays par la seule menace sortie
a de sa bouche, et par le souffle de ses lèvres il tuera le mé-
a chant. L*équité sera la ceinture de ses reins, la foi sera la
« ceinture de ses flancs. Le loup s'accotera avec l'agneau, le
« tigre s'accroupira près du chevreau; veau, lionceau et bélier
« feront bon ménage ensemble, conduits par un petit garçon.
« La vache et Tours brouteront ensemble ; ensemble se prélas-
« seront leurs petits, et le lion, comme le bœuf, mangera du
« foin. Le nourrisson s'ébattra sur le trou de la vipère, et Ten-
i< faut à peine sevré passera sa main sur le nid du basilic. Plus
a de ravages, plus de dégâts sur toute ma sainte montagne, car
c la terre sera remplie de la connaissance de Dieu comme la
a mer est couverte d'eau (1). »
Quelques autres citations, puisées également dans la prophétie messianique, viendront compléter la thèse révélée de la palingénésie : «Tous ceux qui seront restés à Zion et qui auront sur-
« vécu à Jérusalem seront proclamés saints; — tout ce qui sera
« inscrit dans le livre de la vie à Jérusalem: — Un double
<( souffle, souffle de justice et souffle de destruction, émané du
« Seigneur, fera disparaître la souillure de la fllle de Zion et
(( toute trace de sang dans Jérusalem [i). — Toi qui fus un
tt objet d'abandon et de haine, mis au ban de la société, tu
« seras l'orgueil du monde; les délices du genre humain
« Je remplacerai l'airain par l'or, le fer par l'argent, le bois
« par le bronze, les pierres par le métal; à la place du châli-
a ment je mettrai la paix, et la coercition sera remplacée par
a la charité. Il ne sera plus question de violence dans ton
(I) Isaïc, Xr, 1-n. (i) haïe, IV, 3 el 4.
« pays, ni de ravage oa de flëaa dans ton domaine; le salut « (de Dieu) te protégera comme un rempart, et sa gloire sera « ton égide (1). »
Pour éviter les redites, nous bornerons là nos extraits et nous procéderons au travail analytique qui doit aboutira la tîxalion des éléments constitutifs du progrès. L^ensemble des prophéties messianiques repose, si nous ne nous trompons, sur trois faits annoncés avec une affirmation et avec une précision égales. Quels sont ces trois faits? 1° La plénitude de bien-ôlre matériel, au moyen de la possession de tous les produits terrestres; 2** celle du bien-être moral, par la prédominance de la justice, de réquité et des bonnes mœurs; et 3*» celle du bien-être intellectuel, par la connaissance de Dieu ou bien, en d'autres termes, par Tinstruction et le savoir, pris dans leur acception la plus élevée. Or, le progrès social ne repose pas sur des bases différentes; il n'est réel, il ne mérite son nom qu'à la conditipn de donner satisfaction à ces trois éléments unis dans un concert harmonieux, tendant vers un but commun, le perfectionnement de l'homme et de l'humanité. Nous allons les passer en revue tour à tour, en commençant par le plus élevé dans la hiérarchie spirituelle, c'est-à-dire par le progrès intellectuel.
§ 1". Le progrès intellectuel, ou la connaissance de Dieu.
Commençons par nous rendre exactement compte de ce que la Bible entend par la connaissance de Dieu , et gardonsnous bien de la confondre avec la théologie didactique et scolaslique. Cette dernière n'est qu'une branche de cette science qn\ embrasse l'universalité des connaissances humaines. La connaissance de Dieu n'est pas autre chose, en définitive, que Tinstruction sanctiliée, épurée, dégagée de l'alliage qui la corrompt ou l'altère, ramenée à son principe divin, l'idéal, l'immatériel. On sait de reste que c'est là le plus sérieux argu-
(I) Isiiïe, LX, 15-18.
ment des adversaires de la propagande en faveur de Tinslraction universelle : ils lui reprochent, non sansquelque raison, de servir d'aliment aux émanations subtiles de Torgueil, de Tambilion, du nivellement social, de développer le germe des aspirations malsaines, d'infecter les classes laborieuses de ces miasmes qui semblent en sortir subtiles et délétères, comme d'un sol resté longtemps en friche. Eh bien, c'est à ce grave inconvénient que vient remédier la connaissance de Dieu. Plongeant ses racines jusque dans le tuf de la Révélation, reposant sur les bases solides d'une tradition primitive, sur la notion d'un Dieu créateur, bienfaiteur de l'humanité, juge intègre, qui sait allier la sagesse infinie à la bonté infinie, providence qui met son savoir au service de sa sollicitude universelle, habile à faire concourir ensemble les mobiles les plus divers, les passions les plus opposées, à tirer l'unité du sein de la variété, l'instruction est la noble et fidèle messagère de la divinité, qui, partout sur son passage, laisse une trace lumineuse. C'est pour ce motif que le poëte sacré assimile la Thora au soleil (1); elle en aies fécondes propriétés, le rayonnement et la chaleur bienfaisante. L'ardeur de la société moderne à généraliser l'instruction, les efforts continus qu'elle met en œuvre pour en rendre le bienfait accessible à tous, n'ont donc rien que de louable et ils sont conformes à la volonté d'en haut. Gloire aux amis de l'enseignement populaire; honneur aux promoteurs de la propagation des lumières! Ils sont dans la voie du vrai progrès, à la seule condition de ne pas prendre l'ombre pour la réalité, soit en perdant de vue l'objectif vrai, le perfectionnement constant de l'image divine, soit en détournant les yeux de la source de toute clarté, adorant comme des idoles la raison ou la nature. L'accomplissement de cette condition est-il compatible avec les tendances de nos jours, avec ce que l'on appelle l'enseignement laïque, la sécularisation de l'instruction? Question fort délicate et sujette à bien des controverses.
Que la raison, de plus en plus émancipée, ait sa part, une large part, dans la direction scientifique et littéraire, ce n'est
(i) Piaumei» XIX, 5-8.
pas rÉcritare qui le contestera, elle qui, par Torgane de ses meilleurs interprèles, rend un éclatant hommage à la connaissance,ausaYoirengénéral. Voici les propres expressions de la Tradition à ce sujet : « Si grande est la connaissance qu'elle a « été jugée digne de figurer enire les deux noms principaux « de Dieu ; car il est écrit : Dieu est TÉternel des connais- « sances(l). Si nécessaire est la connaissance, dit un autre, 9 que celui qui en est privé ne mérite ni commisération ni pia tié. Si précieuse est la connaissance, ajoute un troisième, que « celai qui en est doué peut être considéré à bon droit comme « éditicatenr du temple saint, grâce à l'analogie qu'il y a <r entre le sanctuaire et la connaissance, également placés « entre les deux noms de Dieu (2). » On ne saurait, ce nous semble, élever plus haut le rôle du savoir au sein de l'action des facultés humaines. Oui, c'est la plus belle des prérogatives dont il a plu au Créateur de douer sa créature de prédilection. Mais elle doit être placée entre les deux noms de Dieu, c'est-àdire qu'à son point de départ comme à son point d'arrivée, elle doit s'appuyer sur TAuteur de la sagesse inHnic, source de toute connaissance, se pénétrer de cette idée que toute connaissance émane de lui et retourne vers lui, voir, reconnaître en toute notion des corps et des esprits une émanation de Tintelligence suprême, l'empreinte du cachet divin, le signe manifeste de notre destinée spirituelle, le souffle immédiat du Dispensateur universel. Loin de déchoir, la science ne peut que gagner en cette compagnie : ces deux noms sacrés, au milieu desquels elle viendra se placer, seront ses deux anges gardiens que chacun de nous, selon la légende, peut sentir à sa droite et à sa gauche (3) .
Mais qu'on ne se méprenne pas sur notre parole. A Dieu ne plaise que, sous l'inlluence de l'esprit de parti, nous venions ici, élever drapeau contre drapeau, opposer l'éducation cléricale à l'éducation laïque, revendiquer pour une corporation religieuse
(l) I Samoel, II, 3; Talmnd, B«racholb, (:s) Talmnd, Taanilh, 10, *^32<^» "^^O
le monopole de renseignement. Qu'on le sache bien, le Judaïsme n'a jamais fait un privilège du ite et docete. Il en remet le soin d'abord aux parents (1), puis aux chefs du peuple (2), et en dernier lieu seulement aux Lévites (3). Le législateur voulait donc confier celte sainte mission à tous indistinctement, hommes, femmes, anciens, chefs et représentants de la nation (4) : il pensait sans doute qu'en matière de religion et de morale, la délégation est bien moins efficace que l'enseignement de la famille et l'exemple du foyer domestique. Le prophète de la palingénésie dit dans le même sens : « Que tous tes fils soient initiés dans la connaissance du Seigneur (5), » c'est-à-dire initiés par la pratique comme par l'instruction paternelles. C'est lui encore qui donne de la connaissance une double définition qui mérite d'être citée et profondément méditée : il l'appelle a un phare allumé par Dieu lui-môme sur le mont Sion (6) «, un phare et non pas une lorche incendiaire, brandie par des démons infernaux, comme elle le devient souvent, trop souvent, hélas ! au service de la passion, de l'envie et de tous les sentiments haineux. Voilà une pierre de touche infaillible: la connaissance est bonne, tant qu'elle éclaire et purifie l'atmosphère humaine; elle cesse de l'être dès qu'elle brûle et, comme Saturne, dévore ses propres enfants. En second lieu, il la compare aux eaux de la mer (7). Pourquoi? Apparemment pour nous dire que, de même que les eaux de la mer ne franchissent pas les limites qui leur furent tracées par la volonté éternelle, venant briser leur orgueil, leur fureur envahissante, contre le sable du rivage, de même hi connaissance humaine ne doit sortir de son lit creusé dès l'élcrnilé, respecter le divin, s'incliner devant le surnaturel, se garder de toute iiruplion violente dans le domaine de la vérité révélée, contre laquelle ses attaques et ses assauts n'auraient pas plus de succès que n'en ont les vagues contre les
(l) Dealer., Vr, 7; Xf, 0. (5) Isaïe, XXXIV, 17.
(3) Ibid., XXXI, Ii-13. (G) Isaïe, IV, S.
(5) Ibid , xxxiir, 10. (7) Isaïe, II, d^'&s'a c^? Q^^aa.
(4) Ibid., XXIX, Uel 10.
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brisants. Ces textes suffisent amplement à la dëterminalion des frontières du progrès intellectuel.
§ 2. Le progrès moral.
Quel est le second élément fondamental du progrès? C'est le bien-être moral, en d'autres termes la perfectibilité des agissements humains, individuels ou sociaux, ces derniers contenant la justice, Téquité, la loi substituée à Tarbitraire, le droit à la force brutale, enfih la charité dans ses manifestations innombrables. A première vue déjà, en embrassant d*un coup d'œil d'ensemble le fonctionnement du mécanisme humanitaire, on se sent disposé à rendre hommage aux belles conquêtes obtenues dans cette voie. Le progrès moral semble incontestable. Pareille à Thuile d'onction qui de la léle d'Aharon descendait sur sa barbe, et de sa barbe sur la partie înférienre de son corps (1), un notable adoucissement des mœurs s'est répandu depuis le sommet jusqu'aux couches infimes de Tédiflce social. De quelque côlé que Ton jette les yeux, sur les penchants individuels, sur les relations publiques, sur les rapports internationaux, sur les applications de la pénalité, ou est frappé des symptômes d'une amélioration progressive. L'individu est de moins en moins cette bêle fauve qu'ont connue les temps anciens. Sans doute il y a encore des monstres dans le monde moral; mais l'étonnement qu'ils causent, l'émotion qu'ils excitent, la curiosité qu'ils éveillent, le frémissement avec lequel leur nom est prononcé d'une extrémité de la terre à l'autre, comme naguère celui de Troppmann, sont autant de preuves de leur raréfaction. Généralement parlant, la modération gagne tous les jours du terrain, et la douce persuasion et la céleste mansuétude l'emportent davantage sur les emportements de la violence. Dans le monde païen, les faits appartenant à cette catégorie étaient considérés, célébrés comme des prodiges. Pourquoi? Parce qu'ils étaient l'excep-
^_t'} Pfaamet, CXXX, 9.
tion, contraire au cours naturel des choses. Si Thisloire moderne a cessé d'entonner des hosanna en leur honneur, c'est parce qu'ils ont cessé d'appartenir à l'extraordinaire, et qu'ils se présentent trop nombreux pour être enregistrés.
En ce qui concerne les relations publiques et sociales, elles ne marquent pas moins le progrès de la sohdarité, notamment en matière de philanthropie. L'assistance et la charité, qui jadis ne sortaient guère du cercle étroit de la famille et de la corporation, sont douées de nos jours d'une bien autre puissance d'expansion, franchissant les dislances comme avec la rapidité de la vapeur, portant leur message de paix et de salut à tous les coins d'un pays, embrassant, dans une étreinte maternelle, tous les enfants de la patrie. S'arrôtent-elles à l'extrême frontière? Non pas : avec plus de raison que ne le ût Louis XIV, elles sont en droit de dire : (c II n'y a plus de Pyrénées. » Ni les hautes montagnes, ni les larges océans ne leur opposent d'obstacle insurmontable. Qu'un malheur provenant d'une cause physique ou morale, qu'une catastrophe due aux écarts de la nature ou à la violence des hommes vienne désoler une région, et aussitôt la voix retentissante de la charité, pareille à la trompette prophétique, se fait entendre dans tous les parages du monde civilisé. Le baume de Galaad coule, les secours, les moyens de soulagement affluent de toutes parts vers le point ravagé, pour lutter avec le fléau et réparer les ruines qu'il a laissées. Les nations rivales se prêtent un concours des plus empressés ; l'Europe et l'Amérique se tendent une main amie ; les appels fraternels se multiplient, se font écho, tendent vers le même but, l'amoindrissement des souffrances humaines, la régénération du monde par la charité, annoncée il y a plus de trois mille ans par le prophète de la palingénésie (1).
Si de la charité nous passons à la justice, nous la voyons entrer à son tour dans cette voie de l'apaisement, substituant peu à peu la répression à la prévention, se dépouillant, pour ainsi dire, du vêtement de la vengeance, de ses instruments
(l) Isaïe, LIV, 14.
de lorlure qui occupent une si large place dans le code pénal de Tantiquité el du moyen âge, pour les remplacer par le principe ratiorfnel de Tamendement et de la réhabilitation. La philosophie du droit est venue introduire dans les lois des modifications sensibles, toutes dans le sens d une répression à la fois moins cruelle et plus efficace. Naguère doublée de la prévention qui pesait sur l'innocent comme sur le coupable, la justice moderne, comprenant de mieux en mieux le danger et Tiniquilé de celle confusion, cherche à réduire le domaine de celle-ci, à le réduire au strict nécessaire, D autre part, les garanties assurées au prévenu contre Terreur ou la passion des interprètes de la loi sont accrues dans de très-fortes proportions. Il en est cependant qui prétendent que cette tendance vers Tattënualion pénale n'est pas sans péril, parce qu'elle diminue les forces défensives de la société contre des attaques rendues plus audacieuses et plus fréquentes par celle mollesse. Mais ceci n'est qu'une conséquence inévitable de Timperfeclion des institutions humaines et de cette mobilité qui leur est inhérente. Ce que I on ne saurait nier, c'est que de grands efforts ont été faits et se font tous les jours pour arriver à une plus équitable direction de la justice, à Taméliorallon continuelle de l'un des éléments les plus essentiels de l'ordre social.
Finalement la guerre elle-même, ce terrible fléau qui les résume tons, qui à elle seule contre-balance tous les maux réunis en faisceau, qui vomit par ses naseaux de feu la destraction et la mort, multipliant, perfectionnant à son usage les engins du carnage, la guerre elle-même n'étouffe plus sous les roulements de son tonnerre la voix claire et distincte de l'humanité, cette voix qui s'est traduite en fait dans la convention de Genève, qui proclame la neutralisation des ambulances et de leur personnel. Dans la dernière guerre déjà, celle convention, sans avoir produittous ses effets, n'est certes pas resiée un vain mot; elle a exercé son action salutaire sur plus d'un champ de bataille.
A ce propos, nous devons faire remarquer que la Tradition révélée et la tradition profane, si divergentes sur tant de
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points, sont d'accord sur cette vérité que refficacité du bien peat sortir des entrailles du mal. La preniiëre nous montre en Dieu la main qui frappe et qui guérit (i); la dernière nous offre la lance d'Achille qui guérit les blessures qu'elle a faites. Eh bien, celte assertion n\i jamais eu une plus éclatante confirmation que dans celle effroyable collision d'où la France est sortie sanglante et mutilée. Si les autres nations ont assisté à ce duel comme à un spectacle, si les pompeuses promesses faites par les ligues et les congrès de la paix ont reçu les plus cruels démentis, la solidarité humaine s'est montrée cependant sous un jour meilleur. Nourriture, vêtements, médicaments^ secours de toute nature, soins matériels et sollicitude morale ont été prodigués aux victimes de la guerre avec une touchante unanimité. On a vu se renouveler, nous sommes heureux de le reconnaître, Tun des plus remarquables épisodes de rhistoirc sainte : « C'était le lendemain d'une grande victoire remportée « par Israël sur Juda. Deux cent mille prisonniers et un «c butin en rapport avec cette capture furent triomphalement <c amenés dans la ville de Samarie; mais alors un homme de « Dieu, un de ces tribuns sacrés, défenseurs de la Loi et du « droit, se lève et proteste en termes éloquents contre l'inten- (i lion manifestée par les vainqueurs de réduire les vaincus « en esclavage : « Ne faites pas cela, s'écria-t-il ; ne vous « rendez pas coupables du crime de lèse-fraternité; remettez « vos prisonniers en liberté, si vous ne voulez attirer sur « vous le courroux du Seigneur... » Conlirmées par l'assenli- (( ment des chefs de l'armée, ces remontrances sont accueillies « par des applaudissements. Aussitôt on entoure les captifs, « on les habille, on les chausse, on leur donne à manger et à K boire; on panse les blessés, on les transporte sur des ânes, tt on les escorte jusqu'à Jéricho, la ville des Palmiers (2). » La grandeur morale de ce fait historique n'a pas échappé à l'esprit sagace des organes de la Tradition, qui nous le signalent comme un modèle du droit des gens, et, pour en éterniser le souvenir, ont décrété que le héraut d'armée devait le rappeler
( i; Dculdr., XXXIÏ, sa; Oiée, VI, I. fi) II Chrou , XXVIfl, 8-15.
publiquemenl au moment solennel de la rencontre sur le champ de bataille (1). On ne nous taxera pas d'exagération si nous affirmons que ni la convention de Genève, ni les autres mesures prises ou proposées pour latténuation des maux de la guerre, n'ont fait mieux. El il nous sera permis d'en tirer cette conclusion qu'en fait comme en principe, la Révélation biblique peut en remontrer aux plus ardents promoteurs du progrès moral ; elle le double, pour ainsi dire, de la stabilité qui le rend solide et régulier; elle le fait marcher d'un pas plus rapide et plus assuré vers la conquête de l'avenir.
§ 3. Suite des éléments du progrès moral. Les bonnes mœurs.
Il nous reste encore à rendre compte de l'élément le plus essentiel du progrès moral, gage de la perfectibilité individuelle, condition du bien-être social : il s'agit des mœurs, de ce que l'on appelle vulgairement les bonnes mœurs. La place qu'elles occupent dans l'histoire comme dans la doctrine du Judaïsme exige qu'on leur assigne le premier rang. Depuis la catastrophe de Sodome jusqu'au terme du cycle biblique, Tétai des mœurs est en quelque sorte le thermomètre de la grandeur et de la décadence du peuple de Dieu. Oui, THisloirc sainte nous dira si le progrès a jamais pu s'incarner dans une race corrompue; si le déclin de la prospérité publique n'a pas toujours suivi de près celui de la moralité privée. C'est donc avec une divine prévoyance que le législateur sacré déploie tant de sévérité contre la gangrène, morale, et que les prophètes ne cessent de flétrir, de stigmaliser cette funeste contagion. Que si la pureté des mœurs n'a pas son expression claire et précise dans le code messianique, c'est qu'elle est le précurseur nécessaire de la régénération, et que le salut de l'humanité reste une conception avortée tant que cette épuration n'est pas un
(1) SMê, ekap. VIII, Miiehna 1.
fait accompli. D'ailleurs, les organes inspirés de la palingënésie la subordonnent formellement à la refonte des mœurs : c'est Isaïe qui nous prédit que les survivants de Sion seront appelés saints, que le Libérateur fera son apparition, accompagné de tous ses saints (1). Or, qu'est-ce que la sainteté? Dans la langue sacrée, c'est, avant tout, la chasteté, la retenue, le frein imposé aux instincts brutaux et charnels (2). Il y a plus encore : plus d'un prophète fonde son système de rëédilication sur la base unique des bonnes mœurs recouvrées. Nous citerons notamment Osée, Ammos et Ëzéchiel, ces censeurs du libertinage, ces champions de la virginité et de la virilité, les qualifiant de ncble et vraie liberté, réprouvant les mauvaises mœurs comme la plus honteuse servitude. C'est de la restitution de ta sainte pudeur et de l'angélique chasteté qu'ils font , la rançon de la restauration nationale. La Tradition va plus loin encore dans celte revendication de la sainteté des mœurs. Ici elle en fait figurer la violation au nombre des crimes capitaux, à côté de l'homicide et de l'idolâtrie (3); là elle lui impute la destruction du second temple et la perte de la suprématie religieuse (4). En ce qui concerne la doctrine de la Kabbale et la Tradition mystique, nous verrons plus loin quelle importance elle attache à cette sauvegarde morale, de quelles exhortations pressantes elle en accompagne la théorie. Voilà des témoignages nombreux et éclatants de l'importance des bonnes mœurs au point de vue du judaïsme.
Reste à savoir si cette importance est la môme aux yeux de la doctrine profane de la société moderne. Lui a-1-elIe assigné sa place véritable dans le mécanisme de la perfectibilité? En tient-elle suffisamment compte dans la direction des forces morales? S'est-elle attachée à en augmenter l'influence salutaire, à fortifier la clef de voûte de tout l'édifice social, la liaison des deux sexes? Nous voudrions pouvoir l'affirmer, répéter l'hommage que nous avons rendu au progrès de la
(I) haïe, IV, 3. (5) Talmad, Synhédrin, 71; ScluikVatk,
{i) Vaïkra Rabba, sect. 34. 35.
[i) Talmad, GallUo, tS; Ydma, 9.
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justice, de la charité, des rapports internationaux. Mais le pouTons-Dous, à moins de dénaturer la vérité? Avouons-le donc; confessons Vinfériorité de la direction mondaine en cette matière délicate. Par une coupable indulgence, autant qae par une répression dérisoire, la loi moderne semble se faire la complice du vice, couvrant de son pardon les plus grands écarts de la chair. La luxure, suivie de son hideux cortège, ne trône-t-elle pas dans les Babylones de nos jours avec tout autant d'impudence que dans les capitales de Tantiqn'ité? Prétendrait-on faire figurera l'actif du progrès certains raffinements, mélange de sensualisme et d'idéalisme, triste compromis entre les tendances bestiales des premières générations et les aspirations spirituelles de notre temps? Ce que nous constatons ici avec douleur, c'est que la nation si richement doaée des qualités de Tesprit et du cœur, c'est que notre chère et malheureuse France semble exercer sous ce rapport une hégémonie plus digne de mépris que d'envie.
N'est-ce pas elle qui, depuis le XVIIP siècle, a ouvert et frayé celte voie du libertinage et du dévergondage? N'est-ce pas elle qui, par sa littérature légère, par la dangereuse propagande de son théâtre et de ses romans, bien plus encore que par ses actes, s'est faite comme la grande prêtresse de la démoralisation? Il se peut, et nous en sommes bien convaincu, que les autres peuples, malgré des semblants d'austérité et de puritanisme, ne vaillent pas mieux qu'elle pour la pureté ni pour rintégrité des mœurs. Mais ce qui malheureusement ne saurait être contesté, c'est qu'elle est généralement considérée comme une école publique de relâchement, de dissolution morale. Comme organe de la doctrine révélée, nous nous croyons autorisé à y reconnaître l'une des causes, sinon la seule cause des effroyables maux qui sont venus fondre sur notre patrie bien-aimée. L'Histoire sainte, en effet, ne manque pas d'exemples propres à confirmer cette assertion. Les prophètes n'ont-ils pas condamné Israël pour le même genre d'avilissement? Èzéchiel n'a-t-il pas prononcé son fatal arrêt contre les deux grandes courtisanes de Samarie et de Jérusa-
lem, désignées sous les noms d'Ohola et O'holiba (1)? N'est-ce pas par le fer et le feu qu'il faut opérer la guérison d'une plaie qui s'attaque aux forces vives de l'existence morale ? N'était-il pas grand temps de balayer celte putréfaction, dont les miasmes pestilentiels pouvaient engendrer la pire des morts, l'épuisement de la sève virile, la prédominance de l'élément efféminé? La France ne devrait-elle pas des actions de grâces à la Providence, qui lui a témoigné la grandeur de son amour par la grandeur du châtiment (2) ? Ne serait-elle pas tenue de répéter avec le poêle sacré : « Je le remercie, ô Seigneur, des marques de ta colère ; la colère passera, et tu me consoleras (3)? » Oui, nous avons le ferme espoir que de si terribles avertissements ne resteront pas sans profit pour ce noble peuple, supérieur à beaucoup d'aulres, égal à tous. Oui, cet espoir est d'autant plus fondé que les auteurs de cetle pourriture ont disparu dans la tourmente, emportant avec eux leurs éléments de corruption. A un pouvoir dégradant et démoralisateur tend à se substituer une direction plus saine et plus pure, pleine d'énergie et d'initiative, travaillant avec ardeur au renouvellement de la sève vitale du pays. Si l'on persévère dans cet appel au stirsum corda ^ si le gouvernement poursuit avec une égale vigueur sa double tâche de réparation matérielle cl morale, le miracle d'Ézéchiel peut se réaliser de nouveau, rendant le souffle et l'animation aux ossements desséchés, les recouvrant de chair, de nerfs et de sang nouveaux, en faisant une créature plus belle que jamais (4). Ne désespérons donc de l'avenir de la France, pas plus que de l'avenir d'Israël. La mission civilisatrice de celle-là n'est pas plus finie que la mission religieuse de celui-ci. Par une ressemblance de caractère des plus frappantes, il leur arrive à tous deux, dans le cours de leur pèlerinage, de faiblir, de chanceler, de Se blesser aux pierres du chemin, de tomber dans des fondrières, de côtoyer les bords de l'abîme, de courir risque de s'y engloutir, faute de se guider sur la lumière du phare allumé sur les hauteurs
(i) ÉxëchittI, chap. XVI et XXIII. (3) IiaTe, XII, 1.
(â) Dentér., VIII, 5; ProT., III, 13. (4) Éxéchiel, chap. XXXVII.
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de Sion (1); mais comme ils savent, tous les deux aussi, se relever de leurs chutes, réparer leurs brèches, se purifier dans les eaux lustrales du malheur, reconquérir le terrain perdu et courir à de nouveaux succès ! Il en sera de même encore cette fois-ci, et les épreuves supportées par la France avec un courage et une résolution qui font Tadmiration de tous, seront couronnées d'une de ces glorieuses renaissances tracées par la main immortelle de Tartiste qui s'appelle Isaïe.
Hais nous ne saurions trop le répéter : cette renaissance est subordonnée à une condition sine qua non ; c'est que les regards des gouvernants, des fonctionnaires, des moralistes, de tous ceux qui ont qualité pour diriger l'esprit public, ne se détournent jamais de ce point noir qui n'a pas encore disparu de l'horizon. Pour reprendre possession de cette virilité qui est le palladium des civilisations stables, il est bien nécessaire de rallumer la lampe perpétuelle (2} de la sainteté, telle que nous l'avons définie et commentée d'après la Bible. Or le Judaïsme, en ayant à la fois la tradition et le dépôt, ainsi que nous croyons l'avoir démontré dans notre examen ethnologique, manquerait à l'une de ses obligations de race s'il ne les faisait servir au progrès moral, en échange des bienfaits dont il est redevable, depuis tantôt un siècle, à la société, à la société française en particulier. Mais comment s'acquitterait-il de cette dette sacrée, s'il ne savait conserver, pures et sans tache, les mœurs patriarcales, mosaïques, prophétiques et rabbiniques? Malheur à lui, s'il allait troquer la tunique du chaste Joseph contre la chemise de Nessus, inoculant le virus des passions violentes et brutales !
§ 4. Le progrès matériel. Le bien-être physique.
Le dernier élément constitutif du progrès est sans contredit le bien-être matériel, considéré non pas isolément, mais dans ses rapports avec le progrès intellectuel et moral. Cette liaison,
(I) iMle, IV, 5. (9) L6tU., VI, G.
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nous avons en déjà Toccasion de la mettre en évidence dans notre exposé dogmatique (1). L'un des points les plus originaux de la doctrine biblique consiste dans le solide établissement de Talliance des biens du corps avec les biens de Pâme, alliance que Tantiquilé païenne affirme à son tour dans Tadage bien connu : Mens sana in corpore sano^ mais que le monachisme d'abord, le positivisme ensuite, se sont efforcés de scinder pour en faire deux puissances rivales. La Révélation déclare donc bien haut que le bien-être temporel, la large satisfaction des besoins du corps, Tabondance et Texceltence des produits de la nature, servent de supports à nos facultés intellectuelles et morales. Nous ne reviendrons pas sur les textes nombreux et précis qui proclament la nécessité de cette alliance. Les promesses messianiques en sont pleines et comme imprégnées (2). Le bon sens et la raison universelle nous disent, de leur côté, que, la Providence ayantjugé à propos de faire de Thomme une intelligence servie par des organes, ilest juste, conforme à la volonté d'en haut, de prendre soin de ces derniers, de les entretenir en bon état, de leur donner tout ce qu'ils sont en droit d'exiger, non-seulement pour leur conservation propre, mais encore, mais surtout en vue de servir d'étais à Tédifice psychologique. D'accord avec le sens commun, le Judaïsme se garde donc bien de venir se mettre en travers des efforts déployés par les peuples comme par les gouvernements pour l'amélioration progressive de la condition matérielle. La multiplication des biens de la terre, Télévation graduelle du niveau du bien-être physique, l'émancipation du prolétariat des servitudes de la misère, sont annoncées, prévues par Moïse et les prophètes. Pour nous servir d'une expression familière du Talmud, nous dirons qu'il ne déplaît pas au Judaïsme de posséder les deux mondes, de jouir du présent sans préjudice de la béatitude éternelle (3). Celte tendance de la Révélation se manifeste dès le début : elle est
(l) Voy. notre Providence et Rémunéra- LIV, 1-4 et H -15; LX, 1-6 ei 131-17; lion, p. «58-27i. LXI, 3-7; LXIl, 8 et 9; LXV, §0-«.
(â) liAÏe, XLV, U; XLIX, §3; LU, 1; (s) Talmud, HoraToth, 10.
très-apparente déjà dans Thistoire des palriarclies, qui ne témoignent nulle répugnance pour le bien-être de leur famille, ni pour la considération que donne la fortune noblement acquise et dépensée. Si Jacob y met tant d'ardeur, s'il applique h ce bat toute la puissance de ses facultés, c'est qu'il veut gagner Tindépendance si nécessaire à l'accomplissement de la tâche complexe de la perfectibilité humaine.
Grâce à ces prémisses, il nous sera facile maintenant de tracer les limites du progrès matériel. Soutenir Télan des facultés pensantes, en activer les ressorts, pousser toujours en avant dans la voie de notre affranchissement des servitudes corporelles, aider à la réalisation du pontilicat spirituel dévolu non plus à une caste, mais à tous les serviteurs du vrai Dieu, voilà la part qui lui revient dans le grand œuvre de la régénération universelle. Belle part, noble mission ! mais plus facile à formuler qu'à mettre en pratique. L'homme peut-il commander à la matière, lui dire, comme Dieu à la mer : «Tu iras jusque-là, ici tu briseras l'orgueil de tes flots (1) ! » Peut-il toujours résister au charme de ses puissantes attractions, au mirage de ses splendeurs modernes, au regard fascinateur d'une déesse si pleine de grâces et de volupté? Cependant, malgré ces difficultés, l'union du progrès matériel avec le progrès moral n'est plus une simple utopie. Elle commence à devenir une réalité, un fait de plus en plus perceptible, grâce à un mouvement qui s'opère en double sens et qui doit se résoudre finalement dans un point de rencontre. D'un côté, l'instinct des masses les porte à gravir résolument les échelons du bien-être; de l'autre, les classes déjà émancipées tendent une main amie à la vile multitude pour l'aider dans celle ascension. Par cette conduite elles ne font qu'imiter Celui qui réside dans les hauteurs suprêmes et qui se plaît à résider auprès des esprits humbles et écrasés pour les raviver et les réconforter (2) . N'exagérons donc pas outre mesure les difficultés du problème social. Est-il d'ailleurs une seule grande question, un seul fait humanitaire dont l'enfantement n'ait pas été
:i) Jok, XXXVllI, 11. (s) iMTe, LVII, 1».
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plus OU moins laborieux, accompagné de cris et de gémissements? Ne nous berçons pas du vain espoir de nous débarrasser de celle sueur que Dieu infligea comme cbâtiment à Adam et, par lui, à tout le genre humain. Â chaque époque son labeur ; à chaque génération sa besogne ; à la nôtre la conciliation du progrès matériel avec le progrès moral, la tâche de les faire concourir dans une juste mesure à Taccomplissement de ce desideratum.
Tels sont, si nous ne nous abusons, les trois éléments primordiaux qui entrent dans le mécanisme du progrès : progrès intellecluel par Tinstruction, progrès moral par l'équité sociale et par la pureié des mœurs, progrès matériel par le double effet de la diminution de la misère et de Taugmentation du bien-élre. Voilà trois colonnes qui ne sont pas sans analogie avec celles que la Tradition nous a désignées sous les trois noms de « vérité, justice et paix (i) ». En effet, la vérité jaillit de instruction, la justice est la base de la morale, comme le bien-élre est le fondement de la paix sociale. La raison humaine ne laisse pas de leur rendre hommage ; elle est aussi digne que capable de les comprendre; elle en poursuit la réalisation avec une ardeur toujours croissante. Si à ses ressources propres elle voulait joindre le précieux concours que lui offre la Révélation, elle éviterait plus d'un écueil, elle serait moins exposée à verser dans les mauvaises ornières, ou bien à revenir sur ses pas, ou enfin à céder au découragement, conséquence fréquente de Tinanité de ses efforts isolés.
RÉSUMÉ DE LA TUl^ORIE DU PROGRÉS SELO^ LE JUDAISIIE.
Il nous parait opportun de résumer dans ses points principaux Tétude à laquelle nous venons de nous livrer sur les caractères essentiels du progrès.
1" Définition du progrès. — Sur ce premier point, on ne
(I) Aboth, I, Miichna finale.
pourrait, ce nous semble, conlester roriginalilé de la conception biblique et traditionnelle, si différente de la thèse émise et développée par la spéculation rationnelle. Tandis que celleci se figure et nous représente le progrès comme une marche en arant, devenue le mot d'ordre, on le sait, de la plus jeune des nations modernes, se souciant fort peu du passé, lui tournant le dos pour fixer d'un œil ardent une étoile imperceptible, une lumière qui ne perce que bien faiblement Tépais et sombre Yoile de Vayenir, la Révélation nous offre son flambeau allumé à la lumière du premier jour, éclairant notre route sur tout son parcours. Ce phare, aussi ancien que le monde, est doué d'une propriété double : il est tout à la fois fixe et mobile ; flxe parles incomparables qualités de sa lumière, par la transparence de sa nature comme par la puissance infinie de son rayonnement; mobile par la diversité de ses mouvements, par la position successive de ses feux, par les jets variés de sa clarté, par la série de ses croissances et de ses dégradations. C'est comme une lampe perpétuelle, guide infaillible de l'homme au milieu de ses tâtonnements; grâce à elle, nous sommes toujours sûrs de retrouver notre chemin, en dépit des obstacles que nous y amoncelons comme à plaisir. Nous y trouvons une allusion dans cette belle prophétie d'Isaïe : « Alors la lumière de la lune sera semblable à celle du soleil, cl la lumière du soleil atteindra sa septième puissance, pareille à celle des sept jours de la création (1). » Qu'est-ce à dire? Que la propriété de la lumière, invariable dans son essence, n'exclut pas la variété des formes, les conditions modifiables de la dimension et delà progression. Et la Tradition nous dit dans un sens analogue : « La lumière du premier jour, trop vive pour notre faible organe visuel, fut mise en réserve par Dieu et destinée à éclairer les justes dans le monde futur [i). » N'est-ce pas clairement désigner le progrès, la marche ascendante de la perfectibilité, qui se développe en raison directe de l'irradiation du foyer de la révélation primitive ?
2* Marche du progrès. — Quant à la marche du progrès,
I) iMlf, XXX. 9G. (3) Deréichilh Rabba, lect. 3.
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c'est moins dans la doctrine que dans Thistoire qu'il importe de réludier. Or les faits nous démontrent avec évidence que cette marche n'est pas une marche toujours droit en avant, à laquelle les nombreuses évolutions et révolutions sociales viennent de temps en temps infliger d'éclatants démentis. Non, le progrès ne procède pas par étapes régulières et suivies; il a des bonds capricieux ou, pour mieux dire, il se meut avec cette liberté qui caractérise les forces morales. De là des défaillances plus ou moins profondes, suivies de réveils subits, ou bien des périodes de prospérité venant échouer brusquement contre des écueils inaperçus. Faut-il en conclure que ce vaet-vient de l'histoire, que ce flux et reflux des événements sont le produit inconscient du hasard ? Non, certes, ils sont soumis à rinfluence d'une loi supérieure qui domine au moral comme au physique : c'est la loi d'action et de réaction dont il est impossible de nier la présence au milieu des péripéties de l'histoire sainte, bien que, nous ne faisons aucune difflcuUé de le confesser, nous soyons loin encore d'en saisir le mécanisme secret. Nous savons seulement que ces mouvements de la matière historique ne sauraient ôlre réglés comme ceux du pendule, par cette raison majeure que ce sont les pulsations du libre arbitre. A cet égard, il y aura toujours divergence entre le domaine de la sensation et celui de la volonté. Ce qui est certain, c'est que la loi d'action et de réaction peut seule nous expliquer les nombreuses vicissitudes du peuple de Dieu, ses grandeurs et ses décadences, ses éclipses et ses aurores, ses défections et ses repentirs, ses écarts et ses retours. Ces retours, nous l'avons vu, ne sont pas autre chose que la rentrée sincère et décidée dans la voie du progrès, et c'est pour ce motif qu'ils sont l'objet d'exhortations si pressantes et si fréquentes de Moïse à Malachie, depuis Malachie jusqu'à la fin du cycle de la Tradition (1). Ce mouvement d'action et de réaction, aboutissant flnalement au retour à Dieu, c'est-à-dire au retour à la vérité révélée et à la lumière originelle, n'est-ce pas au figuré la marche circulaire, le mouvement de rotation
(l) Voy. plai liant, p. 149-1 S4.
qui est celui de tous les corps célestes? n'est-ce pas un trait d'union entre les globes que Dieu a créés pour sa gloire et Thumanité qu'il a façonnée pour raconter ses louanges (i) ?
3** Alliance du progrès individuel avec le progrès social. — Eorisageant ensuite le progrès sous ses deux aspects généraux, individuel et collectif, nous avons été amené ù constater leur liaison intime et, par suite, le danger de les séparer en fait. La société vit de solidarité et de mutualité : que l'individu doive poursuivre avant tout son amélioration personnelle^ c'est ce que tout le monde reconnaît, et le Judaïsme l'aftirme hautement; mais il ne faut jamais perdre de vue le bien-être général, la prospérité commune, sauf à la société à restituer à ses membres, travaillés et achevés, les matériaux du progrès quMIslui ont fournis; à leur rendre, si Ton peut se servir de cet exemple, à l'état net ce qu'ils lui ont livré à l'état brut. C'est ainsi encore que les vapeurs de la terre montent vers le ciel, se résolvent là-haut en pluie bienfaisante, redescendent ensuite pour imprégner le sol de leurs vertus fécondantes, en dispensant partout la nourriture <et la vie. Il n'en est pas autrement dans le monde moral : les qualités isolées, les vertus particulières concourent ensemble à la fécondation spirituelle, dont la force d'expansion s'insinue par tous les pores dans le corps social. C'est pour ce motif, sans doute^ que le voyant inspiré compare la parole divine à la pluie et à la neige, participant aux enfantements de la nature (2). Plus on médite sur les analogies de la vie physique et de la vie morale, plus on est frappé de la multiplicité de leurs rapports : c'est qu'en (in de compte il n'y a qu'une création unique, le ciel et la terre, c'est-à-dire l'esprit et la matière étant appelés à la coexistence (3).
Croire à la métamorphose de l'homme en ange ou en archange, c'est se repaître d'une chimère. Non, la boîte de Pandore n'est pas près de se fermer ; tant qu'il y aura des sens et des organes matériels, il y aura des passions, des convoitises,
(l) iMTe, XLIII, SI. (3) l8«Te, XLVIII, 13; of. Talmnd, Ha-
(i) Isaîe, LV, 10 et II. gviga, 15.
2iO PREMIÉUE PARTIE.
des excès de la chair. La légende du Yetser Harâa n'est pas un mythe, elle est une constante réalité. Mais cela ne saurait nous interdire l'ascension des sept degrés de cette échelle morale (1) que tant de générations ont tour à tour montée ou descendue. Dressée, dès les âges primitifs pour Tusage d'Adam, de Noé, d'Abraham et de Moïse, elle n'est pas moins apparente, pour l'historien philosophe, dans le monde profane, en rapport avec les grands événements qui ont pétri et transformé l'humanité, avec ces époques célèbres qui s'appellent : domination asiatique, civilisation grecque, centralisation romaine, rénovation opérée par le christianisme, incubation du monde moderne par l'invasion des barbares, réformation et renaissance inaugurant l'ère de la raison émancipée, affranchissement des peuples entrepris et à peu près réalisé par la Révolution française. Sur cette échelle, comme sur celle de Jacob, le mouvement est permanent : les uns montent, les autres descendent (2) ; mais elle n'offre aucun point d'arrêt. Quant au mouvement oscillatoire du progrès, nous croyons l'avoir suffisamment mis en lumière par la loi d'action et de réaction morale, substituée à la thèse antique et fatale de la grandeur suivie de la décadence. Autant celle-ci est un engin de destruction, autant celle-là contient la rosée de la résurrection ; avec elle, les éclipses morales ne sont pas des extinctions, et les défaillances de l'esprit et du cœur n'anéantissent pas toute énergie virile. Consolante perspective pour Israël, notre héritage, comme pour la France, notre patrie !
4° Organisme du progrès. — Après avoir étudié le progrès dans sa marche comme dans ses aspects extérieurs, il importait de l'observer dans son mécanisme interne, de nous rendre compte de ses organes. Interprète de la morale révélée, nous devions en chercher les éléments dans cette partie de l'Écriture qui pouvait le mieux nous en fournir l'indication, c'està-dire dans les prophéties messianiques. Les textes qui en
(l) Voy. plu haat« p. 307.
(3) Genèse, XXVIII, 19, 13 tS'^'ini'i'î Û'^bir.
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sont la lamineose expression nous ont désigné les trois colonnes da progrès sons la triple forme de la perfeclibilitë spiritaelle, morale et matérielle. La première a pour base la connaissance de Dieu, prise dans le sens le plus large, la connaissance de Dieu se dégageant de toutes les branches du savoir humain, s*appuyant sur Tétude de la matière non moins que sur celle de Tesprit, s'élendant aux sciences naturelles, physiques, chimiques, astronomiques, aussi bien qu*à la spéculation métaphysique, aux produits de Timagination, à la culture du beau comme à la conception du vrai. Nous en ayons conclu que rinstrnction, dans son acception générale, est la clef de voûte du progrès. Ceci nous a conduit à rendre hommage aux généreux efforts, tentés de nos jours en vue de Textension indéfinie de rinstrnction populaire : tout en faisant nos réserves contre Tesprit trop utilitaire qui semble présider à cet enseignement , sans épouser les passions de Tesprit clérical, revendiquant à son profit exclusif le monopole de l'éducation, afin de la maintenir dans la tradition et dans les tendances de sacristie, nous ne saurions approuver davantage les prétentions de la direction laïque, non moins exclusive que sa rivale. Pas plus que celle-ci, elle n'échappe aux conséquences de la partialité, d*un penchant trop prononcé pour le positivisme, d'une aversion nullement cachée pour tout ce qui n'est pas du domaine de la vie pratique ou de la raison. De là certains résultats fâcheux, funestes pour la moralisation des masses, invoqués, non sans raison, par les adversaires de l'éducation laïque telle qu'elle est organisée. La solution du problème n'est pas des plus faciles, nous en convenons d'autant plus volontiers que la Bible semble l'ajourner à l'époque messianique. Ce qui n'est pas douteux, c'est que l'alliance de l'instruction sacrée avec l'instruction profane, des idées thëologiques avec les idées rationnelles, n'est pas étrangère à cette solution.
Rappelons ici qu'au point de vue de la Révélation, l'instruction renferme deux facteurs qu'on ne saurait séparer, pas plus que le progrès individuel du progrès collectif. Dans la langue biblique, ces deux facteurs s'appellent a apprendre et ensei-
gner (i) {'^^ekh^ nrobb) », c'esl-à-dire travailler simultanément à sa propre perfectibilité et à celle d'aulrui, faire en sorte qu'elles se servent réciproquement de levier. Cette mutualité est une des lois dominantes du monde moral, et nous en retrouvons les traces dans toutes les évolutions humanitaires.
Le progrès moral proprement dit est venu, à son tour, nous montrer les rouages et les éléments qui le composent. D'un côté, la justice, la paix, la charilé, la fraternité universelles; de l'autre, les bonnes mœurs, base fondamentale de l'amélioration individuelle. Nous avons rendu justice aux nobles conquêtes réalisées dans la première de ces deux voies : la philanthropie s'exerçant sur la plus vaste échelle, la charité renversant toutes les anciennes barrières, pénétrant dans les réduits les plus obscurs, franchissant les continents et les mers, opérant la fusion des nationalités les plus diverses, s'avançant jusqu'au milieu des champs de bataille, arrachant à Tange de la mort les victimes du combat, répandant sa douce influence comme une manne céleste en plein désert, se faisant toute à tous et ne prononçant jamais le mot assez (3). Mais, tout en nous empressant de signaler ces beaux résultats, miracles de l'amour de l'humanité, nous n'avons pu ne pas constater la distance qui les sépare encore du desideratum messianique. Loin de transformer l'épée et la lance en faucille et en contre (3), on s'ingénie à forger de nouveaux engins de destraction, doués de la terrible faculté de centupler la dévastation et la ruine. On se vantait d'en avoir fini avec le dieu Mars, et la guerre est venue sévir avec une nouvelle fureur, et la force brutale a regagné en un jour toutes les positions si péniblement conquises sur elle, et les nations se sont livrées avec an redoublement de violence à toutes les horreurs de l'inrasion et du carnage. Frappée de stupeur, passant de l'outrecuidance au désespoir, la raison publique a plus d'une fois fléchi sous le poids des événements, toute prête à s'écrier avec Brutus : a 0 progrès, ô perfectibilité, tu n'es qu'un mot! » Nous ne la
(I) Abolh, IV, 6; Rituel. Ahaba Rabba. (s) Ii^ïe, U, 4; MIchéf, IV, 5.
(i) Màlachie, Ifl, 10, in ibi ^7,
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sniTrons pas dans ses défaillances ; offrons-lui le secours de la Révélation qu^elle a accablée de ses dédains dans ses moments de prospérité; tendons-lui cette ancre de salut qui nous a tant de fois sauvés nous-mêmes du naufrage. Accepter de confiance cet appui solide, renoncer à la folle prétention de se substituer à la Providence, reprendre sous l'inspiration révélée la tâche civilisatrice qu'elle s*étail vainement flattée de remplir à elle seule, renoncer au rôle ambitieux de créateur pour se contenter du titre plus modeste, mais mieux approprié h sa nalure, de collaborateur de Dieu dans le Maassé Beréschith (i), voilà les conseils et les enseignements qu'y puisera à pleines mains la raison dévoyée.
Nous espérons aussi avoir suffisamment mis en lumière l'importance du dernier élément du progrès moral. La sainteté des mœurs est à la dignité personnelle ce que sont Tamour et la charité au progrès humanitaire, un véritable ange gardien. N'est-ce pas le sentiment.de la pudeur qui différencie Thomme charnel de la hôte ? N'est-ce pas la chasteté qui sert d'auréole à ce limon de la terre fait à l'image de Dieu? N'estce pas la conscience de cette vertu préservatrice qui se réveilla la première dans le cœur d'Adam et d'Eve déchus (2) ? La civilisation pourra-t-elle obéir à la voix de ses aspirations, exécuter son ascension vers les hauteurs de l'idéal, si elle tratne après elle la lourde chaîne des mauvaises mœurs, retenue ici-bas par les perfides attaches de la corruption? Est-il possible de prendre l'essor avec des ailes brisées ou clouées à la porte de Tétable? L'histoire sainte, l'histoire ancienne, l'histoire moderne, ne renferment-elles pas le triple témoignage des conséquences fatales de la dissolution des mœurs? Un mile, mais terrible avertissement n'a-t-il pas été donné naguère à la société? La virilité dans la guerre n'est-elle pas solidaire de la virilité dans la paix, dans la vie de la famille et de la dlé? Lorsque celle-ci n'est plus ce qu'elle doit être, quand elle est atteinte dans sa sève vitale, celle-là n'est-elle pas à son
j; Talmad, Schabbalb ; cf. Raschi; (j) Genèsr, III, 7.
Eiode,vni, 14.
tour amoindrie, frappée de paralysie? 0 pudeur, 6 chasteté, saintes vertus bibliques, aiguillons de la vertu, flambeaux de la dignité humaine, rallumez votre foyer éteint par les courants d*un sensualisme effréné, chassez le souffle impur qui a fait tant de ravages, faites disparaître cette gangrène morale qui s'attaque aux sources mêmes de la procréation, éloignez de nos générations ce calice d'amertume vidé jusqu'à la lie, ressaisissez hardiment le sceptre du gouvernement, ranimez, restaurez le culte non pas de la vestale antique, qui ne put rien sauver, mais de cette vestale biblique qui ne demande ni autel ni sacrifice, se contentant de la pureté des cœurs et de la virginité des âmes (1). Dépositaire de ces saintes traditions, écrites dans ses livres et gravées en caractères ineffaçables sur son arbre généalogique (3), le Judaïsme a le double devoir de les propager par son exemple comme par ses enseignements, de servir de guide aux peuples dans cette ascension vers la montagne du Seigneur.
Enfin, le troisième élément constitutif du progrès, le développement du bien-être matériel, qui est au premier rang dans les préoccupations de la société actuelle, n'a pas moins sa place et son expression dans la théorie du messianisme. Le comfort et les jouissances temporelles réservés aux justes de cette époque idéale y sont dépeints dans des tableaux splendides, mais avec cette restriction que le bien-être physique reste subordonné aux besoins intellectuels et moraux. Les satisfactions corporelles sont le moyen ; mais le but, c'est l'affranchissement graduel de l'homme des servitudes de la matière. Si ce but est poursuivi par les masses comme par les classes dirigeantes, si la société marche, enseignes déployées, dans cette voie de l'émancipation corporelle, tout est pour le mieux. Mais il en est tout autrement si l'on abuse de ces biens terrestres, si on les jette en proie aux appétits brutaux, à la convoitise bestiale; il y a non-seulement déviation, mais përil social. C'est alors que vient se poser la question sociale, cette redoutable inconnue, ce terrible sphinx de nos jours, mena-
(1) Psaumes, Ll, 13. (3) Voir plu haut.
çant, lui aussi, de dévorer tous ceux qui ne savent pas répondre à ses énigmes. Il suftit cependant de la poser dans les termes dont se sert rËcriture, de reconnaître deux faits connexes dans le double travail d'amélioration et de moralisation, de ne jamais séparer le corps du cœur et de Tâme dans Télévalion de la condition populaire, pour que le problème perde beaucoup de son aspect effrayant. Non, cetle âpreté de jouir, de posséder, de passer le niveau sur toute supériorité, n'aura plus les mêmes dangers le jour où les classes élevées donneront Texemple de Talliance du progrès matériel avec le progrès moral. Peut-être sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, les cruels avertissements contenus dans nos désastres ne passeront-ils pas inaperçus. Ne nous ont-ils pas montré à nu Finanité des trésors, des richesses, des produits magiques d'une civilisation raffinée? Que de splendeurs réduites à néant, disparaissant dans l'incendie allumé par une main ennemie!
Ce qu'il faut encore remarquer, c'est qu'ici non plus le progrès collectif ne sépare jamais sa cause de celle du progrès individuel, faisant jaillir le bien du concours des efforts généraux et particuliers. Il faut, d'un côlé, que la défiance des masses soit remplacée par la confiance; de l'autre, que l'égoisme, l'esprit de conservation des classes émancipées s'allie à un surcroît de sollicitude pour les intérêts du plus grand nombre. Oui, à mesure que les heureux de la terre s'inspireront davantage des procédés de la Providence, les déshérités se dépouilleront de plus en plus de leurs sentiments de haine et d'envie, arboreront le drapeau de la réconciliation, de la gratitude et de la paix. La paix seule peut guérir les plaies sociales, faire tarir les sources empoisonnées des haines qui arment les plébéiens contre les patriciens. Paix ! paix ! s'écrie le Seigneur, à ceux qui viennent de près ou de loin (i).
En sommes-nous là? Qui oserait le prétendre? L'exposé auquel nous venons de nous livrer nous éclairera sur les difficultés d'une tâche aussi complexe ; il servira à nous mettre en garde contre les dangers de l'illusion, et aussi contre les
(1) iMie, LVir, 19.
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conséquences du découragement. Il combattra celui-ci par rénumération des conquêtes obtenues dans la sphère du progrès ; il nous préservera de celle-là par Tindicalion du chemin qu'il nous reste encore à parcourir dans celte marche ascensionnelle.
Nous croyons ne pouvoir mieux résumer Tesprit de celle étude comparative entre le progrès moderne et le progrès selon la Révélation, que par Tapologue suivant : « Rabbi Yeho- « schoua Ben Hanania, Tun des plus illustres Pères de la « Synagogue, voyageant un jour dans un pays inconnu, se il vit arrêté tout à coup par une bifurcation. Apercevant un « enfant, il lui demande son chemin. — Le^deux routes, lui « répondit Tenfant, conduisent également à la cité; mais Tune « est proche et éloignée ; Tautre, éloignée et proche. Sur la « foi de cette indication, le rabbin prit le premier chemin, tt qui le conduisit effectivement, et en peu de temps, aux « abords de la ville. Mais, arrivé là, il rencontre tant d'ob- « stades, de clôtures, de barrières, desentiers qui se croisent « et se mêlent, qu'il se voit forcé de revenir sur ses pas. — « Pourquoi, dit-il à Tcnfant, m'as-tu trompé en me désignant « ce chemin comme le plus court? — 0 Rabbi, réplique le « malicieux adolescent, je vous ai bien prévenu qu'il est pro- « che et éloigné. Prenez l'autre, moins facile, moins praticable « en apparence, cl vous arriverez plus sûrement, voire même « plus rapidement à voire destination (1). »
Oui, la Révélation et la raison ont toutes deux la prétention de nous guider dans cette voie mystérieuse. Mais, tandis que la dernière prend par le chemin court et hng^ la première choisit l'avenue qui est longue et courte. Qu'arrive-t-il ? Ceux qui se fient aux inspirations de la raison se sentent bien des fois arrêtés par des obslacles imprévus, se voient forcés de revenir sur leurs pas, perdant tout le bénéfice d'une course trop rapide. Leur aveugle confiance dans un itinéraire errooé devient leur châtiment : ils se heurtent contre des difficultés dont rien ne leur avait donné l'idée ; ils éprouvent une dé*
(l] Talmnd, Eronbin, &~.
ceplion si amère qu'ils renoncent à la partie. Combien son t mieux inspirés ceux qui ne s'en rapportent pas aux indications données à la légère, qui ne se bercent pas du chimérique espoir de parcourir un chemin semé de fleurs! Éclairés par rexpérience, nous voulons dire par la Révélation, qui est la meilleure des expériences, puisqu'elle a fourni la plus longue carrière, ils se munissent des instruments "propres à leur faire surmonter les périls d'une traversée pleine d'incidents orageux. S'ils sont arrêtés de temps en temps, tantôt par leurs passions personnelles, tantôt par celles de leurs semblables, ici par des événements imprévus, là par des tendances générales, qui envahissent le domaine de l'humanité avec une furie égale à celle des vagues de l'Océan, ils n'en sont ni étonnés ni découragés. Reconnaissant dans ces épreuves les agissements du Yeizer Harâa^ non moins que l'influence inévitable de la mobilité humaine, ils tournent les écueils qu'ils ne parviennent pas à supprimer, ils se résignent aux longueurs et aux détours du chemin, convaincus qu'une fois arrivés au bout du plateau, ils pourront substituer au regard toujours tendu et fixé en avant ce coup d'œil circulaire qui embrasse tout à la fois les coins opposés de l'horizon, l'avant et l'arrière, le passé* et l'avenir. Et cette hauteur, c'est la sainte montagne entrevue par Isaïe, désignée par Michée, appelée à devenir le rendez-vous général des nations disant : « Montons vers la montagne du Seigneur, vers le temple du Dieu de Jacob (1). »
CONCLUSION. — Division de la morale en dedx parties,
INDIVIDUELLE ET SOCIALE
Par les considérations que nous avons développées au sujet de la théorie du progrès, on a pu se convaincre combien il est difficile de séparer l'individu de la société, et que les distinctions faites à cet égard ne constituent qu'une délimitation arbitraire. Point de différence tranchée, point de ligne de dé-
(1) iMlé, 11, l;lfiohée, IV, 1.
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marcalioD radicale entre la sphère de Taclivilé personnelle et celle du labear collectif. L*Ëcrilure n'en connaît point ; du moins nous ne sachions pas qu'elle en établisse une bien nette entre ces deux aspects généraux de la morale. Peut-être même les confond-elle à dessein, ne voulant pas prêter à des comparaisons qui finiraient par tourner au préjudice de Tun ou de Tautre des deux principes de direction, faits pour s'entr'aider et non pas pour se jalouser. L'accord parfait et nécessaire ne saurait résulter de leur antinomie, mais de leur fusion ; ensemble ils doivent concourir à la réalisation de la perfectibilité humaine. Les divisions de ce genre sont d'ailleurs antipathiques au génie de la révélation primitive qui, nous l'avons constaté bien des fois déjà, nous a livré la Loi à l'élat d'extraclion, nullement à celui de décomposition analytique. La morale sociale et la morale individuelle sont sorties du même moule que le culte, la foi, la doctrine et la pratique. Il ne saurait donc être question ici d'une division de matières, fondée sur des éléments bien distincts, mais seulement d'une division d'ordre. Ainsi comprise, elle peut nous servir de point de départ, de plan général, d'autant plus qu'elle a pour elle la Tradition et ses interprètes.
§ 1'^''. Les textes qui servent de fondement à cette division.
Voici le passage ayant trait à notre sujet : « Aux yeux de (( Ben Azaï, la base fondamentale de toute la Loi, c'est l'afflra malion inscrite en tête de la première généalogie biblique, « en vertu de laquelle l'homme n'a pas été fait seulement à « l'image de Dieu, mais encore a transmis cette image à toute a sa postérité. Dans l'opinion de Rabbi Akiba, cette base ne « serait autre que le commandement d'aimer son prochain « comme soi-même (1). » Scholiastes et théologiens se sont évertués à découvrir le sens d'une discussion oiseuse en apparence (2). A notre avis, elle a pour objet la supériorité relative
(1) Beréschilh Rabba, teci. S4. (S) Cf. Ikarlo, !'• partie, ohap. XXIV.
de la morale individuelle sur la morale sociale, et vice versa. Bea Aial s'en tient à la première : il lui décerne la priorité d'abord en sa qualité de révélation primordiale, ensuite comme porteur du type qui doit servir de modèle à tous les humains, indépendamment des conditions et des milieux où ils peuvent être appelés à vivre. Oui, en nous annonçant que Dieu créa Tbomme, qu'il le fit à sa ressemblance et à son image, que cette image fut transmise, identique et inaltérable, d'abord à Seth, puis à ses descendants à perpétuité (1), en gravant la formule de cette transmission au fronton de l'arbre généalogique de Thumanité, la Genèse a eu soin de nous dévoiler, dès Torigine, notre but et noire destinée ici-bas. Cette image impérissable, cette ressemblance divine, elle les recommande à nos respects, elle semble nous inviter à leur prodiguer les plus nobles gages de notre sollicitude, à les conserver pures de toute souillure, à les préserver de la moindre altération, qu'elle vienne du dedans ou du dehors, du moi ou du non-moi. Notre devoir est donc bien tracé : il consiste avant tout dans une vigilance qui ne se relâche jamais, jalouse de défendre avec autant de vigueur que de constance cette émanation de la substance divine contre les excitations des appétits, des passions du cœur ou des aberrations de Tâme. Ce respect de Timage de Dieu est-il une fiction purement théologique, répudiée soit par la philosophie, soit par le sens commun? Aucunement; il n'est pas autre chose, en définitive, que ce que Ton appelle dans notre langage raisonné la dignité humaine. Que nous dit à cet égard la morale usuelle? Le voici en deux mots : tant que ce sentiment conserve ses attaches au sein de notre conscience, l'homme est dans sa voie naturelle. Mais le jour où il en sort, chassé par la convoitise, par la concupiscence, par les suggestions de l'intérêt, ou bien par les incitations de l'égoïsme, l'individu qui l'a sacrifié ou méconnu perd avec lui les titres de sa céleste origine. Or, c'est là précisément le sens de la proposition Ben Azaï. A l'en croire, l'homme déchu, tombé au niveau et parfois au-dessous de
(1) GeaèM, V, 1-3.
la brute, aura son nom effacé du livre d^Âdam (o^k niniin ^ifio), lequel ne contienl que les noms de ceux qui n'auront pas passé radicalement Téponge sur leurs traits de ressemblance avec rÉlre suprême.
Quant àRabbi Âkiba, il part, lui, d'un autre principe. Sans s'inscrire en faux contre Topinion de son contradicteur, contre la notion de la dignité humaine, placée si haut parce dernier, il croit devoir donner à la morale une base moins spéculative, plus en harmonie avec le génie pratique de Thumanité. Pour la mettre à la portée de tous, il ne trouve rien de mieux que Tamour du prochain, cet amour qui, fait de solidarité et de réciprocité, est le ciment du monde. On voudra bien convenir que cette règle d'une application universelle, égale pour toutes les intelligences, est plus apte à remuer la libre populaire. Le commun des martyrs, attaché à la glèbe, préoccupé des besoins les plus urgents de l'existence matérielle, obligé d'y satisfaire dans une plus ou moins large mesure, n'a ni le. temps ni la volonté de méditçr sur les cas de la dignité personnelle ; il ne peut, dès lors, songer qu'exceptionnellement à la ressemblance de l'homme avec la Divinité. 11 en laisse le soin aux penseurs de profession, aux esprits d'élite, habitués à se mouvoir avec aisance dans ces régions sereines qui restent fermées pour le vulgaire. Intelligence méditative, absorbé par les études les plus abstraites, vivant éloigné du monde et de ses agitations, Ben Âzaï était dans son rôle (i), de même que R. Akiba était dans le sien en n'oubliant jamais sa fonction de directeur et de guide de la dispersion d'Israël (2). Les conséquences de l'amour du prochain sont trop évidentes pour ne pas être saisies par tous, revêtues de tous les insignes de la spontanéité. Il n'est pas besoin davantage de longues réflexions ni de préparations idéologiques pour les accomplir. Le cœur, la bienveillance, la sympathie humaine, les sentiments les plus naturels et les moins recherchés y suffisent amplement. Ajoutons que l'opinion de R. Akiba s'appuie sur l'autorité du grand Hillel, dont tout le monde connaît la réponse faite au païen
(1) Talmod, Hagniga, 15; Ycbamolb, 63. (S) Talnod, ibid,, et pauim.
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qui lai demandait d*apprendre la Thora pendant le court moment où il se tiendrait deboat sur un seul pied, c'est-à-dire d'en connaître la base unique et fondamentale : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudras pas qu'on te fasse ; voilà toute la Loi, le reste n'en est que le commentaire (1). » On n'ignore pas davantage que ce principe devint le fondement de la morale évangélique, de cette morale éminemment pratique et populaire (2). Notons, toutefois, un point de dissemblance entre la morale évangélique et la morale hillélique. La première fait mine de sacrilier la morale individuelle au proOt de la morale sociale. Mieux inspirée, la dernière rend un éclatant hommage, par la bouche de ce môme R. Akiba, à la thèse de Ben Azaï. Voici les termes dans lesquels il s'exprime à ce sujet dans le traité d'Aboth : « C'est une marque d'affection (de Dieu pour l'homme) que de l'avoir créé à son image; mais c'est une marque d'une affection toute spéciale de sa part que de ravoir informé de l'octroi de cette faveur, de l'avoir hautement proclamé au début de la Genèse, en disant : C'est à son image que Dieu créa l'homme (3).» Quelle conclusion tirerons-nous de cette solennelle et double affirmation, inscrite au fronton du livre saint? Que la morale n'est solidement assise qu'à la condition de reposer sur la double fondation de la dignité personnelle et de l'amour du prochain.
§ 2. Rapports mutuels des deux parties de la morale.
Les deux morales que nous venons de voir jaillir des profondeurs de la source de la Révélation ont chacune son domaine propre. Pureté, perfectibilité, lutte avec les mauvaises passions, subordination du temporel au spirituel, acceptation courageuse des épreuves de la vie, expulsion des pensées et des sentiments vicieux qui souillent l'imagination, troublent la raison, oblitèrent la conscience, tout cela n'a sa véritable raison d'être que dans la ressemblance de l'homme avec Dieu.
(1) Talmad, Schabbalb, 16. (3) Abolh, IH, 18.
(i) NaUi., XXII, 37-39.
S*il en fallait une nouvelle preuve, nous la trouverions encore dans cette mine inépuisable du récit de la Genèse. La théologie rabbinique, à la sagacité de laquelle rien ne semble échapper, nous fait remarquer que la formule « enfanter à sa ressemblance et à son image (1) « n'accompagne pas Tannonce de la naissance de Caîn et d'Abel. Pourquoi? Par ce motif que le type d'Adam, dans sa partie divine, avait été altéré, dénaturé par la conduite criminelle de Gain, de même qu'il avait été méconnu dans Abel, tombé victime d'un fratricide. La transmission régulière du type adamique ne commence qu'avec Scheth, troisième fils d'Adam et son vrai continuateur, comme son nom même l'indique (2). Il s'ensuit clairement que la morale individuelle a ses racines dans la conscience, et notamment dans le respect de la dignité humaine en soi-même non moins que dans autrui. Quant au domaine de la morale sociale, il est partout où il s'agit de la réalisation de l'amour du prochain, de la solidarité collective, de l'amélioration de la condition générale, de la charité guidée et éclairée par le sentiment de la justice, de la philanthropie allant toujours en grandissant, montant les degrés successifs de l'échelle sympathique, de la famille à la cité, de la cité à la patrie, de la patrie à l'humanité, suprême expression de la fraternité, lien de vie de toutes les existences partielles.
Mais cette distinction des limites respectives, appliquée au domaine de la morale individuelle et de la morale sociale, est loin d'impliquer leur séparation et leur isolement. Nous n'avons qu'à rappeler les intimes relations que nous avons constatées entre ces deux expressions de la morale dans les différentes phases du progrès. Elles comprennent trop bien les services qu'elles sont appelées à se rendre tour à tour pour se traiter en rivales. Assurément l'amour du prochain ne peut que gagner en largeur et en profondeur si nous savons reconnaître en celui-ci non-seulement notre égal au point de vue physiologique, mais aussi notre semblable en dignité, en
(i) Genèic.v, 3, wi^sn iniiD^n ih*^^.
(2) Genèse, IV, 25, nnx 5*1T DVlix 'i nt5 "^3. Cf. Ikarim, I" pirtie, ebap. IV.
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noblesse originelleY émanant comme nous du souffle de la di- Tinitë. De son côté, la conscience de notre dignité personnelle et des obligations qui en découlent doit puiser de nouvelles forces dans les inspirations de Tamour du prochain. Quel stimulant pour elle dans le spectacle de tant de traits de dévouement, â*abnégation, de générosité, de noble bienfaisance, de Tictoires remportées par la notion du droit sur la fougue des passions, de la force venant au secours de la faiblesse, de Tintelligence se consacrant au préceptorat des simples et des pau- Tres d^esprit! Contemplée seulement au dedans, Timage divine ne nous apparaît souvent que sous des traits à demi effacés, une sorte d*ombre, de fantôme, de spectre. Aperçue du dehors, saisie au vif, au grand jour de l'action publique si multiple et si variée, au milieu du nimbe glorieux de toutes les vertus sensibles et tangibles, elle vient se revêtir sous nos yeux de toutes les couleurs de la réalité, brillant de tous les reflets de la transfiguration spirituelle. Il ressort donc avec la dernière évidence que si, d*un côté, la morale sociale contribuée Famélioration de notre être intime, de notre personnalité propre, la morale individuelle nous offre, de Taulre, son puissant concours dans la lutte inévitable avec les épreuves et les tentations de la vie commune. En les séparant théoriquement, dans rintérét de Tordre méthodique et de la clarté de Texposition, il importe donc de ne jamais perdre de vue leur union pratique, ce qui ne doit ni ne peut nous empêcher de les étudier consciencieusement chacune dans sa sphère spéciale, ainsi que dans les différentes parties dé leur mécanisme particulier. Aux termes de la proposition traditionnelle dont nous avons déduit la division même de la morale, nous devrions commencer notre exposé par la morale sociale à laquelle Rabbi Akiba, suivant la tradition du grand Hillel, décerne la priorité en la proclamant la base fondamentale de la Loi. Tel est aussi , nous ne faisons aucune difficulté de le reconnaître, Tordre habituellement suivi par les moralistes. Nous suivrons néanmoins Tordre inverse et nous nous occuperons d'abord de la morale individuelle. Voici les motifs qui nous engagent à opé-
rer celte interversion : D'abord, le principe de Ben Azaï nonseulement a pour lui la priorité chronologique, ce qui ne constituerait pas un titre suffisant, mais encore se trouve trois fois répété dans les récits de la Genèse (1), irrécusable témoignage de l'importance que lui attribue la doctrine révélée. Ce n'est pas sans motif apparent qu'elle revient tant de fois sur cette vérité : « L'homme a été créé à l'image de Dieu. » Elle préside, cette pensée, à la création de l'homme, puis à son passage de l'état virtuel à l'état réel, puis à la reconstitution du genre humain, solennellement annoncée à Noé après sa sortie de l'arche. Est-ce émettre une assertion hasardeuse que de reconnaître dans cette formule réitérée l'indice d'une idée capitale, le précepte régulateur du développement de Thumanité? Habitués à puiser nos inspirations à la source sacrée, nous ne pouvons pas ne pas tenir compte d'un avertissement aussi significatif. Notons ensuite que R. Akiba lui-même rend hommage à l'opinion de Ben Âzaï dans la remarquable interprétation qu'il en donne dans le traité d'Aboth (2). Constatons enfin que la raison logique confirme plus qu'elle ne contredit l'ordre que nous adoptons. Bien que dans la vie usuelle la morale sociale devance la morale individuelle, notamment au sein des masses gouvernées par le principe de la mutualité, il n'en est pas moins vrai que, dans la voie du perfectionnement régulier et continu, celle-là doit emboîter le pas sur celle-ci. Les chances du combat extérieur ne dépendent pas peu du résultat de la lutte intérieure. Mieux on aura su, dans les profondeurs du moi^ faire prévaloir les bons sur les mauvais instincts, subordonner, comme dit la Tradition, le Yetzer Barâa au Yetzer Tob^ plus on sera fort contre les attaques et les périls du monde. «Tant vaut l'individu, tant vaut la société », dit la sagesse des nations. <c Fais-toi beau, et puis tu pourras faire beaux les autres », nous disent les organes de la Révélation (3).
(I) Genèie, f, 96 et S7; V, I; IX, 6. {?>) ZephanU,n.l;TalffiodSyiihé(lru»f8,
(«) Abolh,III,8; T0y.cl-deMM,p.«5l, 5"nît1 ya^L'S D^^R 1«1p1 IttJWJpnn noie 8. Qi-inx OIÇR.
CONSIDËRATIONS GÉNÉRALES
§ l*'. Du rôle assigné à Vindividu considéré comme
être moral.
(r»"D '» >icp) D^i3> niD'] pi'n:^';
Le juste est le fondement du monde.
(Prov., X. 25.)
Le texte du traité d'Àbolh que nous avons invoqué à propos de la diTisioQ de la morale (1) contient une double proposition. II nous signale, en effet, une double marque de Taffeclion divine, consistant d'abord dans le fait même de la création de Thomme à l'image de Dieu, ensuite dans la communication qui en est donnée aux hommes. Après avoir fait notre profit de la première partie, essayons de pénétrer le sens, le sens profond de la seconde partie, qui, si nous ne nous trompons, vient déterminer le rôle de la morale révélée et le caractère de
(l) VoT. p. 95flf ci-desias.
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son inflaence sur rindividn. Il esl cerlain qae, même en dehors de la Révélation, avec les seules ressources de son intelligence et de sa raison, Tbomme n'est pas dépourva de toute notion, si vague, si confuse qu'elle soit, d'une origine supernaturelle. On peut l'obscurcir, la ternir, l'altérer, la dénaturer et puis la repousser; jamais on ne parvient à l'étouffer. C'est une de ces idées innées contre lesquelles viennent se briser toutes les attaques systématiques, qu'elles s'appellent matérialisme, sensualisme ou nibilisme. Comme Galilée, elle répond à ses contradicteurs par son éternel e pur si muove. Est-il un seul peuple qui n'en ait conservé et consacré le souvenir, un siècle qui ait manqué d'y rendre hommage, une génération qui se soit inscrite en faux contre ses afflrmations? Est-il môme une personne, si dégradée, si incrédule qu'elle soit, qui ne la confesse mainte et mainte fois dans le cours de sa vie agitée? Mais, grâces en soient rendues à la Révélation, nous n'en sommes pas réduits à une simple conjecture. Dans une matière aussi grave, d'où dépendent en quelque sorte nos destinées et notre salut, la sagesse inflnie a jugé à propos de nous prêter un appui moins fragile que le pressentiment ou la réminiscence, et c'est pourquoi elle a fait de cette vérité l'objet d'une communication directe, gravée en ineffaçables caractères au fronton de la Genèse : v Et Dieu créa l'homme à son image, il le fit à l'image de Dieu. »
A cette proclamation de la quasi-divinité de l'homme vient s'ajouter celle de son individualité. Parmi les différences d'expressions dont la Genèse se sert à l'égard de l'homme comparé aux autres catégories de la création, et qui ont été notées par l'exégèse biblique, il en est deux qui méritent d'être particulièrement citées. C'est d'abord en faveur de l'homme seul que s'accuse l'intervention immédiate de Dieu : « Faisons l'homme », dit-il, tandis que nul autre produit de la cosmogénie n'a eu les honneurs du discours direct. S'agit-il des végétaux et des animaux, c'est la terre et l'eau qui sont chargées de les mettre au jour. Est-il question des luminaires du firmament et même de la lumière primitive, Dieu veut bien dire — qu'ils soient- —
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mais sans aller jusqu'à en faire son affaire propre. On peut en conclure queThomme est une créature à part, radicalement différente de tous les genres comme de toutes les espèces. Nous remarquons ensuite Tabsence, par rapport à Thomme, du terme esp^ (Lemino la'^b, et Leminehou ina^^sb), appliqué à la production végétale et animale (1). On nous objectera qu'il n*est pas mentionné davantage pour les corps planétaires; mais ces derniers nous sont présentés comme faisant partie de la mécanique céleste : « Dieu, est-il dit, les plaça dans le firmament du ciel, pour éclairer à la terre (2). » Quant à Tbomme, il est créé et il reste seul (3), jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de le gratifier d'une compagne tirée de lui-même. Ainsi l'émanation divine et la personnalité de l'bomme sont hors de conteste, objet d'une affirmation précise. Dans leur genre, ce sont aussi des luminaires, venant en droite ligne de la source de toute lumière, projetant leur rayonnement sur les innombrables individus disséminés dans le temps et dans l'espace.
Lorsque la philosophie religieuse et mystique veut bien reconnaître dans chaque homme un monde en miniature, ce microcosme dont la Tradition se perpétue de Platon à la Kabbale, elle ne fait pas autre chose que se conformer à la donnée de la Genèse. Or l'influence de cette vérité dogmatique sur la morale est des plus évidentes : si la créature intelligente n'était qu'une cheville de cette machine complexe qui s'appelle l'humanité, si elle devait s'occuper exclusivement du bien-être de la colleclivité, se laisser absorber par legrand tout, elle finira par se soucier fort peu de sa perfectibilité personnelle, en tant qu'elle ne touche pas à l'existence sociale, ne se considérant plus que comme un instrument, un rouage de la machine, une note apportant son imperceptible écho dans le concert universel. Mais si l'homme est cet être doué d'identité que nous annonce la Révélation, s'il est réellement ce moi que la psychologie observe, étudie et analyse depuis tant de siècles, s'il porte sur son front comme dans son cœur les marques de son origine
(I) G«ièic, 1, 11, IS, SI, t4 et S5. (5) Genèse, l\, 18.
(t) G«ièie, 1, 17 et 18.
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distincte, si, iodépeDdamment de sa tâche publique, il en a une antre qni le suit comme son ombre depuis le berceau jusqn*au tombeau, oh! alors il y a place pour une morale indiTidnelle.
Tonte théorie vraie devant s'appuyer sur des faits patents, rhistoire sainte ne se montre pas avare de témoignages en faveur de la puissance de Tindividu. Ces témoignages sont aussi nombreux qu'éclatants : c*est Noé faisant à lui seul contre-poids au genre hnmain perverti et condamné; c'est Abraham prédestiné à devenir la souche d'une race bénie de Dieu ; c'est Moïse à qui Dieu propose de le substituer à tout Israël s'il veut cesser dé défendre sa cause (i); c'est Israël lui-même, compté comme unité vis-à-vis du monde profane, qui doit faire exception à la fragilité, condition générale des peuples comme des particuliers (2). Il importe d'ailleurs de remarquer que celte grandeur assurée à certains individus est loin de se réaliser aux dépens de la scciëté. C'est, au contraire, l'individu qui doit refaire la société à son image; il porte en lui le germe de la renaissance collective, ainsi que les matériaux nécessaires à l'œuvre de reconstruction. Tel est assurément le sens des exemples que nous venons de citer : Noé refait le genre humain ; Abraham refait la société religieuse; Moïse refait la foi ei la loi d'un peuple modèle ; Israël doit refaire à l'image de Dieu le monde païen et chrétien. Noble doctrine, généreux enseignement que celui qui attribue à tout fils d'Adam la faculté créatrice et, comme le dit la Tradition, faisant d'un seul juste la colonne de l'univers (3) !
(I) Exode, XXXn, 10. (3) Prof., X, 95; Talmod, Hagaiga, 12.
(i) Jérémie, XXX, II.
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§ 2. De Vimage et de la ressemblance divines^ considérées comme base de la morale individuelle.
(i*r 'b n>cf>-)3) ^anîra'Ta wçisa D'jk nipra .
Faisons Thomme k notre image et k notre ressemblance.
(Genèse, I, 26.)
Nous n^aYons pas à chercher péniblement la direction qu'il convient d'imprimer à la morale individuelle; elle découle de la façon la plus directe de cette qualilication d'image de Dieu annonçant la création de l'homme. Notre premier devoir est de la conserver pure et sans tache, de la préserver des souillures et des altérations auxquelles l'exposent les différentes manières de s'en servir. Mais encore faut-il savoir au juste ce que c'est que cette image et cette ressemblance. S'agit-il d'une simili lude matérielle, d'une parilé corporelle? On sait que Maîmonide a fait justice de cette hypothèse sacrilège, revendiquant pour Dieu, au nom de TËcriture et de la Tradition, la spiritualité absolue (1).
Mais il a été moins heureux, ce nous semble, dans la distinction peu claire qu'il essaye d'établir entre les deux termes : image (nbst) et ressemblance (nîiian) : il les applique tous deux à Tintelligence, sans nous dire en quoi ils se différencient. Nous allons donc reprendre en sous-œuvre la méthode étymologique dont il se sert lui-même si avantageusement, et nous arriverons peut-être à quelque chose de plus précis. Apparemment le terme Tzelem est un augmentatif de Tzel bsç), ombre, nous révélant que l'homme est comme l'ombre de la Divinité, ou, si Ton aime mieux, qu'il est à Dieu ce que l'ombre est à la réalité. Seulement, au rebours de la réalité physique, c'est elle qui est insaisissable, et c'est l'ombre qui s'offre à nous visible et tangible. Celte loi n'est ni moins sûre ni moins infaillible que celle qui régit la matière : toute la différence,
(t) Guide des Égarés y première partie, ohtp. l''^.
c*est qu'elle esl en raison inverse de celle du corps, s*accusant d'aatant mieax qu'elle se sera plus dégagée de Tenveloppe, nous allions dire dçs baillons de Torganisme physique. Tzelem serait donc, en dernière analyse, le squelette intellectuel, s'il est permis de s'exprimer ainsi. Le terme Demouth dérivant delà racine dameh (ns'n), laquelle signifie comparer, assimiler, imaginer, d'après les exemples mêmes cités par Maïmonide, serait alors l'intelligence nette opposée à l'intelligence brute, l'intelligence déployant ses ricbes facultés, se livrant à toutes les opérations de l'esprit, procédant ici par Tinduction et par la déduction, là par Tanalyse et par la syntbèse, ailleurs par la généralisation et par l'association des idées, imaginant, c'est-à-dire créant, construisant, édifiant dans les régions de la pensée, au même titre que les organes dans le monde des faits. Oui, de même que le corps a ses organes, Tâme a les siens, se chargeant d'abord de son propre travail, puis de Fimpulsion à donner aux .sens. En réduisant les deux dénominations à leur plus simple expression, nous aurons dans Tzelem l'entendement abstrait, la perception, et dans Demouth l'ensemble des opérations dont elle est le fondement. Nous voilà donc suffisamment édifiés sur la nature de cette image et de cette ressemblance : c'est la raison tout à la fois percevant et agissant, recevant et communiquant l'impression idéale. C'est, par conséquent, cette double image, interne et externe, que nous sommes tenus de préserver de toute atteinte, de conserver dans son intégrité, de maintenir et de pousser en avant dans la voie de son origine, de cultiver avec soin, d'entourer d'une auréole de belles pensées et de nobles sentiments, de modeler enfin sur l'intelligence suprême dont elle est une émanation.
Mais n'est-ce pas une tâche par trop difficile, hors de la portée du vulgaire, à peine réalisable pour quelques personnages d'élite, jouissant des facultés et des loisirs nécessaires à un tel perfectionnement? Non, cela n'est pas, car alors la Bible ne serait plus le livre populaire, universel, fait pour l'enseignement des masses. Non, cette difficulté est plus appa-
rente qae réelle, puisqu'il suffit, d'après le témoignage de la Genèse, de l'observation d'une règle de conduite praticable pour tous. Et quelle est cette règle? Marcher avec Dieu^ comme Hénoch et Noé (1), ou bien marcher devant Dieu (2), comme Abraham, à qui Dieu vient dire : « Marche devant moi et sois parfait. » Expression remarquable, pleine de clarté comme de profondeur ! Quiconque se sail constamment en présence et sous l'œil de Dieu, reconnaissant dans sa divine image un témoin infaillible et incorruptible, toujours prêt à déposer dans le sens de la vérité, n'oubliant jamais l'attitude respectueuse qu'il faut savoir garder en face du maître et du bienfaiteur, ne peut pas se perdre. Faut-il pour cela des facultés extraordinaires, des efforts surhumains, une grande dépense de temps et de moyens d'action? Non certes; c'est une attitude des plus naturelles, au niveau de toutes lés capacités comme de toutes les situations. C'est le cas ou jamais de répéter avec le législateur : « La chose est tout près de toi, tu peux l'accomplir avec ta bouche et avec ton cœur (3). » L'efficacité de cette ligne de conduite est d'ailleurs lobjet d'assurances répétées dans nos livres saints. Le psalmiste dit : « Je me figure toujours l'Ëternel eu face de moi ; il est à ma droite, je ne puis chanceler (4) . » L'auteur des Proverbes : « Connaisle (Dieu) dans toutes tes voies, et il t'aplanira les moindres sentiers (5). » Les pères de la Synagogue : « Que tous tes actes s'accomplissent au nom de la divinité (6). »
Les considérations que nous venons de présenter sur l'image et la ressemblance divines sont corroborées par la doctrine traditionnelle. Nous y apprenons que c*est grâce à cette double prérogative que l'homme se distingue de l'animal et se rapproche de la nature des anges. Voici la proposition qui exprime cette pensée : « L'homme participe de la double nature de l'archange et de la béte. Avec celle-ci il a de commun les fonc-
(1) Genèse, V, 39 el 34; VI, 9. (4) Pstnmes, XVl, 8.
(«) Genèse, XVII, 1; cf. noire Intro- (5) ProT., !!!, 6.
duction générale j^. 6. (6) Abolb, 11,17. (S) Dentér., XXX, 14.
lions de Talimen talion, de la procréalion et de la dissolnlioD corporelle ; mais il partage avec celni-là la noble slatore, la parole, rintelligence et la yue de Tensemble (!]. « Il en ressort avec évidence que nous devons nos meilleurs soins à la perfectibilité de la partie angéliqae de noos-méme, que ce n*est pas par sa sollicitude pour les fonctions bestiales que lliomme réalisera la volonté de son créateur, mais par celle dont il voudra bien entourer les facultés que, par la grâce d*en haut, il partage avec les êtres supérieurs. Hais, nous objectera-t-on, que devient le corps dans cette poursuite d*un idéal qui n'a rien de matériel? que deviennent les sens, rappel de la chair, le cri du besoin, la voix impérieuse des appétits ? Ne sont-ils pas autant d'obstacles à Taccomplissement de cette tâche intellectuelle et morale ? Faut-il donc n*en tenir aucun coQïpte, ou bien sont-ils de nature à coopérer au grand œuvre de Tamélioration humaine? C'est ce que nous allons examiner.
§ 3. Des droits du corps dans V exercice de la morale
individuelle.
C> 'j) ^nyr) ïprt*)» 'n rw ro^in^ tu^nb" nbsx*^
Tu mangeras, tu te rassasieras et ta béniras rÉtemel, ton Dieu. (Deutér., VIII, 10.)
Il importe essentiellement de se mettre en garde contre toute exagération qui aurait pour effet d'altérer le vrai caractère de la morale révélée. Nous croyons donc, avant tout, devoir proclamer bien haut que le dédain, le mépris et l'aversion professés par certaines écoles théologiques à l'endroit du corps sont absolument sans racine dans l'Écriture. Quelle est donc la première recommandation faite à l'homme ? « Remplissez la terre, possédez-la, avec les poissons, les volatiles et les bes-
(I) Beréschith Rtbbt, lect. 9; Talmvd, Hsgulp, 16.
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tianx (1), » Yoilà ce que Dieu lui dit au moment de le lancer dans Tespace. Dans cette expression de la volonté divine, il y a déjà les éléments d*une juste appréciation du rôle réservé au corps dans le développement humain. Certes, il y a loin de ces paroles à la théorie du renoncement absolu, de la priva* lion considérée comme but de Texistence, de Tanéantissement des sens proposé comme idéal. Telle n'est pas la direction voulue par la Révélation : nulle part elle n'exprime cette aversion pour ce qui plaît aux yeux, délecte le corps, réjouit les sens, embellit la nature, rend la vie bonne, et parée et heureuse. L'histoire et la doctrine sont en parfait accord sur ce point. Si la dernière s'abstient de nous ordonner le renoncement au bien-être matériel, si elle se garde bien de nous en interdire la recherche et l'acquisition, allant, au contraire, jusqu'à faire de la félicité temporelle la juste rémunération d'Israël pieux et vertueux, la première, de son côté, raconte avec une certaine complaisance les joies et les douceurs de l'existence patriarcale, les richesses emportées de l'Egypte, les troupeaux considérables possédés par les tribus de Ruben et de Gad, les prospérités du règne de David et les splendeurs de celui de Salomon. Ne comprenant pas le bonheur terrestre en dehors de ces conditions, les prophètes leur assignent une place des plus apparentes dans leurs brillantes esquisses de la palingénésie (3). Il est vrai, et nous l'avons constaté déjà, que dans les temps postbibliques, vers la fin du second cycle, la doctrine subit des modifications sensibles, la Tradition se prononçant parfois en faveur du refoulement et de l'écrasement des jouissances corporelles, les condamnant avec une grande sévérité, préchant l'abstinence, exigeant le sacrifice de tout ce qui fait le charme de l'existence terrestre. Mais nous avons eu soin de signaler les causes de cette réaction, causes extérieure et intérieure, l'une venant du stoïcisme grec et romain, l'autre surgissant du sein môme du Judaïsme, conséquence fatale des douloureuses péripéties du drame national, et dont
(i) Genèse» 1, i8. (i) IiAÏr, 54 et 60; cf. noire introduction
générale^ y. 354-330.
ressénianisme est devenu Texpression. C'est donc une rèac> tioD, et, comme tonte réaction, motivée par des nécessités particulières et momentanées, d'un caractère purement temporaire. L'essénianisme a pu se glisser par-ci par-là dans le labyrinthe du Talmud et de la Kabbale, mais il a dû renoncer à Tespoir de s'emparer de la direction des esprits,' auprès desquels il rencontrait plus de répulsion que de sympathie. Pourquoi ? Pour cette raison bien simple qu'il voulut changer les assises de la Révélation, les tendances naturelles et régulières du génie national, substituer une sorte de schisme à l'alliance du temporel avec le spirituel, fonder le règne de l'esprit sur les ruines de la matière.
La législation de Moïse s'inspire du même esprit, ne laissant pas de donner une large satisfaction aux sens : les jeûnes, les abstinences, les mortifications de la chair n'y figurent qu'à titre d'exception, et elle ne leur assigne qu'un seul jour dans l'année. Encore les prophètes font-ils leurs réserves sur ce point et désapprouvent ces mesures disciplinaires, ce rigorisme cérémoniel, toutes les fois qu'il prétend suppléer à la piété et à la pénitence interne. Quant à la sainteté, si vivement et si fréquemment recommandée par l'envoyé de Dieu, nous avons eu déjà l'occasion d'en préciser la portée (1). Elle est loin d'avoir la signification qu'y attache l'école scolastique; elle n'a rien de commun avec Tétouffement du désir corporel, avec la violence faite à l'instinct, avec le monachisme et les allures d'anachorète. La sainteté de Moïse est tout à la fois plus simple et plus pratique : elle consiste dans la mesure à garder visà-vis des exigences charnelles , dans le frein à opposer à l'ardeur des passions, dans le respect des limites qu'il faut savoir tracer à leurs entraînements, respect qui doit nous retenir en deçà de la ligne de démarcation comme le meilleur moyen de ne pas aller au delà, finalement dans Tadage concis et précis : a Sanctifie-toi dans le domaine des choses licites (2). » Le grand Hillel le comprit bien ainsi lorsque, allant prendre
(l) Voy. notre Introduction générale, (à) Talmnd , Yebamoth, iO.
un bain, il disait à ses disciples qu'il allait accomplir un acte de haute charité (1). Voilà la vraie morale, non pas la morale des gens du monde dont on a tort de vouloir faire une caste à part, mais de tout le monde, de toute la communauté d'Israël, comme le dit le texte biblique (2). Il s'ensuit que le corps n'est point sacrifié dans l'œuvre de l'économie morale. La loi ne lui refuse ni le nécessaire ni même le confort, le plaçant, au contraire, dans un milieu des plus favorables à son développement comme à son bien-être. Elle lui prodigue ses dons et ses bénédictions, elle lui dispense la rosée du ciel et la fécondité de la terre, lui soumet la nature avec tous ses trésors, met à sa discrétion les produits des trois règnes, minéral, animal et végétal, l'invite formellement à en disposer à son gré, mais à en jouir avec modération et puis à en remercier le dispensateur suprême, non par des manifestations vaines, mais en concourant par tous ces riches moyens à la glorification de Dieu, but de la perfectibilité humaine.
§ 4. De Valliance du corps et de Vâme dans Vœuvre du
perfectionnement moral.
('j 7"d c'ir>p') "^n bx bx «n-^ -^^rni ^'ab
Mon cœur et mon corps chantent en concert le Dieu TÎTant. (Psaumes, LXXXIV, 3.)
Des considérations qui précèdent, il ressort avec évidence que le corps ne doit pas rester étranger à la tâche du perfectionnement moral. Il sera le piédestal sur lequel viendra s'élever la statue ébauchée par Dieu lui-même. Par conséquent, tout ce qui ne contribue pas à l'amélioration de l'image divine, et à plus forte raison tout ce qui tendrait à la ternir ou à l'effacer, doit être sévèrement éliminé de la culture de notre personnalité. Tant que la matière s'offre à nous comme auxiliaire
(I) Valkra Rabba, lecL 34. (i) LéTil., XIX, 9.
dans cette élaboration humaine, mettant au service de Tintelligenceson activité, ses forces et ses nombreuses ressources, son concours est non moins utile que désirable. Mais si, par un renversement de la loi morale, c'est elle qui veut être la statue, se dresser des autels, s'adorer dans son enveloppe grossière, se prendre pour le but de Texistence, quand le souffle céleste devient Tesclave de la poussière terrestre, se faisant complice des sens et des organes, voyant la félicité suprême dans tout ce qui flatte Tœil, le palais, la concupiscence et le désir charnel, ohialors, d'amie et d auxiliaire, lamatièredevient le tyran de Thomme, qui aussitôt se dégrade, s'avilit, jusqu'à tomber au dernier degré de la déchéance. Voici ce que l'Ëcriture, commentée par la Tradition, nous enseigne à cet égard : Dieu voulut bien renouveler à Noé les assurances prodiguées dès le principe au père du genre humain. Mais, pour le mettre en garde contre une rechute qui aboutirait à un nouveau cataclysme, il les complète par un avertissement des plus graves, digne des plus profondes méditations : « Dieu bénit donc Noé et ses enfants, et il leur dit : Croissez, multipliez-vous et remplissez la terre. Puis il ajoute ceci : Votre crainte et votre terreur pèseront sur tous les animaux de la terre, sur tous les oiseaux du ciel, sur tout ce qui remue sur le continent et dans les eaux; tout est livré en votre pouvoir (1). » Qu'est-ce que la crainte et la terreur ont à faire ici? Pourquoi cette addition a la formule primitive de la bénédiction adamique ? Pour donner au second père du genre humain restauré un enseignement devenu nécessaire. Il a pour objet de faire comprendre à Noé et à sa postérité que la supériorité de l'homme sur l'animal n'est pas absolue, mais conditionnelle. Oui, l'animal reconnaît dans l'homme son maître, à peu près comme l'homme le reconnaît dans l'ange, s'il lui est donné d'en voir un face à face; oui, le prodigieux Léviathan, l'orgueilleux Réem, le gigantesque éléphant, s'inclient devant le chétif fils de la femme, tant qu'ils démêlent sur son front le signe distinctif de la grandeur morale. L'instinct est borné, mais il est sûr et se trompe rare-
(i) Geoèse, IX, I ei i.
ment. Hais que, par ses penchants grossiers, par ses habitudes Yicieuses, par sa conduite répréhensible, Thomme vienne à se dépouiller de Timage divine pour la troquer contre le masque de la bestialité, passant Téponge sur les traces mystérieuses de sa noblesse originelle, et aussitôt la brute cesse de reconnaître en loi son maître, pour ne plus voir en lui qu'un animal, son égal ou son inférieur, oui, son inférieur, attendu qu*il a violé la loi de sa nature, tandis que ranimai est resté âdële à la sienne (1).
On ne saurait affirmer, ce nous semble, en termes plus saisissants la réaction mutuelle du moral sur le physique et du physique sur le moral. Il faut que le visage humain s*imprëgne de rimage divine ; car, si toute trace de celle-ci a disparu, c'est que le corps est en pleine révolte contre Tâme et que la matière a expulsé de son domaine Tesprit d'en haut. Cette vérité, du reste, est implicitement contenue dans la proposition déjà citée et relative à la participation de Thomme de la double nature de Fange et delà béte(2). Au nombre des premières attributions, n Vt-on pas soin de compter la stature deThomme, sa façon de se tenir debout, de déférer ainsi à son attitude, à Tensemble corporel, certaines propriétés de la nature angélique? Mais assurément cette distinction se réduirait à néant si ce port majestueux ne correspondait à aucune faculté interne, s'il cachait le vide, si enfin, en dépit de sa direction vers le haut, il ne renfermait que basses convoitises, passions dégradantes, penchants avilissants.
Plaçons-nous maintenant à un autre point de vue, et nous reconnaîtrons que, par cela seul qu'il sert de fourreau à la céleste intelligence, le corps n'est pas exempt de certaines obligations de pureté et de sainteté. C'est une loi canonique, souvent invoquée par la Halacha comme par VAgcuia, que les engins, vases, ustensils, enveloppes servant aux choses du culte public ou privé, gardent quelque reflet de leur destination sacrée au point de devenir sacrés à leur tour (3). Ainsi les ruines d'un
(I) Talmnd^ Schabbatb, 153; Beréichilh (3) Schabbatb, chap. XVf, Miiehna pre-
Rakba, lect. 34. mlère; MeguUla, ohap. IV, Miiehna; Tal-
(i) Voy. plai haal, p. 96i. mad., ibid.
temple ne doivent servir à aucun usage profane, conservant au milieu de leurs décombres un parfum de leur sainteté primitive; c'est ainsi encore que, dans un sens éminemment moral, on tire de la disposition législative que voici : a II est loisible de sauver la gafne avec le livre qu'elle renferme, » cette belle conséquence que le corps du pécheur peut être sauvé, grâce aux mérites de rintelligence qui l'animait, pourvu que cette intelligence ait rendu quelques services à l'humanité (1). Telle est aussi la vraie raison d'être des ablutions et purifications qui jouent un rôle apparent non-seulement dans le mosaisme, mais dans toutes les religions sémitiques. C'est plus et mieux que le symbole de la pureté de l'âme, ces ablutions ayant pour objet de faire du corps un vêtement digne de l'âme par les soins de propreté dont on ne cesse de l'entourer. On sait d'ailleurs que le grand Hillel en a donné cette explication figurée à ses disciples (2). Grâce à la réaction continuelle de l'esprit sur la matière et de la matière sur l'e&prit, l'impureté de Tune se communique à l'autre et devient un obstacle à l'essor qui nous porte vers les régions immaculées de l'idéal. Il en est de même de certaines prohibitions alimentaires qui ne sont pas, comme le prétend le rationalisme, de simples mesures diététiques. Leur but est plus élevé, ne tendant à rien moins qu'à soustraire l'âme aux influences d'une alimentation dont les sucs pernicieux sont de nature à engendrer les sensations brutales et les sentiments malsains (3). De sorte que ces prescriptions, que la raison incrédule a pensé réduire à des pratiques purement hygiéniques, sont la confirmation multiple du constant rapport qui lie le physique au moral. Il s'ensuit que ce serait bien à tort qu'on les traiterait de superfétations, ayant perdu de nos jours toute valeur spirituelle; il serait peut-être plus sage ei non moins rationnel d'y reconnaître les signes de l'éternelle alliance du corps avec l'âme.
Les organes inspirés du Judaïsme ne se sont pas trompés sur
(1) Talmad, Hagnigt, 45; Midruch (i) Voy. plus hant, p. S6S ; of. nos
Rnlh, III, 13; Midruch Kohéleth, VII, 8, Trois Cycles y p. 161. à propos da fameux "nHK ru^'^bK. (•^) Voy. Na^hmanide, LéTltiqae.
les conditions de celte alliance quand, dans leurs aspirations vers le culte pur et parfait, ils sollicitent le concours du corps et de toutes les parties de Torganisme humain : « Mon cœur et ma chair, dit le chantre sacré, chantent le Dieu vivant (1). — Toutes mes articulations, dit-il encore, chantent en cœur : 0 Ëtemel, qui est comme toi (2)? » Et le Rituel dit dans le même sens : « Les membres qui constituent notre mécanisme, aussi bien que le souffle et Tespril vital qui nous animent, et la langue qui parle par notre bouche, ne cessent de te rendre grâce, 6 Seigneur (3). »
Ces derniers textes nous servent à double fin : en môme temps qu'ils nous éclairent sur la part qui revient au corps dans le grand œuvre de la perfectibilité, ils semblent nous tracer la marche que nous aurons à suivre par rapport à Texposé des principes auquel nous allons nous livrer. Puisque c'est rhomme tout entier, esprit et chair, âme et corps, facuUës internes et organes externes, dont on réclame la coopération, la méthode la plus simple et la plus naturelle, c'est de passer successivement en revue l'action d e la morale sur nos facultés intelligentes, sensibles et organiques. C'est lindividu, c'est l'homme dans sa nature complexe que nous avons à montrer tel qu'il doit sortir des officines de l'éthique sacrée. Montrons-le donc tour à tour sous ses aspects généraux, en commençant par les plus élevés, et en poursuivant cet examen jusques dans les moindres manifestations de la charpente osseuse et de ses serviteurs. Puissions-nous, au bout de cette étude, répéter avec TEcclésiaste : « Voici ce que j'ai trouvé : Dieu a fait l'homme droit(4) . »
(1) Puâmes, LXXXIV, 5. (3) Ritael, priàrei de Schabbatb, Niich-
(4) PMnmef» XXXV, m. malh.
(4) Eccléf., VIT, 99.
CHAPITRE P'. — La morale intellectaelle
En sa qualité de force motrice de Thomme et de rhamanitév l'intelligence a droit à la place d'honneur dans l'analyse des facultés morales. Pareille au grand pontife au sein du temple, le premier rang lui est assuré dans le sanctuaire du bien.
§ 1"". Du rôle de la pensée dans raction morale. Union du vrai avec le bien,
Cb'** w"^*D c'iv")n) ^tt5ifi3 noKi non
La grâce et la vérité doiTent se rencontrer. (Psaumes, LXIXV, 11.)
Le rôle réservé à la pensée dans la direction morale est implicitement contenu dans l'expression « image de Dieu n dont nous avons fait la base de la morale révélée. Étant établi que cette image est éminemment spirituelle, que c'est par l'intelligence seule qu'il est donné à l'homme de s'assimiler à Dieu, il va sans dire qu'elle ne saurail être absente dans la réalisation du bien. Le bien et le vrai ont chacun, personne ne le con* teste, sa sphère d'action propre ; mais ils sont loin d'être séparés par une ligne infranchissable. Ils se rapprochent par beaucoup de points, se prêtent un mutuel concours et viennent se confondre plus d'une fois dans une action commune. C'est pour ce motif que nous voyons figurer dans la théorie des attributs : « Le Dieu de bonté et de vérité (1). » Donc point de bonté sans vérité, c'est-à-dire point de morale sans intelligence. Cette alliance du bien avec le vrai a été admirablement décrite par le psalmiste : « La grâce et la vérité, dit-il, se rencontrent, l'équité et la paix s'embrassent. Que la vérité doit pousser de la terre, et l'équité la contemplera du haut du ciel (2). A II y a là une double proposition ayant pour objet de
(f) Exode, XXXIV, 6. (i) Piaornei, LXXXV, Il ei il.
préciser le double rapport qui unit le vrai au bien. On commence par proclamer leur liaison indissoluble : il ne suffit pas qu'ils évitent de se faire obstacle, de se contrecarrer mutuellement; il faut qu'ils aillent Tun au-devant de Tautre. S'ils se tournent le dos, si chacun des deux principes prétend s'enfermer dans son domaine, si des deux côtés on décline toute association, ils compromettent les résultats de leur mission, de cette grande mission qai consiste dans l'identification de la paix sociale avec l'équité naturelle. Mais là ne se borne pas la thèse du chanlre de la Révélation ; il tient à fixer la nature de t'influence réciproque exercée par le vrai sur le bien, par le bien sur le vrai. Généralement on croit-devoir assigner pour demeure le ciel à la vérité, la terre à la bonté. Eh bien, le poëte sacré, intervertissant les rôles, dépose la semence de la vérité au sein de la terre, tandis qu'il fait résider la bonté et réquité dans le ciel. Pourquoi ? pour nous enseigner que le vrai doit être le germe de toute activité humaine, celui qui donne les beaux fruits et les nobles produits. Mieux que cela encore, en le dirigeant dans la bonne voie, en lui éclairant la route, comme la colonne de feu marchant devant Israël, le vrai opère la transfiguration du bien et le convertit en création céleste. Puis, une fois transfiguré et placé au sommet de l'échelle, le bien vient à son tour rendre hommage à rinlelligence, mettre dans tout leur jour la grandeur et la puissance de la vérité qui Ta si sagement conduit dans l'accomplissement de sa tâche ; et c'est ainsi que le bien, du haut de son promontoire, sourit au vrai et salue en lui son divin coopérateur. Ces deux affirmations puisées, la première dans l'une des plus solennelles révélations de la Loi, la seconde dans la parole inspirée du chantre national, sont de nature à faire notre conviction sur la nécessité de l'union du bien avec le vrai, en d'autres termes sur le rôle assigné à la pensée dans la sphère des actes moraux.
L'Écriture ne s*en tient pas d'ailleurs à ces généralités : elle a soin de nous montrer l'intervention pratique de la pensée dans la région du bien et di^ mal. Nous invoquerons à l'appui
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de notre thèse deux faits historiques, bien propres à frapper les esprits. Nous avons eu déjà Toccasion de faire remarquer que Tarrôt de mort prononcé contre le genre humain est motivé par la corruption de la pensée ; c'est la pensée ('nh n*aisnia) des hommes, entièrement tournée vers le mal, qui détermine Dieu à les anéantir (i). Tant que la pensée n'est pas foncièrement pervertie, l'arrêt reste suspendu par égard pour une amélioration possible. Mais tout espoir est perdu quand, de directrice et d'inspiratrice qu'elle doit être, l'intelligence descend au rôle humiliant de servante et de complaisante de la matière. Alors, comme dit le sage, la terre tremble et refuse de porter l'humanité (3). Dans un sens tout opposé s'offre ensuite à nous le plus grand événement de la période patriarcale, le sacriiice d'Isaac. Ne voilà- t-il pas un acte d'héroïsme qui s'accomplit au rebours de ceux que l'histoire aime à enregistrer? Le dévouement, l'abnégation, l'amour de Dieu restent ici à l'état virtuel, ils ne se traduisent pas en acte, et pourtant la Bible en fait la plus grande des réalités, grâce à l'intention, à la résolution, à la ferme volonté d'Abraham.
La Tradition va plus loin encore, et, dans une de ces propositions qui fixent la doctrine et la rendent saisissable pour tous, elle proclame la prépondérance de la pensée dans la sphère religieuse et morale : a Devant Dieu, nous dit-elle, la bonne intention compte comme action (3). » Il est vrai qu'elle enseigne le contraire à l'endroit des mauvaises pensées, qui n'entrent pas en compte, tant qu'elles ne sont accomplies (4). Mais qu'on se garde bien de voir dans ce dernier adage une sorte de bill d'indemnité pour la pensée du mal. Ce serait une profonde erreur, rectifiée d'ailleurs par la doctrine talmudique ellemême : elle nous enseigne, en effet, qu'il est telle mauvaise pensée qui est punie même à l'état virtuel et sans avoir jamais passé à la réalité ; c'est la pensée de l'idolâtrie (5). Mais pourquoi
(1) Genèie, VI, 6; Toy. notre Introduc- (4) Talmad, ihid. iTa*»X n:J*n nnoma
lion générale^ p. 101-103. ÎTr^OÎ) ns^OO.
(i) ProT., XXX, 41 1 13. (,) Talmud. ihU., /. c. (3) Talfflud, Kidouichln, 40, nnons
rrçssxh iiD^xo nai».
l'idolâtrie fait-elle exception, poarquoi encourt-elle le blâme et le châtiment à Tétat embryonnaire, avant son entrée dans le monde des faits ? Parce qu'elle s'accomplit dans toute sa plénitude au sein du moi, dans notre for intérieur, le culte devant découler directement de l'intelligence, l'adoration interne l'emportant infiniment sur les pratiques cérémonielles qui n'ont d'autre but que de fixer la pensée, de la rendre palpable pour nous et pour les autres. La Tradition fait donc une large part à l'esprit et à la raison, puisqu'elle en reconnaît l'empire sur le domaine du bien tout entier et, par rapport au domaine du mal, sur le vaste champ de la conscience religieuse. Assurément nous ne saurions nous plaindre, en ce qui concerne le dernier point, d'une restriction tout en notre faveur, vrai gage de la bonté divine, toujours plus disposée à récompenser qu'à punir.
Nous avons enfin sur ce sujet quelque chose de plus précis : c'est la célèbre sentence : u Les pensées criminelles sont pires que le crime lui-même (1). » Pour faire ressortir l'importance de cette maxime, il suffira de dire qu'elle a été l'objet des méditations de nos plus grands théologiens (2), et nous relaterons les principales interprétations qui en ont été données : <c La pensée, nous dit l'un, constitue cette prérogative divine qui fait de l'homme le chef-d'œuvre de la création. » Ne serait-ce donc pas un acte de la plus noire ingratitude que de faire un usage coupable des dons mômes de sa bonté et de son amour? Et puis, il y a cette différence entre la matière et l'esprit, que si celle-là pèche par ignorance, par appétit, par entraînement, celle-ci pèche sciemment, volontairement, après réflexion et délibération ; à lui donc toute la responsabilité. Ajoutons enfin que la transgression matérielle de tel ou tel commandement est un fait isolé, ne faisant qu'apparaître et disparaître, se réalisant avec l'inconsistance phénoménale ; ce qui l'élève à la hauteur d'un principe ou d'une règle de con-
(I) Talmud, Y(îma,«9, nn-^z:? "ïn-in^nn (*) Ikârim, ♦• partie, chip. V; Akédi,
nTnra •1125-' diuert. il; Morek, 5« partie, chip. VIII;
' ^ ' Lébem Schelomo.
daite, c*esl rialentioa qui la conçue, qui Ta préparée, qui l'a sanclioQDée,' et qui en provoque le retour. Un autre commentateur, s'altachant un peu plus au sens littéral, estime que les ravages causés dans le domaine de la conscience par les con-
ceptions immorales et les desseins criminels l'emportent sur ceux que produit leur irruption dans le monde des faits. Ces derniers s'en prennent au corps, aux sens, aux organes, tandis que les premiers portent le trouble et la dévastation dans l'essence du moi, inoculant le vice à la source même de l'existence. Tant que le mal n'atteint que le branchage, on peut le guérir; mais comment le combattre quand il s'attaque au tronc et qu'il épuise ou dessèche la sève vitale? Quelle que soit l'interprétation que l'on adopte, il est constant que la Révélation primitive, la Loi de Moïse et la Tradition rabbinique sont d'accord pour assigner à la pensée une place prépondérante dans le vaste champ du bien et du mal moral, comme pour proclamer Tunion du bien avec le vrai. Sur ce dernier point le Talmud nous dit encore ceci : « Le péché ne vient qu'à la suite d'une aberration d'esprit (t). » En faut-il davantage pour saluer l'alliance des deux principes promoteurs de rharmonie universelle ?
§ 2. Influence de la pensée sur la morale individuelle.
Il importe maintenant de faire de cette vérité une application spéciale à la morale individuelle. Il y a, en eiïet, entre t',ellc-ci et la morale sociale une différence qui n'est pas à Tavantage de la première. La morale sociale a ses grandes lignes nettement tracées ; il suffit généralement d^e voir et (l'observer pour s'en assimiler les lois. Gomme elle fait partie (lu domaine public, qui appartient à tous, son parcours n'offre pas des obstacles bien sérieux. Mais il en est autrement de la morale individuelle, qui dépend en grande partie des capa-
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cités personnelles et, pour ce motif, est livrée à la discrétion de cbacan, c'esl-à-dire aux impressions parlicalières, temporai* res, accidentelles, essentiellement mobiles, à cet ensemble de caoses isolées qni constituent la personnalité. Comment se conduire au sein de ce carrefour, où tant de sentiers viennent se croiser, si Ton est privé du secours de la boussole? Ou bien chacun de nous a-t-il une lumière propre à lui éclairer sa voie? Oui, répondrons-nous sans hésiter: la Bible nous Ta donnée ; vous la voyez briller avec éclat dans le grand préambule du livre des Proverbes. Personne n'ignore que le tiers à peu près de ce recueil n'est qu'une longue glorification de la sagesse, non pas de la sagesse abstraite, purement spéculative, célébrée dans quelques passages sur le ton épique (1), mais de la sagesse pratique, appelée à diriger notre conduite habituelle, à nous sauver de la concupiscence de la chair, des' séductions du plaisir, de la violence des passions (â), de tous ces dangers symbolisés dans la femme éhontée, dans Tétrangère aux douces paroles, dans la courtisane guettant sa proie aux coins des rues, dans la furie cachant son venin sous le masque de Vénus (3}. Qu est-ce donc que cette sagesse, douée d'une telle force préservatrice ? C'est le bon sens, c est l'intelligence, c'est la pensée, c'est la raison, mais la raison guidée par la crainte de Dieu (4^. Protégé par ce double bouclier, le sage est en état d'éviter les tentations, de résister aux ardeurs des sens, de se frayer son chemin en allant tout droit devant lui sans dévier ni à droite ni à gauche ; il peut se mettre en garde contre le mauvais exemple de tous ceux qui se laissent aller à la dérive, ou qui se précipitent tùte baissée dans le gouffre béant du vice (5). Ainsi, ne rien entreprendre, ne tenter aucune aventure avant d avoir pris les ordres de lu sagesse ou de la pensée, voilà l'idée fondamentale à dégager du préambule du livre des Proverbes.
(f) ProT., m, 19 et 10; VIll, Si-33. (4) ProT., I, 7.
(i) ProT., cbap. 1-IX. (l>) Prof., H, !0-l5; III, 31-iO; IV,
(:») ProT., II, 10-19; V, Vil; VI, il-U; VIII, li-31; IX, S-li. U'%6; VU, r. 33.
Ici nous nous attendoos à une objection : Mais si c'est la pensée et Tintelligence, nous dira>t-on, qui doivent présider à la conduite de la vie, n'allons-nous pas retomber sous la domination de la morale indépendante, dont nous avons combattu rhégémonie comme incompatible avec le principe de la Révélation? Il ne s'agit que de s'entendre. Jamais le Judaïsme n'a songé à traiter la raison en ennemie ; nous l'avons suffisamment démontré dans nos études sur les dogmes. Il a été constaté que, même à Tendroit de ces croyances fondamentales, qui sont défendues ailleurs par une triple muraille contre toute attaque logique, notre théologie n'a pas jugé à propos d'interdire la discussion et l'élaboration scientifique (1). Loin de les repousser, la religion les appelle à son aide, aimant à reconnaître en elles d'excellents collaborateurs, de puissants instruments de propagande, à la seule condition pour ceux-ci de reconnaître à leur tour l'autorité divine de la Révélation. Que faisons-nous ici nous-méme en nous livrant à ces graves études, si ce n'est mettre les ressources de nos facultés intellectuelles au service de la parole de Dieu? Or, si telle est la règle à suivre en matière de dogme, il ne saurait évidemment y en avoir d'autre à l'usage de la morale. Pourvu qu'elle n'élève pas ses prétentions trop haut, en aspirant à diriger le char du soleil, c'est-à-dire de la vérité, la raison doit avoir sa large part dans la construction de l'édifice. La Révélation ne demande pas mieux que de confier ses pouvoirs à l'intelligence, à son tour chargée de diriger le sentiment et la volonté. Nous ne cesserons de le dire : autant la raison trahit son impuissance quand elle repousse dédaigneusement tout patronage d'en haut, autant elle devient pour nous une compagne sûre et clairvoyante toutes les fois qu'elle allume sa lampe au Qambeau de Zion et de Jérusalem. Eh bien, les considérations que nous venons de développer ne sont pas autre chose que la quintessence de la sagesse de Salomon, investie dans la Bible des fonctions éducatrices, ayant principalement en vue
(l) Voy. notre TUoikée, p. 8-10; notre Révélation, p. 330-333, et notre Propidenee^ pott-faei.
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la vie pratique, nous proposant comme une règle de conduite sûre et infaillible la raison dirigée par la crainte de DieUy voguant de conserve vers les rives de la perfectibilité.
Voilà donc la part de la raison faite aussi large que possible dans le gouvernement des affaires morales. Aller plus loin, revendiquer pour elle la direction absolue et sans partage, c'est demander l'impossible, c'est s'inscrire en faux contre l'évidence. Il est, en effet, dans le domaine de l'activité humaine, toute une série de faits qui semblent échapper au contrôle de cette faculté : il s agit des actes d'héroïsme, de ces traits soudains, spontanés, irréfléchis, tirant tout leur mérite de la rapidité foudroyante avec laquelle ils sont exécutés aussitôt que conçus. Ne jaillissent-ils pas de la déraison plutôt que de la raison, traversant en un clin d'œil les cercles successifs de la délibération, de la détermination et de l'action? Si l'on tient pourtant à les ramener à une cause intelligente, il faut chercher celle-ci dans une opération rare, mais d'une grande puissance. Quelle est cette cause? C'est rtn(uta'on, participant plus ou moins du surnaturel ou de l'inspiration prophétique. A ce titre, l'intuition est une faculté de l'âme, un reflet de Tintelligence divine. On peut l'appeler, si l'on veut, la raison des conjonctures extraordinaires, des cas imprévus exigeant une solution immédiate, lorsqu'il s'agit de la question d'être ou de ne pas être. Mais on ne lui ôtera pas son caractère exceptionnel, diamétralement opposé aux procédés et aux allures de la raison régulière et journalière. C'est grâce à cette qualité, gage éclatant de la sollicitude providentielle et de l'égalité des hommes devant Dieu, que l'être infime, occupant le dernier degré de l'échelle sociale, peut s'élever une ou plusieurs fois dans sa vie jusqu'à la hauteur des plus grandes personnalités. Il se rencontre moins, en effet, le sentiment d'héroïsme, chez les esprits d'élite que dans les natures d'une trempe moins fine, mais doués d'une grande force de spontanéité ; et ce n'est pas autant parmi les grands, dans les classes privilégiées, qu'au sein du peuple,, que l'on découvre, nombreux et sans efforts, les actes de dévouement, d'abnégation et de sacrifice. Que faut-
il en conclure? Que Théroïsme esl en quelque sorte une révélation individuelle, propre à suppléer la raison dans des cas rares où celle-ci serait moins une aide qifun obstacle à la prompte réalisation d'une résolution urgente. Et c'est parce qu'il émane de Ta Révélation qu'il est supérieur à la raison, capable d'accomplir ces grandes choses devant lesquelles la raison recule épouvantée. Mais, pareil encore en ceci à la Révélation biblique, il ne doit intervenir dans les choses humaines que par exception, laissant le champ libre à sa rivale, ou pour mieux dire à sa compagne, dans toutes les circonstances ordinaires de la vie. C'est apparemment pour distinguer entre l'esprit et le génie, entre la raison et la révélation, entre le mobile de la conduite journalière et le mobile des actions solennelles, que ce môme préambule des Proverbes semble reconnaître deux sagesses, la sagesse divine^ qu'il nous annonce sur le ton épique, dans la langue des psalmistes et des prophètes (1), et la sagesse proprement dite, c'est-à-dire la sagesse pratique, dont il fait le ciment de l'immense majorité de ses sentences. Mais qu'on le sache bien : tout en les différenciant et en assignant à chacune d'elles son domaine, il ne les sépare pas radicalement. Il nous indique, au contraire, le lien qui les unit; ce lien, nous l'avons dit déjà, c'est la crainte de Dieu, qui, pour ce motif, figure en tête du recueil (3).
§ 3. Conséquences qui découlent de l'alliance du vrai
avec le bien.
Après avoir démontré la nécessité de lalliance du vrai avec le bien, affirmé l'influence de la pensée sur la morale individuelle, il nous reste à tirer les conséquences de cette précieuse union. La première, qui en découle tout naturellement, c'est l'obligation de faire prédominer dans les hautes régions de la pensée la pureté ou la sainteté si instamment recommandée par Moïse. En effet, s'il est vrai, comme nous avons essayé
(1) Prot., III, 19-18; VIIÎ, tt-3». (1) ProT., I, 7.
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de rétablir (1), que la sainteté a droit de cité dans toutes les parties, même les plus infimes, de faction morale, on ne saurait contester que sa vraie résidence est dans la sphère intellectuelle, les actes humains ne s'entourant réellement de cette auréole que tout autant qu'ils s'accomplissent sous Tempire d^ la conviction que par eux nous nous élevons jusqu'à Dieu : « Soyezsaints, car moi, je suis saint, rÉternel, votre Dieu (S). >^ A cet égard, il importe de fixer l'attention sur la progression régulière que suit dans la loi la prescription de la sainteté, commençant par les prohibitions alimentaires (3), continuant par les unions illicites (4), pour arriver aux rapports sociaux qui reposent sur l'affection et la sympathie. Ainsi cette idée Ya s'épurant graduellement, en débutant par la répression du penchant le plus grossier, passant ensuite au gouvernement des sensations charnelles et se retranchant finalement dans la direction supérieure de nos sentiments d'amour et de haine, laquelle se résume dans le précepte fondamental d'aimer son prochain comme soi-même. Ce sont là autant d'échelons qui doivent aboutir à la sainteté suprême, à celle qui nous fait ressembler à Dieu et qui, par conséquent, doit avoir sa résidence dans la pensée. Il n'y a qu'une manière d'être saint comme Dieu : il faut l'être par l'intelligence et par le sentiment, qui sont, pour ce motif, les organes spéciaux de notre amour pour Dieu (5). Que si la sainteté ne parvient pas à se loger dans l'esprit, elle se fera chasser successivement du domaine da cœur, puis des sens et des appétits brutaux. Comment se fixerait-elle aumilieu des éléments de la matière, si elle ne sait pas s'acclimater dans sa demeure naturelle? Comment purifierait-elle la sensation et la volonté, si elle rencontre une intelligence rebelle à ses inspirations? Ne voyez-vous pas la génération du déluge tomber au fond de l'abîme par la corruption de la pensée (6)?
(l) Voy. notre Inlroduction générale, (4) Lévlt., ehap.XVIII et AX.
p. 35-56. (^) Deotér., VI, 5 tipasëim.
(a) LéTii., XIX, i. (6) Genèse, VI. 6; TOy. notre Introduc-
(5) LéTii., Xr^ 4« et 4r.. tio» fénéraie, p. 10»- 105.
Une seconde conséquence à déduire du principe de Tunion du vrai avec le bien, c'est que la pureté de l'intention doit être cultivée en vue de l'action. La Révélation est peu spéculative de sa nature : elle ne s'occupe guère des abstractions, non par dédain on par répugnance, mais par suite des nécessités de sa mission essentiellement pratique, ayant pour objet le gouvernement des masses, la conduite de tous, qui est la .plus haute expression de la réalité terrestre. Aussi la pensée, la conception (ro^rm) y est-elle rarement séparée de l'action, soit en bien soit en mal. On la considère avec raison comme l'officine des faits moraux et sociaux, et cette signification lui est conservée même dans son application au penseur suprême : «c Vous avez pensé le mal à mon égard, dit Joseph à ses frères, mais Dieu l'a pensé en bien(l). » Le prophète dit encore mieux : « Je connais, moi, les pensées que je conçois par rapport à vous, dit le Seigneur : ce sont des pensées de paix et non pas de malheur, ayant pour but de vous assurer un avenir plein d'espérances (2). » Voilà une proposition générale, comme il y en a tant dans l'Ecriture, qui contient toute une doctrine. Qu'est-ce à dire ? Que la pensée de Dieu est toujours une pensée de bien, même lorsqu'elle éclate en châtiments et qu'elle se traduit en mal, ce mal et cette punition n'étant que les instruments d'un^bien final. Eh bien, la pensée du juste, de l'homme de bien, ne sera pas d'une nature différente : même en projetant le mal, même en s'appliquant à la satisfaction des besoins corporels, elle fera en sorte de concilier le mal passager avec le bien éternel, de faire concorder les soins donnés au corps ou à l'intérêt personnel avec les exigences de l'esprit, au profit des choses spirituelles. Les écrits saints abondent, en textes exprimant ce rapport de la pensée avec l'action, l'influence salutaire ou pernicieuse de la première sur la dernière. En voici quelques-uns pour la confirmation de notre thèse : « Ce- « lui qui porte l'iniquité dans ses flancs, qui est enceint d'injuste tice, enfantera le mensonge (3). — C'est gratuitement qu'ils
(i) Genèie, L, f 0. (\) Psaumes, Vil, 14.
(2) Jérémir, XXIX, il.
« (les méchants) me dressent des pièges, c'est sans motif qu'ils « font jouer leurs mines contre moi (1). — Le méchant trame a le crime sur sa couche (2). — Le méchant prend le juste a pour point de mire de ses mauvaises pensées (3). — Ne forge « pas de mauvais desseins contre ton prochain qui se croit en « sécurité auprès de toi (4]. — Un cœur qui médite des pen- « sées iniques est odieux à TÉternel (5). — L'homme de bien X s'attire la bienveillance divine ; celui qui rumine des projets •( perfides ne peut faire que du mal (6). — La fausseté réside « dans le cœur des artisans de la malveillance, et la joie dans «c celui des conseillers de paix (7). y>
Après ces formules nombreuses et variées de la même idée, il serait difficile de prendre le change sur Timportance de la part faite à la pensée en matière de conduite morale. Il saute aux yeux que, pour resserrer le domaine de Tempire du mal, il faut avoir le courage de le relancer dans sa tanière, dans cette fournaise ardente mais invisible où bouillonnent les desseins criminels et les projets coupables. Comme dernier mot de cette théorie, nous citerons le passage bien connu : « Nombreuses sont les conceptions dans le cœur de Thomme, mais c'est le dessein de Dieu qui subsiste seul. Oui, le dessein de Dieu subsiste éternellement, à tout jamais les pensées de son cœur (8). » Quelle est la cause de ce contraste, de cette stabilité de la pensée divine mise en regard de la fragilité de la pensée humaine? Nous la trouvons dans les paroles de Jérémie citées plus haut : la stabilité de la pensée divine est en rapport avec son objet, avec le bien, cause première et finale de l'humanité (9) ; son but constant, immuable, c'est le bien général vers lequel ne cessent de converger toutes les combinaisons partielles, bonnes ou mauvaises, salutaires ou nuisibles, réparatrices ou destructrices, de même que tous les sentiers d'un carrefour, rudes ou faciles, obstrués ou nivelés, aboutissent au
(i) PMvnief, XXXV, 7. (6) ProT., XII, t.
(i) IM., XXXVI, 5. (7) Ibid,, XII, 90.
(3) ntd., XXXVII, IS. (8) Ibid., XIX, SI; Pi., XXXIU, M.
(4) ProT., III, 29. (9) Genèse, I, 31.
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rond-point. La pensée humaine, au contraire, est mdbile comme le caprice, voulant tantôt le bien, tantôt le ma), aujourd'hui le salut, demain la perdition. Mais il nous appartient, en définitive, de modeler notre pensée sur celle de Dieu, de la diriger invariablement vers le bien, en faisant, comme dit le traité d*Âboth, notre volonté de la sienne (1).
La conclusion à tirer de toutes les considérations qui précèdent, c'est que la vitalité et Tintégrité de la morale procèdent avant tout de Tintelligence. Seule, elle peut communiquer à nos actes un grain de ce sel divin qui est l'élément de conservation par excellence. Qu elle renonce au gouvernement des facultés humaines, qu'elle se laisse enlever le sceptre du commandement, et le trouble et le désordre, venant usurper une place abandonnée, s'emparent du gouvernail pour le livrer sans défense à la furie des vagues, aux orages et aux tempêtes qui soulèvent le cœur du méchant (2).
CHAPITRE II. — Du rôle du sentiment dans la
morale.
Dans Tordre hiérarchique qui régit les facultés de l'âme, le sentiment vient immédiatement après Tintelligence et la complète. A-t-il un nom dans l'Ëcriture, sa place y est-elle bien marquée? Oui, puisque c'est le mot cœur qui lui sert de dénomination.
§ 1". Le cœur; sa signification dans la langtie biblique.
(f'p CJ7 p7:)0D) •»]?a «ai »J?ni
C'est le cœur que Diea désire. (Talmud, Synhédrin, fol. 107.)
Avant tout, il importe de constater que dans la Bible le terme cceur emporte souvent un sens générique, embrassant, non-seulement les opérations multiples du sentiment, mais tout
(1) Aboth, II, 4. (i) IsaTr, LVII, iO.
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Tensemble des facultés inlellectnelles. Nous en avons on premier lémoignage dans l'expression si souvent répétée a parler dans son cœur. » C'est par cette locution que Ton nous an- DODce la résolution de Dieu de ne plus submerger la terre par les eaux du déluge (1). Abraham (3), Ësaû(3), Jéroboam (4), Haman(3), parlent dans leur cœur. Il est donc considéré comme le promoteur des bonnes et des mauvaises inspirations. Nous remarquons en outre que lorsque le cœur y figure en compagnie de rflme, c'est lui qui a la priorité. Notamment en ce qui concerne Tamour de Dieu, il est toujours dit : « Aime Dieu de tout ton cœur et de toute ton âme (6). » Faudra-t-il en induire à la supériorité du sentiment sur la pensée? Ce serait aller trop loin, et il vaut mieux y voir un simple hommage rendu à son influence prépondérante sur l'activité humaine, sur les manifestations multiples des faits internes et externes de la personnalité. C'est à ce point de vue limité qu'il faut se placer pour apprécier le rôle assigné au cœur dans les principaux monuments de la littérature sacrée, notamment dans les Psaumes et dans les Proverbes, où on lui attribue la plupart des actes qui s'accomplissent dans le for intérieur — délibération, détermination, résolution, attraction et répulsion. — Au surplus, sMl en est qui s'étonnent de cette extension indéfinie donnée aux mouvements du cœur, on leur répondra que c'est la tendance, le génie de la langue sainte, de rendre sensibles à tous les opérations les moins perceptibles se passant dans les profondeurs de la conscience. Bien qu'il ne soit qu'un organe physique, on a choisi le cœur comme le représentant de l'âme, parce qu'il est le centre des phénomènes vitaux, parce qu'il préside àla distribution des forces et des mouvemen ts corporels , parce qu'il est tout à la fois le point de départ et le point d'arrivée des fonctions physiologiques. On ne pouvait donc localiser d'une façon plus apparente la direction des mouvements intellectuels et
(1) G^ÉèM, Vlir, 91 . (5) Etther, VI, 6.
(i) ihid., XVII, i7. (6) Dealer., VI, 5; X, 1S; XI, ir; XXX.
(3) IHi., XXyiI, 41. 6 et 9.
(4) IRoif,XII, 16.
moraux, qu'en la plaçant là où s'élaborent déjà les mystères de la vie animale. Â cet égard, le cœur doit élre considéré comme Tintermédiaire entre l'esprit et la matière. Ce que nous en disons a été proclamé, nous sommes heureux de le constater, dans une circonstance des plus solennelles, par Tune de nos plus hautes illustrations scientifiques (1). Personne n'ignore que le rapport de l'âmeavec le corps est l'un des problèmes les plus ardus de la psychologie, transmis comme un mot d'ordre d'un siècle à l'autre, d'une école à l'autre. En désignant le cœur comme médiateur entre ces deux puissances adyerses, la Bible a su atteindre un résultat que la science est encore à rechercher, nous voulons dire la conception populaire de cette liaison indéfinissable.
Les attributions plus spéciales du cœur n'ont d'ailleurs été ni négligées ni méconnues par l'Ëcriture. Non, le sentiment et la sensation s'y trouvent rattachés dans des textes aussi nombreux que variés. Avant toutes choses, le cœur est la résidence de la passion , de ce fameux Yetzer dont nous avons fourni la légende (2) ; puis de l'orgueil, de la hauteur, de la fierté, de la yanilé (3), du courage (4), de l'obstination (5), de la peur et de la lâcheté (6), du contentement (7), de la joie (8), de la douleur (9), de l'envie et du ressentiment (10), du désir brutal et de la sensualité (il), de la dureté (13), de l'humilité, de la contrition (13), etc.
On voit bien, par ces exemples, que la Bible ne s'est pas trompée sur les vraies propriétés du cœur considéré comme
(1 ) Glande Beraard, Diteourt de réception à V Académie française, (i) Genèie, VII r, 91.
(3) Dealer., VIII, 14; ProT., XVI, 4.
(4) Dentér., Il, 30; Pt., XXVIl, 14.
(5) Exode, IV, 91; VIU, 11.
^6) LéYit., XXVI, 36; Dealer., XX, 8; iMie, VI, 10.
(7) ProT., XXVI, 90; I Roif, VIII, 66; EiUier, I, 10; V, ».
(8) 1 Chron., XVI, 10; Piftomes, XIX, 9; ProT., XIV, 30; XVII, 99.
(9) PrOT., XIV, 13; XV, 13; Iwiïe, LXV, 14.
(10) Deotér., XV, 10; I Samael, I, 8 ; XVII, 98.
(11) Nombres, XV, 39; Devt^.,X,l6; JérîSmIe, IX, 95.
(19) Êtéchiel, XI, 19; XXXII, 9; ISamael, XXV, 97.
(13) Ptaamei, LI, 19; UtU., XXVI, 41; Piaomefl, CXLVII, 3; Itale, LIX, 15; Psaomet, CIX, 99.
la résidence de la sensibilité; pas la moindre des nuances de cette faculté qui ait échappé à sa clairvoyance, qui ne s*y trcave clairement désignée. A cet égard, nous sommes heureux de constater que la langue de la Révélation est d'accord avec Tesprit des langues en général, tant anciennes que modernes. Tontes elles reconnaissent les fonctions multiples de cet agent organique du sentiment, saluent en lui l'inspirateur immédiat des affections et des répugnances, de Tamour et de la haine, de la sympathie et de Tantipathie, de la vaillance et de la poltronnerie, de rbumilité et de Torgueil. Le cœur n'a pas encore été détrôné que nous sachions ; il n'a perdu, jusqu'à ce jour, aucune des prérogatives que TËcriiure lui attribue dans son langage lapidaire.
Et ce rôle considérable assigné au cœur dans la conduite de la vie n*a certes pas été amoindri par la Tradition. Si l'on veut savoir ce qu'elle en pense, on n'a qu'à jeter les yeux sur Tun de ses pins antiques monuments, sur le traité d'Âboth, qui fixe la doctrine en cette matière : c'est l'illustre Rabbi Yo'hanan Ben Zakaï, qui pose à ses disciples la double question de savoir quelle est la meilleure voie qu'il convient de choisir, et quelle est la pire qu'il importe d'éviter. Parmi les différentes réponses qui lui sont faites, il adopte celle de son disciple Ëléazar Ben Âra'cb, qui place la double solution dans an bon et dans un mauvais cœur (1) ; il l'adopte comme la plus compréhensive, comme celle qui voit dans le cœur la source de tous les bons et de tous les mauvais penchants, le bon cœur triomphant de tous les obstacles, le mauvais cœur confisquant, an profit de ses convoitises, jusqu'aux meilleures qualités morales. A cet enseignement doctrinal, qui nous donne une idée si joste et si élevée de l'étendue des fonctions du principe sentimental, il c-onvient d'ajouter un autre passage, remettant le cœur à sa véritable place par rapport à l'esprit. Il s'agit de l'expression « parler en son cœur ^ susvisée. Relevant à ce sujet une variante dans le texte biblique, la double énonciatioo de « parler à son cœur» et u parler en son cœur », la
fl) Abolh, ]r, 15 et 14.
Tradition applique la première à Dieu et aux justes, la dernière aux méchants. Maîtres de leur sensibilité, Dieu dit à son cœur (i), Hanna parle sur son cœur (2). Asservis à leurs sensations, esclaves de leurs appétits, Ësaû, Jéroboam, Hanna, etc., parlent dans leurs cœurs, c'est-à-dire qu'ils cèdent à ses suggestions et à ses caprices (3). Dominer son cœur, le soumettre à Tautorité de Tintelligence et de la foi, voilà le lot des justes; s'en laisser dominer, lui remettre le sceptre du gouvernement, voilà la règle des méchants et des impies. C'est dans le même sens que la sagesse gnomique nous dit : a Dieu veut le cœur (4), » c'est-à-dire il veut que nous fassions tourner au profit de la sainteté et de la foi la puissance qu'il a déposée dans cet organe directeur des mobiles humains. On ne saurait rendre un plus éclatant hommage à l'ascendant du cœur sur le domaine du bien et du mal moral.
§ 3. Les passions^ définies d'après la légende de Caïn.
Envisagées comme instruments mis à la disposition du cœur, c'est à-dire de la sensibilité, pour remplir le rôle qui lui est assigné dans le mécanisme anthropologique, les passions sollicitent tout d abord notre attention. Si le cœur est le médiateur entre l'esprit et la matière, les passions sont les canaux conduisant tour à tour de la pensée à l'action, de l'action à la pensée ; et s'il est nécessaire de concevoir pour pouvoir agir, il est indispensable de sentir pour vouloir agir. Une première conséquence de ce principe, de cette tâche intermédiaire confiée au sentiment, c'est qu'il ne saurait y avoir de passion foncièrement mauvaise, pas plus qu'il n y a de pensée radicalement fausse. Pour nous servir d'une comparaison sensible, nous dirons que les passions sont aux idées ce que sont les nerfs et les muscles au corps, de vigoureux agents de transmission, faisant passer celles-ci de la sphère de la spéculation
(t) Geniie, VIII, fi. (3) Hidrasch Either, VI, 6.
(S) I Safflud, I, IS. (4) Cf., p. S8â.
dans celle de la réalité extérieure. Nous ne voulons ni ne pouvons contester qu'en dehors des passions la vie serait exempte de bien des causes de trouble et de danger; mais, d'autre part, il faut avouer qu'elle serait sans charme, sans attrait, froide, décolorée, se traînant languissante à la remorque d'une incurable monotonie. Sans les passions, Texistence 'échapperait peutrétre à ces redoutables soufiles qui bouleversent notre, intérieur comme des vagues poussées par les ouragans, mais elle serait privée de tout excitant et de tout stimulant, qui sont comme le sel de la vie. Est-ce que la nature peut se passer d'orages? est-ce que la mer peut se passer de tempêtes? est-ce que Tatmosphëre se purifie autrement que par un déplacement violent des courants? Les passions ne sont pas autre chose que les courants du monde moral. Ce n'est pas la seule analogie à noter entre la physique et l'éthique : de même que les perturbations météorologiques sont de puissance inégale, de même les passions varient avec les dispositions et le tempérament individuels. Cette vérité, la Tradition Ta proclamée dans Tadage déjà cité: «Les passions sont en raison directe des aptitudes personnelles (i). »
Qu'est-ce donc alors, nous demandera-t-on, que celte pernicieuse et funeste influence des passions, affirmée par l'Ëcriture, confirmée et amplifiée par la Tradition dans la fameuse légende du Yetzer Barâa, signalée par tous les moralistes et prédicateurs, tant anciens que modernes? Cette influence, nous avons hâie de le constater, est purement externe. Elle vient du non-moi^ des circonstances qui nous entourent, des milieux où nous respirons, des conditions sociales qui nous sont faites, des tendances locales ou temporaires qui prévalent. L'ensemble de ces causes a été ébauché par le compas divin dans la légende de Caîn, si souvent invoquée et à laquelle nous aurons encore plus d'un emprunt à faire. Qu'on ne nous en veuille pas de recourir si souvent aux mêmes textes, aux textes primitifs de la Genèse. N'est-ce pas pour nous une sorte de devoir de puiser à cette source inépuisable de la Révéla-
(I) Taland, Sqcm, 81 j Toy. noict Introduction générale , p. 106-107.
tioD, d'en recaeillir les enseignements aussi profonds que permanents? Commentons donc les paroles adressées par Dieu à Gain avant la perpétration du fratricide, lorsqu'il pouvait être retenu encore sur les bords de Tabime. Il débute ainsi : « Si tu te conduis bien, tu pourras marcher la tête haute ; mais si tu ne suis pas la bonne voie, le péché te guette à la porte. . Qu'est-ce à dire? Que le péché n'est pas en nous, mais en dehors de nous, dans tous ces objets qui flattent les sens, charment les yeux, réjouissent le palais, excitent le désir, provoquent la chair et séduisent l'imagination . Le péché est à la porte, c'est-à-dire encore qu'il se rencontre jusque dans les obstacles qui nous barrent le chemin, qui nous arrêtent dans l'ardente poursuite de la convoitise, et partant soulèvent en nous l'impatience, Tirritation, la fureur et tous les sentiments violents qui leur font cortège. Tant que la perversité n'a pas pénétré en pleine intelligence, tant qu'elle ne lui a pas arrachr le sceptre du gouvernement, le péché garde son caractère d'agent externe, et ses faits et gestes restent marqués du signe de l'importation étrangère. Voilà donc une première vérité qui n'est pas sans importance : on tient à nous avertir que le danger moral est moins dans les passions elles-mêmes que dans les aliments qui leur viennent du monde matériel, pour les exciter plus encore que pour les apaiser. Est-ce un motil de les repousser, de leur fermer hermétiquement celte porte par laquelle ils s'introduisent en ennemis? Faut-il, en un mot. refuser toute nourriture aux passions, les comprimer, les étouffer par les privations et la faim ? Nous l'avons dit déjà : certains théologiens et plus d'un moraliste ne reculent pas devant cette suppression, se prononçant sans détour pour l'abstinence, pour le renoncement absolu. Eh bien, hâtonsnous de reconnaître que TËcriture ne veut pas de cet anéantissement, a Tu peux maîtriser le péché, » est-il dit finalement à Caïn : or, maîtriser n'est pas étouffer, mais gouverner et diriger, soit en les maintenant dans la bonne voie, soit en les y ramenant à la suite de leurs déviations (1).
(I) Geoète, IV. 7, «ïs Vjan nnxT.
A la vérité nous remarquons ici ane lacune. Dieu dit à Gain qu'il peut maîtriser le péché, mais sans lui indiquer les moyens et la façon de s'y prendre. Pourquoi n'achève-l-il pas la leçon» pourquoi nous laisser dans l'ignorance des procédés et des mesures à mettre en œuvre quant à la direction des passions? A cette question nous répondrons par une autre : Est-il bien sûr que cette lacune soit réelle, qu'il y ait omission sur ce point capital? Il suffit, ce nous semble, de jeter un coup d'œil sur l'antagonisme légendaire de Gain et d^Abel pour se convaincre qu'il n'en est pas ainsi. Il est généralement admis aujourd'hui que les personnages de la cosmogonie biblique doivent être considérés moins comme des particuliers que comme des types généraux. Cette vérité, dont la philosophie radicale de nos jours s'attribue la découverte (i), a été depuis longtemps reconnue par nos exégètes (2). Dans le sens étymologique. Gain c'est l'acquisition, la possession : « J'ai acheté^ j'ai acquis un homme de parla volonté de Dieu », dit sa mère en lui donnant ce nom (3). Abel, dans le même sens, signifie « souffle, vapeur, fumée B, ce qu'il y a de moins matériel dans la nature (^sn). Or, cet antagonisme de principe vient se traduire en une différence de vocation pour les deux frères. Gaïn se fait laboureur, Abel devient pasteur. Le premier est le serviteur de la terre (4), concentrant ses facultés sur la matière brute, n'estimant que la réalité palpable, la prenant pour l'alpha et l'oméga de la destinée humaine, la faisant passer jusque dans le culte qu'il offre à Dieu au moyen des fruits de la terre. Mais Abel a une notion plus élevée du but de la vie ; il comprend que l'homme n'est pas fait pour s'absorber corps et âme dans ce labeur grossier, et qu'il doit être le directeur bien plus que l'esclave de la terre. Aussi consacre-t-il ses soins à l'élève du bétail, à ce métier de berger dans lequel l'Écriture se plaît à nous présenter le symbole du gouvernement spirituel, en honorant de cette
(I) Voy. le lirre de Pierre Leroax, De (3) Genèse, IV, i, 'n HX ttJ^'X •^n^'ïp rBumûuUé. (4) Ibid.^ IV, i.
(t) Voy. Menorath Hunaor, p. 116.
qualiQcalion Moïse, David et les chefs d'Israël en général (1). Quelle offrande fait-il à Dien? les prémices de son bétail, les plus gras de ses béliers, c'est-à-dire des produits dus à sa sollicitude pastorale, à ses soins moraux bien plus qu'à ses efforts corporels. Et Dieu agrée l'offrande d'Abel, fruit de la combinaison du travail matériel avec l'action intellectuelle, il Tagrée comme la vraie manifestation de la personnalité humaine, «c poussière terrestre vivifiée par un souffle céleste »; celle de Gain est rejetée parce qu'elle était privée, dépouillée de cet élément supérieur. Alors Gain se fâche; il s'irrite de cette préférence témoignée pour l'immatériel ; il ne comprend pas cette infériorité de la matière, quand c'est elle qui peine, qui souffre, qui sue sang et eau dans l'accomplissement de la tâche imposée au fils de la terre, quand c'est elle en outre qui nous sollicite de tous côtés, nous excitant tour à tour par l'instinct, le besoin, les penchants, les convoitises externes et internes. 5a face tombe, dit le texte, c'est-à-dire qu'elle ne regarde qu'en bas, ce qui est au-dessous d'elle, le terre à terre, l'ensemble des biens et des jouissances à la portée de son regard. Pourquoi cette colère contre ton sort, contre ta vraie destinée, lui dit la sagesse infinie ? Pourquoi surtout cette altération de ta face, cette chute de l'intelligence que trahissent les traits crispés de ton visage ? Sache (lonc que pour relever ta face^ pour porter la tête haute, il faut faire le bien^ c'est-à-dire poursuivre un but plus noble que la simple satisfaction des sens et le développement du bien-être animal. Si à cette réalisation du bien, à cette culture des facultés morales, tu préfères les soins du corps et les suggestions du désir brutal, tu en es le maître; je ne te lefuserai ni les moyens, ni les occasions d'y pourvoir. Tu les trouveras à ta porte, tout près de toi, je te préviens même que leurs aspirations sont toutes vers toi, c'est-à-dire qu'elles sont douées d'un attrait, d'un charme, d'une puissance magnétique à laguelle il n'est pas facile de résister. Mais alors, m'objecteras-lu, comment faire pour ne pas y succomber? En usant
(t) Nombref, XXVII, il; Jérémie, XXin,U; Êtéchiel, XXXIV, I; Ps., LXXVilI, 70-7i. Cf. Schcniolh Rabba, lACt. 2.
énergiqaement de celle force de résistance que j'ai placée aa plus profond de ion être, en déployant dans cette lutte autant de courage que de persévérance, en te pénétrant de celle vérité que taiy c'est-à-dire la vraie personne, Tétre intelligent, pensant et voulant, tu es le maître, capable de repousser les attaques du monde extérieur, habile à calmer, à gouverner les tempêtes qui grondent dans ton propre cœur. Il peut arriver, il n'arrive que trop souvent malheureusement que Caïu tue Abel, c'est-à-dire la matière asservissant Tesprii, s'arrogeant l'omnipotence, usurpant le trône. Mais nous sommes bien avertis, nous savons du moins à quoi nous nous exposons, nous connaissons le châtiment qui est au bout de cette révolte. Et quel est ce châtiment? Celui-là môme qui fut infligé à Gain après la consommation du fratricide ; c'est le vagabondage, c'est l'agitation perpétuelle, c'est le trouble incessant, l'inquiétude d'esprit et de cœur à l'état permanent, le désir sans limite, la passion sans frein nous entraînant comme un cheval fougueux dans sa course virligineuse et que la main du cavalier est impuissante à réprimer : a Tu seras mouvant et errant sur la terre (i) »; c'est-à-dire lu seras le jouet de ces passions que tu n'a pas su gouverner, tu seras ballotté de sensation en sensation, de convoitise en convoitise, comme le naufragé est lancé d'une vague à l'autre. Finalement on peut dire de cette légende que la mise en scène est en harmonie avec la grandeur du sujet, que jamais on n'a défini avec plus de précision le rapport des passions avec le moi pensant et dirigeant.
§3. De la nécessité morale des passions.
La théorie des passions serait incomplète cependant, si à côté de cet exposé du mode de gouvernement à faire prévaloir ne venait se placer celui de leur nécessité morale. Il faudra même que celle nécessité soit bien démontrée pour triompher
(1) Genèse, IV, 1 1.
des objections qu'elles soulèvent et que nous avons déjà signalées. La religion et la philosophie s'en sont à Tenvi faites les interprètes, de même que prédicateurs et tribuns sont unanimes à leur crier anathème. Pour le moins, serait-on en droit de leur appliquer le dicton de nos sages : « Ni de ton miel ni de ton fiel (1). » Eh bien, cette nécessité, nous espérons la faire découler de la nature morale de Thomme et de Thistoire. Ce qui nous frappe de plus haut et de plus loin dans notre mécanisme interne, c'est le principe du libre arbitre. Chacun peut et doit se dire que ce n'est pas sans motif, et comme d'une arme de parade, que Dieu nous a doués de cette précieuse faculté. Elle est entre nos mains l'instrument de la vraie félicité, de celle qui résulte de la responsabilité bien entendue. On comprend tout d'abord qu'en dehors des passions qui nous attirent de leur côté pour nous détourner du chemin du devoir, à défaut de la bataille qu'elles nous offrent chaque jour, la tftche du libre arbitre serait, pour ainsi dire, illusoire. Nous aurions peu ou point de mérite à nous acquitter d'obligations que rien ne vient contrarier, qui ne rencontreraient nul obstacle dans les conditions normales de la vie. La révélation nous fait sentir toute l'importance du libre arbitre dans cette proposition trois fois repétée : a Regarde, je mets aujourd'hui devant vous la bénédiction et la malédiction (2). — Regarde, je viens d'exposer devant toi la vie et le bien, la mort et le mal (3). — Je prends à témoin contre vous aujourd'hui le ciel et la terre que j'ai placé devant vous la vie et la mort, la bénédiction et la malédiction (4). » Il y a là certes quelque chose de plus et de mieux qu'une simple répétition. Bien que la gravité du sujet nous explique l'insistance des termes, nous croyons y voir les trois sphères dans lesquelles se développe successivement la liberté humaine. La bénédiction et la malédiction agissent dans le domaine religieux, le bien et le mal se réalisent dans le monde moral et social ; la vie et la
(I) ^:Jp1*TQXbT ^œai5» xi Midriscb (5) Ibid., XXX, 15.
Y»lkul, n» 766. (*) '*'«'•» ^^X» **•
(t) Dealer., XI, t6.
mort gouvernent la création matérielle et terrestre. Mais on voudra bien remarquer que, dans ces textes, la vie et la mort sont reliées, d'une part, au bien et au mal ; de Tautre, à la bénédiction et à la malédiction. Pourquoi? Pour nous apprendre que la vie et la mort ne régissent pas seulement la nature physique, mais se déploient avec la même réalité dans les hautes régions de Texistence morale et intellectuelle. Mais quels sont les instruments, les organes de cette vie et de cette mort métaphysiques? Ce sont précisément les passions qoi, selon leur nature et leur direction, aboutissent à Tune ou à Tautre. La doctrine se trouve résumée dans deux remarquables sentences du livre des Proverbes : « L'homme longanime l'emporte sur Thomme fort, et le maître de ses désirs sur le preneur des villes (1). — Celui qui ne sait refréner ses passions ressemble à une ville démantelée, privée de ses murailles (S). » Le rôle du libre arbitre dans le gouvernement des passions est donc parfaitement déterminé. Il en sera, non pas le destructeur, mais le modérateur, habile aies faire concourir à Tœuvre de la perfectibilité. Et si Ton compare les passions à des engins de guerre, c'est pour nous éclairer sur l'imminence de la lutte, condition inéluctable de Texislence collective et individuelle. Il y a lutte entre les nations pour Thégémonie et la prépondérance politique; il y a lutte entre les cités pour la notoriété locale ; il y a lutte entre les différentes classes pour la hiérarchie; il y a lutte entre les membres d'une même caste pour la priorité per«sonnelie; il y a lutte entre les individus isolés pour les satisfactions de l'intérêt ou de l'ambition. S 'arrête- t-elle là? Non, du monde extérieur elle passe dans le for intérieur, et le duel qui se livre dans notre propre sein, et le drame qui se joue entre la passion et le devoir dans les profondeurs de la conscience, drame dont les jeux scéniques ne sont qu'un pftle reflet, contiennent dans leurs flancs tous les éléments de la lutte universelle. Guerre ou rivalité, voilà la loi de la terre, la paix, la paix absolue résidant au ciel, où tout est concorde
(«) ProT., XVI, 32. («) PrOT., XXV, S8.
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et harmonie (1). C'est donc la première obligation du fils de la terre de se soumettre aux conditions de Texistence terrestre, de se préparer à ce combat, comme c'est son plus beau triomphe d'y remporter la victoire. Celte assimilation du monde organique et du monde moral, cette comparaison entre les convulsions de la nature et les orages du cœur humain nous fait comprendre la fréquente qualification donnée à Dieu de dompteur des flots et pacificateur des vagues : a Je suis TËternel, ton Dieu, dit Isaie, qui agite la mer et fait mugir ses vagues; Ëternel Zébaoth est son nom (2). » Jérémie ne dit pas avec moins de poésie : <f A sa voix s'ébranlent les réservoirs d'eau dans le ciel ; il fait monter les nuages des extrémités de la terre, l^nce la pluie à la lueur de ses foudres, tire le vent de ses trésors (3). » Et le Psalmiste : « Il apaise le bruit des océans, l'orgueil de ses flots, aussi bien que le bruissement des nations; les habitants des pôles ont peur de tes météores; c'est toi qui fait éclater en cris d'allégresse les enfants du levant et du couchant (4). » Oui, les faits météorologiques, les ouragans, les tempêtes, les trombes, les cataclysmes ont un fidèle écho dans nos agitations internes, et c'est pour ce motif que « les méchants ressemblent à une mer houleuse, ne se calmant jamais, et dont les eaux charrient du sable et de la boue (5) ». Ce qui démontre, à un autre point de vue, la nécessité des passions, c'est la constante application que l'Ecriture en fait à Dieu, les lui attribuant toutes ou presque toutes, y compris les sentiments haineux, nous le montrant tour à tour affecté par l'amour el par la pitié, par la colère et par la vengeance. Oserait-on les taxer de divines si elles étaient foncièrement mauvaises? Ce qui les rend malsaines et pernicieuses, c'est la fausse direction qu'on leur fait prendre, ce sont les déviations qu'elles suivent toutes les fois que, livrées à elles-mêmes, elles échappent au contrôle de l'intelligence. Les sentiments irritants n'ont pas moins que les autres et leur raison d'être et leurs
(I) Job, XXV, s. (4) Psaumes, LXV, 8 et 9.
(S) Isale, LI, 15. (5) Isale, LVII, SO.
(S) Jërénie, X, 1?(.
effets salutaires. Ils sont, nous Tavons démontré déjà (1), les outils da principe fondamental de Textirpation du mal; et, s'il y a des affections coupables comme la faiblesse, il y a des haines justes comme le châtiment. Telles sont la colère et Tindignation contre les méchants et leurs œuvres, se manifestant au profit du droit et de Téquité sociale.
Si enfin nous consultons Thistoire, si nous lui demandons son secret, le secret des profondes impressions et des vives émotions qu*elle nous laisse, elle n'hésitera pas à nous dire qu'il est tout entier dans l'action dramatique dont elle développe le tissu, c'est-à-dire dans les passions. Rarement, pour ne pas dire jamais, les grandes missions individuelles ou collectives, morales ou politiques, religieuses ou laïques, s'accomplissent sans lenr concours. Ce sont elles qui les marquent à leur cachet, qui les font vivre dans le présent et dans l'avenir. Â la moindre attention que Ton prête aux annales des nations, on est frappé de la différence qui sépare les actes réalisés sans ardeur, sans vivacité, sans intervention du démon de l'histoire, de ceux qui s'effectuent sous la chaleureuse instigation du sentiment éclairé par l'intelligence. On reconnaît aussitôt les derniers à leur allure martiale, à leurs proportions grandioses, à l'étincelle sacrée qui se fait jour môme dans le plus simple récit, à la traînée lumineuse qu'ils laissent sur leur passage. Ne sommes-nous pas remués, transportés, à la lecture d'un de ces beaux traits de dévouement, d'abnégation, d'héroïsme, de piété ou de vertu? ne font-ils pas vibrer en nous toutes les cordes sensibles? Mais pourquoi? Parce qu'ils rencontrent un puissant écho dans notre propre cœur, parce qu'ils correspondent à nos sensations les plus intimes. Dévouement et sacrifice, courage et sympathie, amour de Dieu, amour du devoir, amour de la patrie, haine du crime et mépris du vice, que deviendriez-vous si vous n'étiez jetés dans cette fournaise où s'élaborent les grandes et nobles passions, d'où la légende a tiré la vocation d'Abraham? Les passions sont les arches du pont qui conduit du sûr entendement à une généreuse activité,
(fl) Voy. notre Introduction générale ^ p. 5C.
les ouvriers du grand architecte qui s'appelle Tàme, mais des ouvriers avisés, inspirés, artistes habiles à traduire ses plans en œuvres de génie. En voulez-vous des preuves, des témoignages ? Vous les aurez, éclatants et puissants, dans les récils dramatiques du sacrifice d'Isaac, de la catastrophe de Sodome, de la sédition du veau d'or, où la grâce et la justice divine s'allient dans la plus juste mesure. Vous les recueillerez dans les émouvantes narrations faisant passer devant nos yeux Tamitié de David et de Jonathan, les procédés de David envers Saiil, l'attitude des prophètes devant les rois, Élie sur le mont Garmel, Elisée en présence de Naaman. Qu'est-ce qui vaut à ces faits glorieux les honneurs de l'immortalité? Ce sont les passions qu'ils expriment, les nobles sentiments qu'ils dévoilent, réagissant sur nous comme l'aimant sur le fer (1), répondant à la notion interne du vrai, du juste et du bien.
§ 4. De la distinction des bonnes d'avec les mauvaises
passions.
En essayant de démontrer la nécessité des passions, il importe d'éviter l'exagération et l'apothéose. Ce serait retomber en pleine mythologie, dont ce fut justement l'erreur capitale de les diviniser toutes sans distinction, en érigeant des autels à Vénus, à Mars, à Mercure, non moins qu'à Minerve et à Apollon. Hfttons-nous donc d'affirmer qu'il y a de bonnes et de mauvaises passions, ou, pour mieux dire, les bonnes peuvent devenir mauvaises, s'altérer, se corrompre, soit par l'abus, soit par une fausse direction. Et s'il en est ainsi, il s'agit de savoir si nous possédons un signe propre à nous les faire discerner, à nous empêcher de les confondre. Pour nous, nous cherchons naturellement ce signe, ce moyen du discernement, dans la Révélation. Or voici ce que nous y trouvons. Il a été établi que la Bible attribue à Dieu la plupart des sentiments humains : la
(t) Pm., XXVII, 17.
bonté, rîDdnlgence, la miséricorde, la générosité, non moins que le ressentimenl, la colère, la haine et la vengeance. Et qaelle est la principale raison d'être de ces anthropomorpbismes? La théologie Ta trouvée dans la nécessité de nous offrir un modèle à imiter dans toutes les circonstances de la vie. Il s'ensuit qu'il est pour nous de la plus haute importance d'avoir les yeux constamment fixés sur cet idéal, quand nous entrons dans le sentier tortueux des passions. Un premier point à noter, sous ce rapport, c'est l'élimination de la personnalité divine de toute passion sensuelle : « Est-ce que je mange la chair des béliers, est-ce que je bois le sang des boucs (1)? » dit Dieu aux sacrificateurs hypocrites. Il ne les accepte qu*à titre d'odeur agréable (mms m'n), c'est-à-dire qu'il n'agrée que la portion la moins matérielle des offrandes faites en son honneur. Avant de monter vers le ciel, la chair grossière doit se transformer en substance aérienne. La première conséquence morale à tirer de ce principe, c'est que la passion doit être écartée leplas possible du domaine de la sensation. Ce n'est pas qu'il nous soit interdit de jouir, d'user largement des biens de la terre, de rechercher et de nous approprier les satisfactions que nous prodigue la sollicitude providentielle. C'est là une thèse fausse, morose et chagrine, cent fois démentie par les livres saints, multipliant à notre adresse les assurances de bien-être, de richesse et de fécondité. La seule condition qu'elle nous pose à cet égard, c'est d'en jouir avec modération, de ne jamais dépasser certaine limite, de nous arrêter même en deçà de la ligne où le licite est remplacé par l'illicite; et cette condition, nous lui avons donné un nom, une qualification des plus fréquentes dans la Bible : c'est la sainteté (ï). Il en est ainsi pour tout ce qui se rapporte à la possession, à la propriété, à la poursuite de la fortune, à l'acquisition et à l'accumulation des trésors, comme des agréments du confort et du luxe. Toutes ces choses n'ont par elles-mêmes aucune valeur morale; elles n'acquièrent cette valeur que par l'usage noble
(I) Pianmet, L, 37.
(s) Voy. notre Introduction générale ^ p. 35.
et bienfaisant qui les sanctifie. Autant elles sont pures et saintes dans ce cas, autant elles sont profanes et criminelles lorsqu'elles deviennent les fauteurs de Tégoïsme et de Torgueil. C'est alors que de bénédictions elles dégénèrent en malédictions, flétries, condamnées comme produits empoisonnés, fruit de passions impies. Le désir charnel, avec l'immense rôle qu'il joue dans le développement humanitaire, rentre sous cette loi; c'est à lui que, d'après la tradition, s'applique plus spécialement le précepte de la sainteté (1). Licite, recommandable, sacré, quand il a pour objet le grand œuvre de la génération humaine, la création de la famille et le renouvellement de la société, il doit être taxé de brutal lorsqu'il est son propre but à lui-même, ne recherchant que la jouissance bestiale. Il résulte clairement de ces prémisses que, dans la sphère de la sensation, la passion doit être plus souvent refrénée que cachée, retenue qu'encouragée, tempérée que fortifiée. Éliminée de la nature de Dieu, elle ne saurait constituer par ellemême un engin de perfection. Pour le devenir, il faut qu'elle cherche son but en dehors d'elle, en se mettant au service de sentiments et d'idées appartenant au domaine de la spiritualité. Nous ne valons quelque chose que par notre ressemblance avec Dieu, suprême objectif du vrai comme du bien ; or cette ressemblance peut se réaliser au sein même de la matière, mais de la matière purifiée et idéalisée.
Poursuivons cette analyse des passions, en passant du terrain de la sensation dans celui du sentiment. Nous userons de la même méthode, et nous observerons la sentimentalité divine, telle qu'elle s'offre à nous dans rËcrituro, pour en faire notre règle de conduite. Tous ces attributs peuvent être rangés sous deux chefs, les passions bienveillantes et les passions malveillantes. Si nous parvenons à nous rendre exactement compte de Tusage fait par Dieu des unes et des autres, nous serons fixés sur la manière d'en user nous-mêmes. Constatons d'abord que, d'après la théorie des attributs commentée par la Tradition, les premières sont aux dernières comme deux mille à
(0 Valkra Ribba , leot. 94.
qaatre (i), c'est-à-dire remportant infiniment dans Faction divine. Il ne faudrait pourtant pas en induire à un emploi irrationnel, inintelligent, échappant à tout contrôle spirituel. C'est pour nous détromper, pour nous édifier sur un point de cette gravité qu'on a fait figurer parmi ces qualités Tattribut de la vérité, et que Dieu y est appelé le maître de la grâce et de la vérité (2). La priorité accordée à la grâce s'explique par celle du sentiment par rapport à la pensée, dû à la spontanéité et se développant sans effort par le simple contact du moi avec le non-^oi. Mais , dans l'ordre logique , c'est la vérité qui doit précéder la grâce, ainsi que nous l'enseigne l'exégèse traditionnelle : « Dieu est appelé plein de grâce et de vérité : n'y a a-t-il pas contradiction entre ces deux termes? la grâce et la « vérité ne semblent-elles pas s'exclure? Non, c'est la vérité qui « vient S'ahordy la grâce ensuite (3) ». Qu'est-ce à dire? Apparemment que la grâce doit marcher à la lueur de la vérité, que les sentiments bienveillants et les passions bienveillantes ne sont dans la bonne voie que tout autant qu'ils suivent les inspirations de la conscience. Sous l'empire d'une direction sage, avisée, et prenant le mot d'ordre de l'âme calme et impartiale, la passion peut se lancer avec entrain sur la pente de ses impressions ardentes, retenue qu'elle est par la main puissante de ce cavalier qui monte sur les ailes des chérubins ou sur la croupe des nuages. L*histoire confirme la doctrine ; elle nous montre la clémence et l'indulgence de Dieu toujours soumises à la sagesse infinie; jamais le pardon d'Israël n'est octroyé sans motif ou sans condition. Moïse lui-môme n'ose pas le solliciter purement et simplement; il se croit, au contraire, obligé d'appuyer sa requête par des arguments nombreux et saisissants. Qu'il s'agisse de la sédition du veau d'or ou de la révolte du peuple à l'instigation des explorateurs de la Terre sainte, le chef dlsraêl plaide les circonstances atténuantes, invoquant la parole donnée aux patriarches, la force que puiserait le paganisme dans la chute de son unique adver-
(I) Exode, XX, 5 et 6; ihld,, XXXI V, (S) Exode, III, 5, naXI "TOrt S'il.
7; Rateki, iHd., Midrasch Yalkat. (3) Talmad, Rofch HMckana, 17.
saire, la nécessité du maintien d*ane race dépositaire da principe du monothéisme et des yéritables traditions religieuses. Ce n'est que grâce à la puissance de ces arguments que Dieu se laisse fléchir et, comme dit le texte, modifie Tarrét dont il menaçait son peuple (1).
Quant aux passions de la seconde catégorie, à cet ensemble des sentiments violents, haineux, qui occupent une place si considérable dans la Loi et dans les Prophètes, ils portent aussi avec eux leur enseignement, un enseignement dont nous allons faire sentir Timportance. Cette tendance à la rigueur du châtiment a été reprochée à la Bible comme une faute. Les uns en concluent à Timperfection de la Révélation en général; les autres, dans un intérêt de polémique religieuse, aiment à faire ressortir le contraste de ces sévérités avec la douceur et la mansuétude évangéliques. Ne vaut-il pas mieux y découvrir la juste appréciation des forces comme des directions morales ? Quoi! la Révélation pouvait-elle laisser passer inaperçus les actes de Tirritabilité, de cette puissante faculté qui, pour les vrais psychologues, est Tégale de Tintelligence et de la volonté, de ce mobile de Tâme qui exerce une influence si prépondérante sur la vie du dedans comme sur celle du dehors ? Quoi ! elle devait garder le silence sur les nuances infinies de l'excitation, composant cette gamme qui va du simple ressentiment jusqu'à la fureur, se mêlant à la plupart de nos pensées, de nos résolutions et de nos actions? Combien n'était-elle pas mieux inspirée en prenant soin de ménager à cette irritabilité des issues sur le monde moral ! Sachant bien que la comprimer outre mesure, c'est en provoquer la terrible explosion, elle fait sagement d'en diriger les énergies vers des points utiles, et elle le fait supérieurement, selon l'esprit de sa sainte tâche, en l'attribuant à Dieu, mais dans le seul but de combattre le mal et les complices du mal. Oui, si Dieu cède au sentiment de la colère, du courroux, de la vengeance et de la haine, c'est à l'endroit du vice, de l'injustice et de ses fauteurs criminels. L'irritation et la colère sont des réactifs,
(1) Exode, XXXU, u.
Tiolents comme la plupart de ceux qu'emploie la science médicale, dirigés conlre la corruption des mœurs et l'oblitération des consciences. Est-ce que la haine du mal et de ses artisans n'est pas la clef de voûte de la société, la sauvegarde de Thumanité, la source du droit pénal, qui occupe la première place dans toute législation? N'est-ce pas d'accord avec ce principe que le Psalmiste s'écrie : a Tes ennemis, 6 Seigneur! sont les miens; je m'irrite contre tes adversaires, je les hais d'une haine sans fin, comme s'ils étaient mes ennemis personnels (1) » ?
Quant aux conséquences à tirer de cette théorie, de ce que Ton pourrait appeler la passivité divine, elles sont claires et à la portée de tous. Toute passion qui, après avoir pris les ordres de la raison, se propose pour but un résultat religieux, moral ou social, que ce but soit positif ou négatif, tendant vers la réalisation du bien ou vers l'empêchement du mal, prenant Dieu pour guide et pour modèle, c'e^uà-dire se réglant en principe sur les treize attributs, en pratique sur l'action providentielle telle qu'elle se développe sur la scène biblique, toute passion qui se produit au jour dans ces conditions est bonne et louable. Sans doute elle peut dévier, pécher, comme cela ne lui arrive que trop souvent, hélas! par excès d'ardeur ou par défaut de clairvoyance; mais il lui sera toujours tenu compte du zèle et du labeur mis au service d'une louable intention. La Tradition l'a proclamé dans cette proposition hardie : a Une transgression, inspirée par un mobile vertueux, l'emporte sur une œuvre pie privée de ce mobile (2). » D'autre part, tout penchant qui ne vise qu'à la satisfaction des sens, d'une vaine gloriole ou d'un intérêt égoïste, désertant la voie de la Révélation, n'ayant rien de commun avec la sympathie et avec l'antipathie divines, et par cela seul qu'il est exclusivement profane, contient le germe de la perversité et il ne saurait échapper au blâme d'en haut. Avec une leçon si nette, un enseignement si précis, on serait mal venu, ce nous semble, de se dire privé de toute boussole, condamné à marcher à tâtons comme l'a-
(1) PiMmes, GXXXIX, SI et iS. (i) Tilmnd, Nuir, S4.
veugle. Ëclairés à la double lumière de rËcriture et de la conscience, ayant à notre disposition ce grand et ce petit luminaire de la Genèse, nous ne pouvons guère exciper de notre ignorance.
§ 5. Résumé de la théorie traditionnelle au sujet du gouvernement des passions.
Le long exposé auquel nous nous sommes livré par rapport h la légende du Yetzer Earàa nous dit assez l'importance attaché par le Talmud à la notion et au gouvernement des passions. Il sufQra donc, pour fixer la doctrine, de résumer les points principaux de cette thèse.
De la nature de la lutte à soutenir contre les passions. — Nous avons cilé la proposition qui contient le principe de la lutte du Yetzer Tob avec le Yetzer Harâa^ et qui engage hardiment le bon génie à en prendre l'initiative contre le génie du mal, sans se laisser effrayer par l'accumulation des armes offensives et défensives à la disposition de ce dernier (i). Mais cette lutte ne doit pas être un duel à mort, ainsi que le prétend la morale stoïque et scolastique. Non, les droits de la sensation et de la passion sont réservés; il s'agit moins de les étouffer que de les gouverner, conformément à la leçon d'une autre proposition non moins précise : a Le Yetzer est l'un des trois êtres (les deux autres sont la femme et l'enfant) qull convient d'écarter de la main gauche, mais pour les ramener aussitôt avec la main droite (2). » Pourquoi? Parce que, pas plus que la femme et l'enfant, il ne saurait se gouverner lui-même; mais, non moins que la femme et l'enfant, il est un élément nécessaire, un rouage indispensable au mécanisme de la vie morale et sociale. La fiction vient aussi se mettre de la partie, en répandant le charme de ses broderies sur la rigueur logique
(1) Talmad, Beracholb, 5. (S) Tilmad, SôU, 47; STnkédriii, t07.
de ces enseignements. Dans une légende déjà cilée ailleurs (i), on nous dit que le Grand Synode, en même temps qu'il se rendit maître du génie de Tidolâtrie, songeait à réduire à Timpuissance le Tetzer Harâa ou la sensation proprement dite. Mais il ne lui fallut guère de temps pour s'apercevoir que, sans elle, la vie matérielle deviendrait presque impossible, que la passion est à rbomme ce que la germination est au règne végétal , le désir charnel au règne animal, et alors il dut se contenter de Tamoindrir, d'en modérer les allures, d'en régler les bonds désordonnés, de lui tracer des limites qu'elle ne devra jamais dépasser (2). Nous n'ajouterons rien à ce tableau saisissant, où se trouve retracée de main de maître la lutte de l'esprit contre la matière, avec ses bornes et ses conditions.
Des passions bonnes ou mauvaises^ moins par elles-mêmes que par Vimpulsion qui leur est donnée. — Plus d'un passage du Talmud vient confirmer l'assertion émise qu'il n'y a point de passion radicalement mauvaise. C'est d'abord le texte final de la première version de la cosmogonie : « Et Dieu vit tout ce qu'il avait fait, et c'était très-bien, » interprété dans les termes suivants : « Bien, c'est le Yetzer Tob; très-bien, c'est le Yeizer Barâa(d). » C'est ensuite le commandement de l'amour de Dieu, à propos duquel la Tradition enseigne qu'il faut aimer Dieu avec un cœur double (prescription fondée sur le mot Lebab^ aai, double de ni, cœur) (4). Qu'est-ce à dire? Que les passions en apparence le plus contraires à l'adoration divine ou à la pratique du bien sont de nature à y concourir. Toutes elles peuvent devenir des instruments de la perfectibilité morale et intellectuelle, pourvu qu'on sache les façonner à cet usage. Le point essentiel, c'est de leur donner pour principe directeur le plus noble, le plus saint de tous les sentiments, l'amour de Dieu. En gouvernant toutes les forces du cœur ainsi que toutes les ressources de l'esprit, il saura bien les maintenir ou les ramener dans la voie du salut. Dans cette voie, la poursuite du
(1) Voy. lai Trois Cycles du Judaïsme ^ (5) Beréiohith Rabba, gect. 9. Voy.
p. 7t-73. notre lulrodnetion générale, p. tll.
(S) Tilmad, Yôma, 69; Synhédrin, 64. (4) Tilmad, Beraekolh, 61.
rejaillit sur le juge qui accueille les affirmations mensongères, non seulement dans le cas de préméditation, mais encore par défaut d'investigation et de zèle au point de vue de la constatation de la vérité. « N'accueille pas de faux bruit, dit Moïse au juge d'Israël; tiens-toiàdistancede tout propos inexact (1). » Il va plus loin encore : il ne se borne pas à flétrir le témoin qui exprime et le juge qui accepte la fausseté, il réprouve avec la même rigueur celui qui, connaissant la vérité, la cache et en retient la manifestation, a Avoir entendu, ou vu, ou connu la vérité, et se refuser à la révéler, à la faire paraître au grand jour, c'est commettre un crime (2). » On ne saurait, ce nous semble, aller plus loin dans la voie de la prohibition du mensonge. Cependant il nous faut encore combattre une hypothèse. On soutiendra peut-être que, dans les susdites dispositions législatives, il ne s'agit que du mensonge intéressé, portant un préjudice réel aux biens, à l'honneur ou à la vie de notre prochain; mais qui nous dit que le mensonge inoffensif est frappé de la même désapprobation? Mais les qualifications de sacrilège et de profanation attachées à ce vice suffisent déjà pour détruire l'objection. Et puis , jci comme ailleurs, les livres saints viennent compléter le sens de la doctrine de Moïse et en préciser l'expression légale. Quelques citations, tirées des Psaumes et des Proverbes, de ces livres faits pour l'édification et pour l'instruction populaire, lèveront tous les doutes à cet égard : « Qu'elles soient frappées de mutisme les lèvres mensongères! — Qui est appelé à franchir les degrés de la montagne de Dieu, à prendre place dans son sanctuaire? C'est l'homme aux mains pures, au cœur sans tache, qui n'expose pas son âme à la fausseté ni sa bouche à un serment trompeur. — L'organe du mensonge ne pourra pas subsister devant moi (dit Dieu) (3). » La sagesse pratique est sinon plus expressive, elle ne saurait l'être, du moins plus pressante encore, multipliant ses avertissements et ses sentences, poursuivant la fausseté dans ses derniers retran-
(1) Exode. XXIII, 2 Cl 7. (s) Pianmci, XXXI, 19; XXIV 3 cl 4i
(2) LéTillquc,V, I. Cl, 7.
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chements. D'abord elle compte le mensonge au nombre des péchés capitaux, de ceux qui excitent la haine, Thorreur de Dieu (1). Puis elle nous en parle dans les termes suivants : « Les lèvres mensongères cachent la haine. — La parole véridique possède la stabilité, mais la fausseté dure à peine un instant. Le juste abhorre tout faux propos. — Le témoin sincère est un sauveur d'âmes; le propagateur du mensonge est un instrument d'imposture. — Le malfaiteur n'est attentif qu'aux paroles iniques, et le mensonge est l'arme de la périldie. — Une langue menteuse est ennemie de ses victimes, une bouche mielleuse ne produit que des ruines, etc. (S). >> Celte fréquence de recommandations revenant presque dans chaque chapitre, cetle variété de préceptes embrassant les différentes nuances et les ressources infinies du mensonge, prouvent surabondamment que la Bible le condamne sous toutes ses formes, n'en exceptant ni n'en épargnant aucune. Le voilà donc désapprouvé, flétri, condamné, indépendamment du but qu'il poursuit, comme l'un des plus redoutables engins de la démoralisation.
Il reste à savoir si la doctrine traditionnelle est en parfait accord avec celle que nous venons de développer au nom de l'Écriture. Il semble que le doute n'est pas possible à cet égard quand on la voit appliquer à la réprobation de ce vice ses différentes méthodes d'enseignement, y employant tour à tour la forme gnomique, allégorique, dogmatique et logique. Au point de vue des deux premières, elle nous dit ceci : « La vérité est .stable, le mensonge sans consistance (3). — La vérité a des bases solides (des pieds), le mensonge en est privé (4). » N'est-ce pas le condamner radicalement que de lui refuser toute garantie de durée? Sous le rapport doctrinal, elle nous offre sa célèbre théorie du parjure, en commentant le troisième commandement du Décalogue, élargissant, universalisant la solidarité morale qui est la conséquence de celle violation, la
(!) Proverbes, VI, 17. (') Talroud, Schabbalh, 104.
(i) Ibid., X, 18; Xn, 19; Xïlï, 5; (4) Olhlolh de R. Akiba.
XIV, o et il; XVII, 4; XXIV, i4; XXVI, 28.
faisant passer de la personne coupable à la famille, de la famille à la sociëlé , de la génération présente à toules les générations à venir (1)? Est-ce envers le parjure seul qu'elle déploie celte implacable sévérité? Non pas, puisqu'à l'adresse de la trailsgression d'un engagement verbal, d'un simple changement de parole, elle professe ceci : « Quiconque change de parole doii être considéré comme un idolâtre (i). — Celui qui a puni les générations du déluge et de Sodome sévira contre quiconque manque à sa parole (3). » Voilà certes des arréls qui ne pèchent ni par l'indulgence ni par le manque de précision.
Ici pourtant surgit une objection qu'il ne nous est pas permis de passer sous silence. Il s'agit d'une réserve formulée par certains organes de la Tradition, de celte clause qui autorise, nous ne voulons pas dire prescrit le mensonge dans certains cas, notamment dans un intérêt de concorde et de paix (4). Faut-il accuser la morale talmudique d'avoir porté atteinte au principe de la véracité absolue? N'est-il pas à craindre qu'une fois entrée dans la voie de la fausseté, on ne sache plus s'arrêter sur une pente aussi glissante? Le mensonge n'est-il pas toujours le mensonge, c'esl-à,-dire la violation de la vérité, n'importe le mobile qui nous porte à le commettre? N'est-ce pas prêter la main à la thèse, justement tlélrie, que la un légitime les moyens? N'est-ce pas entamer la souveraineté de la loi morale, tomber dans le piège du convenu el du relatif, enfermer la vérité dans une case mobile donl chacun fera jouer les ressorts à sa guise, selon ses convenances personnelles et momentanées, el finalement lui infliger cette instabilité qui est la plaie incurable du mensonge? Et puis, les exemples mêmes que Ton invoque en faveur de cette restriction sont-ils de force à contre-balancer les titres antérieurs et supérieurs de la vérité? Qui nous prouve que les frères de Joseph ont bien fait de surprendre la bonne foi de ce dernier? Qui oserait soutenir
(l) Trflmnd, Sclicbouolh, 59. (4) Bcmidbar Rabba. sect. Il; Debarim
(3) Talmad, llallin. Rabba, f cet. 5, et pasiim; Talmnd, Yeba-
(s) Daba Mdzla, chap. ?, Mischna i. moth, OS.
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rioDocence de Jacob, lorsqu'il en impose à son père soos les faux dehors d'Êsaû? Le texte biblique couvre-t-il ces écarts de son approbation formelle? Indirectement, par l'acceptation du fait accompli, peut-être; directement, au moyen d'une déclaration de principe, jamais. On le voit bien, nous ne cherchons pas à atténuer la gravité de Tobjection. Le meilleur moyen de la résoudre, c'est de réduire la proposition à ses justes proportions, ai lieu de la dénaturer en Texagérant. Il faut donc, avant tout, reconnaître que cette opinion ne se produit nullement comme un principe absolu. Non, elle fait partie d'une série d'affirmations ayant pour objet de célébrer les mérites de la paix. On avance donc que c'est Tune des prérogatives de la paix de ne pas fléchir même devant la vérité, si la vérité devait aboutir à la haine, à la discorde et aux dissensions intestines. Il ne pouvait pas échapper à la clairvoyance de nos théologiens que les principes viennent parfois se heurter dans la pratique de la \ie. Oui, il doit arriver, il arrive réellement aux faits moraux, non moins qu'aux faits matériels, de s'entrechoquer dans leur rencontre, et de ce choc résulte une contrainte, une pression qui s'exerce au préjudice de l'un ou d( l'autre. Qu'y a-t-il d'étrange ou d'illogique dans cette subordination nécessitée par une cause purement locale et temporaire? Voici, par exemple, la paix et la vérité qui, par leur nature, sont également éternelles et infinies, si bien faites en outre pour se soutenir, pour se prêter un mutuel concours, pour unir leurs forces morales dans le plus grand intérêt du développement humanitaire. Et pourtant, dans telle circonstance donnée, il peut arriver que, sur cet étroit champ de bataille qui s'appelle la vie sociale, elles se trouvent en lutte de telle façon que, pour prévenir une collision, il faut que l'une ou l'autre recule en arrière. Mais laquelle des, deux cédera le terrain? Évidemment, celle dont la retraite causera le moins de dommage à la loi morale ; ce sera, par conséquent, la vérité qui, conformément à l'adage « minima de malis », 86 retirera devant la paix, eu égard aux funestes conséquences qui découlent fatalement de la paix compromise et de l'hosti-
lilé menaçante. Ce ne sera pas dans ce cas, qu'on le sache bien, la vérité fondamentale et absolue qui sera violée, mais une vérité locale, accidentelle, qui battra en retraite devant Tintérét supérieur de la paix. Ce seront les frères de Joseph qui se permettront une légère altération dans Texposé des dernières instructions paternelles pour couper court à son ressentiment. Ce sera Dieu lui-même, comme dit la légende, qui modifiera les propos de Sara par rapport à Abraham, dans un intérêt de conservation de la paix entre les époux (1). Mais que Ton se garde bien d'en induire à un compromis de principe, à une capitulation de conscience que la religion et la morale ont en égale horreur. Il ne s'agit que d'un point d'équilibre moral que l'on ne trouble pas impunément. Réduite à ces limites, l'altération ou le déguisement de la vérité n'est plus qu un expédient dont il est permis d'user dans des circonstances exceptionnelles, alors seulement que la vérité vraie, franche et nette deviendrait une source de conflits et d'inimitiés. Partout ailleurs, le mensonge est condamné et frappé de la réprobation divine et humaine.
La parole impure. — Ce n'est pas sans raison que, sur Téchelle de la culpabilité de la parole, on assigne le dernier degré, le plus élevé, à la parole impure. Les catégories qui précèdent ont du moins leur raison d'être dans la passion ou dans Tintérêt, et ne sont pas sans offrir des circonstances atténuantes au législateur moral. La parole précipitée ou inconsidérée est une faiblesse plutôt quun délit; la flatterie et le mensonge nous dominent tantôt par la crainte, tantôt par régoïsmc. Mais ce qui ne saurait être disculpé, ce qui est l'indice d'une profonde perversité, ce sont les propos licencieux, les discours orduricrs, les expressions obscènes, que nous confondons sous la dénomination commune de paroles impures. Est-il une plus criminelle profanation de ce divin présent, de ce gage inappréciable de la bonté suprême! Ne constitue-t-elle pas une chute, une dégradation pire que celle de la concupiscence, une déchéance qui nous place au-dessous de
(i) Midmeh Rabba, s. t.
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la brute? Qu'on se figure un roi qui, se plaisant à honorer son serviteur d'une marque éclatante de son affection, lui fait présent d'un manteau royal en tout semblable au sien. Au lieu de se draper majestueusement dans ses plis et d'en prendre les soins qu'il comporte, cet indigne valet le traine dans la fange et le porte, ainsi taché et souillé, sous les yeux de son maître. Est-il une peine trop grande pour un pareil sacrilège? Eh bien, la parole impure constitue ce sacrilège, ce crime vis-à-vis duquel la souillure des objets sacrés du culte n'est qu'un délit.
Voyons maintenant, à ce propos, les enseignements de la loi écrite et orale. Il n'en est guère question dans la première, qui s'occupe beaucoup plus des actes d'impureté que de la parole impure. On s'explique cependant cette omission en songeant que la parole impure est généralement le produit d'une civilisation ralfiuée jusqu'à la corruption, mais qu'elle se rencontre peu dans les âges primitifs, au parler net et franc, parfois grossier, mais nullement obscène. Ici une distinction devient nécessaire : on aurait tort de faire consister l'obscénité dans la claire désignation soit des organes, soit des faits, soit des circonstances se rattachant à l'œuvre de la procréation. A. ce compte, la Bible serait entachée d'impuretés, elle qui ne se gène pas d'appeler les choses par leur nom, de nous les exposer de la manière la plus simple, mais aussi la moins couverte. Nous estimons donc qu'on peut lire, sans le moindre danger pour les mœurs, et l'épisode des filles de Lot, et l'histoire de Judd et de Thamar, et celle de Joseph avec la Putipbar. Dans cet exposé sobre et précis, nous ne voyons aucun aliment pour l'imagination, nulle tentative de surprise pour les sens. Nous n'en dirons pas autant, par exemple, du livre des Cantiques ou des satires d'Ezéchiel, écrites avec le burin d'unJuvènal, œuvres d'une littérature avancée, arrivée à la plénitude de son épanouissement, retraçant avec un pinceau mythologique des scènes d'amour et de passion. 11 suffit de comparer ce style flamboyant avec la simplicité de l'idiome mosaïque pour apprécier l'assertion que nous venons d'émettre, à savoir que la parole impure est en raison directe des
progrès de la civilisation. Le législatear n'avait donc pas à se préoccuper d'un vice inconnu à ses contemporains. Par contre^ c'est Isaïe, le prophète élevé à la cour des rois, respirant atl sein d'une littérature Qorissante et d'une corruption qui ne l'était pas moins, c'est Isaïe qui nous parle le premier d'un peuple aux lèvres impures (1) ; c'est lui aussi qui est le premier à imprimer le sceau de la flétrissure aux incongruités du laa^ gage (S). Habitué à chercher, en ce qui concerne la vérité ré^ vélée, la raison des choses dans les dénominations qui leur servent d'expression, nous croyons trouver la confirmation de notre dire dans le terme affecté par la Tradition à cet écart de la parole. N'est-ce pas la racine nabal (h^2Sj), qui signifie flétrir^ désignant une feuille, une fleur ou une piaule gâtée, après être arrivée à maturité? Or, c'est précisément le dernier texte susvisé qui sert de base aux considérations de FAgada sur la laideur et la pénalité de ce vice : « La parole obscène « (ne bnsis), dit-elle, est comme une source de maux ; elle est « la cause de la perte des jeunes gens enlevés à la fleur de « 1 âge ; elle engendre l'oppression et les dénis de justice dont « sont victimes la veuve et l'orphelin. — Écouler des paroles «• ordurières avec une certaine complaisance, c'est se rendre « complice de cet acte d'immoralité; leur lot à tous deux, c'est « l'enfer (3). — Tout le monde sait, lisons-nous ailleurs, à « quoi doit aboutir la cérémonie nuptiale; eh bien, celui qui « en fait le sujet de ses commentaires graveleux, perd le a bénéfice de tous les mérites portés au compte de son crédit a moral (4). » La Tradition se serait-elle exagéré les consé^ quences du cynisme de la parole? On ne saurait le soutenir quand on sait que ce cynisme, indice révélateur de la corrup-^ tion des mœurs, est l'avant-ooureur de la décadence des nations. Rome et Athènes l'ont éprouvé dans l'antiquité, et le monde moderne ne semble pas vouloir s'y soustraire. Il est des preneurs, nous ne l'ignorons pas, qui opposent avec une cer* taine complaisance les détours de la phraséologie actuelle à la
(I) IiaTe, VI, 5. (3] Talmud, Sohabb«th, 3t.
(«) nid., IX, te. (4) Talmad, K^Uioubolb, 7.
crudité du langage biblique. Me e'ef force- Uelle pas, ne possède-t-elle pas le grand art, prétendent- ils, de gazer Timpadeur, de donner une enveloppe à la licence, de cacher la nudité de la honte en lui faisant un vêtement brodé, d*étouffer les miasmes de la pestilence par Tencens de l'expression parfumée? C'est très-vrai, mais c'est précisément ce que nous lui reprochons, avec tous les vrais moralistes. Cette forme nouvelle de la parole impure, cette habileté perfide à exciter Tattenlion sur les opérations de la luxure par des réticences et par des équivoques, sont des plus dangereuses. Encore un coup, les dénominations directes offrent un bien moindre péril ; les organes et les fonctions de la nature n*ont rien d'impur par eux-mêmes : le supposer, ce serait faire injure au Créateur qui nous en a pourvus. Il n'est donc pas illicite de parler des actes et des membres de la génération avec cette simplicité et cette réserve dont TËcriture nous offre de nombreux exemples. Où le danger commence, c'est alors que le discours se traduit en invocations à Vénus et à Cupidon, en hymnes à l'adresse des passions libidineuses, en apothéQses de la femme adultère et de la courtisane éhontée, en séduisantes descriptions de ces jouissances criminelles. Ce qui augmente encore le péril, ce sont ces représentations théâtrales élevant le vice sur le pavois, lui consacrant une tribune, une chaire ou un trône du haut duquel il lance le trait empoisonné dans le cœur des assistants, de ces foules recrutées dans toutes les conditions et dans tous les ftges. On sort de ces scènes ému et charmé, n'en ressentant pas de suite les émanations délétères; on en sort répétant, commentant les mots et les gestes qui vous ont le plus frappé, enfonçant de plus en plus le dard envenimé. La voilà bien, la femme décrite par le sage, la femme sotte, irréfléchie, en proie ù des agitations stériles, assise à la porte de sa maison, sur un trône élevé, d'où elle interpelle les passants, les invitant à entrer chez elle, leur offrant les délices de l'eau volée et du pain dérobé (1), c'est-à-dire de la beauté de la forme, des charmes extérieurs cachant la pourriture du dedans. Telle est
(t) ProTerbes, IX, 13-18.
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la parole impure de nos jours, avec ses airs modernes, ses tenlations, ses séductions, ses eulrainements, son influence sur la dissolution des mœurs, devenue, pour nous servir d'une expression lalmudique, une violation permise (1), c'est-à-dire tellement passée dans les habitudes qu'on la considère comme chose licite. On ne saurait donc, au nom des origines et des saintes obligations de la parole, on ne saurait trop réagir contre ce funeste abus, ni assez revendiquer les titres de la parole pure, chaste, claire, puisée à la source du salut, rejetant comme de viles haillons ces oripeaux du langage passionné^ produit d'un sensualisme aussi honteux en réalité qu il est rarflné en apparence.
§ 3. La parole malveillante ou leghôn haraa [^y^ V^\)*
La mort et la fie sont au pouvoir de la langue.
(ProT., XVIII, 21.)
On nous approuvera sans doute de consacrer un paragraphe spécial à la parole malveillante, eu égard à son action multiple, à sa fréquence, à son universalité, non moins quà la place qu'elle occupe dans les enseignements de la morale révélée. A vrai dire, celte branche de la parole appariienl à la morale sociale plus qu'à la morale individuelle, puisqu'elle fait du non-moi son but et son aliment. Mais ce serait scinder la théorie de la parole que de la diviser dans ses applications; il nous semble donc plus opportun de lui conserver celte unité d^exposition qui la rend plus saisissante , sauf ensuite à la morale sociale de s'en adjuger les conclusions.
De la gravité de ce }>€ché. — Ce qu'il importe de constater tout d'abord, c'est que la parole malveillante est l'objet tout particulier de la réprobation biblique, et celte réprobation est formulée par Thisloire en termes non moins vifs que par la législation sacrée. On a, non sans raison, préféré parfois lais-
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ser parler les faits dont rautorité remporte, dans la pratique, sur celle des préceptes. La Genèse nous en offre déjà un spécimen dans rhisloire de Joseph, qui prélude par ces mots : « Joseph tint à son père de mauvais propos sur la conduite de ses frères (I) », tenant en quelque sorte à justifier par ce fait les dures épreuves par lesquelles devait passer le futur dominateur de 1 Egypte. Viennent ensuite les rébellions successives d'Israël dans le désert, offrant ce trait commun qu*elles sont toujours aggravées par des excès de langage clairement désignés par cette formule : a Le peuple murmura contre Dieu et contre Moïse (2). » Celui-ci ne manque pas de relever ce délit, de le reprocher au peuple dans son exhortation finale (3). Une première leçon à dégager de ces récits, c'est que les transgressions de ce genre ne semblent pas susceptibles de plus ou de moins; on n'y remarque aucune gradation, et la simple médisance et l'extrême violence de langage y marchent de pair. Miriam et Aharon, se permettant une expression désobligeante pour Moïse, sont réprimandés et punis à l'égal de vils calomniateurs. Du reste, le poëte sacré se charge du soin de tirer la moraliié de ces fails, de prononcer contre leurs auteurs l'irrévocable arrêt. L'histoire nous raconte avec simplicité la dénonciation de Doèg et la délation des gens de Zif, dirigées contre David fuyant la haine et les persécutions de Saûl (4). Mais c'est dans les psaumes qu'il faut chercher l'appréciation de ces trahisons et l'inflexible condamnation dont elles sont frappées: « Ta langue (ô Doèg), dit le psalmiste indigné, est comme un « rasoir fraîchement aiguisé, un instrument de perfidie. Tu c préfères le mal au bien, le mensonge à la juste vérité; tu « cultives la parole destructrice et les propos trompeurs. « Aussi Dieu le brisera-t-il ; il t'anéantira, il t'arrachera à ta « tente, il le déracinera de la demeure des vivants. — 0 Sei- « gneur! s'écrie-l-il encore, détruis et confonds le langage « (de mes délateur^), car je ne vois que violence et discorde
(1) Genèse, XXXVII, 9. (?.) Deut^onome, I, il el 54.
(2) Eiodr, XVI, 8; XVII, 9; Nombreu, (4) I Samuel, XXII, 9 et iO; XXVI, f. XIV, 2; XVII, 6; XXI, 5.
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a dans la cité; Tiniquité y règne en mailresse absolue, la do*^
a plicilé el l'imposture en ont pris possession.... Il (le calom-
« niatcur) attaqae ses propres commensanx ; il viole h sainte
c alliance (de Tamitié) ; sa bouche est douce comme la crème,
c mais son cœur est un arsenal de guerre ; ses paroles coulent
« comme Thuile, en fait ce sont des engins de mort.... Je me
< trouve comme dans une fosse aux lions ; je suis entouré de
« lames tranchantes; je couche au milieu d'hommes dont les
« dents sont des lances et des flèches, dont la langue est un
c glaive acéré. — Leur colère est pareille à la colère des ser-*
« pents, à celle de la sourde vipère dont Toreille reste inac^
« cessible aux formules magiques du plus habile des sorciers.
« 0 Dieu! brise-leur les dents dans la bouche; écrase les mo->
c laires de ces léopards, 6 Seigneur! — Que le péché de leur
« bouche, que le crime de leurs lèvres deviennent leurs
a propres filets, piège de leur orgueil, de leur malfaisance et
« de leur hypocrisie! — Sauve-moi, ô Éternel, des lèvres
(f mensongères, de la langue qui distille la perfidie. — Que
« gagnes-tu donc, quel profit penses-tu acquérir, 6 langue
(C trompeuse? Ce sont des flèches acérées, lancées d'une main
a vaillante ; ce sont des charbons ardents couvapt sous la
« cendre (1). » A ceux qui seraient tentés de voir dans ces
éloquentes réprobations moins une doctrine morale que le
sentiment personnel de David surexcité contre ses ennemis,
nous citerons quelques sentences impersonnelles de la sagesse
proverbiale : « Il est des propos non moins violents que des
9 coups d'épée; mais la langue du sage possède le secret de
« les guérir. — Le vaurien est un abîme de perdition, et ses
<c lèvres un feu dévorant. — La morl et la vie sont au pouvoir
« de la langue. — Pareil à l'homme qui se fait un jeu de
« lancer des flèches mortelles est celui qui, perfide à l'égard
« de son prochain, s'excuse en disant : Je voulais m'amuser!
« — Ce qu'est la braise au charbon, le feu au bois, le querelleur
« l'est pour les disputes. — Les paroles quinleuses sont comme
(I) Pitames, V, LU, LIV, LV|, LIX, CXX.
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c des coups de couteau, elles péDëtrent au plus profond des 4K eslrailles. — Semblables aux scories eouyrant un vase de « terre, sont des lèvres brûlantes, instruments d'un mauvais <f c(Bnr(1). »
La poésie et la sagesse, Tinspiration et le bon sens, fulminent donc le même anathëme contre la parole malveillante. Or ht sévérité de la condamnation doit être en rapport avec la grandeur du crime. Avant de la motiver, nous jugeons à propos de confirmer ce jugement par le verdict de la Tradition. Rendons 4'abord justice à cette dernière en signalant le progrès qu'elle a fait faire à la théorie, grâce au nom dont elle Ta dotée, à cette qualification de Leschôn Harâa (mauvaise langue], non moins efficace pour la parole que celle de Yetzer Harâa Test à rendroit des passions. Une dénomination claire et précise fait parfois plus pour la propagation d'un principe que les considérations les plus étendues, pénétrant comme un coin dans les esprits les moins ouverts à la spéculation. Comment s'exprime la Tradition sur le Leschôn Harâa : « Le Leschôn Harâa équia vaut à la violation des cinq livres de Moïse (S). — La rançon < du Leschôn Harâa consiste dans les plaies et les ulcères (3). « «*- Le Leschôn Harâa l'emporte à lui seul sur les trois pé- « chés capitaux : idolâtrie, homicide et luxure (4). — Le « Leschôn Harâa est frappé de malédiction ; c'est à ses arti- « sans que s'applique l'anathème de Moïse : « Maudit soit c celui qui frappe son prochain secrètement : frapper en caa chetle, cesl médire (5). » Le premier crime et le premier t châtiment furent l'œuvre du Leschôn Harâa ^ personnifié « dans le serpent tentateur. — Le Leschôn Harâa est pire t que Tassassinat : on ne peut tuer que de près, tandis que la c médisance et la calomnie assassinent à d'énormes distances. « Tel est le motif de la double comparaison dont il est lobjel « dans la Bible, tantôt avec la flèche, tantôt avec le venin
(I) ProTerbe», XII, 18j XVI, 97; XVIII, (4) Tdmin», ErtcWo, 15; Talnrad Yém-
Sl; XXVI, iH^iZ. gchalemi, Péah, chap. !«'.
(i) VaTkra Rabba, uct. iê, (n) Midraach TbeUUim et Pirké R.
(3) Ibid. Éliéiér.
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c lancé de loin (i). — Le Leschôn Harâa esl l'une de ces init quilés monstrueuses qui bouleversent le ciel et la terre (2). — c Le Leschôn Harâa comprend et confond dans une même rè- « probalion le discoureur et Taudileur. Écouter sans protestac tion des propos malveillants, y prêter une oreille attentive c on complaisante, en jouir, s'en repaitre silencieusement, « c'est assnmer la responsabilité qui ailleurs lie le receleur an t voleur (3). »
Motifs de la sévérité déployée contre le Leschôn Harâa. — Il s'agit mainlenantde nous rendre compte des motifs de cette sévérité dont nous venons de saisir la double expression dans rËcritnre comme dans la tradition. La théologie morale s'en est occupée, et nous allons exposer après elle les principales raisons alléguées. Notons d'abord la première, qui est comme la résultante des quallflcations hyperboliques dont ce méfait est l'objet : c'est parce qu'il jouit d'un pouvoir illimité, qu'il possède à un haut degré cette Quidité que n'arrêtent ni les efforts des hommes, ni les remparts, ni les montagnes, ni les mers, que le Leschôn Haiâa est si fort à redouter. Éminemment spirituelle, la parole détle toutes les entraves de la matière. On s'étonne parfois de la puissance de diffusion et de la rapidité d'informations que la science a su mettre à la disposition de la parole : elle ne fait pourtant qu*en développer les facultés virtuelles. La parole cesserait d'être la parole si elle se laissait renfermer dans les bornes étroites de l'organisme. Or, la loi des compensations veut que dans les grandes facultés tout soit grand, le mal comme le bien. La langue ne peut rien faire à demi ; elle est un organe de salut ou de perdition, de vie ou de mort, comme dit notre texte. Constater cette influence, montrer les redoutables effets qu'entraîne fatalement sa direction pernicieuse, appeler sur elle toutes les censures, toutes les malédictions possibles, n*est'Ce pas, en définitive, rendre hommage au principe surnaturel du langage, le traiter en roi ? Remarquons en outre que cette puissance de locomotion n'est
(1) Talmod, Erachin , v. «.; VtTkrt (t) Talmod, Erachin, «.«.
Rabbi, s. 5. (?•) Ibid,, /. e.
comparable qu'à sa force de dilatation : il n'en coûte pas plus de déverser la haine et la calomnie sur une famille, une cornmnnautë, une ci lé, une race tout entière, que sur un seul individu. De nombreux exemples nous en sont fournis par rhistoire sainte. Doèg dénonce à Saul comme complice de David le chef de la confrérie sacerdotale de Nob, et la délation aboutit à Textermination de toute une cité. Haman est Tennemi personnel du seul Mardochée, mais il lui parait si facile d'envelopper dans la ruine de son adversaire tous les Israélites disséminés dans les cent vingt-sept provinces de la Perse! Gomment donc ne pas songer à prendre les plus rigoureuses précautions contre un mal aussi envahissant, aussi terrible par sa rapidité que par son expansion?
Le second motif de la sévérité déployée à Tégard de la parole malveillante provient de la nature irréparable de ses dommages. Une fois lâchée, la médisance et la calomnie ne font que grandir, passant de bouche en bouche grossies et amplifiées, finissant par prendre des proportions démesurées. CVst une flèche dont la vitesse s'accroît en raison de la dislance parcourue ; c'est un filet d eau qui recu,eille sur son passage tous les éléments humides qu'il transforme en fleuves; c'est la tache d'huile allant toujours en s'élargissant. On est épouvante dos progrès effrayants réalisés par ce fléau, môme en surveillant ses allures: que sera-ce donc quand on l'abandonne à lui môme, à ses bonds désordonnés? Que de fois le plus léger soupçon ne se change-t-il en imputation criminelle, un simple écart de conduite en faute impardonnable, une erreur d'un moment en perversité systématique, un dévouement mal compris en trahison î Et quand ces odieux travestissements sont devenus un fait accompli, quand le sacrifice est consommé, quand la victime est immolée sur l'autel du Leschôn Barâa^ idole aussi sanguinaire que Moloch ou Aslharoth, personne ne veut assumer la part de responsabilité qui lui en revient, ni l'auteur premier du mal, parce qu'il ne reconnaît plus ses propres paroles dans ces rapports défigurés; ni les organes intermédiaires, prétendant n'avoir eu là dedans qu'an
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rôle passif, celui de tube de transmission. Il ne reste pas même à la victime la triste satisfaction de maudire son bourrean, dont les traces se sont perdues parmi ks millions de lèvres qui s'en sont faites les complices. S'il suffit de deux paroles pour faire pendre celui qui les a prononcées, il n'en faut souvent qu'une seule pour consommer la ruine d'un individu, d'une famille dont il est le soutien, d'une société dont il a servi et dont on l'empêche de continuer à servir les intérêts sacrés ou profanes, matériels ou moraux. La doctrine révélée a-t-elle bien fait de nous prémunir contre de pareilles conséquences, contre ce venin subtil, contre ce poison corrosif, répandant tout autour de lui la contagion et la mort? La Tra-< dition est-elle dans le vrai en épuisant contre le Leschôn Harâa tout le vocabulaire de sa réprobation ? Comment en douter en présence des faits que nous venons de signaler et qui s'accomplissent chaque jour, chaque heure, dans les différentes sphères des relations humaines?
A ces deux motifs puisés dans la nature même de ce mal, dans son caractère propre, dans ses qualités natives, rapidité foudroyante et force progressive, vient s'en ajouter une troisième d'origine extérieure : c'est la légèreté, Tinsouciance avec laquelle on procède dans celle occurrence. Ce ne sont que des mots, dii-on vulgairement ; propos en l'air, bulles de savon, dont il ne reste nulle trace visible ou tangible, ne faisant qu'apparaître et disparaître. Nous avons vu le livre des Proverbes, de la morale prâlique, protester énergiquement contre cette appréciation indulgente : « User de paroles perfides à rencontre de son prochain par simple amusement, c'est tout comme si l'on se faisait un jeu de lancer sur autrui le fer et le feu (1). » Dans un sens analogue la Halacha nous explique une prétendue anomalie entre l'amende infligée au séducteur d'une jeune fille et celle du double prononcée contre celui qui s'en fait le calomniateur. Cette disproportion, nous enseignet-on, est conforme à la vraie nature des choses, le calomniateur étant bien plus coupable que le séducteur. Pourquoi ? Parce
(1) ProTerbes, XXVI, 18 et 19.
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que le dernier ne s'en prend qu'au corps de sa victime, tandis que le premier en veut à sa réputation, à son honneur, à Ift {personne morate (1). Remarquons ensuite que les infractions qui 4>nt pour mobile Tintérét ou la passion charnelle portent leur atténuation en elles-mêmes; il est si difficile de ne jamais défaillir devant T&preté du gain, Tappât du plaisir, la fascinai tîon du Inte, la violence des appétits! Le Yetzer Barâa n'esirii pas \k, faisant son métier, stimulant nos sens et leur jetant la prcMe dont ils sont avides? Elles peuvent donc non pas pré^ tendre à l'impunité ^ mais invoquer le bénéfice des circonstances atténuantes. En est-il de même du Leschôn Barâa ? Correspond^il à un besoin naturel, interne ou externe ? Y a-t-il grand profit à tirer de ces transgressions de la parole? Finalement n'est-on pas d'autant plus coupable qu'on a moins de motifs d'excuse à alléguer, et la pénalité ne doit- elle pas être en raison inverse des efforts à déployer pour vaincre les mauvaises inspirations? Moins on rencontre d'obstacles sur le chemin du devair, plus on est répréhensible de le fouler aux pieds. Voilà donc une loi morale qui s'impose à nous avec toute la rigueur d'un axiome, et dont nous comprenons la cause aussi bien que les effets.
Du domaine de la parole malveillante. -^ Il paraît difficile, sinon impossible, de tracer avec exactitude les contours du domaine assigné au Leschôn Harâa. Où commence-t-il, où finit-il, quelles en sont les différentes parties, en quels élé« menls se décompose-t-il ? Autant de questions qu'il est plus facile de poser que de résoudre. Les textes bibliques et traditionnels que nous avons eu lieu de citer dans le courant de cet exposé nous disent assez que Leschôn Harâa est un terme générique embrassant l'ensemble des écarts du langage hostile : a Calomnie, médisance, délation, duplicité d'expression malveillante, dénigrement, propos violents, interprétation perfide et méchante. » Vous pouvez d'ailleurs en suivre la gamme variée dans les faits recueillis par Thistoire sainte : chez Joseph, c'est un simple rapport défavorable à ses frères ;
(0 Erachin, chap. Ul, Mifchn* «.
chez Aharon et Miriam, c*est une médisance des plus bénignes à l'adresse de Moïse ; chez les explorateurs de la Terre sainte, ce sont des conséquences fausses et malveillanles tirées d*an exposé véridique ; chez Doèg, c'est la délation dans toute sa laideur ; chez les Ziphim révélant à Saûl la retraite de David, c'est une lâche dénonciation; chez David privant Thérilier de Saûl de la moitié de ses biens sur la foi de la déclaration intéressée d'un valet, c'est moins le crime lui-même qui est visé que la facilité à s'en rendre complice en lui faisant bon accueil; chez A'hithophel se faisant conseiller d'Absaion, c'est la parole mise au service de la trahison. Ces exemples suffisent pour nous donner une idée de l'étendue comme de la multiplicité des formes du Leschôn Barâa. Il importe de bien noter ce fait, à savoir que la vérité n'y est pas toujours directement lésée, mais seulement mal interprétée, tournée vers le mal quand on pourrait si facilement la maintenir dans la ligne du bien et de lappréciation indulgente. C'est comme obstacle à opposer à cette fâcheuse déviation que la Tradition va jusqu'à interdire la prodigalité dans l'éloge, parce que, ditelle, grâce à l'affinité des extrêmes, la louange côtoie la critique et le blâme (I). Voici sur quel fait on appuie cette moralité : Uu sage se vantait devant ses collègues d'avoir observé religieusement toutes les prescriptions rabbiniques. «En étesvous bien sûr? lui réplique l'un de ses camarades. N'avezvous jamais manqué à celle qui vous ordonne de tempérer l'éloge pour ne pas provoquer le blâme?» Et l'autre de confesser son ignorance sur ce point et de prendre l'engagement d'y conformer dorénavant sa conduite (2).
Cependant nous devons constater que, parmi les nombreuses catégories du Leschôn Haràa^ celle qui est l'objet tout particulier de la censure biblique et traditionnelle, c'est la médisance, et voici pourquoi. La calomnie et la délation sont rangées par les moralistes de toutes les nations au nombre des crimes capitaux. Il suftit de les nommer pour en faire ressortir
(1) TaIinttd,Er»chin,14, •JD'Oaa ^BOb K^ inSO TIH»©. Cf. Pro?., XXVU, 14. [%) nid., l. c.
Tindignité. Les Doëg el les A'hithophel ne sont pas des cri^ minels vulgaires, mais des exceptions monstrueuses, qui ne trouvent guère d'imitateurs que dans des circonstances exceptionnelles, ne s'élalanl à l'aise que sous des tyrans comme Tibère, Caïus et Néron. Mais il en est tout autrement de la médisance, qui entre si profondément dans la pratique de la vie et semble constituer une des propriétés normales de la parole. La Tradition ne s*y est pas trompée, et ne s*est pas flattée d'extirper ce vice dont elle ne se fait pas défaut de nous signaler Tinfluence puissante, nous allions dire indestructible. Elle nous dit que c'est un péché habituel, constant, auquel personne ne saurait échapper complètement (1). Pour fixer là-dessus toute notre attention, elle a inventé une nouvelle dénomination , celle de « poussière du Leschôn Ha-râa (2) », poussière fine, impalpable, s'insinuant partout en dépit des portes et des venons. Mais alors, objectera-t-on, pourquoi semontrer si sévère contre un mal inévitable? Pour nous prêter dans cette lutte, dans ce combat de chaque jour, la force de résistance que doit éveiller en nous la conscience du danger. Si nous ne savons pas réagir spontanément contre des habitudes vicieuses, du moins lutterons-nous pour notre salut et profilerons-nous de ces avertissements répétés à Peudroit de ce piège funeste. Et si nous n'arrivons qu'à diminuer la somme du mal, le nombre de ses victimes et retendue de ses ravages, ce sera un succès relatif qui n'est pas à dédaigner.
On se demande, comme on s'est demandé depuis David s'écriant : « Quel profit, quel avantage conquiers-tu, ô langue trompeuse (3)? » le secret de ce pouvoir de la médisance. Quel est, en effet, ce charme mystérieux, cet attrait magique qui ne participe ni de la passion, ni de l'intérêt, et qui l'emporte cependant sur ces deux puissants mobiles ? Il faut bien qu'il jaillisse dans la source même du moin dans les profondeurs insondables de l'existence interne, une telle vitalité ne
(l) Talmad, Baba Bathra, |(>5. (3) Piaames, CXX, 3.
pooTaoi éaaaer d*80 gerae fortmii ei pasager. n proTiest tnerUwemtni de là; il procède de règoiflM , de ce sentineat H oéeessaire à lasaoTeçuile 4e la personnalité hanuine. Cellt personoalilé te lie intineaeDl à Fanuinr dn moi, sentiment eiclasif, ombragent, jatou de toni ce qni gêne on entrare son déTf loppement. ETîdemment , toat n*est pas maoTaîs dans cet égoisme, car alors il fandrait s*en prendre à Dien qoi nons Ta implanté. Sans lai, qne deriendraient tani de nobles actions dnes i rinitiaiiye individnelle? Sans Ini, que defiendrait la saper iorité de Tétre bamain snr Tétre animal? Eh bien, Teaton savoir an jaste ce qae c*est qoe la médisance? Pas antrt chose qQ*ane excroissance de Famoar de s<n-même, one branche parasite qoi a ses racines dans le tronc vital. On aime, on savoare le dénigrement da prochain comme ane joaissance de l'orgoeil et de la vanité; on croit se faire i soi-même an piédestal de toos les maavais propos qa'on a tenas contre son prochain; on se flatte d^élever sa propre grandear sar rabaissement d*aatrai. Faoeste errear, étrange aberration qae celle qai songe à édifier sor des raines, à se constraire aae répatation gloriease sar an amas d*immondices? Et voilà pourquoi la Tradition se montre inexorable envers le crime de la médisance. Comme contre les grands maax, il faat les grands moyens, elle a classé parmi les fautes irrémissibles, au nombre de celles qai entraînent la damnation éternelle, le penchant i tirer honnenr poar soi-même de la déconsidération du prochain (1). C'est aussi pour nous soustraire à la fatale influence de ce penchant qu'elle infirme, ainsi que nous Tavons va, la louange exagérée dont elle prévoit le résultat final.
On Ta dit : indiquer la source du mal, c'est indiquer le remède. Remonter à Torigine de la médisance, la saisir dans son germe, la surprendre à Tétat embryonnaire, c'est découvrir des armes pour la combattre. Ne tuons pas l'égoîsme, puisqu'il est le principal agent de notre activité, Tinspirateur de nos résolutions les plus importantes, Theureux adversaire de cette langueur morale dans laquelle nous faillirions tomber, au
(i) Taimad, ». *.. n^sH Tibpn nasnzan.
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grand préjudice de notre mission temporelle et éternelle. Mais sachons le renfermer dans ses limites naturelles, ne le laissons pas empiéter sur le terrain d'autrui, envahir le champ social, ravager le domaine public avec le glaive acéré de la parole malveillante qui, en le dénaturant et en Tempoisonnant, convertit le don de la bonté infinie en offrande de Baal (1).
RÉSUMÉ DE LA THÉORIE MORALE DE LA PAROLE
La boone parole est ce qu'il y a de plus désirable ; la mauvaise parole, ce qu'il y a de plus détestable.
(Valkra Rabba, sect. 33.)
Après avoir envisagé sous ses différents aspects, beaux et laids, gais et tristes, attrayants et repoussants, le puissant organe de la parole, il importe de résumer, en les condensant, les enseignements qui découlent de notre exposé contradictoire, et qui Tout été dans l'admirable sentence proverbiale : a La mort et la vie sont au pouvoir de la langue (2). » Oui^ tant qu'elle reste fidèle à sa céleste origine, messagère de la Providence à l'instar des anges et des archanges, esprit qui parle (3), elle est la vie. Auxiliaire de la parole révélée, aussi habile à en répandre la semence qu'à en distribuer les fruits, elle est une bénédiction. Quelle puissance peut être comparée à celle de la noble parole remuant les cœurs, faisant vibrer les cordes intimes, nous pétrissant comme une pâte molle entre les mains de l'artiste inspiré, nous faisant passer par les sensations les plus diverses, par les émotions les plus opposées, de la haine à l'amour, delà colère à la pitié, de l'indignation à la bienveillance, de l'horreur à l'admiration, de l'apathie à l'enthousiasme! Fille de la parole de Dieu, elle est créatrice à son tour, opère des miracles, miracles de charité, de piété, de vertu et de bienfaisance. Pareille aux envoyés de Dieu, elle sait à son gré enfler ou abaisser les flots, calmer ou exciter
(1) Osëe, U, 10. (5) Geoèse, II, 7; Ookelos, ibid.,
(«) Proverbe», XVJ, 31. vSAtQT^ n^b.
970 BtcxttMm rAms.
hn fHffutn popfilaîn»s, en précipiter les BoaremeiiU Ters k ImiI ^o>He ie propose. Ce professeur qoi, d« ham de sa chaire, Y«l(^ariMs les mystères des scieoces pbysiqaes on mélaphyslqaes, les expose dans n langage dair, liapide, accessible à tontes les intelligences, n*esl-it pas nn organe de la parole de Dieu? Ce d6fensear da bon droit, ce cbampion de la TcoTe et de Torphelin, cet avocat qui plaide la cause de la faiblesse contre la force, de la vérité contre le mensonge et la perfidie, ce t^ir honuê dicendi peritus que le paganisme a connu, n'est-il pas Téloquent interprète de la parole de Diea? Et ce tribun, cet orateur politique, pérorant snr un plus vaste théâtre, parlant au nom de la patrie, de la prospérité nationale, de Taméliornlion de la condition des masses, de la revendication des droits de Thomme, n'esl-il pas un écho de la voix sacrée? Knftn ce prédicateur, organe des intérêts moraux et religieux, s*ndressant & nos aspirations les plus élevées, nons prodiguant les enseignements de la théodicée et les leçons de la morale révélée, nous détachant doucement ou violemment des pass4'ens mondaines, des affections sensuelles, guérissant nos blessures avec un instrument non moins efficace que la lance d*Aclillle, nous transportant subitement dans les régions immaculées du spirituel, de TinAnl, n'est-il pas une de ces langues do feu (1) semblable & celles des séraphins et des saintes HdYoth (9). Et si, descendant de ces hauteurs, arrêtant nos regards sur dos scènes plus modestes et plus humbles, nous les portons sur cot instituteur qui inculque aux enfants les premières nations du vrai , du bien et du beau moral , en leur fhlsanl épelor ces mots de religion, de vertu, de devoir, qui fbrmont lo mot d'ordre de la vie, ou sur cet homme du peuple, pt^n» do ftimillê, qui endoctrine les siens, ou sur cet ami du pnuvnp qui fait appel & la chanté de tous, ou sur ce promoteur do la paix préchant partout l'union ou la concorde, ou enfin snr ce citoyen loyal qui met son expérience et son jugement à Di disposition de tous ceux qui viennent y recourir, ne reconnai$$oi-vous pas on eux de vrais serviteurs de la parole « des
(0 IS«liM«, 0.1V« 4« {i) ÈikUtIv Hl, tt m 13.
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anges, comme les qaalifie le Psalmisle, forts, vaillants, exë^ entant avec intelligence les ordres de la divinité (1) » ?
Mais voici maintenant le revers de la médaille. En face de celte statue de la sage Minerve vient se dresser la tête de la Méduse; à cété du cordial se distille le venin subtil de la parole malfaisante, brandon de discorde, engin de perdition, mine toujours prête à faire explosion, Saturne dévorant ses propres enfants, machine infernale vomissant la malédiction et la mort, rinjure et la haine, la calomnie et la médisance, se mettant au service de toutes les mauvaises passions, provoquant Tagitation et la tempête, se trahissant par ses allures étranges, ici se creusant une voie souterraine comme la taupe, là procédant par bonds, par soubresauts de bête féroce, plus terrible que les roulements du tonnerre, que les grandes voix de la mer en fureur. Cet immense contraste n*a pas échappé an génie sagace de nos sages, qui ont su en tirer la moralité dans la parabole que voici : ce Rabbi ordonna un jour à son dômesa tique de lui apporter le meilleur morceau de la boucherie, a et celui-ci lui rapporta une langue. Le lendemain il lui dit « de chercher le pire morceau de viande, et il rapporta encore « une langue. Comment se fait-il, lui demanda Rabbi, que la « langue soit tout à la fois ce qu'il y a de meilleur et ce qu'il a y a de pire? C'est que la bonne parole, répliqua le valet, est « ce qu'il y a de plus désirable, de même que la mauvaise paa rôle est ce qu'il y a de plus détestable (2). » Profonde vérité, applicable à la parole comme à tous les dons qui nous sont directement octroyés par Dieu ; ils ne sauraient être ni bons ni mauvais à demi : conformes à leur principe et à leur destination, ils tendent et nous conduisent à la perfection. Détournés de leur but et conservant dans leurs déviations mêmes une étincelle de cette flamme incandescente qui est comme l'essence des prérogatives divines, ils ne peuvent que dégénérer en fléaux^ pareils à ces météores dont l'influence bénigne ou maligne laisse des traces profondes sur son passage.
Mais s'il en est ainsi , nons arriverons à un résultat , à nne
(1) PuMinei, cm, iO. . (i) VftXkn lUbba, mm. U.
conclusion qui ne sera pas du goûl de ces moralistes timorés pour qui le but de Téllnque, c'est Téquilibre des facultés et des passions. Que Ton n*espère donc pas une juste et sage pondération entre les avantages et les inconvénients de la parole, telle que la désirent les esprits méticuleux, les partisans d'une neutralité qui n'est souvent qu'une paralysie déguisée, en désaccord sur ce point avec la Révélation non moins qu'avec la réalité des choses. Sous le rapport dogmatique comme sous le rapport moral, la Révélation ne se contente pas de ce que Ton appelle la médiocrité dorée. Nous Tavons vue naguère protester contre le système des compensations en matière de rémunération future, et préférer à l'élimination réciproque du mérite et du démérite la récompense du premier opposée au châtiment du dernier (1). Elle est donc conséquente avec ellemême en définissant la parole a instrument de vie ou de mort, » ou bien « le meilleur et le pire des aliments », suivant la Tradition. Il faut en prendre son parti : le dernier mot de la mission humaine n'est pas cette pondération si chère aux ëquilibristes moraux, plus ou moins entachés d'épicuréisme, mais le triomphe du bien sur le mal, fruit d'une lutte soutenue avec autant de courage que de persévérance. Or, pour que cette lutte soit sérieuse, digne du libre arbitre, il faut que le mal puisse produire tous ses effets, non moins que le bien ; il faut qu'ils parcourent l'un et l'autre toute la carrière du possible, sans quoi la lutte et, après elle, la victoire, resteraient incomplètes. On comprend dès lors ce double pouvoir de la parole, condition essentielle du duel qui doit aboutir à un succès glorieux ou à une défaite honteuse.
Eu ce qui concerne la réalité contemporaine, que nous apprend-elle à ce sujet? Elle nous donne son opinion dans le fait le plus saillant de la société moderne, dans cette ultima ratio qui se nomme la presse. La presse n'est-elle pas l'expression la plus éclatante de ce double pouvoir de la parole? N'est-il pas vrai que, suivant le point de vue sous lequel on l'envisage, nous montrant l'une ou l'autre de ses deux faces de Janus,
(l) Voyei notre Proviienee et HémunéraHim, p. 297-198.
nous voyons en elle ou un ange du paradis , ou un démon de l'enfer? D'un côlé, toutes les qualités, toutes les vertus, toutes les perfections : noble défense des bons principes, ardent plai^ doyer en faveur de Thumanité souffrante, diffusion de lumières intellectuelles qui poursuivent dans leurs derniers réduits les ténèbres de l'ignorance, de la superstition, du fanatisme. De l'autre, tous les vices, tous les crimes, toutes les furies : excitation à la discorde et à la haine, appel à l'esprit de révolte, provocation au désordre et à la destruction, torche incendiaire lançant les matières inflammables aux quatre points cardinaux. Que devient donc le principe d'équilibre au sein de ce double et violent courant? La meilleure preuve de son impuissance n'est-elle pas dans les difficultés insurmontables qui s'opposent à la réglementation de cet instrument de propagande, dans cette législation de la presse que Ion fait, que l'on défait et que l'on refait comme la toile de Pénélope, sans espoir de l'amener jamais à bonne fin? On aura beau faire : dans le choix des moyens propres à combattre l'excès du mal, le meilleur sera toujours de lui opposer l'excès du bien. La vie et lu mort con-* slituant deux attributs du langage, on ne saurait échapper à l'influence délétère qu'en Tétouffant sous la multiplication de ses actes bienfaisants. Là est la stabilité; là est le salut. C'est le libre arbitre qui le veut ainsi, le libre arbitre qui ne s'accommode de chaînes ni d'entraves d'aucune nature, qui n'approuve que les victoires remportées par la raison s'inspirant des données de la parole révélée. Moïse nous l'a dit le premier : a Regarde, je place aujourd'hui devant toi la bénédiction et la malédiction. j> La malédiction , c'est la mauvaise parole, déviant de la route du vrai et du bien, tombant de chute en chute, allant se corrompant et se dénaturant jusqu'à perdre tout souvenir de sa noblesse originelle, pour devenir ce rugissement de la béte qui n'a plus d'humain que le son. La bénédiction , c'est la parole servant d'expression aux idées , aux pensées et aux sentiments élevés, à la glorification divine, à l'instruction morale et religieuse, à l'enseignement littéraire et scientifique, à la défense du droit et de la loi, à l'invocation
de la charité publique et privée, et finalement à la sanction de nos actes externes et internes en les soumettant au jugement de la parole suprême, qui n'a cessé et qui ne cessera de reten* tir, pas plus que cette voix du Sinaï dont la sonorité est sans fin (1), répercutée par les innombrables voix de toutes les générations virtuellement présentes à cette manifestation universelle du verbe divin (S).
(1) Denidronone, V, I9, pjD'i vb^ -, o. (1) Deatéronone, XXIX, 13 et 14. Ruchi, md.
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CHAPITRE T. — Les organes physiques considérés comme
agents de la morale.
Après rhomme intérieur, rhomme extérieur; après les agents invisibles et impalpables, Tintelligence, la sensibilité et la volonté ; après la parole, cet organe mixte qui sert de trait d'union entre Tesprit et la matière, se présentent tout naturellement les organes physiques, que nous allons étudier sous le rapport de leur fonctionnement moral. Ce sont donc les cinq sens principaux, reconnus comme tels par la physiologie générale, la vue, Touïe, Todorat, le goût et le toucher, dont nous allons exposer Téthique pour compléter notre étude de rhomme moral envisagé dans les manifestations essentielles de sa double organisation.
Cette division, d'ailleurs, s'appuie sur deux autorités des plus respectables : sur un traité de morale qui , peu fait pour
les générations actuelles, exerça une profonde influence sur celles si fortement trempées de Tère de persécution, puis sur la Kabbale, qui, dans son système d'unification deTesprit avec le matière, assigne un rang notable k ces mômes sens (1). Nous commencerons par Torgane visuel, qu*on est habitué à voir figurer en tête des sens externes.
§ 1". La vue.
Il yeille sur lui comme sur la prunelle de son œil. (Deutér., XXXII, 10.)
Nous ne pourrions guère, sans sortir du cadre de notre sujet, nous arrêter à la description des éléments fins, délicats et parfaits qui entrent dans la composition de Torgane visuel. Elle est du ressort de la physiologie. bien plus que du domaine de la morale. Bornons-nous donc à une simple affirmation, qui ne sera contredite par personne, à savoir que c'est un chef-d'œuvre du Créateur d'avoir concentré une si grande puissance dans un mécanisme si étroit et si chétif. N'est-ce pas la plus grande des merveilles d'avoir su mettre tant de force dans tant de faiblesse? Un atome de poussière suffit pour l'arrêter, un souffle pour l'anéantir, et pourtant il est le principe comme le charme de l'existence, à tel point que ceux qui en sont privés semblent retranchés du nombre des vivants (2)! Tout le monde rend également hommage à sa supériorité sur les autres organes, à cette expression énergique, profonde et insondable qui lui vient de sa fonction spirituelle, celle de servir de miroir à l'âme.
Abordons donc immédiatement l'examen rapide de ce qu'on peut appeler les devoirs positifs et négatifs de l'organe visuel.
(l) Voy. Redichiih Ho'hma, Traité de (l) Talmnd, Aboda Zara, 7; cf. Treni,
la Sainteté t chap. VI, 7, etc.; cf. Zohar, III, 6. passim.
Nous commençons par ces derniers, parce qu'ils sont formulés dans un texte bien connu : « Ne vous laissez pas traîner à la remorque de votre cœur et de vos yeux, dont vous êtes si enclins à suivre la direction (1). » La Tradition s'appuie sur le môme texte pour qualifier le cœur et les yeux de « courtiers du vice (2) ». A cet égard, le premier devoir de Tœil est donc de s'abstenir de servir d'intermédiaire entre la convoilise intime et l'assouvissement corporel. Il refusera son concours aux excitations pernicieuses ; il ne se laissera pas trop engager au service des appétits, sentinelle de la sensation grossière ou raffinée. Il ne sera, par conséquent, ni l'œil luxurieux guettant l'obscurité pour protéger de ténébreuses orgies (3), ni l'œil de la femme impudique, véritable enseigne de la débauche (4), ni celui de l'avare couvant son trésor et n'en détournan jamais ses regards, ni celui de l'envieux s'armant de la puissance fascinatrice du serpent.
Quant aux devoirs positifs de l'œil, nous les déduirons de certaines expressions, de certains idiolismes de la langue sacrée, propres à les fixer dans notre esprit. Il s'agit*des termes « lever les yeux, baisser les yeux, regarder devant soi », dont il importe de déterminer le sens. Prenons d'abord le premier, le plus usité, le terme « lever les yeux». Il a été constaté déjà(5) que cette faculté organique constitue l'une des plus nobles prérogatives de l'homme, le différenciant de la béte et l'assimilant aux anges et aux archanges. Aussi est-il rare de voir celte locution employée dans la Bible dans un sens prohibitif. Moïse nous défend, à la vérité, de lever les yeux vers le ciel, de fixer du regard le soleil, la lune, les étoiles, tous les corps célestes. . . , mais seulement avec l'intention de les adorer comme des divinités (6). Gomme contre-poids à cette interdiction, nous avons d'ailleurs l'invitation formelle faite par les prophètes de lever les yeux vers le ciel (7), pour contempler le Créateur dans son
(l) Nombre». XV, 39. (5) Voy. le toU, p. 26Î.
(i) Talmad Yerascbaicmi, Berachoth. (6) Dealer., IV, 19.
{^) Job, XXIV, 18. (7) iMÏe, XL, S6.
(4) Isaïe, ni, 16.
œavre, deviner rordonnateur suprême dans la belle ordonnance des globes suspendus dans rimmensité, dans le spectacle grandiose de rtiarmonie universelle. Il importe de ne jamais perdre de vue une recommandation venant de si haut. Levons souvent les yeux vers le ciel ; sachons y lire les mystérieux caractères de la glorification divine ; faisons-leur franchir de temps en temps Tëtroit horizon où nous les tenons enfermés, et sancllfions-les par la contemplation de ces régions immaculées, si propice à nous arracher aux misères de la vie terrestre et de nous retremper au sein de Toptique céleste. M^is, si de temps en temps il est bon de lever les yeux, il faut savoir au§si les baisser suivant les lieux et les circonstances. Il est, en effet, plus d'un cas où cela devient un devoir rigoureux, une sainte obligation qui nous vaut la protection directe du Seigneur, se déclarant le libérateur de Thomme au regard baissé (i). Cet acte est, avant tout, l'expression de la modestie, de la modestie qui nous est commandée envers Dieu et envers notre prochain ; c'est en tenant le regard fixé vers la terre que Ton se rappelle le mieux que Ton n'est que cendre et poussière, en môme temps que l'on se délivre des sentiments d'orgueil auxquels nous nous laissons aller si facilement, de cet orgueil que la Bible qualifie d'«t yeux élevés » (2). Il ne faudrait cependant pas voir dans celte recommandation une injonction constante et absolue, puisque le sage nous conseille de regarder devant nous : « Que tes yeux regardent toujours en face de toi, que tes cils dirigent en droite ligne ton rayon visuel (3). » Résultat de la sagesse pratique, celte dernière sentence a, comme les deux précédentes, et sa raison d'être et sa sphère d'aclion. Celle-ci, tout le monde la connaît, c'est le champ social, envisagé au point de vue de la facilité et de la reciilude des rapports humains. A un point de vue plus général et plus moral encore, la droiture du regard est le symbole de la sincérité du cœur, de la franchise, de la loyauté n'ayant rien d'oblique. Qui peut, qui doit regarder de cette façon ?
(t) Job, XXn, S9. (5) PfOT., IV, 5P.
(«) PfOT., VI, 17.
ËYidemment celui qui n'a pas à craindre les reproches de son prochain. Aussi, de parlaloiderantinomie, le regard oblique n'est pas moins la résultante de la duplicité du cœur que le regard franc est la traduction d une âme juste et bienveillante. L'histoire sainte a soin de nous le dire, en attribuant le regard oblique à Saûl, ennemi caché et secret de David, avant de laisser éclater sa haine au grand jour (i).
Nous voilà donc bien fixés sur les devoirs de la vue, grâce à cette triple locution que Ton dirait avoir été imaginée pour nous éclairer sur la triple obligation de cet organe envers Dieu, envers notre prochain et envers nous-mêmes. Par rapport à Dieu , lever les yeux signifie découvrir la personnalité divine dans la magnificence de ses œuvres, dans les innombrables globes répondant à l'appel universel qu'il semble leur adresser, dans ces myriades de corps célestes se mouvant chacun dans son orbite et concourant au miracle de la gravitation universelle, S'agii-il de nous-mêmes, de notre individualité propre, alors il convient de baisser les yeux^ de devenir humbles et modestes, à la vue du peu q^ie nous sommes et de cette poussière qui sera notre dernière demeure, de nous sauver ainsi de l'orgueil, de ses fumées, de ses inspirations funestes, si fatales à notre perfectionnement. Enfin, à Tégard du prochain, notre devoir, est de regarder droit devant nous, ni trop haut ni trop bas, de le regarder en face, d'un œil animé de candeur, de franchise el de bienveillance, ne se laissant nullement troubler par les mauvaises vapeurs des passions.
Pour compléter la théorie morale de cet organe précieux de la vue, il nous reste encore à signaler l'étendue du rôle assigné par l'Écriture à Yœil de Dieu^ et de saisir le vrai sens de cet anthropomorphisme. Ainsi que cela a été démontré ailleurs, l'œil de Dieu, c'est la Providence (2), Providence générale ou spéciale, suivant la direction qu'il lui plait de suivre, tantôt embrassant dans un coup d'œil d'ensemble les masses et les événements généraux de l'humanité, tantôt faisant son point de mire du simple individu : « Du haut du ciel, il voit, il con-
(«) I Samuel, XVIII, 9. (S) Voy. notre Théoiieée, p. SSl.
temple tous les fils de l'homme. L'œil de Dieu veille sur ses adorateurs, sur ceux qui espèrent en sa grâce. — Les yeux de TÉlernel sont (tournés) vers les justes. Partout pénètrent les yeux du Seigneur; ils contemplent les bons et les méchants(l). » Or, le but des anthropomorphismes étant de nous apprendre à nous modeler sur l'action divine, il est pour nous du plus haut intérêt de nous rendre exactement compte de celui qui nous occupe. Nous enseigner que l'œil de Dieu se fait providence, c'est nous dire qu'à son tour l'œil humain doit être un organe providentiel , s'abaisser sur les faibles et les malheureux pour les soulager, observer attentivement les misères humaines pour les diminuer, chercher à discerner le juste de l'inique, le bien du mal, pour les rémunérer selon les lois de l'équité, s'efforcer de voir clair dans les ténèbres du monde moral, grâce à l'appoint du regard spirituel. Nous sommes donc autorisé à dire que les matériaux ne font pas défaut pour la constitution d'une optique sacrée et spéculative.
11 nous reste encore à envisager cet organe au point de vue de la Tradition, à signaler les tendances de cette dernière vers une certaine idéalisation de la matière. Nous donnerons le résumé de ses prescriptions prohibitives et positives sur ce point. Sous le premier rapport, nous noterons les restrictions imposées au regard ayant pour objectif la femme. Défense formelle de le (ixer avec intention sur la beauté de la femme, pas môme sur les objets de sa toilette.(2). Contempler son petit doigt, c'est comme si l'on se repaissait de l'aspect de ses charmes secrets (3). Contrevenir à cette défense, même dans ses dispositions extrêmes, est un péché sujet à expiation, ainsi que cela résulte des sacrifices expiatoires offerts par les Israélites vainqueurs de Midian, pour le seul motif d'avoir regardé leurs prisonnières avec une certaine complaisance (4). On connaît la légende de R. Mathia Ben Harasch, poussant la réserve du regard jusqu'au point de n'avoir de sa vie levé les yeux sur
(1) Pianmes, XXXIII, 13 et 18; Pro?., (3) Talmnd, Schabbatb, 64.
XV, 8. (4) md.^ L c; Nombres, XXXI, 50.
(S) Talmud, Beracbotb, 24 et 60.
une femme. Taxant d'hypocrisie cette pudeur excessive, Satan sollicite de Dieu Taulorisation de tenter ce saint personnage. Dès qu*il Ta obtenue, il prend la forme d'une jeune flUe d'une beauté ravissante qui vient se placer tout juste dans la direction du rayon visuel du rabbin. Il a beau détourner les yeux et regarder d'un autre côté, la séduisante apparition le suit partout sans relâche. Saisi de terreur à la seule pensée de succomber à la tentation, que fait-il ? Appelant l'un de ses disciples, il lui ordonne d'apporter des clous et de les chauffer à blanc, puis il les prend et se les enfonce dans les yeux. A cet acte héroïque de résistance et de sacrifice, Satan lui-môme recule épouvanté. Alors Dieu enjoint à l'ange Raphaël d'aller guérir le rabbin martyr; mais celui-ci refuse toute guérison, si elle n'est accompagnée de l'assurance formelle qu'il ne sera plus jamais exposé à une tentation pareille, et l'archange se voit forcé de la lui donner (1). » Des faits de cette nature figurent avec plus d'à-propos, nous ne faisons aucune difficulté de l'avouer, dans un martyrologe que dans un traité de morale pour tous; nous le citons comme une signe des allures parfois exagérées de l'éthique traditionnelle, imprégnée par-ci par-là du souffle stoïcien et néoplatonicien.
Vient ensuite la défense de regarder la face du méchant, afin d'éviter les effets d'une contagion mystérieuse, produit de la réciprocité d'une mauvaise contemplation (2). Il est à remarquer que cette prohibition s'étend même aux objets inanimés, notamment aux idoles, puis à tout ce qui est de nature à souiller le regard d'abord, le cœur et l'esprit ensuite (3). On estime qu'il est une pudeur des yeux comme il y a une pudeur du sentiment, et la violation de l'une n'est pas moins coupable que celle de l'autre. C'est pour ménager cette pudeur que la loi rabbinique défend de fixer d'un œil indiscret non-seulement certains actes du cuUe public, mais jusqu'à des faits de l'ordre physique. On ne doit, par exemple, fixer un œil scrutateur ni sur l'arc-en-ciel ni sur les pontifes prononçant la bénédiction
(1) Yalknt, Beréschilh, n» 161. (3) LéTlt., XIX, 3; cf.let commentaires.
(9) Talmad, MegoUla, i8.
d'Aharon, apparemment pour ne pas affaiblir Timpreâsion salutaire que ces manifestations doivent nous laisser, celle-ci de la majesté divine, celle-là de la Providence générale (1). Dans un sens analogue, la prière réclame des yeux à demi fermés, afin de fortifier en nous Tidée de la présence de la Schéhina («•o») ; prétendre la percevoir par la vue organique serait la méconnaître et la dénaturer. Oui, la présence de Dieu au milieu de nous est en raison inverse des efforts que nous faisons pour la contempler physiquement ; nous ne pouvons la saisir que par le regard interne, en faisant abstraction de toute visibilité matérielle. Ces réserves n'ont rien que de conforme à la doctrine biblique proclamant hautement comme un dogme fondamental Tinvisibilité absolue de la Divinité (2).
Ce qui paraît moins conforme aux principes de la Révélation, c'est la croyance vulgaire au mauvais œil, que la Tradition ne semble pas rejeter absolument, sans pourtant Fentourcr du prestige que lui accorde la foi populaire. Si dans la Bible il est souvent question de regarder quelqu'un de mauvais œil, c'est dans le sens figuré, synonyme de mauvais cœur. Le mauvais œil^ dans nos livres saints, c'est la dureté, l'avarice, le manque de commisération et de charité, la répudiation de la bienveillance et de la sympathie , de même que le bon œil y est l'expression des qualités opposées. La sagesse gnomique nous les présente tour à tour avec toutes ces propriétés, en appelant sur le mauvais œil la réprobation, sur le bon œil la bénédiction des hommes (3). Il semblerait donc que le pouvoir exorbitant, fascinateur, attribué au mauvais œil par certains enseignements et quelques légendes talmudiques, est un emprunt fait moins aux traditions nationales qu'à la superstition étrangère. Mais faut-il aller jusqu'au bout, dénier toute existence, toute réalité au préjugé du mauvais œil ? Nous ne nous reconnaissons pas le droit de repousser avec un dédain superbe une croyance admise de tout temps et par tout pays, remontant jusqu'aux premiers âges du monde. Il serait d'au-
(i) Talmud, Hagnlga, 16. (3) ProT., XXVI, 3; XXII, 9.
(S) Dealer., IV, 15.
tant moins raisonnable de lui contester même nne ombre d'efficacité que la science moderne ne semble pas Tinfirmer aussi radicalement, et qu'elle en admet quelque chose dans ses théories sur le fluide magnétique. Nous n'insisterons pas davantage sur un point sujet à tant de controverses ; il nous suffit d'avoir constaté le rôle important et complexe assigné par la morale individuelle à ce premier organe de la perception corporelle.
§ 2. Vouie.
(3"» '3 >icp) ûwi^ û5 TO5 'n rvk^ •py'j rr^b' ij^
Une oreille intelligente et nn œil perçant sont tout deux Tœufre de Dieu. (ProY., XX, iS.)
De notre texte ipigraphique il résulte que l'ouïe ne le cède pas à la vue en fait d importance morale. Si celleci est le grand récipient des phénomènes sensibles^ sollicitant le regard et l'acceptant comme leur juge, celle-là sert de canal à la parole, qui par lui pénètre dans les profondeurs de la conscience pour s'y traduire en notions, en sentiments, en pensées et en déterminations. L'oreille recueille la semence du langage, sert de voie de communication entre la parole et la pensée. Mais, en se faisant l'auxiliaire de la parole, elle en partage la responsabilité. Il devient facile dès lors de tracer la ligne morale de cet organe : elle se résume dans l'obligation d'accueillir avec empressement et avidité la parole de vie, la parole glorifiant Dieu, enseignant la Loi, propageant la vraie doctrine, s'appuyant sur la sanction de la rémunération divine, comme de repousser, au contraire, toute semaille de la parole malveillante, qui renie son origine. Écouter avec empressement tout ce qui est l'objet de la parole méritoire, fermer l'oreille à toutes les insinuations de la parole coupable, voilà donc le double devoir imposé au second des cinq sens. En parlant du Leschôn Harâa, nous avons déjà relevé la culpabilité de ceux qui prêtent une oreille favorable à la médisance : c'est l'histoire du receleur complice du voleur. De même qu'il
y a beaucoup moins de voleurs là où il n'y a point de receleurs, de même ces mauvais propos perdraient la meilleure part de leur influence malfaisante s'ils rencontraient bien moins d'oreilles avides à les entendre. Il s'ensuit que l'organe de l'audition est mal venu d'arguerjde sa passivité; car, sans la molle complaisance qu'il témoigne aux écarts et aux excès de la langue, celle-ci reculerait bientôt, hésitante et découragée. Mais comment se retirerait-elle lorsqu'elle rencontre un accueil si favorable, quand l'oreille semble s'efforcer d'agrandir et d'élargir son orifice pour ne rien perdre des paroles perfides qu'on y verse ? C'est donc pour nous mettre en garde contre celte funeste erreur qui nous fait considérer Toreille comme un organe passif, inerte et, par suite, irresponsable, que la Révélation a soin de nous apprendre quand il faut l'ouvrir et quand il convient de le tenir fermé. Il faut l'ouvrir toutes les fois qu'il s'agit d'entendre la voix de Dieu, ses ordonnances et ses statuts : cela se répète cent fois dans la sainte Thora. Bornons-nous à fixer Tatteniion sur les deux expressions synonymes a écouter (?td) « et «prêter l'oreille ("ptxrj) », spécialement consacrées à la désignation de l'activité et de la sponlanéité de l'ouïe. Écoute^ Israël^ est une formule qui revient souvent dans le Deutéronome (i) ; or toute prescription implique la liberté et la volonté de l'agent auquel elle s'adresse. N'oublions pas de constater le sens spirituel si souvent attaché au premier de ces deux termes. Que de fois écouter ne signifie-t-il pas entendre par le cœur et par l'âme, percevoir non pas des sons, mais des idées au profit du développement spirituel ! A son tour, la Tradition s'efforce de nous prémunir contre cette coupable indulgence pour les péchés de l'ouïe en nous prévenant que c'est par l'oreille que commencera le châtiment (2). Ceci n'est rien moins que la condamnation formelle de l'assertion relative à l'irresponsabilité de cet organe. Quoi ! il prétendrait à l'innocence, lorsqu'il est si souvent, par son attitude et ses penchants, le promoteur des désolations et des ruines causées par la parole ! Qui donc se lais-
(i) Dealer., IV, l; V, l; VI, 4; IX, 1. (t) Talmad, Kethonboth, &8.
serait aller à ce vice s'il se savait repoussé et non pas attiré ? Qui ouvrirait une bouche haineuse, distillant le venin de la calomnie, vomissant la fausseté et la malveillance, si tout accès lui était fermé ? L'oreille est donc la vraie complice du Leschôn Barâa^ en ouvrant ses portes aux perfides suggestions. Mais pourrait-elle les tenir fermées? Oui, nous dit encore la Tradition ; elle nous l'affirme sur le témoignage visible et tangible de la configuration de ce membre : « Pourquoi, demande un théologien, le tympan est-il fait d'une membrane dure, à l'exception du bout de l'oreille, fait de chaire molle et souple? C'est pour que noas puissions nous servir de cette extrémité en guise de couvercle, et préserver l'organe des choses qu'il ne doit pas entendre (1). » — a Pourquoi, demande un autre, les doigts sont-ils pointus? Pour pouvoir fermer l'oreille et la garantir contre les propos répréhensibles (2). » Il faudrait être bien difficile pour ne pas admirer la richesse des déductions d'une exégèse s'appuyant sur la physiologie non moins que sur l'élymologie raisonnée et sur la démonstration logique.
Passons au second devoir de l'ouïe, d'une importance égale, mais plus pratique encore. Quel est ce devoir? Prêter une oreille attentive, patiente et bienveillante aux cris du pauvre, aux supplications du malheureux, aux gémissements de tout ce qui souffre, victime du sort ou de la méchanceté humaine. Pour relever la sainteté de cette obligation, la Bible nous représente Dieu ne cessant d'écouter ces voix plaintives et suppliantes. L'exemple et le précepte en portent également témoignage : « Dieu entend les gémissements de son peuple criant vers lui contre une oppression intolérable (3). — J'ai entendu, dit-il dans sa première entrevue avec Moïse, le cri du peuple contre ses oppresseurs (4). — J'écouterai la voix de la veuve et de l'orphelin qui crient vers moi (5). — Se boucher l'oreille pour ne pas entendre le cri du nécessiteux, c'est s'exposer à crier un jour sans être entendu (6). »
(I) Talmvd, u. «. (4) Exode, III, 7.
(S) Talmad, u. g. (5) Exode, XXII, ii.
(3) Exode, IIÏ, M. (6) ProT., XXI, iJi.
C'est à celte catégorie que viennent se rattacher ensuite les prescriptions relatives à la musique vocale ou instrumentale. On sait que les charmes de la mélodie, ce plaisir de Toreille, remontent aux origines du monde. Le premier artiste, Youbal, était un facteur de harpe et de luth (1) ; et, dans les temps les plus reculés, la musique entrait dans le programme des fêtes et réjouissances, tant publiques que privées. Laban dit à Jacob qu'il l'aurait congédié avec accompagnement de chants et de tambourin (â). Miriam et les femmes d'Israël célébraient de cette façon le passage de la mer Rouge (3) ; la tille de Jephté ne salue pas autrement son père, revenu vainqueur des Ammonites (4). La victoire de David sur le géant Goliath est également célébrée par les femmes d'Israël au son des instruments (5). La musique est même considérée comme un sérieux élément de l'éducation et de l'inspiration prophétique (6). Ce n'est qu'au moment de la décadence religieuse et de la dégénérescence morale que les prophètes commencent à s'élever contre l'abus d'une musique exclusivement consacrée à la sensualité, criant malheur contre la harpe, le luth, le tambour et le fifre, qui président aux orgies des grands (7). Il s'ensuit que, dans son essence, la musique n'a rien de répréhensible, et qu'elle ne devient pernicieuse que par ses déviations, lorsqu'on étouffe ses aspirations poétiques, ses appels à l'enthousiasme, à l'extase, et qu'alors, cessant d'être un écho de l'harmonie divine, elle devient Taliment des passions et des sensations avilissantes. C'est aussi cette musique démoralisante qui est réprouvée par la Tradition ; elle interdit donc la formation de chœurs où les deux sexes se donnent la réplique, et, d'une manière générale, le chant de la femme en présence des hommes (8). Nous n'allons pas jusqu'à soutenir qu'une mesure de précaution aussi rigoureuse, en rapport avec une situation particulière, fondée sur la séparation habituelle des deux sexes.
(I) Genèse, |V, n. (s) i Samael, XVllI, 6 et 7.
(1) Genèse, XXXI, §7. (6) I Samael, X, 5; II Roii, III, 15.
(3) Exode, XV, 90. (7) IsaTe, III, 19.
(4) Jagei, XI, 34. (8) Talmnd, Sdla, 48.
qui est la base même de la morale orientale, soit applicable à la société moderne, dont la constitution est bien différente. Nous voulons seulement constater la haute idée que Ton se faisait de l'influence sensuelle et spirituelle de la symphonie, largement démontrée d'ailleurs par la place qu'elle occupe dans les institutions liturgiques de Samuel et de David, ainsi que dans les immortels chants de ce dernier. En principe, le judaïsme est donc des plus favorables à la culture de cet art qui fait le charme de Touïe et par lequel on fait communiquer Torgane avec les mouvements les plus intimes du cœur, en y faisant vibrer tour à tour les cordes de l'enthousiasme, des nobles ardeurs et des passions sublimes. Aussi y fut-il toujours cultivé avec amour et distinction, et la harpe de David et le luth de Zion nous ont suivis dans les pays d'exil, suspendus aux saules de Babylone, mais tout prêts à concourir aux chants nouveaux qui doivent être exécutés à l'heure mystérieuse de la palingénésie (1). Nous ne pousserons pas plus loin cette digression, se rattachant d'une manière incidente à notre exposé de la morale organique.
§ 3. L'odorat.
.min ".T ?rDsa n''5n3.rn3»:n:3 im nrîc ('p fj? n)2')2 Tipin)
Quel est lorgane qui procure une jouissance k l'âme ? C*est l'odorat. (Talmud, Beracbotb, 40.)
On ne saisit peut-être pas de prime abord la nature du rapport qui existe entre la morale et l'odorat; ce rapport cependant n'est pas imaginaire. La seule constatation du rôle qu'il jouait dans le culte officiel et pontifical suffira pour lui assigner une place élevée dans la hiérarchie des sensations. Quelle était la partie essentielle de ce culte ? Celle qui figurait sur les deux autels, celui du sacrifice et celui de Tencens, ayant pour but commun de faire monter vers le ciel cette odeur
(I) IsaIe,XII, 5.
agréable (nirrî rm), que Diea veut bien agréer de la part de ses fidèles adorateurs. Cette graisse des victimes se dissolvant en colonnes vaporeuses, ces plantes et ces parfums subtils qui entrent dans la composition de Tencens, du kethoreih (n^tsp) quotidien, dont la fumée montait tout droit vers les régions pures de Tinfini, devaient symboliser le lien mystérieux qui relie Thumanité à Dieu. Et, en effet, rien n'était plus propre à nous le figurer, à lui donner une apparence sensible, que cette ascension nuageuse, participant du matériel et de Timmatériel, ayant son point de départ dans la nature, animale ou végétale, mais allant toujours se subtilisant et finissant par se dépouiller entièrement des propriétés corporelles. C'est pour ce motif qu'on a choisi l'odorat, le moins palpable de nos sens physiques, comme l'image la moins imparfaite de l'alliance du divin avec l'humain. Notre texte épigraphique nous montre, nettement formulée par la Tradition, cette particularité caractéristique du sens de l'odorat. Or, si telle est la loi de cet organe, s'il est fait pour nous donner comme un avant-goût de l'immatériel, si, grâce à la définition qui vient d'en être donnée , nous sommes appelés à dégager le principe du supernaturel dans ces senteurs qui sont à la fois une révélation et un charme, dans celte fleur si délicate, dans cette lige si fragile, et jusque dans ce brin d'herbe que nous foulons du pied, peut-on en contester sérieusement la haute valeur morale? La première déduction à tirer de ces prémisses, c'est la supériorité des odeurs naturelles sur les parfums élaborés dans les officines humaines, le principe divin dont nous venons de parler s'en dégageant sans mélange. Ceci nous explique l'importance attachée par l'Écriture comme par la Tradition à la cérémonie du ketoreth, et même, après la suppression du culte pontifical, aux textes bibliques qui en contiennent la formule. On y a vu une sorte de moyen propre à apaiser la colère de Dieu, un préservatif contre les influences épidémiques; on a pensé que les miasmes délétères alimentant la contagion ne pouvaient être mieux combattus que par les émanations pures de l'encens sacré, corrigeant Tair méphitique et
corrompu (1). De ce que nous venons de dire au sujet de la prépondérance de Tencens sur' les exhalaisons de la chair et de la graisse consumées sur Tautel des sacrifices découle une conséquence morale qu'il n'est pas inutile de noter : il s'agit d'imprimer à l'odorat une direction conforme à son principe. Usons des parfums naturels dont la substance se trouve partout à notre portée ; comme Ruben, recueillons la violette et le jasmin pour en imprégner notre humble demeure (2) ; en les respirant, remercions la bonté infinie de nous avoir placés au sein d'une nature si belle, si parée ; rendons hommage à la religion de nous avoir fourni l'expression des actions de grâces à réciter pour cette jouissance, sorte d'intermédiaire entre les voluptés physiques et les satisfactions intellectuelles ; reconnaissons enfin que sur ce point, comme sur tant d'autres, les présents de la nature valent mieux que les combinaisons factices auxquelles nous avons recours pour refaire son œuvre. On doit donc professer une admiration et un amour très-limités pour ces produits du laboratoire que leur destination, sen* suelle et mondaine, ne rend pas plus recommandables. Ils sont d'autant moins en possession des qualités saines et fortifiantes que nous offrent la fieur des champs et les senteurs du bois qu'on y mêle des substances acres, énervantes, faites pour développer en nous les excitations des sens ou les tendances à la mollesse, ainsi que le prophète le reprochait si amèrement aux filles de Zion (3). L'odeur naturelle, émanation des innombrables éléments du règne végétal, est une compagne légitime, pleine de grâce et de suavité, donnée à l'homme pour charmer et parfumer son existence ; celle qui provient des manipulations de l'artiste, c'est la courtisane disant à ses esclaves : « J'ai parfumé ma couche; livrons-nous à tous les transports des sens (4). » Il y a donc là un écueil à éviter, consistant dans l'altération des fonctions de l'organe olfactif, dans la substitution aux herbes et aux essences naturelles de ces sen-
(f) Nombres, XVII, 11-15; cf. Zohar, (3) UaTe, IH, 16; cf. Talmud, Schab-
lection Korah. bath, 6S; Vaïkra Rabba, lect. 16.
(2) Genèse, XXX, u. (4) ProT., VII, 17 et 18.
teurs sabtiles, complices de la sensualité. Et la Thora a eu soin de nous signaler la gravité de cette contrefaçon de la nature en frappant de la peine de mort céleste celle du ketoreth : « Quiconque s'en rendrait coupable ou emploierait Tencens sacré à un usage profane devra être retranché de son peuple (1). »
Nous ne saurions quitter ce sujet sans dire un mot de la valeur physique et morale attribuée par la langue sainte au membre qui sert d'instrument à Todorat. Sous le premier rapport, nous ferons remarquer que le terme aph [t\^) s'applique an nez et au visage tout entier (d'idk), dont il est le plus bel ornement, tant par la noble ordonnance de ses lignes que par cette fière courbure qui exprime la majesté : c'est conformément à cette signification que la Tradition qualifie le chef, le principal représentant de la communauté, de a l'homme au nez (2) K. Au point de vue moral, nous avons l'idiotisme si fréquent du « nez qui brûle ou qui s'enQamme (3) », expression de la colère divine. Quelle hardiesse, dira-t-on, d'assimiler ainsi le Créateur à la créature, en lui attribuant la partie la plus saillante de la figure humaine! Quel trait de génie, répondrons-nous, de dépouiller ce sentiment violent de la colère de son caractère brutal en lui assignant pour résidence l'organe voué aux sensations les moins matérielles ! N'est-ce pas nous dire ceci : Sachez bien que, si Dieu s'irrite contre vous, s'il s'indigne de votre rébellion, de votre dégradation, ce n'est pas qu'il en éprouve directement le contre-coup. Ce qu'il ressent, c'est cette espèce de mauvaise odeur que répandent vos actes immoraux, qui sont à l'atmosphère divine ce que sont les miasmes pestilentiels à l'air ambiant. C'est dans le même sens que cet organe a l'honneur de figurer parmi les treize attributs de Dieu, comme siège de la longanimité (D-ifix Tj^) (4) , autre fonction médiate entre l'intelligence et la sensation. En fin de compte, sentir, c'est vivre, et, par conséquent, sentir bon, sentir mauvais, c'est bien ou mal vivre, au
(!) Exode, XXX, M et 38. (3) Bible, patsim. 'H t)î< M^n.
(«) Talmnd, Tâaniih, 59, DOinn >». (4) Exode, XXXIV, 6.
physique comme au moral. Nous en avons un suprême témoignage dans ce flair de la crainte de Dieu, attribué au Messie, au moyen duquel il discerne les innocents des coupables (1).
§ 4. Le goût^ spécialement envisagé au point de vue
de la morale alimentaire.
Si tu M assis à la table du gouTernement (Dieu) , fais bien attention à ce que tu as deTant toL
(ProT., XXIII. 1.)
En traitant du goût, le quatrième des cinq sens organiques, nous Tétudierons principalement comme principe de Talimentation. Que la nourriture, qui tient une si grande place dans la vie, ait aussi la sienne dans un traité de morale, c'est ce qui n'étonnera personne. Là-dessus, accord parfait entre la nature, l'expérience et la révélation : la nature a posé des bornes à la satisfaction de ce besoin yital, et elle ne permet pas qu'on les Tiole impunément; Texpérience y ajoute son enseignement en nous montrant les conséquences de la voracité et de la gloutonnerie. Enfin la Révélation nous prodigue sur ce grave sujet des leçons qu'il nous parait utile de recueillir.
Importance dogmatique et morale de Valimentation
L'importance dogmatique de la nourriture et de l'intervention providentielle qui l'accompagne a été, de notre part, l'objet d'un long exposé qui nous dispense d'y revenir (2). Il a été démontré qu'au point de vue de la doctrine révélée, la question des subsistances se lie intimement à celle de la Providence. On a le choix entre les textes théoriques et les récits
(i> Itale, XI, 8. (t) Voy. notre Propideuee et Rémunéré^
tioMf p. 89«-99«
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bibliques : les premiers nous offrent la déclaration cent fois r,épétée que Dieu s'est réservé la disposition directe des biens alimentaires, qu'il les convertit en principe rémunérateur,' accordant à la piété et à la vertu la multiplication des produits terrestres, punissant la désobéissance, la rébellion à sa volonté, par la sécheresse et la stérilité (1). Nous avons sur le même sujet la prière de Salomon, prononcée lors de Tinauguration du temple, et dans laquelle il sollicite le secours du Ciel contre la famine, Tinfécondité du sol, les ravages causés par les ouragans ou par les rongeurs (2). Nous avons encore les iiivocations sublimes du chantre des Psaumes, reconnaissant en Dieu le dispensateur de la nourriture, Tintelligent et juste répartiteur des aliments nécessaires à toute chair, le pourvoyeur de tous les êtres vivants, de l'homme, de la bête, du plus infime vermisseau (3). Nous avons enfin le livre de Job, qui, dans la réponse d'Ëlihu comme dans l'interpellation directe de Dieu, fait ressortir la redoutable puissance des forces physiques et météorologiques, ne cédant qu'à un pouvoir suprême qui en fait les serviteurs de sa bonté infinie (4). Imprimant à ces affirmations le cachet de la précision doctrinale, la Tradition les réduit à des propositions comme celles-ci : a Les a subsistances sont un miracle égal ou supérieur au passage a de la merj^Rouge (5). — Un jour de pluie équivaut au jour de la délivrance nationale (6). — Les subsistances constituent l'un des trois trésors dont Dieu ne confie la clef à personne (7). — Les subsistances sont d'une réalisation aussi pénible que le plus laborieux enfantement (8). » Les témoignages de l'histoire, à son tour, ne sont ni moins clairs ni moins nombreux : ce sera la manne tombant du haut du ciel, l'eau qui jaillit de l'aride rocher en plein désert, la viande si ardemment désirée et si chèrement payée par le tombeau de la convoitise^ les famines s'échelonnant tout le long du cycle biblique et se dénouant ha-
(l) Exode, Lévit. et Dealer., pa««im. (s) Talmad, Pesia'him, 118.
•(«) I Rois, VIII, 57. (6) Ibid.
^3) Piaamef, CXXXVl, iS; CXLV, 16- (7) Talmad, Taanith, S.
CXLVn, 9; CIV, 25-19. (8) Ibid., 7.
(4) Job, XXXVI, 37, 38-47. *
bituellement par ane interventioa surnaturelle, depuis celles qui viennent éprouver les patriarches jusqu*aux cruelles disettes appelées et gouvernées par les Élie et les Elisée. Ce sont enfin celles de la période postbiblique, telles que nous les racontent les légendes du Talmud et qui sopt également ramenées à des causes morales (1). Quel sera le premier résultat de cette mise en scène, de ce constant appel fait à Dieu, comme producteur et distributeur suprême de la pâture universelle? C'est évidemment la notion de la sainteté de Talimentation, due à cette intervention providentielle, purifiant et sanctifiant par la part qu'elle y prend les produits les plus matériels, les fonctions les plus terrestres.
Obligations morales se rattachant à Valimentation
Une première obligation, éminemment religieuse, c'est de remercier l'auteur des subsistances, de lui exprimer notre profonde gratitude du soin direct qu'il prend de notre existence, ainsi que le proclament les organes de toutes les religions, mais non avec celte hauteur de langage dont la Bible a le secret. Ne serait-ce pas un acte d'insigne ingratitude que de se montrer froid et dédaigneux à l'égard de celui qui veille à notre bien-être avec tant de sollicitude ? Quoi ! nous ne ressentirions rien pour celui qui change l'aridité en riche culture, qui fait jaillir des sources d'eau du milieu des sables, qui assure le nécessaire et pourvoit au superflu, qui, ne se bornant pas à nous restaurer, nous fait trouver dans la satisfaction de ce besoin la plus vive jouissance ! C'est le cas de dire avec le législateur : « Bénis rÊternel, Ion Dieu, pour la terre féconde qu'il t'a donnée (2). »
Une seconde obligation, d'un ordre différent, c'est la modération avec laquelle il convient d'user do la nourriture. Avant tout, il faut bien se garder de la prendre pour but de l'existence au lieu d'y voir un simple moyen de conservation.
(f) TaMilh, MischnaelGaemara, ch.IV, (t) Dcatdr., VIIT, to.
p. 24 et 15.
C'est ici qu'il importe de ne pas perdre de vue Iqs récits bibliques déjà cités. Nous sommes particulièrement frappés par le fait du tombeau de la concupiscence^ et nous allons lui consacrer Tattenlion qu'il mérite. Il est à remarquer d'abord que ce ne fut là ni la première ni l'unique sédition ayant pour mobile ralimentalion ; mais il y a entre elle et les autres manifestations du même genre toute la distance qui sépare la re- Tendication du nécessaire de la convoitise du superflu. Quand le peuple ne réclame que l'indispensable, Dieu s*empresse de le satisfaire, malgré Tinconvenance des gestes et du langage, malgré ses attitudes séditieuses. Alors, en effet, tout en lui reprochant sa turbulence, sa brutalité, son peu de foi dans les assurances divines, son inqualifiable oubli des miracles de la veille, l'envoyé de Dieu met toute la diligence possible dans la dispensation de l'eau et du pain, conditions de l'existence matérielle. Mais quand au cri du besoin vient se substituer celui de la convoitise, d'une sensualité bestiale, alors c'est une répression sévère, terrible, qui vient arrêter l'explosion de ces appétits. Sous ce rapport, le fait qui nous occupe est l'un des épisodes les plus instructifs du livre de la Loi, fécond en leçons de morale pratique. Il y en a une jusque dans le genre de punition infligé aux mécontents : ils sont ch&tiés, non plus par une main divine, par un bras armé de la foudre vengeresse, comme dans la plupart des autres défections de cette période, mais par leur propre avidité. Comme ils se jettent sur la caille qui leur tombe du ciel en bétes affamées plutôt qu'en hommes, ils payent delà vie leur coupable intempérance. C'est aussi pour perpétuer le souvenir et l'influence de ce terrible exemple que Moïse les rattache à un nom propre, à la désignation d'un lieu, témoin muet mais constant et de la faute et du eh&timent. Le tombeau de la convoitise (ni^nn ni^np) sera donc une protestation continuelle contre le désir immodéré[i].Bien que ce drame émouvant ne laisse rien à désirer par rapport à Tobligation morale de la mesure à observer dans l'absorption des aliments, il est corroboré par plus d'une attestation ayant
(i) Nombres, XI, 34.
le même objet. C'est d'abord un des récits primitifs de la Genèse ayant trait à la plantation de la vigne et aax suites f&chenses de cette culture nouvelle pour son auteur, qui était le restaurateur du genre humain (1). « Il y a treize Waï (intertf jection de malheur) dans cette narration, dit spirituellement a la Tradition, afin de nous mettre bien en garde contre les or funestes conséquences de Tabus du vin (2). » C'est ensuite le contraste éclatant entre les qualités de Jacob, borné dans ses désirs, ne demandant à Dieu que le nécessaire (3), et les instincts brutaux d'Ésaû, s'abandonnant à la gloutonnerie etvendant son droit d'aînesse pour un plat.de lentilles (4). Il trahit sa grossièreté jusque dans ses expressions, et le ramage est digne du plumage, a Fais-moi avaler de ce mets rouge (5), » dit-il à son frère, c'est-à-dire : « Bourre-moi comme un animal à qui Ton injecte les vivres (6). » L'Écriture semble même infliger un blâme indirect à Isaac pour avoir cédé tant soit peu à la gourmandise en concentrant son affection sur ce fils indigne, qui n'avait d'autre titre à ses préférences que de satisfaire son goût pour le gibier (7). Mais tous ces faits, si précise et si nette qu'en soit la leçon morale, sont dominés, au point de vue théorique et pratique, par l'histoire de la manne, qui, pour ce motif, mérite une mention particulière.
La manne et les enseignements qui en découlent
Après le merveilleux de la sortie d'Egypte et de la manifestation sur le Sinaï, c'est le miracle de la manne sur lequel la Révélation s'étend avec le plus de complaisance. Il est difficile de prendre le change sur la signification morale de ce fait, qui participe de Fhistoire et de la légende, quand on voit Moïse la dégager lui-même et en faire le sujet de ses enseignements (8).
(1) Genète» IX, 30-34. (s) Ikid. ; cf. Beréschith KàbU, tect. 69.
(3) Reréichith R&bba, seot. 34; Talmvd, (6) Ihid. 20 '^dld^^^^n.
Synhédrin, 70. (7) Genèie, XXV, 38; XXVIf, T.
(3) Genèse, XXVIll, 30. (8) Deotér.» VIII, S et 16.
(4) Ibid., XXV, 30.
Cette graine blanchâtre qui s'offre au peuple toujpurs la même; cette substance, invariable au fond, mais propice à toutes sortes d'élaborations alimentaires ; cette mesure toujours égale pour tous, ni plus ni moins qu'un Orner, c'est-à-dire la mesure du nécessaire ; cette dispensation quotidienne, suffisante pour les besoins de chaque jour, mais impropre à la conservation du lendemain ; cette double portion octroyée le sixième jour, et dont la moitié doit être réservée pour le septième, jour de repos et de recueillement, voilà certes un ensemble de leçons que ron peut qualifier de a code moral de Talimentation ». Maintenant, remarquons tout d'abord que trois fois la manne est appelée « une épreuve v. Dès l'annonce du miracle. Dieu dit à Moïse : « Je vais vous faire pleuvoir de la nourriture du haut du ciel ; le peuple ira la recueillir chaque jour, et ce sera pour lui une épreuve^ afin que je sache s'il se conforme à ma Loi ou non (1). » Dans le Deutéronome, le législateur s'exprime ainsi : tt Dieu t'a imposé les privations^ la faim ; il t'a fait manger la manne, que ni toi ni tes pères vous n'aviez connue, afin de te faire comprendre que ce n'est pas sur le pain seul, mais sur tout ce qui émane de la parole divine, que vit l'homme (2). » Et, un peu plus loin, il répète : a II t'a nourri de la manne dans le désert, désireux de t'imposer une souffrance et une épreuve^ en vue de ton bonheur final (3). » Mais comment la manne constitue-t-elle une épreuve? Par les traits caractéristiques que nous venons d'énumérer. C'est, en premier lieu, son uniformité, contenant un avertissement à l'adresse de ces inventions gastronomiques, de ces merveilles de l'art culinaire, l'un des grands écueils de la civilisation raffinée. Faudra-t-ildonc, nous objectera-t-on , se nourrir comme un anachorète, se contenter du brouet des Spartiates? Non pas : la morale révélée ne veut d'aucune exagération, pas plus de celle de l'abstinence que de celle de la sensualité. Ceci ressort avec évidence de la description qui nous est faite des propriétés de la manne pour la confusion de ses détracteurs : « La manne avait la forme de
(1) Exode, XVI, 4. (3) Deutfr., VIII, 16.
(9) Dentér., VIII, 8.
la graine de coriandre, la couleur de la pierre précieuse de Betolah ; elle se prêtait à la mouture comme à la pression du mortier; on i*accommodait à la cuisson ou à la pâtisserie (1). b Ainsi, une nourriture saine, abondante, variée dans une cer taine mesure, voilà ce que Dieu semble autoriser et livrer spontanément aux appétits humains. Quant à la multiplicité des mets, à Tinfinie diversité des plats, à la gourmandise rafQnée ou à Tavidité bestiale, il les blâme, il les confond dans le châtiment du tombeau de la convoitise. Et cette épreuve dont nous parlons comme de la loi de la manne, elle est encore dans le double fait de la cueillette quotidienne et de la corruption de ce que Ton pense conserver pour le lendemain. Qu'est-ce à dire ? Que la préoccupation de la subsistance matérielle ne doit jamais devenir le but de la vie. Dès qu'elle change de caractère, si de simple moyen de conservation personnelle elle se transforme en cause finale de Texistence ; si, au lieu démanger pour vivre, on ne vit plus que pour manger, songeant aujourd'hui à la pâture de demain, et que, parle renversement de la doctrine de Moïse, on mette le pain, la nourriture du corps, audessus de l'alimentation spirituelle qui jaillit de la bouche divine, oh ! alors c'est une épreuve manquée ; alors on ressemble à cette populace qui demandait à troquer la manne contre les melons et la chair animale. Le fait de la double portion que l'on recueillait le sixième jour de la semaine découle de la même source morale. Cet aliment tout prêt pour le saint jour de Sabbath contient l'invitation de satisfaire aux besoins de l'âme toutes les fois que les appétits du corps sont assurés de leur part. Dieu veut que pendant cette journée de repos nous soyons délivrés de ces soins inférieurs, afin de pouvoir nous livrer sans réserve au recueillement, aux méditations, à l'instruction religieuse et morale. Il importe toutefois de ne pas dépasser la mesure : on ne réclame nullement de nous une séparation tranchée entre la vie du corps et celle de l'esprit; on ne nous prescrit ni le jeûne ni l'abstinence en ce jour solennel. Au contraire, Moïse dit formellement au
(l) Nombres, XI, 7 et 8.
peuple : <c Mangez (lamanne) anjoard'hui, car c'est aujourd'hui Sabbath, eu Thonneur de rËternel (1). » Il sait que Tâme ne jouit de la plénitude de ses facultés que tout autant que la matière n'est pas privée de sa juste part. Ce qu'il exige, c'est que la nourriture intellectuelle ne soit pas entravée par des soins vulgaires. Nous croyons pouvoir en tirer cette conséquence que la thèse du pain quotidien n'est pas absolue. De même que le vendredi se faisait le pourvoyeur du lendemain dans un but des plus louables, de même il nous sera permis de nous occuper des approvisionnements, de nous préparer un avenir prochain et même éloigné, pour pouvoir nous vouer ensuite, libres et dégagés du souci matériel, à une œuvre et à une tâche plus élevées. On ne saurait donc blâmer ceux qui, selon le langage de la Tradition, font en sorte de projeter l'ombre du Sabbalh sur les six jours ouvriers (2). Ceux qui méritent le blâme, ce sont les êtres sensuels qui font de ce soin des subsistances la double occupation des organes physiques et des facultés intelligentes, abaissant le cœur et l'âme au niveau de leur ventre (3).
Les enseignements que nous venons de puiser dans les différents textes se rattachant à la manne ne pouvaient échapper à l'esprit investigateur de nos théologiens. Ils ont été recueillis, puis revêtus des insignes traditionnels, nous voulons dire de la méthode et de l'exégèse talmudiques, dans un chapitre de l'Agada qui a servi de point de départ à tous les commentaires ultérieurs (4). Nous en donnerons les passages les plus saillants, à titre de confirmation de notre théorie : « Pourquoi, demandent « à leur maître les disciples de R. Schiméon ben Yoha!, la ce manne ne tomba-t-elle pas une seule fois pour l'année en- « tière ? Il leur répond par l'apologue suivant : Il y avait une <c fois un roi qui avait assuré à son fils un revenu annuel. Que « fait ce fils? Il ne vient rendre ses devoirs à son père qu'une « fois Tan, le jour où il touche sa pension. Changeant alors « de procédé, le père convertit la rente annuelle en pension
(1) Exode, XVI, tS. (»] ProT., XIH, 95.
(9) Talrnnd, Betea, 16. (4) Talmad, Ydma, 75,. •
c quotidienne, ce qui oblige le fils de se présenter joarnellec ment devant son père. C'est ce qui eut lieu pour les Israë- <c lites, obligés, à propos de la manne, de lever chaque matin « leurs regards vers le ciel (1). » Qu'est-ce à dire? C'est encore l'épreuve dont nous parlions il n'y a qu*un instant, mais sous une autre forme, sous la forme religieuse de la confiance en Dieu, de cette confiance qui sanctifie les aliments, grâce à l'introduction d'une étincelle de la foi , flamme divine qui opère la transformation des subsistances. Voici maintenant ce que l'on nous apprend sur la nature ou l'essence de la manne : « Commentant la définition poétique de cette substance, apa pelée dans les Psaumes a le pain des forts (2) » , le Talmud dea mande ce que signifie ce pain des forts, et répond par une c double interprétation. Selon la première, les forts, ce sont c les anges, de sorte que la manne serait une nourriture ange- « lique; d'après la seconde, elle constituerait un aliment ff complètement absorbé par les organes digestifs (grâce à un « de ces jeux de mots fréquents dans le Talmud, changeant ici « Abirim en Ebarim), c'est-à-dire ne donnant lieu à aucune « évacuation (3). » Il est clair que cette double explication a trait au but et à la nature de l'alimentation en général. La première est donc relative à la cause finale, éminemment spirituelle, de la nourriture. Le pain que nous mangeons doit être un pain angélique, c'est-à-dire digne d'être consommé par les anges. Et comment cela? Quand nous le traitons en aide, en support de la vie intellectuelle ; quand nous en usons dans le sens de ce dicton profane : mens sana in corpore sano; quand l'entretien du corps vient au secours de l'existence spéculative, s'efforçant d'aplanir et d'écarter les obstacles matériels qui s'opposent à notre perfectionnement moral. C'est bien ainsi que l'on nous dit ailleurs que les anges se nourrissent du rayonnement de la schéhina (4), tirant leur perfection de la contemplation des perfections divines. Nourrir le corps avecla pensée de fortifier l'âme, n'est-ce pas en quelque sorte prendre
(l) Talmud, Ydma, 75. (3) Talmnd, Tdma, «. t.
(t) Ps., LXXVIII, ts, &*i^*^M uni. (4) Schemolb Rabba, aMt. 39.
une nourriture immatérielle? Quant à la seconde interprétation, elle a pour objet de nous éclairer sur la nature, ou, si Ton aime mieux, sur les conditions de la nourriture considérée en elle-même. Qu'elle soit administrée de manière à ne fournir que le minimum aux déchets, évacuations et expulsions qui se transforment en matière infecte, et, parleurs éléments de pourriture et de corruption, mettent en relief notre côté bestial (1). Prenons des aliments pour nous soutenir et nous restaurer, et laissons de côté ces produits raffinés de la science gastronomique qui ne sont le plus souvent qu'une décomposition raffinée. Gardons-nous de ressembler à ces Romains dégénérés, abâtardis, qui s'étudiaient à faire de leur ventre une caisse à fumier, et contre qui le prophète a lancé Tanathème en s'écriant : a Je vous jetterai vos excréments à la face, les ordures de vos fêtes (2) », à l'adresse de ceux qui passent leur vie en fêtes, en festins, en banquets continuels (3).
Citons encore, pour terminer cette étude analytique du chapitre de la manne, l'aphorisme bien connu : a La Loi n'a été donnée qu'aux mangeurs de la manne (4) », c'est-à-dire aux hommes qui, en matière d'alimentation, s'inspirent des enseignements qui découlent du récit de ce grand miracle, regardant la nourriture comme un don du ciel, comme une grâce dont la Providence s'est réservé la dispensation directe, et dont il importe, par conséquent, d'user dans la mesure convenable, sans en altérer le principe ni dénaturer les résultats. La loi h*a été donnée qu'aïuD mangeurs de la manne^ c'est-àdire encore à ceux qui , la recevant comme une faveur spéciale d'en haut, procèdentenvers la nourriture comme à l'égard d'un témoignage immédiat de la bonté infinie. Comment faut-il agir en pareil cas? Se pénétrer du sentiment de la gratitude qui nous oblige envers notre bienfaiteur, et la lui exprimer par le sage et digne emploi que nous saurons faire des marques de sa bienveillance. C'est en se plaçant à ce point de vue que la
(0 ^oy. plu haut, p. 90; of. Talmiid» (3) Talmnd, Schabbath, 150.
Ha^ga, 16. (4) )'QT\ "^bsifi^b kîïx niipi «n'y vA
(«} Malachle, II, S. MeMUÎa, aecU BefOhaUa'h; Yalkat, ibU.
Tradition n'assigne que le second rang aa\ mangears de la Thôroama (dime pontificale) (1). Pourquoi, et quelle est donc la différence entre les mangeurs de la manne et ceux de la Tnôrouma? Voici en quoi elle consiste : les derniers, c'est-àdire les pontifes, les lévites et les représentants du sacerdoce en général, ne sont souvent que trop disposés à revendiquer la satisfaction de leurs besoins temporels comme un droit absolu, une obligation sacrée imposée à la société en ce qui les concerne. Il en résulte que, tout en mangeant saintement, tout en se conformant strictement aux règles que nous venons de poser, ils ne professent pas pour Talimentation ce respect qui prend sa source dans la notion d'une grâce céleste et providentielle. À la noble conception se dégageant de l'histoire de la manne vient se substituer la pensée vulgaire de la réquisition^ qui ne peut qu'amoindrir à leurs yeux le caractère intellectuel et moral de la. subsistance. De là une infériorité contre laquelle devront énergiquement réagir ceux qui vivent de l'autel en redevenant mangeurs de la manne^ en recueillant les produits qui leur sont octroyés, non plus comme une prérogative qui leur est due, mais à titre de don gracieux, de munificence divine ; et c^est cette gratitude qui est la meilleure sanctification de la fonction organique qu'elle accompagne.
C'est donc à bon droit que l'histoire de la manne, avec ses appendices bibliques et traditionnels, dans ses textes comme dans les commentaires dont ils sont Tobjet, peut être considérée comme un résumé des saintes obligations et des conditions morales se rattachant à l'alimentation. Pour la maintenir à cette hauteur dans Tesprit des fidèles, on a jugé à propos de lui faire les honneurs de Tinsertion dans le rituel journalier, afin de fixer sur elle la constante attention des croyants. De cette façon, le caractère épisodique et légendaire de ce fait important se convertit en leçon permanente, nous indiquant la nourriture que les enfants d'Israël doivent prendre, pendant leurs pérégrinations dans le désert de la vie terrestre^ jusqu'à leur arrivée dans le pays de leur résidence éternelle (i).
(0 rm*rT\ ^i^MA nV rr^a», «. #. («) Exode, xvi/ss.
De la jouissance et du plaisir de V alimentation
Ce ne sera pas une saperfétation que de revenir sur un point déjà noté dans ce chapitre, mais qui demande à être traité avec quelque développement. II s'agit du plaisir de Talimeatalion et des limites qui lui sont tracées de par la Loi morale. A la vue des fortes expressions dont se servent à Tenvi rÉcriture et la Tradition pour flétrir la gourmandise, la gloutonnerie et les moindres excès de la sensualité, ne sera-t-on pas tenté de confondre dans une réprobation commune jusqu'à la simple jouissance provenant des satisfactions de la bouche, de la repousser comme un vice honteux, et finalement de croire qu'il faut manger son pain avec tristesse, avec cette affliction qui fut la punition d'Adam déchu (1), et en déplorant la nécessité qui nous réduit à cette fonction animale ? A l'appui de cette assertion, des moralistes de l'école stoïcienne font valoir les mérites du jeûne, si fortement recommandé par ces rigoristes. Examinons donc cette opinion, et voyons ce qu'elle contient de sérieux. Quels en sont les fondements? Est-ce le jeûne du Kippour, institué par Moïse et confirmé par les prophètes? Mais ce n'est qu'une mortification exceptionnelle, pour un seul jour dans l'année. Il sera facile de démontrer ce double fait que le jeûne est une exception et même une exagération plus digne de blâme que d'éloge. Historiquement, il en est rarement question, sinon comme mesure extraordinaire : tels sont, par exemple, les jeûnes ordonnés par Ezra et par la reine Esther (2) ; théoriquement, nous le voyons l'objet des critiques d'Isaïe et de Zacharie, s'exprimant là-dessus tous les deux en termes peu approbateurs (3). Ils manifestent la crainte que ces abstinences ne tournent au préjudice de la morale, qu'on ne prenne le change en leur attribuant la faculté de nous racheter des péchés commis envers notre prochain ; ils n'hésitent donc pas à dénier à ce genre de mortification toute
(1) Genèie, III, 17. (3) IiaXe, LVIII; Zaclurie, VII, 5 et 6.
(t) Eira, IX, I; Either, IV, 16.
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valeur spirituelle, tant qu'il n* est pas accompagné d'actes de réparation et d'amëliof&tion morale ; tout au plus Tacceptentils comme un élément externe de l'œuvre de pénitence, jamais comme une rançon de Tâme. Nous confessoùs d'ailleurs que la Tradition, sous l'empire de certaines tendances mystiques, a cru pouvoir accorder à l'institution du jeûne des développe* ments inusités. Mais, pour être juste et impartial, il^aut noter également les réserves dont elle s*est faite l'écho. Il est tel docteur qui se prononce trés-énergiquement contre le jeûne volontaire (1) ; il est tel autre qui se montrait disposé à supprimer partiellement le jeûne d'Ab, ce douloureux anniversaire de la catastrophe nationale (2). Nous en concluons que les exagérations du principe de la privation et du renoncement appartiennent moins à Tesprit de la Tradition proprement dite qu'à ce souffle tempétueux qui règne aux époques de persécution et de martyre, engendrant l'exaltation et le dégoût de la vie matérielle.
Par contre, les livres saints nous invitent fréquemment à manger devant Dieu avec joie et contentement. La joie doit présider à toutes les cérémonies comme à la consommation des sacrifices dits pacifiques (D'^nbv). « Vous mangerez, est-il dit/ devant l'Éternel, votre Dieu, vous, vos fils, vos filles, vos serviteurs, vos servantes, avec le lévite qui réside dans vos cités (3). D Puis elle doit régner partout pendant nos fêtes commémoratives des résultats et des produits du travail de la terre (4). Il en est de même pour l'imposante solennité de la fête des prémices (5). Prétendra-t-on que cette satisfaction et cette allégresse sont réservées aux manifestations religieuses T Alors nous citerons d'autres exemples qui nous les montrent s'épanouissant en pleine vie sociale. C'est d'abord l'hospitalité dont les démonstrations et les banquets ne le cédaient guère aux réjouissances officielles du culte. Soit que vous remontiez aux temps primitifs, soit que vous descendiez aux jours de
<1) TAlmnd, TaaniUi, 10. (4) DeiUr., XVI, il et 1 4.
(«) Talmad, Rosch Haschan*, 18. (5) /»itf., XXVI, 1-11.
(3) Dealer., XII, 7 et li.
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décadeace, yoqs ne cesserez de voir Tbôle considéré comme on envoyé de Dieu et honoré comme tel, témoins l*accaeil fait par Abraham au trois anges, la réception faite par Isaac ao roi Abimelek, son ennemi, et par Jacob à Laban, son spoliateur (i). Qai ne connaît Fapologne dont se sert le prophète Nathan pour reprocher à David son rapt de Bath-Schebâa, éclatante fnfirmalion des droits sacrés de Thospitalité ? Pour Texercice de celte vertu sociale, les copieux repas étaient de rigueur : la graisse des béliers, la chair des bœufs, les gâteaux de fine farine, le jus de la treille « étaient prodigués sans ménagement, et ces fraternelles agapes étaient rehaussées par les égards de toute sorte dont on entourait celui qui vient s'abriter à V ombre de notre toil (2). Dtvid et Salomon reçoivent comme hôte tout un peuple, exerçant envers Israël tout entier cette hospitalité devenue sans doute le modèle des distributions princières qui accompagnent si souvent les fêtes nationales (3). La complaisance avec laquelle la Bible enregistre les faits de cette espèce semble avoir pour objet de nous encourager à dépasser la juste mesure toutes les fois qu'il s'agit de serrer le nœud de la fraternité humaine, de prendre place à une table où Taffection, Tamitië, Testime et toutes les qualités sympathiques viennent prendre corps, circulant avec les mets exquis et les vins généreux. Non, les repas homériques, que Ton pourrait aussi bien appeler bibliques, n'ont rien de répréhensible quand ils provoquent l'explosion des nobles sentiments de la sociabilité ou de la solidarité morale.
Gomment d ailleurs concilier l'assertion que nous combattons avec les promesses répétées de biens temporels qui se traduisent en riches moissons, en plantureux troupeaux, en greniers regorgeant de blé, en celliers remplis de vin et d'huile, dévolus à Israël pieux et fidèle à son Dieu? Il peut être opportun de rappeler à ce sojet les conclusions auxquelles nous a fait aboutir le dogme de la rémunération, à savoir
(1) GenèiO,XVin, 4-8; X1X,3; XXVI, (i) Genèie, XIX, 8. .
30; XXXI, 54. (S) ]| Samuel, VI, 19; I Rois, VIII, 6S.
que les biens terrestres ne sont qu'une échelle allant du bienêtre physique à la perfection intellectuelle, qui est loin d'exclure ou de proscrire les jouissances licites et les joies pures de la matière. Il s'ensuit clairement que, dans la pensée de Dieu formulée par la Révélation, l'alimentation doit être suffisante, abondante, escortée par la satisfaction et le plaisir propres à maintenir l'équilibre moral.
De la dignité de V alimentation
Il nous reste encore un dernier point à élucider : il s'agit delà dignité de Talimentation, formant comme le couronnement de cette fonction organique si importante. Cette dignité est-elle réelle ? a-t-elle un nom ou du moins son indication dans la morale révélée? La meilleure réponse à faire à cette question, c'est de montrer que cette dignité remonte jusqu'au père du genre humain, a Lorsque Dieu, nous dit la Tradition, (L eut prononcé le fatal arrêt contre Adam déchu, maudissant a la terre à cause de lui et le condamnant à se nourrir a deTherbe des champs, cette dernière dégradation parut des c plus pénibles àl'homme. a Snis-je donc réduit, dit-il à Dieu, a de manger comme la bêle et avec la bête? — Non pas, lui a répond la miséricorde divine ; tu mangeras à part, et tu a mangeras du pain (1). » Voilà, ce nous semble, le principe nettement posé : Adam redoute d'être assimilé pour l'alimentation à la béte, et Dieu le rassure sur ce point. Tirons-en la conséquence logique. Quelle est-elle? Étant favorisés d'une nourriture différente de celle de la bête, nous ne devons pas manger comme la bête , avec l'avidité gloutonne que celle-ci apporte à la satisfaction de cet impérieux besoin. Il nous est permis d'en jouir, nous venons de le démontrer, mais non de jouir comme l'animal ; il nous faut en jouir avec cette mesure et cette discrétion qui sonl les messagers de l'âme députés vers le corps, et qui constituent la dignité de l'alimentation dont il est question. Elle est digne
(I) Genàie, III, 18; of. Beréichlih Rabba, lect. 90.
quand elle vise au bat indiqué, quand elle fortifie et ravive la matière au profit de Tesprit; mais elle est plus ou moins indigne quand c'est le corps qui Tabsorbe à son bénéfice exclusif, ne cherchant qu'à s'engraisser, qu'à se dilater, pour devenir une riche proie destinée aux vers de la terre. Il se conforme à cette prescription celui qui s'étudie à être « non pas le méchant dont le ventre est un gouffre insatiable, mais le juste qui mange à sa faim (1) » ; celui qui s'abstient de manger en public, à Tinstar du chien rongeant son os partout où il le rencontre (2); celui enfin qui n'oublie pas de remercier Dieu de la subsistance qu'il lui donne, de le remercier de cœur et d'âme, en disposant des forces qu'il puise dans cette restauration animale dans l'intérêt de sa perfectibilité intellectuelle et morale (3).
Mais, pour bien nous rendre compte de la dignité de l'ali-* mentation, il importe de l'envisager dans sa manifestation spéciale, dans l'un de ses traits essentiels, dans sa forme la plus généralement humaine. Quelle est cette forme la plus apparente? C'est évidemment la table, la table où vient se dénouer tout le fonctionnement gastronomique, la table qui, pour ce motif, a fixé l'attention toute particulière de l'Écriture et de la Tradition. Jetons donc un coup d'oeil sur cette table, et d'abord sur la place qu'elle occupait dans le tabernacle, ainsi que sur les objets qui y figuraient. Constatons, en premier lieu, qu'elle étaitau premier rang des engins du mobilier sacré, venant à la suite de l'arche divine, du chandelier d'or et de l'autel des parfums (4). Sur celte table étaient exposés les pains de propitiation, accompagnés d'une cuillerée d'encens pur, renouvelée de sabbath en sabbath, en signe de l'éternelle alliance de Dieu avec Israël. Les pains desservis appartiens nentau grand pontife etàsa famille, ils les consommeront dans le lieu saint, eu égard à leur consécration extraordinaire (5). (c Voilà uu texte biblique qui renferme autant d'idées que de
(I) ProT. XIII, 95. (4) Exode, XXVI, 35.
(«) Talmad, Xidooiohio, 40. (5) UtU., XXIV, 5-9.
(s) Dealer., VIII, lO.
mots. Procédons à son commentaire par Texplicalion de ce' terme, le pain de propitiation on pain de visage, comme dit la Bible. Cela ne veut-il pas dire que le pain est comme le visage? Or, qu'est-ce qui fait la beauté, le charme et la dis« tinction du visage? Est-ce la chair? sont-ce les linéaments visibles, ou bien les passions, les sentiments, les facultés, Tâme enfin dont il est le miroir? Poser la question, c'est la résoudre. Eh bien! c'est ainsi que le pain profane nous offrira l'image du pain consacré. La fleur de farine dont il est fait, c'est le symbole de la pureté, de l'élimination des matières, ou, pour mieux dire, des pensées grossières, vulgaires-, bestiales, dont l'influence est une souillure. La cuillerée d*encens placée à côté du pain, c'est une allusion au sentiment élevé de la gratitude qui, de .notre conscience plus encore que du bout des lèvres, doitmonter vers Dieu à l'exemple de l'ascension vaporeuse qui montait matin et soir de l'autel des parfums. Le renouvellement de ces pains fixé au jour de sabbat est un indice de l'analogie qui existe entre le repos sabbatique et l'alimentation, participant tous deux de la double nature du temporel et du spirituel, également faits pour le corps et pour l'âme. Le lieu saint où les pains bénits devaient être mangés contient une désignation relative à la salle à manger qui, elle aussi, ne sera ni profane ni impure, si Ton sait la maintenir dans les conditions prescrites, si la table autour de laquelle se groupe la famille est considérée comme un endroit ayant droit à notre révérence. Remarquons surtout la disposition finale de notre texte : « ce pain est sacro-saint », marquant à son coin toute la doctrine que nous venons de développer. Appeler le pain un objet de premier sacrement, l'équivalent des holocaustes offerts sur l'autel des sacrifices, quelque chose de semblable au Ketoreth ou à l'arche de Dieu renfermée dans le saint des saints, n'est-ce pas élever l'alimentation à sa plus haute puissance morale, presque à l'immatériel, et finalement revendiquer pour elle ce sentiment de dignité et de respect qui est le propre des actes du culte ? L'exégèse talmudique vient ajouter son appoint aux consi-
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dérations bibliques qai précèdent, en y laissant Tempreinte de son originalité. Ici elle déduit ce que Ton pourrait appeler la spiritualité de la table de la place qui lui était assignée dans le tabernacle, en regard du grand chandelier, découvrant dans leur vis-à-vis le symbole de Tharmonie qui doit régner entre la table et la lumière, c'est-à-dire entre la nourriture du corps et celle deTâme (1); ailleurs, commentant un passage du prophète Ëzécbiel, elle va jusqu'à faire de la table un autel et affirme que, depuis la destruction du temple et Tabolition des sacrifices, la table peut y suppléer en matière d'expiation des péchés (2). Il va sans dire qu'elle y met certaines conditions, deux notamment qu'il importe de signaler, la charité et l'instruction : la première, ayant pour objet soit l'admission des pauvres à notre table, soit la sollicitude pour la satisfaction de leurs besoins matériels au moment même où ^ous procédons à la nôtre ; la seconde consiste dans l'alliance, tant de fois recommandée, du pain corporel avec le pain spirituel, dans le soin de faire la part du dernier en même temps 4ue nous faisons si large celle du premier. Les bénédictions qui précèdent et suivent le repas satisfont à ce devoir dans une certaine mesure; mais il n'est pas hors de propos d'y ajouter une lecture ou une méditation édifiante (3). Elle est bien connue la proposition suivante des pères de la synagogue: ce Trois personnes mangeant à la môme table et relevant ce soin corporel par une conversation religieuse ou morale sont censées assises à la table de Dieu; si, au contraire, elles ne se livrent qu'à une causerie oiseuse, leur table n'est plus qu'un charnier (4). » Charité et nourriture de l'esprit, tels sont les anges gardiens de rhomme vertueux, et celui qui les place à sa droite et à sa gauche saura trouver en elles le meilleur préservatif contre les excès de la chair; il peut jouir en paix de tous les produits de la terre comme des riches troupeaux, sa
(1) Tairnud, Mcna'holh , 85. vrk^ (5) Cf.Réschith,Ho'hma,pfl«ifli; Sohe-
t-î-ns ni-^atti iiB^ta. u, patsim.
(.2) f./.échiel, XLl, 92; cf. Talmad, (4) Aboth, III, 4.
BeraolioUi, 55.
table étant tout à la fois an aatel et une arche sainte. En faisant une nouvelle application du principe des compensations , nous avons ici , dans cette première et plus impérieuse fonction de la nature animale Tapotbéose en face de la déchéance, la bénédiction à côlé de la malédiction. Malheur à ceux qui préfèrent le mauvais chemin ! Les voilà bien avertis : la Révélation ne leur laisse ignorer aucune des conséquences de leur passion infime ; ils savent que leur table n'est qu'une étable, un vomitoire ; leur individu, une vache à l'engrais; leur gaieté, celle de la hôte qui rue; leurs salles de festin, un foyer de corruption (1). Mais heureux ceux qui mangent leur pain dans la crainte da Dieu, qui font tourner Talimentation physique au profit de la restauration morale I Leur table est pure, pure comme celle du temple servant de support aux pains de propitiation , et les fruits dont ils se nourrissent ont une odeur aussi agréable à Dieu que celle des sacrifices.
Tel est l'ensemble des préceptes qui constituent la morale alimentaire et dont on ne voudra contester, nous l'espérons du moins, ni l'importance ni l'utilité pratique.
§ 5. Le toucher envisagé au point de vue spécial
de la procréation.
Qae ta source soit bénie; réjouis-toi a^ec la compague de ta jeunesse. (ProY., V, 8.)
En suivant l'ordre organique que nous avons adopté pour l'exposé de la morale individuelle, nous rencontrons en dernier lieu le sens du toucher, que nous allons étudier à^ titre d'instrument de la continuité humaine au moyen de la procréation.
(1) Isale, XXVm, 8; Amos, XIV, I; Dealer., \XXIi, 15; Malachio, II, 3.
De la nécessité de traiter ce sujet
Certains esprits méticuleux nous feront peut-être un reproche d'aborder un sujet aussi délicat, estimant qu'en pareille matière le silence vaut mieux que la parole, l'ignorance que la lumière. Nous ne saurions ni approuver ni admettre pour notre compte cette réserve extrême. Est-il possible d'omettre dans un traité de la morale révélée un fait d'où dépend la stabilité et jusqu'à l'existence sociale, un point qui occupe une place si apparente dans les enseignements bibliques et traditionnels? Nous ne pouvons d'ailleurs que le répéter avec nos théologiens : par eux mêmes, les organes et le grand œuvre de la généra* tion n'ont rien de honteux. Ce qui blesse la pudeur, la chasteté, les bonnes mœurs, ce ne sont pas les termes qui servent d'expression à cet acte, mais les pensées libidineuses et les sensations impudiques qui y cherchent un aliment. Pourquoi la Genèse, dans la légende d'Adam et d^Ëve, nous dit-elle : « Ils « étaient nus tous deux, l'homme et la femme, sans en éprouver la moindre honte (1) » ? Précisément pour nous faire savoir que par elle-même, indépendamment des mauvaises suggestions qu'elle peut provoquer en nous, la nudité n'a pas de quoi blesser les sens. C'est seulement après sa faute, après avoir cédé à la tentation du mal et perdu son innocence, que le premier couple devint pudibond. Alors, jaloux de cacher sa faute soQs le masque d'une fausse pudeur, Adam ose dire à Dieu : « J'avais honte d'être nu, et je me suis caché (2). » Et Dieu de lui répliquer : « Qui donc t'a dit que tu étais nu (3), « c'est-à-dire quel motif a pu te faire concevoir pour celle nu- (c dite une aversion que tu ne ressentais pas auparavant? Ce à ne peut être qu'une infraction commise par Tun de tes or- (c ganes qui te rende si craintif pour les autres, qui te fasse « redouter une nouvelle séduction de leur part. » Chose remarquable, cette appréciation du nu que nous puisons dans la révélation primitive, n'est-elle pas aujourd'hui encore de la
(1) Geoète, II, 25. (3) G«oèM, III, 11.
(ij Genète, III, 10.
plus exacte vérité? Dans les arts plastiques comme dans la grande peinture, on reproduit le nu sans danger pour les mœurs : plus ils s'étudient à imiter la nature, plus ils excitent en nous des sensations pures et calmes. Pour ne pas sortir de la Genèse, nous ajouterons ceci : elle débute par le commandement accompagné de la bénédiction concernant la procréation humaine. Or toute prescription, sans en excepter la première, doit avoir son caractère propre, son moyen, ses règles positives et limitatives. Suivons donc pas à pas les indications de rËcriture. En nous pénétrant des saints modèles, nous ne pouvons que nous maintenir dans les limites du juste et dn convenable. Nous allons en commencer le tracé par Texposè des restrictions et des prohibitions qui se rattachent à la loi de la procréation.
Des restrictions et des prohibitions qui entourent la loi
de la procréation humaine.
La Genèse nous présente plusieurs récits qui, nous Tavouons, sont de nature à effaroucher une pudeur craintive, peu sûre d'elle-même ; mais cet inconvénient est largement compensé par la moralité du but vers lequel ils tendent. Quel est ce but? La condamnation et la flétrissure de tous les excès qui se commettent au moyen des organes de la génération. C'est en vue de ce résultat que la Bible nous raconte Todieuse tentative des habitants de Sodome contre les hôtes de Loth, Torigine incestueuse de Moab et d'Àmmon, les relations charnelles de Juda avec sa bru Thamar. Par le premier de ces trois faits, on nous enseigne que la violation flagrante des mœurs remporte sur toutes les autres, quel que soit le degré de leur perversité. On nous disait déjà, dans les récits précédents, que Sodome était une cité méchante et coupable envers Dieu; Tarrét fatal cependant n'est prononcé contre elle qu'à la suite de ce dernier attentat contre les mœurs. La Tradition a parfaitement saisi le rapport de Teffet avec sa cause en nous faisant remarquer que ce n'est qu'après cette provocation à un crime contre
nature que les anges inlerpelleutLoth en ces termes : « As-ta c encore une excuse, une circonstance atténuante à faire va- « loir en leur faveur (1) ? » Le second fait va plus loin, étendant la réprobation divine aux relations naturelles des deux sexes toutes les fois qu'elles violent les liens du sang. Moins révoltant que le crime des Sodomites, Tinceste est considéré comme un élément de corruption et d*empoisonnement qui réagit sur la source même de la fécondation humaine. G*est parce que les fils de Loth sont le fruit de Tinceste, et d'un inceste jusqu'à un certain point excusable, motivé qu'il était par le simple désir de la conservation de la race (2), qu'une éternelle barrière est venue se dresser entre leurs descendants et ceux d'Abraham. On ne saurait proclamer plus haut le principe de la pureté de la race. Ainsi tout croisement anormal, toute tentative ayant pour objet d'enter le lien de la cohabitation sur le lien du sang, est une atteinte portée aux lois de la nature, une altération dont les conséquences se font sentir à travers toute une série de générations. Telle est, en effet, la cause, la vraie cause des unions prohibées. L'épisode de Juda et de Tbamar porte sur un autre point dont les effets sont d'autant plus funestes qu'ils sont plus fréquents et plus considérés comme péché véniel. En nous racontant la mort des deux fils aînés de Juda, enlevés à la fleur de l'âge pour avoir prémédité la stérilité de leur union matrimoniale, on tient à nous mettre en garde contre toute dépense inutile, infructueuse et vaine des forces génératrices. La semence humaine à dessein détournée de son but, devenue sciemment inféconde (3), c'est un crime capital aux yeux de la Révélation. Eh bien ! nous le demandons, est-il une leçon plus salutaire pour l'intégrité des mœurs, pour le fonctionnement normal des agents physiques de la procréation? N'est-ce pas la condamnation formelle, radicale, de toutes les liaisons purement sensuelles, sollicitées par le seul désir, sans autre mobile qu'une jouissance brutale? Que l'on ne nous objecte pas la suite du
(1) Gen^M, XIX, 12; cf. Beréfchith (S) Genèie, XIX, 31-34.
Rabba, leet. 50. (3) Genèie, XXXVIII, 9.
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même récit, où Juda n'a pas le beau rûle et ne ressemble nullement à un saint. L'hisloire sainte ne s'est pas chargée de la juslidcalioa du lils de Jacob, qui, du reste, confesse publiquement sa faute [i], mais seulement de l'apologie de sa bru, qui, déçue dans ses droits au lévirat, cbercbe à les récupérer par un stratagème. A l'inverse de la courtisane, elle n'en prend un instant les allures que pour devenir mère et empéclier que le nom de son époux soit effacé en Israël. Si vif est cbez elle ie sentiment de la maternité, qu'elle n'hésite pas à s'esposer, elle et le fruit de ses entrailles, au dernier supplice (2). Par son noble dévouement, elle rachète les Aniesdeses deux époux, victimes de leur précoce perversité. I! nous semble opportun d'appliquer à cette narration si importante, si profonde par ses enseignements, ce que la légende nous suggère à propos d'un autre passage, a Lorsque Dieu, nous dit-elle, dictant à Moïse le texte de la Tbora, arriva à ces mots : « Faisons u l'homme à notre image », le prophète mit de l'hésitation à employer un lerme dont on pourrait induire à la croyance au polythéisme. « Écris, lui dit le divin auteur, et ne t'in- « quiète pas d'une erreur pouvant résulter d'une expression a qui a sa raison d'être (3). » Ne pouvons-nous pas un dire autant des récits que nous venons d'analyser? Ils effaroucheront peut-être une pudeur d'emprunt, une chasteté hypocrite, qui s'attache aux formes pour donner le change sur le vide du fond ; mais les leçons qu'ils contiennent sont trop précieuses pour qu'on les sacritie à cet inconvénient léger et superficiel. L'hisloire de la continence de Joseph vieut compléter cette première série des leçons sur les mœurs ; elle les complète, grâce à la réponse aussi simple que sublime que fait l'esclave aux excitations de la femme de son maiire : « Comment puis-je « commettre ce grand crime et pécher envers Dieu (4)? o Ya-t-il une qualification plus énergique de l'adultère, appelé un crime de lèse-majesté divine et humaine 1 Ce qui est vrai pour le dogme l'est aussi pour la morale, à
[0 CtoèM, XXXVIII, 16. (3) Berjicbitb Riïbt, >«(
[1) Geni», XXXVin, U et ». (4) Ceiiète, XXXIX, 9.
savoir que la législation de Moïse n'est pas autre chose qae la réduction en lois et en dispositions pratiques des principes développés par la Genèse (1); et, puisque celle-ci se montre si sévère pour tout ce qui altère ou dénature la procréation, Moïse ne devait-il pas mesurer le ch&timent à la taille du vice? De là cette législation quasi draconienne qui ne semble admettre qu*une peine unique pour toutes les transgressions de cette espèce, la peine de mort, céleste (Careth) ou terrestre, pour tous les degrés de Tinceste et de Tadultère. Jaloux de les frapper d'une réprobation égale et de nous avertir qu'il n'y a pas de gradation dans les applications du péché charnel, il les expose dans un désordre, dans une confusion calculée. C'est qu'en effet, sous quelque dehors qu'il se présente, quelle que soit la forme qu'il affecte, il porte atteinte aux lois de la nature, violente les règles du saint nœud matrimonial.
Cependant les lois nombreuses et variées formulées àcetégard peuvent être rangées sous deux chefs principaux, qui sont l'impureté et le croisement incestueux, ramenés à leur tour à deux causes génériques, l'une morale, l'autre physique, celleci troublant les éléments, celle-là la source même de la génération. L'impureté de la femme, qui provient de son organisation et de son tempérament, est avant tout un fait naturel, compromettant fatalement l'œuvre de la fécondation par le mélange des matières saines avec des éléments de déchet. Sous ce rapport, il importe de constater que l'union des sexes doit s'effectuer non-seulement en vue du résultat qui lui est assigné par la nature comme par la religion, mais encore avec toutes les garanties qui la préservent de l'inoculation des germes vicieux, corrompus, quelle qu'en soit d'ailleurs la provenance, à cause de la funeste influence qu'elle peut exercer sur les produits qu'elle donne. Aussi n^est-ce pas sans raison que la Bible compare si souvent la nature humaine à la nature végétale (2). N'est-ce pas qu'un terrain impropre à la culture ou mal ensemencé se «trahit par la stérilité ou par la récolte de mau-
(I) Voy. notre Révélation, p. 69. (2) Dealer., XX, 19; Pi., XC, 7; CIII,
IS; CXXVIII, 3; CXLIV, flt.
Tais produits ? Et cette fine organisation humaine, et cette complexion si délicate, et cette noble et merveilleuse structure, réclameraient moins de sollicitude que la production des animaux et des plantes ! Quoi ! il serait permis de semer avec incurie, de négliger toute précaution, de dédaigner les soins les plus élémentaires de la floraison, quand il s'agit de récolter un homme, une image de Dieu, un monde en miniature ! On traiterait l'espèce humaine avec un sans façon qu'on ne se permet ni envers la brute ni envers la matière inorganique ! Eh bien ! les prohibitions temporaires imposées par la religion à la cohabitation constituent de sages précautions, ayant pour objet la santé non moins que la pureté de la race; et ce n'est pas avancer un paradoxe que d'attribuer la conservation, la continuité du type primitif chez la race sémitique, à la rigoureuse observation des prescriptions mosaïques en matière de cohabitation légitime. En se débarrassant de ces restrictions salutaires, sous Tinfluence dupaulinisme triomphant, la race japhétique n'a pas réfléchi sans doute aux conséquences qui découleraient de cette abrogation, à l'affaiblissement notable de la stabilité et de la pureté typiques.
Abordons maintenant le second principe de la prohibition, ayant trait aux unions interdites, et la double cause qu'on lui a assignée. Les uns, invoquant l'autorité de l'illustre Maïmonide (i), ne veulent y voir qu'une restriction morale. Autant de prohibitions, autant de mesures préservatives édictées contre la facilité des relations illégitimes. Si les membres les plus rapprochés d'une même famille pouvaient s'unir ensemble, si rien ne faisait obstacle à l'hymen du frère avec la sœur, du beau-frère avec la belle-sœur, du beau-père avec sa bru, de la belle-mère avec son gendre, du neveu avec la tante, quel danger pour les mœurs ! La promiscuité, provoquée par la communauté de la résidence et par la permanence des rapports, ne tarderait pas à devenir l'état normal de la société et la pousserait fatalement à sa perte. Les autres, et notamment les théologiens mystiques, se plaçant sous le patronage de Na'hma-
(ï) Guide, ni« partie, cbap. 49.
nide, sans rejeter entièrement les considérations morales que nous venons d'indiquer, font remonter le principe des sasdites prohibitions à une cause naturelle et mystérieuse à la fois, qualifiée par ce docteur de mystère de la conception (^n*9n "tid) (i). Selon lui, ces unions constitueraient une sorte de liaison contre nature, faite d'éléments répulsifs, participant du vice des croisements illicites (Kilaim), et aboutissant fatalement à des enfantements monstrueux an physique et surtout au moral. A vrai dire, Maïmonide lui-même est loin de repousser cette causalité, puisqu'il appuie avec beaucoup d'insistance sur les inconvénients de ce qu'il appelle le mariage delà souche avec la branche (2). II n'y a rien d'étrange, ce nous semble, à ce que le grand mystère de la génération pro* jette son ombre sur les faits particuliers qui s'y rattachent et en soustraie quelques-uns à notre capacité intellectuelle. Quoi qu'il en soit, en définitive, que ces unions portent atteinte aux bonnes mœurs ou qu'elles fassent violence aux lois de la génération humaine, elles ne peuvent être qu'une source de désordres. Ceci nous explique comment les prohibitions matrimoniales ont passé de la sainte Thora dans la plupart des législations anciennes et modernes. Le monde chrétien a-t-il bien fait de rejeter les premières, celles qui ont trait à l'impureté de la femme ? Sans vouloir faire un procès à personne, nous nous bornerons à dire que sur ce point il a fortement dévié de la ligne tracée par Moïse. Pour ce dernier, l'inceste et l'impureté marchent de pair, ayant cela de commun qu'ils rendent les organes de la procréation complices du désordre, de la dégénérescence et de la stérilité; pour lui, c'est un crime capital que d'altérer la semence de vie ou de la gaspiller en pure perte, soit en la jetant dans un terrain impropre à la fécondation, soit en l'épuisant dans des accouplements illégitimes. Et les fatales et funestes conséquences de ce crime ne se font pas attendre : il précipite la décadence sociale, la dégénérescence conduisant à la dépopulation, et la dépopulation
(l) Na*hmaiiide, comment, à U Tluira, (t) Guide, HI« partie, k. «.
sect. A'baré Nolh.
aboulissant au Déant. Aussi TËcriture ne croit-elle devoir jamais cesser de nous prodiguer ses avertissements en cette matière essentielle, attribuant plus d*une fois la condamnation de la race cananéenne à la violation de ces lois matrimoniales. « Prenez garde, rèpète-t-elle, que cette terre ne vous vomisse comme elle a voini vos prédécesseurs (i). » Ce n*est pas autant le glaive d'Israël que leur incurable démoralisation qui tua ces peuplades perverties. Faut-il donc blâmer ou louer le législateur divin d'avoir déployé tant de sévérité contre la moindre atteinte portée au fonctionnement régulier de l'élaboration humaine, d'avoir voué un culte à Fange gardien de la famille et de la société? Laissons à la raison et au bon sens le soin de répondre à cette question.
Importance morale et religieuse de Vacte de Vunion
des sexes.
Autant la Bible repousse, flétrit et condamne tout ce qui est de nature à entraver ou à violenter Faction normale de la procréation, autant elle approuve et honore les actes légaux ayant pour objet la multiplication de l'espèce. Nous l'avons constaté déjà, le premier mot de la bénédiction prononcée par Dieu sur le couple humain, c'est: « Croissez et multipliez (2) », comme c'est aussi le dernier dans les assurances prodiguées au second fondateur de l'humanité lors de sa sortie de l'arche (3). Nous ne pouvons nous défendre, à ce propos, de rendre un nouveau témoignage au génie de la langue sainte dont les termes sont si riches en enseignements. C'est d'abord le terme de semence (5it), servant de dénomination commune à la production végétale, animale et humaine, à la nature organique et môme inorganique, celle-ci servant de base à celle-là. Il nous apprend d'abord que la loi générale, identique pour les différents règnes de la matière, c'est la loi de la reproduction. Mais cette signi-
(t) Létit., XVIII, 3; XXIV, 28. (3) G«nèie, IX, 1 et 7.
(3) Genèie, I, 18.
flcation physiqae n^enlëve rien à sa portée comme à sa yaleur morales, à savoir que cette semence vitale doit être dégagée de toute influence pernicieuse, corrompue et corruptrice, par rapport aux éléments qui concourent à sa réalisation. Dès que Ton oublie ou que l'on néglige cette obligation, on appelle sur cette semence la malédiction du ciel, qui s'étend aux animaux et aux végétaux toutes les fois que Dieu se voit forcé de ch&tier les hommes (i). Finalement, ce même terme fixe notre attention sur les qualités et les conditions propices à un bon ensemencement, et implique la réprobation de tout ce qui est propre à y faire obstacle, notamment les faits que nous avons rangés sous la double loi de Timpureté féminine et des relations prohibées.
Mais nous avons quelque chose de mieux, de plus conforme à nos aspirations intellectuelles : nous avons le terme connaU ire (9Ti), appliqué au fait de la cohabitation, employé pour la première fois à Toccasion de Tunion d'Adam et d'Eve (2), et se répétant tout le long du cycle biblique. Nouvelle mais incomparable preuve de la valeur spirituelle de la langue de la Révélation, douée de cette puissante faculté de convertir les fonctions les plus organiques en opérations idéales! Un de nos plus grands théologiens Ta di4 avant nous : a L'expression c connaic tre une femme » renferme toute une théorie, toute une transformation , grâce à la substitution de l'esprit à la matière dans l'œuvre de la génération humaine. La copulation des animaux est une liaison purement corporelle; l'union des époux est une connaissance (3). » Il va sans dire que, pour faire de cette locution une vérité, il importe de gouverner et de couronner l'acte d'union par la pureté de la pensée comme par l'élévation des sentiments. Il faut que les conjoints sachent à quelle œuvre ils collaborent ; il faut qu'ils se pénètrent bien de cette idée que le fruit de leur coopération sera un homme, un être fait à l'image de Dieu, une personne dont le développement physique et moral leur impose mille soucis et
(1) Exode, XIII, ie; Dtotér., VU, 13 (s) Genèse, IV, l.
et 14 ; XXVIII, 38-43. (S) Na'hmaoide, Thorath ha-adam.
autant de sacriflces, une âme enfin dont Téducation est si dif* fërente de la croissance animale. S'ils ne songent qu'au plaisir, qu'à la satisfaction des sens, la connaissance est supprimée, faisant place à la jouissance bestiale, suivie de la dégradation des saintes fonctions de Thymen. Nous disons saintes à dessein, pour marquer la progression. La procréation commence par être une semence, puis une connaissance, puis une sanctification. Le dernier terme de cette gradation a été découvert parla Tradition, qui n'hésite pas à faire de l'union parfaite des époux un acte de sainteté (t), du lien religieux qui les lie l'un à l'autre un sacrement (2), et de la chambre nuptiale un sanctuaire honoré de la résidence divine (3). Elle va plus loin encore : elle ose nous montrer Dieu entrant en tiers dans le fait de la reproduction, y contribuant pour sa part par l'octroi de la vitalité des organes et des facultés de l'âme (4), pourvu que le père et la mère sachent tenir compte de cette collaboration d'en haut et ne chassent pas l'hôte céleste par une conduite trop profane.
Peut-être viendra-t-on nous objecter qu'en élevant à cette hauteur l'union des sexes, on en bannit l'amour, qui n'est guère fait pour respirer dans ces régions contemplatives; mais cette objection repose sur une erreur démentie par la lettre comme par l'esprit de la Bible. Et d'abord,, quoi de plus précis que cette première affirmation de la Genèse : « L'homme s'attachera à la femme, de façon à ne former avec elle qu'un seul corps (S). » C'est tout à la fois l'amour charnel, exprimé par la locution « une chair unique », et l'amour spirituel, indiqué par le terme « s'attacher », qui sert si souvent à désigner le rapport de l'homme avec la Divinité (6). Il est dit ensuite : « Isaac aimait Rebecca, Jacob aimait Rachel (7). « Cherche la vie à côté delà femme que tu aimes,» dit l'Ecclésiaste (8). — a Réjouis-toi avec la femme de ta jeunesse, dit l'auteur des Pro-
(fl) VaTkra Rabbà, sect. 24. (5) Geoèie, 11, 14.
(i) Talmad, Kideachin, 9. (6) Dent^., IV, 4; X, SO.
^3) Talmad, Sdta, 17. (7) Geoèie, XXIV, 65; XXIX, 1$.
(4) Talmad, Nidda, 31. (8) Eocléf., IX, 9.
verbes ; biche chérie, gracieuse gazelle, désaltère-toi dans son affection; que son amour absorbe tous tes loisirs (i).» — «Aimer sa femme comme soi-même, voilà le bonheur et la paix, d dit leTalmud (2). D'autre part, l'Écriture inflige un blâme sévère à répoux qui haïrait son épouse sans motif raisonnable (3). Pour que rien ne manque à la grandeur du palais de Thyménée, on a eu soin de l'entourer d'un portique splendide, de lui faire une entrée superbe. Il s^agit des pompes nuptiales, qui jouent le rôle que Ton sait dans les institutions judaïques. Remontant à la plus haute antiquité, nous les voyons présider déjà aux noces de Jacob (4). Les prophètes ne trouvent rien de plus propre à exprimer la réconciliation de Dieu avec Israël que de la comparer aux transports des nouveaux époux : ce Je me réjouirai avec l'Éternel ; mon âme se plongera dans celte joie divine, comme le nouvel époux encore ceint de sa couronne (se réjouit) avec sa fiancée brillant dans tous ses atours (5). » — « Le soleil n'est ni plus fier ni plus joyeux que le Hathan sortant de la chambre nuptiale (6). » Par contre, quand Jérémie cherche à décrire les maux réservés à Israël dégénéré, il les fait consister dans la cessation des chants et des cris d'allégresse qui accompagnent la procession des nouveaux époux (7), de même qu'il ne trouve rien de plus consolant que le retour de ces manifestations réjouissantes (8). Finalement, et pour donner une idée de cette loi de tendresse, d'affection et d'amour, nous citerons la disposition du Deutéronome en vertu de laquelle le jeune marié était dispensé de toute corvée comme de toute servitude militaire toute la première année de son mariage, afin, dit le texte de la Loi, qu'il se consacre tout entier à l'amour de sa femme (9).
Pour résumer la doctrine, nous montrerons à la droite de l'hymen les trois facultés de la spiritualité, de la pureté, de la sainteté; à sa gauche, les trois sentiments de l'amour, de la
(1) ProT., V, 18 et 19. (6) PiMimes, XIX, 6.
(i) Talmud, Yebarooth, 61. (7) Jérémie, XVI, 9; XXV, 10.
(s) Deatér., XXI, 15; Malachie, II, 14. (S) Jérémie, XXXIII, 11.
(4) Genèie, XXIX, «7. (9) Dentér., XIV, 5.
(5] haie, LXI, 10.
tendresse, de la réciprocité pleine et entière dans la joie comme dans la douleur. Telle est la double série des éléments qui constituent Tunion des époux et doivent gouverner jusqu'à Tacte mystérieux delà génération, véritable lampe perpétuelle illuminant le front des époux comme jadis Tintérieur du tabernacle.
Condamnation du célibat
On conçoit sans effort que, sous Tempire des idées. et des faits que nous venons d'exposer, le célibat ne devait pas être en honneur au sein du judaïsme. Autant on blâme Tabus delà cohabitation charnelle (i), ainsi que la polygamie, désapprouvée même chez le roi (2), autant on se prononce contre le célibat. « Il n'est pas bon que Thomme soit seul; je vais lui donner une compagne (3) », voilà le premier principe de la Révélation, commenté par la Tradition en ces termes : a A partir de la création d'Eve, plus d'homme sans femme, plus de femme sans homme (4). » C'est dire assez clairement que le célibat est contre nature. Voici maintenant la doctrine formulée dans toute sa rigueur : « Vivre dans le célibat, dit Ben Azaî, c'est commettre un double crime, se rendre coupable d'homicide et amoindrir la ressemblance (divine) (5). y> Rendons-nous bien compte de cette double transgression. Par l'homicide, on en* tend la déperdition des forces procréatrices, eu égard à la presque impossibilité de les conserver à l'état de puissance: de là des pollutions volontaires ou forcées, de la semence de vie perdue, dissipée, improductive, au grand préjudice de la multiplication de l'espèce. C'est ainsi que l'on tue des hommes par centaines et par milliers, étouffés dans leur germe au lieu d'être appelés à l'existence. Est-il un homicide plus criminel? N'est-ce pas désobéir au premier commandement de Dieu : « Croissez et multipliez d ? N'est-ce pas se mettre en révolte
(fl) ProT., XXXI, 3; Talmud, Sncca, (4) Beréschith Rabba, leet. 8.
(i) Dealer., XVII, 17. (5) Talmad, Yebamoth, 62 et 63; cf.
(3) Genèie, I, 18. Beréschilb Rabba, lect. 17.
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contre la Providence, appelée par le prophète « créatear da ciel , constroctear et ordonnatear de la terre , qa*il a faite non pour rester àTélat de chaos, mais pour être habitée (1) »? Mais Toilà qui va devenir pins grave : an délit matériel vient s'ajon* ter une violation de Tordre moral le plus élevé, consistant dans ce que le théologien susnommé qualifie d'amoindrissement de la ressemblance divine. Qu'est-ce à dire? Il s'agit ici, non plus d'individus morts avant de naître, mais de l'humanité considérée comme personnalité collective : car, si l'homme a été fait à l'image de Dieu, l'humanité, prise dans son ensemble, n'est que l'image agrandie, universalisée, de cette ressemblance. En effet, les individus meurent, les générations disparaissent, les nations s'évanouissent; mais ce qui reste« ce qui grandit, ce qui s'accroît sans cesse, c'est l'humanité, c'est-à-dire ce trésor de pensées et de sentiments, cette accumulation de produits intellectuels et moraux, cette extension indéfinie des domaines de l'art et de la science, cet élargissement continu de la sphère du vrai et du bien, patrimoine commun, appartenant à tous, parce qu'il est l'œuvre de tous. Ce ne sont donc pas des maté* riaux vulgaires et dont on peut très-bien se passer que le célibat vient retrancher de l'édifice social, mais des fragments précieux, des parcelles dont l'élimination nuit à l'ensemble non moins qu'à Tharmonie el à l'ordonnance de ses différentes parties. C'est ainsi que le célibat n'est pas seulement une atteinte portée à la loi de la nature, au devoir de la conservation de l'espèce, mais encore un obstacle à la multiplication spirituelle. Matériellement, point de société sans individus; spirituellement, point d'humanité sans personnalités douées d'&me et d'intelligence. Voilà donc ce qu'il faut entendre par cet amoindrissement de la ressemblance divine. Cette idée, la Tradition la reproduit ailleurs sous la forme allégorique, a Le fils de David, le Messie, nous dit-elle, ne pourra venir avant le passage intégral sur celte terre de toutes les âmes appelées à l'existence corporelle (2). » Qu'est-ce à dire? Que l'humanité reste incomplète tant qu'il lui manque une seule vie, un seul
(i) IiaTe, XLV, 18. (i) Tainad, TekADOth, 63; Aboda Zara.i.
iQdividu pouvant et devant apporter sa pierre à Tédiflce, si petite, si mesquine qu'elle soit. Or, le fils de David, Messie personnel ou impersonnel, n'est pas autre chose que le type de la perfectibilité générale, ou bien la résultante de la somme des progrès particuliers et des améliorations partielles.
Ces graves inconvénients du célibat seraient-ils rachetés par des avantages qui les compensent? Quels sont ces avan-* tages? C'est d'abord, prétend-on, la pureté sauvegardée, pré-» servée de toute souillure. On invoque même le témoignage de la Bible, on fait valoir pour les besoins de la cause la défense formelle de s'approcher de la femme pendant les trois jours préparatoires à la Révélation (1) ; mais on ne fait pas attention à une chose, à savoir que c'est là une restriction exceptionnelle et temporaire, doublement contraire au célibat converti en institution stable et régulière. Serait-il au moins d une impérieuse nécessité pour le corps sacerdotal, pour les hommes consacrés officiellement et spécialement au service de Dieu? Il est certain que ni les lévites, ni les pontifes, ni les prophètes, à l'exception de Moïse à partir du moment de la Révélation (2), ne furent soumis à pareille interdiction. Nous voyons les plus illustres parmi ces derniers parler de leurs relations matrimoniales, et môme en faire un élément de leur mission (3). On ar* gue ensuite du complet détachement des choses de ce monde, de la consécration pleine et entière aux fonctions du saint ministère, obligations irréalisables, dit-on, pour quiconque a charge de famille, la meule au cou, selon le dicton talmudique(4).Cela peut être vrai pour certaines, éventualités, pour les missions étrangères par exemple, apostolat qui réclame de ses adeptes un dévouement sans partage comme sans entrave. Encore cette nécessité n'est-elle pas bien démontrée, les missions protestantes ayant pu se développer largement en dehors du célibat. Après tout, ce n'est là qu'un cas particulier qu'on aurait tort de transformer en règle générale. Qtt*on le sache bien d'ailleurs : l'homme de Dieu qui vit en dehors de la fa'^
(I) Exode, XIX, 15. (5) Isaïe, VIII, 3; 0«<e, I, 9; HT, ii
(3) Talmod, Schabalh, 87 « (4) Talmad, Kidootchln, S9.
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mille el da lien conjugal, qui ne connail ni le sentiment ni les devoirs de la paternité, qui ne se rend pas compte deFéducation des enfants ni de la responsabilité qu'elle provoque, qui n'éprouve ni les joies ni les douleurs de celte solidarité du sang, cet homme ne saurait être Thabile et intelligent régulateur des passions auxquelles il est resté tout à fait étranger. Et puis, en le supposant libre de ce côté, n'est-il pas exposé à d'autres orages plus redoutables? N'est-il pas toujours en butte au cri de la nature demandant satisfaction, à la voix impérieuse des sens qu'on ne parvient pas à étouffer? Combat pour combat, lequel des deux est le plus périlleux? N'est-ce pas celui qui nous met en lutte avec notre propre organisme, avec un adversaire qui nous attaque le jour, qui nous assaille la nuit, qui ne nous laisse ni trêve ni repos, qui est la tentation en permanence, qui passe du trouble de la sensation au bouleversement des facultés de l'âme? Le meilleur argument que le célibat puisse invoquer en sa faveur, c'est d'être un puissant levier de gouvernement, le promoteur d'une phalange marchant d'après un mot d'ordre, le créateur d'une milice dressée pour monter à Tassaul de l'influence et du pouvoir. Mais il faut voir ici le revers de la médaille, c'està-dire un corps portant dans son sein un ver rongeur: l'esprit de caste, dont les ravages, tantôt lents, tantôt rapides comme la foudre, aboutissent ici ii l'immobilisation, là à la dissolution des éléments constitutifs de la société morale.
Nous terminerons cet exposé des principes el des conditions de la procréation par un fait qui contraste entièrement avec le célibat: nous voulons parler du mariage précoce, contracté dans la jeunesse, du mariage qui fournit à Timportante œuvre de la conception humaine, non pas des restes épuisés par une Vie de dérèglement, mais un corps jeune, vigoureux^ plein de sève et de force vitale, offrant ses prémices à celte sainte union : (t Les fils de la jeunesse ressemblent aux flèches lancées par une main vaillante [i) d, dit le Psalmiste^ — ^ « Jusqu'à vingt ans, dil|le Talmud, Dieu prend patience. Passé cet
i Puanei, CXXVIf^ ».
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âge, il détourne sasollicilude de celui qui n'est pas encoreengagé dans les liens de rhyménée{l). » Sans prendre cette dernière proposition à la lettre, et tout en tenant compte des raisons majeures qui s'opposent aux unions hâtives, irréfléchies, comme le fait d'ailleurs la Tradition elle-même (2) , on ne peut qu'en approuver le sens et la portée générale. Il suffit pour cela de jeter un coup d'œil sur certaines statistiques récentes des mouvements de la population et sur les conséquences désastreuses, reconnues par la science sociale, du mariage tardif. En présence de faits aussi patents, dont la France est une des premières à souffrir, il faut bien s'incliner devant la souveraineté de la loi morale et reconnaître sa puissante influence sur le développement matériel de la société. On s'étonne parfois de la vitalité de la race Israélite qui, en dépit de ses cruelles épreuves, semble se maintenir dans un état d'éternelle jeunesse. Assurément il y a là un miracle qu'il faut attribuer avant tout à la volonté providentielle, à ses desseins sur Israël, considéré comme principal organe des idées religieuses. Mais, en envisageant ce fait à un point de vue phis humain, nous devons reconnaître que les mœurs n'entrent pas pour peu dans cette faculté conservatrice. Israël n'a pas seulement foi dans son principe, foi dans sa mission ; il possède, en outre, un sentiment élevé des devoirs de la procréation, une saine notion des obligations matrimoniales, une doctrine sainte qui lui révèle, à travers les âges et les vicissitudes humaines, les conditions physiques et morales de la reproduction et de la multiplication de l'espèce. Malheur à lui s'il dévie de cette route jalonnée par la Loi, la prophétie et la Tradition! malheur à lui s'il tend à s'affranchir de cette austérité salutaire^ à supprimer radicalement les pratiques multiples, gênantes, mais préservatrices, delà cohabitation des sexes! Il perdrait l'une de ses meilleures sauvegardes, il renoncerait à l'un de ses anges gardiens, il déformerait le moule divin dans lequel sont coulées les races (3). A la forte race patriarcale viendrait
(i) Talmad> Kidouschin, u. «. (3) Talmad, Synbédrio, oh. IV, NiiclioA
(3) Talmud, Sdlft, 44, d'après ProT.f flnale. XXIV, 87.
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se substituer une race abâtardie, mêlée, perdant avec son originalité ses aptitudes spirituelles. 0 chasteté, ô sainteté, restez les génies protecteurs du peuple de Dieu ! aidez-lui à continuer sa haute mission, à tenir d'une main ferme Tétendard de la virilité et des bonnes mœurs !
INDIVIDUELLE
Nous venons d'étudier Thomme moral sous ses aspects généraux. Après ravoir observé dans son existence interne, dans sa vie intellectuelle et sentimentale, puis dans son langage, dans la parole, émissaire de la pensée, nous Tavons examiné finalement dans ses organes physiques, instruments à double fin, faits pour servir Tàme non moins que le corps. Loin de nous la prétention d'avoir épuisé la matière, élaboré un traité complet! Nous nous estimerions bien heureux si, par cet exposé bien imparfait, nous avons pu fournir les éléments d'une nouvelle éthique. On conviendra d'ailleurs que les tracés de ce genre de traités ne s'accusent pas habituellement par la précis sion et par la rectitude des lignes ; celles-ci nous sont le plus souvent présentées par les moralistes brisées ou flottantes. C'est pour éviter une partie de cet inconvénient que nous avons usé de la méthode qui a présidé à notre travail. Prendre l'individu à part, le soumettre à une observation directe, portant sur les différentes formes sous lesquelles il nous apparaît successivement, le suivre dans ses manifestations principales, de la téie au cœur, du cœur à la bouche, de la bouche à l'action organique et à raclivité des sens, voilà, ce nous semble, une roule qui, à défaut d'aulre mérite, a celui d'élre régulière et d'une simplicité qui la rende facile à suivre. Nous appelons Taltenlion plus particulière du public sur le rôle qui vient d'être assigné aux organes physiques, dont les rapports avec la morale générale demandaient à être déterminés d'une façon plus rigoureuse qu'ils ne l'ont été jusqu'à présent. En raison de la puissance et de la continuité de leur action, les sens ne
peuvent être séparés impunément du domaine du bien, pas plus que la morale pratique ne peut se passer de leur concours. Grâce aux fonctions morales que, d'après la Révélation, nous venons d'attribuer tour à tour à la vue, à l'ouïe, à l'odorat, à la bouche, considérée comme canal de l'alimentation, et enfin au sens du toucher au point de vue spécial de la procréation et de la propagation de l'espèce, nous ne sommes pas privés d'une boussole, ni exposés à errer sur cet océan au gré des flots et des vents. Chacun de nous emporte avec lui sa carte de sûreté, pour ainsi dire, écrite, gravée non-seulement sur la table du cœur inventée par Salomon (1), mais aussi sur la rétine de l'œil, dans le tympan de l'oreille, dans la fière structure du nerf olfactif, dans la double muraille qui entoure la langue, et même dans les organes secrets delà génération. A chacun de ces rouages de l'homme vient correspondre une^série d'enseignements découlant de la double source biblique et traditionnelle.
Un autre avantage de la méthode suivie, c'est de nous fournir une meilleure entente des anthropomorphismes et de leur raison d'être. Ces yeux de Dieu qui contemplent le bien et se détournent du mal, ces oreilles de Dieu qui se prêtent à toute juste ou noble invocation, mais qui se ferment à la voix de l'hypocrisie, de la violence, des mauvais désirs, des convoitises iniques ; ce nez de Dieu qui aspire les fumées de nos offrandes spontanées, mais dont les ailes s'agitent, en signe de colère, à rencontre des émanations méphitiques de nos vices ; cette bouche de Dieu qui enseigne, qui console, qui bénit tant qu'elle ne se sent pas forcée de condamner et de maudire, ne sont-ce pas là autant de symboles, autant d'allusions à la sanctification de ces mêmes organes qui nous ont été si largement dispensés par la munificence divine, venant traduire pour nous en réalités sejisibics et les impulsions de la sensation et les conceptions de rintelligence?On se plaint parfois des difficultés de la tâche moralisatrice, inhabile à opposer un contre-poids suffisant aux passions et aux intérêts prédominants. Où est-il, se
(1) ProT., III, 2,
demande-t-on, le levain céleste, propice à faire lever la p&te immatérielle? En voilà pourtant an échantillon doué d*ane bonne dose de fermentation : il s'appelle la morale organique^ et il ne nous fait jamais défaut. On peut lui appliquer ces paroles deTËcriture : a Elle est très-près de toi; la bouche et le cœur suffisent à l'accomplir (1). »
Et ce n*est pas tout : la morale organique, telle que nous venons de Texposer, aboutit à une aulre conséquence que tout le monde appréciera. Déjà, dans nos prolégomènes, nous avons eu Toccasion de signaler les dangers de certaines exagérations en matière de perfectibilité. Il est à craindre, avons-nous dit, qu'à force de poursuivre la perfectibilité absolue, on ne perde de vue la perfectibililé relative, à la portée de tous. C'est une pente sur laquelle on glisse facilement, et beaucoup de nos moralistes n'ont pas su l'éviter ; ils ont commis parfois cette grave erreur de prendre pour point de départ l'infériorité du corps, de bâtir leur système sur le principe de son avilissement, conduisant à la nécessité de son anéantissement. De là ce mépris de la matière professé par le stoïcisme, ce dédain de la chair qui fait le fond de la théologie scolastique, double in« spiration dont la morale rabbinique a subi Tinfluence. On sait que c'est pendant le moyen âge que prévalut cette dévotion, sombre comme les choses et les hommes de cette époque ; et, comme il est de Tessence même de toute réaction de sauter d'une extrémité à Tautre, il ne faut pas s'étonner des tendances outrées du XVIIP siècle réagissant contre le moyen âge, allant de la proscription à l'apothéose de la sensation. Entre ces deux extrêmes, il doit y avoir évidemment un milieu. Eh bien ! ce mezzo termine^ la morale biblique nous le fournit ; elle nous le propose par l'importance qu'elle attache, par le rang qu'elle assigne aux organes physiques et aux fonctions dont l'accomplissement leur est confié. La Révélation ne se soucie donc pas de tuer le corps ni de le fouler aux pieds ; ce qu'elle veut, ce qu'elle ne cesse de nous conseiller, c'est de le soigner, de le conserver, de le fortifier... à titre d'auxiliaire de la mission
(1) Dentér., XXX, 14.
humaine. Au lieu de le repousser, de le chasser du monde moral par un vade rétro ip\ns aveugle que réfléchi, elle lui offre le droit de cité, à la seule condition de se renfermer dans son rôle et de le remplir avec mesure et convenance. Et quel est ce rôle? Faire bon usage de ses membres, les entretenir dans le meilleur état possible, au profit des aspirations et des opérations de Tâme. Â. Tinstar du prophète interpellant Israël en ces termes : a Mon peuple, est-ce que Dieu te demande des holocaustes ou de jeunes et tendres veaux? Est-ce qu'il se plaît à t'imposer des hécatombes de béliers, des milliers de mesures d'huile? Ou bien réclame-t-il comme rançon de ton ftme la vie de tonlils aine, fruit de tes entrailles (1)? » La morale biblique semble nous apostropher ainsi : « Est-ce que je vous prescris des mortifications pénibles, des renoncements impossibles, des privations qui affaiblissent, des abstinences qui épuisent le corps? Est-ce que je vous interdis les joies pures, les jouissances modérées, Tusage de toutes les magnificences de la nature brute et cultivée? Non, non : je vous les ai dispensées d'une main large, bienfaisante et libérale. La vie terrestre est à vous avec son immense cortège de plaisirs et de satisfactions normales ; la santé, la longévité, la fécondité, la. richesse, l'abondance, vous sont octroyées commie autant de. bénédictions divines ; la sensualité elle-même, condamnée et flétrie lorsqu'elle s'égare et qu'elle tombe dans la bestialité, est approuvée, recommandée, glorifiée, lorsqu'elle se traduit en nobles amours, en agapes fraternelles, en réjouissances religieuses ou nationales, d Quelle conclusion tirerons-nous de ces prémisses ? Qu'il en est des sens comme des passions. Dieu nous les a donnés non pas pour nous tourmenter et nous faire souffrir, mais pour embellir notre vie. Ce n'est donc qu'à la suite d'une certaine aberration d'esprit que l'on vient à prendre le change à cet égard. C'est à l'adresse de ces moralistes chagrins et tortueux que TEcclésiaste dit : « J'ai remarqué que Dieu a fait l'homme droit; mais ce sont eux (les hommes) qui se livrent à toutes sortes de (faux) calculs (2). »
(1) Miohée, VI, 6-8. (t) Ecoles., VII, t9.
Que si la Tradition, ou, pourmieux dire, certains interprètes de la Tradition, ont dévié de cette roule si bien tracée, cette déviation doit être attribuée à Tinfluence des milieux, auxquels les doctrines n'échappent pas plus que les corps organisés. Subissant, d'un côté, celle des idées propagées par le stoïcisme et Tessénianisme, de Tautre, le contre-coup de malheurs inouïs, de tous les fléaux déchaînés contre le principe de leur nationalité, ils se laissèrent glisser dans cette morale du désespoir qui rompt avec la vie réelle. Mais hàtons-nous de constater que la violence de ces courants intermittents n'alla jamais jusqu'à effacer les traces de la doctrine biblique, de la vraie doctrine, de celle qui est aujourd'hui en si haute estime, reconnaissant et mettant en lumière l'utilité du moindre rouage des différents règnes de la nature : a Les justes ne professent aucune aversion naturelle, dit un docteur, pour les biens de ce monde (1). » — « Heureux les justes, dit un autre d'après l'Ecclésiaste, qui, sans préjudice de la rémunération future, jouissent de cette vie au même titre que les méchants (2) ! «
Hais, on ne saurait trop le répéter, ces passions, ces sensations, ces organes qui leur servent d'instruments, bienfaits du souverain créateur, doivent concourir à ce titre à l'œuvre de notre sanctification et de notre perfectibilité morale; et ils deviennent traîtres à leur mission si, d'auxiliaires et de collaborateurs qu'ils doivent être, ils s'en font les ennemis ; si, de fidèles et dévoués serviteurs de l'intelligence, ils se transforment en oppresseurs, en tyrans des facultés de l'âme ; si, par un renversement des lois providentielles, ils commettent ce crime que le sage qualifie d'intolérable, a l'usurpation du trône par un esclave (3) ». Aussi l'Écriture ne cesse-t-elle de protester contre ce criant abus par la voix de tous ses interprètes : la Thora, la prophétie, la poésie, la sagesse populaire, viennent tour à tour le flétrir, et nous n'avons pas le droit de nous dire mal éclairés lorsque tant de lumières brillent sur notre chemin.
Un dernier point à éclairer, c'est le suivant : entre les deux
(1) TAlmnd, 'Horaloth, 10. (3) ProT,, XXX, Sl-95.
(t) Ibid,, loe. au
tendances contradictoires que nous venons de mettre face à face, entre la direction intellectuelle et Timpulsion sensuelle, est-il un juste milieu, existe-t-il cet équilibre moral qui fait le fond du système d'Épicure, principe dominant de Tëthiquedes anciens, depuis Àristote jusqu'à Zenon, vanté par quelques chefs de notre école théologique, objet des recommandations de Saadia (i) et de Maïmonide (2) ? Sans nous inscrire en faux contre ce principe, sans nier l'heureuse influence qu'il peut exercer sur la conduite de la vie, nous devons constater que la Révélation n'est pas précisément favorable à cette théorie de la pondération, qui fort souvent n'estqu'une paralysie déguisée. A force d'observer et d'étudier les règles de cette neutralisation des facultés opposées, on arrive à désapprendre l'activité réelle, et l'on finit par immobiliser la double force intelligente et organique. C'est pourquoi les livres saints nous parlent beaucoup de bénédiction et de malédiction, de bien et de mal, de vie et de mort, d'amour et de haine, de pardon et de vengeance, mais rarement d'un médiateur quelconque entre ces deux j^atégories opposées. Pour découvrir des aperçus de ce genre neutre, il faut aller les chercher dans les aphorismes de l'Ecclésiaste et de l'Ecclésiastique, où la pensée sèche et froide de la philosophie s'est substituée à la source vive de l'inspiration. Ajoutons que cet équilibre moral, qui fait le charme de quelques graves penseurs, de certaines natures contemplatives, n'est pas plus dans les habitudes des masses que des fortes personnalités. Celles-ci comme celles-là préfèrent à ce sentier moyen, mal délimité, où l'on se heurte tantôt à droite, tantôt à gauche, comme sur celui qu'a rendu célèbre l'âne de Balaam(3); elles lui préfèrent, disons-nous, un sillon bien creusé, une voie nettement tracée, dussent-elles être exposées à se tromper de chemin et à revenir sur leurs pas. Le législateur ne connaît que deux chemins, celui du bien et celui du mal, mais nullement un troisième qui leur serve de trait d'union : le pre-
(l) Saadia, Us Dogmex el les Croyances, (i) Les hait chapitres, préface an traite
dixième et dernier traité. d'Abolb.
(5) Nombres, XXII, S4.
mier, marqué par la prédominance de l'élément inlellecluel et moral, gouvernant la matière, présidant à son développement, ne lui refusant aucune satisfaction légitime, ne cessant de veiller à la bonne entente du corps et de Tâme ; le dernier, se déroulant sous le patronage des sens, se faisant le théâtre de Tusurpation du temporel, aboutissant à Tallération de Timage divine, à la déchéance spirituelle. Il faut choisir entre les deux: c'est Moïse qui Ta dit (1).
Ainsi comprise, la morale individuelle est le triomphe du spiritualisme, non pas du spiritualisme philosophique, n'ayant d'autre base que la raison avec ses défaillances et ses égarements, mais du spiritualisme biblique, ramenant Thomme à son origine célesle, principe et fin de notre existence, remplaçant un équilibre problématique par Vharmonie, harmonie entre les forces physiques et les forces morales, qu'elle confond ensemble dans un acte de gloriflcation divine. Sous ses auspices vient s'opérer une transfiguration qui vaut bien celle du prophète Ëlie, cl qui consiste dans la conversion du corps en engin de perfectibilité. A son tour, celle-ci opère la distinction nette et tranchée entre l'homme et l'animal, formellement annoncée à Noé (2), fondée moins sur la supériorité native du premier, puisqu'il peut la perdre ou l'anéantir, que sur l'effort commandé à tout son élre pour approcher de cet idéal dont son âme est le reflet. Ici encore le milieu n'est guère possible, et il est dans la destinée humaine ou bien de matérialiser l'esprit, ou de spiritualiser la matière, suivant la tendance, bonne ou mauvaise, prévalantchez l'individu. Comme l'Adam primitif, avant et après sa chute, tout homme porte en lui-même un ange et une brute. Il appartient à la morale de dompter la brute et de la subordonner à l'ange.
Nous ne croyons pas devoir nous justifier de nouveau d'avoir consacré une place notable à la morale individuelle, ni de lui avoir accordé la priorité sur la morale sociale. En suivant une route différente de celle que prennent habituellement les organes de l'éthique, nous espérons avoir été fidèle aux lois de la
(1) Deuldr., XXX, 15. (2} Genèse, IX, S.
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logiqae et du déyeloppement humain. Avanl de lancer le jeune homme dans le monde, on se croit bien obligé de pourvoir d'abord à son éducation, de cultiver sa personnalité, de soigner en lui les bons germes et d'élaguer les mauvais. La société n'étant, après tout, qu'un assemblage d'individus, !a morale sociale manquerait d'efficacité si elle ne plongeait ses racines dans la morale individuelle. Préparé par celle-ci, nourri de son lait et fortifié par les enseignements révélés, l'homme peut affronter avec plus de courage et de chances de réussite la lutte que nous avons tous à soutenir avec la vie publique. Le but est le même, il n'y a que la route de changée. Par la connaissance qu'il aura acquise de lui-môme, comme par les combats qu'il aura soutenus dans son propre sein, il saura mieux se comporter envers les autres, animés des mêmes passions, soumis à des nécessités identiques. C'est assez dire que la morale sociale coule de la même source que la morale privée dont nous venons de faire l'exposé ; c'est Dieu qui les a faites toutes deux (1). Mais, avant d'aborder cette dernière partie de notre sujet, il nous reste à compléter la première par un précis de la morale mystique.
(1) ProT., XX, 11.
PRINCIPE GÉNÉRAL DE LA. MORALE MYSTIQUE
Le mysticisme de la Kabbale a cela de commun avec la théologie proprement dite qu'elle assigne la même origine au dogme et à la morale, en les faisant jaillir d'une source unique, qui n'est pas autre chose que Tinsorldable mystère de la création. Sans nous arrêter ici au système cosmogonique si richement développé par le Zohar, cette Bible kabbaliste, et par ses appendices, pour ne pas nous écarter trop de notre sujet, il convient de dire un mot du rôle considérable assigné au principe d'émanation dans Tccuvre de la Genèse, au point de vue des mondes en général et de Thomme en particulier. Ce dernier n'est pas seulement un produit du bon plaisir du créateur universel , mais une créature essenliellement liée au principe divin par tout un ensemble de créations intermédiaires, formant une échelle graduée qui part de Tinfini (t]io •}*«) pour aboutir à ce fils de la terre, mélange de perfections et d'infirmités, d'aspirations sublimes et de penchants brutaux. Dans ce système, ce n'est pas seulement l'âme qui se rattache à l'intelligence suprême, mais le corps lui-même qui, dans son ensemble comme dans ses moindres détails, reste en rapport direct avec elle. L'homme terrestre a son type immortel dans l'homme céleste ou primitif (•paip cnx), qu'il doit s'ef-
forcer de reproduire ici-bas. De là résulte qu'il n'est pas un membre, pas un rouage, pas la moindre cheville de notre organisme qui ne soit calque sur ce modèle pur et immatériel. Une seconde conséquence de cette haute conception, c'est que l'aclivitë de l'homme dérivé doit partout et toujours se modeler sur celle de l'homme primordial. Les mondes, en effet, s'engendrent successivement, depuis le premier, émanation immédiate de Dieu, jusqu'à ce monde sublunaire qui nous est assigné pour demeure ; jamais le fil mystérieux, qui les unit ne se rompt, ni ne subit de solution de continuité. Grâce à ce lien invisible, il y a non-seulement union, mais harmonie entre les créations supérieures et inférieures qui ne cessent de réagir les unes sur les autres. Il va sans dire que la direction et l'impulsion première viennent d'en haut ; mais les faifs qu'elles provoquent en bas, les faits moraux et religieux que nous accomplissons sur la terre en troublent ou en corroborent l'influence. De cette façon, l'action et la réaction réciproques du ciel sur la terre et de la terre sur le ciel ne reposent pas seulement sur une liaison purement intellectuelle, mais aussi sur l'activité corporelle, qui devient un élément, utile ou vicieux, de l'harmonie universelle. ^
Il ne faut pas une grande perspicacité pour saisir l'influencé d'une pareille doctrine sur la morale. Dans ce système , la morale est bien autre chose que le simple accomplissement d'une loi qui oblige l'individu et la société. L'homme vertueux, fidèle à la loi de Dieu, ne se borne pas à la seule amélioration de sa condition personnelle ; les résultats de sa bonne conduite ne restent pas renfermés dans la sphère étroite que nous habitons. Par delà de notre horizon, ils s^étendent et se répandent en courants bienfaisants jusque dans la résidence des anges et des archanges, jusque dans les régions suprêmes où s'élève le trône de gloire. Par contre, le méchant qui déserte cette voie de salut pour se plonger dans les âpres et décevantes jouissances de la matière, porte le désordre et la perturbation dans ces mêmes sphères, en imprimant une secousse violente au lien qui unit ensemble toutes les parties ne l'universel.
Si la comparaison était de mise en si grave matière, nous assimilerions celle thèse mystique h la découverle de la loi de Tattraclion et de la gravilation dans Tordre physique. On admettra qu'une conception de cette importance a besoin de s'affirmer par des propositions claires et précises, et nous ne saurions mieux faire pour atteindre ce but que de laisser la parole aux interprètes les plus autorisés de la Kabbale.
CHAPITRE P'. — De Tharmonie qui doit régner entre le monde moral et les mondes supérieurs.
S 1". Troubles causés par le péché dans Vordre universeL
« La création représente un arbre immense ; de même que « Tarbre ne vit que par ses racines, de même les êtres créés, (( depuis les plus grands jusqu'aux plus chélifs, ne peuvent « subsister que par la cause des causes, leur vraie et première a racine. De ce principe découlent deux conséquences. La « première, c'est l'interdiction pour l'homme de pécher par son a germe vital, c'est-à-dire spirituel, émanation directe du « créateur : plus on se pénétrera de cette défense, plus la « pensée se purifiera. La seconde, c'est un sentiment de grâce titude qu'il doit faire naitre en nous : ne faut-il pas nou3 a montrer reconnaissants envers celui qui nous fait vivre, qui a nous nourrit de sa propre substance (I) ? D'un côté, Thomme a qui remplit un seul des commandements de Dieu dans toutes « les conditions voulues est censé les avoir accomplis tous, par a cette raison que chacun d'eux en contient l'ensemble (2) ; « mais aussi, de l'autre, nous sommes responsables môme do tt nos fautes involontaires, eu égard à la nature quelque peu « infaillible de notre âme. Que les coupables songent bien au « trouble qu'ils introduisent par leurs méfaits daùs l'harmonie
(I) Reéiehlth Ho'hma, p. iS. (i) Raï« Méhimna; VaTkraj 194.
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a des mondes supérieurs. Ils provoquent une séparation falale a entre la droite et la gauche ; ils empêchent les bénédictions a célestes de descendre jusqu'à nous, en obstruant les canaux « (ni^'i3'«:r) qui leur servent de passage... C'est à cette pertur- « bation spirituelle, consistant dans Timpuissance d'exercer la « faculté d'épanchement (rsr) et d'en faire jouir le monde « sublunaire, que Moïse fait allusion lorsqu'il prédit si souvent a à Israël que, grâce à ses péchés, le ciel cessera de com- « muniquer à la terre le prin^cipe de la fécondation. Or, cet d avertissement doit être pris dans le sens spirituel : la pluie a dont il est question, c'est la pluie et la rosée des enseignea ments de la sainte Tliora (1). C'est par une application ana* « logue du langage allégorique que l'on parle si souvent dans « la Kabbale des écorces (niB^iip) qu'il faut briser si l'on tient « à jouir du fruit qu'elles renferment, et, pour rendre cette a image des plus sensibles, on nous montre les trois enve- <K loppes de la noix comme symboles d'autant d'inflrmités mo- « raies, qui sont : l'orgueil, l'obstination et l'irritation, indice qués dans la fameuse vision d'Ëlie sur le mont Horeb sous a la triple forme du vent, de l'ouragan et du feu, que Dieu ff dédaigne comme instruments de sa manifestation auprès des « hommes (2). Citons, à ce propos, la remarquable explication a d'un texte du Deuléronome : « L'Éternel, ton Dieu, marche ce au milieu de ton camp pour te proléger el te livrer tes en- « nemis. Que ton camp soit donc saint, que rien de honteux a ne s'y montre ; car alors il s'éloignerait de toi (3). » Il s'agit « ici, dit le Zohar, de la schéhina (nrs©) qui réside en Israël «t au sein de la dispersion, afin de le protéger contre les alta- <r ques elles persécutions auxquelles il ne cesse d'être en butte. « Il est constant que les ennemis d'Israël ne peuvent rien « contre lui, tant que par sa conduite il n'abaisse pas la ma- (c jeslé de la schéhina devant les génies protecteurs des autres a nations. C'est dans ce dernier cas seulement que les peuples « profanes acquièrent la faculté de déployer contre le peuple
(I) Thikonnim. (ô) Dealer., XXIII, iS.
{i) 1 Rois, XIX, 1 1 cl 1 3; Tbikoanlm, 68.
a de Dieu les ressources de leur génie malfaisant, de même « que par son retour à Dieu il paralyse, il réduit à néant cette a influence maudite. La sainteté du camp que Ton nous presse crit signifie les soins que nous devons prendre pour éviter « toute contamination qui résulte [de la violation de la loi. « Qu'un seul des deux cent quarante-huit membres qui coma posent le corps humain se souille par un méfait quelconque, « et Timpuretë s'étend à notre organisme tout entier. Le camp (( sacré, c'est donc l'ensemble de nos membres et de nos or-
a ganes(i}, ainsi qu'il est dit ailleurs: a La fidélité à Dieu
« fortifie et augmente l'épanchement divin, de même que l'im-
a piété et l'immoralité le diminuent et lui barrent le che-
« min (S). » Que l'on se pénètre donc bien de ceci, toute faute
(( commise par n'importe lequel des rouages de notre corps en
« chasse le rayonnement céleste et le prive de sa part d'in-
a fiuence divine. A la bonté infinie vient alors se substituer
« la rigoureuse justice frappant le pécheur soit dans sa per-
« sonne, soit dans ses intérêts (3). Enfin, ce qu'il ne faut pas
<c perdre de vue, c'est que l'impureté dont il est question dans
« le texte susvisé s'applique également aux violations reli-
tt gieuses ou morales , défenses alimentaires , prohibitions
« charnelles, idolâtrie, médisance, orgueil, irritation, luxure,
« se confondant dans une même réprobation (4). »
§ 2. Réaction exercée par le corps sur Vâme dans le vice
comme dans la vertu.
« Un point important à noter, c'est qu'à l'exemple du corps, c( l'âme est faite de deux cent quarante-huit organes spirituels, (( constituant l'homme véritable, celui qui est appelé a image « de Dieu », le corps ne portant et ne méritant d'autre quali- « fication que celle de chair de l'homme. C'est grâce à cette
(1) Zu*har, Â'haré Motb, 1». (3) Ytlkut, HMcinoQ, SS.
(5) Reéichilh Ho'hDA, 9S.
(4) 2oW, Melsora, 9f ; TeUawéi 83; Va-yéscheb, 18S.
« identité de structure que le corps devient le moule de r&me. tf Quant à la dissemblance des individus humains, elle provient « de la physionomie propre et distincte de chaque mot. Cette « similitude de Tesprit et de la matière est devenue Torigine « d'une certaine récompense attribuée à Tâme, et qui consiste « dans un vêtement fait de nuées, nimbe ou auréole corresa pondant à Tenveloppe grossière qui nous enserre ici-bas (1). u Poussant plus loin le parallèle entr^ le physique et le moral, a on soutient que le péché fait un trou dans T&me, à Tinstar « du glaive qui de sa pointe troue le corps. Tel est le glaive a symbolique de Semaël, Fange de la perdition. Dans cette « voie de Tassimilation du spirituel au temporel, on va jusqu'à « Textrëme : de même qu'il y a, nous dit-on, des coups et des <K blessures qui tuent le corps, de même il y a des plaies mo- « raies qui tuent Tâme ; à chaque pas en avant tenté par Tes- « prit impur vient répondre un pas en arrière fait par Tesprit « saint. Prenons pour exemple le péché des yeux, qui obscurcit « la vue de Tâme : a Malheur àTâme, dit la Kabbale (2), envoie loppëe de ténèbres! C'est d'elle qu'on peut dire, mieux a encore que d'Isaac : a Ses yeux s'obscurcirent par rapport à <c la vue (3) » , ou bien, avec TËcclésiaste : « Ceux qui regardent « par les fenêtres voient trouble (4). » Oui, ce qui infirme la a vue perçante de l'âme, c'est le péché, figuré par Semaël, (c esprit teptateur (5). On a fait encore là-dessus une compa- « raisonr ingénieuse empruntée à l'optique expérimentale : « quand on se trouve placé dans un milieu lumineux, on fixe « la lumière sans peine ; mais plus on est plongé dans les té- « nèbres, plus les rayons du soleil blessent la vue. Eh bien ! <c il en est de même de la vue spirituelle : à mesure que l'âme « s'enfonce dans les sombres régions de la matière, elle est a dépouillée graduellement de ses aptitudes, comme nous le a révèle si bien la situation d'Israël , si différente après la « sédition du veau d'or de ce qu'elle était auparavant (6).
(I) Zo'har, Beréohith, 9; TbikoaniiD, (4) Ecoles. XII, 3.
138; Raïa, Pinehas, StS. (S) Thikonnim, U 6l 44.
(i) Zo*har, Beréschilh, 6. (6) ReéMhith Ho'hmA, U.
(3) Genèse. XXVIl, 1.
tOMB II tt
a GoDstatoDs aussi que la Tradition rabbiûique renferme plus « d'une proposition se raltachant à ce même ordre d'idées. En a voici quelques-unes : a Toute bonne action réalisée dans ce a monde sert à son auteur d'avant-coureur sur le chemin de « l'immortalité; tout méfait, au contraire, devient pour celui « qui Ta commis comme un collier qui l'entraîne jusqu'au pied « du tribunal céleste (1). — Faire une bonne œuvre, c'est « conquérir un défenseur; commettre une violation, c'est se « créer un accusateur devant Dieu (S). 9 A cet égard, le mysa ticisme a enfanté toute une théorie connue sous la dénomina* « tion signiflcative de «taille de l'homme céleste» (niQ^p 'ii^'^©), a d'après laquelle les deux cent quarante-huit commandements a positifs correspondent à un égal nombre de membres non a plus du corps humain , mais du moi immatériel , avec a cette particularité que chacun desdits membres contient en « substance tous les susdits commandements. Tel serait le sens a de la transformation qui vient d'être indiquée, et au moyen a de laquelle un seul acte méritoire se transfigure en ange « gardien, c'est-à-dire en un être complet. Et comme le bien « et le mal sont soumis à une seule et même loi, un seul acte cf coupable, grâce à la participation de l'ensemble de Torga- « nisme, est métamorphosé en mauvais génie. La pureté et a l'impureté des vêtements, notion dont la doctrine mystique a fait un si fréquent usage, sont encore un produit de cette <r théorie. On lit dans le livre des Prophètes que le grand pon- « tife Yehoschoua portait des vêtements souillés (3). Que fauter il entendre par ces habits malpropres? Les pensées et les « actes par lesquels l'âme se manifeste dans ce monde. Il est « un ange, le démon directeur de l'enfer (Diarria), qui reste a chargé de Tinspection de ces habits (4). On peut citer sur « le même sujet un passage duTalmud plus énergique encore ; « c'est celui qui dit que chacune de nos fautes s'attache à nous « comme un chien (6). Gela veut dire que le péché est plus
(1) Talmnd, Aboda Zut, 5^ (4) Zo'har, Pinehas, 314.
(9) Aboth, Vf, 13. (5) Tnlinad, Aboda Zara, «. s.
(3) Zacharie, III, 3.
(c qu'une simple enveloppe; il pénètre au plus profond de « notre être, s'incorpore à nous, s'inocule à notre essence, a comme la morsure qui laisse la trace de ses canines dans la <K blessure (1). Nous ne saurions mieux terminer ces citations « que par la description de Silith, la femelle du prince des a ténèbres, mais plus dangereuse et plus terrible encore, a parce qu'elle est faite de matériaux plus grossiers, ce qui la 0 rend plus propre à se mettre en rapport avec nous. Voici ce a portrait : Il existe un couple infernal comme il existe un ff couple céleste. Semaël possède une femme, portant les difa férents noms de serpent, femme impudique, fin de toute « chair. Sa mission consiste dans les tentations continuelles c qu'elle fait subir aux esprits mâles. Elle s'attife, elle se par* « fume comme la courtisane, se place au coin de tous les cara refours pour exercer ses séductions sur les sots ; elle s'empare « d'eux, les caresse, leur verse son vin empoisonné, fait du c jus de venin de reptile. Dès que la victime commence à céder a à ses avances, elle la fascine par le mirage de ses perfections et menteuses, lui faisant admirer tour à tour et sa chevelure < parfumée, et les nobles traits de son visage, et le carmin de « ses joues, et ses riches atours, et la finesse de sa bouche. (K Les paroles qui tombent de celle bouche sont du miel ; ses a lèvres, vermeilles et douces comme tout ce qull y a de plus « doux ; enfin sa tunique couleur de pourpre est faite du tissu « le plus précieux. Malheur à l'élre tombé dans ses filets! a Aussitôt vaincu, aussitôt trahi : sa perfide séductrice dispa- « rait, monte au ciel, le dénonce, l'accuse et demande à s'en « faire le bourreau. Le malheureux, qui la voit revenir à lui, « ne songe qu'à se livrer à ses embrassements. Mais alors quel « soudain changement de forme et d'aspect! A la place d'une « belle et sensuelle nymphe apparaît un démon à l'aspect hor- « rible, enveloppé dans un vêtement de feu parsemé d'yeux « effrayants, armé d'un glaive fiamboyant d'où tombent des « gouttes d'un poison mortel (2). » Ce portrait, calqué sur celui de la courtisane, ébauché par le pinceau de l'auteur des Pro-
(I) Roéschith Uo'hmi, 35« (i) Zo'har^ Va-yeUé, 146.
verbes (1), est plus et mieux qu'une ampUQcalion de rhétorique ; par ce couple infernal dont il est question au début, on veut faire allusion à la réaction réciproque qu'exercent l'un sur l'autre le principe fécondant et le principe fécondé, la sensation et l'imagination envisagées aUi point de vue mystique.
§ 3. Double altération, corporelle et spirituelle, produite
par le péché.
« Le premier effet du vice est d'altérer l'organisme huc main modelé sur celui des mondes célestes. Toute faute <( religieuse ou morale constitue une brèche qui provoque a l'éloignement de la Schehina, renonçant à résider dans un « édifice ébréché. Il est donc du devoir de l'homme de c reconnaître les droits de Dieu sur toutes les parties de a son être, de lui élever un trône dans chacun de ses membres. « Or il ne le peut qu'à la condition de chasser des coins et des « recoins de son for intérieur les mauvaises pensées, les c sentiments impurs, en mettant à leur place une brillante « lumière qui jaillit de l'accomplissement des prescriptions « sacrées (2). A l'instar de Tâme, Dieu étend son autorité sur « tous les rouages de notre mécanisme, car ces rouages sont a modelés sur le plan qui a présidé à l'œuvre de la Genèse, et c c'est pour ce motif que l'homme est appelé un microcosme. » La Kabbale se donne beau jeu dans ce système de spiritualisation humaine : elle le poursuit et l'expose dans ses moindres détails. Telle prescription religieuse est en rapport avec le visage, telle autre avec les yeux, les oreilles, les pieds, les mains, voire même avec les membres secrets. Pour asseoir solidement cette théorie, on y fait intervenir le raisonnement, la déduction logique, mais, comme toujours, appuyé sur rÉcriture. « Si une bouche contrefaite, nous dit-on, compte c parmi les défauts qui rendent le Cohen impropre au service
(1) Prot.i yiîi 1(HIT« (1) ThikOttBiB, It9.
« sacerdotal^ combien plus encore une parole contrefaite, c'est-
ce à'dire mauvaise, doit-elle produire ce résultat ! On commente
« dans un sens analogue ces paroles de Job ; « Maigreur
« surgit et dépose contre moi (1). » Qu'est-ce que cette mai-
(( greurqui témoigne contre Thomme? C^estle signe accusa-
« teur dont la Thora marque la face de celui qui Toutrage,
a qui la yiole dans Tun de ses commandements,- et ce signe
a indélébile le dénonce aux êtres supérieurs et inférieurs qui
a le maudissent. Alors les yeuxie Dieu, c'est-à-dire le regard
« de la sagesse infinie qui lit sur notre physionomie comme
« dans un livre, aperçoivent ce visage marqué delà note d'in-
a famie. Alors s'élève un cri terrible : Malheur ! malheur au
a criminel dans ce monde! malheur à lui dans le monde futur !
oc Que l'on s'éloigne de l'entourage d'un tel qui porte sur son
a front les traces de Tesprit impur qui le domine ! Tant que
a subsistent les vestiges de cette malédiction, ils exercent
« leur funeste influence sur les enfants qui naissent de
a l'individu réprouvé. Les méchants au front d'airain, les
a grands criminels qui surgissent de loin en loin, ne sont
a pas autre chose qu'un produit de cette réprobation héré«
a ditaire qui pèse sur l'âme non moins que sur le tempéra-
tf ment. Par contre, les justes et les pieux obtiennent, à
(c titre de gage de l'affection divine, un de ces rayons célestes
a qui transfigurent, faisant de l'homme de bien un objet de
« vénération pour tous (2). »
Prenant cette fiction à la lettre, les moralistes mystiques proposent comme antidote à cette trace fatale du crime les larmes du repentir, qui possèdent la vertu de la faire disparaître (3). (c Une chose plus grave encore, c'est que cette alté-
a ration physique et morale, résultat de nos fautes, ne s'ar-
a réte pas à la personne coupable. Non, elle réagit, ainsi que
« nous l'avons constaté déjà, sur les mondes supérieurs ,
a jetant le trouble jusque dans le domaine de la Schehina. La
« béatitude et la perfection de Dieu sont atteintes et amoin-
(1) Job, XVII, 8. (3) Reéiohitli Ho*hma, 55.
(i) Zo*har, A*hré Moth, 76.
a dries parle péchés grâce aalien direct qui rattache les ftmes « à Fauteur de toute existence. Comparant le Yetz,er Harâa a (génie du mal) à la servante, le Zohar dit qu'en prenant le a dessus le mauvais génie commet un acte d'usurpation ; il « usurpe la place de la mscîtresse [Matronita). Or, la servante tt qui devient maîtresse est proclamée par le sage a le renvera sèment de Tordre naturel (1). » Et cette influence funeste se a fait sentir en bas comme en haut, descendant de Tordre (K divin et de Tordre humain dans celui du règne animal, a et voici comment : Il a été établi que les images de toutes les a &mes émanent de la Schéhina : Tant que la face de Thomme a la reflète dans son intégrité, sans altération radicale, elle a jouit du respect et de la crainte des créatures inférieures, a conformément à Tassurance donnée à Noé (2) ; mais que « Thomme cède aux mauvaises suggestions, et aussitôt Tem* « preinte divine s*évanouit, laissant au premier plan les traits « de la bestialité (3). Joignant Texemple au précepte, on nous c cite la légende de Daniel, Vange qui vint fermer la gueule a des lions (4). Cet ange, c'est le visage du prophète consera vaut la sainteté et la pureté de ses traits natifs (5). La vision a de Téchelle de Jacob est Tobjet d'une interprétation ana- « logue : les anges qui montent et qui descendent sur cette « échelle signifient qu'il y avait ressemblance parfaite entre « l'original céleste et la pâle copie terrestre du patriarche. Les a diverses considérations qui précèdent peuvent être résumées a dans la proposition générale que voici : a Tous les commana déments de la Thora s'incorporent dans le Roi (la première « des dix sephiroth) ; ils ont leur siège qui dans sa tète, qui « dans son tronc, qui dans ses mains, qui dans ses pieds, de a sorte qu'il n'y en a pas un seul qui se trouve en dehors de « son être. Violer l'un de ces commandements, c'est donc « manquer au roi. Malheur à ceux qui se laissent aller à cette «( rébellion : ils ne savent pas à quel point ils sont couc pables (6). » Finalement les membres du corps humain sont
(1) ProT., XXX, ts. (4] Daniel, VI, n.
(i) Genèse, IX, fl. (B) Zoliar, Va-yéioheb, 191.
(3) Pwunef, XLIX, 13. (6) Zo'har, Tethro, 65 ; Thikonnim, 130.
^ envisagés sous un autre rapport encore, comme témoins ap- <f pelés à déposer pour ou contre Thomme, suivant la nature a de ses actes, a Qui est-ce qui témoigne pour ou contre a rhomme? nous dit la Tradition rabbinique' et mystique- — a Les poutres et les locataires de la^naison. — Quelles sont ces « poutres? — Les cordes du cœur, qui ont des ramifications a dans tout Tétre. — Et quels sont les locataires ? — Les deux cent a quarante-huit rouages qui constituent notre organisme. » La a Bible nous dit dans le même sens: «Les fautes du méchant « sont gravées sur ses os. — Pourquoi sur les os plutôt que « sur la chair, les veines ou les nerfs î — Parce que les os sont a blancs, et que le noir de récriture se détache mieux sur le « blanc, de même que la lumière nous apparaît plus brillante « quand elle jaillit du sein des ténèbres, et la couleur azurée « n'est pas autre chose que le mélange du noir avec le blanc, tt du clair avec Tobscur. Les os sont en outre les vrais sup- « ports du corps: il est donc juste qu'ils servent comme de ce bas-relief à Tinscription de nos mérites et de nos déméa rites (1). »
§ 4. Les jours considérés comme éléments de la inor alité
et de la perfectibilité humaines.
On ne s'étonnera pas que le temps vienne jouer son rôle dans ce système de physiologie morale, le temps qui, joint à Tespace, forme la double circonférence au sein de laquelle se réalisent tous les phénomènes de la spéculation et de Taction. Constatons tout d'abord que Taffirmation de cette influence de la durée appartient à la Tradition talmudique plutôt qu'à la Kabbale proprement dite. La part de cette dernière se rapporte moins au principe qu'aux conséquences qu'elle a su en tirer. Voici la formule doctrinale : a Les deux cent quarante-huit « commandements affirmatifs de la loi correspondent aux deux « cent quarante-huit membres du corps hujnaia. Ci)aQiia de
(I) Rata, Schoftim, 375; cf. Talmad, Higaiffa.
« ces membres est censé dire à Fhomme : Emploie-moi à une c bonne œuvre, afin que tu vives heureux et prospère. Quant < aux trois cent soixante-cinq prescriptions négatives, elles «r sont en rapport avec les jours de Tannée solaire. Chacun de « ces jours de Tannée, du lever au coucher du soleil, semble c nous apostropher en ces termes : a Je te conjure par le € nombre des jours de ta vie de ne pas faire de moi un usage « criminel, de ne pas me jeter dans le plateau de la culpac bilité (t). » Voici maintenant quelques-unes des applications c de ce principe faites par le Zohar. En traitant du jeûne € et de son efficacité, il reproduit la proposition rabbinique c qui dit : t Le jeûne est au mauvais rêve ce qu'est la flamme c à Tétoupe (2). » Puis il en donne Texplication suivante : a II c est de fait que les jours terrestres répondent à autant de « jours célestes ; et c'est grâce à ce développement parallèle « que le jeûne, aussitôt accompli, rétablit Tharmonie troublée «r entre le jour céleste et le jour terrestre. N'attendez donc pas c le lendemain du mauvais rêve, et sachez que demain ne peut « rien pour aujourd'hui. Du rapport étroit qui existe entre le a jour d'en haut et le jour d'en bas résulte cette conséquence « morale que Thomme doit bien se garder de le détruire ou de « le troubler par le mauvais emploi qu'il ferait de ses journées, a et dont la funeste influence se propagerait infailliblement de <c bas en haut. Notre activité terrestre réagit toujours sur celle « des sphères supérieures , en bien comme en mal , et le temps cona sacré à une bonne œuvre a son pendant en quelque sorte « dans la durée abstraite et éternelle, de façon qu'à toute c vertu matérielle vient correspondre simultanément une vertu a spirituelle qui en devient Tauréole. C'est ainsi que toute a bonne journée devient pour celui qui l'a faite un aide, un <f noble et puissant défenseur. Par contre, chaque jour mal a employé se fait notre accusateur, et, en vertu de la loi du « talion, l'instrument de notre ruine (3). Tel serait le vrai
(I) PeiiikU, Proi., XIV, 53; cf. Tâl- (!) Talmud, Schabballi, U.
mud, Maccolh, 94, et notre Introduction à (3) Zo'har, Emor, 93.
le Morale générale, p. 61*63.
<t sens de ces mots du Psalmiste - a Les jours ont été créés (1). » « Qu'est-ce à dire ? Que les jours jouissent d'une certaine réa- « lité, servant de vêtement à Tâme- après sa sortie du corps, « vêtement composé des actes, bons ou mauvais, qu'ils ont vu « s'accomplir. Un autre texte, visant également cette impor» <( tance et cette valeur morales des jours, c'est celui d'Isaïe : « Sourds, écoutez; aveugles, tâchez de voir (2). » Les sourds, a dit le Zohar, ce sont ceux qui ne tiennent nul compte des intf jonctions de la loi, qui ferment l'oreille pourne pas entendre « les ordres du souverain maître ; les aveugles sont ceux qui a ne se soucient pas de regarder la base fragile sur laquelle a repose leur existence. Chaque jour nous adresse sa procla- « mation , mais nous n'y faisons pas la moindre attention. Qu'on « le sache bien , les jours écoulés durant notre vie terrestre a subsistent dans leur totalité quand nous avons quitté ce a monde. Planant dans les airs, ils viennent successivement « interpeller celui qui les a vécus. Si donc, après l'exhortation a quotidienne dont nous sommes l'objet, nous faisons le mal « quand même, le jour marqué de cette noie d'infamie en est u d'autant plus confus qu'il est condamné , après déposition tf faite, à se tenir hors rang. Et il reste dans cet isolement, dans a cet état d'exil, tant que l'homme n'a pas fait pénitence. S'il a répare la faute qu'il a commise tel ou tel jour, alors ce der- <^ nier est réhabilité et recouvre son rang dans la chaîne infinie a du temps ; sinon, ce même jour se fera l'ennemi de l'homme <c qui l'a déshonoré ! Il y a donc effectivement des jours vi- « cieux, défectueux, exclus à tout jamais de la série des jours « de vie. Malheur à celui qui aura diminué sciemment le « nombre de ses jours devant Dieu! Il se sera dépouillé lui- « même de la belle couronne tressée de jours de vertu et de « piété. Oui, les jours défilent un à un devant le trône du <f Très-Haut : méritoires, ils font un superbe vêtement de « l'âme ; coupables et souillés, ils ne sont plus que méchants a haillons. En ce cas, la nudité de l'homme est en raison ina verse de la couverture qu'ils lui font: plus les mauvais jours
(ij Psaumes, CXXXIX, 17. (i) Iiale, LXII, 18.
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a sont nombreux, plas T&me est à dëcouYert. Malheur donc à a celui qui n'a pas de quoi se couvrir au jour du jugement! a Mais heureux les justes dont les jours sont recueillis dans le a trésor de Dieu, et qui n'en sont tirés que pour devenir la a brillante auréole de ses élus ! Ils ressemblent] à Abraham, a dont il est dit : « 11 était entré dans les jours (1), c'est-à-dire a drapé dans les minutes de son existence comme dans les plis a d'un vêtement céleste (2). » Le dernier mot de cette théorie <K remarquable, c'est l'affirmation du principe de solidarité « par rapport aux jours de la vie, en ce sens qu'une mauvaise tf journée, outre son mal particulier, influe malignement sur « celles qui la précédent et la suivent en en dérangeant l'ordre « et la symétrie. C'est comme une chaîne dont 1 intégrité est « compromise par le détachement violent d'un seul de ses ance neaux (3). La conclusion morale à en tirer est des plus a faciles, à savoir qu'il faut pratiquer le bien chaque jour, ou « du moins se hâter de réparer le mal fait hier ou aujour- « d'hui, afin de lui restituer sa place dans la série des mo- « ments de notre existence. »
Voilà le résumé des enseignements tirés de la Kabbale sur les relations des mondes supérieurs avec notre monde sublunaire, de la divinité avec l'humanité, de l'incorporel avec le corporel. Pris dans leur ensemble, ils aboutissent à cette harmonie qui confond dans un embrassement suprême tous les éléments de l'existence spirituelle, depuis l'infini jusqu'à cette chétive créature de la terre dont le corps et l'àme doivent également contribuer à la glorification de l'Être suprême. Nous ne voulons, pour le moment, ni juger ni discuter cette haute conception, et nous nous bornons à la recommander aux méditations de tous les penseurs sérieux.
(1) Genèie, XXIV, 1. (3) Reéicfaith Ho'hma, 40.
(i) Zo'har, Val'hi, 3i4.
CHAPITRE II. — De Tamour de Dieu et de ses
conséquences morales.
Dans notre introduction (1) nous avons essayé de démontrer qu'au point de vue de la Révélation, la morale découle de la source pure de Tamour de Dieu. Il va sans dire que la doctrine mystique doit abonder dans ce sens et que Tamour divin y occupe une place considérable. Mais, avant de déterminer cette filiation, il convient de s'arrêter d'abord à la nature et aux conditions de cet amour.
§ V^, Réciprocité de Vamour divin et de Vamour humain.
« 11 importe de nous prénétrer de cette vérité, ditleZobar (2), u que l'amour que nous ressentons pour Dieu provoque chez tt lui le retour de ce même sentiment pour nous, k ce sujet, ila est bon de constater tout d'abord que le véritable amour ne « gît pas dans le corps, mais dans l'âme, de façon que les affeca tiens spirituelles puissent s'unir et môme s'identifier para dessus les corps. Comme exemple, on cite l'amour réciproque a de David et de Jonathan (3) ; et, comme précepte, la belle « comparaison de la sagesse proverbiale : « De môme que « l'eau reflète les traits du visage, de môme le cœur humain « répond au sentiment qu'il excite chez le prochain (4). » « Voici l'explication de ce proverbe : Pour obtenir la réflexion a des traits du visage, il faut deux choses, savoir : de l'eau et a un vase qui la contient. Eh bien! pour réaliser Tamour, il a faut également deux choses, le cœur et l'âme: le premier a faisuUt fonction de vase, la seconde, de réflecteur. Une a autre conséquence de cette comparaison est la suivante :
(I) Voy. I«' TOI., p. 39-44. (S) l Samuel, XVnF, i; XX, 14 ; Il Sa-
(9) Zo'har, Ki Tisia, 190. mnel, I, «6.
(4) ProT., XXVII, 19.
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« de même qne, pour saisir sa propre image, il faut regarder
« avec ane certaine fixité Teau qui lui sert de miroir, de
a même, si Ton tient à obtenir Tamour de Dieu, il faut avoir
« les yeux fixés sur lui, c'est-à-dire observer, étudier et con-
« templer ses perfections avec Tardent désir de les prendre
« pour modèle. Un dernier point de ressemblance doit être
a noté : la reproduction de notre image dans Teau n'a rien àe
« matériel ; il en est de même du véritable amour : humain ou
« divin, il est le produit exclusif de nos facultés spirituelles (1).
« La législation mosaïque ne laisse pas de rendre témoignage
« à cette réciprocité : telle est entre autres la prescription du
« Lévirat, de cet acte charnel au moyen duquel le frère vivant
a est censé attirer vers lui Tâme de son défunt frère et la
a localiser en quelque sorte par Tunion qu'il contracte avec sa
« veuve. C'est par un procédé analogue que nos forces corpo-
« relies et incorporelles, concentrées dans l'amour de Dieu,
a semblent opérer comme un courant magnétique entre l'es-
« prit divin et l'esprit humain (2). C'est cet amour réciproque
a qu'on a souvent symbolisé par le baiser, le baiser qui, grâce
« à l'application d'une bouche sur l'autre, a pour effet de
c fondre ensemble les souffles de deux êtres qui se chérissent
« au point de vouloir s'absorber l'un dans l'autre. Dans la
« langue mystique, cette opération s^appelle le mystère du
a baiser (3) ; et comme dans la science kabbalistique nulle
a théorie n'est complète si elle ne s'appuie pas sur la guéma-
« tria (application de la numération à la lettre biblique),
« celle-ci vient dire son mot au sujet de cette théorie de
« l'amour : le mot Ahaba (amour), réduit en chiffre, est égal à
« treize (nanx) ; E'had, un, unité de Dieu, en vaut autant ('rn»),
a ensemble vingt-six, nombre égal au nom tétragrammate, et
« emportant celte signiflcation que l'amour et l'unité occu-
a peut une place identique dans le nom ineffable (4) . Mainte-
« nant il est à remarquer que la réciprocité de l'amour divin
a et humain dont il est question implique une certaine ana-
(1) Reéichilh Ho'hma, 75. (3) Zo'har, Theronma, S59.
(2) Zo'har, Korali, 177. (4) Zo'har, Cantique dei canliquet.
« logie, pour ne pas dire égalité de nature, entre ses deux « facteurs : car il deviendrait impossible si Dieu et Thomme « n'avaient absolument rien de commun. Mais, TâmeetTes- (t prit humaine émanant directement d'un rayon de Tintela ligence suprême, Dieu est toujours plus ou moins dans a rhomme, et le fil invisible qui nous unit à lui n'est jamais a' entièrement rompu. Â Tappui de cette assertion on invoque <K encore un texte d'Isaïe où ce rayon d'en haut, qui éclaire les tt profondeurs de la conscience, reçoit du prophète la double « qualification de a âme et souffle 9 (1), confirmée par un pasa sage de Job, disant : a Quand Dieu attire à lui son âme et « son souffle, toute chair expire (2). » Qu'est-ce à dire? Qu'à « la mort de l'homme Dieu reprend son propre bien, ramène a à lui les sources de la vitalité, et aussitôt le fleuve qui en a découlait s'arrête et tarit faute d'aliments. Dans un sens un « peu différent, mais aboutissant au même résultat, on com- « pare la réciprocité de l'amour divin et humain à une corde « dont les deux bouts se trouvent entre les mains de deux a êtres qui tendent à se rapprocher et qui s'en servent mutuel* « lement pour franchir la distance qui les sépare ; ou bien « c'est l'âme elle-même qui est cette corde que Dieu retient « par le bout supérieur, et le long de laquelle doit se hisser « celui qui veut s'élever jusqu'au Très-Haut (3). »
§ 2. De la nature complexe de V amour de Dieu.
Ici c'est la Tradition rabbinique qui pose les principes ; c'est elle qui énumère et détermine les diverses manifestations de cet amour. Voici ce qu'elle dit à ce sujet : « Dieu exprime « son amour pour Israël par trois termes, « attachement, af- (c fection et désir (4) », lesquels servent également d'expression « àl'amoui* sensuel (5), et auxquels il convient d'ajouter les a autres dénominations «amour et parole (6) », qui se retrou-*
(1) haie, â6, 9. (4) Dealer., IV, 4; Maiachie, III, fl.
(1) Job, XXXIV, 13. (5) Genèse, XXXIV, 8, 19 et 31.
(\) Reéichith Ho'hma, 81. ' (6) Malaohle» I, t; liate, LX, t.
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" vent de même parmi les définitions de Tamonr profane (1).
" Insistant pins particnliërement snr les trois premiers termes,
*' on se plaît à y reconnaître les trois affections de Fâme
" triple, de Tàme sons ses trois formes on dénominations bi-
** bliqnes : Nepbesch, Rona'b, Nescbama (2). — Vient ensuite
« le mysticisme nous donner Icxplication de ces trois qnali-
*t fications. VaiiachemenU c'est la consécration de la pensée
« à Dieu , son dégagement de tonte mauTaise suggestion
« comme de tont ce qni est de natnre à troubler notre adora-
(c tion, par une opération semblable àcelle qui nous fait dégager
a le froment de la paille et du fétu qui, mélangés avec le grain,
(c en altèrent Tessence. Il en résulte cette conséquence reli->
ce gieuse et morale que, du moins pendant la célébration du
a culte, il faut chasser toute distraction mondaine, à Teiemple
« de Sicbem s'attacbant à la fille de Jacob en la prenant pour
ce Tunique compagne de sa rie. Vaffection consiste principa-
ce lement dans Tardeur que Ion met à Taccomplissement de la
c< volonté divine. Dans la langue mystique, cette qualité est
ce désignée par l'expression c volonté du c<Bur i, irréalisable
c< si elle n'est précédée d'une immense affection pour Dieu.
ce Quand l'homme subordonne sa volonté à l'amour de Dieu,
c( cette volonté commence par stimuler le cceur , source de
c( l'existence corporelle ; de là elle passe aux autres organes,
c( devient le lien qui les unit au cœur, et alors cœur et chair
(( se mettent à l'unisson pour attirer à eux la Schéhina. En
ce agissant de celte sorte, Thomme s'incarne, pour ainsi dire,
ce dans la Divinité (3). Enfin le désir, c'est l'acte proprement
ce dit , la consommation qui constitue le but en toutes
ce choses. »
§ 3. Le spectacle de la création considéré comme Vun des plus puissants stimulants de Vamour de Dieu.
Conformément à son principe, la Kabbale envisage le spectacle de la création au point de vue spécial des rapports du
(I ) Genèf e, XXXI V, 5. ProvUenee et Rémunération^ p. 495 et fuir,
(fl) BwéioUth Rabba, Mot. 4; cf. notre (3) Zo'har, Vt-yakhel, 198.
monde célesle avec le monde sublunaire. « Voyez, nous dil- « elle,îce soleil qui se lève d'abord tout enflammé, mais dont « les tons s'adoucissent à mesure qu'il avance dans sa course : « c'est le symbole de la force tempérée par la bonté (1). V Viennent ensuite les vents et leurs différentes directions, « comme autant de marques de la bienveillance divine ; puis ft les éléments, notamment l'air et le feu. Voyez-vous cette a flamme qui apparaît au bout de la mèche et du tison? Ce a n'est rien moins que l'image de l'esprit surgissant du sein « de la matière (2). De là ces aphorismes de la doctrine écrite a et traditionnelle : « Tout ce que Dieua fait contient une leçon « de sagesse (3). » « Tout ce qui est sur la terre est la repro- « duclion de ce qui est dans le ciel (4). i> Ici nous retrouvons a la guématria confirmant cette concordance de la création « supérieure avec la création inférieure, par le premier mot de a la loi écrite, par ce terme de Ber'eschilh, qui signifie deux <f genèses (la lettre Beth ayant cette valeur numérique), c'est- -à-dire une genèse céleste et une genèse terrestre. Qu'est-ce, « en effet, que la création dans son ensemble? Une série de a créations particulières servant de moules et d'empreintes a aux êtres répandus sur tous les degrés de l'échelle de l'exis- « tence.et marqués par l'affaiblissement graduel des types pria mitifs. L'Océan d'en bas est modelé sur l'Océan d'en haut, a et le paradis n'est pas autre chose que le trait d'union entre a le matériel et l'immatériel. Dans une sphère plus étroite, « le tabernacle, avec son mobilier aux proportions fixes et aux c mesures exactes, devait symboliser le plan du sanctuaire « céleste (5). Et si l'Écriture nous dépeint si souvent la terre a avec les organes humains, tels que lôte, œil, bouche, flanc, a etc., ce langage figuré contient une attestation indirecte des « rapports de la terre avec les mondes supérieurs. Cette ma- « nière de voir s'applique d'ailleurs aux anthropomorphismes
(l) ThJkounlm, 243. (*) Ecclés., VII, IG; Zo'har, Vâïkra,
(i) Zo'har, Beréschilb, 89. «iB.
(5) Genèse, I, 31; cf. Beréschilh Rabba, (») Zo'har, Beréschilb, 39 et 39; Be-
ibid,\ Talmud, Schabbaih, 17. ichallaTi, 48.
« en gëDéral, qui ne sont pas, comme se Timagine une théologie û superficielle, de simples tropes,mais des indications précises « de certaines parties du char céleste (Merkaba) (1). Mais c*est a rtiomme qui est Tobjet tout particulier de cette genèse sym- « bolique ; ses organes principaux correspondent aux types a spirituels appelés Sephiroth : la tête, c'est le Keiher (^vo) ; « le cerveau, c'est la sagesse (rrasn) ; le cœur, c'est le discer- « nement (na^^n) ; les deux bras sont la bonté et la force (, rrrm tf nen) ; le buste, c'est la colonne médiane (lyn^) ; les deux « jambes représentent Vétemité et la majesté (y\n /nxa) ; enfin a le membre marqué du signe de l'alliance d'Abraham constia tue le fondement (nio'^). On sait que la célèbre Idra (vcrt^) a de R. Schiméon Ben Yo'haï est la description mystique, mais « très-minutieuse, des membres et organes de ce qu'on appelle « l'homme primitif ()wrp û^k) (2). C'est de cette analogie entre a l'homme céleste et l'homme terrestre que découle la puisce sance de notre individualité, en vertu de laquelle il n'existe <c pas deux personnes d'une ressemblance parfaite. Gependa&t (( la Kabbale admet la classification des variétés de la race hua maine ; elle les [reconnaît au nombre de quatre espèces, se « différenciant par la couleur, a brun, rouge, jaune et noir », « qu'elle met en rapport avec les quatre figures du char cé- « leste (3). »
§ 4. Des différents modes de Vamour de Dieu.
Si l'on trouve que nous nous sommes trop longuement étendu sur des considérations qui appartiennent moins à l'ordre moral qu'au système cosmogonique, nous ferons remarquer que de cette relation intime des mondes supérieurs et inférieurs et de leur influence réciproque ressortent des conséquences qui aboutissent à notre sujet, à la morale individuelle. Oui, puisque le doigt de Dieu se montre partout, dans le moi comme
(l) Zo*h«r, Toldolh, 134; Thikonnim, (i) Zo'har, Cantique des caniiqttei;
73 et 130. Thiioanim, 113.
(3) Éiéchiel, I» 6-10.
dans le non-moi, en haut et en bas, au-dessus comme tout autour de nous, il est de notre devoir de professer l^amour de Dieu partout et en tout. Mais comment? a D'abord, en prenant « pour règle de conduite la prescription de Moïse, celle d'aict mer Dieu de tout notre cœur, de toute notre âme et de tous « nos moyens, c'est-à-dire par la pensée, par la parole et par « la fortune. Dieu est bien en droit d'exiger de nous, avant <c tout, la pureté interne, propice à la résidence de la gloire dite vine dans le sein de chacun de nous. Supposons un roi qui « daigne élire domicile chez un homme du peuple : celui-ci « ne regarderait-il pas comme un impérieux devoir la tâche c< d approprier la maison à Thonneur qui lui est fait, d'en ex- « puiser tout semblant d'impureté ? Mais est-il quelque chose «< de plus impur qu'une âme pleine de pensées mauvaises ou « honteuses exprimées par des paroles ignobles? Et puisque ft nous osons appeler Dieu « notre camarade d, et qu'il se «[ complaît dans cette qualification de la part des gens de « bien (1), comprenons donc l'impossibilité pour lui de faire « camaraderie avec une âme si profondément déchue. Une <c autre conséquence de cette théorie de la dualité humaine, «< moitié céleste, moitié terrestre, c'est lobligation de méditer <c de temps en temps sur les mystères de la vie, de bien ob- « server notre corps, de nous occuper de son origine, de sa « nature, des dévotions qui lui conviennent le mieux; de son- « ger au jugement divin, qu'il ne saurait éviter; enfin d'en a faire autant pour l'élude et la connaissance de l'âme, de « s'enquérir surtout du motif ou des motifs qui l'enchaînent à « cette fragile enveloppe (2). Dans ces investigations, il faut a comprendre la mort et ce qui s'ensuit, la mort, proclamée le « bien souverain par la Tradition mystique et rabbinique. « Voici, en effet, ce qu'en dit la première : a En tombant dans <( le péché, Adam prit le vêtement grossier du corps, obstacle « permanent entre l'âme cl la perception intellectuelle. A cette «t enveloppe charnelle la mort vient en substituer une autre
(I) ProT.. XVII. 17; XXV, 17, XXVII, (i) Zo*har, Cantiqaes dei cantiqaei.
f 0; Zo'har, Uo9Challà*b^ 55.
<c toute spirituelle, provenant de Télude de la sainte Thora* a jointe à la pratique des bonnes œuvres réalisées durant a cette vie. C'est une faveur spéciale, digne de la bonté infinie, a que de nous laisser cette gaine périssable jusqu'au moment a OÙ, grâce à nos actes méritoires, nous en ayons une propre <c à remplacer la fragilité par la stabilité. Tant pis pour les « méchants et les impies, s'ils ont négligé de se pourvoir de « ce dernier vêtement, à la fois plus brillant et plus solide ; i< ils ne peuvent s'en prendre qu'à eux-mêmes (i). » L'amour <c de Dieu nous impose ensuite le fidèle accomplissement de a toutes les lois religieuses et morales, avec un surcroît de a ponctualité dans notre état de dispersion, par cette raison (( que la Schébina nous suit partout dans notre exil. Or, cette (c Schébina, bannie de sa résidence privilégiée, chassée de sa « demeure de prédilection, veut bien rester au milieu de nous, (( aller même jusqu'à se croire réintégrée dans son sanctuaire, « à la seule condition que, partout où nous portent nos pas « et nos destinées, nous l'honorions par nos actes, en lui u offrant les prémices de notre cœur et l'encens de notre u esprit (3). 11 est bien entendu que l'observation routinière « et l'exécution machinale des actes du culte ne sauraient « produire cet effet; il faut qu'ils soient accomplis avec Tinu tention formelle de relever la Schébina de la déchéance (( qu'elle subit à cause de nous. Observer et pratiquer dans le « seul but d'avoir plus de titres à la béatitude éternelle, c*est, a comme dit le prophète, « faire litière de notre piété (3) », a ou bien, selon l'expression de la sagesse gnomique, a instal- (i 1er la servante à la place de la maîtresse (4) ». L'étude con- (( slanle de la Thora contribue le plus à la réhabilitation de la (( Schébina, au rétablissement de l'alliance qui l'unit à la <( substance divine (5). C'est la nuit surtout, ce sont les veil- <c lées qull importe de consacrer à ces graves et profondes
(1) Zo'bar, Tbérooma, 950. (4) Prov.» XXX, 35.
[i) Zo'liar, Chemini, 40; Thikonnim, (ff) Zo'har, Vaïkra, 5S; Va-jelbaniiUy
Thikoiuiiin
(') Isate» XL, 6.
tf méditations. L'amour charnel n'arrive-t-il pas à son pa- <( roxysme pendant le calme de la nuit, quand rien ne vient le (( distraire de son objet? Pourquoi n'en serait-il pas de même a de l'amour divin? II sera, lui aussi, d'autant plus parfait « qu'il disposera souverainement des heures silencieuses et tf nocturnes, les plus propices à ce genre de spéculation (1). <c Cette recommandation s'appuie d'ailleurs sur un texte formel i( d'Isaïe : a Mon âme, c'est pendant la nuit que tu es l'objet a de ma convoitise (i2) »; c*est à toute heure, après tout, la « nuit comme le jour, que le spirituel doit triompher du tem- (( porel. Il va sans dire qu'en cette étude sacrée, c'est la « Kabbale qui tient la tête : ses adeptes comparent la Loi « écrite à l'œuf, la Tradition orale au poussin que cet œuf « renferme ; mais les enfants, les vrais fils, ce sont les initiés « de la science mystique, ne se séparant jamais de leur mère, « c'est-à-dire de l'intelligence divine (3).
« Une dernière condition de l'amour de Dieu consiste dans « le plaisir, la joie et l'empressement qu'il faut savoir ap- « porter à l'accomplissement de sa volonté. La Schéhina, nous « disent tour à tour le Talmud et le Zo'har, ne réside que dans (( un endroit pur et convenable, jamais dans un milieu saturé « de vice, d'imperfection ou de tristesse (4). On sait que Jacob « fut abandonné de l'Esprit-Saint tout le temps qu'il pleurait « son fils Joseph qu'il croyait mort (o). Prenons exemple sur « l'astre du jour qui poursuit sa course, joyeux et fier d'obéir « à la volonté de son Créateur (H). On cite encore le Psaume « où David fait dix fois, nombre égal aux zéphirolh, appel à « toutes les créatures d'entonner un immense i4//e/Mia (7). Telle « serait finalement l'unique occupation des âmes des justes, « qui après leur dégagement du corps périssable, du sein « du nimbe glorieux qui leur sert d'enveloppe éternelle, se « livrent à des actions de grâces sans fin, sous l'invocation
(1) Zo'har, Dcschalla'b, 44. Zo'har, Vaï'hi, 316; Talmud, Beraohoih, 53,
(i) l«aïe, XXVI, 9. (.%) Genèse, LXV, 37.
{^) Thikouoim, 1 et 17. (••) Zo'har, Va-yakbel, 196.
(4) Deulér., XXVIII, 47; Pf , C, 8; (?) Ps. CXL ; Zo'har, Pekoadé.
sainte, «qui est comme toi, ô Seigneur (1]!» On nous fait remarquer que cette joie dont il est question, et qui consiste dans la proclamation intelligente et bien sentie des perfections divines, n'est pas incompatible avec le sentiment de repentir que nous devons éprouver par rapport à Dieu. II n'est pas très-difficile d'associer à celte joie d'être en communication avec l'Être suprême la contrition que doit nous inspirer la conscience de nos imperfections et de nos fautes (2). L'acte de la prière doit tout particulièrement être imprégné de cette joie. Comment, en effet, ne pas éprouver une vive satisfaction quand on est jugé digne de poser la « couronne sur la tête du roi, d'accompagner le triple cbœur « des archanges, de participer au saint office de l'adoration (( céleste (3) ! Généralisant cette pensée, on nous fait observer « que toute bonne action peut être considérée comme un « joyau de cette courourie sacrée, venant augmenter le trésor « royal. Soyons donc également joyeux en pratiquante cha- <( rite, eu songeant que nos actes de bienfaisance nous identi- « lient avec la Schéhina ; exerçons l'hospitalité avec un visage « souriant, certains d'acquérir par là des titres à l'hospitalité <( divine (4). Sachons enlin qu'un visage gai et riant vient « en droite ligne de ce que la Kabbale nomme « le rayonnece ment delà figure céleste (o). » Il est bien entendu qu'en tout « ceci il s'agit d'une joie pure, d'une gaieté interne, d'une joie « qui n'a rien à démêler avec la satisfaction des sens, de cette « joie qui doit être Tûme de nos fêtes religieuses, appelées « pour ce motif jour d'allégresse (6). C'est elle qui, en même temps qu'elle facilite notre union avec Dieu, assure l'harmonie des mondes supérieur et inférieur. Et telle est la puissance de son expansion qu'elle se communique, nonseulement à l'âme se dégageant de la matière, mais aussi à notre corps, à celte chair devenue cadavre qui garde une (( parcelle de son incorruptibilité. C'est ainsi que la joie sainte
iK
iK
(l) /o*hjr, Thcroama, 143.
[i) Ihid.j 145; ibid,y VaTkra, 8.
[^) Ibid.y 135.
(i) IsaïV, KXIÏ, «; Idra, 1S3.
(s) ProT.,XVI, 15.
(6) Zo'har, Emor ; Tbikonniin, G.
« qui commence par la glorification divine, finit par une sorte
« d'identification de la créature avec le Créateur (1). Opposant
« celle-ci à la joie profane, notre moraliste dit en terminant :
« Autant la joie pure, immatérielle, est méritoire, noble ins-
« Irument de notre perfectibilité, autant la joie des méchants,
« envieuse et sensuelle , est blâmable et une cause de
« perdition (â). »
« L'empressement moral et religieux est ensuite l'objet des
« mêmes recommandations ; mis au service de la piété et de
« la vertu, il a cette double fin d'en multiplier les actes comme
« une bénédiction et do les réaliser avec toute la sollicitude
« qu'ils comportent. Comme témoignage biblique de celte qua-
« lité, on cite le portrait tracé de la femme forte, louée sur-
« tout pour ses soins continus, pour son activité sans re-
« lâche (3). Cet empressement mérite d'autant plus de fixer
(< notre attention qu'il prend sa source dans le noble senti-
« ment delà vénération : car plus on vénère quelqu'un, plus
'< on se montre ardent à le servir, à obtenir son approbation.
« Finalement, le corps ne doit pas rester étranger à l'a-
(( mourde Dieu; il s'y associera par la pureté, symbole de
« la pureté spirituelle; à ce point de vue, les ablutions sym-
« bolisent la pureté des idées, le lavement des mains fait songer
« à la probité et à toutes les vertus, produit de l'activité ma-
« nuelle. Ce n'est pas là une simple fiction, du pur formalisme.
« Grâce à l'indissoluble union qui, pendant cette vie, lie Tâme au
« corps, il y a entre eux réaction continuelle, et l'impureté
« du corps ne peut pas ne pas rejaillir sur l'âme, dans une
« faible mesure si l'on veut, suffisante cependant pour la
« rendre impropre à la résidence de la Schéhina, comme il a
« été établi. Cette assertion s'appuie sur une prescription de
« la Loi écrite : « Quiconque est affecté d'un grave défaut
« corporel est impropre au service pontifical (4). » Mais il va
« sans dire que ces ablutions et purifications devront être ac-
(i) Zo'har, Noa'b, 4; Vafhl, 250. (s) ProT., XXXI, iO, etc.
(â) Reéschiih Ho'bmft, traité de r amour (4) LéTit., XXI, 17, 11 et 35.
de Dieu^ chap. XXL
(( compagnées de certaines pensées édifiantes , sans les-
« quelles elles seraient dépourvues de toute valeur. Aussi
« bien la doctrine mystique professe-l-elle que l'on ne de-
« vient essentiellement pur qu'en s'adonnant à Tétnde de la
« Tbora, par ce motif que la Thora est non-seulement inac-
« cessible à Timpureté, mais encore douée des propriétés ca-
(( ratives et purificatrices des sources d'eau vive (1). Une dis-
« tinction est à faire sur ce point entre la pureté et la sainteté :
« la première s'applique à l'appropriatron corporelle et con-
« siste dans le nettoiement extérieur des membres ; la dernière
« vient remédier aux impuretés, qui n'ont rien de commun
« avec le toucher, corriger les écarts de la vue, de la parole
« et de l'imagination (2).
« Dans cette analyse des éléments qui entrent dans l'amonr
« divin il ne faudrait pas oublier la grâce, ou paur nous servir
« du vocabulaire mystique, le fil de la grâce (-ron te otn), qu'il
« faut bien se garder de confondre avec la doctrine de la
« grâce, telle que l'entend la théologie chrétienne. Loin d'y « voir Tobjet du bon plaisir, pour ne pas dire du caprice de
« Dieu, la Kabbale la déclare inaccessible à tous ceux qui n'y
« tendent pas de leurs propres efforts (3). L'abstinence fait partie
« des moyens qui nous la font acquérir, mais seulement à titre
(( de mortification, sans valeur positive : parfois même elle est
« répréhensible, par exemple quand elle nous prive des forces
« nécessaires aux études sacrées. Il s'ensuit que les vrais
« hassidim (les hommes de la grâce) sont moins ceux qui se
« livrent au jeûne et aux privations que ceux qui s'adoAnent
« largement à la pratique de la charité, sachant opposer le si-
« lence et la résignation à l'outrage, étouffant en eux tout cri
« de ressentiment et de vengeance, consacrant leurs veilles
« aux méditations saintes, portés par Tardent amour de la di-
« vinité à franchir les limites officielles du culte et de la mo-
« raie. Ce sont là les vrais amis de Dieu, glorieux, joyeux,
« heureux, pareils à l'astre du jour à son lever (4). »
(I) Zo'har, Kedoschim, 80; cf. Talmad, (5) TbikOQDim, SO.
Ydoia, fin, et Eroabin, 54. (4) Reésohiih Ho'hma, ohap. XII» «. t.',
(i) Reétchiih Ho*hma, 134. cf. Talmnd, Sohabbath, 88.
§ 5. Conclusion de la théorie mystique de Vatnour de Dieu.
Nous craignons bien, malgré la longaear des extraits et des citations qui précèdent, n*avoir reproduit que bien imparfaitement la théorie de Tamoar mystique, tel qu*il est conçu par la Kabbale. Une chose pourtant en ressortira clairement: c*est que Tamour mystique professé par la Kabbale n'est pas du tout le môme que celui qui est enseignéparle mysticisme moderne. Il est bien moins spéculatif et beaucoup plus pratique; il ne semble guère s'accommoder de ces élans , de ces aspirations déréglées, devenus recueil du quiétisme et de tant d'autres sectes suivant les mêmes errements. Tout en faisant une grande place à la contemplation religieuse, il ne lui permet pas de s'égarer, de s'aventurer au hasard, et se montre jaloux de la renfermer dans le vaste cadre de la Thora, port assuré contre les périls de la navigation sur cet Océan sans fin formé par les mystères de la Genèse. Si, dans ce système, il est souvent question de relation, de fusion et d'identification de la créature avec le Créateur, on a soin de no us éclairer sur les moyens de réalisation. Non, cetamour divin ne s'alimente pas d'un sentimentalisme exagéré et quintessencié ; il veut des actes ; il exige la pureté du corps, la sainteté de l'âme, la glorification de Dieu par nos œuvres, la charité, le pardon des injures, la joie de porter le nom de serviteur de Dieu, l'empressement à contenter ce maître, aussi bon que sage et puissant. Notons surtout, dans Télude à laquelle nous venons de nous livrer, les considérations qui roulent sur la réciprocité d amourentreDieu et l'homme, grâce à laquelle il lui plaît défaire vers nous autant de chemin que nous en faisons vers lui. Or, cette réciprocité est l'un des plus nobles agents de l'harmonie des mondes, de la corrélation du ciel avec la terre, enfin du grand principe de laction et de la réaction constantes entre le spirituel et le temporel, base fondamentale de la'conception kabbaliste. Ce dont il importe surtout de se pénétrer, c'es t de cette idée de la résidence de la Divinité au sein de Thom me«
dans i*âme, dans Tesprit et dans ta conscience de chacun de noas, idée qui remporte sur le spiritualisme le plus élevé. Quant à Faction salutaire que cette thèse de Tamour divin est appelée à exercer sur la morale, elle saute aux yeux. Quelle meilleure garantie à offrir à la conception et à la pratique du bien que de les placer sous Tégide de celui qui est le souverain bien i Quelle parole, quelle exhortation vaut celle qui nous dit: « Si vous faites le bien, vous êtes les amis de Dieu et il est votre ami ; tout acte de piété ou de vertu est un nœud de plus venant fortifier le lien qui nous unii à Dieu ; toute bonne œuvre est payée par une sainte affection; toute noble pensée correspond à une expression de la vérité absolue. » En dépouillant cette remarquable théorie de son enveloppe mystique, en la dégageant de la phraséologie qui lui donne parfois ..un aspect repoussant, on aboutit, par un chemin différent, à la doctrine biblique déjà développée, à savoir que lamour de Dieu est la source du vrai et du bien, en d'autres termes, Tembouchure sicrée où la religion et la morale viennent se fondre ensemble dans la personnalité divine (1).
CHAPITRE IIL — De la sainteté et de ses éléments
constitutifs.
§ ^^^ De la sainteté considérée comme principe' de V harmonie entre les mondes supérieurs et inférieurs^.
Dans la seconde version de la Genèse, nous lisons : « Une « vapeur montait de la terre et en humectait la surface (2). » « Qu'est-ce à dire? Qu'une vapeur d'eau, s'élcvant d'en bas^ « devait provoquer la descente des eaux du ciel pour féconder « la terre (3). Donc la sainteté, qui n'est pas autre chose que « la fécondation spirituelle, doit émaner de notre propre « initiative pour provoquer et attirer celle qui vient d'en haut.
(i) Voy. noire Introduction générale à la (2) Genèse, IT, 6.
morale répétée, §§ 3 et 4. (3) Zo'har, BerJschUh, fln.
« De là cette sentence axiomalique : « Point de sainteté en « haut qui ne corresponde à une sainteté d'en bas. » La for- « mule liturgique de la sanctification (n«i^) que nous réci- « tons journellement n'est pas autre chose que Tinvocation « de cette sainteté d*en haut sollicitée à venir se reposer « sur la tête d'Israël. Cette assertion s'appuie en outre sur le « texte suivant du Lévitique : « Je veux être sanctifié au mi- « lieu des enfants d'Israël, moi, le Seigneur qui vous sanc- « tifie (i). » Il est donc bien entendu que la sanctification « doit partir de notre sein pour que le saint d'Israël nous la « renvoie marquée à son empreinte (â). Nous devons signaler « ici la concordance de la doctrine mystique avec la doctrine « traditionnelle. Voici ce que nous enseigne celle-ci : « L'homme qui se sanctifie un peu méritera de l'être beauce coup. Se sanctifier sur la terre, c'est se sanctifier dans le « ciel ; se sanètifier dans ce monde, c'est se sanctifier dans « le monde futur (3). » Cette triple proposition, nous dit-on, « est en rapport avec la sanctification trois fois répétée dans « un passage du Lévitique (4) et avec le triple Kadosch « d'Isaïc (5). Mais la signification en est des plus profondes : « elle correspond à une triple manifestation de la sainteté, « par la parole, par la pensée et par l'action, ayant leurs types « dans les trois dénominations bien connues de Tâme : « Neschama, Roua'h, Nephesch », la première indiquant la « pensée, la deuxième la parole, la troisième l'acte extérieur « qui en est le résultat. Développant l'idée de cette intime « liaison de la sainteté terrestre avec la sainteté céleste, la « Kabbale s'exprime ainsi : « La double proposition talmu- « dique : se sanctifier en bas, c'est se sanctifier en haut; se « souiller en bas, c'est se souiller en haut», celte proposi- « tion parallèle soulève une objection. Que signifie cette con- « tamination d'en haut? £xiste-t-il donc dans le ciel des « éléments d'impureté ? Cela veut dire que toute manifestation
(I) Léfil., XXII, 33. (4) Lëvil., XX, 6.
{i) Zo'har, Emor, 93. (5) Isaïe, VI, 8.
(r.) Talmad, Yûma, 39.
« d'en bas provoque en haut une manifestation identique. A <( une sainte aspiration vient répondre un épanchement divin, « de même qu'une excitation impure provoque un soufle im- « pur. Le bien comme le mal, la sainteté comme Timpureté, « ont en haut leurs racines, que viennent solliciter et ébranler « nos actes terrestres (1). Cette idée de la corrélation du monde « sublunaire avec les mondes supérieurs est exprimée sous une « forme saisissante dans le passage suivant : « Toutes les créa- « tures du globe terrestre sont parfaitement connues en haut. « Celles qui se placent sous Tégide d'une sainte influence dece viennent Tobjet d'une sainte providence; celles qui se « jettent dans l'impureté sont soumises à une impulsion iden- « tique. Mais il est bon que Ton sache que là où règne la pre- « mière, l'influence adverse est obligée de vider les lieux (2). « A l'appui de cette assertion, on invoque un fait tiré de « l'existence sensible, se passant dans le rêve. Voici, en « effet, ce qui arrive: Pendant le sommeil, dans cet état « transitoire entre la vie et la mort, quand les âmes quittent « momentanément leurs corps pour prendre leur essor vers « les régions célestes, elles jouissent d'une manière fort iné- « gale des splendeurs de l'immatériel. Toute âme voit, perçoit « plus ou moins ce qu'elle désire voir, ce dont elle s'occupe « le plus dans l'état de veille. L'âme de l'homme impur trouve « aussitôt sur son chemin des esprits impurs qui l'arrêtent « au début de son ascension dans la proximité de ce bas « monde, se hâtent de l'entretenir de choses temporelles et <( prochaines, mêlant le vrai au faux et se moquant d'elle. « Cependant l'âme du juste, initiée dans la pureté et la sain- « teté, s'élève dans les airs avec des allures faciles, natu- <( relies, et traverse hardiment les rangs pressés des esprits « impurs qui s'écrient : « Place, place pour l'âme qui n'est « pas de notre bord! » Et celle-ci de monter, de monter vers « les saints, qui lui communiquent la vérité pure et sans « alliage (3). »
(I) Zo har, Tiawé, SI. (s) Zo'har, Lc'h Le'hi, 85; itW., HâT*
(i) Zo'har, Pekoadé, 335. Sara, 130.
SoQs cette enveloppe démonologîque perce la claire notion de rinfluence exercée par les idées qui nous préoccupent à Tétat de veille sur le sommeil et le rêve, influence constatée par la psychologie non moins que par la physiologie.
« Revenant ensuite aux trois hypostases de Nephesch,
< Roua*h et Neschama, la Kabbale leur confère de nouvelles attributions : elle met en rapport le Nephesch avec Taction,
< la pratique du bien ; le Roua'h avec Tesprit et la pensée ( méritoire qui y président; enfin la Neschama avec la
< science sacrée, et c'est, par conséquent, la Thora qui est
< intimement rattachée à l'âme vraie (1). C'est pourquoi on ( fait remonter l'existence de la Thora jusqu'aux origines ( de la Genèse, où elle est désignée par le terme d'âme
< vivante (n-n ©bî) (2). C'est la création du troisième jour, ( ce sont les eaux du sein desquelles doivent surgir des êtres ( vivants qui feraient allusion à la Thora, attendu que c'est
< elle qui communique la vie véritable, la vie religieuse ou ( morale, qu'on ne peut réaliser que par l'étude de la Loi (3). c En somme, la sainteté consiste dans la perfectibilité des i trois formes de l'âme, ou, pour mieux dire, des trois manifestations de la personnalité humaine, savoir : la pratique des œuvres de piété et de vertu, l'étude de la Loi et la pureté de la pensée , appelée à imprimer une direction salutaire à la théorie comme à la pratique de la doctrine sainte. »
« Terminons l'exposé de ce que l'on pourrait appeler les racines de la sainteté par une citation qui, si elle n'ajoute rien à l'originalité du système, nous édifie sur les égards que les kabbalisies savaient témoigner pour les enseignements profanes. Un des organes de l'école raconte avoir lu dans un livre, interprète de la sagesse des Orientaux, ce qui suit : « L'esprit d'en haut qui vient se mettre en rapport avec nous est toujours en harmonie avec nos inclinations et nos préférences intimes. Si ces inclinations sont
(I) ReéâChiih Uo'hma, 191. (5) Zo'har, Deréscbilh, 11.
(i) Genèse, I, SO.
« bonnes et saintes, la révélalion célesle y correspondanle « sera de môme nalure; si, au contraire, elles sont maa- « vaises, tournées vers les appétits sensuels, elles provoquent « une influence divine du même genre. Telle est la loi « mystérieuse qui règle le rapport existant entre nos actes, « nos paroles, nos penchants d'un côté, et l'influence pla- « nétaire de Tautre. Aux amis de la sensualité, le concours « des démons et des esprits impurs ; aux adeptes de la spi- « ritualité, les sympathies des nobles génies. Mais, dans Tun « comme dans Tautre cas, il y a certainement alliance entre « l'action terrestre et la réaction divine. Voilà bien une « thèse, conclut le docteur mystique, qui approche beaucoup « de la nôtre (1). »
a Pour rebausser encore le principe de la sainteté, on le (' met en regard de son antagoniste, de l'impureté. Déjà la a tradition rabbinique fait ressortir ce contraste en opposant « à la triple sanctiflcation susmentionnée une triple con- « tamination produisant des effets analogues, et se manifes- «< tant également par l'action, par la parole et par la pen- « sée (2). La Kabbale insiste particulièrement sur la souillure « de la pensée, qu'elle réprouve comme un crime capital. Voici (c comment elle s'exprime sur ce point : « Chaque jour une « voix se fait entendre dans le paradis, criant avec force : « 0 mortels ! qui de vous tient à se cramponner à Tarbre de « vie, à se saisir de ses rameaux, à s'idenlifier avec ses « racines, à en savourer les fruits plus doux que le miel, « ravivant l'âme et restaurant le corps ? Qu'il fasse une « chose, qu'il se préserve de toute pensée honteuse, des « pensées qui sont la négation de l'arbre de vie, qui souillent, « qui corrompent dans sa source l'onde sacrée du peuple « de Dieu, qui apportent à Tâme la mort, au corps la fracture « et la pourriture, qui opèrent une métamorphose double et « funeste, changeant l'âme pure en substance impure, l'arbre « de vie en tronc maudit. Malheur à l'homme qui, cédant « à ses mauvaises suggestions, se sépare radicalement de
(«) Zoliar. Vû-yér», 99. (•:) Talmud, Yômâ, v. ».
« Tarbre de vie pour s'attacher à l'arbre de mort dépouillé « de feuillage, privé de sève, frappé de stérilité, impuissant « à produire autre chose que des fruits empoisonnés! C'est « de lui que dit le prophète : « Il est pareil à une tige isolée, « perdue dans les landes du désert (i). » Quel contraste avec « la pensée pure et sainte qui s'appuie sur l'arbre de vie, se « repose sous son ombrage, se délecte de ses nobles produits, « se désaltère à la source même de ta sanctiflcation et des « bénédictions divines, arbre majestueux, planté sur les « bords de l'eau, couvrant de ses branches un sol fécond (4) ! » « La conséquence à tirer de cette proclamation céleste, c'est « que tout semble dépendre de la direction de la pensée, du « travail de l'entendement; tout, jusqu'aux actes mêmes de « l'adoration divine, est jugé, apprécié d'après les idées qui y « président (3). »
§ 2. Des organes de la sainteté et de leurs fonctions.
Nous commencerons l'exposé des organes de la sainteté et du rôle assigné à chacun d'eux dans l'œuvre de la perfectibilité par une citation capitale, à bon droit considérée comme la base du système kabbaliste, et notamment de la théorie de Vhomme microcosme : « Quand Dieu créa l'homme, il le fit sur le mo- « dèle des mondes supérieurs, plaçant la force et l'énergie vi- « taies au centre du corps, près du cœur, à l'endroit qui sert « de point de départ à la nutrition et à la répartition de toutes (( les fonctions matérielles, et d'où tous les membres tirent « leur subsistance. A son tour, le cœur se relie à un organe « supérieur, situé au sommet de tout l'organisme, c'est-à-dire <( au cerveau siégeant dans la tête, et ces deux organes princi- « paux, le cœur et le cerveau, sont unis ensemble par un lien (( des plus puissants. C'est donc à titre de directeur et de dis- <( iributeur des forces corporelles que le cœur en occupe le
(I) Jérdmic, XVn, C. (•>) Zo'har, Va-jclxp, 154.
(£) Jérémie. XVII g.
« centre. Mais si celles-ci sont dans sa dépendance, il est à son « tour subordonné au cerveau qui, ainsi que nous Tavons dit, « occupe le point culminant de Tédifice humain. Or, il semble- « rait que cet ordre organique soit copié sur Tordre de la « création universelle, et voici comment : N'est-ce pas TOcéan « qui forme la circonférence de notre globe? Viennent ensuite « les différentes régions formant la ceinture de Jérusalem, qui « est au centre du monde. De son côté, Jérusalem forme « comme un cercle autour de remplacement du temple, lequel « contourne le parvis intérieur qui environne la salle du grand « conseil ( n-^nn nso-^i), laquelle entoure la cour des sacri- « fices (Dbis(), qui entoure Tautel, et celui -ci le tabernacle (^a*^), « et ce dernier le Saint des saints, résidence de la majesté « divine, véritable point central du globe terrestre, source de « fécondation pour toutes les contrées, qui sont à ce lieu sacro- « saint ce que sont les membres au cœur humain. Finalement, « le sanctuaire de Jérusalem correspond à un sanctuaire cé- « leste, absolument comme le cœur correspond avec le cer- « veau (\). »
« Ainsi, au point de vue de cette physiologie mystique^ c*est « bien le cœur et le cerveau qui sont les deui arbitres de la « vie matérielle et de la vie spirituelle, véritables moteurs de « Tactiviié intellectuelle et morale, et puis, en thèse dernière, « agents spéciaux de Tamour et de la crainte de Dieu. Voici (( comment la Kabbale établit ce dernier point. Nous lisons, « dit-elle, dans le Deutéronome le passage suivant : « Les « faits cachés appartiennent à Dieu; les faits patents sont à « nous et à nos enfants (2). » Quels sont ces faits cachés? Il « s'agit de la crainte et de Tamour de Dieu, sentiments qui « ont leur siège dans le cerveau et dans le cœur, dans la dou- « ble cavité de la tête et du corps. Cela veut dire que la crainte a et Tamour de Dieu n'ont rien qui les accuse extérieurement ; (( ils sont un secret entre le Créateur et la créature, tandis « que l'étude de la Thora et la pratique du culte se manifestent « par la bouche, les yeux, les mains, les oreilles et les pieds,
(i) Zo'hâr, Schela'b, 161. (i) Dealer., XXIX, 2<.
« qui concourent à leur réalisation (1). A cet égard, il est in- « téressant de remarquer que la distinction entre les pbéno- « mènes internes et externes remonte aux origines mêmes du « système kabbaliste. En effet, parmi les sephiroth, fonde- « ments du système, six sont patentes, en rapport avec le buste « et les organes corporels; mais il y en a deux essentiellement « internes, la sagesse (nasn) et l'entendement (ro-^n), ayant pour « moules, si Ton peut dire ainsi, le cerveau et le cœur. C'est « de cette façon que les deux organes principaux de la pensée « et du sentiment symbolisent la crainte et l^amour de Dieu. (( Il s'ensuit que, grâce à la supériorité naturelle des agents « internes sur les agents externes, la crainte et l'amour de « Dieu doivent avoir la priorité sur les actes et les pratiques « de la piété. Une idée de cette importance avait droit à une « affirmation précise, dogmatique, intelligible pour tous. Elle « Ta eue dans la formule sacramentelle qui, d'après le Zo'har, c< doit précéder l'exécution de tout acte religieux, formule « claire et simple, dont voici les termes : « Je vais accomplir «telle prescription sacrée avec crainte et amour de Dieu, au u nom de l'unification du saint, béni soit-il, avec la majesté « divine (Scbéhina) ». Cette dernière clause a sa source dans « le culte professé par le mysticisme judaïque pour le nom « ineffable, ainsi que nous l'exposerons plus loin. Pour le « moment, nous devons nous borner à l'indication de Vexé- « gèse tétragrammatique dans ses rapports avec notre sujet. « En divisant le nom des quatre lettres — youd, hé,waw, hé — « en deux parties égales, on attribue aux deux premières « lettres l'expression de la crainte et de l'amour de Dieu, et u aux deux dernières la désignation de tout ce qui concerne la w théorie et la pratique de la Loi, c'est-à-dire du culte exté- « rieur, de sorte que le nom tétragrammate contient en sub- « stance non-seulement l'adoration interne et externe, mais « encore la supériorité de la première sur la dernière. C'est ce « que le Zo'har affirme nettement dans la proposition suivante : « Toute pratique religieuse qui n'a pas pour mobiles la crainte
(1) Zo'har, Nasso, t33.
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«c et Tamour de Dieu est indigne de paraître devant le nom « ineffable (1) ». Appliquant ce principe à la prière spéciale- « ment, il dit encore ceci : C'est au moyen de ces mystères « (relatifs à Tintlucnce du nom ineffable) qu'il est donné à « riiomme de s'attacher à son Maître suprême spontanément oc et intentionnellement, qu'il comprend qu'une adoration in- « telligente nous unit à Dieu comme le tison tient h la llamme « qui est au bout. Et cette œuvre d'unification n'opère pas « seulement dans ce bas monde, mais elle monle de firmament « en firmament, jusqu'à ce qu'elle atteigne les cieux des cieux. « Pendant que nous remuons bouche et lèvre, pour marmotter « des prières, le cœur doit s'élever, par ses aspirations, vers les « hauteurs de Tcmpyrée, afin de réaliser l'insondable mystère « de l'identification des mondes avec l'infini (rpo "px). Telle doit « être notre règle de conduite pour chaque prière, si nous « tenons à nous faire une couronne de gloire pour chaque jour « de notre vie (â). Un témoignage formel, visible et tangible, « en faveur de la primauté des deux susdits organes, le cer- « veau et le cœur, gît dans la prescription des thephillin « (phylactères), que l'on doit appliquer au bras gauche, faisant « vis-à-vis au cœur, et sur le front, siège du cerveau, afin de « nous pénétrer journellement du double rôle assigné au cœur « et au cerveau dans Tœuvre de la sanctification (3). A ceux « qui, opposant à l'égalité d'importance attribuée à ces deux or- <( ganes Topinion biblique et traditionnelle, qui s'occupe beau- « coup du cœur, mais fort peu du cerveau, considèrent le pre- « mier comme la source unique du bien et du mal (4), on ré- « pond par un argument a fortiori . supérieur au cœur par sa « position hiérarchique dans l'économie humaine, le cerveau « ne saurait lui être inférieur par rapport à la sollicitude dont « il s'agit d'entourer son activité. Et la pureté de la pensée, « qui a son siège dans le cerveau, restera toujours la suprême « directrice de la piété et de la vertu. Mais comment l'obtenir,
(I) Zo'har, Mikou, 100; ThikoBDim, (') Zo'htr, Vâ-Tkré et A'hré Molb.
âf, 150 et 151; i;aï«, Pine'hag. (t) Abolb, 11, 13 cl U.
(i) Zo'har, Va-yakbel, âl3.
cette pureté, au sein des graves soacis de Texistence et de» besoins matériels? La Kabbale nous en offre le moyen dans la consécration de nos veilles à Tétude de laThora, notamment dans le saint office de minuit (niaen y\pr\)^ dont elle nous vante si souvent les mérites (1). On a choisi cette heure comme la plus propice à Tunion des sexes ; or, substituer à la copulation charnelle Tunion de Tâme avec la Schéhina, n'est-ce pas la plus belle réalisation de la sainteté (2)? Voici en quels termes on dépeint cet office : « Al heure de minuit un cri se fait entendre, et les portes du ciel s'ouvrent. Alors un vent s'élevant du nord fait vibrer les cordes de la harpe de David, préludant à la célébration des louanges du Seigneur. C'est rheure aussi où le saint, béni soit-il, s'entretient familièrement avec les justes dans le paradis. Quiconque est debout à cette heure mérite les beaux noms de compagnon de Dieu et du saint synode d'Israël (bxitî'^ neas) ; mieux que cela, il est qualifié d'ami et de frère de Dieu (3). Au point du jour, un nouveau cri retentit; c'est le moment du réveil des étoiles et des planètes, suivi de l'ouverture des portes de la miséricorde. Alors le roi monte sur le trône pour recevoir les hommages de ses sujets; alors l'assemblée d'Israël (Kenesseth Israël) et les amis de Dieu, dont.il vient d'être parlé, se mettent à chanter en agitant leurs ailes, et leurs paroles arrivent jusqu'au roi. En retour de ces hommages, le roi ordonne qu'un rayon de sa grâce aille illuminer le visage de ( ses adorateurs, et aussitôt ce rayon d'en haut vient former une auréole sur la tête des amis de Dieu et les rend un objet de crainte et de respect pour tous les êtres tant supérieurs qu'inférieurs, aiï point de faire reculer devant eux les gardiens du ciel qui leur laissent un passage libre à travers toutes les portes et leur permettent d'assister à la proclamation des arrêts de la justice suprême. Qu'il est beau le lot réservé aux hommes voués à l'étude de la sainte Thora,
(I) Zo'har, Vaï'hi, 243; tfrii., Valkra, (3) Psaumes, CXXII,8; Cantiques des
S3; ibid., Le'b Lo'ba, 9i. oaatiqnes, VIII, 13.
(3) Zo'bar, Kedoschim, 91.
« à ceux surtout qui choisissent à cet effet Theure la plus « propice , Tbeure de minuit ou de Taurore, si agréables à « Dieu (I)! »
a Âpres le cœur et le cerveau, dont nous venons de décrire « Timporlance dans le mécanisme humain, viennent les poua mons, siège de la respiration. Joignant leur action à celle « des deux premiers organes, ils symbolisent ensemble trois « faits de Tordre spirituel, savoir : bénédiction, sanctification « et unification, correspondant à trois des quatre figures du « char céleste (nnano), ainsi qu'à trois sephiroth. La béné- « diction se rattache à la tète ou au cerveau ; la sanctification^ (< au cœur; Tunification, aux poumons. L'importance des pou* « mons peut être déduite de leur fonction organique. Ne sont- « ils pas les ventilateurs du corps, au sein duquel ils main- (( tiennent la température qui lui convient ? En leur qualité « de distributeurs de Pair respirable, ils ne sauraient rester « étrangers à Taclivilé de Tesprit. Oui, cette ventilation opérée « tout autour du cœur a son pendant dans le souffle sacré de la « Thora, souffle qui n'est pas moins indispensable au mouve- « ment religieux et moral. En poussant plus loin encore cette « analogie entre le matériel et le spirituel, on constate que « tout mauvais sentiment faisant invasion dans le cœur y pro- « duit le même effet qu'une idole introduite dans le Saint des « saints, et qu'il en expulse le principe divin. C'est ainsi que « la Schéhina quitta le sanctuaire de Jérusalem quand l'impie « Manassé y plaça la statue de Baal. La Kabbale entre à ce « sujet dans des développements où il ne nous convient pas de « la suivre (2).
« Pour terminer celte théorie de la sanctification des organes « qui suivent les inspirations du cerveau, nous ajouterons que « la doctrine mystique les admet au nombre de quatre, égale- « ment en rapport avec le nombre des lettres du télragramme. « Ces organes sont la vue, l'ouïe, l'odorat et la parole (3).
(1) Zo'har, Vaîkra, Bl et 83. (3) Reétchith Ho*hD«, de l'amour de
(i) Voy. ThikouBim, 73; 148; 43, Dieu, éhn^. Mil. S5, etc.
« Vient ensuite ane description minutieuse du premier de ces « organes : les trois couleurs de la rétine, les cils, les sour- « cils, les paupières, tout cela correspondrait à des objets sa- « crés, aux deux chérubins, aux trois patriarches, aux quatre Û- « gures du char céleste (1). Se plaçant ensuite au point de vue <( physiologique, laRabbale fait de Tœil proprement dit Timage « du visage, tandis que les paupières, les cils et les sourcils « représenteraient les jambes, les bras et les lèvres. Telle serait « la raison d'être de la forme humaine en mtniature réfléchie « par le cristallin. L'imagination s'est donné libre cours dans <( celte voie : elle est allée jusqu'à découvrir dans la confor- « mation de l'organe visuel, dans le tracé de ses quatre cercles <( concentriques, les images respectives de l'Océan, du conti- « nent, de Jérusalem et de Sion, cette dernière figurée par la <c lentille (2). Sans nous occuper de la valeur scientifique de « cette théorie mystique de la vue, il importe à notre sujet « que nous en indiquions la conclusion éminemment morale. « On en déduit avec raison qu'un organe si noble, si délicat, « si complexe, en rapport avec la plus haute idéalité, ne devra « jamais servir à un usage vil et honteux. Si le cerveau et le « cœur sont violentés par une mauvaise pensée ou un mauvais « sentiment, l'œil ne peut pas ne pas se souiller par la contem- « plation d'objets impurs. Sans aller jusqu'à interdire l'aspect « des choses profanes, ce qui serait impossible, on défend « certains emplois de la vue, notamment son application aux « parties secrètes et habituellement couvertes de notre corps, « et enfin à tout être ou objet qui serait de nature à provo- « quer en nous le désir et la concupiscence. C'est ce que notre « moraliste mystique appelle Valliance de Vœil^ alliance men- « tionnée par le livre de Job, faisant dire à son héros : « J'ai « fait un traité d'alliance avec mes yeux, consistant dans la « défense de toute contemplation de jeune fille (3). » Les re- « gards complaisants jetés sur la femme sont effectivement
(1) Rala, Piae'hast, 999.
(i) R«Ia, Ki Telzé; Thikoanim, 14, 1S7, 45.
(3) Job, XXXI, f .
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K Tun des plus grands périls deTorgane en question, ea égard aux sensations qu'ils éveillent en nous. Reconnaissons-le donc : de même qu'il y a la sainte alliance de la chair, de môme il y a celle de la vue et de la parole (1). Notons enfin que la fixité ou la hardiesse du regard est blâmée, même à Tendroit de certains sacrements et spectacles de la nature. C'est ainsi qu'on nous interdit de fixer sur l'arc-en-ciel et sur les cohemin durant l'office de la bénédiction pontificale un regard curieux, indiscret, constituant une sorte de profanation par l'amoindrissement du sentiment de respect qu'ils doivent nous inspirer. Ces manifestations s'accomplissant dans le ciel ou devant l'arche sainte doivent être regardées moins avec les yeux qu'avec la vue de l'âme (2). C'est pour un motif analogue qu'on nous recommande d'avoir les yeux à demi fermés pendant la prière (3). Aussi dans l'enferdu monde mystique, qui, lui aussi, a sonDante, tout un quartier est-il réservé à ceux qui pèchent par la vue (4).
ï Après la vue vient naturellement l'ouïe, qui est à son tour l'objet de nombreuses recommandations et restrictions. Ici encore on déduit les fonctions de la conformation de l'organe. Ces canaux obliques et tortueux qui y aboutissent sontTindice d'une double fonction, attractive et répulsive. L'oreille doit donc se fermer à certains sons ou propos, échos des passions haineuses ou dégradantes; par contre, elle restera ouverte aux paroles saintes et nobles, de même qu'elle gardera, comme dans une forteresse à l'accès difficile, les secrets qui lui sont confiés. Malheur à ceux qui divulguent les secrets ! Ils sont indignes de recevoir communication des mystères de la Thora (5). Il va de soi que la fonction capitale de cet organe consiste à servir de récipient à la parole de vie, à la glorification divine. Quant à l'odorat, la Kabbale ne manque pas davantage de mettre en évidence
(I) Zo*bar, Kedoschlm, 85 et 84. (4) Zo*har, Pekoadé, 267; Héhalolh ,
(â) Ibid., 47; ibid.f Beschalla'h, flo. ibid,
(3) Zo'har, Va-éthannan. (5) Zoliar, Idra, S9I.
« le rôle qui lui reyient dans les fumigations des holocaustes « et dans le cérémonial de l'offrande de Tencens (n'iûp), dont « elle fait ressortir l'importance symbolique (4). Si nous n'avons « plus, a-t-on soin de nous faire remarquer, ni la fumée des « Yictimes, ni l'odeur des sacrifices, nous en avons l'équiva- « lent dans le souffle de notre bouche que nous exhalons soit « avec nos prières, soit avec l'émission de la parole sacrée, « ehcens non moins agréable au Seigneur que celui qui mon- « tait de l'autel des parfums (3). »
CHAPITRE IV. — De la parole et de ses devoirs
positifs et négatifs.
La place qu'occupept les fonctions de la parole dans les enseignements de la Kabbale, nous engage à leur consacrer un chapitre spécial dans cette étude. « D'après la doctrine mys- « tique, la parole correspondrait à la quatrième figure du « char céleste, à la figure humaine, supérieure aux trois au- « très, lion, bœuf et aigle (3). En d'autres termes, la parole se- « rait aux trois organes que nous venons d'étudier — vue, « ouïe et odorat — ce qu'est l'homme comparé aux espèces « animales en tant qu'instrument direct de la pensée (4). On « voit, dès le principe, que le mysticisme a parfaitement com- « pris la nature et l'excellence de la parole (5). Le Zohar s'ex- « prime souvent à cet égard d'une façon remarquable : i « insiste beaucoup sur ce qu'il appelle le mystère de la parole, c< qu'il met en rapport immédiat avec TEsprit saint, émanant « lui-même de la bouche divine et faisant partie du petit vi- « sage (i^isax l'^^t). C'est cette communication de la bouche d'en « haut avec la bouche d'en bas qui insuffle à cette dernière « une sainteté relative qu'il est de notre devoir de conserver « dans son intégrité (6). Ici nous retrouvons la théorie géné-
(0 Zo'har, Va-yakhel, fin. (4) Ihid,
(i) Thikoanim, lifl. (6) Zo'Iur. Notli, 74; VaHii, f77.
(S) Êzéchlel, ohap. I»; Thikoiiiilin,ftl. (6) Idrt, 134.
« raie de Tbarmonie des mondes et de la constante réaction « qu'ils exercent les uns sur les autres : « Quand nos actes, « nous dit-on, sont ici-bas ce qu'ils doivent être, et que « rhomme se livre aux méditations sur Tadoration di- « vine, alors la parole qui les traduit a de Técbo dans les « spbères supérieures; le moindre soufQe rendu en parole « retentit en haut et devient pour Thomme comme un bou- « clier. Mais lorsque nos actes sont détournés du service de « Dieu, alors la parole qui leur sert d'organe se change en « souffle violent, en un tourbillon qui vient de s'emparer (( de Tâme dès sa séparation d'avec le corps, pour lui imprimer « un mouvement tourmenté. Tel est le résultat définitif de (( toutes les paroles étrangères à l'adoration sainte ; toutes elles « contribuent à la formation de ce tourbillon si fatal à l'âme. « Par contre, la parole sacrée l'emporle sur le soleil, se « change en souffle divin et en semence de vertu. Éclairant « et dirigeant l'âme lors de sa sortie du corps, elle la conduit « à la place d'honneur qui lui est réservée, la fait entrer dans « ce trésor de vie dont elle devient partie intégrante (1). A « son tour, l'exégèse kabbaliste vient établir le rapport qui « existe entre là parole et le souffle de vie sur un parallèle « entre les sept souffles (D-^bnn] mentionnés au commencement « de l'Ecclésiaste, et les sept voix de Dieu énumérées dans le « Psaume 29, et résonnant elle-même dans les sept deux (S). « Ces considérations aboutissent à une conséquence morale « des plus importantes, à savoir que c'est un grand tort de « traiter avec insouciance ou dédain ce souffle de la bou- (( cbe, cette fumée des lèvres qui exerce une si puissante « influence, en bien ou en mal, sur notre sort éternel. De là « on conclut à l'existence d'une double haleine, l'une pure, « produit de toute parole méritoire — religion, prière, exhor- « tation morale, instruction spirituelle, — s'identifîant avec « le soufle de Dieu; l'autre profane, impure, fruit de la parole « oiseuse ou coupable — conversation puérile, causerie insi- « gnifiante, calomnie, médisance, injure, malédiction, etc.,
(I) Zo*hir, Ki TurU, 47. (i) ThikoanlB, 115.
« — yenant se fondre ensemble dans un courant pestiféré (1). (< 11 importe d'autant plus de sanctiGer sa bouche que, plus « que les autres membres du corps humain, elle est marquée « du sceau du nom de Dieu, du saint tétragramme, ainsi que « cela parait résulter de plus d'un texte biblique (2). Â ce « propos on invoque Tautorité du livre de la création (Sepher « Yetzira), assignant à la parole cinq organes — gorge, go- « sier, bouche, langue, dents — qui sont les générateurs des (( yingt-deux lettres de Talphabet. On fait remarquer en outre « que, seul parmi les instruments de l'activité humaine, le « son monte tout droit vers Dieu, s'élevant sans effort à tra- « vers les airs, puis, à son arrivée dans ces régions imma- « culées, la parole subit un examen fait par les anges ; si elle « en sort à son avantage, ceux-ci en font hommage à l'Être- « suprême; sinon, elle est proscrite et poussée du côté des « démons (3).
§ 1". Des devoirs négatifs de la parole. Leschon Harâa.
a A l'exemple de la Tradition rabbinique, la Kabbale in-
« voque à ce sujet le texte des Psaumes : « Préserve ta langue
a du mal. » Dans un commentaire fort ingénieux du terme
a Netzor (*t«5), elle s'attache à démontrer qu'il importe d'exer-
« cer à l'endroit de la parole une surveillance toute parti-
« culière, d'entourer la langue d'une sorte de forteresse^ afin
« de la mettre à l'abri de toute atteinte. Au moyen d'une autre
a argumentation, de ce que l'on appelle l'argument à priori^
« on compare l'alliance de la parole à l'alliance d'Abraham, et
a l'on assimile la parole inutile à une déperdition inutile de
a la semence vitale (4), par ce motif que les deux violations
a portent le môme nom, qu'elles sont l'une et l'autre qualifiées
« de honte et de profanation (m^) (5). Voici en quels termes
(1) Thikoanlm, 1 06. (i) Zo*har, Schemlnl, 41 ; Theronma, 1 58.
(9) Exode, IV, 11; Ecoles., Vlll, 1. (6) Zo*li*r, Alitré Moth, 75.
(3) Zo'hir, Le*h Le*ha, 9S ; Meliora, 56.
(( la Kabbale flétrit le mensonge : a Mentir, c*est s'éloigner de c Dieu, c'est violer le saint tétragramme (ceci est établi par « un procédé delà Guématria). Le mensonge engendre Texil « et la proscription; le mensonge, c'est la révolte de l'homme c externe contre l'homme interne. La propagation et la prédoc minance da mensonge sur la terre sont la cause de l'interc diction faite de prononcer le nom ineffable autrement que « par l'appellation Adonaï. Mais dans le monde futur, qui est c toute vérité, le nom écrit et le nom énoncé n'offriront plus « cette variation (1). Citons encore, comme spécimen de la « doctrine mystique, le passage suivant : « Tant qu'elle s'ef- « force de rester sainte et véridique, l'âme vivante que Dieu « nous a donnée mérite le beau nom de Neschama^ est jagée c( digne de paraître et de parler devant le Très-Haut. Quant aux « mauvais propos, proférés par des lèvres coupables et une « langue criminelle, eux aussi montent vers le ciel. Mais pen- « dant qu'ils opèrent leur ascension, un cri se fait entendre : (( Qu'on se mette en garde contre les mauvaises paroles pro- « noncées par un tel! que l'on s'écarte du chemin du serpent « venimeux ! Et aussitôt Vdme sainte de se séparer de l'auteur « de ces expressions, de l'abandonner et de lui retirer son « concours; pleine de confusion, plongée dans l'affliction d'avoir a servi d'instrument à la profanation et à la méchanceté, cette « âme a fort à faire pour recouvrer son rang primitif. Sous la « forme d'un commentaire du texte des Proverbes relatif à la « mauvaise parole (2), on ajoute : Oui, c'est l'âme qui est « punie, qui paye pour la langue ; elle qui devait provoquer « et diriger la parole, maintenant elle est condamnée au siu lence. Les mauvaises paroles sont l'aliment du serpent ten- « tateur, établissant une sorte de communication directe entre « le génie du mal et notre langue qui subit l'influence fatale « de cette source empoisonnée. Et ce funeste résultat n'est pas « seulement l'effet de la mauvaise parole ; on n'est pas moins (C coupable lorsqu'on est en position de prononcer des paroles
(I) RaTa, Pineliu; ef. Talorad, PCf- (i) ProT., XXI, 13. M*hiiD| 60.
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« salutaires, au point de vue moral et religieux, et que Ton « s'y refuse. Ici, comme sous d'autres rapports, Tabstention « du bien est le mal, l'annulation, la suppression de la misu sion essentielle de Tâme parlante. Oui, c'est une faute des (< plus graves que d'arrêter au passage, d'étouffer dans son « germe la parole de vie (1).
« La parole honteuse ou obscène est frappée d'une répro* « bation non moins éclatante : Il est des démons, dit le Zo'har, « spécialement chargés de punir ceux qui souillent leur bouche « par un langage ordurier ; ils sont frappés d'anathëme, et « leurs prières sont rejetées pendant les quarante jours qui « suivent chacune de ces émissions impures de la voix. Mal- « heur à ceux qui laissent sortir des obscénités de cette même « bouche qui profère de saintes paroles, malheur à eux ! Us « donnent prise aux démons impurs qui s'emparent de cette « expression honteuse, qui s'en servent comme d'une arme « meurtrière contre la parole pure, noble, pour la souiller et « l'empoisonner (2). Quant à la parole de malédiction , elle « offre cette particularité, que, même indirecte, même invo- « lonlaire, elle frappe, pour ainsi dire à l'aveugle, surtout si « elle est lancée par la bouche d'un juste ou d'un saint. C'est « ainsi que la malédiction tout impersonnelle de Jacob contre « la personne qui aurait dérobé les idoles de Laban devient « la cause de la mort de Rachel ; car, une fois sortie de notre « bouche, elle est recueillie par Satan qui s'en prévaut à l'oc- « casion (3). Toute parole, nous dit-on encore, a son écho, « redoutable écho, qui résonne jusque dans les profondeurs « de l'enfer, où elle met en éveil tous les génies malfai- « sants (4).
« Il n'en est pas autrement du parjure ainsi que du serment « vain et inutile, tous deux énergiquemenl réprouvés. Le « souffle qui accompagne le faux serment est lui-même em- « pesté et délétère (5). On ne s'efforce pas moins de nous
(1) Psaamef, XXXIX, 3; Zo'har, Kl (3) Zo'hir, ValMhala'h, 175.
TazriA, 46. (4) Zo'har, Kedotchim, 86.
(9) Zo'har, Pekoadé, 945; Hé*balolh, (5) Thikouniin, 116. te et 3« Ué'hal.
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mettre en garde contre les causeries oiseuses qui viennent troubler et profaner le service divin : « Malheur à celui qui cause de choses indifférentes dans la maison de Dieu ! Il provoque Téloignement de la Schihina, Famoindrissement de la foi sacrée; il renie le Dieu d'Israël; il n*a plus aucune part aux grâces divines, lui qui a rejeté la crainte de Dieu, lui qui traite avec tant de sans façon le sanctuaire de la religion. Il ne sait donc pas que le sanctuaire d'en bas est le pendant du sanctuaire d'en haut (1) ! » Hais cette prescription est plus impérieuse encore pendant la lecture de la Thora : Quand on porte sur la tribune le saint livre de la Loi, il est du devoir de tous les fidèles de garder une attitude pleine de dignité et de saint effroi ; que Ton se figure debout au pied du Sinaï pour entendre la parole révélée, que Ton soit tout oreilles pour entendre cette lecture édifiante, que Ton s'abstienne, durant cette récitation du texte biblique, de toute causerie et même de l'étude sacrée (2). (( En ce qui concerne les devoirs positifs de la parole, on « insiste sur la nécessité d'une prononciation distincte et « correcte, en se servant de la comparaison suivante : a Le « grain de froment a, outre ses deux enveloppes, une troi- « sième peau, fort mince, mais y adhérant de façon à ne « pouvoir en être détachée que par la mouture. Eh bien, « ce sont nos dents qui remplissent cet office à l'endroit de « la mouture de la parole sacrée, qui doit sortir de notre « bouche comme la fleur de farine passée par le crible. Âiujsi « purifiée et dégagée, la parole est recueillie par le cerveau, « puis par le cœur, puis par les membres inférieurs de l'ortt ganisme. Ceux qui négligent de broyer la parole, afin de a la rendre aussi distincte que possible, ressemblent aux « gloutons qui dévorent sans mâcher, et même aux fauteurs « de la sédition et de la concupiscence (3). »
(l) Zo*har, Théroama et Beschalla*h. (3) Zo'har, PiDe*hu, SfO et t36.
(i) Zoliar, Va-yakhel, t04.
CHAPITRE y. — De ralimentation et des règles qui
doivent y présider.
Voici d'abord comment s'exprime la morale mystique au sujet de la modération en matière d'alimentation :
« Les corps des justes qui auront su résister au désir de i( la grossière gourmandise échapperont à l'influence des « esprits impurs, par ce motif bien simple qu'ils ont su s'y « soustraire en ce monde. Qu'on le sache bien, plus on cède a pendant la vie terrestre aux jouissances de la sensualité, « plus le corps en reste souillé lors de sa séparation d'avec l'âme. m Une seule exception doit être faite en faveur des fêtes reli- « gieuses, commémoratives ou circonstancielles, les réjouis- « sances auxquelles on se livre à cette occasion étant réputées « saintes et, par suite, inaccessibles à l'esprit d'impureté (1). a La physiologie kabbaliste attribue d'ailleurs la sensualité « en général à l'écorce (nB*>ip), écorce dure et grossière, fuit neste présent du serpent tentateur, générateur de la corrup- « tion et de la vermine. Plus on la combat, moins on s'ex- « pose à devenir la pâtures de vers (2). Viennent ensuite les « recommandations relatives au service de la table, conçues <( en ces termes : « Il est une table céleste sur laquelle est « placé le pain de propitiation, absolument comme dans le « tabernacle. C'est de cette table divine que provient la « nourriture des hommes ; c'est de ce pain spirituel que se « détachent les produits de la terre. Il ne faut donc jamais « perdre de vue cette sainte origine de notre alimentation. « S'il n'y a point de raisin sans vigne, ni de fruit sans arbre « fruitier, il ne saurait y avoir davantage nourriture cor- « porelle sans susbsistance intellectuelle. La conséquence de « ces prémisses, c'est que notre table doit être tenue avec une « extrême propreté , laquelle doit s'étendre aux personnes « qui viennent s'y asseoir. Si cette double condition n'est pas
(1) Zolur, Va-yakhel; Théronma, 14. (S) Midraioh Hinéalun, Vt-Tira, 106.
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« observée, alors noire table est une « table souillée », proie cédant d'une source impure, n'ayant plus rien de commun « avec la table sainte. Mais Thomme, par suite de rinGrmité « de sa nature, étant quelque peu forcé de sacriGer à Timpu- « reté, il lui a été enjoint de se laver les mains après le repas, « et cette eau mélangée avec les détritus du repas est censée « représenter la part qui revient à Fesprit impur. Aussi n'estce ce pas là une simple formalité, mais une obligation, celle de « jeter à Tesprit d'impureté sa proie. En le faisant, on lui « enlève tout droit sur les aliments servis sur notre table « « à la condition de les entourer des soins et des mesures « de propreté dont il vient d'être fait mention (1). La Kab- « baie passe ensuite à d'importantes considérations sur les « rapports de l'alimentation avec le progrès du génie humain. (( La Bible nous fournit à cet égard des indications précieuses « sur l'alimentation progressive d'Israël. En Egypte, il parce tage la nourriture grossière et par trop matérielle des « païens, les poissons, les melons, les oignons, qu'il regretta « si amèrement après sa délivrance. Après la sortie d'Egypte, « il eut aussitôt une nourriture plus fine, moins terrestre, a dans le pain azyme. Entré dans l'alliance divine par la Ré- « vélation sinaîque, il en reçut une nouvelle, moins maté- « rielle encore, dans la manne. En poursuivant cette voie de <( gradation, on arrive enfin à une alimention qui n'a plus « rien de corporel. Quelle est cette nourriture î C'est la sainte « Thora, la sagesse par excellence, dont il est dit : « Elle est « la nourriture de ses fidèles. » Mais alors comment se fait-il « que ceux-ci, en possession d'un aliment si supérieur, soient « le plus souvent moins forts, moins robustes que le cornée mun des mortels? Ne devraient-ils pas, au contraire, eux ee qui se nourrissent de la substance divine, l'emporter en « vigueur sur ceux qui vivent des produits de la terre? On ce répond à cette objection par des considérations élevées, qui ee méritent d'être citées : ce Toute nourriture , nous dit-on , ee vient du ciel ou, pour mieux dire, de la table céleste ci-
(l) Zo'har, Thérooffli, 184.
« dessus dënommëe ; mais refûcacitë corporelle de ralimen- « talion est en raison inverse de sa spiritualité. Tout ce que « gagnent les facultés intelligentes est prélevé sur la force « organique, et voilà pourquoi la subsistance intellectuelle, « par cela même qu'elle est plus appropriée à Tâme, constitue « une pauvre nourriture pour le corps. Ceci nous explique la « faiblesse relative du théologien comparé à Thomme me- « nant une vie profane, la nourriture de Tâme remportant « infiniment chez lui sur celle du corps. Gloire aux amis de « la Thora, gloire à leur corps lui-môme qui sait se conten- « ter de si peu (1) ! )> Notre commentateur de la doctrine mys- « tique a soin pourtant de nous prévenir qu'il ne faut pas » prendre cette théorie à la lettre.
i< Recommander aux sages le renoncement absolu aux ali- « mentsquiconstituenties trois degrésinférieurs de cette échelle « de la subsistance serait une absurdité, Taffaiblissement « physique devant aboutir fatalement à Timpuissance intellec- « tuelle et morale. Ce que Ton veut nous inculquer, c'est que « la consommation des mêmes substances, prises dans une « mesure égale, peut avoir des résultats fort différents pour « Tôtre sensuel et pour Télre spirituel. Le premier ne songe « qu'à la satisfaction du ventre, tandis que le dernier désire « avant tout la rendre protitable à Tâme; s'il mange, c'est « pour conserver la tente qui abrite l'intelligence, et il sanc- « lifie les vivres en les sollicitant de la bonté de Dieu (2). »
S 2. De ralimcntation dans ses rapports avec les différentes
catégories des hommes.
« Par rapport à la nature et aux conditions de la nourriture, « on a imaginé les quatre catégories suivantes : 1^ celle du « commun des hommes, du profanum vulgus; 2® celle des « pauvres, qui est une émanation du principe de charité « (Zedek) ; 3** celle des malades, qui vient directement du
(1) Zoliar, Be8ohiU«*h, 6. (â) Reéschilh Ho'hmi, t69.
« ciel ; 4"" celle des théologiens et des hommes pieax en gënë- « rai, dispensée à chacan d'eux selon sa pureté, ses aptitudes M physiques et morales. C est cette dernière catégorie qui « possède la faculté de la transformation d'une nourriture « corporelle en alimentation spirituelle; et voilà pourquoi, a dans la terminologie mystique, la sagesse est appelée « Va- « breuvoir de Tarbre (de vie)» (fiob-wi l'^pc) (1). On s'explique' « ainsi comment le jeûne est bien moins pénible pour les « hommes de la quatrième catégorie : c'est qu'ils vivent davan- « tage de la subsistance immatérielle. Un autre moyen, plus « pratique, de spiritualiser l'alimentation, c'est de reconnaître « dans la nourriture terrestre l'image de celle du monde futur. (( Notre table n'est pas impuissante à nous donner l'avant- « goût de celle du paradis, alors surtout que nous y admettons « des pauvres, car c'est ainsi que nous en faisons comme le « prélude du magnifique banquet qui nous attend dans l'éter- « nité (2). Voici maintenant ce qui concerne la quatrième « catégorie, c'est-à-dire le devoir d'accompagner le repas « d'une nourriture spéculative, d'une sainte alimentation. « Au moment d'appeler la bénédiction divine sur les vivres « qui doivent nous restaurer, la table doit être dressée et « servie ; il importe qu'elle ne soit pas vide en ce moment, le « vide n'étant pas susceptible de bénédiction et d'épanché- « ment célestes, ainsi que cela résulte de la doctrine prophète tique (3). Mais ce vide, a-t-on soin d'ajouter, c'est l'ab- « sence de la parole sacrée; c'est la table privée de toute « parole de vie, de cet aimant qui attire les grâces d'en haut. « Il y a donc table et table. Il y a une table dressée en l'hon- « neur de Dieu, c'est celle qui sert d'écho à la voix de la u Thora, qui s'épure et, pour ainsi dire, se transfigure par « son union avec le verbe sacré : telle est la table que le « prophète nous montre dressée devant Dieu (4). Mais il est « une autre table qui ne participe en rien à cette sanctification : « c'est celle que le prophète qualifie de « table sans place (5) »,
(1) ThékouDim, et Idri. (0 Ézéohiel, LX, SS.
(â) Zo'har, Théroama, IKK el 1C6. (6) Itale, XXVIII, 8.
{7>) II Rob, IV, S.
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« c'est à- dire sans place assignée à Télément spirituel, table (( impure, souillée, païenne, n'ayant rien de commun avec la a table divine. Insistant sur les mérites de la première , le « Zo'bar prétend que Tange Souria vient placer cette table, a avec les paroles religieuses qui y ont été prononcées, devant v le Seigneur Dieu, et une table servie de cette façon a de « quoi purifier Thomme de tous ses péchés. Heureux Tbomme « dont la table de propitiation est soutenue par deux colonnes, a par celles de la Thora et de la charité ! Car, au moment où « elle est desservie, deux anges viennent se placer Tun à «( sa droite, Tautre à sa gauche, disant : « Voici la sainte (( table qu'un tel a dressée en l'honneur de Dieu ; qu'elle soit a toujours comblée des bénédictions et des grâces célestes, « que le Seigneur l'agrée toujours comme une belle et noble « offrande ! Puisse-t-elle subsister, brillante et joyeuse, dans a ce monde comme dans le monde futur (1). » Comme symu bole de cette consécration on recommande de bien couvrir •tf les reliefs du repas, en considération des éléments imma- « tériels dont ils sont doués, grâce aux saints propos pronon- V ces à leur intention.
« En se pénétrant bien des principes de cette théorie alia mentaire, on reconnaîtra que la nourriture la plus grossière « n'est pas dépourvue des éléments de la plus haute perfec- « tibilité. Parmi ces éléments figurent à bon droit les actions « de grâces que l'on récite après le repas, et qui réalisent cette « jouissance de la nourriture souvent indiquée par TÉcri- « ture (2). C'est là une prière bien agréable à Dieu, et celui « qui s'en acquitte convenablement répand la joie dans les « mondes supérieurs. Il facilite à Dieu, s'il est permis de s'ex- (< primer ainsi, la lourde tâche de la subsistance générale. « Cette bénédiction monte tout droit vers le Très-Haut, elle (• est sa jouissance à lui au même titre que l'absorption des « aliments constitue la nôtre. A. cet égard on établit une dis- « tinction entre le repas des jours ouvrables et le repas du « sabbat. Tandis que la nourriture des jours de travail ne pro-
(I) Zo*hir, Théroama, I9S. (i) Rath, III, 8.
c dait ses effets divins qu'à la condition d'être accompagnée de « la prière, celle du sabbat est agréable à Dieu par elle-même, « grâce aux sentiments de bien-être, de béatitude, qu'elle « produit en nous et qui sont inhérents à la sainteté du jour. « On peut en tirer cette conséquence que les actions de grâces a après le repas devront participer quelque peu de ces senti- « ments, s'effectuer avec la satisfaction du coeur sans mélange « de tristesse. N'oublions jamais ce grand principe, à savoir « que notre contentement et notre gaieté terrestres provoquent « des sentiments identiques dans les sphères de l'éternité ; que « nos invocations en soient donc imprégnées comme d'un parce fum divin. D'ailleurs cette relation mystérieuse de la bience veillance divine avec la gratitude qu'implique le contentece ment humain a son indication formelle dans la Bible. Quand « le livre des proverbes dit : « Le bon œil sera béni (1) », c( cela signiOe a l'homme au regard bienveillant appelle la « bénédiction d'en baut » . Par une interprétation ingénieuse, on « rattache à ce premier hémistiche le second : « car il a donné. « de son pain au pauvre (ï) » . On veut dire par là que le sentice ment de reconnaissance qui entre dans l'expression des rece merclments que nous adressons à Dieu provoque, avec la ce bénédiction du ciel, la multiplication des produits dont le ce bénéfice s'étend au pauvre et à tous les déshérités des biens ce de la terre. Il est donc bien entendu que les grâces, récitées ce avec le sentiment et le recueillement qui en font le mérite, ce nous vaudront notre place dans le séjour des bienheureux (3). a Celte obligation d'ailleurs ne se borne pas à l'heure du « repas; non, elle est permanente, elle s'impose à nous dans ce toutes nos prières, pour peu que nous tenions à jouir des ce des effets immédiats de l'épanchement céleste. On cite ence core à ce sujet le texte bien connu des Psaumes : ce Les « yeux de tous espèrent en toi, et tu leur dispenses la nource riture au moment propice (4). » Puisque tous les êtres de ce ce bas monde ont le regard tendu vers le ciel, il est plus
(I) ProT., XXII, 9. (3) Zo'bar, Va-yakhel, S 18.
(i) Ibid. (4) Psaamei, CLXV, 15.
« particulièrement da devoir des fidèles de solliciter journela lement leur subsistance de Dieu ; par cette invocation on at- « tire à soi les fruits de Tarbre de Falimentation, car il est a écrit : a Sois béni, ô Seigneur, chaque jour (1). » Que Ton (( se garde bien de se croire déchargé de ce devoir lors- « qu'on a sa pitance assurée, de négliger cet appel à la bonté a divine ! On fera bien, du reste, de préparer chaque jour le « nécessaire, sans réserve pour le lendemain, ainsi que cela « se pratiquait à Tendroit de la manne, car c'est ainsi que le a pam quotidien sera Tobjet direct de la Providence (2). Noa tons ici une observation faite par la science mystique, et re- « lative au contraste qui existe entre la direction de la nour- « riture céleste et celle de la nourriture terrestre. La première « suit la ligne descendante, Talimentation spirituelle allant « du cerveau au cœur, du cœur au foie, tandis que la subsis- « tance matérielle prend la ligne ascendante. En effet, après « avoir passé par le procédé de Tépuration confiée aux soins « de Testomac, Taliment arrive au foie, qui en opère la répar- « tilion parmi les différents organes; de là la portion la plus « subslanlielle entre dans le cœur, qui la fait communiquer « avec le cerveau. Cette marche en raison inverse de la prea mière a sa cause dans la direction du corporel opposée à « celle de l'incorporel (3). Finalement, l'inflaence exercée par « la nourrilure matérielle sur Tâme et sur ses facultés intel- « ligentes est une conséquence infaillible de Talliance mysté- « rieuse, mais réelle, qui unit le corps à Fâme. i>
CHAPITRE I""'. — De l'union des sexes , du devoir et des
conditions de la procréation.
Pour ne pas avoir à revenir sur l'exposé de la morale mystique, nous jugeons à propos de réunir dans ce chapitre les différents enseignements qu'elle nous fournit sur le fail de la
(1) Psaumes, LXVIII, 20. (S) Zo'har, Thëroama, 113.
(3) Zoltar, Besch&ila'h, 63.
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procréation et sar la sainteté du nœad conjagal, bien que ce dernier point, par lequel nous allons commencerf soit plutôt du domaine de la morale sociale.
§ 1*'. De la sainteté du nœud ccmjugal.
a Quand Tunion des époux, dit le Zo'har, se réalise avec les a pensées qui doivent y présider, lorsqu'elle constitue une a sainte copulation, consommée sous les auspices de la Dite vinité, alors le couple humain qui y procède forme un être u unique, complet et parfait. De cette première obligation en « découle une autre, à savoir que Tacte de copulation doits'ac- (c complir dans une union sympathique. Celle-ci exige que « l'homme et la femme, Tépoux et réponse, soient animés « d'un même sentiment noble et pur, ainsi que d'une bien- M veillance réciproque, au point de former un seul corps dans « une seule âme. Qu'on le sache bien, Tacte en question n*est » pas autre chose, en définitive, que la fusion de deux moitiés n tendant à se trouver et à s'identifier. Et quand les conjoints « se confondent dans cette union, plus spirituelle encore que tf corporelle, Dieu réside au milieu d'eux, comme il est écrit : u Soyez saints, car je suis saint, moi, l'Ëternel votre u Dieu (1). » Un fait plus important encore à constater, c'est « que la manière dont les époux procèdent à l'acte de proa création exerce une influence favorable ou nuisible, selon (c les cas, sur le fruit de cette union. D'après la légende mys« tt tique, c'est au moment même de la naissance du juste que » Dieu, appelant range Gabriel, lui ordonne de prendre l'âme « du nouveau-né et de la déposer dans le corps, et l'on c( cite comme exemple la naissance de Moïse. C'est une voix du M ciel, nous dit-on, qui invita son père Amram à s'unir à sa « femme Yo'hebed, en le prévenant de l'approche de l'heure de « la délivrance d'Israël, mission dont serait chargé le fils qu'il M allait mettre au monde. Et Dieu ne reste pas étranger à a l'œuvre de l'enfantement; il y aide en quelque sorte par
(l) Zo'har, Tazria et Kedotohim, 8t.
« l'assistance de la Schéhioa veillant sur la couche des époux
« pieux, et cette coopération divine laisse son empreinle sur
a Tétre à| la génération duquel elle a contribué (1). « Tout in-
tf dividu étant composé d*une partie supérieure et d'une partie
a inférieure, les époux devront bien se pénétrer de cette com-
« bin^son, car en tenant compte de cette double nature, ils
a attireront sur Tenfant qui va naitre de leur cohabitation un
(c rayon de Tesprit saint émanant du trésor de la sainteté (2). i>
« Notre moraliste mystique insiste beaucoup sur Tinfluence
K exercée par Tidée et par les faits intentionnels sur l'acte de
<f (copulation. Autant celui qui ne songe qu'au plaisir charnel
« ressemble à la béte, autant celui qui se pénètre de la spiri-
« tualité de cette liaison, qui subordonne la conception ma-
« térielle à la perception idéale, fait œuvre de sainteté. Il en
« est, à cet égard, delà génération comme de l'alimentation.
a N*at-il pas été démontré que la nourriture du corps pos-
tt sède la faculté de transformation, de se convertir en ali-
u ment spirituel, grâce à la pensée de sanctification qui y pré-
(i sida, sans préjudice de la jouissance corporelle qu'elle nous
« procure? Eh bien, l'union des époux n'est pas un acte moins
(( sacré quand elle s'effectue sous l'empire des idées qui vien-
<t nent d'être développées (3). Heureux donc les justes qui con-
M naissent les voies divines, qui savent se sanctifier et se
« maintenir dans la sainteté! Sachant en tirer parti dans
€ toutes les circonstances, môme les plus profanes, ils engen-
« dreront des êtres marqués au coin de la pureté et de la vé-
« rite : leurs enfants mériteront Tappellation de fruits saints.
« Mais malheur aux impies, chez qui tout est impudique, per-
i( sonnalité et activité ! Ils ne peuvent donner au fruit de leurs
« entraillés que ce qu'ils possèdent eux-mêmes, une âme im-
a pudique, provenant de la sphère d'impureté. Commentant
u dans ce sens un texte des Psaumes disant : a Ne ressemblez
(t pas au cheval ni au mulet (4) », le Zo'har en donne l'expli-
« cation suivante: « N'agissez pas comme les animaux, dont la
(i) Zo'har, Chemiol, 89. (s) Reétobilh Ho'hma, S77.
(3) Zo'lur, 'Haye Sara, 130. (4) Piaornei, XXXII, 7.
c copulation est un acte bestial, dépourvu de toute valeur spia rituelle. L'union du couple humain doit se distinguer par la « prédominance de ce dernier élément (1). Mais, objecte-t-on tf non sans raison, cette pureté, cette abstraction est-^Ue pos- <r sible? est-elle compatible avec Tidentification charnelle? Ne « faut-il pas le désir, la vive excitation des sens, pour la con- « sommation de Tacte copulatif ? C'est encore la physiologie a kabbaliste qui se charge de la réponse, en posant le prin- (( cipe d'une double flamme, u flamme, sacrée et flamme pro- « fane », en rapport avec le double feu de Tautel, « feu da (( ciel et feu du bois de sacrifice (2) ». Il s'agit donc de snbora donner la flamme profane à la flamme sacrée, de maintenir a la priorité de celle-ci sans anéantir celle-là; telle est la règle a de conduite à tenir. Et cette dualité n*est pas une hypoa thèse inventée pour les besoins de la cause : elle est formela lement reconnue par le texte de la Genèse relatant la créa- « tion de l'homme. Cette création était double , suivant a l'affirmation répétée de la Tradition rabbinique et dé la a Tradition mystique, ayant son indication littérale dans le « double youd du mot va-y User (*tx*^r), réunissant en elle la « double force du bon et du mauvais-génie. En ce qui con- « cerne spécialement l'union des époux, on estime que c'est a d'abord le mauvais génie, le Yetzer-Harâa, le désir sensuel, « qui la provoque; c'est à lui qu'appartient l'initiative; c'est « lui qui jette l'homme dans les bras de la femme. Mais, dès «' que celle excitation charnelle a produit ses effets, le Yetzer- « Toh ou le bon génie vient visiler les époux, s'efforce d'a- « moindrir l'influence de la sensation brutale en la remplaçant « par une jouissance plus pure et immatérielle (3).
§ 2. Des conditions qui doivent présider à Vunion
des époux.
H C'est d'abord le silence, élevant l'acte de procréation à la
(l) Zo'har, Kedoschim. 3) Zo'har, Bcréschilh, 49.
(3) Raya, Tzaw, 33.
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« hauteur d'un mystère. A cet effet, on le compare à la prière
« qui doit être faite à voix basse, parle simple mouvement
« des lèvres, et celle prescription s'appuie sur des textes bi-
a bliques: c'est d'abord l'exemple deHanna, dont la voix sup-
« pliante n'était entendue de personne (i) ; c'est ensuite la
tf description qui nous est faite du char céleste vu par EzéchieK
« et où les saintes Baioih <t se tiennent immobiles, sans trahir
a leur présence même par le moindre frémissement de leurs
« ailes (2) ». Une autre condition, c'est que la copulation se
« fasse chair contre chair, car il est écrit dans la Genèse :
(c L'homme doit adhérer à la femçie de façon à ne former
a avec elle qu'un seul et même corps (3). C'est, du reste, la loi
« de toute union sainte d'être directe, immédiate, afin de
a réaliser la fusion des personnes qui en sont les acteurs. Par
M application de celte même loi à la prière, nos maîtres nous
« enseignent que, pendant cet acte de foi, rien ne doit se
« trouver entre nous et le Aiur, c'est-à-dire entre le fidèle et la
« Schéhina à qui il s'adresse (4). Invoquant le fait de la for-
f mation de la femme, faite d'une côte dérobée à l'homme, on
(c nous fait remarquer que c'est par suite de cette extraction
a que l'homme devient un être complet, matériellement et
« même spirituellement, attendu que dans le principe, les
« âmes procédèrent par couple, l'âme mâle et l'âme femelle
« marchant de pair et ne se séparant qu'au moment de leur
tt entrée dans l'existence terrestre. Or, grâce à l'acte de copu-
a lation, cette séparation forcée est de nouveau remplacée par
(( l'unification des âmes sœurs. Il s'ensuit que cet acte aboutit
« non-seulement à l'identificalion des corps, mais encore à
« celle des âmes. Envisagé à ce point de vue, il nous explique
« l'intervention de la Schéhina dont il a été question déjà,
« jalouse de participer à une œuvre ayant pour objet le réta-
« blissement de l'harmonie primitive (5). Une dernière recom-
« mandation, c'est que cette union s'effectue face à face ; man-
(f) I Samiiél, I, 15. (3) Gen^ie, II,t4.
(9) Ézéchiel, 1, 34 et 35 ; Zo*h«r, Beré- (4) Tbikoanim, 58.
ichUb, 49; Va-ethannan, 369; Thikoo- (5) Keétchith Ho*hma, 179. nim, 2f.
« qner à cette condition, ce serait porter atteinte à Tintégrité « de l'alliance charnelle, intégrité fondée sur la contemplation (( respective des sexes (1).
S 3. Z)u rôle réservé à la femme dans Vacte de copulation.
« Pour réaliser la sainte union des époux selon tontes les
« conditions qui viennent d'être énumérées, il est indispen-
« sable d'avoir affaire à une femme capable d'en comprendre
« la haute signification et de s'y conformer. Telle est la femme
(( intelligente que le sage appelle « un don du ciel (2) ».
« Comment la femme est-elle un don céleste ? demande la
« Kabbale. C'est qu'avant la naissance des conjoints il est
« proclamé, nous allions dire affiché dans le ciel, qu'une telle
a est destinée à un tel : à chaque homme est dévolue une
« femme selon ses mérites. Il arrive cependant que, par suite
« d'une mauvaise conduite, l'homme est privé de la compagne
« qui lui était destinée, et que sa promise passe à un autre
« jusqu'au moment où, revenant à une conduite meilleure, il
a recouvre ses droits primordiaux. Dans ce cas, celui qui lui
« a été substitué temporairement est condamné à disparaître à
ff cause de son usurpation, bien qu'inconsciente, des droits
« d'autrui. Mais c'est une chose grave, grave même pour Dieu,
« que de sacrifier un homme à un autre homme. En ce qui
« concerne la femme indigne, coupable, éhontée, jamais elle
a n'est octroyée directement par Dieu à quelqu'un, par cette
« raison que le mal ne peut émaner de la source de tout bien.
« Elle provient, au contraire, d'une source impure, ayant des
« affinités avec Thomme impur, suite inévitable de la liaison
<c fatale qui s'établit entre le pécheur et le génie du mal (3).
« Des considérations qui précèdent on tire la conclusion que,
« pour conquérir une femme émanant de la bonne source,
(( l'homme doit savoir la mériter par la pureté et la sainteté
€ de sa vie. Avant tout, il importe qu'il se préserve de la
(1) Zo'har, Pekoadé. S59. (3) Zo*htr, Vtfhi, SS9.
(«; ProT., XIX, 14.
« luxure et des liaisons immorales, attendu que ces vices, se,
c personnifiant dans la compagne qui lui échoit, se repro-
« duisent ensuite dans les fruits de cette union maudite, de
« ces croisements illégitimes (d*^^^), qui ne peuvent que mal
« tourner à cause de leur origine souillée.
§ 4. Des fautes et violations à éviter dans Vacte
de procréation.
<c La faute ou, pour mieux dire, le crime capital, irrémis*
<f sible, c'est celui qui s'attaque à la source même de la gêné»
« ration, en stérilisant la semence vitale pour la jeter à tous
n les vents. Tel était le crime du genre humain au moment du
a déluge, et la cause de Tarrét de mort et de destruction pro-
« nonce contre lui. L*bomme qui se livre à cette violation de
« la loi de la nature est appelé foncièrement mauvais (an) ; il
« est censé fournir des aliments aux esprits impurs et se rend
« inaccessible l'entrée du paradis. Gomment oserait-il affronter
« le regard de la Scbéhina, lui qui cherche à l'expulser de ce
« monde? Il reste lié, indissolublement lié à Tesprit du mal,
« qui ne le lâchera plus (1). De tous les crimes que Ton puisse
a commettre en ce monde, est-il dit encore, le plus odieux
« consiste dans cette déperdition volontaire de la matière gé-
<( nératrice, de quelque façon que Ton s'y prenne. Heureux
«r celui qui sait se préserver d'un pareil méfait (9). Quand il
c plaira à la volonté divine d'opérer la résurrection des morts,
« il en refusera le bénéfice à tous ceux qui, par ce vice honteux,
c se sont souillés eux-mêmes et la terre qu'ils habitent; ils ne
<c seront pas plus épargnés que les contemporains de Noé , ils
« subiront le même sort (3). Ce qui fait l'énormité de ce
a crime, c'est qu'il dépasse les proportions d'un homicide or-
a dinaire, en ce que son auteur tue non pas un ennemi ou
« un étranger, mais ses propres enfants, le fruit de ses en- Ci) Zo'har, Berétohilb, S6. (s) Zo'bar, No'ah, 69. (t) nu,, Vt-yakhel, 188.
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« traillcs. C*e8t pourquoi la rémission de ce pëchë ne s'obtient « qu'après une pénitence sincère et des plus dures (1). On conft çoit que le châtiment d'une faute« objet d'une si vive répro- « bation, occupe une place considérable dans la description de (( l'enfer mystique (2). Il s'étend, ce châtiment « même à la « cohabitation avec la femme légitime dont la stérilité serait « notoire. Déposer la semence vitale dans un corps impropre « à la fécondité, c'est la dénaturer et, par suite, attirer sur soi a la malédiction d'en haut (3). N'oublions pas de noter ici a une nouvelle application du principe directeur de la Kabbale, « nous voulons dire le principe de l'harmonie des mondes « supérieur et inférieur, en vertu duquel toute violation tera restre constitue un crime de lèse-majesté divine, et toute c faute matérielle un bouleversement dans les cieux, résidence « de sa gloire. C'est ainsi que la sève procréatrice détournée « de sa voie provoque le détournement, la déviation de l'épan- « chement des grâces célestes, forcées par notre faute de se « déverser sur un lieu et sur une semence souillés (4).
« Après le péché de la semence vitale volontairement dissi- « pée et perdue vient celui de la fécondation opérée dans un ce sein impur, soit de la femme atteinte de la roenstrue, soit « d'une non- Israélite, libre ou esclave, soit enfin de la cour- « tisane. Ces prohibitions sont ingénieusement rattachées à c un texte des Psaumes, ainsi conçu : « Ceins ta hanche de ton tf épée, ô vaillant guerrier! Là est ta majesté, là ta magni- « ficence (5) » . La hanche ou le flanc, c'est le signe de l'alliance <c d'Abraham, qu'il importe de préserver de tout contact impur, « et voilà ce qui fait le vrai héros. La récompense sera im- « mense; il jouira du vêtement dont Dieu aime à s'envelopper «e lui-même, vêlement fait de gloire et de magniticence (6)! u Allant plus loin encore dans cette voie de la sainte retenue, tt la doctrine mystique frappe de réprobation toute union qui « n'aura pas été sanctifiée par l'intervention religieuse, ce qui
(I) Zo'bar, Vafhi, tf9. (4) Re^bith Ho'hma, S88.
(t) nu., Vft-yakhel, t9B. (5) PiMinea, XLV, 4.
(5) Ibii., Pekoadé, Héhoi S, S6S. (6) Zoliar, B«aohalit*h, 60.
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« est déjà la condamnation indirecte de l'adultère. Voici com- « ment le Zo'har s'exprime là-dessus : « Quand les sept bénéa dictions de la consécration nuptiale ont été prononcées sur « la tête des époux, ceux-ci sont dès lors unis par un lien divin, ft Cohabiter avec la femme d'autrui, c'est rompre cette union « céleste, c'est renier Dieu et l'ange gardien d'Israël (^«*ii»'» nwa), a c'est tomber dans Timpénitence finale. Que l'on songe ensuite a à ceci : de cette union maudite peut naître un enfant, et alors a Dieu est forcé, s'il est permis de s'exprimer ainsi, de parti- « ciper à ce crime, c'est-à-dire de le douer d'une âme et des a autres attributs spirituels qu'il ne saurait raisonnablement a refuser à ce produit adultérin (1) I d Voici maintenant ce que (( nous y lisons au sujet des unions avec des non-israélites tt (appelées aujourd'hui des unions mixtes) : a Celui qui con- « tracte une liaison avec une femme idolâtre se contamine et a communique sa souillure à l'enfant qui est le fruit de cette c union, bien que le père ne soit nullement impur de sa pera sonne. C'est l'impureté de la femme qui, se communiquante « lui, s'inocule ensuite à leur rejeton, et l'acte de copulation « qui devrait être un sacrement devient ainsi un acte d'idoa latrie, une profanation de l'alliance d'Abraham, appelant « sur ses auteurs la vengeance divine (2). Or la violation de « cette sainte alliance imprimée dans la chair provoque l'a- 0 bandon de Dieu, comme l'affirme le Prophète (3) : « Qu'est- « ce qui cause cet abandon de Dieu? c'est la profanation de ce tf signe de la consécration charnelle par son introduction dans a un corps impur que le même prophète qualifie àe « citerne « fêlée (4) », par contraste avec la femme pure et religieuse, « nommée « réservoir d'eau pure ». A ce sujet on invoque l'un « de ces textes remplis de mystère de la seconde version de la « Genèse : a Un fleuve, y est-il dit, sort de l'Ëden et arrose « tout le paradis : de là il va se répandant au dehors, rempli»- « sant ce que la Kabbale appelle le puits d'eau vive, irrigant a les régions supérieures et inférieures, aux termes de cette
(i) Zo*har, Chemini, 44. (5) Jërémie, II, S8.
{%) Ibid., Haye Sart, 151. (i) Ibid.
« description du paradis terrestre (4). Hais il importe de con- (( stater qu'il y a tout un ordre de créatures inaptes à être 9 fécondées par cette source bienfaisante et sacrée. Et voilà « comment tous ceux qui se mettent en contact avec ces citernes •' filées^ impuissantes à retenir les eaux pures, perdent le béné- M fice de la fécondation sainte, contrairement à ceux qui, sa- « chant en apprécier la valeur, s'efforcent de la sauvegarder et i< méritent d'en jouir éternellement, de cultiver c ce jardin bien c arrosé qui n'est jamais déçu par ses eaux (2) ». Mentir par c le signe sacré, dit-on encore, c'est comme si Ton mentait « par le nom saint; malheur à celui qui commet cette double « violation (3) ! » Passons maintenant à la réprobation inflia gée par la Kabbale à toute liaison contractée soit avec une « païenne soit avec une courtisane: « C'est là,. dit-elle, une « trangression qui n'est pas sans analogie avec Tune des « violations du Sabbat, avec celle qui consiste dans le trans* « port d'un objet quelconque du domaine privé dans le domaine « public. C'est comme si l'on tentait de déraciner l'arbre de vie « pour le transplanter dans une terre profane. Subissant la (C peine du talion, l'âme de ce profanateur sera expulsée de son c domaine et condamnée à errer dans celui de l'amertume. Ce « sont les promiscuités de ce genre qui valurent à Israël son « expulsion de la Terre sainte et sa dispersion dans le monde, « c'est-à-dire son passage du domaine privé dans le domaine (( public. Féconder le sein de la femme dans l'état d'impureté, « ou de la païenne, ou de la courtisane, ou bien de l'esclave « non affranchie, c'est violer le deuxième commandement du « Décalogue, se faire des images taillées, et la fille qui naitra « de cette union impure et criminelle sera « celte divinité en a fonte, élaborée secrètement i>, objet de la première des malé- « dictions légales (4) ».
Terminons cet exposé par une citation qui résume la doctrine mystique en matière de prohibitions conjugales, souvent invoquée par tous les moralistes qui traitent le même sujet :
(I) Genèie, II, II. (3) Zo'har, Vt-elhauia, S66.
(t) Jér^mie, XXVIII, n (4) Dénier., XXVII, 13; TUkouiUi, S8.
a II est trois sortes de criminels qui chassent la Schéhina « (majesté ditine) de ce monde, empêchent la divinité de fixer c sa résidence parmi les hommes, frappent d'impuissance les prières et les invocations des fidèles. C'est, en premier lieu, la cohabitation avec la femme impure, pendant la période de la menstrue. Cette impureté est des plus pénétrantes, des plus subtiles, remportant sur toutes les autres, souillant tout ce qui en approche, faisant reculer devant elle la Schéhina, <c attirant la malédiction d'en haut sur les instruments comme ( sur les produits de cette liaison, inoculant son virus à toutes les branches qui s'en détachent et les poursuivant comme d'un éternel châtiment. N'est-ce pas de la même façon que la racine impure atteint l'arbre qui sort d'elle dans ses rameaux les plus éloignés? Et puis, l'Écriture ne nous K dit-elle pas formellement: « L'impureté de la femme saute sur celui qui se met en contact avec elle (1) »? Vient ensuite, en second lieu, la liaison contractée avec une femme idolâtre, liaison qui excite la jalousie et la vengeance divine, par ce motif que Dieu tient essentiellement à l'intégrité de la sainte alliance, d'où dépend en quelque sorte celle du nom (c ineffable liii-même, ainsi que le mystère de la foi ayant son « accomplissement dans l'union charnelle. Nous en avons « d'ailleurs l'exemple frappant dans le terrible châtiment qui « frappa tpus ceux qui se livrèrent à la débauche avec les filles « de Moab, où Dieu ordonne à Moïse de faire pendre les cou- « pables en face du soleil (2). Qu'est-ce que le soleil a à faire « ici? Il y figure comme symbole de la sainte alliance d'Abra- « ham : elle est appelée soleil^ parce qu'à l'exemple de l'aslre « du jour, elle est une lumière éclairant de son rayonnement « tout notre corps. C'est dans un sens analogue qu'elle s'ap- « pelle bouclier (3), servant de bouclier, c'est-à-dire d'arme « défensive, à celui qui la respecte, et le préserve des fiéaux et « des mauvais accidents. Un autre enseignement qui découle « de cet événement historique que nous venons de rapporter,
(0 L<Tii., XV, t4. 1*1^5 rmna vrm. (s) Ptaumei, lxxxiv, it.
(s) Nombre!, XXV, 4.
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« c'est que la responsabilité des mauvaises mœurs, de la chasa teté violée, retombe sur les chefs spirituels qui ne feraient (( rien pour en arrêter les ravages, Dieu ayant ordonné à son « envoyé d'infliger ce châtiment aux chefs du peuple (1). En- « core un coup, violer le signe d'alliance, c'est renier le nom « ineffable, détruire le cachet du roi, commettre le crime de a lése-majesté divine ».
« Enfin le troisième crime par rapport à l'union des sexes tf consiste dans le fait de rendre cette union improductive « sciemment, de dessein prémédité, en frappant de stérilité « l'oeuvre de la conceptualité. N'y a-t-il pas dans ce fait un « véritable renversement de l'œuvre de Dieu, un meurtre, un <c infanticide? Celui qui s'en rend coupable mérite trois fois la « mort : il a tué son enfant, il a démoli, anéanti le fruit de la f création, chassé une âme qui, privée de son corps, est cona damnée à errer, inquiète et troublée, au sein de l'espace. <c C'est là un crime contre nature, exerçant une fatale influence <c sur la décadence du genre humain. C'est une violation qui, a s'il est permis de s'exprimer ainsi, fait verser des larmes à « Dieu, le force à se retirer du sein d*une société abhorrée, « foyer de vice et de corruption (2). Une profanation de ce a genre a son contre-coup dans les mondes supérieurs, de « même que la rigoureuse observation des conditions de la a sainte alliance constitue une sorte d'aimant qui attire à lui a les bénédictions d'en haut et d'en bas (3). Il n'y a pas jusu qu'aux pollutions involontaires [^^p nKsita] qui ne soient ence veloppées dans cette réprobation, par ce motif qu'elles ne « sont presque jamais entièrement inconscientes, provenant u généralement de pensées libidineuses caressées par nous « pendant le jour, et qui produisent ensuite leurs effets pence dant la nuit. Voici les termes mêmes dans lesquels la Kaba baie développe cette thèse : a Quand l'homme se souille icia bas, l'œuvre de contamination se poursuit et s'achève en « dépit de lui-même. Le souffle impur de la terre provoque le
(l) Nombre!, «. « (3] Zo'htr., Vt-ért, 17.
(3; Zo'har, Sohemoth, S.
« souffle impur d'en haut, lequel est pour ainsi dire convié à « venir s'abattre sur ce monde. Cette autorisation pourtant ne a lui est octroyée que lorsque Tesprit de sainteté a vidé les « lieux et que Thomme reste désarmé contre Tesprit d*impu- « reté. Mais celui-ci ne vient pas seul ; il se fait accompagner « du châtiment, et Tbomme subit alors leur double et perni- « cieuse influencé. Dans cette conjoncture, il se passe quelque a chose de pareil à ce qui arrivait dans la Terre sainte par « rapport aux maisons frappées de la lèpre : Quand Tesprit tt impur prenait domicile dans une maison et qu'il plaisait à a Dieu de l'en déloger, comments'y prenait-il? Il frappait cette a maison de lèpre ; une sorte de duel s'engageait entre ces deux « impuretés; et lors même que la dernière parvenait à chasser (c la première, elle ne lâchait prise qu'après la démolition de « la maison atteinte : mur, pierres, boiserie, tout devait être ft jeté à bas. Eh bien , c'est absolument la même chose qui a arrive lorsque l'homme attire sur lui Tesprit impur. Dès a que Dieu a résolu de purifier le monde, il exhale un souffle a puissant appelé a principe de justice », il le lance contre l'esa prit impur, les fait combattre ensemble jusqu'à ce que celui- « ci succombe et disparaisse. Mais ce principe de justice ou, i< pour mieux dire, le châtiment, ne quitte la place qui lui a (( été assignée qu'après avoir accompli son œuvre de destruca tion, en brisant le corps qui a servi de résidence à l'esprit a impur. C'est alors seulement que l'esprit de pureté recouvre « son empire et fait disparaître jusqu'aux derniers vestiges de (c la souillure intellectuelle et morale. Tout cela se trouve ré- « sumé dans l'aphorisme : a Celui qui se jette dans la contamine nation sera servi à souhait (1). « Notre moraliste mystique « croit pouvoir en étendre l'application à l'impureté involon- « taire, puisqu'on semble nous dire assez clairement qu'il n'y a a pas de souillure involontaire, en ce sens qu'elle n'est toa lérée par le génie de la sainteté que tout autant qu'elle est a le produit plus ou moins spontané de notre intention. Or, « ces pollutions provenant habituellement de pensées iibidi-
(l) Zo*lur, Metzora, 55.
« nenses on bien d'an commerce trop fréqu^ul avec les femmes, tf il n*y a qu'à fair ces causes pour se soustraire à leurs effets. « Il est vrai d'ailleurs que ces causes ne sont pas les seules; I on y ajoute d'autres encore, notamment la tiédeur apportée « à Tétude de la Thora, la négligence et la mollesse qui pré- « sident si souvent à l'accomplissement des prescriptions du « culte (1). Quoi qu'il en soit, le meilleur moyen de les éviter a toutes, c'est d'abord le mariage précoce, le soin de jeter une u semence pure et virginale dans un sein propre à la féconder, € de procéder à la sainte œuvre de la procréation dans la jeuci nesse et la plénitude de ses forces. Cesi ensuite l'étude sé- « rieuse de la Loi divine qui, selon les cas, est un préservatif « ou un réactif contre les tendances de la chair, sans préjudice (i d'autres moyens que nous nous abstenons d'énumérer, parce « qu'ils ne sont pas en rapport direct avec notre sujet. »
CHAPITRE YIL— De Tinfluence attribuée au nom ineffable ou tétragrammate par la morale mystique.
Pour achever cette esquisse de la morale mystique, il nous reste à faire l'exposé sommaire du rôle qui y est réservé au nom ineffable, au saint tétragramme que nous avons étudié ailleurs au point de vue dogmatique (i). Nous nous bornerons à quelques citations qui, tirées des différentes parties du monument de la Kabbale et groupées ensemble, jetteront quelque lueur sur l'étendue comme sur la profondeur de cette influence mystérieuse.
§ 1" Les textes qui constatent cette influence.
(c Le lélragramme est la source de tous les noms (3). Le a tétragramme est l'âme des mondes, s'y faisant sentir en a proportion de leur degré de pureté, les parcourant de son
(1) Reéschilh Ho'hma, 298. (3) Zo'har, Miscbpadim, dUcoort do Saba.
(i) Voy. notre Théodicée, 3f 1-316.
(( souffle divin, toat-puissant dans les régions immaculées, o mais à peine perceptible sur cette grossière croûte terres- « tre (1). Le tétragramme, tout en ayant sa résidence dans les « sphères des éternelles sephiroth^ dans les mondes de Témau nation et des archanges, exerce son action sur notre misé- «< rable globe et s'insinue jusque dans les moindres parties «( dé rorganisme humain. Â cet égard, il n'esl pas sans im- ' portance de remarquer que ses quatre lettres constitutives, « yod, hé, waw, hé, sont en rapport avec les quatre éléments << qui entrent dans la composition de tous nos membres, c( savoir: peau, chair, nerf et os (2). Lorqu'on dit avec la « philosophie mystique qu'il n*y a dans Tespace un seul point (( vide de la présence de Dieu, ou bien avec Moïse : « Sache « que TËternel est Dieu dans le ciel en haut et sur la terre en « bas 9, ou enfin avec le prophète : « TUnivers est rempli de « sa gloire (3) », c'est bien du tétragramme qu'il s'agit (4). (( Voici maintenant la conséquence qu'on tire de ces prête misses : Puisque le tétragramme est partout, qu'il est, pour « ainsi dire, gravé dans chacun de nos membres, tout mal, a toute faute commise par n'importe lequel de ces membres, « est une atteinte portée à l'intégrité de ce saint nom. Pour « nous donner une idée sensible de cette toute-puissante in- (( fluence du tétragramme sur le mécanisme humain, on en <c fait correspondre les quatre lettres sacramentelles avec les (( quatre couleurs dont les nuances sont apparentes dans la « partie chevelue, dans les yeux, dans le visage et dans la K configuration de l'oreille (?). Au moyen d'un autre procédé, «' purement littéral, et qui consiste dans la conversion alpha- « bélique appelée « Âth-basch (un hk) », les deux premières a lettres du nom saint sont remplacées par les lettres mem « (^) et tzadé (at), qui, jointes aux deux dernières, forment le H mot Miizwa ^i-a, commandement]. Ce qui importe ici plus '( que le procédé, c'est la conclusion que l'on en tire. Quelle (( est cette conclusion ? Que le lien invisible qui met le télra-
(I) Reéschilh Ho'hma, 11. (3) Dentér., IV, 39; Itile, VI, 3.
(3) Thikouné Zo'har, 130. (4) R«Ia Mehimna, Bd» 4S.
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gramme en rapport avec noire organisme se résome dans le commandement religieux, en ce sens que le premier semble dire à chaque rouage du mécanisme humain : « Accomplis on commandement de Dieu, réalise une bonne œu?re ». Et il s'ensuit que tout membre qui néglige ou viole la prescription qui lui incombe provoque Téloignement du nom ineffable (1). Le tétragramme est ensuite considéré, grâce au nombre des lettres qui le composent, cçmme le générateur des quatre éléments de Tancienne physique, « feu, air, eau « et terre », des quatre métaux principaux, « or, argent, airain « et fer », enfin des quatre points cardinaux, « nord, sud, est a et ouest (S) ». Le tétragramme, plus ou moins bien compris, « ne fait pas seulement la joie de Tàme ; il sert aussi de pré- « servatif au corps, étendant sa bienfaisante et mystérieuse a influence même sur le cadavre, auquel 11 communique une « parcelle de son incorruptibilité (3). «Le tétragramme est « ensuite le principe de la sainteté, formant avec les deux « autres noms de Dieu, Éhié {trrwa) et Adonaï (*Q^), cette « sainte Irinilé qui correspond à la triple dénomination de « rame (Nephesch, Roua'h, Neschama). Le tétragramme, par « suite d'une autre opération de Texégëse mystique, se divise «en deux parties, les deux premières lettres figurant la « crainte et Tamour de Dieu, c'est-à-dire le culte intérieur, f( les deux dernières renseignement religieux et la pratique « du culte, c'est-à-dire le culte extérieur. De cette division (( fictive on déduit la supériorité du premier sur le dernier, a et l'on arrive à cette conclusion remarquable, à savoir que « la pratique extérieure qui ne se réalise pas sous l'inspirac tion de la crainte et de l'amour de Dieu est répudiée par le (( nom ineffable (4) ». Le tétragramme est une source de c sanctification pour la pensée, à tel point qu'il suffit de se « pénétrer de l'idée, si souvent exprimée dans <a Kabbale, que « le saint nom laisse sa divine empreinte sur l'ensemble
(i) Zo'har, 131.
(2) Iltid., Va-éra, 23.
(3) Ibid., Noa'h, 4; VaX'hi, S50.'
(4) Zo'har, Miketz, 196; Thikoaolm , 130 et 131; Rata, Piaelias.
« comme dans le moindre détail de la constitution humaine, (( et puis de cette vérité que le matériel et le corporel ne sont « jamais entièrement séparés en noas de l'immatériel et de w l'incorporel, pour s'élever sans effort à la conception de la « pureté et de la sainteté spirituelles. De là toute une théorie a de parallèles et de comparaisons entre le corps humain et a la valeur numérique du nom tétragrammate (1). Le tétra- « gramme est aussi le promoteur de la parole, de la parole (( qui lui est formellement attribuée par l'écriture, dans ce « passage : « Qui a fait la bouche à l'homme?... c'est moi, « VÊternd [i)ïi. Pour ce motif, on le met aussi en rapport a avec les cinq organes de la parole, « gorge, gosier, bouche, « langue, dents (3) t. La conséquence de ces analogies est « éminemment morale ; et il faut d'autant plus sanctifier sa ce bouche et ses lèvres que, bien plus que les autres membres, a elles sont porteurs des insignes du nom sacro-saint. Par le a môme motif, c'est manquer au tétragramme que de mentir ; « ce dernier point est encore établi par un procédé de la « guématria que nous {croyons pouvoir nous dispenser de re- « produire ici (4). Quant aux subsistances et à l'alimentation a universelle, leur directeur est le nom de schadaï (*tn^ expria mant la suffisance et la capacité), qui, à cet effet, vient se « substituer an tétragramme (5). Celui-ci toutefois ne reste « pas étranger à ce soin matériel ; il y concourt au moyen « des quatre bénédictions composant la prière après le repas, « entretenant un double rapport avec les quatre lettres <i sacrées d'un côté , avec les quatre éléments corporels de u l'autre (6). L'union des sexes elle-même, nous l'avons vu « déjà, est également placée sous les auspices du tétra- « gramme, de manière que la copulation purement charnelle, (K privée de toute sainteté d'intention et de pensée, n'est rien « moins qu'une atteinte portée à l'une des quatres lettres tt sacramentelles, à la première, qui reproduit la forme de
(1) Thikoonim, 150, 58; liT; Thikoun, (4) RaU, Pine'hai, 71.
Zo*har, Varhi, t
(i) Eiode, IV, 11. (t>) Ibid., Piae*liM, «44. (s) Voy. le Sepher TeUira.
« ralliance d'Abraham (1). Mais le tétragramme ne se met « en rapport avec Torgane de la génération que tout autant c qae Talliance d'Abraham est sauvegardée, observée dans « tontes ses conditions ci-dessns énoncées; car, aussitôt qn*elle « est violée, le nom saint s'en va pour faire place à Satan, « dont le venin et l'impureté viennent se substituer à la bien- « faisante influence du tétragramme. Aussi la violation des « prohibitions d'union et de mariage est-elle qualifiée de « contamination du sanctuaire de Dieu (2).»
$ 2. Esprit de ces textes de la théorie tétragrammatique.
Ces citations, que nous n'avons pas voulu multiplier outre mesure , suffisent pour nous donner une idée de l'immense place occupée par le nom tétragrammate dans le système de la Kabbale. Ce n'est pas que la doctrine mystique soit seule à constater cette influence mystérieuse; nous avons vu la Tradition régulière y rendre également hommage, professer la même vénération, jointe à un sentiment de saint effroi, pour le nom séparé^ le nom par excellence (t9*ii&sn tim) (3). En traitant cette matière au point de vue dogmatique, nous avons pu nous-méme nous convaincre que le nom ineffable n'a rien perdu de son prestige en passant par la filière des trois cycles. Mais il appartenait à cette dernière forme de la Révélation, au mysticisme, de donner à l'expression de cette théorie une forme originale. Rien de plus raisonnable assurément, rien de plus conforme au véritable esprit religieux, que de mettre le nom de Dieu en dehors de nos habitudes de familiarité , et partant d'irrévérence. Si c'était là Tunique motif de cette exaltation du tétragramme, il faudrait encore y applaudir; mais elle se justifie en outre par la profonde signification attachée à ce nom, exprimant, ainsi qu'il a été démontré (4), Tétre, l'éternité, l'abstraction, c'est-à-dire les attributs essentiels de la divinité, et puis nous laissant entrevoir la spiritualité au
(1) Thlkonnlm, 105. (S) Voy. notre Théodieée, p. 3I1-3S8.
(9) ThikoonUn, 64. («) bid., lœ. eU.
sein de la malière, grâce aax quatre lettres , plutôt voyelles que consonnes (1) qui le composent. Aucune langue , nul idiome parlé ne fournil une dénomination aussi appropriée à la notion de Dieu. Si jamais une représentation quelconque de rÊlre suprême pouvait être permise , elle trouverait son expression relative dans la conQguration du tétragramme, environné d'un nimbe glorieux, tel que Tart essaye de nous le retracer. Par son essence, par sa forme comme parle fond, qui va se perdant dans Tinsondable mystère de Tintini, le tétragramme est admirablement fait pour exprimer le rapport de Tesprit avec la matière. Il n'en faut pas davantage pour nous expliquer le motif du choix qu'en a fait la Kabbale comme type de Tubiquité. Soutenir , comme elle le fait avec tant d'entrain et de conviction , que le tétragramme est partout , dans notre stature , dans nos organes , dans tous nos membres , dans nos moindres articulations, qu'est-ce autre chose, après tout, que proclamer la fluidité du principe divin, que axer les véritables conditions de la spiritualité, que reconnaître, en définitive, que, loin de se localiser, elle est répandue dans tout notre être, que tous les rouages du mécanisme humain sont autant d'agents intellectuels, les organes physiques aussi bien que les facultés de l'âme ?
Sachons donc démêler l'idée vraie sous la phraséologie mystique, et rendons hommage à une conception que le spiritualisme le plus exigeant ne saurait dédaigner. Gardons-nous bien de prendre le change en confondant la grandeur du résultat avec les combinaisons par trop littérales élevées par les kabbalistes sur le nom tétragrammate. Ne serait-il pas vraiment étrange que ce nom, à la signification multiple , à la compréhension immense, aux profondeurs inconnues, le seul qui soit digne de servir d'enseigne, si l'on peut dire ainsi, à la divinité, eût moins d'influence sur notre direction que les reproductions plastiques du paganisme et du christianisme ? Quoi ! une image mutilée, une pierre mal taillée, seraient de nature à entretenir au sein de l'humanité les notions d'omnipotence,
(0 Ibid.; Khozari, livre IV, ii<» 43.
d'inflni, et ces quatre lellres, symboles de rimmeasilé et de réternité , ne nous diraient absolument rien ! Quoi ! inférieur au polythéisme, qui se vante d'avoir donné de la fixité à ces indéGnissables vérités par la représentation matérielle parfois délicate, plus souvent grossière, de son idolâtrie, le monothéisme serait réduit à l'impuissance de communiqner avec les sens ! Frappés sans doute de cette objection, des inconvénients de ce contraste qui pouvait nuire jusqu'à un certain point non pas au dogme lui-même, mais à la propagation, à la vulgarisation de Tunité de Dieu, les organes de la Kabbale jugèrent à propos d'obvier à cet inconvénient en traçant autour du tétragramme cette sainte et brillante auréole dont nous avons exposé les différents points, mais en se gardant bim d'en faire un objet d'idolâtrie. S'ils nous montrent partout le nom ineffable, dans la Genèse organique aussi bien que dans les grandes catégories morales, c'est pour nous dire : « Dieu est partout; il imprègne de sa pure essence tous les êtres , colK'ctifs et partitifs. Offrez-lui donc partout vos hommages et vos respects; honorez-le dans voire individualité comme en pleine société, par votre sainte activité non moins que par vos occupations profanes; reconnaissez son influence universelle; inclinez-vous partout et toujoursdevanl lui. Aulieuetàlaplacedes signes par trop matériels inventés par les fondateurs d'autres cultes, mais plus propres à matérialiser Dieu qu'à spiritualiser l'homme, vous avez le nom tétragrammate, soleil et bouclier, habile à vous éclairer et à vous préserver, en possession d^une double influence, sensible et mentale à la fois. Ce nom sera pour vous le meilleur des talismans, un talisman incorruptible et immuable; mais qu'il ne devienne jamais pour vous un talisman matériel, car, en le réduisant à la condition d'amulette , vous le découronneriez. Prétendriez-vous tirer du nom du souverain maître de Tunivers les vertus des plantes médicinales ou de certains minéraux? Non, vous perdriez tout le bénéfice de ses avantages moraux le jour où vous en dénatureriez l'efficacité. Qu'il soit l'objet constant non pas tant de vos adorations que de vos méditations et de vos saintes aspirations. »
Sans nous prononcer (nous n'avons pas celte lémérilé) sur la valeur de la Kabbale pratique (n'»'^ii3ra ï^î'^P), laquelle a précisément pour but ce fonctionnement matériel des appellations du saint nom, il nous sera permis de conjecturer qu'elle appartient beaucoup plus à la théurgie, qui joua un rôle si important lors de la cbute du paganisme, qu'aux inspirations directes du mysticisme traditionnel. A.u surplus, nous avons vu le grand docteur lui-même protester énergiquement contre cette tendance et en flétrir les abus au nom des vrais principes (i). Tenons-nous-en, par conséquent, à la Kabbale théorique ; dégageons l'idée de la forme qui lui sert d'enveloppe, et aussitôt le tétragramme, rejetant ce masque enchanté dont on voudrait le couvrir, pour reprendre ses proportions naturelles, c'est-à-dire idéales, sera le nom par excellence, le nom séparé, honoré, redouté, recommandé par Moïse à la vénération du monde (3).
RÉSUMÉ GÉNÉRAL DE LA MORALE MYSTIQUE ET CONCLUSION
La conviction qu'un exposé de la morale du Judaïsme serait incomplet s'il ne contenait le sommaire de la doctrine mystique nous a décidé à donner ces longs extraits, sans lesquels le système de la Kabbale serait pour nous lettre morte. Ceux qui préfèrent à des notions superficielles une étude consciencieuse et parfois minutieuse du sujet ne nous en sauront pas mauvais gré, d'autant moins que la morale générale n'a rien à perdre, mais beaucoup à gagner, en s'inspirant des principes dominants de cette conception, que nous allons résumer sous le double rapport théorique et pratique.
1° Harmonie des mondes. Connexité des éléments divins avec les éléments humains. Le principe dominant du mysticisme judaïque, le souffle qui l'anime et le parcourt tout entier, la chaîne qui en relie les différentes parties, l'empreinte dont sont marquées toutes les pages de cette Bible mystique appelée
(1) Guide j ne partie, chap. LXl , 65; (2) DenUr., XXVUI, 58.
cf. notre Théodicée, u. s.
Zo'har, c'est incontestablement Tidée de rharmonie des mondes, de celte union intime des existences supérieures avec les existences inférieures. Quelle que soit Topinion que Ton se forme de cette conception originale, on ne pourra pas ne pas rendre hommage à Tennoblissement de la matière, qu'elle élève à la hauteur des créations spirituelles. Mettre la matière en rapport constant avec le divin, établir une relation permanente entre le Créateur et cette inQme créature terrestre, découvrir le fil invisible qui rattache non-seulement tout individu, mais tout acte individuel et corporel, à Fauteur des existences, attribuer à Thomme le périlleux pouvoir de consolider ou de troubler rharmonie universelle, et, par ce fait, élever la responsabilité humaine à une puissance inconnue, voilà certes un monument que Ton ne saurait ranger parmi les édifices vulgaires. Les spiritualisles ne peuvent que rendre hommage à une doctrine qui abonde si pleinement dans leur sens. Nous leur proposons d'ailleurs le dilemme suivant : ou la spiritualité n'est qu'une notion vague et confuse, une abstraction dépourvue de toute influence déterminante sur la réalité, ou bien elle doit aboutir à la divinité. Or, en pareille matière, la philosophie a besoin du concours de la théologie lui apportant le tribut de ses révélations et imprimant h ses meilleures données une sanction que la première ne trouvera ni en elle ni hors d'elle-même.
Mais, pour nous renfermer strictement dans le domaine de la morale proprement dite, nous mettrons la morale mystique en regard de la morale indépendante, avec laquelle elle forme un si frappant contraste. Celle-ci tend avant tout à se séparer complètement de la religion, et, se berçant du chimérique espoir de se suffire à elle-même , elle ne veut suivre d'autre lumière que la pâle et tremblotante lueur de la raison individuelle. Celle-là va juste à l'extrême opposé, se jetant entièrement dans les bras de la Divinité, aspirant à s'identifier avec elle. Il est vraisemblable que la vérité se trouve entre les deux pôles, c'est-à-dire dans la morale révélée qui, tout en émanant du souffle de Dieu, ne laisse pas de se développer sous les auspices de l'expérience et de la raison. Quoi qu'il en soit, et
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quand même on [iendrait à Faire ses réserves contre celte thèse de l'unification du céleste avec te terrestre, contre celte sorie de pendule dont chaque vibration ici-bas réfeillerait un écho là-liaut, on ne saurait se refuser à reconnaître que nos actes internes et externes, autant par leur origine que par le mobile intellectuel qui leur sert de point de départ, ne sont pas tellement matériels qu'ils se confondent avec les faits de la nature organique et inorganique. La piété, la sainteté, la cbaritë, le dévouement, la chasteté, le désintéressement, font de nous quelque chose de plus el de mieux qu'un animal k deux pieds et sans plumes, cet homme de Platon. Que ces actes soient ou ne soient pas de nature à ébranler les cieux, à rendre la divinité joyeuse, à répandre la satisfaction et l'allégresse au sein des régions sereines et immaculées habitées par les esprits purs, cela ne peut se prouver en deliors de la foi. Mais ce qui est démontrable et démontré, c'est que ces actes répandent les joies du ciel, de même que leurs cooiraires excitent le remords, ce tourment de l'enfer, dans notre propre cœur; c'est qu'ils ne cessent d'agiier, de remuer, de soulever le sein de cette humanité qui se laisse tantôt dégrader par le vice, tantôt exaller par la vertu. !l y a donc réellement action et réaction, haimonie et discordance, sinon entre la terre et le ciel proprement dits , du moins entre l'esprit et la matière, entre les nobles passions et les sensations grossières. A tout prendre, le mysticisme ne fait autre chose que généraliser, en les exagérant, les données de l'anthropomorphisme. La révélation biblique prête à Dieu la langue et tes passions humaines pour en faire un modèle à la portée de notre intelligence; la tradition mystique forge une chaîne indissoluble entre le Uni et l'inSni, afin de nous mieux inculquer la pureté, la sainteté et tous les sentiments élevés. De cette idée féconde découlent des conséquences pratiques que nous allons indiquer brièvement.
Conséquences de la morale mystique. A moins de se refuser à l'évidence, on doit reconnaître que la doctrine qui vient de se dérouler devant nous, à savoir que nos actes, suivant qu'ils
sont conformes ou antipathiques à la volonté divine, produisent une impression joyeuse ou triste sur le maître suprême, cette doctrine est propre à exercer une influence salutaire sur notre condition morale. Notre fidélité à observer et notre disposition à violer la Loi sont en raison directe de l'importance que nous y attachons, de la sanction qu'elle nous offre. Autre chose est de prendre pour règle de conduite les inspirations boiteuses de la raison, de la raison si prompte à baisser pavillon devant les injonctions impérieuses de la passion , autre chose de subordonner nos facultés à une raison supérieure, tenant d'une main sûre, infaillible, l'échelle mystérieuse par laquelle nous pouvons arriver jusqu'à la source de l'être. Cette morale, prétend-on, est inaccessible au vulgaire. C'est une erreur: elle lui est plus abordable, plus sympathique aussi que la morale froide et guindée de la raison. Le dernier des hommes se sait supérieur au plus noble des animaux; ce qu'il ne sait pas moins, c'est que cette supériorité git dans l'intelligence , c'est-à-dire dans l'invisible, dans l'immatériel. Mais l'invisible et l'immatériel ne sont-ils pas les traits caractéristiques de la notion de Dieu? Là est, par conséquent, le véritable trait d'union entre la divinité et l'humanité, leur essence commune, si l'on peut dire ainsi. Il s'ensuit que tout ce qui tend à la perfectibilité de celle-ci ne peut que plaire à celle-là, de même que tout ce qui contribue à l'avilissement humain doit causer de l'affliction et de la répugnance à celui qui est l'idéal de la perfection. Remarquons encore que cette pensée que nos agissements ne sont pas indifférents à Dieu, qu'ils ne restent pas confinés dans le cercle de notre activité terrestre, qu'ils prennent leur essor vers les hauteurs de l'Empyrée, grâce à Télincelle du feu sacré, inextinguible, qui les anime, constitue l'un des plus puissants mobiles du bien. Quoi de plus propre, en effet, à nous relever à nos propres yeux, à nous faire sortir de temps en temps de notre existence terre à terre, de cette vie de déceptions et de misères, que la conscience de cette liaison permenante, irréfragable, de l'homme avec le spirituel parfait? Quoi de plus salutaire, de plus consolant et de plus
encourageant qne cette persuasion que la corde que nous tenons par le bout inférieur ne peut pas casser, qu'il n'y a pas de ciseaux d'une Parque quelconque capables de la trancher? Quand l'homme peut se dire : « Ce que je fais, ce que je pense, ce que je rumine en moi-même, n'est pas chose indifférente, purement phénoménale; le moindre de mes actes, la plus insignifiante de mes paroles, ont de l'écho là-haut, et montent comme monte la vapeur pour s'identifier avec son élément propre. J'agis non-seulement sur la terre, mais aussi dans le ciel; j'y provoque l'ordre ou le désordre, l'harmonie ou le trouble, suivant la prédominance accordée en moi comme tout autour de moi au spirituel ou au temporel, » n'est-il pas porté par ce tour donné à la pensée à fortifier en lui cette sollicitude et cette vigilance sans lesquelles il n'y a pas plus de garantie morale que de prospérité matérielle? Un dernier trait de la morale mystique, non pas le moins digne d'être noté, c'est la large part qu'elle fait au corps et aux fonctions corporelles; c'est cette sanctification de tous nos membres, des organes les moins nobles, des opérations les moins métaphysiques, telles que l'alimentation et la copulation des sexes. Grâce à cette théorie, le corps cesse d'être une vile poussière condamnée à la dissolution, à la pourriture; il devient à son tour un agent de la perfectibilité, un instrument de la volonté divine. De simple enveloppe du vase sacré il s'élève à la hauteur d'un sanctuaire; et cette transformation se fait sans grande difficulté : il lui suffit de mettre ses forces et ses aptitudes au service de l'intelligence, d'en faire les serviteurs fidèles du vrai et du bien. Il est à remarquer que, sur ce dernier point, la morale mystique se sépare radicalement du stoïcisme, dont elle désavoue le principe comme les tendances. Elle ne méprise pas le corps comme ce dernier, elle ne professe nul dédain à son égard, tout en reconnaissant et en proclamant bien haut la supériorité de l'âme, de l'esprit et du culte intérieur. Elle a donc bien soin de lui assigner sa tâche, tâche profonde et constante, dans la réalisation de la mission pontificale et sacerdotale que chacun de nous est appelé à remplir en ce monde.
Soignons, conservons, cnltivons donc ce corps, non pas comme une idole, en sacriQant tout à ses caprices changeants, mais comme un solide piédestal sur lequel viendra se poser la statue de celui qui est fait à Timage de Dieu.
Concordance de la morale mystique avec la morale biblique et traditionnelle. Abstraction faite de la forme, de cette forme insolite, étrange, qui lui donne les apparences d'un sphinx, et dans laquelle elle aime à envelopper ses théories, la Kabbale a plus d'un point de contact avec la révélation historique. Il n'y a pas jusqu'à l'idée mère, base fondamentale du mysticisme, nous voulons dire le principe de l'harmonie des mondes, qu'on ne puisse ramener à l'inspiration biblique. Nous en avons un remarquable spécimen dans l'échelle de Jacob, dans cette mystérieuse échelle sur laquelle les anges ne font que monter et descendre. Nous avons démontré ailleurs (1) qu'elle est le symbole du lien qui unit les choses de la terre aux choses du ciel, de même que la montée et la descente des anges expriment la loi d'action et de réaction qui lie ensemble les deux ordres d'existences. Prudente et réservée, la révélation ne fait que soulever un coin du rideau, tout juste pour nous laisser entrevoir un faible rayon de l'harmonie universelle; hardie et résolue, la Kabbale n'hésite pas à tirer le rideau, à nous éblouir de l'éclat de cette lumière céleste, imitant le prophète de la captivité qui se vantait d'avoir vu ouvrir devant lui les portes du ciel (2). Comme lui, elle raconte à ses adeptes ce qu'elle a vu ou cru voir dans un style imagé, dans un langage amphigourique. Ce qu'il importe de constater, c'est que le principe de Tharmonie des mondes est formulé dans cette apocalypse non moins que dans la vision de Jacob. La législation ellemême s'en inspire dans sa sanction pénale : la colère de Dieu contre les violateurs des lois inorales et religieuses, le ciel qui ferme ses réservoirs de pluie ou de rosée, ou qui, lorsque Israël revient à résipiscence, répond k la terre (3), ne sont-ce pas là autant de témoignages en faveur de cette harmonie tantôt
(0 Voy. notre RévéUtUm, p. 46-49. (3) Oiée, H, IS.
(9) Êzéohiel, I, 1.
troublée, tantôt recouvrée , suivant la bonne ou la mauvaise conduite des hommes 1 Sans dénier à la Kabbale son originalité, triple originalité se traduisant par Tinvention, par la forme comme dans les procédés de sa dialectique, reconnaissons Tanalogie de sa doctrine avec celle de Tortbodoxie biblique et traditionnelle.
Nous sommes d'autant plus à Taise sur ce chapitre de la concordance que le mysticisme judaïque est loin de se poser en inventeur, en novateur. Imitant Texemple de la Tradition rabbinique, il s'efforce, lui aussi, de baser ses assertions sur rÉcriture, dont il invoque les textes, commente le sens, interprète le langage avec le même soin que les plus scrupuleux traditionnaires. Nous avons été plus d'une fois à même, dans le courant de cet exposé , de remarquer que ce ne sont pas les moins intéressantes parties de la doctrine que celles qui s'offrent à nous avec l'attache biblique. C'est alors surtout que la Kabbale marche sur un terrain solide, travaillant dans le roc, s'énonçant avec la précision et la clarté sans lesquelles il n'y a point de sécurité intellectuelle ; mais elle perd ces qualités essentielles à la propagation des idées toutes les fois qu'elle s'avance sur le sable mouvant de la spéculation pure et systématique. Grâce à la richesse et à la profondeur de ses déductions exégétiques, elle prend rang parmi les meilleurs produits de la Révélation : on ne saurait donc la traiter comme une étrangère, comme une Hagar. Â côté de la Tradition exotérique, elle constitue la Tradition ésotérique, courant particulier à côté du courant principal, mais jaillissant tous deux de la même source. C'est ainsi que sous les combles de l'édifice mystique nous avons retrouvé les fortes assises de la morale biblique et traditionnelle, bien que posées différemment. Subordination des sensations à l'intelligence , gouvernement des actes par la pensée, sanctification de la vie et de ses organes, même les plus matériels, participation des fonctions organiques à la mission de la perfectibilité, amour et crainte de Dieu considérés comme pivots de la religion et de la morale, joies du cœur et jouissances limitées du corps, plutôt
approuvées que déconseillées, iostruction sacrée, étude constante de la Thora devenue lobjet des plus pressantes recommandations, proposée comme le meilleur préservatif contre les langueurs et les défaillances morales, voilà les jalons posés le long de la voie du mysticisme non moins que sur la grande route du judaïsme officiel. Qu'importent les couleurs particulières arborées par celui-ci ou par celui-là, qu'importent les arrangements spéciaux, et la décoration bizarre, et la façade singulière du premier, si le résultat est identique ? C'est le cas ou jamais de répéter avec TEcclésiaste : <c Les paroles des sages ressemblent à des aiguillons, à des clous solidement plantés (dans le mur] ; recueillies de toutes parts, elles portent l'empreinte du même maître, d'un dispensateur unique (1). » Influence exercée par la morale mystique sur la stabilité comme sur le développement du Judaïsme. Cette influence est profonde et incontestable : on en retrouve les traces sensibles dans la plupart des traités de morale antérieurs à l'ère de l'émancipation inagurée par la révolution française et dans toute une branche de la littérature sacrée, d'où elle a pénétré dans le culte public et privé au moyen d'une foule de formules liturgiques. Cette influence, nous l'avouons, ne fut pas toujours des plus salutaires ; héritière des aspirations théurgiques dont le monde oriental subit encore l'ascendant, elle s'est exercée quelque peu aux dépens de la raison au sein de l'israélitisme de l'Asie et de l'Afrique, qui n'a pas encore suivi rexemple du judaïsme européen, rompant avec la Kabbale pratique et les nombreuses superstitions qui en découlent. Mais, si le grand côté de la Kabbale, si le côté philosophique et théologique a échappé au regard de ces générations qui respirent dans un milieu superstitieux et fataliste, est-ce un motif d'éliminer la Kabbale et ses enseignements de notre littérature nationale ? Il est bien plus de notre devoir de la relever de la déchéance où elle a été momentanément plongée, de lui faire sa place dans le monument que nous voudrions voir élever par le judaïsme moderne en l'honneur du rocher
(l) EcGlés., XII, 11.
et du libérateur d'Israël. Il serait vraiment étrange qu'au moment où Tarchéologie est en si haute estime , où Ton exhume avec tant d'ardeur jusqu'aux moindres vestiges de l'antiquité et du moyen âge , on n'eût que de l'indifférence ou du dédain pour une doctrine dont les origines remontent si haut, qui a encore ses adeptes et ses écoles dans Zion et Jérusalem, et dont la grandeur n'a pas échappé à la clairvoyance de la philosophie contemporaine. La Kabbale n'est pas un des moindres joyaux de cette couronne de la Loi (n-nn -ma), qui appartient à tout le monde par droit de conquête, sinon par droit de naissance (1).
(I) Taimud, Yomâ, 7i. bia^^i xa*»-! ir^^i nxiin bs.
Préambule. — Après avoir envisagé Tindivida sons ses différents aspects moraux, déterminé les conditions qai doivent présider à son développement, les principes qai gouvernent son intelligence, ses sentiments et jusqu'à ses sensations les plus matérielles, exposé les voies et moyens mis à sa disposition pour sauvegarder, perfectionner ou restituer Timage divine qu'il porte dans son sein comme sur sa face, il importe de placer cet individu dans le milieu où il est appelé à respirer et à agir, dans cette société pour laquelle il a été fait dès le principe, lorsque Dieu a dit : « Il n'est pas bon que Thomme soit seul (1). » Hàtons-noos d'affirmer que les obligations qui l'attendent au sein de la vie sociale ne sont ni moins nombreuses ni moins graves que celles qui font l'objet de la morale individuelle, et puis qu'elles découlent de la même source. C'est encore dans les agissements du Créateur qu'il faut les recueillir et les étudier ; c'est la Providence qui nous servira de guide et d'exemple, la Providence telle que la Révélation se plaît à nous la montrer dans la triple direction de la famille, de la société et de l'humanité. Ce qu'elle tient à être, ce qu'elle est pour nous dans ces diverses phases, nous
(1) Genète, II, t8.
le serons, ou du moins nous devrons Tétre les ui^s envers les autres. Nous persistons à croire que c'est dans le Dieu révélé par la Bible que nous trouverons le meilleur et Tinfaillible précepteur. Interrogeons donc nos livres saints, observons attentivement les faits qu'ils livrent à nos méditations, pénétrons-nous des préceptes sacrés, échos de la volonté suprême ; nous y puiserons la certitude et la sécurité que nous chercherions vainement dans les suggestions de notre raison vacillante. Non pas qu'il faille s'inscrire en faux contre les enseignements de cette dernière : ce serait une profonde erreur, une sorte de démenti infligé à TËcriture elle-même, qui prise si haut l'action du cœur, de Tâme, de la perception interne, de la réflexion, des inspirations de la conscience, à la seule condition de faire de ces nobles facultés les auxiliaires de la Révélation, au grand avantage de la progression continue du vrai et du bien.
Quant à la division que nous allons suivre dans ce nouvel exposé, elle nous semble indiquée par le simple bon sens comme par la raison logique. Ayant commencé par l'individu, nous continuerons l'ordre du développement moral par la famille qui à son tour nous conduira tout naturellement vers les personnifications successives de la société : « cité , patrie, nationalité, humanité ». Abordons donc le premier échelon, et commençons par la morale de la famille.
CHAPITRE P^ — La morale de la famille
§ l''^. De la famille considérée comme base de la société.
Il ne faut ni science ni érudition pour saisir d'emblée l'importance de la famille. N'estelle pas, au physique et au moral, le type générateur de la société? n'est-elle pas l'humanité en miniature? ne nous initie-t-elle pas dans rexercice des de-
Yoirs el des vertus qae noas pratiquons d*abord tout près de nous pour les reproduire sur le plus vaste théâtre ? Dans un cercle des plus restreints, que Ton peut embrasser d'un coup d'oeil « elle nous offre à Tëtat embryonnaire la plupart des éléments qui entrent ensuite dans la formation des communes et des nationalités. Rien de plus rationnel, par conséquent, que la place notable occupée par ce terme de famille (nmima) dans le texte biblique non moins que dans les institutions politiques et économiques du judaïsme. L'un et Taulre ils tiennent d'autant plus à la forte constitution de la famille qu'elle doit servir de modèle aux constitutions nationales. L'organisation des peuples et des races, tout le monde le sait, n'est l'œuvre ni d'un seul jour, ni d'un premier effort, si vigoureux qiï'il s'annonce ; elle est le résultat du progrès lent et patient. Ce qui le prouve, c'est ce terme d'humanité^ relativement moderne, peu connu de nos devanciers. Que nous enseigne l'histoire à ce sujet? Que le monde a commencé par la famille, continué par la tribu, passé ensuite à la cité, avant de devenir corps de nation. A l'avènement de cette dernière sont venus répondre l'idée et le mot de patrie^ recevant sa signification la plus étendue et sa forme achevée des civilisations grecque et romaine. A cette patrie, devenue à son tour trop étroite dans le sens moral, le christianisme essaya, sans y trop réussir, d'en substituer une bien autrement large : celle de la chrétienté. Il fallut la (longue incubation du moyen âge, suivie des tâtonnements de la Renaissance, pour faire mûrir lentement la conception d'une patrie franchissant les bornes et les limites tracées par la géographie politique. Nous croyons avoir démontré ailleurs (1) que cette notion récente n'est pas restée étrangère à la révélation, à l'intuition biblique, qui dès l'origine a trouvé la triple expression de la famille, de la nationalité et de l'humanité. Mais, tout en connaissant et en affirmant ces trois formes progressives du genre humain, elle s'est attachée tout d'abord à mettre en relief le type primitif, c'est-à-dire la famille, premier échelon
(1) Voy. notre Tkéodieéêt p. 336-368, «I notre Pmïienee^ p. 81-40, 6S-83. TOME u 10
da développement hamanitaire. Qae fait-elle dans ce but ? Elle noas montre la famille constituée, dès la sortie du déluge, par les trois fils de Noé (1). C'est ensuite la famille qui devient Tunité pour tous les dénombrements dlsraêl, lors du dernier notamment qui fut fait par Moïse (2). La tribu sacerdotale est également Tobjet de la division par famille (3), laquelle est religieusement conservée par Josué lors du partage de la Terre sainte confié à ses soins (4). Hais ce classement nominal serait sans intérêt s'il ne venait s'y rattacher des obligations morales ayant pour objet de compléter Torganisation et la physionomie de la famille.
Parmi celles-ci, la première assurément par le rang, c'est l'assistance que l'on doit aux siens, à tous ceux qui réveillent en nous la voix du sang, et que Moïse a si bien traduite en loi. Nous citerons, à cet effet, le beau nom de libérateur (bKi:i), donné au parent chargé de soutenir et de relever celui des membres de la famille qui aurait été réduit à la misère (5). Il est tenu de racheter soit les propriétés de ce proche, soit sa personne, s'il a été forcé par la dure nécessité de se vendre comme esclave (6). Un autre gage de cette solidarité domestique, de celte chaîne liant ensemble tous les membres de la famille, est dans le privilège accordé au vengeur du sang (d^ bKi^i), qui est investi du droit redoutable de tuer le meurtrier volontaire de son parent partout où il le rencontre (7). Nous n'avons pas à nous prononcer ici sur l'esprit et la valeur morale d'une loi si éloignée de nos idées de vindicte sociale, mais la plus douce peut-être comparée aux codes de l'antiquité ; ce qu'il nous importe de constater, c'est la puissante solidarité dont elle est l'expression, c'est le lien indissoluble qu'elle façonne et consacre entre tous les membres de cette communauté créée par la nature. Prescrire la mise de la fortune et même de la vie du parent à la disposition de celui ou
(1) Genète, X, B; XX, 31 et 3t. (8) UtU., XXV, t5, 48 et 49.
(t) Nombref, 16. (6) Léiit., «. «.
(5) Ibid., III, 15; IV, t; XXVI, 8, ete. (7) Nombref, XXXV, 19, tl et tT. (4) Joivé, VII, 14 ; XIII, 19.
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des mânes de celui qui nousappartenail par les liens du sang, n'est-ce pas mettre Tidéal dans la Loi, faire du premier groupe social le type inviolable de Tunitë? Une autre qualification usitée dans TËcriture pour exprimer ce premier sentiment de la sociabilité, c'est celle de proche (ni^p), renfermant cett leçon que nous devons nous trouver dans la proximité de nos parents, quelle que soit la distance matérielle qui nous en sépare. C'est ainsi que, pour rassurer sa bru sur les intentions bienveillantes de Booz, Noémi ne trouve rien de mieux que de lui appliquer ce double nom de proche et de libérateur (1). Vient ensuite le nom de frère^ que la Bible donne indistinctement à tous ceux qui ne peuvent pas invoquer le bénéfice du lien de famille : on les appelle frères pour leur conférer les mêmes droits qu'aux premiers à nos sentiments de bienveillance et de commisération. On exprime le désir de voir tout Israël ne former qu'une seule famille, une réunion de frères se prodiguant mutuellement toutes les démonstrations de la fraternité (2). Celle-ci doit se perpétuer dans le temps et se généraliser dans l'espace, et les exemples qui militent en faveur de la durée de ce sentiment ne sont pas rares : citons celui de David qui, jaloux de s'acquitter envers la descendance de son ami Jonathan, se met à la recherche d'un rejeton de ce noble et malheureux prince pour le combler de ses bienfaits (3). Et comment n'en serait-il pas ainsi, quand nous voyons Dieu lui-même, dans une des plus solennelles visions, proclamer la solidarité des générations en punissant l'iniquité des pères dans leurs fils et leurs petits-fils, tandis qu'il étend jusqu'à leurs derniers descendants le bénéfice des mérites des justes (4)? Noble et puissante conception que celle qui assigne à la famille pour demeure l'espace, pour durée les générations . et les siècles I
A son tour, la Loi orale nous offrira de nombreux témoignages en faveur de la consolidation des fondements de la famille. Nous commencerons par celui qui se présente à nous
(1) Rnth, II, fO. (s) II Sanvel, IX, 1 «t 7.
(2) LéTit., XXVy 18^ SB el S9. (4) Exode, XX, B «I 6.
avec ie caractère de la généralité, consacré par la plupart des législations : il s'agit de la récusation des parents comme juges et comme témoins jusqu'à un degré plus ou moins éloigné (i). On n'a pas une confiance absolue dans Timpartialité des proches ; on ne croit pas à la véracité désintéressée de la Toix du sang; on la soupçonne, et non sans raison, de se laisser influencer par ce sentiment inné de Tamour de la famille. Remarquons bien qu'on ne blâme pas cette partialité, car on ne saurait protester contre les mouvements de la nature; on la constate et l'on s'étudie à en éviter les conséquences juridiques. Ce qui mérite ensuite d'être noté en cette matière, c'est la priorité accordée à la parenté dans la pratique de la charité, priorité reconnue et revendiquée par les organes les plus autorisés de la Tradition (2). On nous prescrit donc l'assistance de nos proches avant toute autre. Est-ce à tort ou à raison? N'estce pas contraire aux tendances bien accusées de notre époque Il convient peut-être, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, de se mettre en garde contre certaines exagérations des idées nouvelles. Tant que celles-ci visent à l'extension, à une application plus large du sentiment de la famille, tout va bien ; elles abondent alors dans le sens du progrès moral, qui veut que la famille aboutisse à la patrie, de même que la patrie porte dans ses flancs l'idée de l'humanité. Hais malheur à cette direction si elle se proposait la suppression de la famille, l'étouffément de la voix du sang 1 Le progrès, à ce prix, nous coûterait trop cher. En poursuivant l'affaiblissement des liens façonnés par la main infaillible de la nature, l'amour de l'humanité perdrait ses points d'appui les plus solides, s'égarerait dans les terrains vagues d'une philanthropie aventureuse. Qu'on ne se laisse pas ébranler par les qualifications d'amour mesquin, d'affection étroite : mieux valent la mesquinerie et Tétroitesse que ces aspirations à l'immensité, si souvent frappées de stérilité, conformément au dicton populaire : « Qui trop contient mal étreint. » Ne prenons donc pas le change ; ne laissons ja-
(l) Synhédrin, olup. III, Miiehia 4; (t) Sohemoth Rabbi, MOt. 31, connieat.
Maccoth, chap. I«r, Mifohna 8. TEzode» XXIf , t4; Talnnd, Baba MeCxiaJO .
mais péricliter au miliea de nous rinslitntion de la famille, qui, nous venons de le Toir, est de droit divin, pour la remplacer par des amours factices ; ne quittons pas le terrain solide de la réalité prochaine pour les horizons lointains, vaporeux comme les nuages et, comme eux, se dissipant au moindre courant des vents. Ne proscrivons pas les sentiments nouveaux, faisonsleur la place que mérite Texpansion des sentiments d'affection et d^amour, saluons avec joie Faurore naissante de Tamour universel, pratiquons-le avec sincérité, avec une ardeur contenue; mais ne lui permettons jamais d*usurper la place du foyer domestique ; n^oublions pas que la démolition de ce dernier entraînerait dans sa ruine les deux étages, c'est-à-dire Tétage social et Tétage humanitaire, qui lui sont superposés.
Les considérations qui précèdent s'appuient sur certaines locutions bibliques que nous allons faire connaître. C'est d'abord celle de « familles de nations », usitée dans les Psaumes (1). Que signifie ce terme composite? Probablement ceci, qu'une nation est la résultante des familles, et que là où le sentiment de la famille fait défaut, il ne saurait pousser une nationalité. Veut-on une autre preuve de la stabilité professée par l'Écriture à l'endroit du sentiment de la famille? Vous la trouverez dans l'emploi que font les prophètes du mot qui en est l'expression littérale (nn&t)a) : ils s'en servent non-seulement pour le passé et pour le présent, mais encore dans les prophéties concernant l'avenir le plus reculé. Alors comme aujourd'hui la famille conservera son individualité, restera la forme, le type de la personnalité collective, sans se laisser absorber par ce que l'on appelle le grand Pan. « Toutes les familles qui survivront (à la catastrophe générale et dernière) subsisteront distinctes et séparées. » Voilà ce que nous prédit Zacharie (2). N'est-ce pas nous dire clairement qu'à aucune époque, n'importent les révolutions et rénovations sociales, la famille ne cessera d'être la pierre angulaire de la patrie et de l'humanité?
Maintenant, si nous jetons un coup d'œil sur le judaïsme his* torique, nous pouvons lui rendre ce témoignage qu'il n'a ja-
(f ) PMUMf, XXII, M. (t) ZaelMri«, XII, IS-14.
150 TROISIÈME PAHTie.
mais compris aatrement rinstitation de la famille. S'inspirant des saintes traditions dont nous venons de reproduire la substance, il a su conserver, à travers les nombreuses et douloureuses péripéties de son pèlerinage, le respect et le culte de la famille. Non, la parenté n'a jamais cessé d'être pour lui, même au degré le plus éloigné, un titre sacré à la sympathie, à une assistance efficace; il s'est toujours pénétré de la recommandation d'Isaîe : « Ne sois jamais invisible pour ta chair (un membre de ta famille) » (1). Appelé maintenant à prendre sa place dans la grande famille nationale, puisse-t-il ne pas perdre le souvenir de ces belles qualifications bibliques, « proche et libérateur » ! Soyons-le toujours, chacun pour les siens, sans préjudice des obligations qui nous incombent à titre de citoyens et de membres de l'humanité.
§ 2. De la constitution de la famille. Rapports des époux.
Il importe à présent d'aborder la constitution de la famille^ de l'étudier dans ses bases fondamentales comme dans son développement, et nous commencerons cette étude par la fixation des rapports des époux, qui en sont les assises et les colonnes. Pour les déterminer avec une certaine précision, nous remonterons à leur origine et nous les déduirons directement des textes primitifs de la Genèse. Voici ces textes : t Dieu créa <c rhomme à son image, il le fit à l'image de Dieu, il les créa € mâle et femelle, puis il les bénit dans les termes suivants : « Dieu plongea l'homme dans un profond sommeil et, pendant « qu'il dormait. Dieu lui prit une de ses côtes qu'il remplaça « par de la chair. De cette côte enlevée à l'homme l'Ëternel-Dieu « construisit une femme et la présenta à l'homme. Et l'homme oc dit : Pour le coup, c'est bien l'os de mes os et la chair de ma « chair; qu'elle soit nommée femme (wk), puisqu'elle est a tirée de l'homme (t"^). C'est pourquoi l'homme abandonne a père et mère pour s'attacher à sa femme, et ils deviennent « une seule chair (un corps unique) (3) ».
(1) Isale, LVIll, T. (t) Genète, 1, 17 d M; II» lt*14. <
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ArrélODs-Doas an instant devant ane apparente contradiction entre la première et la seconde version de la Genèse, cellelà noas présentant le couple hamain comme une création simultanée, celle-ci faisant de la femme une œuvre de seconde main, extraite du corps d'Adam. Cette divergence n'a pas échappé aux investigations de nos exégètes, qui nous disent, par Torgane de la Tradition, que Thomme et la femme formaient dans le principe un seul être à double face (i^iBiaE^B i^i] (1), dont il plut ensuite à Dieu de faire deux personnes distinctes. Pas plus que tant d'autres interprétations légendaires, celle-ci ne saurait être prise à la lettre. Assurément on ne veut pas dire que Dieu a changé d'avis, jugé à propos de modifier une première forme : ce serait une imputation fort peu orthodoxe que d'attribuer à la Divinité une pareille variation. Si nous ne nous trompons sur la signification secrète, voilée, de cette double création, elle a pour objet d'affirmer deux principes opposés, l'identité et la diversité. La première version, quia pour mission la proclamation des immuables vérités de la cosmogonie, constate l'identité de l'homme et de la femme ; la seconde, jetant le manteau constellé de la légende sur les mystères du Maassé Beréschith , vient appeler notre attention sur ce qui constitue la diversité du couple humain. Ne perdons jamais de vue ce caractère double, et même opposé, dont l'influence se fait si puissamment sentir dans les rapports des époux comme dans l'économie générale de la vie de famille. Ainsi la Révélation commence par nous enseigner que la création de l'homme est double dans sa première forme, tout à la fois mâle et femelle. A ce sujet, nous ferons remarquer qu'il n'est fait aucun mention de la séparation des sexes à l'endroit des animaux. Est-ce à dire qu'elle n'existait pas de prime abord ? Cette supposition est impossible, puisqu'il est aussitôt question de procréation et de propagation, animales (2). Mais alors la mention exceptionnelle qui distingue l'espèce humaine doit avoir sa raison d'être dans la nature toute particulière de cette espèce,
(1) Talnvd, Eronkio, 18: of. Berésokith (i) GenèM, I, M.
Rabba, leet. 8.
c'est-à-dire dans ridentitè qne noas venons d'indiquer, identité toute spirituelle. La meilleure preuve à produire à Tappui de cette équivalence est dans le texte même qui annonce la création du couple humain : « Dieu fit Thomme à son image, et il le fit mâle et femelle. » Est-ce clair? n*est-ce pas affirmer de la façon la moins équivoque que Thomme et la femme sont égaux, égaux par le plus noble attribut de Tespëce, égaux par Tâme, égaux par Timage divine dont ils sont tous deux Témanation directe? Et cette parité se manifeste dès le premier acte dont ils sont Tobjet de la part de Dieu; il les bénit ensemble, il leur décerne en commun, d'une façon, pour ainsi dire, indivise, la possession et le gouvernement de la terre. Donc, si rhomme est roi, la femme est reine de ce monde sublunaire. Mais il faut bien se dire une chose : si cette égalité était absolue, si elle faisait de Thomme et de la femme deux types parfaitement semblables, doués des mêmes qualités, animés du même esprit, poursuivant le même but ou, pour mieux dire, le poursuivant de la même façon, ne serait-ce pas introduire dans la famille le dualisme, le dualisme proscrit par la religion, principe funeste, dissolvant, ayant pour instruments Tantagonisme et la paralysie, et pour résultat le néant? Il fallait dès lors que cette identité fût corrigée par la diversité, dont la seconde version cosmogonique s*est faite Torgane. Jalouse d'écarter tout d'abord les imputations de changement de principes, de palinodie de doctrine, elle commence par rendre hommage à ridentitè en nous faisant voir dans la femme la chair et Tos de rhomme. Elle ne lui est donc pas inférieure, puisqu'elle est tirée de la même substance. Puis elle nous annonce la diversité attachée au sexe par le terme construire (in^!))i en nous disant que Dieu construisit la côte dérobée à Adam et en fil une femme. Celle-ci est donc une construction à part, ne se confondant pas avec celle de l'homme; elle est un monument s'élevant en face du premier, lui faisant pendant, une création , douée d'une organisation, d'un tempérament, de penchants et de quar lités propres. Dieu, poursuit notre texte, l'aniène, la présente à l'homme. Qu'est-ce à dire? Qu'il la lui offre comme un pré-
sent divin; il Toffre à son admiration et à sa reconnaissance comme une gracieuse compagne, faite poar ctiarmer son existence. À cette Tae, Ttiomme éprouve un sentiment de joie inconnu etf sentant s*éveiller en lui le céleste, le pur amour, pour un être qui lui est tout à la fois si semblable et si dissemblable, il témoigne sa gratitude, il exprime son émotion par ce cri du cœur : a Qu^elle soit nommée Ischa (riOM), c'est-à-dire un autre moi (tt)*^), ne se distinguant de ce dernier que par la désinence féminine, c'est-à-dire par des gr&ces et des propriétés qui restent son partage exclusif.
Pour compléter cette donnée puisée, comme on le voit, dans l'étude attentive des textes primitifs de la Genèse, nous citerons le commentaire de la Tradition, dont la profonde signification n'échappera à personne. De la dénomination unique, mais légèrement modifiée, alppliquée à Thomme et à la femme, qui sont appelés Isch (v*«k) et Ischa (riOM), on induit à la consécration spéciale de la langue hébraïque comme idiome de la Révélation : € Dans les autres langues, nous fait-on remarquer, il y a toujours deux termes différents pour la désignation de l'homme et de la femme. CesiGuebar eilthiha (wr^^ ^ros!) enchaldéen, œnpo'Koç et Yuw) en grec, vir et mulier en latin, radjel et mera en arabe; seule, la langue sacrée leur décerne une dénomination commune, Isch et Ischa (1). De prime abord, on a quelque peu le droit d'être surpris de cette assertion. Gomment cette particularité purement linguistique pouvait-elle valoir à l'hébreu l'insigne honneur d'être choisi pour l'expression directe du verbe divin? Eh bien, les considérations qui précèdent nous expliquent ce fait, et voici comment. Dans les autres langues, la différence d'appellation appliquée à l'homme et à la femme semblerait impliquer une séparation originelle, une sorte de scission entre le principe mâle et le principe femelle. En affirmant la diversité, elles semblent méconnaître l'identité. Seule la langue hébraïque a su concilier et déposer dans une dénomination identique la double notion de l'égalité et de la diversité: de Tégalité, au moyen d'un seul etmêmeradical; de
(f ) BerétoUth Rakba, Md. 18.
la diversité, grâce à la désinence féminine qai vient modifier le terme commun Isch. Eh bien, oui, la langue qui a su opérer ce miracle, fixer dans un simple nom le secret de la double organisation masculine et féminine, cette langue mérite la noble distinction dont elle est Tobjet.
Le dernier verset vient ensuite nous révéler, sous la forme dogmatique, la cause finale de cette création humaine, à la fois une et variée. Quelle est la cause? C'est l'attachement réciproque des époux, gage de Texistence et de la stabilité de la famille. S'il y avait entre eux égalilé pleine et entière, cette dualité serait plutôt une cause d'antagonisme, comme il vient d'être démontré ; elle pourrait aboutir à la juxtaposition, jamais à l'unification. Ce qui fait de l'homme et de la femme une chair unique (t], c'est-à-dire deux moitiés se recherchant et se retrouvant (2), c'est justement l'attraction qui résulte de ce mélange d'identité et de diversité, et qui fait que les époux se complètent, l'homme parles grâces et les charmes de la femme, la femme par la fermeté et par le caractère de l'homme. Telle est la loi, tel est le mystère de la double création, portant dans ses flancs le germe de la constitution de la famille comme du développement social et humanitaire.
§ 2. Du double principe de la domination de Vhomme et de la subordination de la femme.
Ce que nous venons de dire des inconvénients de l'égalité absolue des époux, des pernicieux effets du dualisme domestique, nous fait déjà pressentir que le gouvernail de la famille ne saurait être tenu de deux mains; que la couronné, comme dit la légende du soleil et de la lune, ne peut être portée par deux têtes. Il faut donc que ce soit l'un ou l'autre qui gouverne, ou bien, en admettant le partage d'attributions entre les époux, que chacun d'eux commande dans sa sphère, dans la limite qui lui est tracée Quelle est, sur ce grave sujet, la doctrine de la
(f) G«&èM, II, f4. (i) Zoliar, Tairia, 80; Kedoiohim, 81.
Rëvélalion? Pour nous en rendre compte, nous continuerons à interroger les textes de la Genèse, comme aatant de jalons posés sur la route de la science religieuse et de la science sociale. Dans Tarrét de condamnation prononcé par Dieu contre Adam et Eve après leur chute, nous lisons ceci : « Ta passion se concentrera sur ton époux, et lui, il sera ton maître (1). » Ici nous ferons remarquer qu'une locution en tous points semblable à celle-ci termine Tayertissement donné par Dieu à Gain : c Le péché, lui dit-il, aspirera vers toi ; mais toi, tu en es le maitre (2) ». Dans les deux cas, Tétre gouvernant est mis en face de Tétre gouverné; mais, dans les deux cas aussi, on fait à ce dernier sa part d'influence, consistant dans Taltraction qu'il est capable d'exercer sur le premier. Y a-t-il donc similitude ou analogie entre la femme et le péché? lNous répondons par l'affirmative, et voici comment. Le péché a un rôle certain, incontestable, dans notre existence morale. N'estil pas le désir, n'est-il pas la passion, neparticipe-t-il,à ce titre, à tous les actes qui sont le produit de la sensibilité? N'est-il pas le désir qui brûle, comme une lampe perpétuelle, sur l'autel du cœur ? N'est-ce pas l'âme de la vie matérielle, la chaleur se répandant d'une extrémité à l'autre de notre être, le trait enflammé traversant comme un éclair toutes nos opérations internes, doublant et triplant la dose de notre activité et, comme le soleil, vivifiant tout de ses rayons? Supprimez le désir, et aussitôt tout languit, tout pâlit, tout devient incolore; la vie perd son principal charme, la création n'est plus que cette terre aride et .désolée dépeinte par le prophète (3), une région flétrie, déshéritée des jouissances corporelles comme des joies du cœur (4). C'est ce que la Tradition a supérieurement établi dans une de ces belles légendes où l'on demande d'abord la suppression radicale du Vetzer harâa^ mais en se ravisant aussitôt, parce que l'on s'aperçoit que, lui disparu, le genre humain serait privé d'unstimulantqui lui est indispensable (5).
(1) Genètê, III, 16. (4) Istfe, XXIV, 7.
(f) Genèie, IV, 7. (5) Talmvd, Ydma, 60; Synhédriii, 64.
(3) liaTe, ehap. XXIV.
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Eh bien, pour peu qa on y réfléchisse, on décoiiTre qoetcpie chose de semblable dans Pamoar ressenti et inspiré par la femme. Lai aossi, il est Ton des grands charmes de la rie ; sll excite chez les ans le désir bratal, il alimente chez les antres les plos nobles sentiments, en proToqaant le déToaement et le sacrifice. Et pais, de même qae le péché r^e par les désirs qa*il fait naître en noas, de même la femme règne par ramoor qa*elle noas inspire comme par celai qae noas lai inspirons. Elle goaTeme par la tendresse, par la sollicitode, par cette sympathie qai Tentoare comme d*ane aaréole et qai lai Tant le sceptre da foyer. Elle goaTeme par la grftce comme répoox goaTeme par faotorité ; elle domine par les Tertas délicates de son sexe comme Tbomme impose par les qaalités énergiques da sien. Elle est donc bien réelle, la part de la femme, cette part exprimée par le terme passion (np*ien), qui constitae la puissance de la femme non moins que celle da péché.
Mais, attendu que le gouTemement positif et direct appartient moins à la passion qu*à la raison, il est naturellement déTolui l*homme, dans rintérét le mieux enlenda des deux parties. Sur ce grave sujet, il importe de fixer avec précision la nature et les conditions de ce gouTernement masculin. Est-ce un poavoir despotique, absolu, irresponsable, autorisé jusqu'à la tyrannie, fondé sur la force brutale, sur la supériorité musculaire? A Dieu ne plaise ! Ce serait toat d'abord dénaturer le sens du terme qui exprime cette domination (boa) (1), signifiant le pouvoir moral, le gouvememeot intellectuel, émanation de facultés plus complètes, mieux faites pour exercer le prestige du commandement. Pour le démontrer, nous n'avons qu'à invoquer l'identité d'expression déjà signalée. Quand Dieu dit à Gaîn : « tu es le maître du péché », lui propose-t-il d'étouffer le désir, d'anéantir la passion, d'arracher toute sensation de son cœur? Nullement, nous espérons avoir prouvé que la morale du sentiment enseignée par la Bible n'a rien de commun avec la morale pessimiste du monachisme. Dominer ou, pour mieux dire, mai- Ci) "^n Veai »n\ OenèM, m, le.
iriser signifie gaider, régler, conduire le sentiment dans de nobles voies an lien de le laisser s'égarer dans les sentiers raboteax et les broussailles. Eb bien, la prédominance de rbomme sur la femme a les mêmes caractères : elle n'est juste et légitime qu'à la condition de guider les pas de la femme sur le chemin de l'honneur, de la yertu et des nobles affections. Ce sont là les Trais éléments du gouyernement conjugal. Nous serions tenté de résumer la doctrine dans cet adage devenu fameux sur le théâtre de la politique : « La femme règne et l'homme gouverne » .
Une dernière preuve en faveur de ce partage ^d'attributions entre les époux, ou du moins des limites que nous posons au pouvoir de l'homme, nous est fourni par les termes qui servent d'annonce à l'avènement de la femme. Dieu dit : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul ; je veux lui donner une aide en face de lui (1) ». Or une aide n'est pas une servante; quant à l'expression a en face de lui », voici comment la Tradition l'entend et l'expliqne : a La femme sera une aide pour celui qui le mérite, mais une ennemie pour celui qui n'en est pas digne (2) ». 11 en résulte clairement que la femme n'est rien moins qu'une esclave livrée au pouvoir discrétionnaire d'un maître absolu. Dieu l'a douée d'une grande force de résistance, et il l'autorise à en faire usage toutes les fois que l'homme abuse de l'hégémonie. Qu'il sache donc trouver en elle l'aide qui lui est promise; qu'il emploie la persuasion, la douceur, l'ascendant que lui donnent l'expérience et la raison, jamais l'oppression et la violence ; qu'il ispire la confiance due à la supériorité spirituelle, et non la méfiance engendrée par la brutalité; qu'il commande par l'affection et l'amour, et non par une inexorable volonté ; qu'ils Tassocie enfin à ses entreprises, à ses desseins, à ses sentiments, à ses pensées, sans lui faire mystère ni de ses craintes ni de ses espérances. Alors elle sera sa compagne ; sinon, si l'époux se métamorphose en maître, en tyran, en despote, ne sachant dire à celle
(l) Genèse, II, 18.
(tj Talmad, Yebimoth, 63; BeréioUUi Ribb», lect. 17. ITIÛD MSt Mb 1T9 tOl.
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qui loi confie son sort et sa Tie qoe c je veux », sic volù^ «te jubeo^ sic pro ratione volunias^ 6 alors elle sera Vadversaire suscité par Diea lui-même pour le malheur de Tbomme. Ces enseignements coulent à pleins bords du récit originel du Maassé Beréschith ; aucune religion , aucune morale , que nous sachions, n*ont su les modifier. Nous ajouterons qulb ont conservé toute leur autorité, qu'ils sont applicables i notre société, d'ane organisation complexe, non moins qu'aux âges primitifs ; ils sont Teipression la plus large et la plus exacte à la fois des rapports des époax. Nous savons bien qu'on a cherché parfois i les refaire, i les refondre, soit dans le sens de rasservissement, soit dans le sens de Témancipation de la femme. Mais à quoi ont abouti ces essais, ces tentatives de violences contre la morale révélée, cette prétendue amélioration de la loi divine ? Au bouleversement des lois de la nature, i la perturbation des conditions de la famille. La civilisation orientale, faisant pencher la balance do côté de la subordination, n'est arrivée qu'à la transformation de* la femme en femelle, dépouillée de ces trésors de tendresse et de sollicitude que renferme le cœur de l'épouse respectée et gardant son rang. La civilisation occidentale, sous l'influence des idées émancipatrices émises par l'Évangile, a exercé sa pression du côté opposé. En revendiquant pour la mère de famille des droits qui exigent plus de fermeté, de réflexion, de froide résolution que de grâce et de sensibilité, elle court risque de compromettre la paix du foyer et l'éducation des enfants, d'ébranler dans ses fondements la stabilité de la famille. N'intervertissons donc pas les rôles assignés de toute éternité à chacun des conjoints : que la femme règne par les qualités exquises du sentiment; que l'homme gouverne par la force intellectuelle comme par rénergie morale.
Si nous passons maintenant de la théorie à la pratique, des principes aux faits de l'histoire, celle des femmes d'Israël sera l'éclatante confirmation de la doctrine de la Genèse. Peut-on nous citer quelque part des épouses en meilleure situation que Sara, dont Dieu enjoint formellement à Abraham d'écouter lès
avis, puisés dans la clairvoyance de Tamoar maternel (t) ; que Rébecca, se sabstitnant à son mari frappé de cécité pour ce qui concerne le discernement du père de famille (2) ; que Rachel, objet des premières et constantes amours de Jacob ; que Miriam, élevée au rang de propbétesse pour avoir déployé dès son enfance les qualités d'affection et de dévouement, vertus spéciales de la femme, veillant sur son frère exposé par une fatale nécessité sur les bords du Nil ; que Mi'hal, fille de SaiiU sauvant David, son époux, de la fureur d'un père insensé (3) ; que la douce Abigail , apaisant par ses paroles, pleines de mansuétude et d'aménité, la juste colère de David allant fondre sur la tête de Tégoïste Nabal (4) ? Et, pour que la leçon soit complète, Thistoire sainte, à côté de ces exemples, nous en offre d'autres qui infirment l'influence de la femme. .. quand, sortant des limites de ses attributions, elle ose empiéter sur le domaine de l'homme. Ainsi la bien-aimée Rachel reçoit une verte semonce de Jacob lorsque, par un caprice d'épouse adulée, elle lui fait un reproche de sa propre stérilité (5). Ainsi encore Miriam est punie lorsque, dans son orgueil, elle prétend être Tégale de Moïse en inspiration prophétique (6). Mieux inspirée, Débora, propbétesse aussi, décline l'honneur que lui fait Barak de lui confier le commandement de l'armée d'Israël (7). D'autre part, la même Mi'hal, dont nous venons de louer le courage et le dévouement conjugal, s'attire une sévère réponse de la part de David quand, prétendant lui en remontrer sur l'exercice de la dignité et de la majesté royales, elle lui reproche son attitude pleine d'abandon dans une solennité publique (8). Quelles sont, en dernier lieu, les vertus que rhistoire relève dans Esther ? Est-ce qu'on la loue d'être une grande reine, portant noblement, c'est-à-dire fièrement, le sceptre et la couronne ? Nullement. Ce que l'on admire en
(1) GenèM, XXI, It. (5) GenèM, XXX, t.
(i) Genèie, XXV, t$; XXVII, 4, 8, 13 (6) Nombres, XII, t-15.
et 33; XXVIII, 3 el 4. (7) jQfes, IV, 9.
(3) 1 Sannel, XIX, 11-17. (8) II Semael, VI, tO-M. (t) I Samuel, XXV, 18-38.
elle, c*est sa grftce, sa modestie, son dévouement pour son peuple, ces nobles insignes de la femme douce et forte à la fois, ces belles qualités qu^elle sait conserver sur le trôuB, et qui ne Tempéchent pas de déployer une rare fermeté contre le persécuteur des juifs, aussi Iftche qu'orgueilleux (i). Cette double série d'exemples tirés de la réalité historique est bien faite, ce nous semble, pour fixer les rapports de réponse avec Tépoux, les droits et les devoirs de la femme vis-à-vis de ceux de Tbomme. Autant elle est toute-puissante dans le cercle de ses attributions légitimes, au département des grftces, des affections tendres, de Texquise sensibilité, affluents du divin fleuve de Tamour, autant elle est répréhensible, dévoyée, exposée à toutes sortes d*échecs, quand elle usurpe les fonctions maritales, cessant de remercier Dieu de Tavoir faite selon sa volonté (2), protestant contre la position qui lui est faite. Alors il arrive ce qui arrive à quiconque lâche la proie pour Tombre : en poursuivant le but qui est hors de son atteinte, elle perd ses qualités natives, ses grâces féminines, qui lui assuraient le pouvoir, Tempire du foyer. *'
§ 3. Solution de la contradiction apparente entre les opinions émises sur la femme par la Révélation biblique.
Le double courant que nous venons de signaler nous aidera à lever une objection faite contre la théorie biblique à Tendroit de la femme. On lui reproche, non sans quelque raison spécieuse, d'être en contradiction avec elle-même, de nous offrir un antagonisme perpétuel, ici louant la femme, l'élevant jusqu'au septième ciel, là lui jetant l'insulte et le mépris à pleine voix. Yeut-on des preuves de cette opposition extrême ? Voici d'abord l'Ecclésiaste chagrin qui nous dit : c J'ai bien trouvé un homme sur mille, mais pas une femme dans ce même nombre ». Il la qualifie ensuite c un mal pire que la
(1) Eiiher, II, 15; IV, 4 et 16; VII, (i) RitoeI« première béoédloUon de Tof- 3-6. fiée da mtUn.
mort, dont le cœur est un tissu de pièges et de chausse-trapes, et les mains des chaînes (1) ». A son tour, Tauteur des Proverbes ne cesse de nous mettre en garde contre la mauvaise femme armée de séductions, conduisant au précipice par un chemin bordé de fleurs et y jetant sans pitié ses nombreuses victimes (2). Puis il nous montre la femme sotte, charnelle et sensuelle, assise à la porte, sur un siège élevé, d'où elle invile les passants à entrer dans son palais ; ils ne se doutent pas, les malheureux, qu'ils vont s'asseoir au banquet de l'enfer (3). Cette esquisse de la femme éhontée est complétée par une foule de sentences disséminées dans le recueil, et dont voici les principales : a La femme éhontée est pour son époux une vraie pourriture. — Mieux vaut habiter un coin du toit ou le fond du désert qu'à côté d'une femme quinteuse ou querelleuse (4). » Maintenant examinons le revers de la médaille, voyons si le sage Salomon, payé pour médire des femmes, ne trouve rien à dire en leur faveur. Ëb bien, le même Ecclésiaste d'humeur si morose, la même ^ésse proverbiale tout à l'heure si sévère pour la femme, vont nous fournir de riches compensations. Celui-là place le bonheur domestique dans la vie conjugale : « Cherche la vie, s'écrie-t-il, à côté de la femme de tes amours (5). » Celle-ci ne manque pas de mettre en regard de la femme vicieuse « la femme vertueuse, la femme forte, vaillante, ange gardiea de la famille (6) ».
Remarquons bien d'ailleurs que le livre des Proverbes se termine par le bel éloge de la femme de bien, félicitée par ses enfants, complimentée par son époux, accueillie par les applaudissements de tous ses concitoyens rendant hommage non pas à ses grâces fragiles ni à sa beauté éphémère, mais à la pratique des nobles vertus (7). Si, comme on dit vulgairement, c'est la fîn qui couronne l'œuvre, on ne saurait sérieusement
(I) Ecclés., vu, 86-29. (5) Ecoles., IX, 9.
{û) ProT., V, 5-9; VI. 24-29; VII, (b) Prov.. V, ir.-l9; IX, i-6; XI, 16;
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reprocher au fils de David d'avoir méconnu la femme. Nous irons plus loin dans celte apologie de la doctrine biblique : il nous semble que, dans ces tableaux opposés, par ces louanges qui frisent Tapothéose et qui ont leur contre-poids dans le blâme poussé jusqu'à la flétrissure, se trahit une profonde intelligence du rôle de la femme au sein de la famille et de la société. La conclusion à tirer de celte appréciation contradictoire, c'est que la femme ne saurait élre ni bonne ni mauvaise à demi. Mauvaise, elle est un fléau, un calice d'amertume, un tourment infernal ; bonne, elle est le charme, la joie, la lumière du foyer, répandant autour d'elle un rayonnement et des parfums célesles. Après tout, nous doutons fort que la femme se fût mieux accommodée du silence , c'est-à-dire de l'indifférence de l'Ecriture, que de ce jugement double et opposé. La fille d'Eve n'a-t-elle pas toujours préféré la haine à l'indifférence des hommes? Le sexe faible ne tient-il pas à appeler sur soi à tout prix l'attention du sexe fort? Ne lui siedil, ne lui convient-il pas d'être critiqué, blâmé, censuré, con? damné, plutôt que de passer inaperçu? C'est donc en parfaite connaissance de cause, avec ce génie intuitif qui lui est propre, que la Révélation s'étend avec une certaine complaisance sur le double courant que nous venons de prendre sur le fait, contraire par sa direction, mais également puissant par ses résultats, par l'influence bonne ou mauvaise, salutaire ou funeste, mais toujours certaine, qu'il réalise dans son parcours.
En définitive, il y a partage d'attributions entre les époux ; ce partage subsiste en fait comme en principe ; il est déterminé par la loi comme par l'histoire, par le précepte comme par l'exemple. La femme n'a pas à se plaindre de son lot, merveilleusement adapté à sa nature intime, à ses qualités natives. Vouloir réchanger contre celui de l'homme, ce serait tendre au bouleversement de l'ordre naturel, provoquer ce que la Tradition appelle avec raison la désorganisation de l'ordre de la Genèse (n'iax^in *^-nb •^is'^ï;) . Que la femme ne cesse donc de s'acquitter noblement de son ministère de grâce et de charité !
Qu'elle ne prête jamais une oreille favorable au langage mielleux, perfide, de ces faux amis qui revendiquent pour elle le gouTernement civil et politique, qui lui conseillent de troquer le sceptre et la couronne façonnés par les grâces contre les engins redoutables de la lutte et des responsabilités viriles ! Ce serait chèrement payer son orgueil et son imprudence, car elle subirait le sort d'Eve cédant aux suggestions du serpent tentateur.
§ 4. Des lois qui doivent présider aux rapports des époux.
L'importance attachée à l'union des époux comme base constitutive de la famille suffirait à elle seule pour nous expliquer la nécessité des nombreuses lois qui régissent, partout et toujours, l'institution du mariage. Parmi ces lois, il en est deux notamment sur lesquelles il convient de s'arrêter un instant, soit pour en saisir l'esprit, soit pour les défendre contre les critiques qu'elles n'ont pas manqué de soulever. Il s'agit de l'adultère et du divorce, ainsi que des dispositions y relatives.
De Vadullère. La pénalité si sévère édictée par la Loi de Moïse contre l'adultère est une conséquence logique du rôle assigné à la femme dans la constitution de la famille. Le législateur eût été vraisemblablement plus clément s'il avait moins tenu à l'indissolubilité du lien matrimonial. Il faut bien se le dire : la femme qui trahit son serment et sa foi ne commet pas seulement un outrage contre la sainteté du nœud conjugal ; elle compromet, elle trouble dans sa source l'intégrité de la famille humaine. Elle y pratique une l'double brèche : la première, en désorganisant la direction du ménage, en laissant tomber de ses mains le sceptre du gouvernement domestique pour le jeler en proie au libertinage et au désordre ; laseconde, plus grave, vraiment irréparable, c'est l'horrible mixture d'un sang étranger à celui qui seul doit entrer dans la sainte et pure formation de la famille. Pour mieux caractériser cette
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violation, nous invoquerons les données de la morale mystique ci-dessus exposées (i). A Tentendre, ce croisement infâme ne tend à rien moins qu'à enlever à la famille humaine son identité pour rabaisser au niveau de Taccouplement bestial. On sait d^ailleurs de quels soins jaloux la Loi mosaïque entoure rintégrité des espèces, intégrité qu'elle tient à sauvegarder chez ranimai et jusque dans la production végétale, grâce à rinterdiction de tout croisement des espèces (l-'xîîs) (i). Cependant il ne faut pas oublier une différence essentielle entre Thomme et la brute, hautement proclamée par la Genèse, à savoir que le premier a sur la dernière l'immense supériorité de l'individualité et de la personnalité. L'animal ne procède que par espèce (ins^^aî)) ; seul le flls de l'homme jouit, à Tinstar des anges et des esprits purs, de la plénitude de la vie individuelle (3). Or cette personnalité doit se perpétuer au sein de la famille ; tout mélange, toute promiscuité commise, non-seulement en acte mais encore en pensée, constitue une violation de la dignité humaine, une atteinte portée à la loi de la nature, une dégradation de la personne faite à l'image et à la ressemblance delà Divinité. Ceci nous fournit Tcxpiication d'une disposition du droit pénal, d'un fait de la législation universelle, se montrant partout plus impitoyable pour l'adultère de l'épouse que pour celui de l'époux. Pourquoi ? Parce que c'est au sein de la femme que Dieu a confié le dépôt de celte procréation personnelle et individuelle. C'est elle, par conséquent» qui est la grande coupable en violant ce dépôt sacré, en altérant les sources de la génération. Elle trangresse tout à la fois ia loi divine et la loi humaine; au pur réservoir de Tofflcine de l'individu humain, elle substitue le réceptacle de la production de l'espèce animale, descendant de la noble condition de la femme pour se transformer en femelle !
Après la Loi viennent les Prophètes, marquant à leur tour
(l) V07. plus haut, II« partie, chap. VI, chap. XXXIX. Cf. Na'hmonidCy conmenl.
S S* à la Tbora, loc. cil,
(3) Létit., XIX, 19; Deutër., XXII, (5) Ikarim, litre !«, cbap. II. Cf. noire
9-11. Maïmonide, Guide, troisième ptrtic, Morale individuelle.
<la signe de la réprobation la femme adultère ; ils le font dans cette langae ardente et poétique dont ils ont gardé le secret. Rien ne saurait mieux exprimer Thorreur qu'ils professent pour cette abjection que la comparaison qu*ils établissent entre «lie et le crime de Tidolâtrie, comparaison qui occupe une si grande place dans leurs allocutions, dans celles notamment d'Osée et d'Ézéchiel (1), comparaison d'une justesse et d'une précision remarquables, le polythéisme étant pour Israël, voué au culte du monothéisme, ce qu'est la polya ndrie pour la femme consacrée à un époux unique et appelée à reproduire, pur et sans mélange, le type adamique.
Nous savons bien que nous allons nous heurter ici contre la protestation évangélique ayant pour objet de réhabiliter la femme pécheresse, affirmant qu'iï lui sera beaucoup pardonné parce qu'elle a beaucoup aimé (3), maxime qui ne ressemble pas peu à une prime d'encouragement donnée au vice. Nous craignons fort, en effet, que cette indulgence, cette mansuétude, cette réaction, si l'on veut, contre le rigorisme du principe mosaïque, ne soit grosse de conséquences peu favorables à l'inviolabilité du lien conjugal. Ne les avons-nous pas d'ailleurs sous les yeux ? Pouvons-nous les fermer à l'évidence? N'assistons-nous pas à une sorte d'apothéose de l'adultère, de l'adultère triomphant dans le roman et dans le drame, de l'adultère inspirant et dirigeant cette grande école des mœurs qui s'appelle le théâtre, inoculant le poison à. la jeunesse par l'étalage de ses succès, exerçant cette fascination que provoque le luxe et le plaisir unis à la beauté, chantés, célébrés par les accords divins de la lyre, restituant sur une scène plus vaste, au milieu des splendeurs modernes, l'antique culte de Cythère et de Paphos? Est-ce que de pareilles orgies, tolérées, pour ne pas dire encouragées, par les pouvoirs qui procèdent du christianisme, ne sont pas autant d'arguments en faveur de l'esprit, sinon de la lettre, de la législation mosaïque en matière d'in-
(1) Osée, chap. I , II et III; Éiéchiel, chap. XVI et XXIII ; Jérémie, II, SO; Hf, I, 3, 6, 8 et 9.
(2) Luc, VU, 47.
fidélité conjugale ? N'est-ce pas à elle que nous devons, après tont, la conservation du type israélite, servant de gaine à la tradition Israélite ? G*est elle aussi, mais elle seule, qui est douée d'une assez forte dose d'énergie pour arracher à l'adultère son masque avec ses oripeaux, pour jeter l'horreur de ses turpitudes à la face de ses amants (1).
Est-ce à dire qu'il faille en revenir aux sévérités de la loi biblique pour la répression de l'adultère? Conseiller une mesure aussi extrême, ce serait méconnaître, nous l'avouons, l'esprit de nos jours et les mœurs de notre époque. Mais si nous ne pouvons invoquer à cet égard la justice expéditive du Code pénal sémitique, si nous admettons, dans une certaine mesure, le pardon dont TËvangile veutbien couvrir la pécheresse repentante, gardons-nous bien d'aller, comme lui, jusqu'à l'absolution du péché ; n'oublions jamais que l'adultère est un crime de lèse-majesté divine et humaine, et, à ce titre, un élément désorganisateur, cause de la dissolution du mariage, ce qui nous amène naturellement au principe du divorce.
Du divorce. Le divorce est attaqué tout d'abord, nous ne l'ignorons point, au nom même de l'unité et de la stabilité de la famille. Quoil nous dit-on, la famille Israélite doit être un modèle d'union, de concorde, d'harmonie, et vous venez y introduire un véritable dissolvant! Quoi! le nœud conjugal, cette clef de voûte de l'édifice social, pourra à tout instant être rompu, brisé parla répudiation? Cette objection vient s'étayer à son tour sur l'autorité de l'Ëvangile, mettant dans la bouche du mailre les paroles suivantes : « Il n'est pas permis à l'homme de séparer ce qui a été uni par Dieu (S). » Ici encore notre réponse sera puisée dans la réalité sensible. Il faut bien, dirons-nous à nos contradicteurs, que le divorce soit nécessaire, puisque le moyen de le supprimer n'a pas encore été trouvé. Certains législateurs, prenant dans un sens trop littéral le texte de TÉvangile, lequel admet cependant le divorce pour le fait d'adultère (3), ne purent néanmoins se résoudre à
(I) Osée, II, i. de Math., Binon de celle de Lac. Cf. le»
(3) Math., XIX, 6; Luc, IX, 9. textes, k. «.
(3} Tel eit da moini le sent de la Tertioii
lier à la même chaîne des époux pour qui la vie en commun devient intolérable. Qu'ont-ils fail? Ils se sont arrêtés au mezzO'termine de la séparation de corps, qui n'est qu'un divorce déguisé, en entraînant avec elle tous les inconvénienls sans en réaliser les avantages. Qu'y a-t-il de sérieux dans cette union nominale qui ne couvre que le vide , dans ce foyer domestique abandonné par son ange gardien, par celle qui en est l'âme, n'offrant plus que des cendres froides là où brillaient les feux de Thymen? Mais c'est, nous réplique-t-on, pour sauver l'unité de la famille. Singulière justification que celle qui prétend métamorphoser en instrument de conservation le dissolvant qui en disjoint les parties principales I La femme déchue, reconnue indigne de la garde du foyer, dépouillée de la direction domestique, perdue dans l'esprit de son époux dont elle a trahi la fai, est^elle un élément de concorde ou de discorde? Ne vaut-il pas mieux qu'elle soit radicalement séparée de la famille, pour cesser de faire obstacle à l'union et à la concorde, qui ne peuvent s'y rétablir qu'au moyen de son remplacement par une autre directrice, mieux pénétrée de ses devoirs, ou du rapprochement plus étroit des autres membres de la famille? Peuvent-elles enfin refieurir tant qu'elles sont en présence de leur ennemie, de celle qui les a chassées? Enfin, si l'on examine de plus près la fameuse sentence « l'homme ne saurait séparer ce que Dieu a uni », on la trouve plus spécieuse que solide. Est-il possible, en effet, de transporter l'infaillibilité divine au beau milieu de la fragilité humaine et de nos infirmités morales? Les hommes sont faits, cela est incontestable, pour se supporter réciproquement : chacun de nous ayant ses vices et ses défauts, nous devons nous faire des concessions mutuelles. Cette règle oblige particulièrement les époux, qui, selon le texte même invoqué par i'Ëvaugile, ne doivent former qu'une seule chair (1). Mais la cohabitation des époux ennemis, au lieu d'opérer cette unification si désirable, n'est plus qu'un déchirement perpétuel : faudra-t-il river à la même chaîne, à l'instar des forçats, des conjoints pour qui la vie commune n'est plus
(i) GeDète, II, 34.
qu'une souffrance ou un scandale? Que Ton ne procède ni légèrement ni précipitamment à ce moyen de dissolution, nous radmetlons sans difûcullé; que Ton entoure la faculté du divorce de toutes sortes de précautions, rien de mieux ; que le législateur prenne ses mesures contre la facilité de la répudiation, qui pourrait dégénérer en libertinage, nous Tapprouvons hautement. Mais que, par suite d'une interprétation outrée du texte de la Genèse, on forge pour le couple humain une chaîne éternelle, qui ne saurait être brisée ni par la trahison, ni par le crime, ni par la violation des plus solennels et plus saints engagments, c'est méconnaître et les graves conséquences de Tadultëre et la nature même de Tunion matrimoniale. Il faut donc protester contre une doctrine qui, contrairement à Tintention de son auteur, nous le voulons bien, fournit des encouragements au désordre des mœurs et porte atteinte nonseulement à la Loi de Moïse, mais à la Loi morale universelle.
§ 5. Résumé de la doctrine traditionnelle sur les rapports
des époux.
Une question de celte importance, qui a préoccupé tous les grands législateurs de Thumanité, et qui, même à cette heure, est Tun des grands soucis des esprits politiques comme des moralistes, ne saurait être trop élucidée. Il ne saurait donc être sans intérêt de la soumettre au contrôle de la Tradition, après l'avoir étudiée au point de vue de TÉcriture, pour arriver à des résultats précis. Nous allons donc réunir dans ce paragraphe les grands traits de la pensée talmudique et rabbinique en cette matière, afin de nous édifier soit sur sa conformité, soit sur sa discordance avec les enseignements bibliques. Constatons de prime abord la concordance de la méthode : ainsi que nous venons de le faire, le Talmud cherche dans les textes du Maassé Beréschith la corrélation des époux, leur situation respective, les conditions primitives, ethnologiques, des deux sexes.
La double version de la formation du couple humain. La
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contradiction qui paraît résulter des deux versions de la Genèse, la première affirmant la création simultanée de Thomme et de la femme, la seconde nous montrant la femme tirée d*une des côles d'Adam, ne pouvait échapper à la perspicacité de la Tradition. Pour concilier ces deux versions, nos théologiens estiment que le père du genre humain était, dans le principe, ou bien androgyne, réunissant en lui les deux caractères du mâle et de la femelle, ou un être à deux faces (t^bis^b n, xpodcoxciv) ensuite séparées pour former deux êtres distincts (1). Si nous ne nous méprenons pas sur le . sens profond de cette interprétation, qui, comme toutes celles qui portent sur Texposé cosmogonique de Moïse, vise un des mystères de la création, il s'agirait encore de la double condition de Tégalilé et de la diversité des sexes, celle-ci mise en relief par la seconde version, celle-là par la première. L'homme a éiécré^ androgyne^ qu'est-ce à dire? Que, par une exception à la formation purement animale où les sexes surgirent distincts et séparés, Adam et Eve furent taillés, si Ton peut dire ainsi, dans le même bloc. Mais pourquoi ? Pour offrir la vivante image de leur égalité, de leur similitude devant Dieu. Cette égalité est-elle remise en question par la seconde version? Pas le moins du monde ; elle veut seulement établir que ce n'est pas Tuniformilé, mais la diversité, que Dieu avait en vue. La double face d'Adam, les deux visages, les deux figures que lui attribue la légende, signifient donc une double personnalité à base unique, à support commun. L'homme et la femme sont donc, en définitive, Tun des plus remarquables produits de cette harmonie qui préside au Maassé Beréschith, et qui n'est pas autre chose que la variété dans l'unité. Oui, ils sont divers, divers par le tempérament, divers par leurs aptitudes, divers parla combinaison de leurs facultés rationnelles et sentimentales, mais appelés à s'unifier ou, pour mieux dire, à se compléter mutuellement. Là ne s'arrête pas l'appréciation traditionnelle de la femme; elle s'étend avec complaisance sur la valeur du présent que Dieu fait à l'homme en lui donnant cette compagne;
(I) Beréschilh Rabba, lect. 8; Talmud, Eronbin, 18.
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il la lai présente, noa pas à Tétat brut, mais conronnée de celle luxarianle chevelure, sa beauté et son orgueil (c'est le sens du mol 13*% qui en langue chaldéenne veut dire coiffer) (1), belle et parée, couverte de joyaux, c'est-à-dire des grâces et des qualités qui font le charme de la vie conjugale (2). Mais qu'on ne prenne pas le change sur cette beauté féminine: l'épouse n'est pas seulement faite pour plaire, pour servir de jouet gracieux au maître de la maison. Dès sa formation, elle est élevée à la hauteur d'une compagne, sollicitée à seconder son époux, à lui servir d'aide et de soutien dans les épreuves de la vie. Telle est la signification attachée à ce nom de ^^y dont la qualifie la Bible (3) et que la Tradition prend dans son acception la plus large. Gomme aide, nous dit-elle, la femme doit être pour Thomme une joie, une bénédiction, la vraie félicité, le meilleur préservatif contre le péché, un rempart contre le chagrin el les tribulations, un refuge assuré contre les vicissitudes el les déceptions dont chacun de nous a sa part (4). N'oublions pas de constater que ces prérogatives de la liaison matrimoniale sont tirées de textes bien formels, conformément à la méthode exégétique de la Loi orale.
Subordination de la femme à Vhomme. Quant à la subordination de la femme à l'homme, il s'agit de s'entendre. Au point de vue légal, la Tradition l'admet pleine el entière. Le code civil rabbinique traite l'épouse en vraie mineure, la plaçanl sous la tutelle du mari pour tout ce qui a trait au gouvernement des intérêts de la vie conjugale et de famille (5). 11 entend que le pouvoir soit là où est la responsabilité. Comment l'époux remplirait-il les devoirs de chef de famille s'il n'avait pas le pouvoir nécessaire pour les exercer et les faire prévaloir? Cette autorité toutefois n'est pas sans limites ; il lui est posé des bornes qu'elle ne saurait franchir impunément. Pour n'en citer qu'un exemple, nous viserons la disposition légale en
(I) Beréflchfth Rabba, sect. 18; Talmad, (4) Brrétohilh Rabba, m. «. ; Ttlasad ^
Nidda, 68. Yebamolh, «3.
(9) Ibid, (5) Voir Im deux Codei , Ebeo ha-^io
{^) t^enète, II, 18. et Hoicb«i hft-mUcbpad, passfm.
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vertu de laquelle les mauvais traitements, les sévices et les voies de fait dont userait le mari constituent un cas de divorce au profit de la femme maltraitée (1). Nous ne sachions point de législation allant plus loin dans la voie de la protection féminine. Le pouvoir marital n'a donc rien d'exorbitant; il ne saurait dégénérer en tyrannie.
D'autre part, la tradition se montre jalouse de rendre à la femme en ascendant moral ce qu'elle semble lui enlever en pouvoir légal, l'entourant de fortes garanties, tant positives que négatives. Celles-ci ont leur expression dans la défense faite à Tépoux de provoquer, par ses mauvais procédés, les larmes de l'épouse, car les pleurs de la femme, nous dit-on, appellent sur celui qui en est la cause la vengeance divine (2). Celles-là commandent au mari d'aimer sa femme comme luimême, de l'honorer plus que lui-même, car le bonheur domestique est à ce prix (3). Aller au delà de ces prescriptions, ne serait-ce pas tomber dans l'exagération, dans les utopies de l'ancienne chevalerie? La Tradition est loin aussi, comme on le prétend, de faire litière de l'intelligence féminine; elle reconnaît, au contraire, à la Temme une conception plus rapide, plus spontanée qu'à l'homme ; elle la lui attribue au nom de la Révélation biblique, et grâce à une nouvelle interprétation du terme ia»^ déjà cité (4). Ajoutons que cette assertion a été confirmée par un de ces dictons populaires, écho de la vérité doctrinale : « Si ta femme est une naine, penche-loi bien pour mettre ton oreille au niveau de sa bouche, afin de ne perdre aucune de ses paroles (5) ». Au surplus, veut-on avoir une idée juste de l'influence morale que la Tradition reconnaît à la femme, il suffira de savoir que cette influence s'étend jusqu'à la transformation de l'époux, soit en bien, soit en mal, ici faisant du juste un impie, là métamorphosant l'homme vicieux en modèle de vertu, changeant le plomb vil en or pur (6) ; on lui confie surtout, comme le plus en rapport avec son génie.
'l) Traité du divorce y chip. 154.
(i) Talmad, Baba Nezia, 59.
(r>) Talmnd, Yebamotb, ioe. cit.
(4) Voy. p. 170 ; Beréicbilh Ribba, et Talmod, Nidda, u. »,
(n) Talmud, Baba Metzia, v. »
((>) Beréachlth Rabba, m. «.
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tivec son exquise sensibilité, le département des grâces et de la charité, hommage rendu à sa sollicitude aussi vive qu'intelligente en matière de bienfaisance (1). On n'hésite pas à qualiiier de divine Tinfluence de la femme, et Ton invoque à cet égard le triple et solennel témoignage delà Loi, des Prophètes et des Hagiographes (2). Après ces nombreux et éclatants témoignages, il faut convenir que la femme israëlite est quelque peu au-dessus du rôle que lui assigne le bonhomme Chrysale :
« Une femme en sait toujours assez
Quand lu capacité de son esprit se hausse
A connaître un pourpoint d*avec un haut-de-chausse (3). o
Elle a le droit d'aspirer à de plus hautes visées, la femme intelligente, qui est un présent de Dieu (4).
Pour rester dans la stricte vérité, nous nous empresserons <le reconnaître que la Tradition est loin de flatter la femme, de lui élever ce piédestal factice élaboré par les mains débiles de la galanterie. Fidèle aux enseignements de TËcriture, dont elle ne cesse de s'inspirer, fidèle aussi à ceux de la nature et de l'expérience, elle nous montre la femme à l'endroit et à l'envers, avec ses vices et ses vertus, avec ses qualités et ses défauts, avec ses avantages et ses infirmités, ne nous cachant ni ses caprices, ni ses humeurs, ni ses légèretés, ni la mobilité de ses impressions, ni ses petites curiosités, ni son babil inconsidéré, source de dissensions fréquentes (5). L'appréciation que nous avons déjà faite du point de vue biblique s'applique de même à celui de la Tradition. Elle a d ailleurs sa raison d'être, qui remonte jusqu'aux origines de la Révélation. Ce double courant, tantôt bienfaisant, tantôt malfaisant, reproduit par ses deux organes principaux, a son point de départ dans la formule même qui sert à annoncer ïa création de la femme : « Elle doit être une aide en face de l'homme (6) ». Qu'est-ce
(I) Talmud, Taauitb, S3; Ketoubolh, 67. (.%) Dcréscbah Rtbba, seot. 18; Talmud,
(s) Talmnd, Moed Kalan, 18. Kidouschin, el passim,
(5) MollérCf les Femmes sapanteSt^cuU, (6) Genëie, 11, 18; Talmud, Tebamoth,
«cène VII. 63. 11:23 nST «b ^175 îl^T. (i) ProT., XIX, U.
à dire? Aide et adversaire, aide quand elle esl bonne, adversaire lorsqu'elle suit la mauvaise voie, compagne fidèle ou perfide, bon ou mauvais génie, ange ou démon.
De l'adultère et du divorce selon la Tradition. Nous compléterons cet exposé de la doctrine talmudique par des considérations sommaires sur les lois capitales régissant la liaison et la dissolution matrimoniales. L'adultère y est traité avec non moins de sévérité que par Moïse lui-même, taxé de crime horrible, de nature à entraîner la ruine non-seulement de la famille, mais de la société tout entière (i). C'est à la violation des saintes lois de Thyménée que Ton attribue les grandes catastrophes historiques, le déluge universel, la destruction de Sodome, la décadence dlsraêl et la chute finale de la royauté (S). De là toute une série de dispositions préventives et de mesures de précaution prises contre celte profanation, toute une haie de prohibitions ayant pour objet Tinviolabilité du nœud conjugal. Il semblerait toutefois que les auteurs du droit canon n'aient pas une confiance absolue dans l'efficacité de ces prescriptions et qu'ils n'entendent pas davantage leur attribuer une éternelle durée. Ceci ressort avec évidence d'un texte de la Mischna relatif à la femme soupçonnée (n::':&j. Cette femme dont César ne voulait pas, mais par pure vantardise, était soumise, d'après la Loi mosaïque, à la redoutable épreuve des eaux amères (3). Or, la Tradition enseigne que cette Loi n'était réellement efficace que tout autant que le mari n'aura pas manqué, de son côté, à la foi conjugale. II arriva donc que, vers la fin du second temple, sous Tinfiuence démoralisante de la dynastie des Hérode, le fiot de la corruption montant, montant sans cesse, l'illustre R. Yohanan Ben Zakaï n'hésite pas à supprimer l'épreuve, à renoncer à cette application du jugement d% Dieu (4). Proforld enseignement en ce qui touche la corrélation intime des mœurs et des lois ! Prétendre à la pureté, au sein immaculé de l'épouse, quand on se livre soi-même au désordre, à tous les excès du libertinage, n'est-ce pas une
(l) Talmudy Kidouscbin, >2, tlpassim. (*>) Nombrei, chap. V.
(â) nid. (•} S6la, cbap. IX, Mischna Qiiale.
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contradiction flagrante entre l'exemple et le précepte? A-lr-il le droit d'exiger la fidélité de réponse, Téponx qui la comprend et la pratique si mal ? Que Ton veuille bleu se rappeler ce qui a été établi plus haut (i), à savoir que Tadullère n'est pas seulement une transgression morale, mais une infraction à Tordre de la création, qualifiant la promiscuité de l'espèce humaine de crime contre nature, nous voulons dire contre la nature de la personnalité humaine, essentiellement spécifique, par laquelle elle se distingue de la nature animale, réduite à l'existence générique. Or c'est cette atteinte à la loi divine, c'est cette pratique du sacrilège qui sollicite l'intervention miraculeuse de Dieu dans l'épreuve des eaux amères. Mais elle perd sa raison d'être, le miracle serait stérile, si l'un des conjoints ne respectait pas plus que l'autre la sainteté de l'hymen, si cette haute distinction entre l'homme et l'animal était méconnue par l'époux autant que par l'épouse. A côté de cette leçon de morale universelle vient s'en placer une autre, relative à l'opportunité de l'application des lois pénales. En supprimant celle des épreuves des eaux amères, le célèbre chef de l'Académie de Yamnia (Jabné) reconnut cette grande vérité qu'il est nécessaire d'adapter les lois aux mœurs, et qu'il peut arriver des moments où certaines prescriptions mosaïques cesseraient d'être applicables. Envisagée à ce point de vue, la loi biblique de l'adultère, correspondant au principe de la sainteté, ne saurait convenir qu'à un état social où la sainteté est honorée, respectée, considérée comme le fondement de la vie morale et religieuse. Elle ne saurait, par conséquent, jouir de l'inamovibilité, ni s'imposer à toutes les situations que font surgir les vicissitudes humaines. Mais cette réserve dont s'inspire la Tradition, et qui dénote chez ses organes autant d'esprit de conduite que de connaissance du cœur humain, n'affaiblit en rien le culte professé parle judaïsme tout entier pour la pureté des mœurs et l'inviolabilité du lien matrimonial.
Il nous reste encore à fixer la doctrine en matière de divorce : à cet égard, nous soutenons que l'on aurait tort de
(i) Voy. plus haut, p. 163 et 164.
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conclure d^une certaine discussion consignée dans la Mischna (1) , à une Irop grande facilité, pour ne pas dire à Tencouragement donné à cette faculté de la dissolution du mariage. Il est vrai que deux grandes autorités rabbiniques, Técole de Hillel et le docteur Akiba, permettent la répudiation pour des motifs peu sérieux (2). Mais il y a loin d'une simple opinion, fondée sur Tinterprétation arbitraire d*un texte biblique, à une doctrine constante. Celle-ci est ailleurs; elle a son expression dans plusieurs passages et propositions d'une rare précision. « Répudier sa première femme, nous dit-on, c'est faire verser des larmes à Tautelde Dieu (3)»; ce qui sans doute signitie que l'homme qui use du divorce démolit l'autel de la famille, par suite de son refus de sacrifier sur cet autel les petites contrariétés, les différends mesquins qu'on ne saurait éviter dans l'existence commune. De nombreux faits cités par le Talmud nous montrent, d'autre part, plus d'une Xantippe gardée et honorée par des époux qui ne le cédaient guère à Socrate (4). On peut en conclure que l'incompatibilité d'humeur n'était pas jugée une raison suffisante pour trancher le nœud conjugal. Constatons enfin que le code rabbinique, dernière expression de la législation canonique, réduit la faculté du divorce à très-peu de cas ; ce sont : l'infidélité de l'épouse, patente ou latente, son état de rébellion contre la puissance maritale, une conduite en opposition flagrante avec la religion et la morale (5).
En définitive, l'écart n'est pas considérable entre les tendances traditionnelles et la doctrine évangélique. Elles ne diffèrent radicalement que sur un point unique, sur l'interdiction absolue du divorce, laquelle n'est d'ailleurs professée formellement que par le second évangéliste, interdiction qui a passé dans la législation de quelques peuples chrétiens, au détriment de la sincérité conjugale et de la stabilité de la famille. Fondée sous les auspices des grands principes que nous
(l) GuiUin, chap. IX, Misohna ÛDale. (4) Talmad, Yebamolb, 63.
[û) Ibid, {*'*) Code rabbiniqae, troisième parlie,
{7>) Ibid, y Talmud, fin. Traité du Diiorce, chap. CLIV.
venons de développer, la famille israélile possède celle force et celle solidilë qui sont inhërenles à ceux de la Révélation.
§ 6. De réducalion de la femme et de ses rapports avec
le monde.
Quand on parle de Téducalion de la femme, il importe d'en faire deux parts, celle des travaux manuels et celle de Hnstruction proprement dite. Voyons ce que nos livres saints, la Loi écrite et la Loi orale, nous enseignent sur chacun de ces deux points. Le premier est mis en évidence par l'exemple bien plus que par le précepte. Si haut que Ton remonte le cours de l'hisloire, on rencontre la femme chargée de la direction du ménage et des soins d'entretien qu'elle exige. Ni Sara ni Rébecca, pas plus que Rachcl et Lia, ne se reposaient sur le travail de leur domesticité, mais elles veillaient elles* mêmes à tout le détail du gouvernement intérieur. Il ne faudrait pas croire que ces soins se bornaient à la partie la plus matérielle des fonctions ménagères, telles que les préparations culinaires, formellement allribuées aux deux premières (1). Dès la plus haute antiquité, elles étaient initiées aux travaux d'aiguille ; on leur apprenait à manier le fuseau et la quenouille, à filer la laine et le lin, à s'élever dans ces labeurs domestiques jusqu'à la hauteur de l'art. On nous cile avec éloge les femmes habiles qui mettaient leur savoir-faire au service du culle pour l'élaboration et le lissage des fines laines destinées à l'ornemenlation du tabernacle (^]. Dans le portrait magistral de la femme forte, on rend un hommage particulier à son habileté dans les travaux féminins : « Elle va à la recherche de la laine et du lin pour les travailler avec goût.... De sa propre main elle laille les draps, confectionne le fil sextuple et la pourpre (3). » Les fictions d'Homère, les Pénélope et les Nausicaa, sont des réalités vivantes dans la Bible. Nous croyons inutile
(i) G.nèie.XVIII,6; XXVII, UCII7. () Prov., XXXI, !. -21.
{;i) Exode, XXXV, S5 et iC.
d'insister davantage sur des faits qui sont connus de tout le monde. Si des temps bibliques nous passons à ceux du judaïsme rabbinique, nous sommes frappés tout aussitôt de la place notable que ces travaux de la femme occupent dans la législation conjugale. On y énumëre, avec un soin minutieux, les fonc* tions de la ménagère, et Ton stipule que les fruits de son industrie appartiennent au mari (i). C'est la femme forle de Salomon, passant du précepte à Texemple, veillant avec sollicitude au bien-être de la famille, et trouvant encore des loisirs pour l'augmenter par son industrieuse activité. Ainsi la femme rabbinique ne diffère pas de la femme biblique; elles sont faites Tune et Tautre pour diriger le ménage dans son existence complexe, dans ses détails multiples, laborieuses et diligentes, initiées dans tous les travaux qui sont du domaine de la vraie maîtresse de la maison.
Abordons maintenant la seconde partie de l'éducation, l'instruction proprement dite. Quelle est, à cet égard, la part faite à la femme israélite? Au point de vue théorique, l'Écriture ne nous en dit pas long. Elle insiste beaucoup sur l'éducation morale et religieuse des fils, mais elle garde une grande réserve en ce qui concerne les filles. Faut-il en induire à une certaine indifférence pour la culture intellectuelle et morale de la femme? Il serait d'autant plus téméraire d'en tirer cette conclusion qu'elle recevrait de la pratique un démenti des plus éclatants; elle serait en opposition flagrante avec les modèles féminins que l'Histoire Sainte nous offre à toutes les époques. Ce n'étaient peut-être pas des femmes savantes, mais à coup sâr ni sottes ni incultes, que Rébecca, si clairvoyante, si perspicace à distinguer les tendances de ses deux fils, démêlant mieux que son époux les goûts délicats de Jacob des penchants grossiers d'Ësau; que Rachel et Lia, si parfaitement édifiées sur les supercheries de leur père. Ce que l'on remarque surtout dans les modèles que nous offre la Bible, c'est une noblesse de sentiments exprimée dans un langage des plus élevés, soit que Mi'hal, la fière Mi'hal, interpelle son royal époux au nom
(1) Kethoobolh, chap. V, Mischna 6; VI, Mitehoa 7.
de la majesté et de la dignité royales; soit qa*Abigaîl essaye de délourner la colère de David de la tête de son mari par une supplique qui est un modèle du genre; soit que la pieuse et tendre Hanna aille verser devant Dieu ses prières avec ses larmes, demandant au Seigneur un fils qu'elle promet de consacrer à son service, ou que, devenue mère, elle exprime sa gratitude en effusion du plus haut lyrisme ; soit que la Schunamitli présente au prophète, son hôte, ses remerciments poar Tannonce d*un fils, ou ses doléances pour la perte de cet enfant du miracle ; soit enfin que la femme de Thekoa, choisie par Joab pour cette mission, réussisse à toucher le cœur de David, à lui arracher la grâce du coupable Absalon, ce sont toutes des maîtresses femmes que vous voyez défiler devant vous. Elles possèdent mieux que la science acquise à Tëcole : la langue qu'elles parlent, les idées qu*elles expriment, les causes qu'elles défendent, les nobles passions qui les animent, qui les rendent si persuasives et si entraînantes, tout cela n'est pas d'une femme vulgaire, de la femme reléguée près de l'âtre du foyer. Cela dénote, au contraire, un haut degré de civilisation, et nous doutons fort que l'antiquité grecque ou romaine nous offre de plus beaux spécimens. Les Lucrèce, les Clélie, les Cornélie, les Porcie, sont moins des femmes que des Romaines. Les Rébecca, les Rachel, les Hanna, les Abigaïl, voilà de vraies mères, de vaillantes épouses, qui ne seraient déplacées dans aucun milieu social, si digne, si parfait qu'on se Timagine. C'est à dessein que, dans celte nomenclature, nous omettons les prophétesses, les Miriam, les Débora, les Hulda, eu égard à leur condition exceptionnelle; nous ne parlons non plus de Jaël, qui n'est pas Israélite et qui nous apparaît taillée sur le patron des héroïnes païennes. Celles, au contraire, dont nous invoquons ici le souvenir se recommandent par une heureuse pondération des qualités féminines, dégagées d'exagération ou du merveilleux. Ce sont, ainsi que la Schunamith le disait à Elisée, des femmes assises au milieu de leur peuple (i), c'est-à-dire donnant la mesure du niveau général des
(1) II Roif, IV, 13.
esprits. Au surplus, rÉcriture fait mainte et mainte fois Tëloge de la femme intelligente, sinon de la femme savante. Salomon rappelle un don direct de Dieu (1); c'est lui encore qui se complaît dans la mise en regard de la femme sage avec la femme sotte et sensuelle (2). Enfin, dans son jugement final, déjà cité, la femme forte, louée pour sa piété comme pour sa vigilante et laborieuse direction du ménage, ne Test pas moins pour sa « bouche pleine de sagesse et sa langue persuasive comme la grâce (3) ». Les principes et les faits sont donc parfaitement d'accord sur ce point capital, à savoir que ce que Ton prise essentiellement dans la femme, ce sont ses qualités morales, ses propriétés intellectuelles, les dons du cœur et de Tesprit, le noble langage exprimant la noblesse des sentiments, les mêmes gages enfin que Ton exige d'elle de nos jours. Oui, le précepte et l'exemple nous disent à l'envi que la femme vaillante, complète et parfaite, est celle qui aux vertus positives de la directrice du foyer sait ajouter les dons spirituels qui £n font l'ange gardien de la famille. La femme biblique n'a rien à envier à la femme moderne, prise dans la meilleure acception du terme.
Maintenant est-il vrai, comme on le prétend, que la Tradition semble démentir cette conclusion, en se prononçant d'une façon non équivoque contre l'instruction de la femme? Un des docteurs les plus autorisés n'avance-t-il pas qu'« initier la femme dans la connaissance de la Thora, c'est éveiller en elle l'instinct de la perdition (4) ? » L'instruction religieuse n'est-elle pas classée ailleurs parmi les obligations dont la femme est affranchie (5) ? Ce que Ton craint surtout pour la femme instruite, lettrée, ce sont les visées de l'orgueil, et à l'appui de cette assertion on cite les prophélesses : Miriam, se vantant d'être l'égale de Moïse ; Débora, se décernant à ellemême les noms de mère et libératrice dlsraël ; Hulda, qui se permet de traiter avec un certain sans-façon le roi Josias la
(1) ProT. XIX, 14.
(f) ProT., IX, 1-13; XIV, !.
(S] ProT., XXXI, 16.
(4) S6U, ohap. m, Misohna 4; Talmad, ib:d.
(6) Talmad, Kidouchin, 35.
consultant (1). II est d'ailleurs certain que ces réserves, formulées avec énergie, n*ont pas été sans exercer une influence sensible sur Téducation de la femme Israélite, notamment de celle du judaïsme oriental, laquelle est appelée le moins possible à participer soit à rinstruction, soit au culte public. Si c'était là une thèse absolue, se posant comme un dogme, nous n'hésiterions pas à la condamner comme contraire aux données bibliques développées plus haut. Heureusement il n'en est rien, ainsi que nous allons le démontrer. Et d'abord, à la proposition radicale mentionnée en premier lieu nous opposerons celle de son contradicteur, toutes deux consignées dans la Mischna. Contrairement à l'opinion de R. Eliézer, Ben Âzaï engage le père à ne pas négliger l'instruction religieuse de sa fille (2). N'oublions pas, en outre, que dans des discussions de cette nature, reposant moins sur des textes précis que sur des procédés scolastiques, ce sont les motifs invoqués à l'appui des assertions émises qu'il importe d'examiner. Quel est donc le motif de ces restrictions en matière d'éducation des filles? C'est la crainte de réveiller dans ces esprits jeunes et mobiles des curiosités malsaines, de leur en révéler plus qu'il ne leur convient de savoir, d'aiguiser leur raison et d'en faire un instrument fertile en expédients, en stratagèmes où la morale n'aurait rien à gagner, de leur insuffler enfin ces bouffées de vanité, écueil des femmes savantes. Cette crainte est-elle tout à fait chimérique, n'a-t-elle pas son interprète dans le plus grand et le plus populaire peintre des mœurs de la société moderne? C'est encore le bonhomme Chrysale qui s'en fait l'écho, en disant :
Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, Qu'une femme étudie et sache tant de choses. Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants, Faire aller son ménage , avoir rœil sur ses gens Et régler sa dépense avec économie, Doit être son étude et sa philosophie (3).
Si cet argument et d'autres du même genre sont encore invo-
(i) Talmad, Megoilla, 14. (3) Molière, JtfiF^mmet «a ran/et,' acte II,
(t) Mil choa et Talnid, Sdu, u. ê, ioène vu .
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qués de dos jours par les adversaires de rémancipation de la femme comme par les partisans de Tobscaraniisme en général, nous pouvons leur dire qu'ils ne doivent guère compter sur Tappui de Tautorité biblique, jalouse de maintenir la femme à la hauteur spirituelle à laquelle onl su s*élever tant de matrones dlsraêl. Or ce serait évidemment la faire déchoir de son rang, la dépouiller des plus nobles insignes de la femme forte, que delà priver systématiquement des éléments essentiels de réducation nationale. Dans un temps d'instruction et de lumière, la femme ne saurait ne pas être instruite et éclairée. Proclamons bien haut cette vérité que rien ne saurait prévaloir contre les enseignements primitifs du Maassé Beréschith. Et puisque Dieu s'est plu à douer d'intelligence cette côte tirée de l'homme, d'une intelligence nullement inférieure, pour ne pas dire supérieure à celle d'Adam, ainsi que l'affirme la Tradition elle-même (1), ne faut-il pas chercher à en tirer le meilleur parti, en la soignant, en la cultivant selon les temps et les circonstances? Reconnaissons, d'autre part, que les réserves et les restrictions exprimées sur ce point par quelques organes du Talmud sont loin d'avoir perdu toute valeur; rendons hommage à ce qu'elles contiennent de juste et de vrai, à savoir qu'il ne saurait être indifférent de préserver la jeune fille des dangers d'une éducation par trop abstraite, de la protéger contre les envahissements de l'orgueil, des prétentions vaniteuses, destructives de la modestie, de la retenue, des qualités natives de la femme. Point de femmes savantes élevées sur un piédestal; point de ces prodiges littéraires cultivés en serre chaude, faits pour exciter l'étonnement et repousser la sympathie ; point de ces phénomènes en qui les qualités étrangères au sexe remplacent ses aptitudes inhérentes, substituant une Corinne à la directrice du ménage. Les Béruria de la Tradition, comme les Pliilaminte du grand comique, sont peut-être des merveilles ; mais le merveilleux côtoie de trop près le monstrueux pour tenir le gouvernail de la société régulière.
(1) BeréMhIUi Rabba, MOt. 18; Talornd, Nldda.
iSi TROISIÈME PARTIE;
§ 7. Des rapports de la femme avec la société et le monde.
Pour achever cette esquisse delà femme d'après le judaïsme, il nous reste à Tenvisager sous un dernier aspect, dans ses rapports avec le monde et la société. Nous commencerons par constater que TËcriture prodigue ses félicitations et ses louanges non pas à la femme cloîtrée, qui n'a jamais existé au sein, du judaïsme, mais à la femme retirée dans sa tente, ennemie de la dissipation et de la fréquentation mondaines. Oui, c'est la tente patriarcale qui constitue son domaine comme son Té-: ritable empire ; c'est la tente embellie et illustrée par Sara, Rébecca, Rachel et Lia (1); c'est la tente chantée par Débora (3) ; c'est l'intérieur du palais assigné par le Psalmiste à la fille du roi (3). Mais hâtons-nous d'ajouter que cette retraite n'est aucunement le retranchement de la femme de la société civilisée. La Loi et l'histoire ne nous laissent le moindre doute à cet égard : celle-là nous offre les prescriptions mosaïques qui la font participer aux fêtes religieuses et nationales (4) ; cellor ci nous la montre prenant sa part aux réjouissances publiques, ici en célébrant le passage de la mer Rouge sous Tinspiration de la sœur de Moïse (5), là en chantant les victoires remportées par Saûl et David sur les Philistins (6). La danse et les bals publics, à propos de certaines fêtes, étaient autorisés, puis-r que c'est dans un bal donné à Schilô que les Benjamites, antiT cipant sur l'enlèvement des Sabines, y prirent des femmes par un rapt semblable (7). Mais en permettant à la femme de circuler librement partout, avec et môme sans accompagnement, en vue de l'accomplissement des soins matériels ou moraux; en l'invitant à rehausser par sa présence les pompes officielles, de nature à parler à son imagination et à son cœur, on croit
(1) Gen^6, XVIII, 9; XXIV, 67; (4) Dentér., XVI, |{ et 14; XXIX, tO;
XXXI, 35. XXXI, It.
(t) Jagef, V, t4. (5) Exode, XV, 20.
(S) PfMiiBet, XLV, 14. (6) I Samiel, XXVIII, 6.
(7) iucei, XXI, tl-tS.
devoir s'arréler à certaines limites qui ne sauraient être dépassées qu'au détriment des bonnes mœuc^ ou des vrais intérêts de la famille. On blâme donc vertement la femme qui ne sait pas rester chez elle, que Ton rencontre trop souvent dans les rues et sur les places publiques (1) ; on désapprouve ses allées et venues inutiles, les courses qui ne sont que des prétextes d'exhibitions, les filles de Zion appelant sur elles les regards de la foule, ne songeant qu'à étaler leurs colifichets et leurs charmes dans les rues de Jérusalem (2).
Ceci nous amène tout naturellement à parler du luxe, qui occupe une place si considérable dans la vie de la femme et dont rinfluence sur Tétat de la famille et de la société est incontestable. Quels sont les enseignements de l'Écriture à cet égard? comment traite-t-elle la femme Israélite en cette matière délicate? Est-ce avec parcimonie ou avec libéralité? Les faits semblent déposer en faveur de la dernière hypothèse. Aussi haut que nous remontions le cours des siècles et des époques, nous trouvons la femme en possession de ces bijoux et de ces parures qui relèvent sa beauté. C'est Rébecca à qui le serviteur d'Abraham offre les riches cadeaux de son fiancé; ce sont les femmes d'Israël faisant don des brillants objets de leur toilette à l'œuvre de la construction du tabernacle ; c'est la jeune princesse se tenant à côté de son royal époux couverte de tissus d'or et de vêtements brodés (3) ; c'est la Chulamith du poëte sacré dont la beauté et les grâces le disputent aux chaînes d'or, aux colliers de perles et aux mille objets faisant partie de la toiilette de la femme comme il faut (4) ; c'est la fille de Zion, déjà nommée, dont le prophète énumère avec une certaine complaisance les articles d'un trousseau aussi varié que compliqué (5) ; c'est la jeune mariée, la Calla, présentée dans tous ses atours et figurant Israël régénéré, riche et glorieux (6). Ces exemples et ces affirmations, expression d'une civilisation florissante et raffinée, répartis tout le long du cycle biblique,
(t) ProT., VII, 11 et 1 S. (4) Canliqaet des cantiqaei, pastim,
(3) Iiale, m, 16, «le. (») Iiaie, III, 16, eto.
(3) Puamei, XLV, 16-15. (o) IsaTe. LXI, 10.
depuis rëpoqae de la simplicité patriarcale jusqu'aux jours de la décadence finale, nVcusent-ils pas des tendances el des habitudes luxueuses, communes, du reste, aux races de TOrient, aux peuples des pays du soleil, aimant tout ce qui brille, et les métaux précieux, et les couleurs éclatantes, et les parfums acres et violents?
Si nous passons à la Tradition, nous la verrons abonder dans le même sens. La Mischna contient une longue nomenclature des objets de toilette et d'ajustements servant à Tusage de la femme israélite (i). De son côté, le Talmud nous révèle, sans les blâmer, les goûts dispendieux des filles de Jérusalem (2). Au point de vue des devoirs qui obligent le mari, il lui prescrit de faire pour la parure de sa femme un peu plus que ses moyens ne lui permettent, sauf à compenser le déficit par des économies à faire sur les dépenses de table (3). Nous estimons que les faits et les principes que nous venons de rapporter ont pa développer le penchant assez prononcé de la femme israélite pour le luxe, penchant qui ne semble avoir rien perdu de son intensité. Mais à bon entendeur, salut. Oui, il y a là un encouragement donné au luxe, mais au luxe honnête, ayant pour objet d'embellir la compagne de l'homme; de la lui faire aimer en la rendant plus attrayante, entourée de ce nimbe glorieux qui, d'après la légende, rendait Eve si séduisante aux yeux d*Adam. Donc, point de vêtements sordides, point de parcimonie mal entendue, car il s'agit de la créature que Dieu nous a donnée pour charmer et doubler notre existence. Le judaïsme repousse la mesquinerie; il aime le beau partout et toujours, à la seule condition de se concilier avec le bien. Mais, autant il approuve cette sollicitude pour la chair de notre chair, autant il nous recommande ce culte de l'épouse appelée à nous faire honneur par son prestige externe etinterne, autant il condamne et flétrit le luxe insolent, immoral, jeté comme un défi à la société, inspiré par des passions honteuses, alimenté par l'envie et les convoitises malsaines, le luxe des filles de Zion dégénérées
(I) Sohabbath, ohap. VI, HUchna I et t. (a) Talmod, 'HqUb, S4.
(f) Talmod, Taanith, 31.
et corrompaes, le luxe de la courtisane démasquée par la sagesse proverbiale, le luxe flagellé par le prophète de la captivité, le luxe dépeint, stigmatisé par Salomon et par Ëzéchiel, cachant ses débordements et ses laideurs sous la richesse des vêtements et les magnificences du boudoir (1). Finalement, il en est du luxe comme des passions elles-mêmes, que la Loi morale nous conseille de diriger plutôt que de supprimer. Cette théorie n*est peut-être pas du goût de certains moralistes chagrins et moroses, redoutant comme autant de pièges de Satan tout ce qui dépasse les strictes nécessités de la vie ; mais, à coup sûr, elle est conforme aux meilleures aspirations du monde moderne et aux véritables dispositions du cœur humain, réclamant Tun et Fautre pour la femme le rang et Timportance qui lui reviennent dans la constitution de la familU et de la société. Nous croyons devoir insister sur le côté moral de la thèse que nous venons de soutenir: plus on attache de prix à la bonne harmonie, à l'affection constante et réciproque des époux, plus il importe de rendre cette union belle et attrayante, afin de la préserver contre la désaffection et le dégoût de Tun ou de Tautre des conjoints. Que la femme soit donc traitée selon son rang, avec une munificence en rapport avec les ressources de la communanté ; qu*elle ait de quoi satisfaire à ses goûts innés et, jusqu*à un certain point, à sa fantaisie, en tant qu*elle se renferme dans de justes bornes et dans les limites du patrimoine de la famille. L'époux sera largement rémunéré de ses sacrifices par le charme et Tattrait qu*il trouvera dans sa compagne, par le soin avec lequel elle cherchera à lui plaire, à Tenvelopper de ses bonnes grâces, à le fixer à ses côtés. Tels sont les gages d*uDe liaison heureuse, d*une union fondée sur la sympathie, qui remplit, dans Tordre social et dans la vie domestique, un rôle identique à celui de Tharmonie dans Tordre universel. Pareille à la grande prêtresse de Tantiquité, revêtue de son plus riche costume lorsqu'elle se présentait à Tautel, la femme, qui est prêtresse dans le sanctuaire de la famille, doit être entourée du prestige qu'exerceront toujours la beauté
(1) ProT., VII, 16 et 17; Éséehiel, VI, 10, etc.
et Téclat. Envisagé à ce point de Tue, renfermé dans les limites que nous Tenons d'indiquer, dégagé des convoitises et des tendances pernicieuses qui sont les fléaux de la famille et de la société, le luxe n'est pas un vice, mais bien plutôt un noble encouragement donné au culte du beau.
11 nous reste, en dernier lieu, à étudier la femme dans une situation qui ne semble guère avoir été connue de la société antique. Il s'agit de la femme exerçant le commerce on Tin* dnstrie, de la femme si souvent appelée de nos jours h coopé* rer directement à la fortune et au bien-être de la communauté. L'antiquité, nous venons de le dire, n'a guère connu la femme assise dans un magasin, trônant à un comptoir, dirigeant une maison d'affaires, surveillant des ouvriers et des ouvrières, participant à toutes ces occupations du sexe fort, avec une intelligence et une activité propres à le rendre jaloux. Nous pourrions donc, à la rigueur, opposer à ce sujet une fin de non-recevoir. Hais ne serait-ce pas affaiblir l'idée que noas avons à cœur d'établir et de répandre, à savoir que les principes moraux, de même que les dogmes du judaïsme, sont de nature à exercer une influence non pas locale et éphémère, mais permanente et générale? Mais si cette assertion n'est pas purement gratuite, il nous faut trouver quelque part dans la Révélation une indication, une trace de cette fonction dévolue à la femme de notre temps. Cette trace, nous croyons la découvrir dans la première qualification donnée à la femme avant même qu'elle fût créée, dans ce terme de ce aide et compagne (tta?) » de l'homme. Appelée, dès le principe, à prêter aide et assistance à son époux, sans restriction ni limite, rien ne saurait s'opposer à ce qu'elle le seconde dans la direction des ia* téréts, non moins que dans celle duménage.La priorité revient incontestablement à la dernière, qui ne doit pas être sacrifiée à la première, au grand préjudice du bien-être domestique et à l'éducation des enfants. Mais cela ne veut pas dire que la femme doive rester étrangère au maniement des affaires de la famille, dont la bonne gestion ne Tiniéresse pas moins que son conjoint. En cherchant bien, nous trouverions plus d'un fait
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applicable à cette nouvelle attribution. Nous voyons Jacob prendre Tavis de Rachel et de Lia au sujet de son litige avec Laban, et ne se décider à le quitter qu^avec leur consentement (1). Les exemples d'Âbigaïl et de la Scbunamith, déjà cités, prouvent surabondamment que Tépouse était étroitement associée au gouvernement des biens de la communauté, consistant alors dans Télève du bétail et dans la production agricole. Pourquoi donc en serait-il autrement pour la conduite des affaires commerciales et industrielles? Serait-ce qu'elles exigent une participation plus active, une sollicitude plus vigilante? Mais c'est là justement un motif de concours constant et illimité. Il suffit, du reste, de nous en rapporter aux textes et aux autorités invoquées à propos de l'éducation de la femme relativement à la jouissance du travail de ses mains (2). Il a été établi que ce travail constitue Tune des obligations de l'épouse Israélite, qu'il est loué par la Bible comme l'une des qualités de la femme forte, prescrit par la Loi rabbinique comme l'une des fonctions normales de la femme et de la mère. Il y a pins encore : les agissements de la femme marchande, les transactions d'achat et de vente auxquelles elle se livre, sont l'objet de dispositions formelles du code judaïque (3). La femme commerçante et négociante n'est donc pas sans attaches avec la femme de l'Ëcriture et de la Tradition. Ceci nous explique peut-être la facilité avec laquelle la femme Israélite se plie aux exigences et aux façons de l'industrialisme moderne, se trouvant partout à sa place, au centre du ménage, qui doit être, qui sera toujours sa première vocation, comme à la tête d'un magasin ou d'un atelier, suivant les convenances ou les nécessités de sa position. Telle est la force, la puissance de projection, allions-nous dire, de la Révélation primitive, qu'elle sait s'assimiler toutes les phases et toutes lesconditionssoci^les, non pas à la manière de Procuste, en torturant les hommes et les choses pour les faire à sa taille, mais en usant de cette souplesse, de cette élasticité divine qu'elle tient de son origine supernaturelle. v '
(i) Genèse, XXXI, 4-16. (5j 'Hotoben be-)llichp«d , Tmilé /et
(1) Voy. plu haut, p. 177. Ëmpruntt, chap. LXII.
$ 8. Dt$ rapports des parents avec leurs enfants.
Vis-à-Tîs de leurs enfants, les parents ont à la fois des droits et des deYoirs. Parlons d'abord de ceux-ci comme étant les premiers à exciter la sollicitude paternelle et maternelle. Si on ne les trouve pas formulés dans les livres saints avec la précision législative qu'ils ont dans les codes modernes, ils y figurent avec la double autorité du précepte et de Texemple. En prescrivant au père d*instruire son fils, de lui inculquer la connaissance des commandements religieux et moraux, de l'initier aussi dans celle des grands événements nationaux (i) ;en avertissant, d'un autre côlé, les enfanls d'Israël que Dieu les corrigera comme le père corrigeant son fils' (2), Moïse n'affirme-t-il pas les deux grandes obligations de la paternité, l'instruction et l'éducation? En ceci, du reste, il ne fait que suivre la tradition patriarcale, Texemple du père des croyants, choisi , atmé de Dieu moins pour ses propres mérites que pour ses vaillants efforts en vue de diriger sa postérité dans la voie de Dieu, dans la pratique de la vertu et de la justice (3). Remarquons que la correction paternelle dont il est question dans le Deutéronome donne à entendre que l'éducation doit pencher du côté de la sévérité plutôt que de celui de la mollesse. La sagesse gnomique, dans son langage populaire, confirme à plusieurs reprises cette donnée : a Dieu châtie celui qu'il aime, comme le père qui veut le bien de son fils (4) >. Cette sévérité va-t-elle jusqu'à exclure Tindulgence et le pardon? Non, assurément : car cette comparaison est tempérée par une autre où la miséricorde divine est assimilée à celle du père pour le fils coupable (5). Que sera donc Téducation? Elle sera ce qu^elle doit être, un mélange de sévérité et de tendresse, la fermeté tempérée par la bonté. Voilà pour les devoirs moraux ; quant aux obligations matérielles, elles se déduisent des mœurs et des coutumes, si
(I) Exode, XIII, 8 et 14; XXII, 96; (s) Geaèie, XVIII, 19.
Dent^., VI, 7 «t iO. (4) Prot., III, It.
(t) Dealer., VIII, 5. (5) PMamee, CIII, 13.
largement exposées dans rËcriture, plus que de la législation. Il n'était guère besoin de s'appesantir là-dessus en présence d'un état social où père et fils vivaient toujours ensemble, sous le même toit, ne séparant ni leurs intérêts, ni leurs travaux, les arrière-petits-fils grandissant sur les genoux du bisaïeul (i). Le droit d'aînesse mentionné dans le Deutéronome, se réduisant à une double part dans la succession, n'est qu'une conséquence logique de cette communauté de vie. Remplaçant le père dans son autorité comme dans sa responsabilité, l'aîné des fils ne pouvait ne pas être investi d'une prérogative servant de compensation à une position onéreuse. Les enfants vivaient donc sur les biens de la famille qu'ils aidaient leur père à cultiver, à soigner, à améliorer, par des soins et des labeurs identiques.* Les patriarches et leurs fils se vouaient ensemble et successivement à l'élève du bétail, ainsi que Joseph le fait savoir à Pharaon (2). Les fils continuaient donc habituellement la profession du père, qui, grâce à celte communion, procédait à Taccomplissement de la paternité avec ce mélange de sentiment et d'autorité, de théorie et de pratique, qui constitue l'enseignement par excellence. Il ne faudrait cependant pas en conclure à l'immobilité des professions, à la création et à l'existence de corporations ou de castes, telles que nous les rencontrons chez les Égyptiens et chez les Hindous. L'histoire du judaïsme, tant ancienne que moderne, n'en fournit aucune trace. Il y avait certainement des ouvriers, voire même des artistes dans l'antiquité la plus reculée, témoins ceux qui confectionnèrent le tabernacle avec son matériel complexe ; mais nous ne sachions pas qu'ils fussent divisés en corps de métiers. Évidemment toute liberté était laissée ià-dessus et à la perspicacité des parents et à la vocation des enfants. L'une des grandes préoccupations du père, c'était le mariage, le choix d'une épouse pour son fils, ainsi que nous l'apprend l'histoire de nos premiers parents. Ce n'est pas sans motif que la Genèse s'étend si longuement sur les hymënées d'Isaac et de Jacob, nous les racontant dans leurs moindres détails, jusqu'à répéter, pres-
(0 Genète» L, S3. (i) Geoèfe, XLVII, 3.
que textuellement, le principal épisode du mariage dlsaac et de Rébecca. On tient à nous inculquer la haute importance des alliances matrimoniales et la responsabilité qu'elles entraînent pour le père de famille. Â ce point de vue, le mariage dlsaac, avec son double récit biblique, restera comme Texpression de rune des obligations essentielles de la paternité. Abraham ne disparait de la scène qu'après s'en être acquitté, matériellement et moralement, par les biens mis à cet égard à la disposition de son fidèle messager, mais surtout par ses recommandations pressantes au sujet de la race et de la moralilé de sa future belle-fille. En commençant sa vie de père de famille, d'après le témoignage biblique, par la direction de ses enfants dans la voie divine, dans la pratique de la vertu et de la justice (i), et en finissant par marier son fils à une femme élevée dans les mêmes principes, le patriarche nous a légué Texemple de l'accomplissement scrupuleux des obligations paternelles, sans en négliger aucune ; si grand, si vif est d'ailleurs, au sein du judaïsme, le sentiment de la paternité et des charges qu'elle impose, que prophètes et poètes sacrés n'hésitent pas à les attribuer à Dieu dans ses rapports avec Israël. « Si Abraham ne nous connaît plus, dit Isaïe, si Israël (Jacob) nous traite en étrangers, toi, ô Ëternel, tu es notre père (2). » «J'ai été un père pour Israël », dit Jérémie (3). a Je serai un père pour le rejeton de David », est-il dit au prophète Nathan (4). Ce qui est digne de remarque, c'est que, dans cette dernière vision. Dieu semble révéler au prophète les vraies conditions de l'éducation paternelle, nous voulons dire ce mélange d'indulgence et de sévérité, de douceur et de fermeté, que nous avons indiqué plus haut. Il lui annonce, en effet, qu'il châtiera de ses fautes le descendant de David, mais sans jamais le frustrer entièrement de sa bienveillance (5).
Ces principes sont ensuite confirmés et traduits en dispositions légales énumérées dans la Mischna et la Guemara. Les
(i) Genèie, XVIII, 19.
(t) haïe, LXIII, 16; LXIV, 7.
(3) Jfrémie, XXXI, 9.
(4) II Sanael, VII, 14.
(5) H Samael, VII, 14 et 15.
devoirs qui incombent au père, au point de vue de Téducation filiale, sont au nombre de six, savoir : la circoncision, le rachat des premiers^nés, Tinstruclion religieuse et morale, renseignement d'une profession manuelle et le mariage (1). Cette énumération nous parait embrasser Tensemble des soins à pro* diguer au fils de Thomme pour en faire un être complet. De quoi s*agit-iU en effet? De lui inculquer les notions sacrées de la Loi pour Thonneur et la gloire de Timage divine qu'il porte en lui ; puis de le transformer en personnage pratique, utile à lui-même et à ses semblables, grâce à Texercice d'un métier ou d'un travail régulier quelconque, puis d'en faire un chef de famille, un vrai citoyen, par le mariage, enfin de lui imprimer le sceau de la nationalité, l'empreinte ineffaçable de l'israélitisme. Homme, citoyen, Israélite, voilà ce que le fils doit devenir sous les auspices et sous la responsabilité paternelles, voilà le triple signe marquant d'un cachet indélébile les individus et les générations.
La Tradition n'est pas moins explicite sous le rapport de l'éducation morale : à son tour, elle conseille et recommande vivement cette alliance de la sévère justice avec l'indulgence bienveillante, prescrite par la Loi comme par les Prophètes. D'une part, elle repousse toute faiblesse, toute condescendance excessive des parents, louant les patriarches d'avoir su s'en préserver, et blâmant David d'avoir donné dans ce défaut, qui lui valut des fils comme Absalon et Adonia (2). De l'autre, elle s'élève contre la sévérité outrée, contre le père qui emploierait les voies de fait pour corriger son fils adolescent, et même contre celui qui déshériterait un fils qui aurait mal tourné (3). Fidèle à la doctrine biblique, elle préfère aux mesures extrêmes cette pondération sage et pratique qui, pour nous servir de son propre langage, ramène avec la main droite ce qu'elle a cru devoir repousser de la main gauche (4).
Parmi ces devoirs de la paternité, il importe encore de noter
(1) KidoatchlB, ohap^ I«, MIicIuia 7; (s) Talmnd, Moed Kttaa, ft; Btba
Talmad, ihiâ,^ :SI. Bathra, 133.
(S) Schemoth Rabba, teotioo première. («) Talmad, SdU, 47 ; Syahédria, 107.
particulièrement celai qui se rattache à la succession. Sans doute, le père n^est pas tenu de laisser une fortune : il serait puéril de lui imposer à cet égard une obligation qu'il ne dépend pas de lui de remplir. Mais, s'il en laisse une, il ne doit pas en disposer en faveur d'étrangers, mais la transmettre, par portions égales, à ses héritiers directs, sauf la double part réservée an premier-né. Au surplus, cette égalité des procédés du père à l'égard de ses enfants est une prescription absolue, s^étendant à la vie et à la mort, et la préférence affichée de Jacob pour Joseph lui est reprochée comme une faute (1).
Mais quelle est en tout ceci, demandera-t-on, la part de la mère et de la fille, si peu nommées en cette grave matière, à l'égard desquelles l'Écriture se renferme dans un silence pour ainsi dire systématique? Â cette question cependant il a été répondu, au moins indirectement, dans l'exposé des rapports mutuels des époux. Il a été suffisamment établi que la responsabilité doit siéger à côté du pouvoir, et qu'à celui qui tient le sceptre du commandement incombe le soin de s'en servir. La femme ne saurait donc ici avoir d'autres obligations que celle de seconder son époux dans cette tâche ardue et complexe. Tout à l'heure nous parlions, au nom de l'Écriture et de la Tradition, de l'impérieuse nécessité d'allier la douceur à la fermeté. £h bien, quelle est lameilleure garantie de cette alliance? N'est-^le pas précisément dans le concours du sentiment tendre de la maternité avec la raison froide et positive de la paternité? A côté de celle-ci, trop portée quelquefois à pencher du côté de l'inexorable justice, vient se placer heureusement la tendresse de la mère pour en tempérer les rigueurs, en y versant ses trésors de sensibilité. Un exemple décisif de l'influence de la mère sur les directions du père de famille nous est donné par l'histoire d'Isaac et de Rébecca, celle-ci réussissant non-seulement à détourner la bénédiction paternelle de la télé d'Esaû, qu'elle en sait indigne, sur celle de Jacob, mais encore par la faire confirmer à ce dernier par son époux. On ne comprendrait pas d'ailleurs cette ardeur, ce vif désir d'en-
(f) Tilmad» Sehabbaih, il.
gendrer et de procréer, manifesté par les matrones d'Israël, si les fruits de leur sein devaient être entièrement soustraits à leur empire comme à leur sollicitude. Gomprendrait-on Racbel criant à Jacob: « Des enfants ou la mort (1) », si elle n*en devait tirer d^ autre avantage que les douleurs de Tenfantement?
Et ne voyons-nous pas la pieuse Hanna demander à Dieu un QIs pour le consacrer à son service (3), preuve certaine qu'elle avait un avis à émettre par rapport à l'éducation et à la vocation de Tenfant? La Tradition enfin ne Tentend pas autrement, elle qui fait consister le principal mérite de la mère et ses titres à la béatitude éternelle dans les soins dentelle en^ toure le développement physique et moral de ses enfants (3). Ainsi, le silence gardé par la Bible sur l'éducation maternelle est plus apparent que réel. En tout cas, il ne saurait infirmer les droits et les devoirs de la mère sur ce point capital, d'autant moins que les modèles qu'elle nous fournit prolestent formellement par leur façon d'agir contre tout amoindrissement de leur concours précieux, indispensable.
Après les devoirs, il convient de déterminer les droits des parents sur leurs enfants ; mais ces droits découlent logiquement des devoirs de ces derniers envers les premiers, et qui seront l'objet spécial du paragraphe suivant. Nous ne nous arrêterons donc que sur un seul point qui a été vivement controversé par les différentes législations, tant anciennes que modernes; nous voulons parler des limites de la puissance paternelle. Au premier abord, on serait tenté de la considérer comme illimitée d'après le droit mosaïque. Cette omnipotence ne semble-t-elle pas ressortir de deux lois formelles. Tune autorisant le père à vendre sa fille comme servante , l'autre édictant la peine de mort contre le fils désobéissant et rebelle? Mais citer le dispositif d'une loi ne suffit pas; pour l'apprécier et la juger, il faut surtout en saisir l'esprit, en pénétrer les causes directes et indirectes. Ici donc il importe tout d'abord de savoir ce qu'était la domesticité Israélite. On sait, du reste, qu'elle avait
(i) Genèse, XXX, I. (s) Talmad, Beraoboth, 13.
(3) I Samael, I, It ettS.
droit aux meilleurs trailements, aux mômes soins que récla<^ maient les propres membres de la famille, à tel point que le proverbe, expression de la sagesse populaire, dit : « Engager un domestique, c'est se donner un maître (1). 9 Qu'on lise d'ailleurs avec quelque attention le texte de cette loi, et Ton se convaincra que cette prétendue vente de la fille faite par le père n'était pas autre chose qu'un engagement des plus avantageux pour une jeune fille pauvre, qui de cette condition semle devait passer presque infailliblement au rang d'épouse du maître ou du fils de son maître (2).
En ce qui concerne la cruelle pénalité édictée contre le fils rebelle, elle n'a pas échappé à la critique sagace de nos légistes du droit canon. Constatons, avanttout, que cen'estpas le père, mais le tribunal qui la prononce et l'applique (3). II n'y avait donc pas là de Brutus faisant tomber de sa propre autorité la tête de son fils, mais un père armé de la faculté de provoquer contre un fils incorrigible les dernières rigueurs de la justice humaine. Remarquons ensuite que Ton exige, dans cette occurrence, le consentement de la mère, formellement invitée à accompagner son mari dans celte démarche suprême (4). Pourquoi cetle intervention ? Dans la prévision sans doute qu'on ne l'obtiendra pas, que sa tendresse se refusera à concourir à cet acle extrême. Enfin, un interprète des plus autorisés de la Loi va jusqu'à s'inscrire en faux contre l'application pratique de cette pénalité, la considérant comme une mesure d'intimidation propre à jeter une terreur salutaire dans le cœur et dans Tesprit des mauvais fils (S).
Qu'on ne prenne donc pas le change sur l'étendue de la puissance paternelle : elle est grande sans doute, plus large que ne la concède la législation moderne, mais bien moins absolue que ne la voulait la loi romaine. C*est une autorité morale bien plus que matérielle, et la meilleure preuve de sa valeur spirituelle, c'est qu'elle disparaît, se réduit à néant, pour peu
(1) Talmad, Kidouschlo, 15. (3) Deotér., XXI, 18.
(3) Exode, XXI, 1-tl; cf. lei Commea- (4) Ibid, Talmad, Synbédrin, 71.
laleurs et le Code rtbbîQique. (5) Talmad, Sjnbédrio, lœ. eit.
qu'elle se mette en opposition avec les prescriptions religieuses, ainsi que la Tradition renseigne hautement. « Si ton père, dit-elle , t'ordonne la transgression du moindre commandement divin, tu es délié de Tobéissance , attendu que le père et te fils la doivent tous deux à Dieu et à la Loi sainte (1). »
§ 9. Rapports des enfants avec les parents; la piété filiale.
Les devoirs qui obligent les enfants envers leurs parents se résument dans ce que nous appelons la piété filiale, qui occupe une place si apparente dans le droit mosaïque. Après avoir eu les honneurs de Tinsertion dans le Décalogue, elle figure en tête du chapitre de la Sanctification (2). Découlant de ce double texte, la piété filiale se dédouble en honneur et en respect, le premier embrassant tous les devoirs positifs, le dernier sentiment contenant toutes les obligations négatives, tout ce qui concerne la réserve à garder en leur présence et même en leur absence, le soin jaloux avec lequel il faut éviter tout ce qui pourrait les blesser, les offenser, les froisser ou seulement les contrarier (3). C'est la Tradition qui nous donne cette interprétation des deux termes honneur et crainte^ et elle les pousse jusqu'à leurs conséquences extrêmes, jusqu'à l'injonction de mendier pour nos parents si nous n'avons pas les moyens de les nourrir, jusqu'à rester impassibles s'il leur plaisait de nous prendre notre or et notre argent pour les jeter par la fenêtre. Quant au devoir d'honorer les auteurs de nos jours, il doit se traduire par un culte à peu près semblable à celui que nous offrons à Dieu. Pour atténuer ce que ces affirmations paraissent contenir de paradoxal, on les rattache à des textes précis au moyen de l'argumentation a pari (4). Un élément cependant a été omis, et cette omission demande quelque explication. Pourquoi la Bible, si pressante, si impérieuse à l'égard de la piété filiale, garde-t-elle le silence sur l'amour filial ?
(l) Létit., XIX, S; cf. Iw oooment., (3) Talmad, Kldouf ehin , SI ; Talmod
BoUmment Na'hmanide et Mlsralii, ikid. Tenuchilemi, Peab, chtp. I*'.
(S) Létit., XIX, 3. (4) Talmad, »• i.
Pourquoi nëglige-t-elle de nous prescrire cet amour, elle qui nous recommande si souvent Tamour de Dieu ? Cette réserve ne semblerait se justifier que par Tintenlion de nous mettre en garde contre toute familiarité et toutes privautés qui seraient de nature à porter atteinte au sentiment de vénération qui doit prédominer dans nos rapports avec père et mère. Empressement, déférence, soumission, respect, voilà les vrais éléments constitutifs de la piété filiale.
Les obligations que nous venons d'énumérer sont-elles les mêmes à Tendroit du père et de la mère? Assurément, et ici nous retrouvons Tégalité parfaite des époux devant Dieu.QuHl soit question de Taccomplissement ou de la violation de la piété 61iale, TËcriture ne cesse de mentionner ensemble père et mère, d'identifier leurs droits à Tobéissance et à Taffection de leurs enfants (1). Il n'est pas sans intérêt de faire remarquer ici avec la Tradition que, dans Tune des dispositions relatives à la piété filiale, la priorité est dévolue à Tautre sexe. <( Respectez, vénérez mère et père », dit le Lévitique. Que signifie cette priorité tout à fait exceptionnelle? C'est une sorte de protestation, nous dit-on, en faveur de l'égalité absolue du droit des parents à ces démonstrations filiales. Et comme on est naturellement porté à les accorder de préférence au père, en les mesurant d'une main plus avare à la mère, dont nous réclamons la sollicitude, le dévouement et les sacrifices comme des biens qui nous sont dus, la loi divine a jugé à propos de réagir contre cette erreur de raison, et de rétablir l'équilibre moral en cette matière délicate (2).
La thèse que nous soutenons au sujet de la parité du père et de la mère devant la piété filiale a sa sanction toute particulière dans le monument de la sagesse populaire , élevé pour l'instruction des masses. Elle semble avoir été l'objet de la préoccupation du sage, car elle est sa première et sa dernière recommandation. Dès le début, il s'exprime ainsi : a Écoute, mon fils, la morale de ton père, et n'abandonne pas
(t) Exode, XX, li; XXI, 15 et 17; (S) Létil., XIX, 3; cf. lei OOBBflAt. ;
Léfit., XIX, 3; XX, 9. Ttlmod, Kidoasobin, loe, eU,
la doctrine de ta mère (1). > Viennent ensuite les adages suivants : <c Observe, mon ûls, les recommandations de ton père, et ne déserte pas les enseignements de ta mère (2). Le fils sage est la joie de son père, et le sot fait le tourment de sa mère (3). — Le fils sage réjouit son père, le sot déverse le mépris sur sa mère (4). — Le fils inintelligent irrite son père et fait le désespoir de sa mère (5). — Le fils devenu un sujel de , honte et de scandale dépouille son père et fait fuir sa mère (6) . — Celui qui maudit son père ou sa mère verra sa lumière se changer en profondes ténèbres (7). — Obéis à ton père qui l'a enfanté, et n'insulte pas à la vieillesse de ta mère (8). — Puisses-tu réjouir ton père et ta mère, être un sujet d'allégresse pour celle qui t'a engendré (9) ! — Voler son père et sa mère et soutenir que cen'estpas un méfait, c'est se faire l'émule de l'homme perverti (10). — Le fouet et la censure sont les outils de la sagesse ; mais l'enfant abandonné à lui-même fait^ honte à sa mère (11). — L'œil qui regarde ironiquement le père, ou qui exprime le dédain pour les rides de la mère, sera crevé par le bec des corbeaux, deviendra la proie des aiglons (12). » Cette constance dans la juxtaposition des conjoints , cette expression répétée du double effet produit soit par la bonne, soit par la mauvaise conduite des enfants, joie ou douleur pour le père, félicité ou tourment pour la mère, ne laissent pas le moindre doute sur les titres imprescriptibles de la maternité, sur ses droits au respect et à l'obéissance des fruits de ses entrailles, ni sur la part qui lui revient dans leur éducation. On ne saurait trop insister là-dessus. Exprimée dans le style sentencieux, dans la forme gnomique, organe de la sagesse populaire, cette opinion peut passera bon droit pour l'expression même de la vérité. Quant au partage des droits et des prérogatives des parents à l'égard de leurs enfants, il découle de celui
(1) ProT., II, 8. (7) ProT.. XX, 40.
(9) Ibid., VI, S8. (8) Ibid,, XXIII, t2.
(3) Ibid.f X, i. (9) Ibid , XXIII, 15.
(4) Ibid., XV, fO. {iO) Ibid,, XXVIII, 94.
(5) Ibid., XVII, 95. (11) Ibid., XXIX, 15.
(6) Ibid., XIX, 96. (19) Ibid., XXX, 17.
de leurs devoirs; il résulte à son tour de la différence de leur tempérament et de leur organisation, tant intellectuelle que morale : soumission et respect au père, dispensateur de Tautorité, arbitre de Téducation; déférence et profonde gratitude pour la mère, pour la douceur et la mansuétude qui résident sur ses lèvres, pour la grâce et la bienveillance dont est fait son langage (1). C'est elle qui a la mission de tempérer Taulorité par la bonté, les rigueurs par la sensibilité, les sévices par la tendresse ; à elle donc tous les trésors de notre affection, nos plus intimes émotions. De cette façon, la pondération de la raison par le sentiment, qui est la loi de Tbymen, se retrouve, constante et vivace, dans Tédification de la famille.
Pour terminer Texposé de la théorie de Tassociation des époux, de Faction et de TinQuence réciproque de la paternité et de la maternité, nous ne saurions mieux faire que de la fixer par une de ces belles légendes talmudiques, poésie de la religion et de la morale : « La structure de Tétre humain se réalise par « la collaboration de trois personnes, le père, la mère et Dieu. « Le père fournit le cerveau, le système nerveux, les ongles, « la charpente osseuse et le blanc des yeux ; la mère apporte « pour sa quote-part le carmin, la peau, les chairs, la che- « velure et le noir des yeux ; quant à Dieu, il y contribue pour « une quantité égale aux apports du père et de la mère réunis, « gratifiant le nouveau-né des dix dons suivants : la respira- « tion, Tâme, la physionomie, la vue, l'ouïe, la parole, Tallure, « auxquelles il faut ajouter les trois facultés intelligentes, sa- « voir Tentendement, le raisonnement, la puissance d*indnc- « tion et de déduction (2). » Qu'est-ce à dire? Que Thomme et la femme ont une part égale et, par conséquent, des titres égaux dans Tœuvre de la conceptualité; que si Thomme y laisse l'empreinte de la force et de la virilité, la femme peut revendiquer comme son bien ces fines et délicates parties sans lesquelles rétre humain ne serait encore qu'un squelette. Mais, au lieu de se disputer une prééminence qui n'appartient ni à Tnn ni à l'autre, ils feront bien de la décerner à Dieu, à Dieu
(1) ProT , XXXI, te. (2) TaUnnd, Nidd», 81.
qui fait de ce diamant brut une brillante et vivante personnalité, en douant les organes de mouvement et de souplesse, le cerveau et le cœur d'intelligence et de sensibilité. Qu'ils mettent leurs efforts en commun pour cultiver ces facultés divines, afin de les consacrer au bien, au vrai, au beau, constituant cet idéal dont chacun de nous possède les éléments en lui-même. Que cette Divinité, qui ne dédaigne pas de s'associer au père et à la mère en se faisant leur collaborateur, reçoive Thommage des enfants à leur tour. Et quel est cet hommage? C'est Thonneur, le respect et la déférence dont ils entourent leurs parents charnels. Inclinons-nous tous devant cette sainte trinité; adorons-en la partie invisible dans le père et dans la mère, qui en sont les deux éléments visibles.
RÉSUMÉ ET CONCLUSION DE LA MORALE DE LA FAMILLE
Nous venons de passer successivement en revue, dans leur détail comme dans leur ensemble, individuellement et collectivement, les matériaux qui entrent dans la construction de Tédifice de la famille. Nous avons étudié avec une sollicitude particulière, justifiée par son importance comme par la diversité des jugements dont il a été et dont il est encore l'objet, le rôle dévolu à la femme dans la pose des fondements de la société. La place qui lui est assignée dans l'Ëcriture et dans la Tradition est considérable. On traite avec elle comme avec une grande puissance ; on reconnaît son infiuence bonne ou mauvaise, salutaire ou nuisible, mais toujours réelle. Ici, on l'élève jusqu'aux nues, exaltant ses qualités, ses grâces et ses vertus ; là, on blâme, on flétrit, on maudit son ascendant, mais sans jamais le méconnaître. En observant allenlivementce courant double et opposé, en cherchant à le saisir dans sa cause première, nous y avons découvert l'hommage rendu à l'empire de la femme dans le bien comme dans le mal. La révélation est donc loin de vouloir l'étouffer ou l'anéantir, ainsi que le lui reprochent des esprits prévenus ou superficiels ; elle ne songe qu'à le contenir, à lui creuser son lit assez large pour s'y mou-
Yoir avec aisance, assez encaissé pour éviter les débordements. Pour y réussir, le judaïsme n'avait autre chose à faire qu'à suivre les indications formelles, autrement précises que celles des livres sibyllins, de la Genèse, dont les deux versions primitives contiennent sur ce point, comme sur tant d'autres, la vérité, toute la vérité. Supériorité, infériorité, égalité mutuelles des sexes ; gouvernement de Thomme, règne de la femme ; bftton du commandement décerné à celui-là, sceptre de la grâce, de la tendresse et de la sensibilité remis à celleci; responsabilité découlant du pouvoir d'Adam, attraits et charmes assurant la domination d'Eve ; raison et logique du premier, tempérées par les facultés persuasives de la dernière ; harmonie du couple humain substituée à l'unité de l'accouplement bestial, et s'en distinguant par la diversité : tels sont les jalons posés le long de la carrière à parcourir par les époux, dans cet incomparable récit du Maassé Beréschith^ carrière dont le parcours plein et entier est l'œuvre des générations et des siècles.
Et cette diversité qui préside à l'hymen est aussi la meilleure garantie de la stabilité de la famille, grâce à l'action qu'elle exerce sur l'éducation des enfants, colonnes de TédiQce domestique. C'est le père qui fournit les matériaux essentiels, mais c'est la mère qui a le secret du ciment qui les unit et les protège contre les attaques des hommes et du temps. Aussi les voyonsnous collaborer à cette édification avec une conscience et une ardeur, sinon avec des forces égales, et l'intervention officieuse de la mère le dispute souvent en clairvoyance, en efficacité, à la tâche officielle du père. C'est ainsi qu'ils cultivent en commun les fruits de leur union, étendant sur eux leur double protection depuis leur berceau jusqu'à leur émancipation. Il va de soi que des soins aussi laborieux, une sollicitude aussi constante, exigent de la part de ces derniers une réciprocité sans limites. Sur ce dernier point, nous l'avons établi, la tradition Israélite ne laisse rien à désirer, poussant les obligations de la piété filiale jusqu'à leurs conséquences extrêmes, lui assignant le premier rang dans la hiérarchie des prescrip-
tiens oàorales (1), la qualifiant de commandement grave parmi les plus graves (2], et promettant à ses adhérents la félicité temporelle et spirituelle (3).
Père, mère, fils et fille, voilà les éléments simples et primitifs qui entrent dans la construction de la famille, nourrissant de leur racine les rameaux et les branches qui s'y rattachent de près ou de loin. Le titre de proche (ai^p ou bxia) embrasse, en effet, tous les membres de la ligne, tant directe que collatérale (4). Ils sont comme les contre-forts qui contrir buent à la solidité de la citadelle. Avec les idées et les devoirs qu'ils personnifient, ils coopèrent dans des proportions variées, mais également élevées, à Térection de ces monuments qui reposent sur les qualités morales plus encore que sur des bases physiques, sur la réciprocité des affections et des sentiments, et, ce qui vaut mieux encore, sur la volonté formelle de Dieu, de Dieu qui, d'après la légende, ne s'appelle pas seulement père, mais encore sœur et fille de son peuple (8). Pourquoi? Par cette raison bien simple qu'il résume en lui, par rapport à rhumanité, l'ensemble des obligations qui s'imposent aux différents membres de la famille. On peut y voir une fine allusion à l'égale sainteté des nœuds de la famille, et c'est à juste titre qu'elle est qualifiée de l'un des beaux produits de Texégèse traditionnelle (6).
Or la conclusion à tirer de ces prémisses est des plus évidentes, à savoir qu'il faut procéder à cette bâtisse avec des matériaux de choix, avec des pierres pareilles à celles dont on se servit pour bâtir le temple de Salomon, intactes et parfaites (7). C'est dans la maison paternelle, près du foyer domestique, que doit se faire le premier apprentissage de ces vertus, de ces dévouements, de ces abnégations, de ces sacrifices qui viennent ensuite se répéter sur la vaste scène du monde. C'est de là que jaillissent, comme d'une source inta-
(1) Péab, eliap. l«r, Ml8ehn« I. (5) Xidraioh Hasilba; Canliqœi det
(s) Hallin» ohap. Xll, Miichna finale. canUqaaa, 111, il.
(3) Talmad, ibid, (6) Ibid,
(4) Rntb, II, SO. (7) 1 Roil, VII, T.
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rissable, et les solidarités sociales et les luttes morales. C'est une sorte de salle des modèles, offrant à Tobsenrateur la réduction des grandes pensées et des nobles actions, et qu'il est bon de consulter au moment d'entrer de plein pied dans le forum, au sein des grandes agglomérations. Si Thomme réduit à son individu est un microcosme, comment la famille ne le serait-elle pas ? S'il est vrai que les penchants de Page viril s'accusent déjà dans l'enfance, qui projette son ombre sur les âges successifs, jeunesse, maiurilé et vieillesse, il ne l'est pas moins que l'influence de la famille s'étend aux différents étages de l'humanité. Ne porle-uelle pas dans ses flancs le germe des passions et des intérêts qui viennent s'enlre-choquer avec tant de fracas sur le théâtre de l'univers ? N'est-elle pas le répertoire aussi riche que varié de toutes les vertus, l'arsenal renfermant toutes les armes propices au combat inévitable qu'il nous faut livrer à l'égoïsme, à l'intérêt privé, aux suggestions et aux absorptions de la personnalité, au mépris des faibles, au dédain de la décrépitude, à Tinsouciance pour le sort d'autrui ?
Nous pouvons le dire, le livre de l'histoire à la main : c'est cette puissante constitution de la famille, sur les assises que nous venons d*examiner à Taide du flambeau de la Révélation, qui a été de tout temps le Palladium du judaïsme. Pendant le cycle biblique, elle l'a préservé de la corruption cananéenne ; aux jours néfastes de la persécution, il s'y est retranché comme dans une forteresse imprenable, y trouvant tout à la fois un baume de Galaad pour ses plaies saignantes et le sursum corda pour lutter contre des attaques d'autant plus terribles que les flèches qu'on lui lançait étaient trempées dans un poison divin. Dans l'époque moderne, de nos jours enfin, il
n'a pas rompu, jusqu'à présent du moins, avec ces traditions patriarcales. Les racines s'en sont bien conservées dans les classes populaires, dans la croûte solide du prolétariat, où viennent se rajeunir et se réconforter les classes gouvernantes. Si d'un côté nous voyons avec satisfaction les parents s'imposer des sacrifices souvent au-dessus de leurs forces, dans le
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bnt de maintenir leurs enfants à la hauteur d'une civilisation grandissante, ne reculant ni devant les exigences de Téducation dispendieuse des fils, ni devant les conditions onéreuses de rétablissement des filles, de Tautre nous apercevons avec joie les enfants redoubler d'efforts et de labeur pour assurer Texistence de leurs parents. C'est par centaines et par milliers que les jeunes gens vont s'expatriant, traversant les mers, bravant l'inconnu, affrontant la redoutable épreuve des changements climatériques, moins encore pour gagner leur vie que pour améliorer le sort des vieux parents qu'ils laissent derrière eux. On émigré en Amérique, en Australie, dans les colonies lointaines, 7 cherchant de quoi rallumer le foyer domestique couvert de cendres, subvenir aux besoins d'un père âgé, d'une mère épuisée, de frères qu'on doit élever, de sœurs qu'il faut doter, restaurer et ressusciter un nom tombé dans le discrédit. D'autres, ne se sentant pas la vocation de tenter les aventures, aiment mieux s'acquitter de la piété filiale par les soins directs, constants, journaliers, dont ils entourent leurs ascendants, compensant l'aisance absente par un surcroit de sollicitude, sachant rester fils respectueux, filles dévouées, quand ils ont à leur tour charge d'âmeç. G'es^t ainsi que le sentiment profond de la famille, universellement cultivé, forme cette chaîne de sûreté qui relie ensemble les générations et les époques, et nous fait comprendre la signification de cette belle et profonde maxime : « Les petits-fils sont la couronne des aïeuls, de même que les parents sont un magnifique diadème pour leurs fils (1). » Qu'est-ce à* dire? Que la vraie noblesse n'est pas celle qui gît dans un nom patronymique reposant sur une généalogie stérile, mais celle qui perpétue la double tradition du dévouement paternel et de la vénération filiale cimentés par la tendresse de la mère, celle enfin qui tire son prestige, son orgueil, sa gloire, non pas des bénéfices du passé escomptés par l'avenir, mais des triomphes de l'avenir rejaillissant sur le passé et le refaisant à leur image (2), grâce au lien de la solidarité venant doubler le lien du sang!
(0 ProT., XVII, 6. (i) BeréfcUth, Rabba, lect. 6S.
CHAPITRE n. — De la charité
En passant de la famille à la société, la morale a besoin d*an guide sûr, infaillible, habile à la diriger dans ce vaste labyrinlhe des intérêts et des passions multiples, yëritable océan aux vagues mugissantes, aux brisants formidables, menaçants, écumants, toujours disposés à mettre en pièces le pauvre esquif de l'individu. Mais où est le fil d'Ariane propre à nous servir de conducteur? quel est le gouvernail le plus propre à vaincre ces grands périls? C'est la charité qui constitue ce phare brillant, salut du navigateur ; c'est la charité, qualifiée par le chantre national de fondement de l'Univers (1), et dont nous allons dessiner les grandes lignes.
§ 1 ^'. De la charité et de ses conditions générales^ au point de
vue de la Révélation.
A elle seule, la charité fait contre-poids k toutes les prescriptions de la Loi. (Talmud, Baba Rathra, 10.)
Ici les sectateurs de la morale indépendante repoussent fièrement, et non sans quelque raison apparente, tout concours théologique et révélé, en étalant avec complaisance les ressources propres de la charité, ses richesses, ses trésors puisés dans notre sentiment le plus intime, que chacun de nous porte en lui-môme, qui fait partie intégrante de notre existence, que nous éprouvons tous tant que nous sommes, à des degrés divers mais infaillibles, qui fait vibrer en nous les cordes les plus tendres, qui nous émeut, qui nous pénètre, qui nous fait passer par toute la gamme des sensations, depuis les plus
(l) Psaumes, LXXXIX, 3. naS^ 'IGH oiv.
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douces jusqu'aux plus poignantes. Cependant on ne saurait nier Tévidence, contester les défaillances, les éclipses de cette sensation abandonnée à elle-même, sans boussole pour la diriger, sans étoile polaire pour la flxer. Pour s'en convaincre, on n*a qu'à consulter les annales des peuples, depuis Torigine des empires asiatiques jusqu'à la chute de l'empire romain. Quelles senties institutions de charité du monde païen? Qu'ont à nous offrir, à cet égard, la grande Babylone, la glorieuse Ninive, la brillante Athènes et Tinvincible cité de Romulus? Qu*on nous montre les monuments de la bienfaisance antique à côté des palais assyriens, du Parlhénon, du Capitole, ou bien en face de VAgora^ du Forum. Faut-il en conclure que l'antiquité méconnaissait les sentiments tendres, la pitié, la compassion, la miséricorde, la bonté du cœur? Nullement; il lui manquait seulement une chose : il lui manquait ce grain de la Révélation, seul capable de donner à la vie morale cette saveur et cette fécondité des choses saintes. Aussi est-on frappé du saisissant contraste que présente avec ce polythéisme découronné, dépouillé du plus noble joyau de son diadème, le monothéisme incarné dans le judaïsme, mais animant de son esprit le christianisme et Tislamisme. C'est une transformation complète: on dirait, avec le prophète, un ciel nouveau et une terre nouvelle (1); on croirait respirer dans une atmosphère plus pure, aspirer à larges poumons Tair salutaire de la vraie philanthropie. Que Ton compare la charité biblique, évangélique, voire même celle du Koran, avec les plus beaux spécimens de la littérature et de la morale païennes. Ce sera la nature morte mise en regard de la nature cultivée, la statue de Pygmalion, parfaite de formes, imposante d'aspect, en face d'une créature vivante, pensante, agissante et frémissante sous Timpression de l'étincelle divine de l'amour du prochain.
Proclamons-le donc bien haut , ce qui assure à tout jamais l'autorité et la gloire des Saintes Ecritures, c'est la révélation du Dieu de la charité s'identifiant avec le Dieu de la justice, et nous enseignantdèsleprincipe, dans le célèbre colloque engagé
(1) luTe, LXV, 17; LXVI, 13.
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par Abraham avec la Providence au sujet du sort de Sodome, que la justice séparée de la charilé ne serait plus que de Tin* justice, peu digne du juge universel (!]. Nous ne pouvons nous défendre de citer Texorde de ce dialogue, véritable exorde ex abrupto prononcé par le patriarche : « Loin de toi, s'écrie-t-il en s*adressant à son divin interlocuteur, de faire pareille chose, de confondre dans un même arrêt le juste et le méchant, de leur faire subir le même sort ! Loin de toi (un tel procédé] I Quoi ! le juge de toute la terre ne pratiquerait pas la justice »I Que répond Dieu à cette vive apostrophe du père des croyants? Au lieu de s'en tenir à la stricte équité, de lui promettre le salut des justes qui pourront se trouver à Sodome, il abonde dans le sens d'Abraham, il entre dans ses vues, il rassure du pardon de la coupable cité, à la seule condition d*y rencontrer dix justes. Voilà une de ces révélations mères, dignes de figurer dans le livre de la Genèse, organe des éternelles vérités et des principes immuables. La voilà, cette noble solidarité, la solidarité dans le bien, constituant les bons en protecteurs, en anges gardiens des méchants, les douant de la vertu du paratonnerre contre ks foudres vengeresses de Tinexorable justice. Il est à remarquer, en effet, que cette justice doublée de charité, invoquée par le patriarche, concédée par la divinité, est en même temps la plus compréhensible et la plus pratique des vertus. Elle domine de haut les mille et mille applications de la bienfaisance publique et privée ; elle est le guide le plus sûr de la philanthropie, le meilleur préservatif contre les écarts et les exagérations du sentiment delà charité. Qu'il s'agisse d'aide, d'appui, de patronage, d'assistance fraternelle, ou bien de clémence, d'indulgence, de rémission et de pardon, il importe de ne jamais perdre de vue l'indissoluble alliance de la justice et de la générosité, car c'est cette alliance qui caractérise la charité biblique et la différencie de toutes celles qui sont enseignées par d'autres révélateurs ou initiateurs, notamment par TËvangile. On vante, non sans raison, la douceur, la mansuétude, la suavité de cette nouvelle parole,
(1) Geaète, XVIII, 3K.
en matière de charité surtout. Mais en la séparant du principe de la justice, en Tisolant, en rompant le lien qui dans la Bible relie si fortement ensemble la justice et la charité (npisi o&vna], ne prive-t-on pas cette dernière d'un puissant point d*appui? nelalivre-t-on pas, faible et désarmée, aux impressions mobiles, aux entraînements subits et irréfléchis de la sensibilité? G*est ce que la suite de cette étude ne manquera pas de mettre en lumière. Pour nous, ce qui ressort de cette première déclara* tion de principes, c'est que, pour être divine, il faut que la charité soit conforme à la justice, c'est-à-dire, en d'autres termes, le produit du sentiment uni à Tintelligence.
Le second trait caractéristique de la charité révélée, c'est cette forme de nécessité, de fatalité, allions-nous dire, avec laquelle elle s'impose à la société, en véritable lex suprema salus populi. Soit que l'on remonte à la catastrophe de Sodome punie pour avoir voulu supprimer la charité, édifier une communauté sur la base de l'égoïsme ; soit que l'on cherche à saisir la pensée dominante de la législation mosaïque, lorsqu'elle fait intervenir la justice divine là où la justice humaine est inefficace, nous montrant en Dieu le protecteur de la veuve, de l'orphelin, de l'étranger, du nécessiteux, le vengeur de leur personne outragée comme de leurs droits méconnus; soit qu'on prête l'oreille au langage sublime des prophètes annonçant le salut, la renaissance morale et religieuse reconquise par les exploits de la Zedaka (1); soit qu'on en étudie l'expression dans les Hagiographes, dans les écrits populaires de David, de Salomon, des organes suprêmes du cycle biblique, on ne verra jamais la charité se présenter à nous avec le caractère facultatif, mais comme une obligation rigoureuse et irrémissible toujours suivie de la bienveillance et des grâces célestes, de même que, là où elle est repoussée, son absence se fait remarquer par une longue traînée de disgrâces et de malédictions.
Nous avons eu l'occasion ailleurs de faire ressortir les conséquences dogmatiques de ces recommandations pressante3 à
(I) IiaTe, LVI, I; LIV, 14.
Tendroit de la charité ; nous avons été amené à y reconnaître Tune des plus réelles et plus nobles manifestations de l'intervention providentielle au sein de la constitution sociale (1). Voici maintenant celles qui en découlent au point de vue moral : c'est tout d'abord la reconnaissance officielle de l'affection, de l'amour, du lien de la sympathie, du ciment de la fraternité, comme éléments essentiels de la construction humanitaire. Exercer la bienfaisance, ce n'est rien moins que contribuer au raffermissement des bases du monde, collaborer à l'œuvre de la création, œuvre continue, permanente, sollicitant les soins incessants de l'architecte suprême, non moins que le concours actif des mille et mille rouages de la philanthropie. La négliger, la répudier, y opposer une fin de non-recevoir, l'asservir aux suggestions de l'égoîsme, c'est se faire, au contraire, le complice du génie de la destruction, de la dissolution sociale, par suite de la disjonction des assises dont la solidité repose sur la réciprocité de sympathie.
Enfin, un troisième et dernier trait de la charité révélée, et qui procède du second que nous venons d'indiquer comme une conséquence découlant de son principe, c'est qu'elle est la seule explication et aussi la justification du fait de l'inégalité des conditions humaines. Ici nous invoquons le témoignage de la Tradition, dont les larges aperçus peuvent soutenir la comparaison avec les théories les plus prônées de l'éthique ancienne et moderne. Nous avons déjà, dans nos études sur la Providence, cité l'ingénieuse interprétation d'un texte des Psaumes posant et résolvant la question de cette inégalité. C'est David qui se fait l'organe de l'objection en disant : a Que le monde soit assis devant Dieu (2). » Ces paroles ne sont rien moins que l'énoncé du grand et redoutable problème : « Pourquoi y a-t-il des riches et des pauvres? Pourquoi cette distinction de classes? Pourquoi cette misère en face de cette prospérité? Pourquoi ces cruelles privations à côté de ces superfiuités, aboutissant à la haine, à la noire envie et aux ter-
(1) Voy. notre Providence $i Rémuné- {%) Psaamet, LXI, 8; Toy. notre Prû9iratien, p. 49-59. dence, loc, cit. ; cf. Schemoth Rabba, mcU SI •
ribles revanches qui s'appellent révolutions sociales? Ne vaudrait-il pas mieux substituer à ces antagonismes tantôt latents, tantôt éclatants, Tégalité des conditions qui, lessupprimant dans leur cause, en ferait disparaître les effets désastreux? » Eh bien. Dieu lui répond aussitôt ; « Mais alors que deviendraient la grâce et la sincérité? que deviendraient ces belles vertus appelées générosité, miséricorde, sollicitude, dévouement, sacrifice, abnégation, résumées dans ce mot de charité? Que deviendraient, d'un autre côté, les fleurs morales qui poussent au milieu des orties de la pauvreté, la patience, la résignation, le courage dans le malheur, la persévérance dans réprouve, la gratitude pour les services rendus, qualités exprimées par ce terme de vérité? Tu veux passer le niveau égalitaire sur les fortunes, et tu ne te doutes même pas que ce serait ébranler les fondements qui supportent le monde moral, rompre les attaches qui lient ensemble les cités et les nations ! Ne pouvant dénouer ce nœud gordien, tu prétends le trancher par un de ces expé* dients qu'imaginent les sauveurs de la rue « socialistes, communistes, collectivistes ou mutuellistes », et qui n'ont encore réussi qu'à une chose, à surexciter les passions du prolétariat, à convertir le forum en arène, en champ de bataille où doit se livrer le suprême combat de la guerre sociale ! » La môme question est posée sous une autre forme, plus spécialement religieuse, dans un autre passage talmudique : « TurnusRufus, célèbre procurateur romain, posait un jour cette question à R. Âkiba : « Si Dieu est l'ami des pauvres, pourquoi donc ne « les nourrit-il pas? — C'est, répond le docteur, pour nous « mettre à môme de nous soustraire aux peines de l'enfer. — ^ Mais, réplique le premier, ne serait-ce pas plutôt le moyen « de les encourir? Ne peut-on pas comparer le pauvre à un « esclave que son maître condamne au carcerc duro^ défen- « dant à qui que ce soit de lui faire passer des aliments et des (c douceurs?— Non, reprend à son tour l'illustre rabbi. Voici la « vraie comparaison, si comparaison il y a : Un roi, mécon- « tent de son tils, le fait jeter en prison avec ordre de l'y lais- <r ser mourir de faim. Prenant pitié de son sort cruel, un des
(f serviteurs du roi le nourrit secrètement. Quand le roi apte prend que ses ordres ont été transgressés, que fait-il? Il en u témoigne sa reconnaissance par une récompense éclatante à a celui qui a sauvé son fils malgré lui (1). »
Ce dialogue légendaire renferme une révélation importante : il nous révèle le point de vue de la raison païenne par rapport au paupérisme, considéré par elle tantôt comme un châtiment, tantôt comme une fatalité, cette antique fatalité dont s'est inspirée la tragédie grecque dans la légende des Âtrides. C*est donc cette funeste doctrine, cette aberration des anciens que la Tradition croit devoir combattre par Torgane d*un de ses interprètes les plus autorisés. S'inscrivant en faux contre cette vieille thèse d'une volonté fatale , irresponsable, de ce destin plus fort que Jupiter, elle proteste hautement contre cette confusion de la pauvreté avec le châtiment. Non, la misère n'est pas un châtiment ; elle est tout au plus une correction, une épreuve, épreuve à double face, dont Tune à l'adresse du pauvre qui la subit, et l'autre à celle du riche invité à y porter le remède, oudu moins des adoucissements, ainsi qu'elle nous le dit de la façon la plus claire dans le passage suivant : a Heureux celui qui supporte l'épreuve avec bravoure ! Il faut a bien le reconnaître, l'épreuve est universelle : pour le riche, < elle consiste dans l'usage plus ou moins généreux qu'il saura u faire de sa fortune ; pour le pauvre, dans le courage, dans i< la résignation stoïque qu'il saura opposer à l'adversité. Si le « riche sort triomphant de cette épreuve, il jouira dans ce « monde déjà du fruit de ses œuvres, sans préjudice du capi- « tal qui lui est réservé pour la vie future, ainsi qu'il est écrit : (( —Heureux celui qui applique son intelligence au soulagement H du misérable, Dieu le sauvera au jour du malheur (i). — Quant « au pauvre, qui porte son fardeau avec aisance, d'un front se- « rein, sans murmurer contre la Providence, il aura droit aune » double part dans le monde futur, car il est écrit : « Tu a (Dieu) viens au secours du peuple pauvre (3) ». Nous en
(f) Talmad, Baba Balhra, 10. (3) Pianmes, XVIIf, 3d
(1) Psa«iii«t, XLI» t.
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<c avons, du reste, la certitude puisée dans le énoûment du (t drame de Job, de Job à qui Dieu restitue le double de ce « qu'il a perdu (ij, pour le récompenser de sa constance dans « répreuve (2). » Répétons-le donc avec le grand théologien : il y a là moins un maître qui châtie son esclave qu'un père qui corrige son fils, et qui sait gré à quiconque, saisissant bien sa pensée, adoucit à ce dernier la durée et les conditions de la peine encourue.
En déûnitive, envisagée sous le rapport social ou sous le rapport religieux, au point de vue divin ou humain, dans son origine céleste ou dans sa réalité terrestre, la charité constitue le salut, salut pour la société dont elle est Tindestructible ciment, salut pour l'individu qui, en la pratiquant, acquiert les meilleurs titres à l'immortalité. Elle est, par conséquent, la base fondamentale du temporel comme du spirituel, le lien des deux mondes, le trait d'union qui joint les deux éternités. En faut-il davantage pour saluer en elle la noble fille de la Providence, la reine de l'univers, cette reine séduisante et charmante qui fait l'orgueil du roi son époux (3) ?
On nous objectera, peut-être, qu'avec ce système il faudrait renoncer à l'extinction du paupérisme, rayer ce grand problème du questionnaire de l'humanité, taxer de chimères tous les efforts qui tendent vers ce but, frapper d'un désaveu les institutions bienfaisantes et hospitalières que nous sommes portés à considérer comme le meilleur apport de la société moderne à l'œuvre de la perfectibilité ! À Dieu ne plaise que telles soient les conséquences de la doctrine révélée. Pour mettre ce point hors de conteste, nous aurons encore recours à l'autorité traditionnelle. Il s'agit d'une contradiction qui semblerait résulter de deux textes du Deutéronome, le premier affirmant qu'il n'y aura point de pauvres en Israël (4), le second annonçant qu'il ne cessera d'y avoir des nécessiteux au sein du pays (5). Ne voilà-t-il pas deux propositions qui se démentent réciproque-
(I) Job, XLU, 10. (4) Douter., XV, 4.
{i) Scbemotli Rabba, lect. 31. 15) Deotér , XV, ii.
(r>) Psaamcs XLV, io.
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ment? Or le Talmud prétend les concilier en appliquant la première à Israël pieux, jaloux d'accomplir les prescriptions divines et humaines, tandis que la dernière se rapporterait au peuple de Dieu déchu et dégénéré (1). Pour apprécier cette solution à sa juste valeur, il faut en sonder la profondeur. En la méditant un peu, on y découvre comme une sorte de compromis entre Textinction et la non-extinction du paupérisme. Si par cette qualification on entend Tabolition absolue de Tinégalité des conditions, le niveau passé sur tout ce qui s'élève tant soit peu au-dessus d'une moyenne de convention, l'introduction violente, opérée à coups de marteau, des expérimentations communistes, l'audacieuse substitution des utopies réormistes à l'ordre naturel et providentiel, oh! alors, la pauvreté ne cessera pas. Loin de disparaître, elle sera ravivée renforcée, aggravée par ces essais révolutionnaires qui ne savent que déformer au Ueu de réformer. Mais si l'on tend vers ce but louable par des efforts discrets, intelligents, subordonnés à la volonté de Dieu, c'est-à-dire aux grandes et éternelles lois de la propriété sanctifiée par la charité; si, au lieu de visera rabaissement des conditions sociales par la destruction des classes supérieures, on prend pour objectif l'élévation et Tamélioration graduelle des classes inférieures ; si, cessant d'en vouloir aux riches, aux heureux, on se sert de leur concours pour édifier la maison du pauvre, pour multiplier, comme une rosée céleste, les institutions charitables, les crèches, les asiles, les maisons de refuge, les orphelinats , les hôtels-Dieu, les abris pour la vieillesse et les infirmes, l'expansion des secours de toute nature ; si Tassislance est étudiée et pratiquée comme une science, comme un art divin, propice au soulagement, sinon à iaguérison de toutes les souffrances; si, rabattant de ses prétentions impies, la direction sociale se contente du rôle d'aide-Providence et ne songe plus à se substituer à l'action de l'ordonnateur suprême, oh! alors. Dieu récompensera nosefforls, bénira nos labeurs et, dans une certaine mesure, supprimera la pauvreté en couvrant de son approbation toutes ces nobles
(7) Talmud, Scbabbatb, 63.
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et saintes entreprises. Voilà certes une interprétation qui n'est pas sans attaches avec les redoutables problèmes de la refonte sociale. Politiques et moralistes feront bien de la méditer; ils peuvent en tirer proQt pour la discussion comme pour la solution partielle de ces problèmes. Oui, la suppression de la misère est possible au moyen de la charité, de ce baume bienfaisant et universel, d'une application toujours immédiate aux maux de Tinfortune, du secours apporté aussitôt qu'invoqué, de l'assistance se faisant toute à tous, de la prévoyance dérobant au ciel le secret du pansement de toutes les plaies. Non, elle ne Test pas au point de vue systématique, absolu, présenté comme amendement à l'œuvre du Créateur, qu'on ose déclarer mal faite et sujette à correction. Pour résumer les considérations auxquelles nous venons de nous livrer, nous dirons qu'avec l'autorité d'une révélation continue, elles assignent à la charité une double base fondamentale, la faisant reposer tout à la fois sur l'intelligence et et sur la sensibilité. Levier de l'humanité, instrument de prédilection de l'action providentielle, elle est infinie, éternelle, comme la source d'où elle jaillit. C'est sur ces fondements indestructibles que nous allons élever le temple de la charité, en continuant à tirer nos matériaux de l'inépuisable carrière de la Parole divine.
S 2. Des deux termes bibliques qui servent à la dénomination
de ta charité.
Ensemencez la bienfaisance, et vous récolterez la charilé. (Osée. X, 12.)
Dans un sujet de cette importance il convient de se rendre compte tout d'abord de la valeur des mots qui en sont la représentation et l'expression, ainsi que nous avons jugé à pro-
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pos de piocéder ailleurs (1). Or il y a deax termes génériques, servant à Tindicalion des innombrables applications de la cliarilé ; ce sont "i^n (Hessed) et np^ (Zedaka). Tantôt réunis, plus souvent isolés, nous les voyons répandus dans tontes les parties de TËcriture sainte, mosaïque, historique, prophétique, poétique et gnomique. Sont-ils synonymes, et le sontils dans Tacception la plus rigoureuse du mot 1 On pourrait le croire en les voyant désigner indifféremment les actes variés de la bienfaisance publique et privée. D'un autre côté, il n'est guère à supposer que deux expressions de la langue sacrée, si remarquable par sa précision, soient entièrement identiques. Telle n*est pas du moins Topinion de la Tradition, professant une distinction marquée entre elles. Voici les termes mômes où cette opinion est formulée : « En trois choses, le Hessed <i remporte sur la Zedaka : celle-ci ne peut se faire qu'avec « de Targent, celui-là dispose de tout le corps humain ; la (( première n'est qu'à l'adresse des pauvres , le dernier em- « brasse dans son action riche et pauvre ; la Zedaka ne a s'applique qu'aux vivants, le Eiesscd aux vivants et aux « morts indistinctement. » Cette proposition est rattachée « ensuite, d'une manière irès-ingénieuse, à un texte prophé- « tique : « Ensemencez la Zedaka et vous récolterez le Hes- « sed (2). » Qu'est-ce à dire ? Qu'il y a entre l'une et l'autre « la même différence qu'entre les semailles et la moisson. « Lorsqu'on ensemence la terre, on n'est pas sûr du tout de « jouir de ses produits; ce n'est qu'à l'heure de la moisson « que l'espoir se change en certitude. Creusant plus profon- « dément encore le texte susvisé, un autre exëgëte en tire « une nouvelle leçon de morale : « Le mérite de la Zedaka^ n dil-il, est en proportion de la dose de Hessed qu'elle con- « tient, car il est écrit : a Vous récolterez non pas le Hessed^ « mais selon le Hessed^ c'est-à-dire suivant la quantité de « Hessed qui sera contenue dans votre Zedaka (3). »
(1) Voy. notre Providence et Rémuné- (s) Talmai*, Sacca, 49; Yeruscbalemi,
ratiotty p. 495-498. Péah, chip. l'ff.
(•>) Oiéc, X, 11.
Maintenant quel est, d'après cette interprétation, le sens précis de ces deax termes? Évidemment la Zedaka, c'est Taumône, l'assistance pécuniaire, ou les secours directs en nature, tandis que le Hessed embrasse toutes les autres attributions de la charité. Que cette signification soit rigoureusement conforme aux passages nombreux et répétés où figurent ces deux dénominations, simultanément ou séparément, nous n'oserions pas l'affirmer. Mais peu importe, elle n'en témoigne pas moins en faveur de la richesse et de la fécondité de l'exégèse traditionnelle, en même temps qu'elle est un hommage rendu à la supériorité de la charité sur l'aumône, supériorité parfaitement mise en lumière par les tendances manifestes de la charité moderne, fondée, comme on sait, sur la large base d'institutions stables et universelles. Oui, la stabilité, la durée, est l'un des gages essentiels de la priorité du Hessed ou de la charité. C'est encore le Talmud qui nous le dit : « Nous ne savons pas lequel des deux l'emporte, du Hessed ou de la Zedaka^ tant ils semblent tenir un rang égal dans les écrits saints. » Heureusement un texte des Psaumes vient fixer la doctrine, a Le Hessed de l'Éternel, y lisons-nous, plane éternellement sur ses adorateurs, et sa Zedaka s'étend aux petitsfils (1). » Est-ce clair? Ça ne veut-il pas dire que le ZTes^ed! l'emporte sur la Zedaka tout autant que l'éternité l'emporte sur la troisième génération (2) ? Ce qui ressort avec évidence de ces interprétations ingénieuses, c'est que la supériorité de la charité sur l'aumône repose sur le double fondement de son élasticité et de sa solidité. Non-seulement elle est applicable à tous les hommes, à toutes les choses,, ainsi qu'à toutes les situations, mais encore elle dispose des vraies conditions de la stabilité, seule capable de créer des œuvres qui durent, qui assurent le présent tout en projetant leur ombre bienfaisante sur un lointain avenir. C'est comme se rapprochant davantage de cette dernière que la charité de la femme est souvent déclarée supérieure à celle de l'homme ; celui-ci s'en tenant habituellement au secours pécuniaire, tandis que
(I) Psaumes, CIII, 17. (t) Talmad, Teraiehalemi, Pé«h, «. ê.
celle«là dispense des vivres, des provisions, des dons en nature, d*ane efticacilé immédiate (1).
Est-ce à dire qu'on nous prêche le dédain de Taumône (1}? Â Dieu ne plaise ! N'allons pas tirer des conséquences fausses d'un principe juste en lui-même, mais sans avoir rien d'exclusif. Il importe ici surtout de faire la part du temps, d» lieu, de la nature des misères à secourir. Toutes ont leur place dans les vastes flancs de la charité, comme elles ont leur mention daLs l'éthique sacrée. Si d'un côté le législateur met en avant l'assistance directe^ par ses recommandations fréquentes de partager les biens de la terre avec le nécessiteux, la veuve, l'orphelin, l'étranger et les serviteurs que l'oo va congédier, de l'autre il réclame avec non moins d'instance le prêt sans intérêt, le rachat du champ, de la maison ou de la personne du parent pauvre. La Loi révélée songe donc bien moins à exclure qu'à adapter la bienfaisance aux besoins qu'elle est appelée à satisfaire. En suivant cette loi dans ses développements et dans ses évolutions successives, on découvrira peut-être une modification s'introduire dans la pratique de la charité, en rapport avec les considérations qui précèdent. En effet, nous remarquons une certaine différence entre la doctrine de David et celle de Salomon. Le premier compte au nombre des grandes vertus du juste la largesse dans la distribution des aumônes ^3) ; le dernier loue l'homme qui se montre prodigue de sa fo /tune (3), qui fonde sa réputation sur la richesse de ses offrandes charitables (4). Il n'est pas invraisemblable que des variations se soient introduites dans l'exercice de la bienfaisance publique et privée, découlant comme conséquence de l'accroissement du commerce international et de l'accumulation des métaux précieux sous les règnes prospères de ces deux grands souverains. Cet emploi de l'assistance pécuniaire est d'ailleurs justifié par la juxtaposition si fréquente de Zedaka et de Hessed^ nous montrant que, loin
(1) Talmad, Taanith, 15; i>l(/., Kelbov- (3) ProT., XI, Si.
both, 66. (i) ProT., XVIll, 16.
(9) Pianmei, CXIf, 9.
de s'exclure, ils ont Tun et l'autre leur champ d'action, une vaste carrière à parcourir. Tel besoin demande à être satisfait par Taumône, tel autre ne saurait Tétre que par des secours directs et intelligents.
Il ne saurait donc être question de supprimer Tatimône, qui restera Tune des branches principales de la charité, pourvu qu'elle soit modeste, contente de son lot, reconnaissant sa place et son rang, renonçant à la prétention de substituer son bouclier écourté aux ailes immenses et tutélaires de la charité si multiple, si variée dans ses ressources.
Un simple coup d'œil jeté sur les tendances de la bienfaisance moderne nous assurera de son accord avec les principes qui viennent d'être posés. Il saute aux yeux que la plupart de nos institutions charitables sont placées sous le patronage du Bessed bien plus que sous celui de la Zedaka, sans cependant tendre à la suppression radicale de cette dernière. Nous voyons, au contraire, les quêtes, les souscriptions, les distributions en argent, concourir utilement avec les fondations pieuses, avec les établissements hospitaliers, pour le soulagement des pauvres et des malheureux. Ceux-ci d'ailleurs ne deviennent une réalité stable qu'au moyen de la coopération de la puissance monétaire. Il y a donc alliance entre les deux éléments de la charité révélée, entre les deux expressions de la bienfaisance biblique, alliance qui repose sur les mêmes fondements que celle qui relie le temporel au spirituel, la matière à l'esprit qui Tanime, et qui en vivifie jusqu'aux moindres parcelles.
§ 3. Du rôle de rintelligence et du sentiment dans Vaction
de la charité.
('3 f>"v z^hn) ^7 ^s< ^^'S'iîQ ^'t^x
Ueureux celui qui applique son intelligence au paupérisme! (Psaumes, XLI, S.)
La conclusion finale du paragraphe précédent nous amène
naturellement à la détermination du rôle assigné aux facultés de Tâme dans la pratique de la charité. Il s'agit donc de nous rendre compte des enseignements que rÈcrilure et la Tradition ont à nous offrir sur ce point. Et d'abord ces enseignements exislent-ils? Assurément, car par cela seul qu'on nous présente la charité comme une émanation divine, Tun des attributs essentiels de la Providence, elle doit être, elle est éminemment intelligente. S'imagine-t-on la sagesse infinie procédant à Taveugle, agissant sans discernement, jetant ses grâces et ses bontés au hasard, se souciant peu de les suivre dans leurs allures et dans leurs résultats? Or, si une telle hypothèse est un blasphème, il ne saurait convenir davantage à la Divinité de nous livrer le plus brillant joyau de sa couronne immortelle sans nous dire comment il faut en user. Non, le Dieu de Moïse, le Dieu des treize attributs, le Dieu miséricordieux, généreux, plein de grâce et de vérité, étendant sa bonté à la millième génération, mesurant le pardon au degré de notre perversité; ce Dieu ne peut vouloir d'une charité machinale, flottant au gré du hasard et du caprice, plutôt que cordiale et bien raisonnée. Allier la grâce à la vérité, n'est-ce pas soumettre la charité au double contrôle du cœur et de Tesprit? Ëchelonner sa bienveillance sur une longue série de générations, n^estce pas revendiquer pour elle le concours de la réflexion, de la méditation d'une actionr bien ordonnée, l'asseoir sur la base de la stabilité, incompatible avec les procédés inconsidérés, irréfléchis? Mais, comme s'il n'avait pas suffi de celle révélation solennelle, la Bible nous fournit d'autres indications plus directes, plus précises, en faisant formellement intervenir le cœur et l'esprit dans l'accomplissement des bonnes œuvres. Comme nous avons déjà retracé à grands traits la tâche de ces deux éléments directeurs dans notre aperçu de la morale générale (1), nous nous bornerons à citer les textes qui sont en rapport avec notre sujet. Nous en trouvons un à propos de l'une des plus grandes manifestations de la charité légale,
(I) Voy. premier tolame, p. ti3-t83.
savoir, la rémission des detlesàla fm de Tannée sabbathiqae : « Garde-toi bien, s'écrie le législateur, de nourrir de mauvais sentiments dans ton cœur, de refuser tout prêt à ton frère nécessiteux à rapproche de Tannée septennale ! donne-lui, donnelui sans mauvais cœur, si tu liens à te rendre digne des bénédictions célestes (1) ». Le génie prophétique va plus loin encore : il ose attribuer à Dieu lui-même les excitations sensibles, les impressions moitié douces, moitié douloureuses, de la commisération. C'est le prophète Jérémie qui faitdire à Dieu que ses entrailles se mettent à tressaillir à la vue des maux cTËphraïm, son lils chéri (2) I Au surplus, la qualification de compatissant (Dini), faisant partie des treize attributs,* et si souvent invoquée dans la Loi comme dans les cantiques sacrés, est une attestation éclatante de la part qui revient au sentiment dans Taction de la charité.
Quant à celle qui est dévolue à Tintelligence, à côté des textes susvisés, nous avons celui qui vient nous servir d'épigraphe, s'appliquant tout particulièrement à la charité sagace, avisée, fortifiée par le discernement de la pensée. N'est-ce pas le chantre national qui a dit : « Heureux celui qui concentre son intelligence sur le pauvre; Dieu le sauvera au jour du malheur (3) ! » Mais il importe de connaître et d'apprécier le commentaire ajouté à ce texte par les organes de la Tradition : « L'auteur ne dit pas : « Heureux celui qui donne aux « pauvres », mais « Heureux celui qui applique son esprit aux a pauvres. » Pourquoi? Pour nous apprendre que la charité « la meilleure est celle qui s'appuie sur le concours efficace de « Tintelligence. Il ne suffit donc pas d'accomplir malérielle- « ment les actes de bienfaisance ; il faut savoir y associer la i( raison, la réflexion, l'observation, la vigilance, choisir les <( moyens le plus en rapport avec la nature de la misère, non « moins qu'avec le caractère des personnes que nous voulons « secourir. Supposons, par exemple, un pauvre honteux, re- « poussant toute aumône directe, et que Ton tient cependant
(0 Dealer., XV, 9 et 10. (l^; Piaames, XLI, 9.
(i) Jérémie, XXXI, 90.
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« à lirer de peine. On lui donnera donc à titre de prêt, sauf à « lui faire comprendre qu*il dépendra de lui d'en faire ou de « ne pas en faire la restitution. Renchérissant sur cette inter- « prétation, un autre théologien dit ceci : Vingt-deux fois le « psalmisle se sert du terme Ascheré (heureux celui qui «v-ir»), « mais sans définir le genre de bonheur réservé à ceux qui « sont Tobjet de cette bénédiction. Seul le champion de la a charité avisée et bien ordonnée reçoit l'assurance d'une « protection déterminée, exprimée par ces mots : — Dieu le « sauvera au jour du malheur (i) ». Voilà, ce nous semble, des développements qui ne laissent rien à désirer par rapport aux mérites de la charité raisonnée.
Ce qui en résulte avec évidence, c'est la parfaite concordance de la doctrine biblique et traditionnelle avec le sens commun non moins qu'avec le but que se propose la chanté moderne. Que nous dit le premier ? Que le sentiment a besoin de la tutelle de Tintelligence ; que, sans elle, il court risque de s'égarer, de se laisser entraîner dans de fausses voies, de stériliser l'aumône, au lieu de la rendre féconde, par des applications irréfléchies. A l'instar de l'amour, le sentiment met sur les yeux un bandeau qu'il appartient à la pensée de retirer en éclairant dé son flambeau les sombres avenues du paupérisme. A leur tour, les aspirations de la charité moderne mettent en lumière sa puissance et sa stabilité, lorsqu'elles s'appuient sur les grandes facultés de 1 âme. Elles frappent nos yeux par l'importance des résultats obtenus au moyen de celte féconde alliance. De la bienfaisance capricieuse et aventureuse, sans but parce qu'elle est sans guide, abandonnée au hasard, aux brusques mobiles des sens, elle a su faire tout à la fois une science et un art : une science, par la profondeur de ses combinaisons, par l'ingéniosité de ses créations, par l'étendue et par la durée de ses applications; un art, par l'aspect majestueux de ses institutions, par l'harmonieux ensemble qui préside à leur gestation, par la symétrie des lignes, enfin par la solidité des matériaux apportés à ses constructions. Mais com-
(I) Yaïkra Rabba, lect. 31.
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ment la charité moderne a-t-elle su réunir en elle la double condition de la science et de l'art? Nous venons de le dire : c'est grâce au concours du sentiment et de rintelligence, à Talliance du cœur et de Tesprit, ces deux moteurs de la vie morale. Que, de son côté cependant, elle sache se mettre en garde contre les exagérations systématiques; qu'elle ne fasse pas tourner sa suprématie contre l'existence même des vieilles pratiques de bienfaisance; que si la charité, s'inspirant seulement de la sensibilité, est sujette aux mésaventures, à l'erreur, à l'exploitation trompeuse, à tous les inconvénients d'une course désordonnée, celle qui procède exclusivement de l'intelligence n'est pas exempte de dangers ; elle court risque notamment de tomber dans la sécheresse et dans la roideur des sciences exactes, peu compatibles avec les allures de la miséricorde. Â force de combiner, de calculer, d'opérer mathématiquement, n'est-on pas conduit à traiter les hommes, c'est-à-dire des créatures sensibles, charnelles, nerveuses, ayant besoin d'affection et de sympathie 'plus encore que d'assistance matérielle, à les traiter en chiffres, à les considérer comme ces pions qu'on fait mouvoir sur l'échiquier? Sachons-le bien : toutes les directions sociales, grandes et petites, ne sauraient aboutir en dehors de l'alliance, si souvent.proclamée par l'Ëcriture, du cœur et de l'àme.
§ 4. De la charité publique et privée.
L'alliance de l'intelligence et du sentiment qui vient d'être proclamée en matière de charité conduit à une autre qui n'est pas de moindre importance, nous voulons dire celle de la bienfaisance publique et privée. Il semblerait de prime abord que la Révélation n'eût guère connu que la dernière, car il y est presque toujours question d'une action individuelle. Il s'agit de tendre la main au pauvre, de soutenir le nécessiteux, de venir directement au secours de la veuve, de l'orphelin, de l'étranger, d'ouvrir sa bourse et sa main à tous
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ceux qui viennent les solliciter. La bienfaisance s'y exerce de personne à personne, du riche au pauvre, de Theureux au malheureux, du maître au serviteur, du cher de la famille à tous les infortunés qui en font partie. Mais le gouvernement, rËtat, ne parait pas intervenir dans la répartition des secours, pas plus que Tassociation, cet effort collectif dont le génie des temps modernes à su faire un instrument si puissant, si efficace pour le soulagement des souffrances. Cependant, à bien considérer les choses, la charité publique est loin d*étre méconnue par TÉcriture. Cette assertion est insoutenable en présence de certaines dispositions législatives fixant les rapports des riches avec les déshérités de la fortune : ce sont notamment les lois relatives à la péremption des créances à la fin de Tannée sabbathique, à Tannulation des contrats et des ventes lors du jubilé, à la prescription des dîmes triennales dues au pauvre, à Tobligalion du glanage et du grappillage, imposée à tout propriétaire de sol, au protlt des nécessiteux de toute classe. Toutes ces lois appartiennent à la catégorie de la bienfaisance générale exercée, nous ne le contestons pas, par des mains privées. Elles constituent une direction officielle, publique, de nature à corriger les allures fantasques et capricieuses d'une charité trop abandonnée à elle-même. Contenue dans ces limites, en outre fixée et réglementée par des dispositions dont Taccompiissement revient à des époques fixes et dans des cas déterminés, la charité ne courait guère risque de s'égarer ou de se dévoyer. Grâce à ces prescriptions formelles, presque minutieuses, s'exécutant partout et toujours sous les yeux du public, imposant à tous et à chacun le double rôle de contrôleur et de contrôlé, elle s'élevait sans effort à la hauteur d'une institution sociale, t)lacée sous la garde de la moralité publique et de Thonneur national. Nous citerons un exemple de nature à nous démontrer l'importance politique attachée par les chefs spirituels à l'observation de ces lois salutaires. C'est un épisode du livre de Jérémie ayant trait à l'émancipation des serviteurs au bout de six ans de servage. Jaloux de remettre en vigueur cette disposition tombée en
désuétude, le prophète en fait Tobjet d'une exhortation adressée aux grands et au peuple de Jérusalem. Il réussit d'abord dans celte tentative de réforme; mais les anciennes habitudes, les suggestions de Tégoïsme et de l'arbitraire, ne tardent pas à reprendre le dessus, et les serviteurs, à peine mis en liberlé,.sont repris de force par leurs maîtres et réduits à une nouvelle servitude. A son tour alors Jérémie se montre impitoyable pour ces maîtres sans entrailles, a Vous n'avez pas voulu, leur dit-il, donner à vos serviteurs la liberté ; eh bien, vous deviendrez la proie du malheur libre et déchaîné, du glaive, de la peste, de la famine, de tous les fléaux qui, lâchés par la colère de Dieu, viendront vous assaillir, sans trêve ni merci, jusqu'à extermination (1) ». Qui ne reconnaîtra dans cette vigoureuse apostrophe la sanction de la charité publique, telle que la comprenait la société antique? Ce qu'elle connaissait peu ou point, nous en faisons l'aveu, ce sont les fondations pieuses, les institutions à long terme, les caisses de secours et de prévoyance, dont l'initiative revient à la charité moderne. Nous faisons toutefois nos réserves pour les caisses de secours, souvent mentionnées dans la Tradition par une désignation spéciale (npnx hia noip), et soumises à certains règlements d'admjnistration. On ne veut pas qu'elles soient confiées à un seul individu (2), à moins que ce ne soit un homme connu par sa piété et par un rare désintéressement (3). La perception des fonds qui servent à l'alimenter exige le concours de deux administrateurs, et leur répartition en réclame trois (4). On engage aussi les âmes charitables à conlier leurs aumônes à ces commissaires de bienfaisance, plutôt que de les distribuer directement. Cette dernière recommandation, remarquons-le bien, implique la priorité de la charité publique sur la charité privée, sans pourtant en faire un principe absolu, qui n'est pas dans la pensée de la Tradition. Elle nous explique d'ailleurs elle-même ses préférences pour la charité publique : c'est qu'elle| ménage la pu-
(I) Jdrdmie, XXXIV, 16 et 17. (s) Ibid.
(i) Talmad, Baba Baihra, 10. (4) Talmnd, Aoish Haschana.
deur des pauvres honteux, en leur évitant la donlonreuse nécessité de tendre la main au premier venu et de subir les humiliations de trop nombreux bienfaiteurs. La charité publique possède effectivement cet avantage, de traiter avec les pauvres d'égal à égal, de les préserver de cet abaissement qui devient comme le compagnon fatal de Thomme obligé h recourir à l'assistance d'un autre homme, son semblable.
Mais il y a aussi le revers de la médaille : la charité publique a ses inconvénients et ses lacunes. Avant tout, n'est-elle pas privée, n'est-elle pas dépourvue de cette chaîne sympathique, rivant le client au patron, soudant la main qui donne à la main qui reçoit, développant ici la noble satisfaction dont nous remplit ce rôle de Providence terrestre, là ce sentiment de la vive gratitude, le seul sentiment doux et affectueux qu'il soit parfois donné au pauvre d'éprouver et de conserver? N'est-il pas à craindre que la charité publique, dépouillée de la fibre sensible, gouvernée par la calme et froide raison, ne soit atteinte de cette sécheresse dont nous avons déjà parlé, inhérente aux produits exclusifs de l'entendement? Or cette sécheresse ne vient-elle pas enlever à la charité beaucoup de son prestige, de sa poésie, de son auréole? Le pauvre, de son côté, ne sent-il pas diminuer en lui les inspirations de la reconnaissance faite pour le réconcilier avec la société, pour calmer ses aigreurs, pour panser ses plaies morales? Enfin la raison d'être du paupérisme, considérée comme la plus sûre garantie de la réciprocité et de la solidarité morales, telle que nous l'avons vue proclamée par la bouche de l'illustre Akiba, ne perd-elle pas de son efficacité lorsque c'est l'État, la société anonyme qui vient se mettre au travers de ces courants sympathiques allant se fondre dans un tout harmonieux, pour en arrêter l'élan et en diminuer l'intensité ? Le pauvre a moins à rougir de l'assistance qu'il reçoit de cet être impersonnel qui s'appelle gouvernement ou cité: soit, nous ne le contestons pas ; mais comme alors il n'a personne à remercier, à bénir, ne sent-il pas tarir en lui la source même des affections sociales, n'est-il pas disposé à y substituer l'âpreté des exigences, à ré-
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clamer au liea de solliciter, à comiiiander au litu de prier et, d'exigences en exigences, de revendication en revendication, à pousser au renversement des bases de Tordre universel? Qui sait ? Qui oserait affirmer que les prétentions exorbitantes du prolétariat de nos jours n'ont pas leur source dans la nouvelle organisation de la charité ? Déshabitué de ^assistance fraternelle de Tancien régime, ne voyant plus devant lui que PÉtat ou la cité administrant la bienfaisance au môme titre que les autres services publics, le paupérisme a désappris, oublié les enseignements moraux qu'il porte dans ses flancs, oublié la résignation, oublié les vertus de Tabnégation et de Tépreuve, perdu de vue le caractère facultatif de la charité, devenue obligatoire a ses yeux.
Mais alors, nous objectera-t-on, c'est la charité publique qui est vicieuse, et tous prêchez pour le retour des vieux us de la charité privée. A Dieu ne plaise ! Loin de nous la pensée d'adjuger la palme à l'aumône étriquée du passé, de la préférer aux larges canaux de la philanthropie moderne. Ce que nous demandons, c'est que Ton se souvienne de deux choses : i^ de Timperfection de toutes les institutions humaines, inhérente à tous les produits de notre initiative, à nos créations récentes aussi bien qu'à celles des siècles écoulés : se flatter d'atteindre à l'idéal, de réaliser le complet et le parfait dans n'importe quelle branche de la direction humanitaire, c^est se repaître de chimères ; 2^ de la nécessité de l'alliance de l'individuel avec le collectif, de cette alliance que nous retrouvons constante et identique, dans la plupart des principes généraux comme dans les règles de conduite : à cet égard, la cliarité doit subir les conditions de toutes les vérités premières, théoriques et pratiques, et dont la première est l'interdiction de séparer ce qui doit rester uni. Que la charité publique et la charité privée s'embrassent comme de vraies sœurs, toutes deux ûlles du ciel ; que, loin de se jalouser, de contre-carrer réciproquement leur activité, elles se prêtent un mutuel appui; que la première se garde bien de pousser l'enivrement de ses succès récents jusqu'à la rupture avec son ainée pour cause de
TUME II 15
S26 TROISIÉMB PARTIE.
décrëpilude ; que la dernière, de son côté, cesse de voir dans sa sœur cadette une rivale venue pour lui arracher le sceptre et la couronne, mais une jeune compagne, une précieuse auxiliaire faite pour doubler et tripler ses forces. A tout prendre, la réalité ne manque pas d'exemples de cette coopération : que de fois la charité publique ne Tient-elle pas faire appel à la charité privée, reconnaissant hautement ses droits de primogéniture, saluant en elle la dispensatrice des ressources qu'elle demandée exploiter au profit commun, pour en tirer tout le parti possible 1 Que de fois aussi la charité privée ne sent-elle pas son impuissance en présence de grandes catastrophes, de fléaux qui sévissent sur de vastes espaces , heureuse alors de s'appuyer sur le savoir-faire de sa jeune émule, de mettre à sa disposition son personnel et son matériel, ses facultés et ses capitaux! En fin de compte, ce qu'il nous importe de bien constater, c'est que cette alliance est le trait caractéristique de la charité révélée, biblique et traditionnelle, ni tout à fait officielle, puisqu'elle s'adresse à chaque fidèle isolément, aux volontés, aux efforts personnels; ni entièrement individuelle, puisqu'elle est placée sous la sauvegarde de la Loi, sous les auspices de la stabilité nationale, et qu'elle renferme de si nombreuses dispositions semi-publiques et semi-privées, réalisable pour chacun sous les yeux de tous, s'accomplissant à la même heure dans toute l'étendue de la Terre Sainte, et participant ainsi de la double sanction, individuelle et collective à la fois, véritable personnification du peuple de Dieu, qui devait, lui aussi, unir la responsabilité directe et particu* lière à la solidarité sociale (1).
(I) Voy. noire Providence et Rémmération, p. 377-S83 et 317-3S7.
§ 8. Des éléments principaux de la charité.
. Q> l'p o»S."ir>) n? tea rt^yt nbia? odi^ç ^^xit' ^^^y^i^
Heureux ceux qai, par des soins judicieux, sa?eDt pratiquer une charité constante ! (Psaumes , G VI, 3.)
Après avoir étudié la charité sous ses aspects généraux, dans ses fonctions maîtresses, il importe de Tenvlsager à un point de Yue plus précis, et d*aborder Texamen de ses facultés essentielles. Nous en remarquons tout d'abord deux qui lui sont indispensables, à tel point que, privée de leur concours, elle ne saurait produire que d*informes ébauches au lieu d'actes parfaits. Quelles sont ces deux facultés? La prévoyance et la durée: la prévoyance, pour aller au-devant de la misère et Tarréter dans sa course aveugle et précipitée ; la durée, pour consolider le bien et engendrer autre chose que des œuvres éphémères. La Révélation nous offre-t-elle quelques enseignements sur ce nouveau point de vue, se plait-elle à nous présenter la charité non-seulement dans son action directrice, mais aussi dans ses plus habiles procédés, dans ses plus utiles manifestations ? Voyons d*abord ce qu'elle pense de la prévoyance. Les lois susvisées à Tendroit de Tassistance publique et privée nous semblent fortement imprégnées de cette qualité. Oui, cette sollicitude légale pour les misères les plus variées, ce droit des pauvres prélevé sur la moisson, ces secours distribués annuellement lors de la fête de la récolte générale, cette dime triennale imposée au profit des nécessiteux, ces gratifications à faire aux serviteurs et aux servantes arrivés au terme de leur contrat de louage, cette extinction des dettes au retour de Tannée sabbatique, cette res* titution des propriétés à chaque révolution demi-séculaire, dénotent chez le législateur une prévoyance remarquable, une prévoyance qui, loin de se contenter de la pratique de la bienfaisance au jour le jour, embrasse d'un vaste coup d'oeil et la diversité des situations particulières et l'ensemble des vicissitudes sociales. Il y a donc dans ces dispositions nombreuses et minutieuses une large application de cette faculté précieuse.
Tune des meilleures dont la Providence ait jugé à propos de nous douer pour nous servir d'épée et de bouclier dans le combat de la vie. Cette première qualité n'est-elle pas d'une nécessité absolue contre les caprices de la fortune? Il serait impossible, en effet, de soulager sans elle toutes les souffrances dues à des causes mobiles et instantanées; une grande partie des maux humains resteraient sans remède, eu égard à leur soudaine explosion, si les mesures réparatrices n'étaient pas prises de haut et de loin. Nous signalerons, à ce propos, une loi spéciale, frappée au coin de cette clairvoyance qui va au-devant du mal pour s'opposer à la rapidité de sa course. Nous visons celle qui prescrit de venir au secours de l'infortuné avant la consommation de sa ruine, de le soutenir d'une main fraternelle lorsqu'il n'est que courbé, mais non encore tombé : a Lorsque ton frère s'appauvrit, nous dit cette disposition, et que sa main vienne à faiblir à côté de toi, b&te-toi de le soutenir, étranger ou indigène, afin qu'il vive avec toi (1). » 11 suffirait de cette prescription pour porter témoignage en faveur du génie prévoyant de Moïse législateur. Elle porte dans ses flancs tout un arsenal d'engins protecteurs et défensifs que la charité moderne se montre si habile à manier contre les attaques brusques et inattendues de la misère; elle est la source sacrée d'où sont venues jaillir tant de combinaisons, tant d'ingénieux systèmes imaginés par la charité préventive, tels que les sociétés de secours mutuels et les caisses de prêts, pour n'en citer que les plus apparents, et que l'on peut à bon droit considérer comme les produits de la loi susvisée.
Quant à la durée, second élément de la charité intelligente, elle se lie intimement à laprévoyance ; elle en est le but comme la raison d'être, déporte que l'on peut soutenir avec autorité que toute chanté prévoyante est durable, celle-ci découlant de celle-là comme la conséquence de son principe. La durée, n'est-elle pas d'ailleurs le signe manifeste de la charité divine? Ne figure-t-elle pas au nombre des treize attributs, et Dieu n'y est-il pas appelé a Celui qui réserve ses gr&ces à la
(I) MfU„ XXV, 38.
millième génération (i)?» Le Psalmiste ne rend-il pas nn hommage analogue à la darée de cette grâce en la définissant a la gr&ce qui s'étend sar les adorateurs de Dieu d'une éternité à Tautre ; la charité qui protège les petits fils (2)»? Il fait mieux encore : il nous la propose formellement comme modèle, comme exemple à suivre. « Heureux! s'écrie-t-il, ceux qui pratiquent la charité en tout temps (3)», c'est-à-dire, aux termes de l'interprétation traditionnelle, ceux qui consacrent leurs soins à des œuvres qui durent, qui offrent des gages de stabilité : instruction gratuite, institution de bibliothèques populaires, éducation et établissement des orphelins (4) ; comme on le voit, la révélation biblique n'est pas bien loin des institutions charitables de nos jours : hôpitaux, asiles, maisons de retraite et de refuge, orphelinats, crèches, etc.
Dans cette voie si largement tracée par le concours de tous les efforts de la société moderne, il faut cependant savoir se garder contre les illusions. C'en serait une que d^espérer arriver à des résultats complets, disons-le mot, à l'abolition de la misère. Et d'abord ce serait méconnaître la nature même de ce mal, ses attaques subites, ses bonds inattendus, ses coups foudroyants, sa marche capricieuse, désordonnée : comment maîtriser et régulariser ce qui échappe à toute règle? Une large part restera toujours à l'imprévu, et c'est justement cette part qui provoque plus particulièrement l'initiative de la charité privée, sachant vaincre l'adversaire par ses propres armes, soudaine et spontanée comme lui, usant du procédé similia similibus. Pareille en ceci à la création qui se renouvelle chaque jour, la charité privée communique au sentiment de la bienfaisance cette ardeur, ce rajeunissement, ces mouvements vivaces qui lui apportent une sève et une vigueur nouvelles. C'est là ce qui nous explique la raison d'être des limites posées aux créations de la charité collective. II arrive parfois que les institutions fondées pour une durée illimitée, aspirant à l'éternité, gagnent une maladie de langueur et finissent par se momifier,
(1) Exode, XX, 6; XXXIV, 7. (S) PsAonei, CVI, 3.
(t) PsAunes, cm, 7. (4) Talnad, Keihoobolb, 50.
au grand préjudice de leur destination pieuse. Réduisons donc à leurs justes proportions les deux facultés que nous venons d'analyser. Oui, Tinfluence de la prévoyance et de la stabilité en matière de bienfaisance est immense, et nous venons d*en saisir les traces dans les nombreux organes de la doctrine révélée. Mais qu'on ne se berce pas du vain espoir de les voir remplacer complètement Tancienne charité, celle de chaque jour, se faisant de la main à la main, trouvant dans son élasticité, dans sa spontanéité, dans Taspect des souffrances comme dans les émotions qu'elles provoquent, y trouvant des ressources imprévues, soudaines comme les maux qui ne cessent d'assaillir les pauvres humains, et opérant de vrais miracféâ dans cette voie pleine d'entraves et de périls. C'est bien pour ce motif qu'à côté de la charité légale, dont nous avons pu mesurer le large cadre, vient habituellement se placer, dans la pensée du législateur, celle qui reste en dehors des prévisions ordinaires, qui a son expression biblique dans cette doublé recommandation de donner (1), qui, selon l'interprétation tra-^ ditionnelle, veut dire : c donner jusqu'à cent fois (2) », et qui, en fin de compte, a précisément pour objet les secours quotidiens instantanés en rapport avec des besoins pressants, disposant des rouages communs, mais indispensables, de la charité personnelle, au même titre que la prévoyance et la durée en représentent les moteurs universels.
(1) Dealer., XV, lo.
(i) D'narfi nvCQ ib'^DK inn iro. Midruch YaUnt, a» 898.
§ 6. Des sentiments et des procédés qui doivent accompagner
Vexercice de la charité.
•^ -pKa np*Tiîi oBiiîa ion tvo'9 'n «^aK -^s
Car, je sois rÉternel, pratiquant la grâce , la justice et la charité sur la terre; ce sont Ik mes dAlices, dit le* Seigneur. (Jérémie, IX, 23.)
En assant des abstractions de la théorie aux réalités de la pratique, la charité doit tout d'abord nous montrer sa manière de procéder, nous allions dire son visage, les traits les plus propres à nous la faire reconnaître. Le bon sens et la logique nous disent déjà qu'elle doit opérer son entrée sur la scène le visage souriant, la physionomie avenante, les traits bienveillants, les formes sympathiques. Qu'elle songe avant tout qu'elle est la fille du ciel, la messagère de la Providence, l'exécutrice de ses desseins, son associée, si l'on peut dire ainsi, dans le gouvernement de l'humanité. Ce rôle important, cette mission divine n'a-t-elle pas de quoi lui inspirer des sentiments de joie et de fierté? Ne^e sentira-t-elle pas fîère et heureuse d'être investie de ces attributions que l'Ëcriture qualifie de délices du Seigneur, de fonctions qui relèvent à la hauteur d'une providence terrestre? Qu'elle tourne ensuite ses regards vers ceux qui vont être les objets de sa sollicitude, sur cette veuve dont le soutien s'est brisé, sur ces orphelins dont la sève nourricière s'est desséchée et dont l'existence même est menacée, sur cet étranger pour qui le sol fécond de la patrie s'est changé en vaste solitude, sur ce travailleur cloué sur son lit de donleurs, et dont les souffrances sont surexcitées par les cuisants soucis du père de faniille ou d'une mère impuissante dans sa tendresse. Â la vue de ce spectacle émouvant, dramatique, qu'elle se dise qu'il dépend d'elle, d'un simple signe de sa tête, non pas de faire trembler l'Olympe, comme Jupiter, et nutu tremefecit Olympum^ mais d'apaiser ces maux, de calmer èes
orages, de panser ces plaies cruelles. Comment donc ne seraitelle pas joyeuse, radieuse, de se voir chargée de Taccomplissement d'une si belle l&che? Quoi! appelée à ranimer des mourants, à ressusciter les victimes tombées sur le champ de bataille de la vie, elle nous apparaîtrait triste et morose! Revêtue des insignes de la bonté suprême, portant Taumône en guise de cotte d'armes, le salut comme un casque (1), elle serait d*humeur noire ou sombre ! Porteur du baume de Guilead, armée de la lance divine qui, plus merveilleuse que celle d'Achille, guérit les blessures mêmes qu'elle n*a pas faites, elle ferait mauvaise mine à ceux à qui elle doit son apothéose et sans lesquels elle serait dépouillée de sa glorieuse auréole l Arrière donc ces airs hautains, méprisants, qui tendent à métamorphoser le bon en mauvais génie I Gardons-nous bien de regarder du haut de notre supériorité sociale les blessés, les invalides et les victimes de la fortune ; sachons reconnaître en eux non-seulement des égaux, mais, mieux que cela, des auxiliaires en matière de bienfaisance. Ne faut-il pas, en effet, pour assurer la production tant matérielle que morale, l'union du sujet fécondant avec l'objet fécondé? La pluie, la rosée, la semence, peuvent-elles fructifier dans le vide, privées d'un sol approprié à les recevoir?
Ces considérations sur les formes externes et internes de la charité, nous les trouvons suffisamment indiquées dans l'Ecriture et richement développées dans la Tradition. Déjà le législateur a frappé de réprobation toute intrusion d'un sentiment mauvais dans la pratique de la charité : « Garde-toi bien, dit-il, de nourrir dans ton cœur de mauvaises dispositions à l'endroit des lois d'assistance; garde-toi de regarder de mauvais œil ton frère nécessiteux (2). » Mauvais cœur, mauvais œil, sont deux termes génériques qui embrassent l'ensemble des mouvements intérieurs et extérieurs hostiles à la charité, et les actes dans lesquels se serait glissée la moindre goutte de ce redoutable venin sont frappés de nullité. L'œil et le cœur sont
(1) IsaTe, LIX, 19; Talmad, B«b« B«- (9) Dentér., XV, 9 et 10.
Ilira, 10.
donc appelés à apporter lenr concours, à rehausser les dons de la charité. En leur communiquant une étincelle de cette flamme empruntée à Tordre surnaturel dont ils sont le reflet, ils en doublent le prix et en augmentent Tintensité. Ëcoutons, sur ce même sujet, le prophète, quand, après avoir énuméré les principales œuvres de charité, il juge à propos d'y revenir pour y apposer le cachet de la bienveillance et de la délicatesse des procédés : « Apaise avec ton ânie celui qui a faim, rassasie Vâme de l'infortuné (1). o Quel est donc ce rôle, que Ton réserve ici à T&me du bienfaiteur et à celle de son client ? C'est l'a Tradition qui nous l'apprendra. Voici comment elle s'exprime à cet égard : « Donner une obole au pauvre vaut six bénédictions ; y ajouter de bonnes paroles et réconforter son âme, cela vaut onze bénédictions (S) ». Ceci va être corroboré par une autre exégèse relative à la qualification, donnée à Dieu par ce même prophète, de « celui qui, résidant dans les hauteurs incommensurables, se plaît à côté de l'écrasé et de l'humi- . lié (3). » Quelle est la vraie signification de cette épithète? Dieu élève-t-il l'infortuné jusqu'à lui, ou bien descend-il vers le malheureux et se place-t-il à côté de lui dans son abaissement? Eh bien, il est bon de savoir que c'est la dernière interprétation quia prévalu, parce qu'elle semble s'appuyer sur le fait de la révélation sur le Sinai. Que fit Dieu dans cette circonstance f Dédaignant les sommets culminants et les pics orgueilleux des hautes montagnes, il choisit le monticule du Sinaî comme étant le moins haut et, par suite, le moins prétentieux (4). Profond enseignement entièrement conforme au sens commun. Il n'est pas toujours facile, ni même possible, de faire monter jusqu'à nous celui que la misère a précipité, dégradé et avili. Bien des obstacles viennent s'opposer à cette ascension : la pauvreté, la déchéance sociale, la chute morale et aussi la méfiance, ces inséparables compagnons de l'adversité. Mais ce qui n'est ni impossible ni difficultueux, ce que chacun de nous
(I) ItaTe, LVIII, 10. (S) IiaTe, LVII, 15.
(9) Talmad, Bak» Bathra, 10; VaTkra (4) Talnad, SdU, 5.
Rabba, tcct. 94.
est en état de tenter avec une réussite certaine, c'est de des* cendre quelques degrés de Téchelle sociale pour se mettre à Tunisson du prolétaire. C'est là un socialisme de bon aloi« le socialisme recommandé par TËcriture et par la Tradition, bien différent du socialisme de nos jours, représenté par le niveau, instrument de baine et de vengeance. Non, ce n'est pas ce niveau brutal et fatal, supprimant toutes les supériorités pour leur substituer une prétendue égalité qui n'est qu'un aplatissement universel ; c'est un rapprochement libre et spontané, le seul praticable vis-à-vis de Tinégalité des conditions sociales, habile à les amoindrir, à en réduire les aspérités, non par la violence, mais par la bienveillance, en imitant la divinité qui réalise le miracle de l'alliance de la grandeur suprême avec l'humilité extrême (1).
Les considérations qui précédent nous montrent la charité révélée touchant aux questions les plus épineuses de l'organisation sociale, à ces questions redoutables qui se posent aujourd'hui devant nous avec une insistance toujours croissante, ébranlant jusque dans leurs fondements les assises du monde. On voit aussi, ce qui importe davantage, que Ton peut consulter avec quelque fruit l'oracle du judaïsme, en vue des éventualités futures et de la solution théorique de ces problèmes.
Il nous reste encore à envisager sous un dernier aspect ce que nous appelons la charité bienveillante. Nos théologiens nous enseignent ceci : « On croit généralement qu'en matière < de charité, c'est le pauvre qui doit tout au riche, et que le « riche ne doit rien au pauvre. C'est une profonde erreur : ce « n'est pas le pauvre, c'est le riche, au contraire, qui est « l'obligé. En voulez-vous une preuve? Vous l'avez dans ces « paroles de Ruth disant à sa belle-mère Noémi le nom de « l'homme qui lui avait offert l'hospitalité : « L'homme avec « qui j'ai fait aujourd'hui se nomme Booz, » dit-elle (2). C'est « moi qui ai fait avec lui, ce n'est pas lui qui a fait avec moi ; « qu'est-ce à dire ?I1 y a dans ces paroles une profonde vérité ; « elles veulent dire ceci : En échange du morceau de pain qu'il
(i) Talmad, MefalU». St. (t) Ratb, II, 19.
tf m'a donnée des quelques épis quMl m'a autorisée à glaner, je « lui ai apporté Tapprobation de Dieu; les béuédictions d*en u haut assurées à quiconque le supplée comme père nourri- <( cier, enfln la mention de son nom dans les livres saints, a équivalent à son inscription dans le livre d'or de Timmorta- « lité (i) ». Voilà une de ces leçons capitales quUl convient d*avoir à Tesprit à tous les moments de Texercice de la charité. Vraiment nous nous faisons la part trop belle dans Taccomplissement de ce ministère; nous sommes trop disposés à nous en adjuger tout Thonneur et le mérite. \u bienfaiteur, la considération, la gloire, les respects, l'élévation sur le pavois; à celui qui en est l'objet, l'humilité, les génuflexions, le devoir d*uné reconnaissance sans bornes. Eh bien, non ; ce sentiment de gratitude doit être partagé, et le patron n'en est pas plus affranchi quele client, et le riche doit savoir gré au pauvre de lui avoir fourni l'occasion de réaliser la plus noble des qualités morales, de faire de son superflu un emploi si fécond, de tirer de si gros intérêts d'un capital autrement improductif, enfln de gagner les bonnes grâces de Dieu et des hommes. Noua avons cité ailleurs la légende du roi Monabaz, affirmant la sextuple supériorité dé la charité sur la richesse, considérant la première comme la vraie thésaurisation, en ce qu'elle est spirituelle, féconde, stable, indestructible, céleste et immortelle (2).
Guidée par cette juste appréciation du rôle qui lui est assigné, cheminant sous les auspices de ces anges gardiens qui s*appellent bienveillance, sympathie, modestie et reconnaissance, la charité peut marcher droit devant elle sans risquer de s'égarer dans UQ labyrinthe sans fil conducteur. Elle peut s'avancer d'un pas sûr dans une route éclairée par les deux grands luminaires de l'esprit et du cœur, et dans sa démarche tout le monde reconnaîtra le pas majestueux d'une déesse, et verà incessu patuit dea.
(1) Valkra Rabb*, MOI. 54; lildrtfoli (s) Ttlmad, Baba Bttkr», 10; of. noirà
Ratb, «. i. Introduction fénérale aux dogmts, p. 159.
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S 7. Des droits et des devoirs du pauvre.
Dans cet exposé des ëlëments constitutifs de la charité, ainsi que des idées et des sentiments qui doivent présider à ses manifestations diverses et variées, nous nous sommes placé jusqu'à présent au point de vue subjectif. Il importe maintenant de changer d'attitude, de porter Tesprit de nos investigations vers son objectif, de nous tourner vers le pauvre et les différentes catégories du paupérisme, en usant de la même méthode, en allant du général au particulier. Il serait oiseux d'afflriner de nouveau les droits du pauvre, si nettement formulés, si largement déterminés par tous les organes de la Révélation. En principe, il est incontestable que le droit à l'assistance est absolu, illimité dans le temps comme dans Tespace. Il n'est pas un moment de la vie où il soit suspendu, ni un coin ou un recoin de l'univers où il puisse être prescrit. Mais c'est la nature de ce droit qui demande à être bien précisée. A cet égard, nous avons h&te de constater que c'est un droit moral plus encore que légal, placé sous la sauvegarde directe du Dieu de la charité, s'imposant à la conscience de chacun, ayant ses racines dans le cœur et dans l'esprit des hommes, mais dégagé du lien de la sanction pénale. Entendons-nous bien cependant sur ce mot de sanction : il s'agit d'une sanction pénale, matérielle, sociale et juridique, mais non de la sanction divine, dont c'est précisément le propre de se substituer à celle de la loi humaine. La législation mosaïque est très-claire à ce sujet. De quelle punition menacet-elle l'oppresseur de la veuve et de l'orphelin? Est-ce d'un châtiment légal, d'une pénalité judiciaire? Non, ce sera Dieu lui-même qui se chargera de la vindicte publique, qui se vengera des violateurs de la charité, en appliquant la loi du talion à leurs femmes et à leurs enfants, dont il fera des veuves et des orphelins (1). Il en est de même de celui qui retient en nantissement la couverture du débiteur pauvre : « Que celui-ci crie vers moi, dit Dieu, et je l'enten-
(1) Eiode, XXII, 98.
drai, car je suis miséricordieux (1). » De même encore pour celui qui retient le salaire de l'ouvrier, négligeant de le payer aussitôt sa journée terminée : « Fais en sorte qu'il ne crie pas contre toi vers Dieu et que ta négligence ne soit mise au compte de tes péchés (2). » Cette thèse est confirmée par le Psalmiste prononçant sa terrible philippique, tissu d'anathèmes et de malédictions, contre qui? Contre celui qui n'aura pas songé à pratiquer la charité (3). De ces textes il ressort avec évidence que la charité doit être libre, spontanée, toute-puissante par une généreuse initiative, au lieu d'être forcée ou contrainte, triste et malheureux effet delà menace, de Tintimidation et de la coaction légales. Comme conséquence de ces prémisses, nous soutenons que le pauvre n'est armé d'aucun droit matériel, qu'il ne saurait recourir à d'autres moyens qu'à la sollicitation et à la prière adprès des hommes et, s'il est repoussé par eux, auprès de Dieu. Voilà des principes qui coupent court à tous les paradoxes par lesquels on a essayé et l'on essaye tous les jours de dénaturer le droit à l'assistance, en le transformant en redoutable engin de guerre sociale mis à la disposition du pauvre contre le riche. Mais on aura beau faire, attiser le feu de la lutte fratricide, lancer matin et soir ce brandon de discorde, provoquer la croisade de la pauvreté contre la richesse, fulminer, parla parole comme avec la plume, contre Vinfâme capital. Toutes ces tentatives ne prévaudront pas; elles se brisent toujours contre la volonté providentielle exigeant, nous avons vu pour quels motifs, qu'il y ait toujours des riches et des pauvres. Il arrive parfois que l'ordre social est momentanément bouleversé, et sans doute cela arrivera plus d'une fois encore ; l'histoire n'a probablement pas fini d'enregistrer la série des conflits surgissant entre patriciens et plébéiens. Mais à quoi viennent aboutir finalement ces collisions plus ou moins violentes etmeurtrières? A des compromis qui laissent subsister intacte l'inégalité des conditions, ou bien à des tempêtes balayant avec furie vainqueurs et vaincus, non moins funestes
(I) Eiode, XXII, 16. (S) PMmnw, CIX, f «.
(S) Dealer. , XXIV, 15.
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aux ans qu'aax aalres, faisant écrouler les palais des riches sur la tête des pauvres et, après avoir passé le terrible niveau sur les distinctions des classes, entassé ruines sur ruines, se retirant devant un nouvel ordre de choses qui rétablit ces classes sur des bases également nouvelles. Dans ces faits dont la société moderne a déjà vu le retour fréquent, mais sans pouvoir encore en dégager la loi, il est permis de voir la double condamnation, morale et historique, de toutes ces utopies qui ont leur point de départ dans Tégalité radicale et absolue des conditions humaines. S1I est vrai que Tarbre doit être jugé sur ses fruits, on ne peut que s'inscrire en faux contre toute théorie qui tend à dénaturer le droit à l'assistance en le ceignant du glaive, en le couvrant du casque, de ces engins de violence qui ne sont pas faits pour lui.
Après avoir défini le droit du pauvre^ fixé les limites de son domaine, il convient de dire un mot de ses devoirs. A cet égard, sa première obligation, c'est de ne pas abuser des droits qui lui sont conférés, de garder une attitude qui soit en rapport avec la nature même de ses droits, tels que nous venons de les déterminer. De prime abord on remarque dans l'Écriture une vraie lacune sur ce point essentiel : autant elle insiste sur les droits et les titres du pauvre, sur les satisfactions qui lui sont dues, sur la gravité des peines suspendues sur la tète des contempteurs de la misère, autant elle se montre réservée pour tout ce qui concerne les devoirs qu'il peut avoir à remplir. Faudra-t-il en conclure à la méconnaissance, à la négation de ces devoirs, au point de vue de la Révélation? Arrêtons-nous un instant devant cette hypothèse, et voyons si elle trouble sérieusement l'équilibre de la loi morale. On ne saurait nier que les privations, les épreuves, les souffrances et les déceptions auxquelles le besoigneux ne cesse d'être en butte, lui qui est sevré de toutes les jouissances, étranger à tous les plaisirs, exposé à toutes les tentations, condamné au supplice de Tantale à la vue des produits du luxe, du bien-être, des trésors qui ne semblent étaler leurs magnificences que pour insulter à son dénûment, peuvent à bon droit être considérées comme la
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rançon de la dette contractée par chacun de nous envers la société. C'est bien poar ce motif que la Tradition appelle la misère la plus poignante des douleurs, celle qui les résume toutes (i). Interprétant dans le même sens une expression du livre de Job« elle enseigne que le pauvre se sauve, par sa pauvreté même, des peines éternelles (2). Ces affirmations cependant ne sont rien moins qu'absolues; elles sont rectifiées par les déclarations importantes que nous allons faire connaître : a Heureux, lisons-nous dans un des exposés dog- « matiques de la charité, heureux celui qui subit victorieu- « sèment son épreuve : il n*est pas une créature au monde que « Dieu ne prenne soin de mettre à Tépreuve. De même que le « riche est éprouvé par la fortune, servant de pierre de touche a à regard de ses sentiments et de son action charitables, de « même le pauvre est éprouvé par la misère, faite pour mettre « à Tessai sa patience et sa résignation. Si le riche sort triom- « phant de cette épreuve, s'il fait de sa fortune un noble et « bienfaisant usage. Dieu lui donne en ce monde la jouissance « des intérêts de son capital, lequel est réservé à son intention « pour la vie future. Si, de son côté, le pauvre supporte bravece ment la sienne et qu'il sache se mettre en garde contre les « tentations de révolte et de blasphème, il recevra double part tt lors de la répartition des récompenses éternelles (3). » Dés lors on ne saurait plus soutenir, au nom de la Révélation, que le pauvre n'a point de devoirs : il a d'abord celui de porter son fardeau avec courage, avec persévérance, de l'accepter comme une épreuve céleste, de se préserver des sentiments haineux qui forment si souvent le cortège de la nécessité, de repousser les suggestions de l'irritation, de Tenvie et du génie du mal. Est-ce tout? n'a-t-il réellement que des devoirs négatifs à remplir? Non, la Tradition est loin de l'entendre ainsi : elle n'hésite pas à affirmer que les prescriptions de la charité ne laissent pas de s'imposer même au pauvre qui vit d'aumônes (4),
(«) VaTkr» Rabka, seet. 34. (S) Sehemotb Rftbba, moI. 31.
(«} Job, XXXVI, 15; tâlnad, Teba- (4) Talmnd, GniUin, 15.
moth, iSO.
tout paavre pouvant rencontrer plus pauvre encore que lui. Et puis, n*a-t-il pas été largement démontré que la charité est le lien social le plus puissant, le véritable trait d'union entre les hommes? La compassion et la bienfaisance du riche n'onl-elles pas pour correspondant la gralitude du pauvre ? Voilà donc un nouveau devoir, un devoir positif à l'adresse de ce dernier. Il y a donc réciprocité d*obIigations ; et si le pauvre la repousse, s'il fait prévaloir les mauvais sentiments sur les bons, si les bienfaits dont il est l'objet ne réveillent en lui qu'envie et ingratitude, 6 alors il se place au même rang que le mauvais riche; comme celui-ci, il aura succombé à l'épreuve, et il ne sera ni moins coupable ni moins répréhensible; il aura encouru la malédiction prononcée par le sage contre l'ingrat : « Celui qui rend le mal pour le bien fixera pour toujours le malheur dans sa maison (1). »
En définitive, le pauvre ne saurait se soustraire à deux obligations essentielles, la dignité et la bienveillance dans le malheur : la dignité par rapport à Dieu, à la Providence, à à laquelle il témoigne ainsi son respect et son amour; la bienveillance vis-à-vis les hommes, c'est-à-dire la douceur, la mansuétude, la reconnaissance, l'amour de l'humanité dont il ne cesse de faire partie, et à la perfectibilité de laquelle il doit contribuer par sa constance, comme le riche par sa munificence. Rappelons ici la différence bien établie entre l'aumône et la charité, différence qui est toute en faveur de celle-ci, par ce motif qu'elle n'est pas moins à la portée du malheureux que de l'heureux. Dans quelques degrés de misère que l'on soit plongé, on peut toujours s'acquitter des prescriptions relatives à la bienfaisance corporelle. Tout le monde n'a pas à sa disposition une bourse bien garnie, un trésor où viennent puiser en toute circonstance le nécessiteux et l'indigent; mais tout le monde a des yeux pour guider l'aveugle, des pieds pour les mettre au service du perclus, des mains pour soigner les malades, des muscles, des os, pour suppléer à l'épuisement des faibles, une bouche pour consoler les affligés, un cœur et une âme
(1) ProT.XVII, IS.
pour raviver l'inlelligence et le sentiment aigris par la douleur, altérés par le malheur. Que le pauvre mette donc d'autant plus d'empressement à remplir les actes multiples de cette bienfaisance directe qu'il n'a que ce moyen de payer à Dieu et au\ hommes sa dette de reconnaissance et de charité. Grâce à cette noble pratique, il se relève de sa conditon infime, se place à côté des grands de la terre, qu'il dépasse parfois de toute la hauteur d'une charité miraculeuse comme la création divine sortie du néant.
§ 8. Des différents degrés d'application dans la charité.
Il s'agit maintenant de résoudre une question qui a son importance dans l'exercice de la charité. Son application est-elle égale et identique par rapport à son objet, à l'égard de tous ceux qui en sollicitent le concours, ou bien suit-elle une certaine gradation, suivant la nature des infortunes qu'elle doit recourir? En d'autres termes, existe-t-il des catégories de misères, ou bien ont-elles des titres égaux à notre assistance? C'est une question moins grave en elle-même que par les conjséquences qui en découlent, suivant la solution qui prévaudra. Si les considérations déjà développées au sujet du rôle de l'intelligence en matière de charité ne sont pas une pure hypothèse, nous sommes autorisé à en conclure à la réalité de cette échelle morale. Rien, en effet, ne serait plus en désaccord avec les exigences et les conditions intellectuelles que la confusion, que Tabsence de tous moyens de discernement dans des opérations aussi complexes. Évidemment, il doit y avoir ici une règle à suivre, un ordre à observer, une gradation à établir, une progression à étudier et à respecter. En dehors de CCS conditions la charité n'est plus qu'une aveugle, marchant à tâtons, exposée à tous les pièges et à toutes sortes de mésaventures. Si Ion reconnaissait des droits égaux à tous les nécessiteux et prétendus nécessiteux, on arriverait à corrompre les sources de la bienfaisance après en avoir faussé les résultats.
TOME II IG
Il est certain que, dans cette hypothèse, ce seront généralement les moins dignes qui seront les plus secourus : ceux qui savent le mieux percer ]a foule pour apparaître au premier rang, ceux qui crient le plus haut, ceux qui ont la menace et rinjure à la bouche, ceux qui exhibent avec complaisance leurs plaies fausses ou vraies, ceux enfin qui auront bu toute honte et toute retenue, absorberont à leur profit le plus clair du patrimoine commun des pauvres. Par un effet tout opposé, Tinfortune honteuse, la misère cachée, Tindigence qui fuit la lumière et qui n'a pas pu dépouiller le respect de soi-même, seront le plus souvent sacrifiées.
La Révélation, ce nous semble, n'a pas pu nous laisser d ans rignorance ou dans l'incertitude à propos d'un problème de cette nature ; elle doit donc nous fournir quelques enseignements qui nous serviront de fil conducteur. Mais dans une matière aussi délicate, où tout dépend de mille et mille circonstances qui varient avec le temps, le lieu et les innombrables individus objet de l'assistance publique et privée, où Tappréciation soudaine et personnelle occupe une si grande place, il ne faut guère s'attendre à des formules générales. A défaut de celles-ci, dont l'opportunité est pour le moins contestable, la Loi mosaïque nous donne des conseils et des indications utiles et pratiques. Elle ne cache pas ses sympathies et ses préférences pour une certaine catégorie, entourant d'une sollicitude toute particulière la veuve, l'orphelin et l'étranger, dont la situation lui parait la plus intéressante et dans lesquels elle n'hésite pas sl nous montrer les protégés immédiats de la Divinité. Elle revient souvent à la charge en ce qui les concerne, s'ingénie à assurer leur sort, s'efforce d'adoucir polir eux la fortune adverse par tous les moyens d'assistance (1). Voilà donc une première catégorie instamment recommandée. à notre sollicitude et h notre commisération. Pour attester la permanence de cette priorité pour la susdite catégorie il suffira de citer la proposition traditionnelle
(I) Eiodc, XXII, «0-24; Léfil., XIX, 33 et 34 ; Dealer., XIV, 29 ; XVI, 1| et 14; XXIV, 17, 19, aO el 21; XXVI, 12 et 13.
bien connue et enseignant, de par le triple témoignage de la Thora, des prophètes et des Hagiographes, que la grandeur de Dieu consiste dans son humilité; que lui, « le Dieu grand, tout-puissant, haut élevé, chevauchant sur le septième ciel Araboth», se fait gloire non pas de ces épithètes pompeuses, mais du titre de « protecteur, ami et père de Torphelin, de la veuve et de l'étranger (1) ». Quant au motif sur lequel s'appuie cette priorité, il est des plus faciles à saisir : ne faut-il pas aider tout d'abord les victimes du sort, frappées par une cruelle fatalité? Cette veuve qui a perdu son époux et son soutien, ces orphelins privés de la sollicitude paternelle et ne formant plus qu'une famille décapitée, cet étranger jeté an milieu d'une société où il n'a ni feu, ni lieu, ni affections, privé des compensations qu'offrent au malheureux et le ciel natal, et le foyer domestique, et l'air ambiant de la communauté d'origine, ont évidemment des droits sacrés à notre sensibilité morale. C'est à leur intention que nous devons remplacer la Providence absente, non par insouciance ni par impuissance, mais, ainsi qu'il a été démontré, pour nous procurer rinsigne honneur de nous substituer à elle dans la direction de la charité. Un autre témoignage non moins frappant de cette primauté ressort de la sanction énergique dont la sollicitude pour cette catégorie est l'objet. En effet, si Dieu est l'ami des malheureux en général, il l'est d'une façon toute spéciale des défenseurs de cette triple infortune. C'est là encore un principe qui domine les inspirations de la doctrine révélée, depuis Moïse jusqu'aux derniers organes de la prophétie.
De ces prémisses nous nous croyons autorisé à tirer cette conclusion qu'il contient sous un seul et même chef toutes les victimes du sort, tous ceux qui sont atteints de maux immérités, dont les souffrances ne sauraient être attribuées à des vices ou à des actes personnels, et pour qui le malheur est moins une punition qu'une épreuve. On n'a pas à se plaindre, ce nous semble, de Texiguïté de ce champ d'activité, embras-
(I) Talmod, MegaUla, 31.
saat des milliers de misères et des millions de misérables : veaves, orphelins, étrangers, malades, victimes du vol, de la spoliation, ou bien des fléaux de la nature, tels que sécheresses, ouragans, inondations, feu du ciel, tremblements de terre, ravages delà guerre ou de Tépidémie, etc., etc. Nous ajouterons que cette priorité n'est contraire en rien aux tendances de la charité moderne. Ses efforts et ses sympathies ne sont-ils pas ouvertement en faveur de l'adoucissement des souffrances marquées au coin de la fatalité? Ses institutions de biBufaisance et de prévoyance ne portent-elles pas de préférence sur les maux qui, dégagés de toute responsabilité, semblent plus ou moins imposés par un destin hostile 1 Ces hôpitaux, ces crèches, ces orphelinats, sont autant de sanctuaires élevés en Thonneur de la première catégorie, placés, comme nous venons de le voir, sous les auspices directs du Dieu des dieux et du Maître des maîtres (i] ; et si l'étranger n'est plus l'objet d'une sollicitude égale, c'est que sa condition actuelle est bien différente de ce qu'elle était dans l'antiquité. Aujourd'hui, grâce à l'immense développement imprimé à l'idée de la fraternité et des rapports internationaux, l'étranger retrouve partout une portion de la patrie et des affections cordiales. Cela ne veut pas dire assurément que, sur ce point, les recommandations de Moïse soient prescrites. La société moderne nous en offre d'ailleurs plus d'une réminiscence, notamment dans l'institution des consulats, qui, d'une extrémité du monde à l'autre, offrent à leurs nationaux aide et protection.
Est-il besoin d'ajouter que cette première catégorie ne doit pas absorber à son profit toutes les ressources de la charité ? Ses ailes sont assez vastes pour abriter les maux et les revers dont nous subissons plus ou moins directement la responsabilité. Nous en avons une preuve manifeste dans la diversité des termes servant de qualification à la misère, objet des dénominations suivantes : pauvre (-^sr), nécessiteux (p'^a»), indigent (b^),
(0 Deutér., X, 17-19.
déshérité (w*i)» infortuné (pdo), nomade (ibn), de nature à embrasser tous les genres de privations, n'importe leur origine. Viennent ensuite les lois spéciales de la charité relative aux sinistres frappant les fortunes mobilières ou immobilières, celles, par exemple, qui nous ordonnent de venir au secours de notre frère réduit à vendre ses biens où à aliéner sa liberté au service d'un non-israélite, et cette autre qui fixerextinclion des dettes à la fln de chaque année sabbatique, sans établir une distinction quelconque entre leur degré de légitimité. La seule différence que nous remarquions entre les maux naturels, inconscients, et ceux qui sont plus ou moins conscients, fruits de notre libre arbitre, c'est que les premiers sont formellement protégés par la sanction divine, pas une sorte d'intervention directe de la Providence, prenant en main la cause de ces victimes du sort et se constituant leur vengeur. Pour les derniers, Dieu se borne à retirer ses bénédictions à ceux qui se refusent à les soulager, en arguant de la culpabilité des malheureux. Ou nous nous trompons fort, ou il y a dans cette différence le germe d'une loi de gradation appelée à présider, avec autant de sagesse que de sollicitude, aux manifestations nombreuses et diverses de la charité. Mais ce n'est pas sans raison que cette loi s'offre à nous plutôt implicite qu'explicite : c'est que le législateur ne voulait apparemment pas ébranler les fondements de la charité, ou du moins les affaiblir par des éliminations que l'on pourrait être tenté d'élargir outre mesure. Mieux vaut, après tout, secourir des infortunes peu intéressantes que de courir risque d'en priver un seul être méritant au moyen de distinctions souvent plus spécieuses que véridiques. C'est l'organe de la sagesse pratique, c'est l'auteur des Proverbes qui vient ici suppléer à la réserve de Moïse, en déniant formellement le droit, sinon le recours à l'assistance, à tous les artisans de leur propre malheur, aux victimes de la paresse, de l'indolence et de la mollesse. Il leur prédit hautement la misère et les privations; il leur montre l'abime ouvert sous leurs pieds; il les prévient qu'ils n'auront qu'à s'en prendre à leur propre incurie des cruelles déceptions au-devant
desquelles ils semblent courir (1). De là au refus de concours oppose à certains maux que Ton pourrait appeler volontaires il n*y a qu un pas, et ce pas a été fait par la Tradition.
Elle n'hésite pas à déclarer indignes de secours certains individus ou catégories, tels que les faux pauvres, les imposteurs qui sollicitent ou acceptent Taumône sans en avoir besoin et, par suite, en dépouillent les vrais misérables. Enseignant cette vérité d'une manière indirecte et d'autant plus saisissante, elle dit ceci : <k Nous devons savoir gré aux faux pauvres de « leur imposture, car, s'il n'y avait pas de ces trompeurs, nous a n'aurions plus le moindre prétexte, une fln de non-recevoir (( quelconque à opposer aux solliciteurs, et en nous en servant <( quand même nous deviendrions des criminels de lèse-majesté « divine, réservés à un châtiment infaillible (2). » Une autre exception encore y est professée sous Pautorité du grand nom de Rabbi, qui croyait devoir exclure du bénéfice de ses aumônes les gens de la terre (pxn w), c'est-à-dire ceux qui vivent dans l'ignorance absolue des idées et des pratiqes religieuses, et qu'il considérait comme la cause première de tous les fléaux qui viennent assaillir l'humanité (3). Ajoutons cependant que le célèbre docteur et Nassi, à qui l'un de ses disciples bien-aimés avait fait sentir la gravité d'une pareille élimination, jugea à propos de rabattre de sa sévérité. Quoi qu'il en soit, il y a dans ces enseignements un incontestable témoignage en faveur d'une charité graduée, progressive, et d'une ligne de démarcation séparant les deux grandes applications de la charité, que nous appellerons la bienfaisance humaine et la bienfaisance animale ; la première à l'adresse de ceux qui vivent en êtres intelligents, la seconde à l'usage des individus grossiers, matériels et sensuels, ne vivant que pour la satisfaction de leurs appétits brutaux, absorbés par les choses terrestres (pxn ^72^). Celte distinction, si juste et si
(i) ProY., VI, 6-li; X, 4 et 5; XII, (S) VaTkra Rabba, lecl. 34j cf. Talœud,
9, 11, 34 et S7; XIII, 4; XV, 19; XIX, Kclhoubolb, 68. 15 et 24; XX , 4 et 13; XXI, 95 et 96; (s) Talmod, Baba Bathra, 7.
XXII. 13; XXIV, 30-54; XXVI, 13-16; XXVIll
profonde à la fois, est en outre une nouvelle preuve à ajouter à toules celles que nous avons produites à l'appui de la supériorité de la charité intelligente. Si le Am haâretz n'a droit qu'à la charité bestiale, à celle qui nous oblige envers le loup et le corbeau (1), il en existe donc une autre rése rvée à ceux qui ne font pas partie de cette catégorie infime, et qui ont droit à autre chose qu'à un morceau de pain, à la pâture corporelle. En déduisant les conséquences de ce principe avec une rigueur logique, on arrive à cette conclusion que la eharité humaine et la charité animale ne diffèrent pas moins entre elles que l'homme et la béte. C'est la meilleure définition à donner de la charité au double point de vue subjectif et objectif, jaillissant des sources éternelles de l'intelligence et de la sensibilité pour vivifier des créatures dévouées de cœur et d'esprit. Enfin, pour terminer cette théorie de réserve et d'élimination, nous viserons un texte décisif, c'est celui par lequel le prophète Jérémie émet cette assertion que, faire la charité à des personnes qui n'en sont pas dignes, c'est se livrer à une opération inféconde, dépourvue de mérite et de tout titre à la rémunération divine (2) . Sans prendre ces assertions à la lettre, et tout en nous gardant de les convertir en règles immuables et absolues, nous ne pouvons pas ne pas y saisir comme une protestation contre la charité routinière, inintelligente, versant indifféremment sa semence dans un terrain fertile ou stérile. Il n'en est pas peu qui croient avoir bien rempli leur devoir en tendant la main à quiconque en réclame l'appui, et la bourse à tout venant. Eh bien, c'est amoindrir la bienfaisance, c'est en méconnaître la grandeur, que de la traiter avec ce sans façon; c'est faire un rouage purement mécanique de ce qui doit être, nous l'avons dit déjà, une science et un art. Ceci nous donne le vrai sens et la mesure du dernier texte susvisé: si ceux qui placent mal leurs bienfaits encourent le blâme et la censure morale, ce n'est certes pas pour avoir commis une mauvaise action, un acte de bonté et d'obligeance ne pouvant jamais être foncière-
(I) Talmud, Baba Baihri, 7. (8) Jérémie, XVHI, M; cf. Talamd,
Baba Batbra, 10.
ment manvais, mais pour avoir manqué de respect à la conception de la charité, en la rabaissant à la condition mécanique au lieu de la maintenir dans les hauteurs spirituelles où il piaf t à Dieu de fixer sa résidence. Nous estimons que ces aperçus sî justes et si profonds sont en parfait accord avec les directions et les inspirations de la charité moderne. Le principe de gradation que nous venons de dégager des entrailles de la Bible et de la Tradition entre de plus en plus dans la voie de la réalité. Loin de confondre les misères dans une seule et même classe, Tesprit public s'étudie à les spécialiser, à les échelonner dans un ordre progressif, étudiant et déterminant les degrés de cette échelle, qui, si nous en croyons Tantique exégèse, ne serait pas autre chose que celle que Jacob avait vue dans son songe (<).
§ 9. Delà charité domestique.
Les lois bibliques touchant la domesticité, le servage et Tesciavage occupent une place si considérable dans la doctrine de Moïse qu'il convient de leur consacrer un paragraphe particulier. Nous avons eu déjà l'occasion de citer plusieurs de ces dispositions (3). C'est d'abord la loi ayant pour objet la mise en liberté de Tesclave cananéen victime d'une de ces voies de fait qui ne sont pas rares de maître à serviteur, même à serviteur libre. Crever un œil, casser une dent au valet acheté à Tencan, il n'en faut pas davantage pour que celui-ci recouvre sa liberté pleine et entière, sans préjudice de la loi du talion rigoureusement appliquée au maître Israélite qui aura tué son serviteur idolâtre (3). Ajoutez à ces prescriptions celle qui interdit l'extradition de Tesclave fugitif (4), nous ordonnant, au contraire, de lui offrir un asile sûr et inviolable (5), et vous pourrez vous faire une idée de l'abîme qui sépare la servitude mosaïque de l'esclavage grec et romain, de l'ilotisme Spartiate, du despotisme patricien à l'égard des plébéiens.
(1) Beréichilb Rabbt, lect. 68. (4) Dealer., XXIII, i6.
9) Voy. plQs haut. (5) Dénier., XXIII, !7.
(3) Exode, XXI, SO.
Nous ne serions nullement embarrassé de pousser la comparaison plus loin, de mettre Tesclavage biblique en regard du servage du moyen âge et du code noir qui naguère régissait la servitude dans l'Amérique du Nord : la douceur et la mansuétude des errements de TËcriture l'emportent de beaucoup sur les pratiques suivies par la chrétienté en cette matière pendant bien des siècles et dans de nombreux pays.
Mais ce quil nous importe surtout de mettre en lumière, c'est la condition générale de la domesticité israélite, les procédés recommandés à Tégard de Tesclave Israélite: nous disons esclave, bien que le terme soit impropre ; mais il s'applique mieux à ceux qui sont vendus ou qui se vendent eux-mêmes pour un temps limité. Nous avons déjà tixé l'attention sur les soins et les précautions dont la loi entoure le placement ou la vente des filles par leur père. Leur traitement doit être absolument égal à celui des êtres de la maison, des membres de la famille, et leur asservissement temporaire doit aboutir à leur incorporation dans la famille par le mariage. Point d'autre alternative pour le maître que le mariage ou la remise en liberté de sa servante. Remarquons bien que la liberté de tout Israélite est une chose imprescriptible et inaliénable, la condition servile disparaissant lors de l'année septennale, et au pis aller, pour certains cas exceptionnels, au retour du Jubilé. Viennent ensuite d'autres clauses non moins dignes d'une législation humaine sur l'interdiction non-seulement des mauvais traitements, mais encore d'une domesticité rendue trop pénible soit par le nombre soit par la dureté des travaux imposés, enfin sur les agissements qui doivent présider au congé des domestiques, et qui respirent la plus pure charité. Ne pas se borner au strict accomplissement du contrat de louage, y ajouter des dons en nature et en espèces; leur faciliter la transition souvent épineuse d'un servage commode à une émancipation ayant pour compagne l'austère responsabilité; leur faire garder un bon souvenir des rapports qui unissent le patron au client, souverain remède contre les collisions du prolétariat avec la bourgeoisie, entre le capital et
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le salariat, comme on dil aujourd'hui : voilà certes un ensemble de mesures qui méritent Tatlention de tous ceux que préoccupent les redoutables problèmes de la question sociale. Notons d^ailleurs que l'application de ceslois concernant la domesticité est hautement revendiquée par les successeurs de Moïse, notamment par Jérémie, par Tédit d'excommunication lancé par le prophète du haut du Vatican biblique contre les violateurs de Témancipation septennale. Le tribun sacré serait moins virulent, moins impitoyable, s'il ne s'agissait pas d'une des bases fondamentales de la société. De quoi s'agit-il, en effet? De l'éternelle lutte entre les possesseurs et les dépossédés, de cette lutte qui, sous des appellations diverses, — plébéien contre patricien, serf contre seigneur, prolétaire contre bourgeois, salarié contre capilalisle, — reste toujours identique à elle-même, objet de compromis perpétuels qui, en modifiant la forme, ne parviennent pas à en déraciner le fond. Au point de vue biblique, la transaction ou, pour mieux dire, la conciliation repose sur le double fondement de la bienveillance des uns et de la gratitude des autres, de la munificence du patron faisant vibrer les cordes sensibles chez le client ; et, grâce à la réciprocité de ces deux ordres de sentiments, nous avons là les éléments de la solution du problème.
§ 10. De la charité internationale.
On sera surpris peut-être de nous voir consacrer un paragraphe à la charité internationale. Quoi! nous dira-t-on, la Bible n'est-elle pas aux antipodes de l'idée internationale? Quoi! objectera-t-on. Moïse n'est-il pas l'ennemi, l'adversaire théorique de la fraternité universelle? N'est-ce pas lui quiélève le séparatisme à la hauteur d'une doctrine, qui dresse un mur d'airain entre Israël et les nations, faisant le vide autour du peuple de Dieu pour le maintenir dans son isolement, traçant comme un cordon sanitaire à rencontre de la contagion païenne? Oui, tout cela est bien vrai; mais ce qui ne l'est pas moins, c'est que la Loi professe à un haut degré l'amour de
rélranger, lequel est, sans contredit, la source de tous les rapports internationaux. En proclamant Dieu lui-même Tami de l'étranger (i), en nous prescrivant de l'aimer comme nousmêmes (2) , la Révélation nous fait sentir le prix qu'elle attache à cette affection. N'est-ce pas apprécier à sa juste valeur la théorie moderne de la philanthropie universelle que de lui reconnaître une origine divine, que de lui assigner sa place dans la première catégorie, dans celle des œuvres de charité par excellence? Mais il nous faut répondre à une autre objection encore : on soutient que dans les textes susvisés il ne s'agit que de l'étranger venant s'établir au milieu de nous, adoptant, en partie du moins, nos lois et nos croyances, s'asseyant au foyer de notre hospitalité. Pour éviter ici les malentendus, il importe d'indiquer avec précision ce que l'on doit entendre par étranger. Il est vrai que l'hospitalité qui lui est libéralement accordée est subordonnée à sa renonciation au culte des idoles, proscrit sur la terre sacrée du monothéisme. Mais c'est l'unique condition qui lui soit imposée, il n'est tenu à Inobservation d'aucune des prescriptions du culte pratique, pas même de celle de la circoncision, signe d'introduction dans l'alliance d'Abraham. 11 reste donc libre de sa foi, maître de sa conscience; pourvu qu'il ne s'attaque pas au dogme de l'unité de Dieu, c'est-à-dire à la base fondamentale du judaïsme, en dehors de laquelle il cesse d'exister parce qu'elle résume en elle la triple constitution, religieuse, morale et politique, il a droit à toutes nos sympathies. Placé, comme nous venons de le voir, sous la sauvegarde directe de la Divinité, il jouit de toutes les immunités découlant de la bienfaisance publique et privée, ligure à côté de la veuve et de l'orphelin dans la répartition des secours, trouvant partout visage ami et accueil empressé. On comprendra mieux encore la vraie signification de cet amour de l'étranger en se rendant compte de la cause assignée par Moïse à celte bienveillance. « Tu ne vexeras pas rétranger; vous connaissez l'âme (la disposition d'esprit) de l'étranger, puisque vous avez été vous-mêmes étrangers en
(1) Dealer., X, 18. (3) LéTit., XIX, 34.
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Egypte (1 ). » Qu'est-ce à dire? Que Tamour de Tétranger repose sur le principe de la solidarité morale, sur le bel aphorisme du poêle latin.
lYon ignara malt miseris succurrere disco,
4 Vous avez été vous-mêmes étrangers en Egypte. » C'est-àdire sevrés des satisfactions que nous assure la possession de la terre natale et des affections nationales; vous savez ce que c'est que d'être privés de ces appuis moraux, de vivre dans une atmosphère inconnue, de respirer un air inclément parce qu'il est étranger. Rendez donc à celui qui subit cette épreuve dont vous avez pu mesurer par vous-mêmes la profondeur et l'intensité, rendez-lui la patrie qui s'est dérobée sous ses pieds, le foyer qui sans votre concours reste pour lui froid et vide, les gages d'affection et de tendresse qu'il a dû laisser derrière lui. Quil soit accueilli partout comme citoyen, comme frère; qu'il ne se ressente nullement de son changement de milieu, qu'il retrouve dans vos maisons et la patrie absente et le home disparu. C'est ainsi que le lien international, formé par le double ûl du sentiment et de la raison, devient vraiment indestructible. Grâce à cette démonstration reposant sur un fait historique, l'amour de l'étranger est plus et mieux que le simple accueil fait au voyageur ou au pèlerin ; il embrasse dans son vaste cadre toutes les obligations, les éléments complexes du devoir international qui est encore en voie déformation.
Un principe de cette puissance ne peut pas avoir été omis par la Tradition, elle qui se fait gloire d'être le fidèle organe des vérités bibliques. L'amour de l'étranger doit donc avoir sa consécration et s'offrir à nous avec cette attache. Loin de chercher à l'amoindrir, à le renfermer dans d'étroites limites, elle fait tout, au contraire, pour les élargirencore. Renchérissant sur les textes écrits, elle n'hésite pas à nous montrer l'étranger placé plus haut dans l'affection divine que l'Israélite luimême (2). Et cette thèse nous est exposée d'une manière saisissante, avec des proportions épiques : « Deux lois mosaïques,
(1) Exode, XXIir, 9. midbar Rabba, lect. 8; Talmnd, Kidooicbin,
(») Vaïkra Rabba, leoUon première; Be- 70.
« nous dit-on, valurent à Israël l'approbation, disons mieux, <( Tadmiration des souverains du paganisme. Quelles sont ces « deux lois? La première concerne la piété filiale, inscrite sur (( la première table du Décalogne parmi les obligations qui <( nous lient envers Dieu ; la seconde a précisément pour objet « cet amour de l'étranger dont il est question ici; elle nous « prescrit la restitution du vol fait à l'étranger, avec le cin- (( quième en sus à titre d'amende, tout comme s'il s*agissait « d'un vol aggravé par le sacrilège, d Assimiler le respect de rétranger à celui des choses saintes, assurer à sa personne et à ses biens l'inviolabilité qui s'attache aux objets du culte, n'estce pas élever cet amour, cette charité internationale à sa plus haute puissance?
Il n'est pas possible qu'un principe qui a jeté de si profondes racines dans la Loi écrite et dans la Loi orale, objet de si vives et si pressantes recommandations, il n'est pas possible, disonsnous, qu'il soit resté lettre morte au sein du judaïsme. Dieu merci, les mœurs sont restées conformes à la Loi; la charité domestique et internationale a profondément pénétré dans les masses, et la réalité morale n'a jamais cessé de s'inspirer du génie de la Révélation. Constatons d'abord que nulle part la domesticité n'est aussi douce qu^auprès de l'israélite. Est-ce seulement envers ses coreligionnaires que celui-ci se montre bienveillant et humain? Non certes; et l'histoire du passé, comme celle du présent, est là pour porter témoignage de cette douceur. Il est avéré, en effet, que, même dans les plus mauvais jours du fanatisme et de l'intolérence, en dépit de l'opposition du sentiment religieux et malgré les anathèmes lancés du haut des chaires catholiques, les fils de Jacob n'ont jamais cessé de trouver dans les pays de la dispersion, c'est-à-dire dans le monde entier, des chrétiens et des chrétiennes se mettant avec empressement à leur service, toujours disposés à subir l'autorité de ces parias, de ces réprouvés. Pourquoi ? Parce qu'ils savaient fort bien que, malgré la divergence religieuse, ils trouveraient un traitement des plus humains chez les descendents d'Abraham, héritiers naturels des trois grandes vertus du
patriarche : « sympalhie, charilë et noble simplicité (1) ». N'y a-t-ilpas là un singulier contraste entre une sociabilité aussi expansive et Tisolement national, transmis comme un mot d'ordre d'une génération à l'autre? N'est-ce pas une étrange conlradilion que cette alliance <ie l'exclusivisme religieux avec le plein exercice de la fibre humanitaire? £h bien, oui, nous n'y contredisons pas : c'est une création originale, marquant à son empreinte la race pétrie par la main du législateur divin! Il a voulu l'isolement, le séparatisme sous le rapport religieux, comme une éternelle barrière dressée entre le monothéisme et tout ce qui n'est pas lui, condition de sa durée, gage de son inviolabilité. Mais, une fois l'éternelle vérité sauvegardée et mise hors d'atteinte. Moïse recommande avec non moins d^ardeur la fraternité, l'amour, l'affection, l'harmonie et la sympathie universelles. Voilà la devise du grand organe de la Révélation; son peuple ne l'a jamais oubliée, et en dépit d'une contradiction apparente, il sait admirablement la mettre en pratique. Que le judaïsme persévère donc dans cette double voie; qu'il sache concilier dans une juste mesure les tendances séparatistes qui lui sont imposées parles nécessités du monothéisme incompatible avec les habitudes du polythéisme, relatives ou absolues, qu'il sache les concilier avec cet amour de l'étranger que nous venons de voir se dérouler devant nous dans sa largeur comme dans son intensité, et qui contient le germe de toutes les expansions sociales. Ce sentiment complexe, composé d'attraction et de répulsion, est bien fait pour protéger Israël et contre les intrusions et contre l'égoïsme national. Grâce à ce mélange à forte dose des deux grandes lois qui gouvernent la gravitation universelle, il lui est donné de réaliser la sainte alliance de la charité avec la vérité (2).
(l) Talmud, Belza, 32; Yebamolh, 70; c'. noire Introduction générale à la Morde révélée, p. 170 el suir.
(2; Psaumes, LXXXV, 11.
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§ i\. Delà charité envers les animaux,
La consécration d'une mention spéciale à la charité qui nous oblige envers les animaux ne sera pas jugée comme une superfétalion par une société qui a adopté naguère laloiGrainmont. Dans un travail du genre de celui auquel nous nous livrons, où Tactiialilé doit avoir sa place à côté des enseignements primitifs, il n'est pas sans intérêt de montrer l'analogie de la susdite loi avec la législation biblique et rabbinique. Tout le monde connaît les dispositions claires et formelles que le Pentateuque contient à ce sujet: « Si tu voisTânc de .ton ennemi succomber (( à sa charge, tu te garderas bien de l'abandonner à lui-même; a tu aideras à le décharger. — Tu ne verras pas (indifférent et « impassible) Tâne ou le bœuf de ton frère étendu à terre ; tu u lui aideras à les relever. — Si lu rencontres sur ton chemin « un nid d'oiseau... et que tu veuilles t'emparer delacouvée, tu « ne prendras pas la mère avec les petits; tu lâcheras la mère « avant de prendre les petits, afin de mériter le bonheur et la « longéviié. — Tu ne muselleras pas le bœuf pendant qu'il « travaille au battage du blé (1). » Maintenant voyons comment sN'xpriment à ce sujet les autres organes de l'Écriture. C'est (l'abord le Psalmiste qui invoque en Dieu le sauveur de l'hoîiime et de la hôte (2). « Il (Dieu) donne, dit-il encore, la pâiurt'à la brute, aux petits des corbeaux qui crient vers lui (3). L'Eternel est bon pour tous, et sa miséricorde s'étend sur louies ses créatures (4). Citons encore à ce sujet un passage de la ihéuplianie où Dieu interpelle Job dans les termes suivants : a Connais-tu le moment précis de la gestation du « chamois, sais-tu quand la biche est saisie des douleurs de « r« iifantcment. Est-ce toi qui comptes leurs mois de concep- <• tion? sais-tu l'heure de leur délivrance?... Qui est-ce qui <i donne la liberté au mulet sauvage, qui brise les liens de
(i) ^:xo(l^ XXm, 6; Deatér., XXil, 4. (S) Psaume», CXLVII, 9.
C ei 7; XXV, 4. ^t) rsaamei, CXLV, 9.
(i) Psaumes, XXXVI, 7.
(c fonagre? C'est moi (Dieu) qui lui ai assigné pour demeure
« le vasie désert, pour domaine les plaines arides Et
if Tautruche qui délaisse ses œufs, les confiant au sable el à « la poussière, se souciant peu de les soustraire au piétinea ment des bétes des champs (1). » Et le discours continue sur ce ton, montrant dans cette constante sollicitude pour les espèces animales un éclatant témoignage en faveur de Texislence d^ane providence divine. Enfin Torgane de la Sagesse populaire dit h son tour : « Le juste est celui qui soigne le bien-être de sa béte (â). 9 Ainsi les différents échos delà Révélation semblent se confondre dans un cri unique, dans celte recommandation perpétuelle : <K Pitié pour la béte, affection pour Tanimal domestique, objet de la bienveillance divine et de sa sollicitude infinie! »
Nous allons voir la Tradition abonder dans ce sens, renchérir encore sur ces affirmations bibliques par la double autorité de la Balacha (juridiction) et de la Haggada (morale). La première nous révèle sa pensée dans cette propositionprincipe : a Maltraiter les animaux, c'est violer une disposition de la Thora (3). » La poussant jusqu'à ses conséquences extrêmes, elle croit devoir interdire à Thomme de se mettre à table avant d'avoir pourvu à Talimentation du bétail, sur la foi de ce texte fort ingénieusement interprété : «Je donnerai rherbe des champs à tes bétes, et tu mangeras et tu te rassasieras (4)», c'est-à-dire tu mangeras, après avoir assuré la subsistance de ton bétail (5). Voilà déjà des dispositions fort rassurantes à l'endroit du traitement animal, d'une efficacité d'autant plus grande qu'elles reposent sur un principe rationnel, sur la conscience de ce que nous devons à ces êtres utiles et bienfaisants, devenus indispensables à notre existence, faits pour nous engraisser de leur substance, nous nourrir de leur chair, nous vêtir de leur laine, nous réchauffer de leur
(I) Job, XXXIX, 1-15. (4) Dculér., XI, 15.
(3) ProT., XII, 10. (5) Talmud, Berachoth, 40.
^3) Talmud, Maccoib. D*»^'^ *ii5a *irac
peau, nous suppléer dans les parties les plus pénibles de noire labeur, nous transporter et nous faire <lévorer Tespace, nous aider même dans raccomplissement de notre destinée spirituelle en se chargeant de la plus grosse portion de notre tâche matérielle. C'est bien pour ce motif que les bénédictions bibliques se traduisent fréquemment en acquisition de troupeaux considérables, qui constituaient la richesse patriarcale comme plus tard la meilleure part de la richesse, nationale. 11 suffirait d'ailleurs, pour raffermissement du sentiment de la charité qui nous oblige envers les animaux, il suffirait de la constatation d'une certaine similitude entre l'homme et la béte, similitude exprimée par celte dénomination commune de «âme vivante (n^n )ot^) (1) ». Voici comment la Tradition entend et commente cette similitude : <( L'homme tient à la bêle par autant de points qu'aux êtres incorporels, car, s'il possède, comme ces derniers, l'intelligence, la parole, la noble et droite allure, il participe de l'animal par l'alimentation, Ipar les évacuations et par la procréation physique (2). » De là, comme nous venons de le démontrer, non-seulement une large place assignée par l'Ëcriture au règne animal et aux bêtes dômestiques en particulier, mais encore une sorte d'assimilation embrassant dans une égale sollicitude tous les serviteurs de la maison. Ce dernier point ressort avec la clarté de l'évidence d'une triple prescription relative au repos sabbatique : trois fois le législateur convie à ce repos le bœuf et Tâne à côté du serviteur et de la servante (3). On nous permettra de citer à ce propos une légende qui se rattache au texte des psaumes déjà cités, qualifiant Dieu de <( sauveur de l'homme et de la bête ». — « Elle nous raconte un épisode de la vie héroïque « ou, pour mieux dire, mythique du grand Alexandre, qui, « témoigoant son admiration et sa surprise pour Tadministra- « lion de la justice, aussi parfaite *qu'expéditive, d'un prince « oriental, fut, de la part de ce dernier, l'objet de l'apostro-
(f ) Genèse, I, 30, SI, 14 et 30; H, 7. (3) Eiode, XX, tO; XXUI, li; Oeit^r.,
(i) Beréohilh Rabba, leot. 9; TaUaad, V, U.
TOME
« phe suivante : « Pourquoi parais-tu si étdnné de notre façon « de rendre la justice? Est-ce que vous ayez donc une autre « manière ? — Assurément, répond le roi : dans notre pays « c'est le fisc qui s'adjuge et confisque à son profit tous les « biens qui sont la cause du litige/ sans préjudice de Tamende a et de la prison infligée aux parties. — Le soleil et la pluie « visitent-ils votre pays ? reprend le prince. — Sans donte, « fait le roi. — Àvez-vous du bétail, des animaux domesti- « ques? — Apparemment, dit Alexandre. — Ob! alors je « comprends, réplique le fils de FOrient : le soleil et la pluie « ne sont pas pour vous, hommes indignes des bontés du ciel, « mais pour ces pauvres et innocentes bêles ayant plus de (( droits que vous à la sollicitude divine. » Tel serait le vrai « sens, ajoute le Midrasch, de Tinvocaiion susvisée : « 0 Sei< « gneur, semble dire le Psalmiste, tu dispenses plus d'une « fois ton assistance à Thomme perverti en considération de a l'innocente béte (1). » Il serait donc vrai que dans certain moment le règne animal est placé plus haut dans l'appréciation providentielle que le règne ou du moins une fraction du règne humain! Sans prendre cette assertion à la lettre, on peut, on doit y recueillir comme un nouveau témoignage de la sollicitude et des soins qui sont dus à la conservation, au bien-être de l'espèce animale.
Il nous reste à expliquer un texte bien connu de la Mischna, qui semblerait contester la thèse que nous venons de soutenir. On y condamne comme entachée d'hétérodoxie la formule de prière suivante : « 0 toi, Seigneur, dont la compassion s'étend au pauvre nid d'oiseaux, daigne avoir pitié de nous (2). » On la condamne par ce motif qu'elle substitue la pitié à la volonté immuable en matière de gouvernement providentiel (3). Mais n'est-ce pas aussi, comme conséquence logique, la condamnation de tout ce que nous venons d'enseigner touchant la bonté divine pour les animaux? Heureusement il n'en
(l) VaTkra Rabba, sect. 37.
(i) Berachoib, chap. V, Miichna 3; Me^iUa, cbap. IV, Mischna 9.
(5) Talmod , ibid.
est rien, et nous nous en référons à l'explication dogmatique donnée ailleurs de ce texte profond (i) : nous admettons, avec les théologiens les plus autorisés, que les bons traitements qui nous sont prescrits à Tégard des animaux ont pour but suprême notre propre perfeclibillté, en nous rendant familières les habitudes de douceur, en développant en nous la bienveillance, la mansuétude, la sensibilité, tous les sentiments tendres, ce qui est le meilleur moyen de chasser, d'étouffer même dans leur germe nos penchants vers la cruauté. En ce qui concerne la question casuistique de savoir si la charité envers les animaux est directement à leur adresse ou indirectement à la nôtre, afin de nous rendre meilleurs, nous répondrons : Qu'importe, si le résultat est identique, si la réciprocité est infaillible? Bien n'empêche, du resle, de fondre ensemble ces deux inspirations. Reconnaissons d'abord que le bétail a des droits légitimes à notre affection, non moins par les services de toute nature qu'il nous rend que par les points de similitude qui font de lui et de l'homme un règne unique, le règne animal dans l'acception physiologique la plus élendue. Mais sachons aussi discerner le perfectionnement moral qui en découle pour nous comme une conséquence sortant de son principe. Grâce à ce premier apprentissage de bons procédés et de traitements convenables, l'homme s'accoutumera à les exercer dans leur plénitude sur le vaste théâtre de l'humanité souffrante. A ce sujet, la Tradition professe que les deux plus grandes personnalités d'Israël, Moïse et David, ne furent jugés dignes du gouvernement des âmes et de la direction des intérêts spirituels qu'après avoir subi victorieusement l'épreuve du bon pasteur (2) : «Vous savez être de bons et fidèles bergers, leur aurait dit Dieu; eh bien, soyez les guides, devenez les conducteurs de mon troupeau sacré (3). » Une dernière légende, tirée de la vie du saint Rabbi, achèvera de nous édifier et d'imprimer le sceau de la miséricorde à la doctrine biblique et traditionnelle : « Pendant de longues années, Rabbi
(I) Voy. notre Rérélalionj p. S75-376. (9) Schcmoih Rabba, lecl. 9.
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« Yehoudâ Hanassi endura de cruelles souffrances, donl on a « soin de nous faire connaître Torigine et la fin. La cause qui « les provoqua, de même que celle qui les termina, ne sont (( pas autre chose qu*une double leçon de charité envers les « animaux : la première avait sa source dans une cruelle in- « différence qu^il aurait manifestée un jour pour un veau « venant se réfugier auprès de lui' afin d'échapper au couteau « du sacrificateur; la dernière se réalisa le jour où il em- « pécha sa servante, la fameuse servante de Rabbi {'^z^ "«n^ « Kn^K), d'écraser un nid de fourmis, en s'appuyant sur cette « expression des Psaumes : « Sa miséricorde (de Dieu) s'étend « à toutes ses créatures (i). »
Faire de la charité exercée envers tes animaux le titre de gloire d'un Moïse, d'un David, d'un Rabbi {©vrpn -«a*^), n'estce pas la revêtir de la plus noble sanction, l'élever à la hauteur d'une vertu héroïque ? Et ce n'est que justice : car jamais ils ne seront bons à l'égard des hommes, ceux qui se montrent cruels, fantasques ou seulement indifférents envers les animaux.
§ 12. De la classification des œuvres de charité.
Une classification exacte des œuvres de charité est-elle utile, est-elle même possible? Peut-on renfermer dans des catégories fixes les milliers de cas, les innombrables circonstances qui en provoquent l'intervention? Les épreuves de la vie ne sont-elles pas illimitées, variables à l'infini, subissant l'infiuence mobile du temps, de l'espace, du tempérament, des vicissitudes humaines, des milieux sociaux? Nous ne sachions pas que pareille chose ait été tentée, dans l'ordre de la Révélation, pour les motifs apparemment que nous venons d'indiquer. Les passages talmudiques qui essayent une énumération des œuvres de charité, lels que la Mischna de Péah [i) et la proposition de
(i) Talmnd, fi&ba Metcia, 88; ibid.f (S) Péâh, chap. l«r, UUchna I.
Yérusclialemi, Péalu
R. Hama Bar Hanina déjà cilée (i), ne sont que des nomenclatures, ainsi que la Tradition le constate elle-même (2). Quoi qu'il en soit, nous prendrons celte dernière, moins comme classification que comme expression de groupes généraux sous lesquels viennent se ranger la plupart des actes de bienraisance. Ceux-ci, d'après la susdite proposition, comprennent le vêlement à donner au pauvre, les soins à prodiguer aux malades, l'inhumation des morls et la consolation des affligés, que nous allons passer successivement en revue.
Bevêtirles pauvres. Cherchons d'abord à nous rendre compte de la priorilé accordée à cette œuvre de charilé. C'est, en premier lieu, une priorité chronologique, s'appuyanl sur la première manifestation de la charité divine à l'égard d'Adam et d'Eve (3). Cependant la Tradition lui a découvert une raison logique, qu'elle a su faire jaillir de la source la plus élevée du sentiment même de la dignité humaine. 11 importe essentiellement, dit-elle dans son langage coloré, de couvrir le signe de l'alliance d'Abraham. C'est pour ce motif qu'elle nous prescrit, par l'organe de la Halacha, d'accomplir cet acte de bienfaisance sans la moindre hésitation, avec le plus vif empressement, attendu qu'il a pour but la satisfaction du plus impérieux besoin du pauvre. Ne le voyons-nous pas figurer dans la Bible à côté de la nourriture? Jacob ne demande-t-il pas simultanément à Dieu du pain à manger et un vêlement pour se couvrir (4)? Dieu lui-même n'est-il pas qualifié d'ami deTétranger, lui dispensant le pain et rhabillemeni (5]? Enfin le prophète les tient en égale estime : a Rompre son pain avec l'affamé, accorder l'hospitalité aux pauvres dépouillés de leur avoir, couvrir la nudité des misérables, voilà la régénération morale recommandée parisaïe (6). » L'exégèse biblique a fait ressortir, par rapport à celle dernière œuvre, une singularité d'expression qui, prise à la lettre, signifierait : a Quand lu verras quelqu'un de nu, lu l'auras couvert d, et dans laquelle elle a
(I) Talmnd, StfU, 14; cf. notre Préface (4) Genèse, XXVIH, 90.
à la Morale révélée, (5) Dealer., X, 18.
(%) Talmud, Schabbelh, 118. (6) liale, LVUl, 7. (3) Genèse, 111, 91.
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découvert une allusion ingénieuse à celle promplitude dont nous avons déjà parlé et qu'il faut savoir mellre au service de rhabillement du pauvre, signe extérieur qui le différencie de ranimai. Nous ne craignons pas de mettre en regard de celle sollicitude, si jalouse de voiler la nudité humaine, les préoccupations et les efforts de Tart grec pour le dégagement de la beauté plastique. On aura beau faire : le nu artistique ne cessera jamais de s'offrir à nous avec les marques de lanimalilé. Â la beauté sévère des lignes, au brillant éclat des chairs, à la perfection plus ou moins achevée du modelé, la Révélation préfère, avec raison selon nous, Adam drapé dans son vôlemenl, ne laissant à découvert que les organes indispensables au double labeur, matériel et moral. La beauté biblique est à la beauté plastique ce que Tâme immortelle est au corps fragile et périssable. S'inspirant de ces antiques traditions, le judaïsme oriental a su élever ce soin du vêlement à la bauleur d'une institution fixe et permanente, et dans les budgets de toutes les grandes communautés du Levant un crédit est inscrit pour l'œuvre du nioa ou d'^xs'i-û? «:isîîa (habillement des pauvres). C'est une mesure digne de prendre place au nombre des fondations charilables du judaïsme occidenlal, si habile à profiter de toutes les améliorations tendant à la transformalion de la bienfaisance publique.
Envisagée à un autre point de vue, considérée comme une des formes typiques de la charité, la couverture de ia nudité du pauvre n'est rien moins qu'un symbole, le symbole de tous les actes ayant pour but de sauvegarder chez ce dernier la notion de la dignilé humaine. Opposée à l'alimenlation corporelle, elle comprendrait l'ensemble des efforts tendant vers l'amélioration de la condition morale des classes déshéritées : tout ce qui peut contribuer à remonter le cœur et l'esprit des victimes du sort, à leur assurer le bénéfice de la culture intellectuelle, à les faire participer aux conquêtes de la science, des arts, des lettres, est un noble vêtement s'adaptant à notre enveloppe charnelle. C'est dans ce dernier sens que le mot vêtement est devenu synonyme de qualité, de propriété mo-
raie, que les midoih (ni^ signifiant à la fois habit et faculté) jouenl un si grand rôle dans ndiome de nos théologiens et de nos moralistes.
Visiter les malades. Bien que cet acte de charité n^occupe pas une place apparente dans les enseignements de TÉcriture, la Tradition a jugé à propos de le ranger parmi les grandes manifestations de la philanthropie. Nous ne voulons pas dire d'ailleurs que la Bible garde à ce sujet un mutisme absolu ; ce serait une erreur théoriquement et pratiquement démentie. Ne nous montre-t-elle pas Joseph accourant à la nouvelle que son père est tombé malade; Joas venant pleurer auprès du lit d'Elisée mourant; Isaïe visitant le roi Ëzéchias atteint d^ une grave maladie (li? Elle chantre sacré ne promet-il pas comme récompense à Thomme de bien la sollicitude du Seigneur pendant sa maladie? a L'Ëternel, dit-il, le soutiendra sur le lit de douleur ; il daignera lui arranger sa couche (2). n Et c'est pour ajouter l'exemple au précepte que la Tradition nous instruit de la visite faite par Dieu à Abraham le lendemain de la circoncision. Mais elle ne se borne pas à la simple constatation de cet acte de charité; elle s'étudie à nous en faire toucher du doigt l'importance et la vraie nature ; elle le fait à sa manière, dans ce langage symbolique et énigmatique qui frappe les esprits par son originalité : « Tout visiteur d'un malade, dit-elle, emporte avec lui une fraction, un soixantième des douleurs du patient, pourvu que ce soit un ami, un vrai compagnon (3). » Que siguiQe cette disposition singulière? Elle veut nous avertir que le visiteur doit se mettre à l'unisson du malade qu'il vient voir, s'identifier, pour ainsi dire, avec lui, envisager la démarche à laquelle il se livre, non pas comme un acte de simple convenance, mais comme un témoignage d'intérêt, d'affection et de sollicitude que nous commande, que ne doit pas manquer de provoquer en nous le spectacle des souffrances d'autrui. Oui, quand cette sympathie est vraie, sincère, cordiale, elle ne peut pas ne pas
(I) Genèse, XLVllI, 1; Il Rois, XIII, (i) Piaames, XLI, 3.
U; ibid., XX, 1 . (3) Talmad, Nedarim, 40.
exercer une influence salutaire sur le moral du malade et, par réaction, sur son étal physique. Il y a vraiment dans celle manifestation des sentiments tendres et arfectueux une force magnétique que ne sauraient remplacer les soins mercenaires, 6i intelligents qu'ils soient. C'est que le cœur sait parler au cœur dans une langue toute spéciale, faite de mouvements, de pulsations et de vibrations, dont rien ne nous offre Téqui- Valent. Cette considération, s*appuyant sur la juste apprécia- •tion du devoir de visiter les malades, nous ramène à la thèse que nous avons déjà développée par rapport à Talliance de la charité publique avec la charité privée. Assurément les institutions hospitalières de nos jours, ces hôpitaux qui méritent bien leur nom d'hôtels-Dieu ces médecins attachés au service des malades et qui s'en acquittent avec autant de science qae de dévouement, ces médicaments, ces secours de Tari distribués avec tant de libéralité, ces sœurs de la charité vouant toute leur existence au soulagement de l'humanité souffrante, Tun des plus beaux fleurons de la couronne catholique, sont de belles choses, .fruits des plus nobles inspirations. Avec an orgueil mieux fondé que celui de la mère des Gracques, la société moderne peut les montrer, comme de vrais joyaux, à ses amis et à ses ennemis. Mais sont-ils en voie de se substituer à la charité privée, à l'assistance directe et individuelle? On n'osera pas le soutenir sérieusement. La sympathie et la sollicitude personnelles, amicales, embrassant Tétre tout entier, répandant tout autour d'elles un souffle et un rayon de Taffection divine, l'emporteront toujours sur les soins collectifs et impersonnels. Un visage ami, une parole venant du cœur, une étincelle provenant du foyer sacré de la famille ou de l'amitié, opèrent parfois des cures miraculeuses, précipitent la guérison beaucoup plus que les soins matériels les plus minutieux. Nous le dirons donc sans détour : si les charitables et philanthropiques établissements, qui se multiplient comme une bénédiction du ciel sur la vaste surface des pays civilisés, devaient avoir pour résultat de supprimer la Visitation des malades, telle que nous venons de la définir, ils seraient en-
tachés d^une grande imperfection, en devenant la cause d'une lacune qui, avec le temps, pourrai! devenir des plus sensibles. Une autre condition attachée par la Tradition à cet acte de charité, et qui mérite d'être notée, c'est qu'il doit élre guidé et inspiré par le sentiment religieux : « La Schéhina (ro^^siD), « nous dit-on, se tient au chevet du malade, ainsi qu'il est « écrit: Dieu le soutient sur le lit de douleur; au^si convient- « il d'entrer chez le malade avec un sentiment de respect et « de vénération pour la présence de la majesté divine (1) ». Qu'est-ce à dire? D'abord, qu'il ne faut jamais se laisser envahir par une sorte de répulsion et de dégoût que l'on ne sait pas toujours dominer à la vue de cet effondrement, de cette décomposition d'une personnalité humaine. Ce regard vitreux d'où la vie s'est déjà retirée, ces mouvements brusques et fiévreux qui ne sont plus dirigés par le libre arbitre, ces tons blafards qui de la figure du patient se communiquent à son entourage et jusqu'à l'air ambiant, cette odeur nauséabonde, prélude de la pourriture, que Ton respire en l'approchant, ces plaies et cette corruption qui le livrent en proie à la dissolution et vous troublent par leur sinistre aspect, tout cela n'est pas fait pour nous attirer et ne peut que blesser notre sensibilité. Il faut vraiment lutter contre ces impressions répulsives si l'on ne veut pas y succomber. Eh bien, dans la proposition susvisée la Tradition nous apporte le remède, le remède infaillible. Il suffit de s'inspirer de cette pensée que le lit qui renferme tant de douleur et de misère est placé sous l'œil de la Providence, et aussitôt il se transfigurera : ne vous laissez doue pas commander par une délicatesse des sens fausse et trompeuse ; ne cédez pas à celte horreur des ruines et des décombres; sachez que Dieu est là, comme il est partout où il y a à lutter contre le mal et la souffrance. Dieu est là, vous souhaitant la bienvenue, saluant en vous un coopérateur, un aide dans la tâche de guérison; plus vous entrerez dans ses vues, vous vous inspirerez de votre rôle, plus vous mériterez le beau titre de collaborateur, d'associé de Dieu dans cette fonction providentielle. Plus
(t) Talmid, Nedarin, 40; Sehabfcalh, 19.
Taspect de ce moribond est repoussant, ses plaies hideuses, son contact pestiféré, sa couclie infecte, son corps atteint de putréfaction, et plus vous remplissez une œuvre divine en venant lui apporter quelque soulagement. C*est sous ce rapport surtout que la visite des malades doit être rangée, comme elle Test réellement, parmi les actes essentiels de la charité (1) : car, en même temps qu'elle développe en nous Tinstinct de commisération pour les souffrances d*autrui, elle nous apprend à surmonter nos répugnances et aies subordonnera la loi du devoir. La règle de conduite qu'elle nous prescrit est féconde en résultats, s'étendant à toute cette catégorie de maux qui sollicitent notre courage non moins que notre pitié, que Ton aime mieux habituellement à secourir de loin que de près, tant que Ton ne s'inspire pas de l'exemple de la Divinité,^ de sa vive sollicitude pour les souffrances corporelles. 11 est bon qu'on le sache : en pénétrant dans cette chambre du malade, en approchant de son Ht de douleur, on se livre à un acte éminemment religieux qui, comme tout les actes s'accomplissant sous Tinfluence d'en haut, exige du recueillement, de la dignité, du respect, et cette pensée à la fois encourageante et consolante que Ton agit sous l'œil de Dieu.
Inhumer les morts. Il a été démontré ailleurs (â) que ce que l'on appelle la religion de la tombe a sa claire expression dans l'Écriture. Au seuil même du judaïsme, au début de l'histoire du peuple de Dieu, vous voyez le père commun des fidèles faire des efforts et des sacrifices pour Tacquisltion de la caverne de Macpéla, consacrée à la sépulture patriarcale (3). Jacob ne se montre pas moins soucieux à cet égard dans ses dernières instructions à Joseph d abord, puis à tous ses fils réunis autour de son lit de mort (4). Dans l'exposé des dispositions et mesures pratiques concernant les devoirs funèbres, la Tradition s'appuie fortement sur ces précédents de source biblique. Quand elle qualifie cette obligation suprême de charité véridique
(l) Péah, chap. 1«r, Miscbua I. (5) Genèse, XXIII, 3-10.
(i) Voy. noire Providence et Rémuné- (i) Genèse, XLVII, 30; XLIX, 29-3S.
ratioHf p. 549.
(nax ^TT non), elle invoque Taulorilé de Jacob (1) ; quand elle réclame pour le juste qui s'en va le jusle tribut de regrets et de larmes, c^est sur la foi d*un incident qui aurait marqué les funérailles négligées de Josuë (S); quand elle recommande aux fidèles la sévère et complète réalisation des derniers devoirs envers tous les morts indistinctement, elle s*en réfère à un texte de TEcclésiasle (3] ; quand elle se met à décrire les honneurs dus à ceux dont la vie fut un constant modèle de piélé et de vertu, elle s'en rapporte à la cérémonie funèbre accomplie près du cercueil du roi Ëzéchias (4). En ajoutant à ces faits un témoignage négatif, consistant dans le refus de sépulture dont le Prophète menace les générations corrompues de Juda et de Jérusalem (5) , la démonstration sera complète. Cherchant contre Israël un châtiment pire que la mort, que fait Jérémie? Il condamne à la privation de la sépulture les rois de Juda, ses grands, ses pontifes, ses prophètes, et finalement tous les habitants de la cité pécheresse, leur prédisant l'exhumation de leurs ossements pour être jetés aux gémonies (6). Ainsi l'ensevelissement des morts n'est pas seulement un motif de sécurité, mais encore une condition de salut. Il va donc de soi que tout ce qui touche de près ou de loin à ces soins pieux, — linceul, cercueil, convoi, enterrement, oraison funèbre, prières ^ ei requiem^ concession de terrain, police des cimetières, — s'impose à titre d'obligation sainte à tous les membres de la société. Tout ce qui est de nature à relever ces adieux faits par la vie à la mort, à maintenir le respect de cette dépouille qui fut un homme, de cette enveloppe qui entourait l'image de Dieu, sollicite notre concours à tous, aussi empressé que désintéressé. C'est à ce point de vue que s'estplacée la Tradition en qualifiant le culte des morts et la religion de la tombe de vraie charité, c'est-à-dire désintéressée, sincère, dégagée de toute arrière-pensée de réciprocité. C'est ainsi que l'inhuma-
(I) Genèse, XLVH, 39. noXI 'lOn. (4) U Chroo., XXXIl, 35; Talmad, Baba
(âj Josaé, XXIV, 30; Talmnd , Schab- Kama, i7.
bath, 105. ( ) Jérémie, VIII, t et 2.
('>) \Lcc\éi., VII, S; Talmud, Moed (ti) Jérémie, /oc. ci/. KaUu, â8.
tion des morts, par son caractère de riguear etd^aniyersalité, mérite de ûgurer parmi les préceptes de la morale générale, ayant pour base fondamentale la bienveillance alliée au sentiment du devoir, indépendamment de toute préoccupation de retour. Elle est encore la vraie charité, grâce à son caractère subjectif, qui est supérieur à la charité objective, parce qu'elle puise ses inspirations dans la conscience de la dignité humaine. Â ce titre, elle nes^applique pas exclusivement aux morts ; elle peut, elle doit étendre son action bienfaisante aux vivants, se faisant pour ceux-ci comme pour ceux-là charité véridique, n'espérant aucune récompense, n'attendant nulle reconnaissance en retour de ses efforts et de ses sacrifices. La seule chose dont il soit permis ici de faire Tobjet d'un juste désir, c^est de mériter et d'obtenir à notre heure dernière, à ce moment suprême où nous sommes tous a la discrétion d'autrui, les marques d'une égale sollicitude. Tel serait du moins, d'après la Tradition, le vrai sens de la recommandation de l'Ecclésiaste (1).
Pour nous mieux pénétrer de ces principes, jetons un coup d'oeil sur le monde pratique; voyons de quelle façon la charité funèbre a toujours été professée au sein du judaïsme. Donnant peu à Tappareil, à la pompe extérieure qui s'est fait une si • large part ailleurs, elle se dislingue tout d'abord par une simplicité tout à fait en harmonie avec les solennités de la tombe, avec des manifestations qui ne sont, en définitive, que la profession de foi du néant. Toute communauté Israélite, si petite, si infime soit-elle, doit avoir avant toute autre institution, ses confréries mortuaires : confréries de veilleurs, de purificateurs, de fossoyeurs, d'ensevelisseurs, de couturiers ou couturières de linceul, embrassant comme dans un immense réseau tous les points de la dispersion. Organisées sur des modèles différents, elles émanent d'une source unique, du sentiment de l'égalité de toutes les conditions devant la mort. Chose remarquable, là même où les établissements de bienfaisance font défaut pour les vivants, ils existent pour le service des morts. Il n'est donc guère besoin de nous appesantir sur l'importance
(i) Ecdéf., vil, 3 ; Talmad, Moed KaUn, S8.
d'une œuvre qui a de si profondes racines dans les esprits et dans les mœurs. Nous nous bornons à faire des vœux pour la stabililé de ces pratiques qui se distinguent en outre par leur caractère communistey pris dans la bonne acception du mot, c*est-à-dire se faisant toutes à tous, sans se laisser profaner par des mains mercenaires. Ëgalitë des hommes devant la mort, en attendant leur parité devant le souverain juge ; soins vigilants, personnels et directs, entourant Taccomplissemenlde la levée et de Tensevelissement des corps; participation de tous à ces actes de piété si propres à nous faire méditer sur I0 passage de la vie à Téternité : voilà les éléments essentiels de cette religion de la tombe, de cette branche importante de la charité.
Consoler les affligés. Si le texte talmudique sur lequel s'appuie notre classiQcation ne se rapporte qu'aux consolations dues aux gens en deuil [w^i^^ Dnas), il nous sera bien permis d'en élargir le cadre, d'autant plus que \e rôle de consolateur, tel qu'il s'offre à nous sur la scène biblique, est loin de se renfermer dans cette étroite limite. Tout le monde connaît la série des prophéties qualifiées du nom générique de Consolations^ et qui valurent à leur auteur le surnom de prophète consolateur (i). Qui n'en connaît le magnifique prélude : « Consolez, consolez mon peuple, dit l'Ëternel votre Dieu, c'est moi, c'est moi (rÉternel) qui vous console. — Je payerai mon tribut de consolations à Israël et à tous ceux qui auront pris part à son deuil (2). » Parlant de l'esprit de Dieu qui est descendu sur lui pour en faire son évangéliste, le messager des bonnes nouvelles, le même prophète invoque encore une fois sa mission de consolateur (3). Par un effet de contraste, tendant au même but, Jérémie voit le comble des maux de Jérusalem dans l'absence de toute parole consolatrice, propre à ranimer, à réconforter les cœurs (4). Prophète de malheur, il s'acquitte de cette triste et douloureuse mission en annonçant à ses contemporains, comme le plus terrible des châtiments, la privation
(I) Talmud, Baba Ratbra, ii. (s) Iiale, LXt, f.
{i) haïe, XL, 1; LI, 2; LVII, ig. (4) Treoi, 1, t, 6, 0 et il.
des condoléances, le refus de toute manifestation de sympathie qui, semblable à un rayon doré du soleil, vient parfois égayer la sombre demeure de Tinfortune : « Pas uti morceau de pain, s'écrie-t-îl, à rompre avec une famille en deuil, point de coupe consolatrice à vider à la mémoire des chers morts, point de repos funèbre (1). » Pour se faire une idée de rimportance que Ton attachait à cette tâche essentiellement morale, il iaiportede savoir que Ton en décernait Texécution comme une marque d'honneur aux personnes les plus notables de la communauté, ff J'occupais le premier rang, dit Job en se remémorant son heureux passé, je trônais comme un roi entouré de ses gardes, comme celui que Ton charge de consoler les gens en deuil (2). » La Tradition dit dans le même sens : « Qui occupe la première place dans la maison mortuaire (3)? » De nombreux faits cités dans le Talmud nous disent combien ce soin pieux s'était implanté dans le judaïsme. On nomme les plus éminents docteurs se montrant jaloux de l'accomplir, n'hésitant pas & quitter leur occupation favorite, celle chère étude de la Tliora, pour aller s'asseoir à côté de ceux qui venaient d'être frappés par la main de Dieu, et leur prodiguer comme un baume bienfaisant des paroles de consolation et de paix (4). Ils étaient pénétrés de ridée qu'en se livrant à celle lâche d'apaisement ils s'acquittaient d'une double dette d'humanité envers les morts et envers les vivants: envers ceux-là, j;râce à l'empressément qu'ils inellaienl à rappeler leur souvenir, à retracer leur vie, leurs vertus, leurs qualités, les bonnes œuvres qu'ils avaient su accomplir, renouant le lien entre la vie et le trépas au moyen du fil impalpable de rimmorialiiê, renouvelant ou foriifiant les attaches qui unissent ceux qui dorment dans la poussière à ceux qui en foulent la surface; envers ceux ci, par des condoléances puisées dans la source des vraies pensées et des nobles sentiments, par des manjucs d'affection et de
(l) Jéréniic, XXVf, 6-8. (*) Talmud, Beracholb , îi ; Taanilh
(i) Job, XXIX, 'i'à, 95; Mocd Katau, i8.
(ô) Talmud, Kcihoubolh, G9. n'^H"^ '(N'a
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compassion, si douces aux cœurs saignants et aux âmes endolories.
Il s'ensuit que la consolation, pour devenir une réalité digne de son nom, digne de celte haute signification qu*y attache rKcriiure, doit être bien autre chose que l'observation banale d'une coutume vulgaire. Que faut-il qu'elle soit pour cela? La triple expression de la pensée, de la parole et de l'action; elle ne sera complète qu'en participant de ces trois formes à la fois. Se transporter de sa personne chez l'être éprouvé, lui exprimer les condoléances le plus en rapport avec la nature de l'épreuve qu'il vient de subir, lui adresser des paroles qui, sortant du cœur, entrent dans le cœur, échb de la double voix de la religion alliée à la raison : voilà les premiers éléments de cet acte complexe et délicat dont la bonne réalisation ne laisse pas d'exiger un certain degré de culture. Cela ressort déjà de la remarque faite un peu plus haut, à savoir que ce soin, loin d'être remis au premier venu, était confié aux personnages les plus éininents de la communauté, et parait en outre confirmé par plus d'un aperçu de la littérature consolatrice, objet d'une étude toute spéciale, et que la Tradition, par sa critique comme par son approbation, semble avoir voulu élever à la hauteur d'une science. Qu'on ne se méprenne pas toutefois sur le vrai sens de ces restrictions, en y voyant un art difficile, au-dessus de la portée des intelligences ordinaires. Non, car, s'il demande un peu de réfiexion et de savoir, il réclame surtout une âme qui comprenne les misères, un cœur qui sache y compatir. Aussi les consolations tombant de la bouche de ceux qui ont souffert des épreuves de la vie, qui portent sur leur front la cicatrice des blessures faites par le malheur, qui se prcs(MUont à nous avec leurs états de service dans la grande bataille de la vie, sont-elles les plus efficaces, expression môme de la véi ilé. Pour ce motif, les consolations semblent constituer plus piNiiculièrement le domaine de la charité du pauvre: connaissaiii IcMual. il doit être plus habile à trouver le remède. Que le paiJMi; > réfléchisse bien, et qu'il cesse de protester contre son indigence au nom de la philanthropie devenue pour lui une appli-
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cation impossible. N'a-t-il pas à sa disposition la pratiqae des consolations, le ministère des condoléances, celte grave et sainte fonction qui, sans être onéreuse, remporte plus d'une fois sur les ostentations de Taumône et des offrandes tapageuses? Qu'il remplisse donc cette noble tâche avec les sentiments et les dehors qu*elle comporte, qu'il supplée aux secours pécuniaires qui ne sont pas à sa disposition parce tribut de sympathie, élan du cœur, révélation de Tâme, qui lui sera compté comme on sacrifice: ce sera la poignée de farine, oblation du pauvre, qui, d'après la Tradition, vaut les gros béliers et les fiers taureaux du riche (1). Non-seulement il lui est donné de s'acquitter de ce soin à l'égal du favori de la fortune, mais encore avec une cer« taine supériorité, fruit de son expérience du malheur, de sa conscience des infortunes subies, des épreuves traversées, des tortures endurées, et dont toute sa personne garde des traces profondes. Les déshérités, les prolétaires, les dépossédés, n'ont donc pas le droit de se plaindre de leur infériorité morale en matière de charité ; ils seraient bien difficiles s'ils dédaignaient cette fonction sacerdotale, ce rôle de consolateur que l'Ëcritare et la Tradition proclament à l'envi mission divine, en qualifiant Dieu de consolateur d Israël, consolateur des gens en deuil, consolateur de Zion et de ses ruines, consolateur d'Isaac et de Jacob, à l'occasion de la mort d'Abraham et de Rebecca (2). Tout se réunit donc pour faire de cette dernière pratique Tune des assises du monde moral : âme, cœur, intelligence, sensibihté, religion, sociabilité, et jusqu'au fait de l'inëgalilé des conditions, viennent tour à tour rendre hommage à ce puissant instrument de paix, à ce moyen de réconciliation des classes adverses et de chaque individu avec lui-même. Il semblerait que, de concert avec le sublime Isaïe, ils répètent eu chœur : a Consolez, consolez mon peuple, dit le Seigneur Dieu ».
(1) Vatkra Rabba, seci. 3. (i) Beréschilh Rabba, seot. 8i.
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§ 13. Suite de la classification des œuvres de charité.
Pour compléter celle classification, comme aussi pour rester en communauté d'idées avec les nomenclatures adoptées par les précis d'instruction religieuse, nous consacrerons encore un paragraphe à certaines œuvres de charité^ objet d'une mention spéciale dans la doctrine traditionnelle.
C'est d'abord le rachat des captifs. Bien qu'elle ne soit pas formellement prescrite par la Bible, cette obligation n'en .remonte pas moins à la plus haute antiquité. Nous en avons un premier indice dans la demande adressée par le roi de Sodome il Abraham vainqueur des quatre rois : <€ Rends-moi les personnes et garde le butin », lui dit-il (1). Par cette proposition, le roi païen reconnaît le rachat des captifs comme un des éléments du droit des gens. Vient ensuite la Loi de Moïse rendre hommage à cet acte de haute charité, en insistant avec énergie sur le devoir de racheter celui que l'indigence aurait réduit à la dure nécessité de se vendre à un non- Israélite, devoir qu'il appuie sur la considération suprême de l'inaliénabilité de la liberté humaine: « Les enfants d'Israël sont mes serviteurs, à moi, qui lésai fait sortir de l'Egypte, moi, TEternel, votre Dieu (2). » Or le rachat des captifs ou prisonniers de guerre, peut être à bon droit considéré comme une déduction a fortiori de cette disposition du Lévitique, eu égard à la condition presque intolérable des captifs dans l'antiquité, voire même chez plus d'une nation moderne, dont les pontons anglais et les mines de la Sibérie sont les témoins relativement récents. Généralement les prisonniers de guerre ne pouvaient échapper à la cruelle alternative de la mort ou de la servitude perpétuelle. Le prophète des consolations ne pouvait manquer, à son tour, de les comprendre dans ses promesses de palingénésie : « Secoue tes cendres; debout, ô Jérusalem! fais tomber les chaînes rivées à ton cou, 6 captive lille de Zion (3) ! L'esprit
(I) Geoèse, XIV, âl. (5) IsaTe, LU, 3.
(i) Lévil., XXV, 47-55.
TOME
da Seigneur est venu m^inspirer, dil-il encore, il me charge d'appeler les captifs à la liberté, les prisonniers à rémancipation (1] ».
Envisagée au point de vue historique, cette condition des captifs, si dure déjà dans les derniers temps du cycle biblique^ sous Tempire despotique des impitoyables conquérants de Ninive et de Babylone, le devient encore bien davantage sons hl domination romaine, dont les généraux les livraient, comme on sait, au glaive du gladiateur ou à la dent des bétes du cirqne. C'est sous rinfluence de cette horrible éventualité que le rachat des captifs devient, aux yeux des théologiens de cette période douloureuse, la bonne œuvre par excellence (2), (nn^ rvrxn)^ à tel point qu'il fallait parfois modérer l'élan de cette vertu libératrice, s'opposer aux entraînements qui imposaient aux particuliers et aux communautés réunies des sacriflces ruineux (3). N'oublions pas de remarquer que la passion du prosélytisme, qui s'était emparée du christianisme triomphant^ compliquait cet acte d'humanité d'une question de foi et de liberté de conscience. Ce sont les âmes, plus encore que les corps, que l'on tenait à racheter, à soustraire aux violences du fanatisme. Aussi cette mission de charité passe-t-elle, avec tant d'autres préceptes bibliques, du judaïsme au christianisme, livré aux mêmes soucis, sollicité par des préoccupations identiques, par le désir d'arracherles esclaves chrétiens au cimeterre et au prosélytisme musulmans. Il s'ensuit que de nos jours, grâce à radoucissement graduel et universel des lois de la guerre, grâce aussi à la pression toujours décroissante du principe religieux sur les affaires politiques, le rachat des captifs a beaucoup perdu de son importance. Honneur au monde moderne qui a réussi à diminuer considérablement, sinon à supprimer radicalement, cette plaie hideuse de la société antique I Mais, qu'on le sache bien, si le fait s'est heureusement modifié, la cause de cette prescription, la cause qui lui est assignée par Moïse, subsiste dans son intégrité : c'est alors comme au-
(I) IsaTe, LXI, i. (3) Talmud^Guiltin, chap.IV, MUeboAG.
(S) TalBud^ Daba Datkra» 7.
jourd'hui la dignité humaine repoussant toute servitude, toute sujétion, toute subordination fatale et absolue d^homme à homme, et nel^admettant que de la créature au Créateur. Nous pouvons donc dire que le rachat des captifs n'est pas dépourvu de toute actualité; il peut, il doit continuer son action émancipatrice par rapport à la domesticité et aux serfs du salariat. Il ne faudrait pas Toublier, lors même que ceux qui prétendent s'en constituer les défenseurs privilégiés ne se chargeraient pas de nous le rappeler de leur voix formidable.
Exercer Vhospitaliié, Personne n'ignore le prix attaché à cette vertu par tous les organes de rËcriture* L'histoire patriarcale en sera le constant témoignage et la démonstration contradictoire. À côté de la description de la cordiale réception faite d'abord par Abraham et puis par Lot aux envoyés de Dieu, figure celle de la dernière nuit de Sodome, nous exposant les considérants de l'arrêt de mort prononcé contre ces violateurs de la loi de l'hospitalité. C'est au moment où les Sodomites veulent arracher les deux étrangers du foyer tutélaire du neveu d'Abraham, que ceux-ci lui disent : « As-tu encore un moyen de défense, une circonstance atténuante à faire valoir en faveur de cette cité pécheresse (1)? » Suivez l'Histoire sainte pas à pas, et vous serez frappés de la constante glorification de l'hospitalité, louant^ceuxqui la pratiquent autant qu'elle vitupère contre ceux qui la violent ou la négligent. Ces derniers sont condamnés dans le tragique épisode de la femme de Guibéa (2), ainsi que dans la personne de Nabal, ce t^fpe de l'égoïsme et de la dureté, dont le nom est devenu synonyme de flétrissure (3) ; les premiers sont honorés, glorifiés, dans la noble Chunamilh (4) et dans ce Barzilaï dont le nom figure dans le testament de David (5). Faisant son propre éloge, de quoi Job se montre-t-il le plus fier? De n'avoir jamais laissé l'étranger sans gite, d'avoir ouvert au large les portes de sa maison à tous les hôtes de Dieu (6).
(1) Genèse, XIX, i«. (4) II Rolt, IV, 7.
(2; Juges, XIX. ( ) I Roif, II, 7.
(3) 1 Samuel, XXV, S5. nÏM1 1130 is: («) Job, XXXI, 3«.
La Tradition n'est pas moins explicite au sajet de Texercice de cette vertu. Qu'on en juge par les propositions suivantes : « Que ta maison soit toujours large ouverte et que les pauvres soient tes commensaux (1 ] . » Lhospitalité pratiquée envers les hommes est égale, selon les uns, supérieure aux yeux des autres, à celle que nous offririons à la Divinité, à laSchëhina ; elle lui est supérieure, nous dit-on, puisque Abraham se permet de délaisser un instant celle-ci pour courir à la rencontre de ses hôtes (2). Ici comme ailleurs, la doctrine est doublée d'une légende qui nous montre la maison du patriarche ouverte aux quatre points cardinaux, accessible aux voyageurs d'où qu'ils arrivassent pour réclamer gite et nourriture, hôtellerie gratuite, véritable sanctuaire de Thospitalité exercée au nom du Dieu unique (3). Voilà de quoi faire une glorieuse auréole à cet acte de charité, grâce surtout aux pensées et aux sentiments qui doivent y présider par l'autorité de ces grands exemples. Voici d'abord la réception faite par Abraham aux trois anges, témoignant de l'empressement qu'il faut y apporter, comme de l'abondance qui doit la caractériser, mais sans afficher des dehors pompeux ou fastueux. Vient ensuite celle qui, offerte par Lot aux mômes hôtes, contient une autre leçon, à savoir que le toit sous lequel l'étranger vient s'abriter est sacré, un asile inviolable, qu'il faut savoir défendre même au péril de sa vie. Les procédés dont la Chunamith entoure le prophète, devenu son hôte constant, nous révèlent la réserve dont il faut savoir faire preuve. Notre hôte doit être chez lui plutôt que chez nous; l'hospitalité ne doit pas dégénérer en familiarité vulgaire, de nature à blesser celui qui en est l'objet, et qui nous en ferait perdre tout le bénéfice. C'est pour ce motif que le sage frappe de réprobation la fausse hospitalité : « Ne mange pas, dit-il, le pain de celui qui a mauvais œil; ne forme pas le désir de partager ses festins: car, vois-tu, il en a le frisson. Mange et bois, te dira-t-il du bout des lèvres, mais son
(I) Abolh, I. 4. (3) Midrascb Y*lkal, 95; Beréschiih
(â; Talmud, Schabbatb, 118. Rabba, seot. 54; Talmud, S^ta, 10.
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cœur n*y est pour rien (1). » Riea de plus facile que de tirer les conclusions de ces prëceples, à savoir que les marques d'affection et de sympathie sincères que nous témoignerons à nos hôtes remportent de beaucoup sur les soins matériels que nous leur prodiguerons. Elles constituent Tassaisonnement sans lequel ceux-ci ne sont le plus souvent qu'une nourriture fade, plus fertile en regrets qu'en souvenirs de gratitude de la part de l'étranger. C'est toujours le mens agitai molem du philosophe; c'est une nouvelle affirmation de la supériorité de la charité spirituelle sur la charité corporelle, la consécration du rôle prépondérant réservé à l'âme et au cœur, dans les diverses manifestations de la sociabilité, la proclamation répétée que les œuvres philanthropiques tirent leur principale valeur de l'impulsion qui les traduit en réalités. Nous nous expliquons ainsi la part toute particulière faite par la Tradition à l'hospitalité ayant pour objet les représentants de la science sacrée et du ministère religieux (2). Que l'on se garde bien de voir dans cette recommandation une sorte de réclame faite par les interprètes de la Loi pro aris et focis. Elle a un but des plus élevés, celui de porter l'hospitalité à sa plus haute puissance, d'adapter une grande vertu k un grand résultat, de sanctifier le foyer au coin duquel viennent s'asseoir ces théologiens aux mœurs austères, au vaste et profond savoir, à la parole féconde en enseignements moraux et religieux, ces hommes sages et pieux, laissant sur leur passage une trace lumineuse, un parfum de sainteté se répandant comme une bénédiction sous le toit qui les a abrités. Tel est le vrai sens de l'assimilation de celui qui héberge les organes de la Thora à celui qui se ferait l'hôte de la Divinité elle-même. Oui, c'est avoir Dieu avec soi que de faire bon accueil aux hommes qui nous le révèlent par leurs paroles comme par leurs actes, que de se complaire dans ce noble commerce, que de respirer le même air que les fidèles messagers de Dieu, porteurs et exécuteurs de ses ordres (3).
(I) ProT., XXIll, 6 et 7. (5) Pfumef, CIII, tO.
(i) Talmad, Beraoholby 63.
En cette matière, il n'importe pas peu de déterminer la part qui revient à la femme, et qui a élé suffisamment mise en relief par les exemples que nous avons cités. Pour faire une réception convenable à ses hôtes, Abraham croit devoir recoarir à Toffice de Sara. Ici, c'est Abigaïl qui, par des provisions distribuées à propos, répare les fautes et sauve la tête de son inhospitalier époux; là, c*estlaSchunamith qui prend TinitiatiTe des mesures d'installation de son hôte prophétique. A cet égard, la femme moderne est taillée sur le patron biblique^ nous sommes heureux de le constater , et il lui appartient de se faire l'héritière des vertus comme des pouvoirs des matrones d^Israël. C'est la femme, en effet, qui est à la tête de ce que Ton peut appeler le département des réceptions, qui préside généralement aux réunions mondaines, qu'elle embellit de ses grâces ; c'est elle qui, par l'aménité de ses formes, sait rehausser le prix des diners, des soirées, des cercles dont elle est Tâme. Reste la question de savoir si la sociabilité moderne vaut mieux que l'hospitalité antique, si ses fruits sont plus savoureux, plus substantiels que les généreux produits de la maison patriarcale, du toit protecteur de l'étranger, du foyer sacré ouvert à tout voyageur. On dit, nous le savons bien, que les exigences et les conditions si complexes de la vie de nos jours rendent difficile, pour ne pas dire impossible, ces mœurs de caravansérai. Celte fin de non-recevoir est-elle fondée ? Quoi ! au moment même où l'on sacrifie si largement à ce que Ton appelle les obligations du monde, en présence de ces mêlées confuses qui s^im* posent de plus en plus comme une nécessité sociale, envahissant même les classes moyennes, dévorant parfois en une seule nuit le revenu mensuel ou annuel de toute une famille, on se déclarerait impuissant à observer les saintes traditions, impuissant à partager son pain et son foyer avec celui qui invoque le droit du passager envers l'humanité passagère! Nous n'hésiterons donc pas à le dire, tout en tenant sérieusement compte des changements notables que la vie moderne est venue apporter à l'économie domestique, tout en reconnaissant les compensations dues au génie inventif de la bienfaisance
aclaelle, les nombreuses et ingénieuses applications de la philanthropie contemporaine, nous assisterions avec peine, avec le plus vif regret, aux obsèques de Thospitalité biblique, à la disparition, à la suppression définitive de la maison légendaire d*Abraham, servant de modèle à toutes les demeures israélites. Grâce à Dieu, nous pouvons espérer mieux du génie conservateur du judaïsme ; nous avons foi dans la stabilité des institutions primitives ; nous nous refusons à croire à Téclipse totale de la moindre de nos étoiles. Tant qulsraël respectera la mémoire de ses aïeux, il refusera de troquer la succession du Père des croyants contre celle de Tinhospitalière Sodome.
§ 14 et dernier. De la charité de nos jugements à Végard
du prochain.
N ^ :'-! TTT T •/'<r-wv
Faites préfaloir le plateau de la bien? eiliance dans TOtre jogement du prochaio. (Aboth, I, 6.)
Pour compléter cette longue étude des attributions et des propriétés de la charité, ntus devons accorder un moment d'attention à celle qui a pour objet le jugement et Tinterprétation des actes et des paroles d*autrui. Il s'agit donc de la bienveillance, de Tindulgence dont il est de notre devoir d'user à regard de ces manifestations de notre prochain. A vrai dire, cette application spéciale de la charité mentale et verbale rentre dans la prescription souveraine d'aimer son prochain comme soi-même. Il se peut même que ce soit là le sens vrai de ce commandement si difficile à pratiquer. Aimer son prochain comme soi-même semblera toujours un précepte exorbitant, plus ou moins utopique,en contradiction d'ailleurs avec le dicton populaire : « Charité bien ordonnée commence par soimême », limité d'un autre côté par l'adage traditionnel s'appuyant sur le grand nom d'Akiba, ainsi conçu : « Ta vie a la
priorîtë sur celle de toQ prochain (1). » Mais rien de plus rationnel que cet amour du prochain comme de soi-même, aussitôt qu'on le prend dans cette acception de règalité d^indulgence qui doit nous diriger dans Tapprëciation des actes d*autrai comme de nos actes propres. Celte exégèse parait ressortir en outre de la teneur du texte biblique, juxtaposant cet amour du prochain aux commandements purement négatifs de la haine et du ressentiment à éviter dans nos rapports avec le prochain. Où serait donc ici la gradation? et comment la simple abstention des sentiments mauvais peut-elle aboutir à on amour qui serait le comble de Tabnëgation personnelle? Eh bien, cette objection s'évanouit devant notre explication. Il y a une liaison logique entre ces deux interdictions qui précèdent et la prescription de l'amour qui les suit, c'est rencbainement de l'effet avec sa cause.
Le législateur semble nous dire ceci : Tu ne tomberas pas dans le piège de la haine ni du ressentiment si tu sais nourrir à l'égard du prochain les sentiments dont tu es animé pour toi-même. Et la pratique morale qui en découle est aussi simple qu*universelle : toutes les fois qu'il s'agit de prononcer un arrêt sur tel ou tel procédé d'un ami, d'un camarade, d'un compagnon, d'un individu qui nous tient par un lien quelconque (t\)^ nous n'avons qu'une chose à faire, c'est de nous sub^ stituer à cette personne, pour lui appliquer ensuite dans tonte son intégralité le jugement que nous porterions sur noosmémes dans la même circonstance.
Ge précepte a été généralisé par la Tradition dans la sentence bien connue du traité d'Aboth : « Juge tous les hommes avec le sentiment de la bienveillance (2). » Belle et noble maxime qui, religieusement observée, étoufferait dans leur germe bien des haines, des conflits, des animosités qui, partout et toujours, viennent troubler la source pure de la fraternité. Ce qui vaut mieux encore pour la morale pratique, c^est que la Tradition ne se borne pas à poser le principe. Joignant les faits à la théorie, elle passe à l'application et s'efforce de nous moo-
(l) Ttliaad, Baba Metila,63. («) AWUi, f, G.
trer jusqu'où doit aller cette indulgence dans les jugements. Voici, en effet, deux exemples qu'elle nous rapporte : « Il y « avait une fois dans la Galilée supérieure un maître qui, « congédiant son serviteur, le laissa partir les mains vides, « sans lui donner son salaire, moins encore une de ces grati- « flcations prescrites par la loi. Le plus étrange, c'est qu'au (( milieu de granges et de celliers regorgeant de produits de (( toute nature, dans une maison où tout respirait la richesse « et le bien-être, le maître prétendait n'avoir pas de quoi « payer. Le pauvre serviteur s'en va, triste, mais résigné, sans « murmurer, sans proférer la moindre protestation. Hais, peu « de temps après son retour dans le pays natal, le serviteur c< voit tout à coup arriver chez lui son ancien maître, suivi de •< nombreuses bétes de somme chargées de fruits, de céréales, tf de tous les produits de sa terre qu'il fait décharger chez son « domestique, en même temps qu'il lui remet la large rému- « nération de ses services. Qu'as-tu pensé de moi, lui dit-il, « quand je t'avais congédié d'une si singulière façon? — Ne « voulant ni ne devant vous accuser légèrement, lui répond « celui-ci, j'ai supposé qu'un anathèmeou interdit quelconque » pesait momentanément sur vos biens et vous en ôtait la « jouissance et la libre disposition. — Par Dieu! réplique le « patron, c'est l'exacte vérité : je venais de placer toute ma for- « tune sous le séquestre sacré (isipri], à cause de la conduite « répréhensible de mon fils. Aussitôt le séquestre levé, je n'eus « rien de plus pressé que de remplir mes oblig;itions envers un « bon et loyal serviteur. Puisses-tu, en récompense de l'in- <c dulgence avec laquelle tu m'as jugé, être Tobjet constant de u l'indulgence divine ! »
L'aulre fait offre un caractère plus spécialement moral : a II « s'agit d'un homme jouissant d'une grande réputatiou de piété <c qui fait coucher dans sa chambre une jeune captive qu'il « venait de racheter. Le lendemain matin il se livre aux ablu- M tiens prescrites à ceux qui ont passé la nuit dans la cohabi- « tation des sexes. Après s'être acquitté de ce soin, il demande a à ses disciples ce qu'ils pensaient de son isolement avec la
<c captive eldes pariQcatioas qui en furent la suite. — Nous i< avons pensé, répondirent-ils, que notre maître avait appa^ « remméntses motifs d'agir ainsi, et bien loin a été de noos « ridée de lui imputer un acte indigne de lui et de sa renoma mée. — C/est alors seulement que le maître juge à propos < de leur expliquer les motifs de sa conduite, en ajouLanl: — n Que Dieu vous juge avec la même bienveillance dont vous « avez usé à mon égard (i). «
Les deux faits que nous venons de relater sont tirés de deux ordres différents, le premier appartenant à la morale sociale, le second à la morale individuelle, c'est-à-dire aux deux faces générales de Texistence humaine, et ils impriment aiasi à la cbarité dans les jugements ce caractère d'universalité qui la range à bon droit parmi les maîtresses qualités : car il est évident que si nous jugeons noire prochain avec bienveillance dans ses rapports sociaux, avec indulgence dans ses agissements individuels, nous remplissons une obligation générale, d'une application non moins étendue que ne le sont le temps et l'espace. Est-il un jour, un moment, un point quelconque de l'univers où elles ne trouvent à s'exercer? Et puis à retendue vient se joindre la profondeur, la profondeur résultant de l'uniformité qui caractérise ces deux faits, en dépit de leur diversité. Quel est le lien qui semble les unir? C'est une égale présomption en faveur de l'incrimination, d'une culpabilité à peu près certaine de nos deux personnages. Voici, d'un côté, un propriétaire riche de tous les biens mobiliers et d innombrables écus au soleil, comme on dit vulgairement, qui dit à son ser* viteur : « Je n'ai rien, je ne puis te payer. » Voilà, de l'autre, un prétendu saint qui s'enferme avec une jeune fille et, pour convertir le soupçon en certitude, se livre à un acte religieux fait pour lever le dernier doute sur sa culpabilité. Quelle est maintenant la conclusion à en tirer? Que la charité dans les jugements doit se maintenir et persévérer même en face de révidence, et à plus forte raison dans les cas douteux, quand la balance est presque en équilibre, et que le moindre effort
(i) Talmad, Schabbtth, It7.
de notre part suffit à la faire pencher vers Tinnocence ou la réhabilitation de notre prochain. Oai, lors môme que Tiniquilé ou rimmoralitë saute aux yeux, que les apparences Semblent défier toute justification, s'opposer à toute atténuation, il faut s'ingénier à faire prévaloir Texcuse, peser de tout le poids de rindulgence du côté de Tinterprétation bienveillante. Il le faut d'autant plus qu'il s'agit de résister à l'un de nos plus funestes penchants, dont l'influence est si puissante sur les esprits et sur les habitudes, qui hante la chaumière non moins que les palais aux lambris dorés, qui règne dans les salons tout autant que dans le réduit du pauvre, avec cette seule différence que dans la demeure des grands et des civilisés la médisance se couvre d'un masque pour cacher sa laideur. Elle s'y fait science et art; elle s'étudie à plaire par ses fines allusions, par des réticences, par des demi-mots, plaisir fort goûté dans les milieux policés. Et voyez l'attraction qu'elle exerce tout autour d'elle ! Par un charme mystérieux, elle retient dans ses filets les caractères les plus antipathiques, les individualités les plus diverses, les éléments les plus hétérogènes. Si rarement d'accord pour louer, toutes ces oppositions s'entendent, comme par enchantement, dès qu'il s'agit de participer à une œuvre de blâme, de dénigrement, d'interprétation hostile. C'est là un mal permanent, qui s'est insinué dans toutes les classes, dans toutes les couches sociales, véritable affection cancéreuse, menaçant l'humanité de dissolution morale si l'on ne s'efforce à réagir contre elle par les moyens les plus énergiques. Toutes les fois, en effet, qu'un vice est arrivé à son apogée, la décomposition devenant imminente, la réaction doit être poussée à l'extrême, peser dans le sens contraire de tout le poids de la saine morale, et, dans notre cas, faire la place aussi large que possible à la charitable appréciation des faits et gestes d'autrui, en maintenir la prédominance tant qu'elle ne reçoit pas un démenti formel de la réalité, ne pas craindre de nous tromper si notre erreur est favorable à notre prochain, défendre la dignité et le respect humains jusqu'à la limite extrême de la vérité. C'est ce que vient confirmer en dernier lieu une propo-
sition traditionnelle d'une teneur un pea singaliëre: « Je me contenterais bien, dit un théologien, de la part réservée dans le monde futur à Thomme qui a été ici-bas Tobjet d'an soupçon injuste (I). » La part de ce dernier est donc bien grande, bien désirable, mais pourquoi? Parce qu'il a souffert dans la meilleure partie de lui-même, dans sa considération, dans son honneur, dans sa dignité personnelle. La justice divine lai doit une compensation pour des souffrances imméritées, en môme temps qu'un sévère châtiment à celui ou à ceux qui l'obligent à celte réparation. Nous n'ajouterons rien à ces textes et à ces renseignements; on ne saurait corroborer une obligation sociale placée sous les auspices immédiats de l'équité suprême. Quant aux résultats pratiques de cette dernière manifestation du principe de la charité, ils seraient considérables par cela seul qu'elle sert de contre-poids aux désastreuses conséquences du grand vice social, de la parole malveillante, du Lescliôn Harâay dont nous avons tracé les grandes lignes dans notre traité de la morale individuelle. Sachons-le bien, la charité dans les jugements est l'un des meilleurs préservatifs contre ce vice redoutable, l'un des plus terribles engins de l'arsenal de la destruction morale. Réunissant en elle la double garantie de l'abstention du mal et de la pratique du bien, elle forme le couronnement du sanctuaire élevé au Dieu de la grâce et de la bienveillance.
RÉSUMÉ DE LA THÉORIE DE LA CHARITÉ RÉVÉLÉE
Nous voudrions maintenant résumer en quelques points généraux, mais précis, la doctrine que nous venons d'exposer en matière de charité. Constatons d'abord que, pour l'importance et le rang hiérarchique, elle ne le cède à aucun autre devoir de l'ordre moral et religieux ; elle peut exciper, au contraire, d'une incontestable supériorité. N'est-elle pas la vertu par excellence, la qualité de prédilection, délices de
(l) Talmod, Schabbatb,118.
Dieu (i), ie ciment proYidentiel qai unit harmonieusement les innombrables fractions de Thumanité non moins que les différentes parties de la création'/ Aussi Tavons-nous vue occuper la place d'honneur dans les deux grands organes de la Révélation, TËcriture et la Tradition; elle l'occupe de par Tex presse volonté de Dieu, s'offrant spontanément à notre admiration et à notre culte, dans toutes les circonstances de la vie. Infinie dans ses effets comme dans sa cause, elle embrasse le réel et le possible, jalouse de ne laisser en dehors du rayon de sa sollicitude aucun des éléments qui entrent dans son immense domaine. Ni le temps ni l'espace n'échappent à son regard perçant, véritable œil de Dieu qui observe les bons et les méchants (3).
Puis, en remontant jusqu'à son principe de causalité, nous avons trouvé cette vérité, cette doctrine consolante, à savoir que la misère et la pauvreté sont des instruments du gouvernement providentiel, la fournaise dans laquelle doivent se fondre ensemble les saillants et les rentrants sociaux, pour former par leur mélange ce brillant métal de Corinthe qui l'emporte sur les métaux séparés. Mais si la pauvreté est une épreuve, la richesse en est une au même titre, et toutes deux elles concourent au même but, à l'amélioration morale et à l'adoration divine par la double action de la sympathie et de la souffrance, ici par la constance et la résignation, là par l'exercice de toutes les facultés aimantes. Il s'ensuit que l'inégalité des conditions n'est pas aussi illogique que le prétendent les coryphées du socialisme. Non, elle est tempérée, réduite à une simple diversité, grâce à l'égalité de l'épreuve s'imposant au riche comme au pauvre.
Nous ne sachions pas que la science sociale ait trouvé, jusqu*à présent du moins, une meilleure et plus paciûque solution de ce redoutable problème. A moins de procéder par le fer et le feu, par le bouleversement et la destruction, moyen efficace, comme on sait, de paix et de concorde, c'est à ce principe qu'il faudra toujours recourir soit pour comprendre,
(i) Jtfrémie, IX, 45. (2) ProT., XV, 5.
soit pour diriger vers son but élevé rioégalité de condition et de fortune. Mais en s^inscrivant en faux contre nn nivetlemeai tant désiré par certains positivistes, et qui n'est pas plus réa-> lisable que celui du rang intellectuel et de la situation morale, notre théorie est loin de s'opposer à l'amélioration graduelle de la misère : c'est le contraire qui nous est enseigné par le texte biblique, et surtout par Tinterprétation traditionnelle. Et par quels moyens cherchent-ils à Teffectuer? Par la charité intelligente qui joue un rôle prépondérant dans la doctrine révélée. Soit qu'avec Moïse elle nous mette en garde contre les mauvaises suggestions de Tégoïsme, soit qu'avec le chantre sacré et national elle décerne un brevet de béatitude à celui qui se laisse diriger par elle, soit qu'avec les interprètes de la Loi orale elle nous apprenne à discerner les hommes et les choses pour le plus judicieux emploi de ses ressources, sollicitant le concours de l'entendement, subordonnant le sentiment à la pensée, la spontanéité à la réflexion, la charité intelligente affirme sa supériorité, découlant tout naturellement d'ailleurs de sa filiation avec la charité divine. Ceci est d'one évidence telle que, s'il fallait absolument distinguer entre la charité juive et la charité chrétienne qui, après tout, n^en est qu'une ramification, nous établirions la différence sur ce point. De l'élude comparative de la Bible et de TËvangile nous dégagerions cette vérité que la charité biblique repose sur la double base de la pensée et du sentiment, de l'esprit et du cœur, celui-ci gouverné par celui-là, tandis que la charité évangélique procède plus particulièrement, sinon exclusivement, des inspirations moins sûres de la sensibilité. G^est ce qui nous en explique le caractère tant soit peu fataliste et communiste, tel qu'il s'annonce dans les actes des apôtres (1). Nous croyons, par conséquent, pouvoir affirmer que la charité moderne abonde dans le sens du judaïsme plus que dans celui du christianisme. Ce qui le prouve, c'est qu'elle n'est parvenue à accuser ses nouvelles formes que par la sécularisation, en s'arrachant à l'influence du monachisme et du cléricalisme,
(t) Actes des ApCires, IV, 3t-57 ; V, f-ll.
c'est-à-dire en revenant, peut-être sans ie savoir, à la charilé hique, à la charité de tout le monde, cessant d'être ia propriété exclusive d'une caste.
Insistons encore, dans cette inspection à vol d'oiseau, sur la nécessité de l'alliance de la charité publique avec la charité privée, se prêtant un mutuel appui, se relayant parfois, sans cependant tendre vers une absorption plus nuisible qu'utile. Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, la charité moderne fera sagement de s'inspirer des leçons de la Révélation, dont les larges données s'adaptent à tous les temps et à tous les lieux, à travers l'infinie variété des hommes et des choses. Ces leçons ne lui seront inutiles ni pour le développement, ni pour Thabile combinaison deses institutions philanthropiques. La bienfaisance divine a de quoi abriter sous ses ailes toutes les créations généreuses, c'est le Psalmiste qui l'a dit : « Que ta grâce, ô Dieu 1 est inappréciable, étendant l'ombre protectrice de ses ailes sur tous les fils d'Adam (1). »
En dernier lieu, nous espérons avoir démontré qu'à l'autorité de ces préceptes vient s'ajouter celle de l'exemple et de rhisioire du judaïsme. Aux jours de persécution et des plus cruelles épreuves, c'est le génie de la charité qui n'a cessé de veiller sur les destinées d'Israël. Remarquons d'ailleurs que, s'il s est assimilé avec une merveilleuse facilité l'organisation de la charilé moderne, s'il a pu fonder, lui l'émancipé d'hier, de nombreux établissements hospitaliers avec les ressources exiguës d'une infime minorité, s'il lui a été facile d'acclimater au sein de communautés lilliputiennes les ingénieux procédés de la mutualité, c'est à ses traditions, c'est aux fondateurs de sa natioualiié qu'en remonte l'initiative. Il n'avait quà ouvrir ses archives pour y retrouver à chaque page la théorie et la pt atique de la vraie charité. Que cette doctrine soit pour nous uiM^ consolation et un encouragement : une consolation contre riiii|uiétude et la tristesse qui s'emparent de nous à la vue dune crise religieuse dont nous apercevons les violenta sympiô lies, in.us sans en discerner encore le travail d'enfantement;
(i) psaumes, XXXVI, g.
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un encouragement, paisé dans le spectacle des autels élevés à la bienfaisance dans toute l'étendue de la dispersion, aoteb aussi dignes du Dieu de ta bonté et de la miséricorde qae ceux qui lui furent élevés par les patriarches. En assisCanl à cet épanouissement, à celte floraison, à ce sursum corda^ à cette noble transformation de la bienfaisance et de la bienveillance divine (noni np'n), en les voyant élevées sur le pavois, acclamées par des millions de bouches, nous sommes pleinement rassuré sur la vitalité de la race de Jacob, sur la stabilité da tronc dlsraël. Proclamé par le fils d'Amotz comme « la base fondamentale de la société (i) »; par le chantre sacré, « la colonne du monde (2) »; par la Tradition, « la vertu libératrice et émancipatrice par excellence (3) », la charité israélite, biblique et révélée restera ce grain, cet atome avec lequel, d*après la légende, la main de Dieu saura opérer un joar la résurrection du corps tout entier (4).
CHAPITRE III. — La Paix
Pas n^est besoin de justifier Tordre que nous suivons, de décliner les motifs qui nous font traiter de la paix après la charité. Il saute aux yeux que ces deux entités sont connexes, la charité ne pouvant se développer à Taise, s'exercer dans toute sa plénitude que dans des milieux calmes et pacifiques, et rien ne lui étant plus contraire que les atmosphères orageuses, sa* turées de courants ennemis, messagers de la haine, des conflits, des passions hostiles, substituant partout aux sentiments tendres et bienveillants la guerre et ses terribles exigences. Ajoutons que dans les livres saints la paix occupe une place non moins apparente que la charité elle-même, ainsi que nous allons voir.
(1) ImYo, LIV, U. (r>) Talmud, Baba Batbra, 10.
(i) Pfaamef, LXXXIX, 3. (4) Deréachilh Rabbt, lecU 14.
§ !•'. Les textes relatifs à la paix.
Nous pouvons nous dispenser ici de notre soin habituel de nous livrer à la recherche et à la coordination des textes servant de fondement à chaque sujet, attendu que nous trouvons la besogne toute faite, et supérieurement faite, par la Tradition. Nous nous bornerons donc à la transcription du passage de l'Âgada qui résume les mérites de la paix, et dont il existe plus d'une version (1) :
a Si grande est la paix, même aux yeux de Dieu, que pour « Tamour d'elle il est allé jusqu^à déguiser la vérité. En effet, « quand Sara, n'ajoutant qu'une foi médiocre à la prédiction (( qui lui annonce la naissance d'un tils, ose dire : a Mon mai- « tre (Abraham) est vieux », Dieu juge à propos de remplacer « ces paroles par celles-ci : « Moi je suis vieille jo, afin de (( prévenir tout sujet de récrimination entre les deux « époux (2).
a Si grande est la paix qu'à cause d'elle Tange du Seigneur, « chargé d'annoncer à Manoa'b et à sa femme la naissance « d'un lils qui sera le libérateur d'Israël, leur tient un lan- « gage différent, dans le seul but de dissimuler à l'époux la « stérilité de l'épouse (3).
« Si grande est la paix que les prophètes se sont étudiés à « en rendre le nom familier à tous les hommes.
« Si grande est la paix qu'elle constitue le plus vaste réser- « voir de trésors et de bénédictions, à tel point que Dieu a « daigné la choisir pour formule générale de la bénédiction <' de son peuple (4).
« Si grande est la paix qu'elle est le dernier mot de la bé- « nédiction pontificale, se terminant par le mot paix, afin de « nous apprendre qu'en dehors d'elle ou en son absence les « autres biens deviennent inutiles (5). Même motif pour l'ex-
(I) Bemidbar R»bbt, fect. 11 et 19; (3) Jages, XIIl, 3 et 7.
Debarim Rabba, leot. 5; Ytlkat, nOTll; (4) Piaamei, XXIX, 11.
Talmad, pasiim. (5) Nombrea» VI, t6.
(i) Geuèfe, XVIII, it et 18.
TOMB II i9
« pression finale de la principale prière quotidienne, appelée « la prière par excellence (1).
a Si grande est la paix que Dieu la réserve comme récom- (( pense aux humbles de la terre (2).
« Si grande est la paix qu'à elle seule elle équivaut à la « création tout entière, car Dieu est qualiQé simultanément « de a auteur de la paix et créateur de tout (3). »
a Si grande est la paix que, dût Israël tout entier tomber « dans le crime de Tidolâtrie, il se sauverait par la paix, « c'est-à-dire par Tunion et la concorde prévalant dans son « sein. Mais aussitôt qu'il est divisé, aussitôt il est condanmé, « suivant la double affirmalion du même prophète (4).
a Si grande est la paix que, même à la guerre, il faat dé- « buter par des paroles de paix (5).
a Si grande est la paix que nous la considérons comme la « compagne nécessaire de la mort, et Tune des assurances « prodiguées aux justes, c'est qu'ils mourront en paix (6).
« Si grande est la paix qu'on en a fait la récompense des « pénitents sincères. Paix ! paix I s'écrie le prophète à ceux « qui reviennent de loin comme de près (7).
a Si grande est la paix que sa présence est la vraie rémn^ (( néralion des justes, tandis que son absence constitue le plus « dur châtiment des méchants (8).
« Si grande est la paix qu'on nous l'offre comme la juste et « équitable rétribution de l'accomplissement plein et entier « de nos obligations religieuses et morales (9).
a Si grande est la paix que Dieu Taccorde comme une « faveur à ceux qui consacrent leur vie à l'étude de la (( Loi (10).
(l) Rituel, Schemoné-Esré, dix-neuTième (6) Genèse, XV, 15; Jérémie, XXXIV, 8.
bénédiction, fin. (7) IsaTe, LVII, 19.
(î) Pianmei, XXXI, 11. (8) Isaïe, LVII, 2 et tl; cf. T«Imad,
(3) Isaïe, XLV, 7; cf. Ritoel, prière de Kethonboth, 104. Vouer Or. (9) Létit., XXVI, 6.
(4) Osée, IV, 17; X, 2. (lO) Isate, LIV, 11.
(5) Deotér., XX, 10; II, 26; Jagei , XI, 23.
a Si grande est la paix qu'elle devient le partage des sin-
« cères pratiquants de la charité (1).
« Si grande est la paix qu'elle fait partie du vocabulaife des noms de Dieu, puisque Gédéon élève une statue au Dieu de paix (2).
a Si grande est la paix qu'elle a son vrai domicile dans le ciel, et que les anges eux-mêmes ne sauraient s'en passer (3). Or, si la paix n'est pas de trop dans ces régions sereines, exemptes des passions humaines, ne devient-elle pas indispensable dans ce bas monde, toujours agité par les sentiments haineux et violents ?
a Si grande est la paix que, tout au rebours des procédés humains, Dieu, en allant à la guerre, y va tout seul, tandis que, pour les théophanies provoquées par l'union, par la concorde, par les démonstrations pacifiques des hommes, il se fait accompagner de milliers et de myriades de légions célestes (4).
a Si grande est la paix que seule parmi toutes les prescriptions de la Loi elle est affranchie de toute clause conditionnelle ; tandis que la plupart des autres commandements directs ne s'imposent à notre action qu'en tant qu'ils se trouvent placés sur notre chemin, venant, pour ainsi dire, au-devant de nous, la paix nous oblige de courir après elle, d'aller la chercher au loin, dans les réduits les plus cachés. En effet, ceux-là s'annoncent à nous avec la particule si :
< Si tu rencontres un nid d'oiseaux, etc. ; si tu trouves sur ton chemin le bœuf ou l'âne de ton prochain, etc. ; si tu vois la béte d'autrui égarée, etc. ; si tu procèdes à la récolte
( de tes oliviers ou de ta vigne, etc.» ; mais celle-ci, la paix, nous tient un tout autre langage : « Recherche la paix et poursuis-la », nous dit le Psalmiste, c'est-à-dire « recherche-la de près et poursuis-la au loin (5) ».
(1) IsaTe, XXXII, 17. Vf, 17; XIX, 94; Jofaé, X, il; II Rolf,
(â) Juges, VI, 14. XIX, 55; Isale, LXIII, S; Job, XXV, 3;
(3) Job, XXV, 9. Piaumes, LXVUI, 18; Daniel, VII, 10.
(4) Exode, XV, S; XII, 99; Geoèie, (s) Psanmei, XXIV, 15.
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§ 2. Z)e V esprit des textes précités.
Cette longue citation est an noaveaa témoignage en fayear delà science, nous allions dire du génie exégétique de la Tradition, comme elle est aussi une preuve des soins dont ses organes savaient entourer Tétude des textes bibliques, ne laissant échapper aucun détail à leur esprit d'investigation, recueillant précieusement la lettre pour en dégager la pensée, rangeant ensuite en faisceau les témoignages recueillis pour en faire cette démonstration collective où viennent se fondre ensuite la quantité et la qualité. Le seul reproche que Ton puisse adresser à celte méthode, c'est de ne pas échapper à une certaine confusion, grâce à cet amalgame d'affirmations historiques, morales, logiques et métaphysiques. On sait d'ailleurs que c^est là un des trails particuliers du génie biblique (1) et traditionnel, faisant appel, sous ce rapport, aux puissants instruments de l'analyse et de la synthèse, créés par la raison philosophique et scientifique. Nous allons donc soumettre les textes précités à la méthode analytique, en les classant d'après leurs catégories.
1** Point de vue historique. A ce point de vue, la paix vient se rattacher au grand nom d'Àharon, de l'illustre pontife, pins regretté que Moïse, en sa qualité de promoteur de la paix et de la conciliation au sein d'Israël (2). On cite ensuite la légende de la tour de Babel, dont les contemporains, plus coupables sous le rapport religieux proprement dit que ceux du déluge, furent cependant épargnés, eu égard à la bonne entente qui régnait entre ses membres; fécond enseignement que le prophète Osée est venu réduire en précepte, dans une formule non moins précise qu'énergique. C'est au même ordre qu'appartiennent les citations relatives aune certaine dissimulation de la rigoureuse vérité, dans le but d'empêcher les excitations et le développement de l'esprit de haine. Quant à la valeur morale de cette
(0 ^oy. premier Tolame, ÂTant-propoi, (i) Nombres, XX, S9; MalaoUe, If 8-
P*ffe 9. Aboth de R. Nathan, chap. IV; Aboib, I,\t!
théorie, nous avons eu lieu déjà de l'apprécier et d'en dire notre avis (i). Nous avons décliné les motifs qui plaident en faveur de ce compromis ; nous l'avons accepté comme le minima de malis de la loi morale; nous l'avons déclaré fondé sur la supériorité du relatif sur l'absolu en matière de conduite sociale. Mais c'est une thèse dont il ne faut pas abuser, dont il faut, au contraire, soumettre l'application à une grande réserve. Quoi qu'il en soit, elle est marquée au coin de ce génie pratique dont l'empreinte se retrouve dans la plupart des faits de l'Histoire sainte. Prétendre que Dieu a déguisé la vérité en rapportant à Abraham les paroles de Sara, ce n'est pas autre chose qu'affirmer ceci : aux yeux de la sagesse et de la justice suprêmes, la paix vaut mieux que la guerre, dût-elle être achetée par une légère transgression morale, quand celle-ci a pour objet d'en prévenir la violation flagrante.
Preuve logique et exégétique. Vient ensuite ce que l'on pourrait appeler la preuve légale, puisée dans la collection des lois mosaïques, laquelle preuve a cela de remarquable qu'elle repose sur une interprétation des plus ingénieuses. Si c'est de la dialectique, c'en est une du meilleur aloi, supérieure au raisonnement scolastique tout autant qu'une œuvre de maître l'emporte sur une esquisse informe. Ne faut-il pas admirer cette profondeur de déduction qui d'un simple tour d'expression, d'une pauvre particule (si), sait dégager une si puissante leçon d'éthique, et assurer à l'amour de la paix la priorité sur toutes les prescriptions pratiques? Enfin, au point de vue dogmatique et théologique, on remarquera cette fréquente et immédiate intervention de Dieu dans l'intérêt de la paix, dont il lui plait de faire l'élément principal de sa rémunération, promise au juste comme la plus belle récompense de ses vertus, refusée au méchant, pour qui la privation de ce bien devient le plus terrible des châtiments.
Preuve cosmologique. — Quel profond enseignement encore dans cette expression qui qualifie Dieu <c celui qui maintient la paix dans le ciel » I Et comme il est confirmé, mieux mis en
(t) Voy. 1er ^ol., p. S51-354.
lumière chaque jour par la science moderne, par celle même que la Tradition n'hésile pas à appeler la science des sciences (1) ! Il s'agit, en effet, de la science astronomique, de robservation de la marche des corps célestes, de cette infinité d'astres qui remplissent l'espace, parcourant leur trajectoire avec une rapidité vertigineuse, décrivant des lignes, des courbes, des paraboles, des hyperboles, des millions de mouvements, sans se heurter, sans se barrer le chemin, concordant, chacun dans son orbite, à l'harmonie de l'ensemble, à la gloriflcalion du Créateur ! N'est-il pas vrai qu'à mesure que le monde stellaire est mieux connu, les corps qui le composent, mieux étudiés, les mouvements des sphères observés avec plus de précision, on admire davantage la toute-puissance, mais aussi la prévoyance de Celui qui en dirige l'impulsion? Tel est le vrai sens du texte susvisé, qu'il faut, pour le bien comprendre, restituer dans son entier : « La domination et la vénération font cortège à Celui qui maintient la paix dans le ciel (2). » Quel est donc ce lien, ce rapport logique entre la paix, d'un côté, et la domination redoutée, vénérée, de l'autre? Eh bien, ainsi que nous venons de le constater, ce rapport nous a été et nous est révélé de plus en plus par les découvertes astronomiques, par ces résultats prodigieux, qui, semble-t-il, ne le cèdent en grandeur, en immensité, qu'à ces mondes planétaires dont ils se font les messagers. Oui, ces espaces incommensurables, ces corps sans nombre dont la nomenclature s'étend chaque jour, ces légions célestes qui se comptent par milliers et par myriades (3), sont les irrécusables témoins de la sagesse directrice plus encore que de la redoutable puissance de leur auteur. Et qu'est-ce qui accuse cette sagesse à nos yeux? C'est la paix, c'est l'harmonie céleste qui préside à leur combinaison, assignant à chacun d'eux et son poste et la part qui lui revient dans le concert universel. Voilà donc la paix qui, s'élevant au-dessus de notre infime globe pour dépasser les sphères des anges et des archanges, plane comme un génie bienfaisant sur la stabilité du
(1) Talmnd, Sohabbath, 75. (3) Pi., LXVIII, 18; Daniel, Vif, 10.
(2) Job, XXV, t.
macrocosme. N'est-ce pas là une conception supérieure de la paix, conception que nous devons à la Tradition « longtemps avant les affirmations expérimentales de la science moderne? Preuve politique. — Descendons maintenant de cette hauteur spéculative pour envisager la paix sous un dernier aspect, an point de vue du gouvernement politique, se traduisant dans le principe du droit des gens. Voici comment la Loi orale, commentant la Loi écrite, nous ordonne depréluder à la guerre par des propositions de paix : ce La disposition formulée dans le Deutéronome (1), nous dit-on, n'est pas autre chose que la conduite tenue par Moïse envers le roi Sihôn érigée en loi. Sans se faire illusion sur la nature des sentiments que nourrissait ce roi Emoréen à Tégard d'Israël, Moïse ne s'en crut pas moins obligé de lui faire des ouvertures, de commencer par des paroles de paix, prenant ainsi l'initiative des prescriptions qui sont devenues celles du droit de$ gens. » Donnant à ce fait des proportions légendaires, la Tradition fait dire à Dieu ce qui suit : a Ce que tu viens de faire, ô mon serviteur 1 par les seules inspirations d'une conscience juste et éclairée, sera désormais la loi régulatrice des conditions de la paix et de la guerre (2). Voilà certes un principe, une régie de conduite qui ne sera désavouée par aucun code du 'droit des gens. Les considérations que nous venons d'émettre ont été résumées dans un texte qui occupe une si grande place dans la liturgie qu'il forme la finale des principales prières quotidiennes : a Que celui qui maintient la paix dans le ciel nous l'accorde à nous et à tout Israël. Amen (3)1 » Ainsi la paix est le pivot autour duquel se meuvent ciel et terre, le ciel par la loi de la gravitation universelle, la terre grâce à l'influence prépondérante qu'elle exerce sur les relations sociales et internationales, telle qu'elle vient d'être développée d'après le Deutéronome. Nous n'avons rien à ajouter à cette formule, si profonde et si étendue à la fois.
(1) Deatfr., XX, 10. (3) Finale de ^131 D'ibis rw')^.
(t) Debarim Rabbe, leot. 8.
§ 3. De la contradiction apparente entre le rôle attribué à la paix et celui qui est assigné à la guerre^ au point de vue de la Révélation.
Voici maintenant une grave objection qui surgit et qui a droit à toute notre attention : Si la paix, nous dira-t-on, est un de ces principes antérieurs et supérieurs à Torganisation des peuples et des sociétés, comment se fait-il qu'elle soit si souvent évincée par sa terrible rivale, par la guerre suivie de son infernal cortège de maux et de malédictions? Suffira-t-il, pour écarter Tobjection, d'imputer cette dernière à raberration humaine venant se mettre au travers de la vérité et de ses prescriptions? C'est là une assertion plus facile à émettre qu'à soutenir. Ce qui est certain, c'est qu'elle ne semble guère d'accord avec la doctrine biblique qui lui inflige un éclatant démenti. L'idée de guerre, de combat, de force matérielle, occupe trop de place dans l'Écriture pour laisser le moindre doute sur son intime pensée, à savoir que cet instrument de destruction fait partie des engins de l'arsenal providentiel, et qu'il n'est rien moins qu'un moyen de gouvernement. Quoi ! la guerre serait un crime de lèse-majesté divine et humaine, lorsque nos livres saints sont pleins de récits militaires qui s'échelonnent tout le long du cycle> depuis Abraham jusqu'à la ruine de Jérusalem et du temple ! Quoi ! elle serait frappée de réprobation, lorsqu'elle s'afOrme des centaines de fois comme la messagère du ciel ; elle serait un crime, une violation flagrante de la loi merale, lorsque Dieu est appelé, ici « le maître de la guerre (1) », là « le héros de la guerre (â] », ailleurs « la glorieuse épée d'Israël (3) », ou bien a celui qui aiguise son glaive flamboyant, se venge de ses ennemis, abreuve ses flèches de sang, nourrit son épée de chair (4) ! » Figures poétiques, hyperboles prophétiques, alléguera-t-on. Mais la prose, la langue de la raison et des faits, est-elle moins expres-
(0 Exode, XV, 3. (s) Deotér., XXXIII, f9.
(t) Psaumes, XXIV, 8. (4) Deatér., XXXU, 41 el 4t.
sive? L'Histoire sainte ne nous montre-t-elle pas le Dieu de la guerre armant lui-même le bras d'Âchur et de Nabuchodonosor, de ces redoutables conquérants, devenus les instruments de sa vengeance? N'est-ce pas lui qui voue successivement à l'extermination et Àmmôn, et Moab, etEdom, et Torgueilleuse Tyr, et la voluptueuse Egypte? Enfin le législateur nVt-il pas édicté toute une série de dispositions en vue de ces éventualités belliqueuses qu'il considère comme imminentes? Il veut qu'à la veille du combat le pontife, c'est-à-dire le ministre d'amour et de paix, vienne encourager les bataillons, bénir les armes meurtrières au nom du Seigneur, soutien et protecteur des milices d'Israël (i). Encore un coup, comment concilier ce Dieu couvert du casque, brandissant son épée, ardent à la lutte, pareil au bouillant guerrier qui parcourt la lice (2), avec le Dieu invoqué sous le nom de Dieu de paix (3), créateur de la paiXy de la paix équivalant à la création tout entière (4)?
Tout d'abord, nous nous demandons si c'est la seule fois que l'Ëcriture nous offre le spectacle de ces contraditions, de ces antinomies, comme dirait Hegel. Non, certes : ici comme ailleurs, toutes les fois qu'il s'agit de l'exposé de grandes vérités dogmatiques ou morales, elle a soin de nous montrer dans toute son intensité le courant double et opposé. De même que la lumière n'acquiert tout son prix que comparativement aux ténèbres, de même la paix ne prend toute sa valeur que mise en regard de la guerre. Cette antinomie a été l'objet d'une formule magistrale dans le passage prophétique suivant : « Créateur de la lumière, dispensateur des ténèbres, ordonnateur de la paix, promoteur du mal, c'est moi, TËternel, qui suis l'auteur de tout cela (5). » Dans ce texte nous retrouvons le parallélisme biblique entre la lumière et les ténèbres d'une part, la paix et le mal, de l'autre. On sait, du reste, que le parallélisme est une des propriétés essentielles de la langue sacrée, un puissant moyen de comparaison entre les idées,
(l) Deotér., XX, f-4. (3) Jnge8,VI, S4; of. oi-dessos.p.SSl.
(9) IsaTe, LIX, 17 et 18; LXIII, t-6. (4) Ibid. i^n n» K'n'ini blbo rvû"^
(5) Isale, XLV, 7.
C*est au même titre que Dieu est qualifié de créateur de l'obscurité et de créateur du mal. Qu'est-ce donc que cette création, et peut-on créer le néant? L'obscurité est-elle autre chose que l'absence de lumière? Et pourtant elle est une réalité, en ce sens du moins qu'elle double le prix de la laaiière, l'astre du jour ne paraissant jamais plus radieux qu'au moment où il vient chasser devant lui les ombres de la nuit pour 7 substituer sa clarté. C'est dans le même sens que TEcclésiaste compare la supériorité de la sagesse sur l'ignorance à celle de la lumière sur les ténèbres (1). Par application de cette doctrine à notre sujet; nous dirons que le mal ou la guerre est moins la négation que la confirmation de la paix. Comment cela? Par le seul motif de nous faire mieux apprécier les bienfaits de la paix, laquelle n'est jamais mieux goûtée que le lendemain de la guerre, qu'à la suite de ces ouragans qui laissent dans les contrées situées sur leur parcours de si terribles traces de leur passage. Nous disons ouragan^ ce terme exprimant le mieux les effets de la guerre, de la guerre qui est pour les centres humains ce que sont à la nature ces météores qui, dans leur élan, purifient l'air, assainissent l'atmosphère, les préservent de la stagnation, rétablissent l'équilibre au sein de la création, grâce à ces chocs aussi salutaires que violents. Nous ne sommes pas plus en droit, d'après cela, de protester contre les maax de la guerre que contre les perturbations météorologiques.
Ces considérations, puisées dans l'étude des textes bibliques non moins que dans l'observation de l'ordre naturel, ne sontelles pas corroborées par le témoignage de l'histoire générale de l'humanité? Laissons les faits répondre à cette question. Que viennent donc faire ici-bas ces météores humains, ces conquérants qui sacrifient à leur ambition les bataillons et les légions par milliers? Pourquoi Âchur est-il appelé « glaive de la colère de Dieu (2), et Nabuchadnetzar a verge de Dieu (3)?» Pourquoi, en dépit des affirmations de la raison moderne, ne parvient-on pas à les rendre odieux? Pourquoi leurs noms
(0 Ecoles., II, 13; cf. préface de Meo- (f) Itale, X, 5.
deUsohn, citant le Zo'har. (s) Jérémle, LI, tO.
restent-ils si apparents dans le livre d'or de l'histoire? Pourquoi les Alexandre, les César, les Napoléon, n'ont-ils jamais cessé d'exciter notre intérêt, de rester en odeur de sainteté, pour ainsi dire, au sein des masses? N'est-ce pas qu'ils sont investis d'une mission providentielle? Oui, il y a là une sorte d'intuition qui est pour les peuples ce que la réflexion et l'effort intellectuel sont pour les penseurs, avec celte différence pourtant que l'intuition, sans être infaillibe, est moins sujette à l'erreur, grâce à sa filiation avec la Révélation divine. Du vivant déjà de ces hommes-prodiges, et plus encore après leur mort, on découvre sur leur front, et dans tout leur être, une marque du sceau de la prédestination, qui leur a été imprimée par le directeur de l'humanité.
C'est là ce qu'on entend par la théorie des héros, théorie qui a de nos jours, nous le reconnaissons, autant de contradicteurs que de défenseurs, mais qui repose cependant sur les résultats d'une science également nouvelle, celle de la philosophie de l'histoire. Que nous révèle-t-elle à ce sujet? Que les conquêtes de Nabuchadnetzar opérèrent la première fusion des peuples méditerranéens; que celles de la monarchie persane vinrent substituer aux tendances fatales, inexorables, du régime de la haute Asie, la direction plus douce, plus libre et aussi plus intelligente de la race japhétique; que celles des Grecs sur les Perses sont la victoire de l'esprit sur la matière, de même que celles des Romains expriment la supériorité du génie d'organisation et de forte centralisation sur celui d'un fédéralisme dissolvant. Ce sont autant de refontes successives de l'humanité jetée dans la fournaise pour en sortir chaque fois plus parfaite et mieux appropriée au rôle qui lui est réservé dans les prévisions de la sagesse suprême. Après Ninive, Babjlone ; après Babylone, Cyrus ; après Cyrus, Alexandre ; après Alexandre, César; après Athènes, Rome; après Rome, l'invasion des barbares, rajeunissant et renouvelant le sangappauvri du monde païen ; après l'invasion des barbares, la jeunesse turbulente de la féodalité, la foi naïve du moyen âge, précurseurs de l'émancipation de la raison moderne arrivée à sa matu-
rite. Aime-t-on mieux faire Tapplication de ce thème à THistoire Sainte proprement dite? Elle s'y prêtera avec la meilleure grâce du monde. Les guerres soutenues contre les Cananéens durant la période quatre fois séculaire du gouvernement des juges préparèrent Tunitë dlsraël, qui devint un fait accompli sons le règne glorieux de David et de Salomon. Les guerres qui suivirent le schisme, le déchirement de la royauté davidique, Tinsurrection désastreuse des dix tribus, aboutissant à la des-, traction réciproque des États belligérants, eurent néanmoins ce résultat remarquable de mettre hors de page la stabilité d'Israël comme religion, sinon comme nation, de nous montrer, par un étrange contraste^ les plus hautes inspirations de la religion révélée surgissant du sein même de cet effondrement social, de nous faire admirer cette citadelle bâtie sur des ruines, d'une solidité à toute épreuve parce qu'elle est immatérielle. Enfin le dernier acte de cette grande tragédie qui s'appelle Thistoire d'Israël, la guerre des juifs contre les Romains, à quoi aboutitelle? A la transplantation du peuple de Dieu du sein d'une cité de pierres au beau milieu de l'humanité, ensemençant partout le sol de la dispersion et l'ameublissant pour la culture de la vérité religieuse et morale (1).
Ces enseignements que viennent de nous fournir à l'envi l'histoire sacrée et l'histoire profane, les annales israéliles, païennes et chrétiennes, nous expliquent amplement cette façon d'apologie de la guerre que l'on est tenté de reprocher à l'Écriture. Quand elle met la guerre sous le patronage de Dieu, elle ne prétend nullement lui faire endosser la responsabilité des horreurs qui l'accompagnent. Non, les sévices cruels, les carnages inutiles, les massacres impitoyables, les violences inouïes, les cruautés révoltantes, les fléaux, les ravages, les ruines et la dépopulation que la guerre traîne fatalement à sa suite, appartiennent à leurs auteurs immédiats. Ce qui revient à Dieu, ce dont il s'arroge la paternité, c'est la cause juste et véridique qui est la source du conflit; ce sont les résultats sociaux, l'étincelle divine qui jaillit de ce choc, c'est-à-dire les
(I) Osée, II, fS; cf. Tftliiad, PeiM*him, 68.
conquéles morales qui germent dans le sol imprégné de suear et de sang. Voilà comment il faut envisager la guerre de Dieu contre Pharaon, c'est-à-dire la défense du droit contre la force ; l'intervention de Dieu en faveur de Gédéon, défendant le sol sacré de la patrie contre les incursions des hordes pillardes de Madian. Au contraire, Dieu se retire du champ de bataille quand c'est la bonne cause qui succombe et la mauvaise qui triomphe. Il en est ainsi quand Saiil tombe vivant entre les mains des Philistins, quand les tribus, au lieu de châtier les auteurs du forfait de Guibéa, se livrent à une extermination réciproque, quand Roboam veut recouvrer par la force l'hégémonie qu'il avait perdue par les défauts de son gouvernement, quand le dernier roi de Juda veut défendre contre le conquérant babylonien une monarchie aux abois, dépouillée de tout prestige et de sève vitale.
Le développement de cette thèse n'est pas autre chose qu'une des formes du génie biblique, attribuant l'approbation du bien et la réprobation du mal à l'action directe de la personnalité divine. Rien de plus évident que les conséquences de cette donnée : si la guerre sacrée, si la guerre de Dieu se confond avec la défense de la bonne cause, de la justice, delà vérité, contre l'iniquité, l'arbitraire et la tyrannie, n'est-il pas évident que la guerre est le meilleur stimulant de la paix, que par les efforts qu'elle déploie pour le redressement des torts, pour l'extirpation de la violence, pour le triomphe du vrai sur le faux, elle se met an service de la paix, jalouse de la rasseoir solidement sur son assiette branlante, et de lui rendre le pouvoir après lui avoir restitué ses titres au respect universel? Ainsi considérée, la guerre ne serait, après tout, qu'une crise salutaire, pareille à celles qui travaillent l'organisme, le sauvant de la langueur et de l'état de marasme. Une expression singulière, déjà remarquée par la Tradition (1), rend notre idée d'une façon des plus heureuses. Il s'agit du terme contradictoire a la paix de la guerre (nanbon diio). » Qu'est-ce que cela signifie? C'est la plus juste définition de la
(1) II Samuel, XI, 7; cf. BemldUr et Debarlm Ribbi, «. «•
guerre, à savoir que la guerre n'eslpas rennemie, mais 1 alliée de la paix dont elle aide à rétablir et à consolider les fondements toutes les fois quUls sont ébranlés.
De cette déclaration de droit diyin dont nous honorons la guerre faut-il conclure à sa stabilité, à son éternité? Â Diea ne plaise I Ce serait une erreur contre laquelle viennent protester les considérations mêmes que nous avons invoquées en faveur de sa raison d'être. Nous venons d'établir qu'elle n'est réellement divine qu'en sa qualité de champion du vrai, da bien et du juste, à rencontre du faux, du mal et de l'inique. Il s'ensuit que si les bons éléments peuvent être sauvegardés par d'autres moyens que la force, ultima ratio regum^ notam-' ment par l'intérêt général mieux entendu, par la prédominance de la raison et du bon sens sur les mauvaises passions, par une philanthropie plus éclairée et reposant sur de larges bases, par la discussion calme et raisonnée substituée aux clameurs des sentiments hostiles, la guerre aura fait son temps. Or, c'est précisément le desideratum formulé par la prophétie politique et internationale, annonçant la transformation de tous les engins meurtriers de la guerre en instruments aratoires (1).
Ceci nous amène tout naturellement à la question qui préoccupe si vivement la philanthropie moderne, à celle de la paix perpétuelle qui a tenté naguère de sortir des nuées de l'abstraction pour s'établir en pleine réalité. Personne n'ignore l'importance qu'avait prise peu de temps avant la dernière guerre la ligue internationale pour la paix. Les discours prononcés par les représentants des cultes officiels, et par des hommes pratiques appartenant aux diverses catégories sociales, n'ont pu passer inaperçus. Qu'ils parlent au nom de la religion, de la morale ou de la raison pure, leurs conclusions sont identiques. Guerre à la guerre, destruction des armes offensives, suppression des institutions militaires qui en tirent leur substance, c'est-à-dire, finalement, réalisation pleine et entière des promesses du prophétisme. Certes, nous devons
(1) Iiale, II, 4; Mich<e, IV, 3.
applaudir à ces démarches, à ces efforts, à ces paroles si conformes aux affirmations de nos livres saints, sous la seule condition de suivre les inspirations de ces derniers, de ne pas détacher la paix des garanties religieuses et morales sans lesquelles sa marche progressive devient impossible. Quelles sont ces garanties? Celles mêmes dont les prophètes ne cessent d'accompagner leurs annonces messianiques, la pratique de la justice et de la charité, la propagation de Tinstruction fondée sur la connaissance de Dieu, le développement du sentiment de la fraternité puisé dans la conscience de la dignité humaine, toutes ces qualités dans lesquelles nous avons reconnu les éléments constitutifs du progrès moral (i). En sommes-nous là, touchons-nous à cette époque bienheureuse si brillamment retracée par le pinceau des voyants, en avonsnous affranchi le seuil, ou du moins en sommes-nous tellement rapprochés qu'il suffira d'un seul bond pour y entrer de plainpied? Il semblerait que des faits récents soient venus nous dessiller les yeux à cet égard. En effet, par une sorte d'amère dérision, les discours des congrès de la paix retentissaient encore à nos oreilles que la trompette guerrière, redoutable Schofar, est venue souffler sur toutes ces belles protestations et les réduire en fumée. Pour nous, interprètes de la parole révélée, la cause de cet insuccès est facile à saisir. Le triomphe de la paix est connexe du triomphe de Zion et de Jérusalem, c'est-à-dire du triomphe de la religion et de la doctrine biblique. Tant que la religion n'aura pas conquis sa véritable place, tant que la raison moderne, loin de baisser pavillon devant la raison divine, persistera dans ses rêves de grandeur et de domination absolue, la paix ne régnera pas sur la terre puisque nous la méconnaissons dans le ciel.
Ces réserves faites, nous n'hésitons pas à rendre hommage à la persévérance, à l'énergie croissante avec laquelle s'accuse la tendance pacificatrice, en dépit des obstacles. Quelle que soit, après tout, l'impulsion qui la dirige, religieuse ou rationnelle, morale ou sociale, elle est en accord avec la parole de
(0 Voy. 1er ^ol., p. f 19 etinir.
Dieu, et cet accord saffit poar la recommander à nos sympathies. Toule tentative qui marche parallèlement à la ligne prophétique, fût-ce par des mobiles tout différents ou opposés, est mëriloire. Le faux mobile finit par disparaître tôt on tard, et les effets qui restent sont acquis au profit de la direction providentielle. En définitive, sans nous faire illusion sur le succès immédial de ces manifestations en faveur de la paix^ sans les approuver dans leur effort offensif contre les institutions militaires dont la nécessité est démontrée par le double témoignage du temps et de Tespace, nous devons y reconnaître le prélude du messianisme, la première réalisation des promesses exprimées par les bouches les plus autorisées à parler au nom de Dieu.
^ i. Delà paix civile et domestique.
Après cet essai sur la morale et les conditions de la paix nationale et universelle, il nous reste à l'envisager au point de vue de la société civile et de Téconomie domestique. Une première remarque à faire à ce sujet, c'est que la guerre, dont les causes et la raison d'être viennent d'être développées sous le rapport politique, est frappée de réprobation dès qu'elle sévit au sein même d'un peuple ou d'une famille. Nous allons en citer deux exemples remarquables, dont le premier, déjà invoqué, est tiré de l'épisode tragique de la femme de Guïbéa (1). Point de contestation possible sur la justice de la prise d'armes dlsraël contre Benjamin, puisqu'il ne s'agissait de rien moins que de tirer vengeance d'un forfait qui le disputait en scélératesse à la conduite de Sodome. Israël voulait donc laver dans le sang de la tribu coupable un grand outrage fait à la morale publique, une horrible violation des droits de l'humanité. La justice était entière d'un côté, comme l'iniquité, de l'autre. Comment se fait-il alors que cette cause sacrée ait eu tant de peine à triompher, et
(I) Jagef, chap. XX.
seulement après avoir essayé deux sanglantes défaites? Pourquoi le saint oracle des Ourim et Toummim^ consulté par le pontife, donna-t-il par deux fois une réponse ambiguë, plus conforme aux révélations de Toracle de Delphes qu'à l'expression franche ei nette du verbe divin? Car ce n'est effectivement que la troisième fois , après les deux défaites susmentionnées, que Pinéhas obtient une réponse catégorique lui annonçant la victoire. Par quel motif l'historien sacré nous montre-t-il l'intervention de la Providence, allant, pour ainsi dire, à contre-cœur au secours du bon droit et de la juste cause? Apparemment pour nous inculquer cette grave et salutaire leçon qu'une guerre civile, que la lutte fratricide , quels que soient les motifs qui la justifient, est toujours odieuse à Dieu, non moins par son origine que par les funestes conséquences qui en découlent. On tient à nous faire savoir qu'Israël avait eu tort de courir précipitamment aux armes; sa punition était méritée, parce qu'il devait épuiser d'abord contre la tribu rebelle tous les nioyens de conciliation possibles. Si Dieu se prononce, en dernier ressort, pour Israël contre Benjamin, c'est qu'après tout, ce dernier était le vrai coupable, et qu'une victoire définitive, remportée par lui, eût eu cette fatale conséquence de sanctionner une violation du droit des gens. Mais le succès d'Israël devait lui coûter cher, nulle guerre civile n'ayant droit aux encouragements, aux sympathies d'en haut. C'est la seule façon, ce nous semble, de se rendre compte des obscurités de ce récit, relevées déjà par l'un de nos plus illustres théologiens (1).
Passons au second fait historique, à l'annonce prophétique du déchirement de la monarchie davidique. La défection des dix tribus y est considérée comme un châtiment du ciel ; c'est un prophète, A'hia le Schilonien, qui vient de la part de Dieu annoncer à Jéroboam sa prochaine promotion, lui adjuger la souveraineté du royaume d'Israël, arraché aux indignes successeurs de Darid qui marchent si peu sur les traces du fondateur de leur dynastie. Mais, d'un antre côté, quelles réserves et quelles
(1) Na*hmiiilde, comiMiit. à U Thon, moi. Vayera, Genèse, XIX, S.
restrictions ! Comme Torgane de Diea a soin de sauvegarder les droits de cette même dynastie ! Répétant à plusieurs reprises quMl lui conserve la domination de Juda et de la sainte cité, déclarant finalement que cette scission ne sera que temporaire, que Tunité d'Israël ne sera jamais frappée de prescription (l). Et quelle est la cause de ces réserves? L'amoindrissement des guerres civiles qui allaient sortir de ce schisme, un avertissement pour chacun des deux royaumes, de se renfermer dans ses limites, au lieu de se livrer à des agressions mutuelles. Il y a mieux encore :1a lutte fratricide qui constitue le fait dominant de la période de la royauté est Tobjet d'un désaveu formel dès son origine. Nous y lisons, en effet, que, la séparation du royaume étant devenue un fait accompli, le rejeton de Salomon et de David se montra tout aussitôt disposé à revendiquer l'héritage paternel à la tête d'une armée considérable. Mais alors un homme de Dieu se présente à lui pour le détourner de son entreprise en l'informant que la défection des dix tribus s'élait réalisée de par la volonté de Dieu (2). Or cette injonction d'en haut n'est rien moins que la condamnation anticipée de tout ce qui va suivre, c'est-à-dire de toutes les guerres, combats, batailles, victoires, défaites, opérations militaires, étendant comme un voile sanglant sur cette funeste période de la royauté. L'arrêt est prononcé; tant pis pour les hommes qui, aveuglés par leurs violentes passions, n'ont garde d'en tenir compte; l'historien sacré n'a pas failli à sa tâche, à celle de dégager la responsabilité de la Providence. Si la décadence arrive à pas précipités, elle doit être imputée à leurs vrais auteurs, à ces rois qui aiment mieux s'arracher mutuellement quelque lambeau de territoire que de travailler au retour de l'unité d'Israël par une conduite conforme aux décrets de la volonté suprême.
Nous croyons que ces deux exemples, puisés dans les faits généraux de l'Histoire Sainte, démontrent suffisamment qa*en dehors des guerres politiques, entreprises soit pour la réalisation d'une grande idée, soit pour la fusion et l'unification plus
(i) 1 Roif, XI, 29-39 (t) I Roii, XII, 11-i4.
étroite de certaines races oa fraction^ de rhumanité, la guerre est toujours un mal, souvent un crime, frappé de la réprobation biblique.
C'est la paix qui doit régler tous les conflits surgissant au sein d'une même nationalité, fût-ce même au prix des plus douloureux sacrifices.
A son tour, la loi orale vient confirmer celte distinction, en établissant une certaine gradation dans les entreprises de guerre, en assignant le premier rang à ce quelle appelle la guerre obligatoire^ à celle qui a pour objet la défense sacrée de la religion et du sol de la patrie, la seconde place à la conquête de la région palestinienne nécessaire pour rétablissement stable et régulier du culte du monothéisme (niîj-in nanio), mais rejetant à Tarrière-plan les guerres de conquêtes proprement dites, qui n'auraient d'autre but que d'arrondir Israël aux dépens des nations limitrophes. Aussi ces dernières sont-elles privées du droit de provoquer des levées en masse ou de procéder à la conscription (i). Il y a sur ce point complexe toute une législation émanant de la double inspiration de la loi mosaïque et du droit des gens, faisant peser la même condamnation sur toutes les hostilités suggérées par la raison d'Etat en tant qu'elles ne sont pas d'accord avec la raison divine.
Pour compléter celte théorie de la paix, il nous reste encore à examiner deux de ses aspects, aussi importants quoique moins apparents dans leur milieu plus restreint. Il s'agit de la paix dans la cité et de la paix dans la famille.
La paix dans la cité, La paix dont nous allons parler n est plus la paix publique, la paix dans la rue opposée aux collisions de la force brutale. Son domaine moral est bien plus vaste : elle embrasse dans son sein, non-seulement les conditions de la paix négative, qui n'est encore que labsence des hostilités, mais toutes celles de la fraternité la plus étendue et la plus compliquée. C'est à cette dernière que s'applique la proposition traditionnelle déjà invoquée, à savoir quMl ne suffit pas* de faire bon accueil à la paix qui vient au-devant de
(1) Sjnhédria, oh*p. I^, Mbobot 8; S4U, ch*p. VIII, MiichotT; Ttlmad, iMd,
nous, mais qu'il faut aller au-devant d'elle, en poursuivre la réalisation partout et toujours. Pour la mener à bonne fin, deax conditions sont nécessaires : la première, c'est Tamour de la paix, non pas un amour platonique qui se borne à quelques froides protestations, mais un amour ardent, expansif, sachant braver et vaincre les difficultés, cet amour qui, d'après la légende, fit la gloire d'Âharon et lui valut, nous ne voulons pas dire la supériorité, mais la priorité sur Moïse dans les affections du peuple (1), cet amour enfin que la Tradition place au premier rang des obligations morales, à côié de la charité (2). Ainsi comprise, la paix, c'est encore la charité, lacharité élevée à sa plus haute puissance, arrachant les ronces et les épines qui semblent pousser sous les pas des hommes et envahissent si souvent la noble culture des sentiments de tendresse et de sympathie, si l'on n'a bien soin d'amender le sol. Cependant les efforts tentés dans cette voie de la paix morale seraient vains ou du moins peu fruciueux s'il n'étaient pas corroborés par une constante réciprocité. Et, afin d'éviter l'équivoque et l'incertitude en cette matière délicate, on nous signale l'obstacle qu'il s'agit tout d'abord d'écarter de notre chemin. Quel est cet obstacle ? Il est facile de le reconnaître dans l'obstination que nous mettons trop souvent au service de nos sentiments haineux, dans le faux orgueil qui nous défend de nous déjuger, dans la fausse dignité qui nous commande une sotte persévé-^ rance, nous rivant à la chaîne de nos inimitiés, sous peine de déchoir dans notre propre estime. Autant la révélation et ses interprètes blâment cet entêtement dans la haine, autant ils sont prodigues d'éloges envers ceux qui savent se mettre audessus de cette sensibilité mesquine, la dominer de toute la hauteur acquise à la vraie dignité, à la dignité de l'âme sur la susceptibilité, fille de Tégoïsme. Dirigée par ces deux guides infaillibles, protégée par le double génie de l'amour de l'humanité joint à l'effet conciliateur que la Tradition a jugé à propos de personnifier dans deux noms glorieux et chers an judaïsme, le premier dans un personnage biblique, dans le
(I) Aboth de R. N*Uiao, chip. IV. (s) Péah, chip. 1er, Miichn* preaièr«.
pontife élu de Dieu (i)« le second dans une illustration rabbinique, dans le grand Akiba (2), la paix peut marcher résolument sur une route si bien tracée, s'écrier non pas: « Paix aux hommes de bonne volonté! » comme le dit TËvangile (S), « mais, avec le sublime Isaïe : a Paix à celui qui vient de loin comme de près (4) . »
La paix dans la famille. Les considérations que nous venons de développer ne perdent rien de leur valeur, si elles sont appliquées au théâtre plus restreint de la famille. La seule remarque à faire à propos de cette dernière catégorie, c'est que les conséquences de la paix violée sont, pour ainsi dire, en raison inverse des dimensions de la scène où elles viennent éclater. Plus celles-ci sont étroites, rapprochées et serrées, plus celles-là sont violentes, à l'instar des bétes fauves dont la férocité s'accroît dans la cage de fer où elles se trouvent enfermées. De là l'universalité de la légende des frères ennemis, qui a son expression dans la Genèse, dans la mythologie aussi bien que dans Thistoire : Gain et Abel, Esaû et Jacob, les Atrides, marqués du sceau de la fatalité, en sont les types variés, mais également vrais. Aussi les deux courants de la paix et de la guerre fraternelles sont-ils largement esquissés dans la Bible. Voici pour le premier : « Qu'elle est, bonne, qu'elle est douce, l'union affectueuse des frères I douce cqmme Thuile parfumée coulant sur la barbe pontificale d'Âharon, féconde comme la rosée de Hermon sur les collines de Sion (5). — Et quelle est la félicité promise à l'homme craignant Dieu et se nourrissant du labeur de ses mains? — Comme une vigne fertile sera ta femme au coin du foyer, et tes tils comme de jeunes plants d*oliviers autour de ta table (6). — Par contre, quel est le plus grand des crimes, en abomination au Seigneur? — G'est, selon les Proverbes, l'excitation des dissensions entre les frères (7). » Nous avons eu déjà l'occasion de citer d'autres passages de ce livre flétrissant la femme
(1) Aboth. (6) Piavmet, CXXXIH, 1-t.
(9) Talmad, Taaaith, tS. (6) Pianmet, CXXVIH, S et 4.
(3) Math. (7) ProT.,VI, 19.
(4) liale, LVn, 19.
qaiDteuse et querelleuse, véritable dissolvant du foyer domestique (i) C'est dans le même esprit que la Tradition compare la discorde entre les époux à un feu dévorant, expulsant la majesté divine de la cliambre nuptiale pour la livrer en proie aux démons de la colère et de la haine (2). En dehors de la paix, fortune, richesse, prospérité et grandeurs portent en elles le ver rongeur dont les ravages, tantôt lents, tantôt rapides comme la foudre, finissent par changer en plaies hideuses les plus brillantes apparences de force et de santé. Avec la paix, les plus cruelles épreuves de l'adversité deviennent supportables; elle est le baume de Galaad,qui calme, qui soulage les plus cuisantes douleurs; elle a de quoi suppléer à tous les biens, tandis que rien au monde ne peut nous en offrir Téquivalent. Présente, elle est le soleil qui pénètre, pour les égayer, dans les réduits les plus obscurs; absente, elle laisse la nature et la société plongées dans les ténèbres de TÉgypte. Quand, en effet, le trouble et l'obscurité sont au dedans de nous, au milieu même de cette ceinture qui doit être faite d'union, de concorde, de sympathie et d'harmonie, comment dissiperions-nous les ombres façonnées de nos propres mains? Elle est donc non moins juste que célèbre, la comparaison faite par le prophète entre la lumière et les ténèbres d'un côté, et la paix et le mal de Fautre (3).
Résumé et conclusion de ce chapitre
Étudiant la p^iix sous ses aspects généraux, nous Tayons montrée tour à tour dans la société, dans la cité, dans la famille. Nous aurions suivi Tordre inverse si, par cette gradation descendante, nous n'avions pas tenu à démontrer que la paix de la famille est de la plus impérieuse nécessité, puisque les violations dont elle est l'objet sont les plus désastreuses. Cet examen successif devait nous faire mieux comprendre la
(1) ProT., XVII, 1; XXI, 9; of. plu (S) Talmnd.S^U, 17;cr.Bemldb«rRabU,
haat, chap. I«r, g 4. lect. 10.
(3) IiAle, XLV, 7; et. le } S, oMestai.
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profondeur de l'aphorisme traditionnel : « Dieu n'a pas trouvé de bénédiction plus large, plus compréhensive, à octroyer à Israël que la paix. » Ne venons-nous pas de la voir embrasser dans une étreinte unique famille, nation et humanité? Que vous montiez ou que vous descendiez ces trois degrés, vous ne cesserez de la rencontrer sur votre passage, vous éclairant de son flambeau toujours allumé, quoi qu'on fasse pour l'éteindre.
Le premier point à noter dans cette conclusion, c'est la place assignée à la paix parmi les éléments moraux directeurs. L'Écriture et la Tradition la font siéger à l'envi à côté de la charité dont elle est l'égale par le rang non moins que par l'importance de ses œuvres. Cette parité a son expression sublime dans les paroles du Psalmiste : « Charité et paix s'identifient par un baiser (1). »
Le second point qui offrait matière à discussion, c'était la grande objection formulée contre le penchant peu déguisé de la doctrine révélée pour la guerre, et qu'il fallait expliquer par la détermination réciproque du droit de paix et de guerre. A cet égard, nous avons pu nous convaincre, sous le double rapport théorique et pratique, que, dans la pensée de la Révélation, la guerre est l'auxiliaire obligée de la paix, que son intervention a pour but constant de rétablir l'autorité matérielle et l'ascendant de celle que l'on nomme sa rivale, grâce à l'anéantissement des obstacles qu'elle rencontre dans les passions comme dans les directions des pouvoirs temporels. Les faits que nous avons cités et que nous aurions pu multiplier sont de nature à nous édifier sur les conditions de la guerre légi time et même obligatoire. C'est d'abord la défense de la religion et de la patrie; c'est ensuite la résistance opposée à la tyrannie, à la compression des consciences, à la violation du droit d« la nature et des gens, à l'exercice de tout pouvoir iniqucf et corrupteur. Sauf la conquête de la Palestine, indispensable pour rétablissement régulier du culte du monothéisme et sa préservation contre les atteintes du polythéisme et de ses saturnales, aucune guerre
(i) PiAomet, LXXXV, il.
de conquête n*a été ni autorisée ni provoquée par Tesprit saint. La plupart de ces guerres sont, au contraire, hautement blâmées, énergiquement flétries par Thistorien du schisme dlsraël et de ses conséquences politiques. Finalement, la guerre juste et légitime n*est qu'un expédient, un moyen détourné d'amener le triomphe de la justice, de rhumanité, de la bonne cause en général. Il s'ensuit que si ce but peut être réalisé par d'autres moyens, la force brutale doit céder le terrain à la force morale. Or c'est précisément cette substitution que le prophétisme s'est fait gloire d'enseigner et de proclamer comme un message divin. Est-ce une protestation contre le Mosaîsme et ses tendances belliqueuses? Non, c'est plutôt un retour vers la doctrine pratriarcale, vers VAbrahor misme^ vers cette assurance trois fois répétée : « toutes les familles de la terre seront bénies en toi et en ta race (1) », assurance contre laquelle Moïse, autant que nous sachions, ne s'est jamais inscrit en faux. Nous nous sommes cru autorisé à en tirer cette conclusion que les efforts déployés de nos jours en vue de la paix universelle, avec un succès encore problématique, sont pourtant conformes à la donnée prophétique, si admirablement résumée dans l'invocation d'Isaïe : « Paix ! paix! au loin comme de près (2) », c'est-à-dire entre les nations comme entre les concitoyens et les membres de la même famille. Mais prenons garde d'oublier que c'est au nom du Seigneur que le prophète annonce cette bonne nouvelle, car il ajoute : « G*est l'Ëternel qui a dit : Je le guérirai. Je guérirai le monde de cette plaie de la discorde, je cicatriserai cette blessure, mais par quoi? par le souffle pur des lèvres (a-^a «^^ii b*^n&v9] substitué au bruit des engins meurtriers. » Salut donc à ces congrès de la paix, à ces ligues internationales, à ces manifestations publiques provoquées par des représentants de toutes les croyances I Soyez les bienvenus au nom du Dieu de la paix ; allez sur les pas des prophètes tendre la branche d'olivier aux peuples et aux rois ; ne vous laissez pas décourager par l'insuccès de vos premières démarches ; songez que la
(I) Genèse, XII, IS. (l) IiaTe, LIX, 19.
réalisation d'une œuvre pareille exige des efforts persévérants; sachez que les organes de la Révélation nous en ont montré Taccomplissement dans un lointain obscur. En vous inspirant de leur pensée, vous finirez par faire tomber les haines et les dissensions sociales, comme tombèrent jadis les murs de Jéricho au son du schofar embouché par les pontifes, du grand schofar qui donnera le signal de Tunification de toutes les races de l'humanité (1).
Conformément à nos précédents, nous terminerons cet exposé des principes par un coup d'œil jeté sur la réalité historique. Comment le judaïsme a-t-il pratiqué et pratique-t-il encore ces préceptes de la paix ? Une sévère impartialité nous impose cet aveu que cette pratique est loin d'avoir toujours été conforme à la théorie. Ni le judaïsme biblique, ni le judaïsme post'biblique, ni le judaïsme moderne^ c'est-à-dire émancipé, ne se recommandent par la constance d'un caractère pacifique. Tout au contraire, un génie hostile semble planer sur ces trois époques et les confondre dans un état permanent de conflit et d'animosité. En effet, que nous offre la première? La guerre des tribus sous le gouvernement des Juges, la guerre civile durant la période de la royauté, les sanglantes collisions entre Israël et Juda, entre Samarie et Jérusalem. Que voyons-nous dans la seconde? La guerre séculaire entre les descendants des Asmonéens, une terrible mêlée des partis sous la dynaslie des Hérode, exerçant ses vengeances et ses fureurs au milieu même des spasmes de la nationalilé expirante. Enfin, la troisième époque, racontée par les annales de la dispersion, ne brille pas toujours non plus par l'union et la bonne entente de ses membres épars. Â défaut de batailles, d'engagements meurtriers, que ne comportent ni son éparpillement ni son existence précaire, nos yeux sont frappés du spectacle des mésintelligences qui divisent les groupes disséminés à travers le monde, s'insinuant dans les moindres communautés d'Israël. On dirait que le Yetser Harâa, chassé successivement de toutes ses positions,
(1) IiAle, XXVII, 13.
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s'est retranché derrière celle de la discorde, s'en est fait une forteresse inexpugnable d'où il lance impunément ses flèches empoisonnées. D'où vient donc ce levain puissant, indomptable ? Comment se fait-il que la paix, objet de recomniaDdations si pressantes, si répétées, reconnue et appréciée comme le souverain bien, ait tant de peine à s'acclimater au sein de la postérité de Jacob, toujours battue en brèche par les armes de la haine? Faut-il en attribuer la cause à des raisons ethnologiques, à des propriétés organiques gouvernant la race non moins que ses individus? Peut-être. L'Écriture et la Tradition semblent en porter témoignage. La première ne se fait pas faute de qualifier Israël de «peuple à la nuque dure », de « race obstinée et rebelle», de «nuque de fer et front d'airain (1) », et la dernière nous proclame comme le plus obstiné, le plus tenace des peuples (2). Or, pas plus que les particuliers, les nations ne sauraient se soustraire aux conséquences de leur nature physiologique : une personnalité plus vivace, une organisation plus nerveuse, un caractère plus entier ne sont-ils pas autant d'éléments nous portant à la susceptibilité, à la contradiction ? Plus est forte la dose de l'individualité, plus elle réagit contre l'absorption collective, jalouse de s'affirmer envers et contre tous, et ne cédant qu'aux nécessités supérieures de la race et des immortels principes qu'elle représente. Dans ce dernier cas, en présence d'un appel de ce genre, les animosités se taisent, les antipathies disparaissent comme par enchantement, et le même frémissement parcourt avec la rapidité de la pensée les tronçons de la dispersion. On a vu bien des fois, et l'on ne cessera de voir ce spectacle chaque fois que l'une des garanties de l'intégrité israélite est menacée. Avec quelle vivacité s'accuse alors le génie de la solidarité, soudant d'une façon miraculeuse les innombrables fractionnements communaux ! Il importe cependant de combattre ces défauts du caractère national, et de nous dire que
(f) Exode, XXXII, 9; XXXIII, 5; Nom- (2) Talmnd, BeU*, 15; cf. l'r ^ol.
bres, XX, fO; Dentér., IX» 14; XXXI, 17; p. 178, etc. Iiale, XLVIII, 4.
si la Révélation les constate avec tant d'insistance, c'est apparemment pour les signaler à notre attention, pour nous engager à les corriger, à les atténuer, à mettre le devoir au-dessus de rinsiinct. S'il reste beaucoup à faire dans cette voie, ce ne sont pas les lumières qui nous manquent : nous les trouverons notamment dans cet exposé de la doctrine révélée, nous dévoilant les mérites de la paix, ses grandeurs, ses perfections, son influence salutaire sur la famille, sur la cité, sur la patrie, sur l'humanité. Puisse cet esprit de paix triompher de tous les écueils qu'il rencontre sur son chemin ! Puisse- t-il devenir le courant dominateur, enflant les voiles du navire qui porte l'humanité et sa fortune !
CHAPITRE IV. — Rapports internationaux entre les hommes appartenant à différentes religions.
La morale révélée, par cela même qu'elle suit Tinspiration religieuse, doit, à moins de rester incomplète, nous offrir une règle de conduite pour les rapports à entretenir avec ceux qui appartiennent à une religion différente et parfois ennemie de la nôtre. Nous savons bien que pour la morale indépendante cette question disparaît du programme de l'éthique. C'est l'un de ses avantages essentiels, prétend-on, que d'avoir effacé toute distinction entre les hommes, balayé cet antagonisme des formes des cultes, expulsé de son domaine les antipathies religieuses comme la paille pourchassée par le vent. Sans contester d'une manière absolue cette supériorité sur un point spécial, nous avons le droit et, jusqu'à un certain point, le devoir d'exposer à ce sujet les idées de la morale révélée. Peut-être cet examen tournera-t-il à sa confusion bien moins qu'on ne l'imagine ; peut-être les restrictions qu'elle pose en cette matière sont-elles de nature à soutenir la comparaison avec l'expansion démesurée de la morale indépendante. Nous croyons à propos de commencer cet exposé par la citation tex-
tuelle d'un document émané d'une haute autorité du judaïsme moderne. C'est la déclaration du grand Sanhédrin, convoqué à Paris au mois de février 1807.
§ l^'^. Déclaration du grand Sanhédrin.
Ârlicle IV. Fraternité, a Le grand Sanhédrin, ayant consi- ( déré que l'opinion des nations parmi lesquelles les Israélites ( ont fixé leur résidence depuis plusieurs générations les ( laissait dans le doute sur les sentiments de fraternité et ( de sociabilité qui les animent à leur égard, de telle sorte
que l'on ne paraissait point fixé sur la question de
savoir si les israélites regardaient leurs concitoyens
chrétiens comme frères ou seulement comme étrangers ; — Afin de dissiper tous les doutes à ce sujet, le grand Sanhédrin déclare qu'en vertu de la Loi donnée par Moïse aux enfants d'Israël, ceux-ci sont obligés de regarder comme leurs frères les individus des nations qui reconnaissent ( Dieu créateur du ciel et de la terre, et parmi lesquelles ils jouissent des avantages de la société civile, ou seulement d'une bienveillante hospitalité ;
« Que la sainte Écriture nous ordonne d'aimer notre semblable comme nous-mêmes, et que, reconnaissant comme conforme à la volonté de Dieu, qui est la justice même, de ne faire à autrui que ce que nous voudrions qu'il nous fût fait (1), il serait contraire à ces maximes sacrées de ne
point regarder nos concitoyens comme nos frères;
ce Que, d'après cette doctrine, universellement reçue et par les docteurs qui ont le plus d'autorité en Israël, et par tout israélite qui n'ignore point sa religion, il est du devoir de tous d'aider, de protéger, d aimer leurs concitoyens, et de les traiter, sous tous les rapports civils et moraux, à Tégal de leurs coreligionnaires ; « Que, puisque la religion mosaïque ordonne aux Israélites
(1) Talmvd, Sch«blMUi, f«.
« d'accueillir avec tant de charité et d'égards les étrangers « qui allaient résider dans leurs villes, à plus forte raison « leur recommande-t-elle les mêmes sentiments envers les (• individus des nations qui les ont accueillis dans leur sein, « qui les protègent par leurs lois, les défendent par leurs « armes, leur permettent d'adorer l'Éternel selon leur culte, <( et les admettent à la participation de tous les droits civils « et politiques.
« D'après ces diverses considérations, le grand Sanhédrin
« ordonne à tout Israélite de vivre avec les sujets de cha-
« cun des États dans lesquels ils habitent comme avec leurs « concitoyens et leurs frères, puisqu'ils reconnaissent Dieu, (( créateur du ciel et de la terre, et parce qu'ainsi le veulent « la lettre et l'esprit de notre sainte Loi. d
Article V. Rapports moraux. « Le grand Sanhédrin, voulant « déterminer quels sont les rapports que la loi de Moïse « prescrit aux Israélites envers les individus des nations parmi a lesquelles ils habitent et qui, professant une autre religion, (( reconnaissent Dieu créateur du ciel et de la terre, déclare « que tout individu, professant la religion de Moïse, qui ne « pratique point la justice et la charité envers tous les hom- « mes adorant l'Éternel, indépendamment de leur croyance (( particulière, pèche notoirement contre sa Loi ; qu'à l'égard « de la justice, tout ce que prohibe l'Écriture sainte comme « lui étant contraire est absolu, sans acception de personnes ; « que le Décalogue et les livres sacrés, qui renferment les « commandements de Dieu à cet égard, n'établissent aucune (( relation particulière et n'indiquent ni qualité, ni condition, « ni religion auxquelles ils s'appliquent exclusivement, en « sorte qu'ils sont communs aux rapports des Hébreux avec « tous les hommes en général, et que tout Israélite qui les « enfreint envers qui que ce soit est également criminel et « répréhensible aux yeux du Seigneur ; que cette doctrine est « aussi enseignée par les docteurs de la Loi, qui ne cessent « de prêcher l'amour du Créateur et de sa créature (1), et
(I) Aboth, VI, 6.
déclarent formellement que les récompenses de la vie éternelle sont réservées aux hommes verlaeax de toutes les nations (i) ; que Ton trouve dans les prophètes des preuves multipliées qui établissent qulsraêl n'est pas rennemi de ceux qui professent une autre religion que la sienne ; qu*i regard de la charité, Moïse, comme il a été rapporté déjà, la prescrit au nom de Dieu comme une obligation : « Aime ton prochain comme toi-même, car je suis le Seigneur (3). — L'étranger qui habite dans votre sein sera comme celui qui est né parmi vous ; vous Taimerez comme vous-mêmes, car vous avez élé étrangers en Egypte ; je suis rËtemel, votre Dieu (3). » David dit : a La miséricorde de Dieu s'étend sur toutes ses créatures (4). d « Qu'exige de vous le Seigneur? dit Michée : rien de plus que de pratiquer la justice et la charité (5). » Nos docteurs enfin déclarent que ]*homme compatissant aux maux de son semblable est à nos yeux comme s'il était issu du sang d'Abraham (6) ; a Que tout israélite est obligé envers ceux qui observent les (lois) Noachides, quelle que soit d'ailleurs leur religion, de les aimer comme ses frères, de visiter leurs malades, d'enlerrer leurs morts, d'assisler leurs pauvres comme ceux d'Israël, et qu'il n'y a ni acte de charité ni œuvre de miséricorde dont il puisse se dispenser envers eux. Diaprés ces motifs, puisés dans la lettre comme dans l'esprit de TËcriture sainte, le grand Sanhédrin prescrit à tous les Israélites, comme devoirs essentiellement religieux et inhérents à leur croyance, la pratique habituelle et constante envers tous les hommes reconnaissant Dieu créateur du ciel et de la terre, quelque religion qu'ils professent, des actes de justice et de charité dont les livres sainls leur prescrivent l'accomplissement. »
Article VL Rapports civils et politiques. « Le grand Sanhé-
(i) Tâlmud, Synhédrin, 106; ibU,, (i) Puâmes, CXLV, ô.
Aboda Zart, 9. (6) Nichée, V£, 8.
(i) LéTii., XIX, 18. (6) Tâlenod, Beln, 31.
(3) LéTii., XIX, 34.
« drin.... déclare qu'il est de devoir religieux pour tout israé- « lite né et élevé dans un État, ou qui en devient citoyen « par résidence ou autrement, conformément aux lois qui en « déterminent les conditions, de regarder ledit Ëtat comme « sa patrie ; que ces devoirs, qui dérivent de la nature des (( choses, qui sont conformes à la destination des hommes « (à vivre) en société, s'accordent par cela même avec la (( parole de Dieu. Daniel dit à Darius : « qu'il n'a été sauvé (( de la fureur des lions que pour avoir été également fidèle « à son Dieu et à son roi (i). » Jérémie recommande à tous « les Hébreux de regarder Babylone comme leur patrie : <( Concourez de tout votre pouvoir, dit-il, à son bonheur (2).» (( On lit dans le même livre le serment que tit prêter Guedalia « aux Israélites: a N'hésitez pas, leur dit-il, à servir les Chal- « déens, à vous établir dans leur pays ; soyez fidèles au roi « de Babylone, et vous vivrez heureux (3). » — a Crains Dieu « et ton souverain », dit aussi Salomou (4) ;
« Qu'ainsi tout prescrit à l'Israélite, pour son prince et ses (( lois, l'amour, le respect, l'attachement et la fidélité dont « tous ses sujets lui doivent le tribut; que tout l'oblige à ne (( point isoler son intérêt de l'intérêt public, ni sa destinée, « non plus que celle de sa famille, de la destinée de la grande « famille de l'Ëtat; qu'il doit s'affliger de ses revers, s'ap- « plaudir de ses triomphes, et concourir par toutes ses facultés <( au bonheur de ses concitoyens.
« En conséquence, le grand Sanhédrin statue que tout
(( Israélite traité par les lois comme citoyen, est obligé
« de regarder son pays comme sa patrie, de le servir, de le (( défendre, d'obéir aux lois, et de se conformer dans toutes « ses transactions aux dispositions du Code civil. ))
(1) Daniel, VT, 93. fs) Jérémie, XL, 9.
(2) Jérémie, XXIV, 4. (4) ProT., XXIV, if.
§ 2. Appréciation de la profession du grand Sanhédrin.
Voilà certes une déclaration de principes dont la clarté et la précision ne laissent rien à désirer. La morale la plus indépendante ne saurait guère aller au delà, ce nous semble, dans l'application des devoirs de la fraternité universelle, abstraction faite des formes religieuses. Il reste toutefois à se demander si cette doctrine est réellement conforme à la pensée de Moïse. N'est-elle pas démentie par certaines tendances séparatistes du législateur qui élève de si hautes barrières entre le judaïsme et tout ce qui n'est pas lui? On a soutenu et Ton soutient encore cette thèse en invoquant des textes précis que nous allons citer et examiner à notre tour. Le reproche d'isolement, si souvent lancé contre le judaïsme, s'appuie sur deux ordres de faits : le premier, comprenant les lois et les dispositions assez nombreuses qui interdisent à Israël tout rapport intime avec les autres peuples; cohabitation, alliance, fréquentation assidue, sont l'objet d'une égale réprobation, et voici les textes y relatifs : « Ne contracte alliance ni avec eux u ni avec leurs dieux (1). — Qu'ils ne demeurent pas dans c ton pays : ils pourraient t'entratner au péché; tu adorerais u leurs idoles et tu tomberais dans le piège (3). — Garde-toi « bien de contracter alliance avec l'habitant du pays que tu
« vas occuper ; il deviendrait un piège dans ton propre sein ,
« car ils se livreront aux turpitudes et aux sacrifices à Tido- « latrie; ils t'inviteront à prendre part à leurs festins impies, a et tu finiras par faire épouser à tes fils leurs filles, qui « les initieront à leur culte honteux (3). — Tu ne contrac- « teras avec eux (les peuples Cananéens) ni alliance, ni amitié, ni mariage; tu ne donneras ta fille à leur fils, pas plus que tu ne prendras sa fille pour ton fils; car ils ne manqueraient pas de détourner ton fils de son culte et de leur faire adorer des dieux étrangers. Mais alors la
(I) Exode, XXIII, 81. (3) Exode, XXXIV, IS-f6.
(S) Exode, XXm, 33.
« colère de Dieu éclaterait contre toi et ton extermination <( suivrait de près (ta défection) (i). » Eh bien, faut-il répéter pour la centième fois que ces interdictions constituent la défense prudente du monothéisme contre le polythéisme et ses agressions? Cela ne ressort-il pas avec la clarté de l'évidence des motifs qui accompagnent, ainsi que nous le voyons, chacune de ces dispositions prohibitives? Faut-il rappeler ce qui a été tant de fois constaté, à savoir qu'aussitôt ce danger écarté, cessant de peser sur les préoccupations du fondateur du culte unitaire, l'amour de l'humanité reprend tous ses droits et vient se fixer dans des propositions morales et légales, supérieures en bienveillance à toutes les législations de l'antiquité, celles notamment qui ont pour objet l'amour de l'étranger et la mansuétude envers les esclaves ? Cette première objection n'a donc pas de quoi nous arrêter davantage, elle est amplement réfutée par l'explication qui précède.
Mais il en est une autre, d'un caractère plus grave, reposant sur un fait ethnologique, consistant dans une sorte d'incompatibilité d'humeur entre Israël et les autres races, incompatibilité également reconnue et proclamée par Moïse. Non-seulement il nous prédit la dispersion, la répartition d'Israël parmi les autres peuples comme le plus terrible châtiment du peuple de Dieu rebelle et déchu, mais encore il annonce une éternelle antipathie entre Israël et le monde. Il en dépose l'expression formelle dans le» deux admonestations du Lévitique et du Deutéronome. Voici comment il s'exprime dans le premier : « Les débris de la nationalité de Jacob seront la proie d'une <{ terreur panique dans le pays de leurs ennemis; le bruit de (( la chute d'une feuille suffira pour les mettre en fuite; ils « courront affolés comme devant la poursuite du glaive, et
« ils tomberont sans être poursuivis Vous serez comme
<( perdus parmi les nations, dévorés par le pays do vos enne- (( mis (2). » Il n'est pas moins explicite dans le Deutéronome ; *( Dieu te dispersera, dit-il, parmi tous les peuples, d'une (( extrémité du monde à l'autre Au soin de ces nations tu
(I) Dealer., VU, 3 et 4. («) L<Tit., XXVI, 5G-39.
« n^auras ni répit ni sécurité pour la plante de tes pieds; Dieu a te donnera un cœur toujours agité, avec la consomplioQ des « yeux et Tangoisse de Tâme; la vie ne cessera d'élre comme M en suspens devant toi; jour et nuit tu seras en proie à la « crainte, désespérant de ton existence (i). » Et puis, à ces symptômes qui rendent Texpatriation si amëre, la dispersion si intolérable, le prophète oppose la consolante perspective de la restauration nationale, du retour des captifs dans la Terre promise pour en reprendre possession et s'y fixer pour toujours (2).
Il faut avouer que cette double afflrmation n*est rien moins que favorable à Tunification d'Israël avec les autres nations, ni à son acclimatation dans les pays de son adoption, et nous sommes ainsi un peu loin des enseignements et déclarations du grand Sanhédrin. Cependant celte objection, dont nous ne méconnaissons pas la gravité, d'autant moins qu'elle est le grand argument des ennemis de Témancipation d'Israël, est plus spécieux que solide, et les moyens de solution ne nons^ font pas défaut. En discutant ailleurs la concordance du prophétisme avec le mosnîsme (3), nous avons cité un passage traditionnel d'une grande importance dogmatique, signalant quatre points de divergence entre le premier et le dernier (4). Or l'un de ces quatre points, concernant précisément une ûtt de non-recevoir que Jérémie opposerait à Moïse en matière derapports internationaux, est formulé ainsi : « Moise a dit à Israël : Tu n'auras ni sécurité ni repos parmi les nations, tandis que Jérémie afûrme le contraire (o). » Il importe de remarquer que Jôrémle ne se borne pas ici à une protestation légère, à une simple contradiction. Non, il la formule dogmatiquement dans une pièce officielle, dans une lettre circulaire adressée à toute l'émigration juive reléguée dans la Babylonie, et nous y lisons ce qui suit : k Ainsi dit 1 Éternel, Dieu. « Zebaoth, à toute la colonie de la captivité babylonienne :
(1) Denier., XXVni,G4-C7. (t) Talmuii, Maccoth, 9i.
(*) Dealer., XXX, 1-6. (*.} Jôrc^mic, XXIX, 4-1.
{à) Voj. B»tre lUvilatiMy p. Iir»-ll4»
c( Bâtissez des maisons et habitez-les; plantez des jardins et « jouissez de leurs fruits; mariez-vous et procréez; donnez (( des femmes à voslils, des époux à vos tilles, qui produiront « des générations nouvelles; contribuez à la stabilité du bien- (( élrc de la cité de votre exil ; priez Dieu pour sa prospérité, (( car de son bonheur dépend le vôtre (i). » Il y a dans ces recommandations quelque chose comme une règle de conduite, un code à Tadresse de la dispersion. Les devoirs complexes de Témigralion et de la transplantation d'Israël sur la terre étrangère y sont énoncés avec une rare précision. Nonseulement le prophète nous engage à prendre notre part, une pari active, au développement de la vie matérielle et sociale, de pousser au progrès du peuplement, comme nous le ferions sur le sol natal, mais encore il nous ordonne de confondre notre intérêt privé avec l'intérêt public, de chercher le bienêtre et la félicité là où se trouvent la prospérité et le salut de la patrie d'adoption, en un mot de ne jamais séparer ce qui doit rester uni.
Et ce n'est pas tout : il veut encore autre chose ; il veut qu'Israël mette son caractère sacerdotal au service de l'état civil et politique, en priant pour la prospérité commune, en faisant valoir auprès de Dieu ses titres de fils aine de la religion, de source de bénédiction pour toutes les nations de la terre (2). Et puisque la Tradition donne raison à Jérémie contre Moïse, ce sont les préceptes et les instructions du premier qui sont devenus et qui doivent rester la règle de la dispersion. Dès lors, notre devoir est bien tracé : il nous faut concourir, pratiquement et théoriquement, par notre labeur comme par notre conduite, au double développement humanitaire. Il nous est interdit non-seulement de sacrifier l'intérêt général à Tinlérêt particulier, mais même de nous montrei^ indifférents pour celui-là, et la religion, loin de s'opposer à celte solidarité, doit au contraire la consacrer par ses prières. £h bien, ce code n'a jamais cessé d'être en vigueur; jamais il n'a élé renié par le judaïsme, même dans les plus mauvais
(I) Jûrcmic, N. ê. (i) GvkUt, Xll/S; Exod«, IV, Si.
jours de la persécution. Gomment pourrait-il tomber en désuétude de nos jours, en pleine sève d^émancipation, au sein de répanouissement progressif de notre réhabilitation? Quoi! celte ligne de conduite qui nous a été prescrite sur les fleuves de Babel, sous ces saules pleureurs où les Lévites allaient suspendre leurs harpes, serait moins obligatoire au milieu des nations modernes disposées à nous restituer dans leur plénitude tous les droits de Phomme et du citoyen ! Le grand Sanhédrin ne pouvait donc mieux faire que d*invoquer Timpérissable témoignage de cette instruction prophétique, expression de la vérité stable et universelle.
§ 3. Comment il faut entendre^ selon la Révélation^ le principe moderne de rtÀnificatton ou fusion humanitaire.
Les mots d'unification et de fusion ont pris dans ce siècle une signification tellement étendue, pour ne pas dire exagérée, que Ton est peut-être mal venu à vouloir la contenir et la limiter. On sait pourtant que les mots, comme les livres, ont leur fortune, leur moment d'opportunité, leur période de domination suivie d'une époque de décadence. Nous avons eu ailleurs Toccasion, en traitant de la prophétie humanitaire (1), de signaler Téclatant hommage rendu par TËcriture à ces idées d'expansion fraternelle. Mais, d'autre part, il importe de rester dans le vrai, de ne pas se laisser entraîner par le courant qui, si on le suivait aveuglément, précipiterait les races et les nationalités dans une sorte de gouffre sans fond où doivent disparaître les nuances et jusqu'aux types qui les individualisent. Tant que celte fusion a pour objet la suppression des haines, des antipathies, des antagonismes, des préjugés qui se drossaient comme des barrières formidables entre les peuples et les communions religieuses, rien de mieux, et la Révélation, par ses promesses messianiques, abonde dans le même
(1) Voy. notre RéHlêHoB^ p. 9t-97.
sens. G^est là, en effet, Tun des points principaux du grand prophétisme, proclamé par lui le desideratum final. Mais, si Ton entend par celle unification quelque chose de plus radical; si elle devait aboutir au nivellement complet des races et des personnifications religieuses noyées au sein d'un océan qui effacerait toutes les saillies, absorberait tout dans son immensité; si, pour nous en tenir à notre sujet, elle sollicitait Israël à renoncer à son principe, à sa mission dogmatique et historique, à échanger son nom, sanctifié par des douleurs et des épreuves trente fois séculaires, contre un nom nouveau, col* lectif, universel, embrassant toutes les fractions de la société civilisée dans une vaste synthèse, eh bien ! nous le disons franchement, Israël ne pourrait pas accepter une transaction de ce genre; il ne le pourrait sans infliger un démenti à la prédiction suprême dlsaïe : « De même que la terre nouvelle et le ciel nouveau que je vais créer ne cesseront de subsister devant moi, dit TEternel, de même subsisteront votre race et votre nom (i). )> Un grand théologien a déjà noté cette double expression de race et de nom (3). Quelle en est la signification? Elle correspond à une double obligation de notre part, résumant notre siluation intellectuelle et morale au sein de la dispersion. C'est en considération de la perpétuité de la race que nous devons veiller à sa pureté comme à son intégrité, résister énergiquement aux tendances d'absorption d'où qu'elles viennent: car l'altération de la race aboutirait à celle du nom^ de ce nom d'Israël auquel nous ne saurions pas plus renoncer qu'à notre existence personnelle. La race et le nom ne sontils pas d'ailleurs les éléments constitutifs de toute nationalité? Dès qu'ils vont s'effaçant, celle-ci subit le même sort pour aller s'engloutir dans l'abime du néant. Mais il n'importe pas moins de se rendre compte de la nature réciproque de ces deux éléments, liés l'un à l'autre par un rapport analogue à celui qui unit l'esprit à la matière, l'âme au corps. La race^ c'est le piédestal ; le nom^ c'est la statue qui le surmonte. Il
(1) Isaïe, LXVI, S9. (9) Saadia, lu Croyaneet et Uë Opinion»;
lojttj, plu loin, notre oonolosion.
s'ensuil que c^est finalement pour la conservalion du nom, de ce nom patronymique, le plus glorieux, le moins matériel qui jamais ait été octroyé à une communauté dliommes, qu'il nous faut sauvegarder, défendre contre toute intrusion Tldentité de la race. Mais il va sans dire qu'un nom ne se transmet pur et intact qu'en tant qu'il continue à exprimer Tidée ou les idées qui s'y rattachent, de même que la pensée doit s'accuser,arriver à la réalité visible, par les actes qui la traduisent au dehors. Pour le judaïsme, la rigoureuse observation de cette double loi est une véritable question de vie et de mort. Gardons-nous bien de l'oublier, soit dans la prospérité, soit dans l'adversité, au sein de l'émancipation universelle comme sous la menace du glaive de la persécution suspendu sur nos télés. Ceux qui, au dedans ou en dehors de nous, prétendent nous pousser, dans notre intérêt, vers l'unification charnelle, vers la fusion physique et organique, nous conseillent, souvent sans le savoir, le renoncement à notre mission, un suicide moral. Qu'on le sache donc bien (nous devons celle déclaration à nos amis comme à nos ennemis] : espérer de noire part cette renonciation, attendre de nous cette apostasie directe ou indirecte, franche ou dissimulée, soit en faveur du christianisme, soit au profit de n'importe quelle religion qui viendrait se substituer aux anciennes, en les jetant pour les refondre ensemble dans la fournaise des révolutions humanitaires, c'est se repaître de chimères. Israël ne peut pas plus cesser d'être Israël que les lois du ciel et les fondements de la terre ne peuvent varier. C'est encore le prophète qui le dit (i). L'histoire ne manque pas de venir à l'aide de la doctrine : c'est à la lueur de la fournaise ardente qui éclaire, comme une flamme perpétuelle, le dévouement des trois immortels compagnons de Daniel, de Hanania, Michael et Azaria, qu'elle nous trace notre chemin. Placée au frontispice de l'histoire de la dispersion d'Israël, cette légende est bien faite pour nous prescrire notre ligne de conduite à travers les nombreuses et douloureuses péripéties de notre pèlerinage. Lorsqu'ils furent
(f) Jéréffile, XXXr, 35-57.
-sommés par Torgueilleux monarque de fléchir le genou devanl 4'idole qui le représentait lui-même, que lui répondent-ils? « 0 roi, sache bien que nous ne pouvons nous courber devant tes dieux ni adorer ta statue d or (1). » L'importance de celte profession de foi n'a pas échappé à la sagacité de nos exé- "gèles. Ils font remarquer que, dans celte déclaration, le prince est qualifié de Nabuchadnetzar et de roi. Pourquoi cette ilouble qualification? Pour lui faire connaître les limites de sa royauté, cl voici comment : prêts à rendre hommage au roi, au maître d'un grand empire, au chef du gouvernement temporel, pour tout ce qui a trait à la direction civile et politique de l'État, aux devoirs et aux conditions de sujet ou de citoyen, ils refusent nettement de reconnaître son pouvoir en matière de religion (2). A l'égard de celle-ci, lorsqu'il s'agit de la partie la plus libre et la plus précieuse du moi^ du déparlement de la foi, du domaine de la conscience, ils revendiquent toute leur indépendance. Mais entendons-nous bien : il s'agit moins ici d'une insurrection active que de la liberté morale, faite de réserve, n'allant guère au delà du refus d^obéissance, €t se réalisant le plus souvent par le martyre, tel que le pratiquaient les chrétiens des premiers siècles, tel que le pose en principe le synode de Lydda, en le réduisant à trois cas, pour les trois crimes capitaux de l'idolâtrie, de la violation des saintes lois conjugales et de l'homicide (3). Or, cette réponse faite par les trois héros de la vallée de Doura au roi de Babylone, reconnu par nos livres saints comme un élu de Dieu (4), a été opposée à toutes les tentatives du même genre mises €n usage dans les temps anciens ou modernes. Elle n'a donc qu'à se maintenir, à se perpétuer, pour servir de réplique permanente aux essais, aux objurgations qui, différentes par la forme, visent au môme but. De quelque habit qu'elle se rovêie, sous quelque déguisement qu'elle se présente, sous l'aspect
(I) Daniel, III, 18. (4) Jérémlo, XXV, «J; XXVII, C;XXV1II,
(i) VaïkTA Rabba, gect. 33. 14.
(3) TalmuJ, Syabédrln, 74; cf. noire Révélation f p. 562.
terrifiant de la persécution ou sous les dehors perfides d'une sollicitude fraternelle, toute suggestion qui nous invite à la défection doit être catégoriquement repoussée. Nous ne pouvons adorer les faux dieux forgés par la raison, par la science dévoyée, pas plus que les fétiches du paganisme.
Mais alors, nous dira-t-on, comment concilierez-vous ces exigences religieuses avec celles de la patrie? comment partager son affection enire deux patries, entre le sol natal et le saint berceau de la Révélation ? comment aimer tout à la fois le Dieu d'Israël et le génie national qui nous couvre de sa protection ? comment enfin fixer la limite qui doit séparer le temporel du spirituel? £st-il possible d'allier les deux contraires, l'identification et la séparation? peut-on pencher de deux côtés opposés, tendre en môme temps vers le collectivisme et vers le particularisme, servir deux maîtres à la fois? Ne faut-il pas choisir définitivement entre Dieu et le monde, ne pouvant guère nous maintenir en équilibre entre deux forces qui nous sollicitent avec une égale ardeur? Oui, nous le confessons, c'est une tâche bien ardue que celle de concilier la tendance humanitaire avec le penchant de l'isolement, la raison sociale avec la fonction religieuse. Faut-il s'en étonner, renoncer à la solution du problème? Non, car jamais grande mission ne s'est accomplie sans lutte et sans péril.
Nous devons d'autant plus persévérer dans la voie de raccord et de Tharmonie, que la difficulté n'est pas sans avoir été comprise dans les prévisions du père de la prophétie. Tout à l'heure nous avons rapporté les paroles mêmes de Moïse servant à exprimer les sentiments qui domineront Israël au sein de la dispersion. Nous l'avons vu nous annoncer dans un langage lapidaire l'agitation incessante, l'insécurité du cœur, le trouble de l'esprit, les angoisses mentales, les terreurs paniques auxquelles la postérité de Jacob sera si souvent en proie. Or nous estimons que les affirmations qui viennent de celte source, du plus grand organe de la Révélation, ne sauraient être que l'expression de la vérité; elles le sont même lorsqu'elles paraissent contraires à l'évidence. Il est certain que cette agitation
prédite n'est pas une chimère ; cette vive impressionnabilité, cette inquiétude constante, toujours en éveil, ne sont pas une illusion. Et si, ainsi que nous Tavons vu, Jérémie s'est efforcé de les atténuer au moment où Israël avait besoin de quelque répit et d'un peu de stabilité, il n'a certainement pas voulu infliger un démenti à Moïse. Nous croyons pouvoir en tirer celte induction qu'il n'y a pas divergence, mais simple différence de point de vue entre le mosaïsme et le prophétisme. Ce n'est pas une assertion gratuite que nous émettons, puisqu'elle est confirmée par l'observation ethnologique. Nous pensons avoir suffisamment établi, dans notre étude des éléments de la race(1) Israélite, que celle-ci porte en elle deux qualités contradictoires, Tindividualisme et l'esprit d'assimilation. Sans son invincible individualité, eût-elle pu résister aux efforts matériels et moraux mis en œuvre par le monde non-israélite en vue de labsorption de cette infime minorité? Eh bien, c'est conformément à sa mission et à son génie organisateur du monothéisme que Moïse tient à mettre cette première qualité hors de page. Telle est la vraie signification de ce retour de la dispersion, si formellement promis, de cette assurance certaine que, même dans le pays de ses ennemis, Dieu ne repoussera jamais Israël, ni n'oubliera l'alliance patriarcale (2); de cette prédiction moitié menaçanle, moitié consolante que, fût-il disposé à accepter pour lui la condition servile, c'est-à-dire à renoncer définitivement à son autonomie, à ses traditions nationales, il ne trouverait pas de maître qui voulût de lui (3). Il est donc constant que l'individualité Israélite est une qualité de race qui remonte jusqu'aux patriarches; que cette force et cette vitalité dont il est doué sont des dons imprescriptibles, venant d'en haut; enfin, que cette personnalité si résistante éclatera à tous les yeux et finira par obtenir les hommages de toutes les nations. Telle est la doctrine de Moïse.
Placé à un autre point de vue, poussé par ses aspirations humanitaires, le prophétisme, sans méconnaître cette faculté,
(l) Voy. l«rToL,p. 182-184. {7i) Dealer., XXVIII, 68.
(â) Létit., XXVI, 44 et 45.
celle paissance conservatrice qu'il affirme et maintient avec non moins d'énergie que Moïse lui-même, croit bien faire de lui associer celle de Tassimilalion, habile à s'accommoder à tous les climats, à tous les milieux, à toutes les situations, à toutes les conditions, se trouvant partout chez elle sans pour cela laisser entamer son identité. A moins de nier l'évidence, on ne saurait nier la réalité de cette seconde faculté. A Babylone, à Suze, en Asie, en Afrique, comme plus lard en Europe et maintenant en Amérique, Israël est partout indigène et étranger à la fois: étranger par le culte, par ses traditions religieuses, par certaines aspirations que Ton ne parvient pas à étouffer dans son sein; indigène par l'adoption des mœurs et coutumes locales, par une active participation au développement des intérêts nationaux, par sa coopération toute spéciale au système des échanges et des transactions commerciales, qui sont à la société ce que la circulation du sang est à l'organisme. On peut suivre de visu les progrès de cette aptitude universelle, héréditaire au sein du judaïsme, mais qui ne s'est jamais montrée si éclatante que depuis qu'il est parvenu à briser ses entraves, à jouir des bienfaits de l'émancipation dont l'ère a été inaugurée par la France de 89.
Grâce à la possession de ces deux facultés, qui lui sont attribuées, comme nous venons de le voir, en principe et en fait, le judaïsme est bien armé pour ses courses à travers le monde, et il peul procéder avec persévérance et efficacité à la réalisation do sa double mission sociale et religieuse. Pour y réussir, il n'a que deux choses à faire : mettre au service de sa lâche religieuse la puissance de son individualité, appliquer à son rôle social toutes les ressources de son esprit d'assimilation. Mais qu'il sache bien qu'il ne lui est pas plus permis de manquer à la seconde qu'à la première, les deux facultés dont il a été doué étant également divines, faites pour être utilisées au profit de la religion cl de l'humanité. Disons mieux encore : de l'amour et de la culture de celle-ci dépend en grande partie le triomphe de celle-lù, suivant la double affirmation de l'Ecriture et de la Tradition. « Pourquoi, demande un docteur de la Loi, Dieu
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a-l-il dispersé Israël par tous les pays? C'est pour répandre partout la semence de la vraie religion. Je vais Vensemencer (Israël) dans la terre, dit le prophète. Or chaque grain de semence est appelé à en produire des milliers (1). »
Que l'on ne se préoccupe pas davantage de la contradiction apparente de ces deux qualités ethnologiques. Elles se complètent mutuellement, et c'est au moyen de leur alliance qu'Israël reste à la hauteur de sa mission. En effet, réduit au génie de Tindividualité, il tomberait dans tous les excès du séparatisme, dans risolement absolu, en môme temps qu'il serait privé de coUe force d'expansion seule capable de briser la chaîne du particularisme. De même, s'il était livré sans contre-poids à Tesprit d'assimilation, il ne tarderait pas à se fondre dans la majorité, disparaîtrait dans l'immense flot des nations au grand préjudice de son identité. Tel qu'il est constitué, inspiré parle double ^énie de l'attraction et de la répulsion, participant à cet égard de la nature des corps célestes, suivant la comparaison de Jérémie (3), il peut, il doit, tout en restant lui-même, exercer une influence prépondérante sur le mouvement temporel et spirituel de Thumanilé.
§ 4. Rapports religieux internationaux.
. Un dernier côté des rapports internationaux qu'il nous reste encore à déterminer, c'est celui des relations religieuses que nous avons à entretenir avec les communions et les cultes différents des nôtres. Un premier fait, et qui semble dominer toute la question, c'est la tendance au prosélytisme, ce penchant, si prompt à tomber dans l'exagération, à convertir les autres à notre croyance, ce compelle intrare^ Tun des plus puissants engins de guerre du christianisme. Quelles sont, à cet égard, la théorie et la pratique enseignées par la Révélation? Abonde-t-elle dans le même sens, s'inspire-t-elle du même
(1) TaIinai,Pem'hiRi,87; Osée, 11, â:t; (2) Jérémic, XXXI, 7>G et 37.
cf. nos Trois Cycle» du JudaumCt p. 9i.
principe ? Non, elle garde là-dessus une grande réserve, et, loin de pousser Israël vers le prosélytisme, elle Tarréte dans celte voie périlleuse, lui déconseille de s'aventurer sur cel.te pente glissante et, finalement, oppose des restrictions formelles aux impulsions conversionnistes(l). La Tradition affirme, à ce sujet, qu'à certaines époques, notamment sous les règnes de David et de Salomon, on n'admeltait pas les néophytes, dans la crainte que ces conversions ne fussent provoquées moins par la conviction de Tâme que parle désir peu noble de participer à la prospérité matérielle du peuple de Dieu. En tout temps on doit commencer par opposer aux demandes d'admission dans le giron du judaïsme une fin de non-recevoir momentanée, laquelle ne doit être levée qu'au bout d'une sérieuse épreuve de la sincérité comme de la persévérance des convertis.
Peut-être les adversaires du judaïsme ne se feront-ils pas faute de mettre en regard de cette réserve, de ces restrictions, de cet esprit méticuleux en matière de prosélytisme, les conquéles et les triomphes de la propagande chrétienne. On nous la montrera faisant entrer les peuples en masse au sein de l'Église, les poussant violemment dans sa communion, ne reculant devant aucun effort, devant aucun sacrifice, même celui de la vie, pour agrandir son domaine, étendre son influence par l'envoi de ses missionnaires par delà les océans, au milieu de peuplades sauvages, plus cruelles que les bêles féroces, où ces apôtres de la foi s'exposent spontanément à toutes les souffrances des inlempëries de la nature et de l'inclémence des hommes, dans l'espoir, souvent déçu, de gagner une seule ùmc à leur foi, dans la perspective de couronner une vie sainle par le martyre. Joignant le langage du raisonnement à la grande voix de l'histoire, ils nous disent: a Si, comme vous le prétendez, vous êles en possession de la vérité, pourquoi la cachez-vous, pourquoi la renfermez-vous, comme l'avare défendant son trésor? Montrez-nous vos conquêtes, déclineznous les noms des peuples et des individus ralliés à voire
(I) Talmud, Ycbamolb, 37.
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religion, citez-nous Théroïsme de vos missionnaires, le dévouement de vos pontifes à la cause sacrée de la propagation de la foi ! » Jaloux de rendre hommage à la vérité, nous n'hésitons pas à renouveler l'expression de notre admiration pour ces glorieux exemples (1). Nous ne pouvons, en effet, qu'admirer les nobles efforts déployés en vue de pareils résultats, les accompagner de nos applaudissements en tant qu'ils ont pour objectif soit l'ancien paganisme, soit le fétichisme des peuplades sauvages de TOcéanie. Nous allons plus loin encore, nous confessons notre infériorité sous ce rapport, sans cependant dévier de la route qui nous est tracée et qui nous offre des compensations suffisantes. Si chaque peuple a sa mission propre, chaque religion, ou, pour mieux dire, toute grande manifestation religieuse ne doit-elle pas avoir sa tâche spéciale? Que le christianisme persévère dans celle de démolir le polythéisme en tout temps et par tout pays, et il remplit Adëtement son rôle de niveleur, de préparateur du monde à la religion universelle. Nous lui en laissons tout le mérite avec les titres qu'il lui donne à l'obtention des grâces divines. La seule chose que nous demandions, et que nous avons le droit d'exiger, c'est que l'on professe le même respect et la même équité pour la tâche qui nous est dévalue. Quelle est celte tâche? Celle de nous constituer le gardien perpétuel de la Révélation primitive déposée dans nos livres, de la garder, de la conserver, non pas en aveugles ou en muets pareils à ceux du harem, mais en surveillants pleins d'attention et de vigilance, habiles à les comprendre, à les interpréter, à en restituer le sens par une sévère pratique non moins que par une tradition continue. Le judaïsme est investi de la double fonction du feu perpétuel par le culte, de la lampe perpétuelle par l'enseignement, tandis que le christianisme est la torche qui éclaire toujours, et qui brûle quelquefois. Mais, de môme que la torche est faite pour surprendre et chasser les ténèbres dans leurs réduits les plus cachés, de môme les phares et les signaux sont essentiellement stationnaires. Leur objet n'est pas tant
(i) Voy. nutro Providence et RémuniratioUf p. 480.
334 TnoisiEME PAiiTie.
(3'imprimer le mouvemenl que de le guider dans la bonne voie etde lui faire éviter les brisants. Le phare ne court pas après le navigateur; c'est au contraire le navigateur qui vient à lui, confiant dans les indications qu'il lui donne du haut de son promontoire. Telle est la mission du peuple de Dieu, telle est la destinée qui lui est prédite, résumée dans la sublime épithète de « phare de Thumanilé (1) ». Mais comment pourra-MI fournir une lumière assez puissante pour éclairer cette scène immense? Par la dispersion, par les résultats de sa dissémination à travers le monde, en arborant partout, dans chacune des innombrables communautés éparpillées d*une extrémité du monde à Tautre, le drapeau de la Révélation, en hissant sur chaque colline religieuse le signal qui couronne la montagne de Sion, en emportant partout avec lui sa Bible et sa liturgie, en consacrant dans la moindre de ses colonies quatre pouces de terrain à Tinsiruction sacrée plus encore qu'aux pratiques religieuses (2) nd^n hv niiax sa'nx. Cette tâche est moins brillante que solide; ce qui nous la rend très-précieuse, c'est qu'elle est en parfaite conformité avec les tendances de la société moderne. Évidemment ses sympathies ne sont pas pour le prosélytisme militant, qui désormais restera confiné dans le domaine des missions étrangères ; mais elles ne sont pas opposées à ce prosélytisme latent, réservé, qui agit lentement, mais sûrement, qui, au lieu d'attaquer les croyances/ de violenter les consciences, se lient sur la défensive, veillant à la porte du sanctuaire, en repoussant les profanes, non pas par un mauvais sentiment d'égoïsme, mais poussé par le devoir de garantir le dépôt sacré confié à sa garde contre les contacts impurs, les intrusions perfides, les importations dangereuses, les altéralions organiques dont le chrislianisme n'a pu se défendre à cause de sa irop facile association avec certains éléments du paganisme.
Esl-ce à dire que le judaïsme repousse systématiquement ceux qui frappent à sa porle? A Dieune plaise! lll'ouvreàdeux
(t) Isaïc, IV, 5. (i) Voy. nos Trois Cycles du JudaismCf
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ballants à tous les prosélytes sincères, mus par la conviction de la V érilé de sa doctrine, par le désir des pures et nobles satisfactions de la conscience religieuse. Ne se bornant pas à leur simple ad mission, 'il les fait participer, dans la plus large mesure, à ses droits, à ses prérogatives de fils aîné de la religion. C'esl ici que vient se placer la remarquable théorie de la Tradition, proclamant Tégalilé, disons mieux, la supériorité du prosélyte [i) entré dans le giron de la Synagogue. Il n\i donc pas h se plaindre du sort qui lui est fait au sein du judaïsme; il y gagne en stabilité ce qu'il n'y trouve pas en facilité d'accès. Grâce h cette réserve, à cette garantie donnée contre la surprise de la passion ou de Timagination, les conversions à Tisraélitisme sont dégagées de tout alliage étranger. Que le christianisme continue sa tâche agressive contre le polythéisme, nous ne pouvons qu'y applaudir; il est dans son droit et dans l'esprit de sa mission. Qu'à son tour il permette au judaïsme de suivre la sienne, consistant spécialement dans la défense de son principe contre toute immixtion étrangère, dans le soin de le conserver inaltérable au milieu du flux et du reflux des idées humaines, dans la stabilité de la doctrine révélée. Les portes du temple, l'accès de l'autel et du sanctuaire doivent être ouverts à tous, nous le reconnaissons avec le Psalmiste (3); mais le Saint des saints, oîi le grand pontife lui-même n'osait entrer qu'une fois l'an, est de sa nature moins abordable. On ne doit s'y aventurer qu'à bon escient, après nne préparation sérieuse, sanctiflée par l'alliance de la spontanéité avec la réflexion. Ce prosélytisme réservé, lent, réfléchi» armé de défiance, est-il moins conforme que l'autre à la loi morale, à celle qui jaillit de la source de la sagesse et de l'amour, non plus aveugle, mais éclairé? Nous laissons à de plus habiles le soin de résoudre la question.
Quoi qu'il en soit, les restrictions du judaïsme en cette matière délicate ont cela de bon qu^elles lui laissent toute la liberté de ses allures en vue de son épanouissement social.
(I) TaImiid.Kldoiicliin,70;VaïkraUflbbj., (î) Pj»nmc«, XXIV, Tel 9j CXVIIÎ ^
section première; Bemidbar Itahbn, secl. 8. 19 ei âO.
Nous n'avons rien à ajouter à la profession de foi susvisée du grand Sanhédrin, proclamant la fraternité comme la loi du monde et ne lui assignant d'autres limites que celles du domaine de la conscience religieuse. Que si Ton nous reprochait de nous être placé à un point de vue trop étroit, d^avoir donné trop de place au sentiment exclusivement Israélite, nous alléguerions la nécessité de la situation, la position toute particulière du peuple juif au sein de Thumanité, sa condition semi-nationale, semi*sacerdolale, la difficulté de conserver réquilibre entre deux tendances qui le sollicitent en sens contraire, celle de la sécularisation et celle de la mission pontiQcale ayant droit Tune et Tautre à une satisfaction mesurée. C'est un problème des plus épineux, digne des méditations des penseurs, non moins que de l'attention sérieuse de tout Israélite qui ne se désintéresse pas de sa solution.
CHAPITRE V. — La morale de rintèrét
Nous continuerons notre exposé par l'étude des rapports qui, inférieurs aux précédents au point de vue spéculatif, ne leur cèdent ni pour l'importance ni pour les conséquences qui en découlent. Il s'agit des principes qui doivent présider aux rapports commerciaux, aux transactions, aux échanges, à l'immense mouvement des affaires enveloppant comme dans un réseau toutes les classes et toutes les catégories sociales, constituant ce que l'on appelle en langage philosophique la morale des intérêts.
§ i". De la probité. Les textes.
Dans une matière aussi délicate, de définition difficile, il importe plus que jamais de citer les textes, de laisser la parole à la Révélation elle-même, sauf à en compléter les enseignements par les procédés de l'exégèse. Un premier fait à noter, et qui rentre dans la loi générale de la filiation morale, telle
qu'elle est professée dans TËcriture, c'est que la probité, à rinstar de toutes les vérités éternelles, est placée sous la sauvegarde directe de Dieu. Nous constatons, en effet, que les prescriptions qui la concernent sont souvent accompagnées de cette, clause : « Tu craindras ton Dieu, tu encourras le déplaisir de Dieu, toute improbité est odieuse à Dieu. (1). » Remarquons ensuite que cette sanction suprême a été surtout attachée aux faits qui échappent à la vindicte légale et à Tœil de la justice humaine. Plus ils sont insaisissables pour celleci, plus ils sont condamnés au nom de la justice divine, qui se charge alors de* se substituer à la justice des hommes, si souvent impuissante à démêler le vrai du faux, à discerner la fraude et le dol déguisés; c'est ainsi qu'elle frappe celui qui barre le chemin à Taveugle ou qui use de faux poids imperceptibles (2). Pour éviter la confusion dans les citations que nous allons faire, nous les diviserons en deux séries, la série théorique et la série historique. Dans celle-ci nous relevons d'abord l'épithètede Thatnim (o-^an), qui signifie sincère, intègre, ajoutée au nom des patriarches.
Noé est un juste intègre (3), Abraham est engagé à marcher, à être intègre devant Dieu (4), et Jacob est dès son enfance un personnage intègre (5) ; enfin Israël tout entier doit être intègre devant TÉternel (6). D'autre part, qu'est-ce que le déluge? Le châtiment de la violation universelle des lois de l'équité, la fin du règne de la violence (7). Et qu'est-ce que Laban, sinon un Mercure biblique, la personnification légendaire de la tromperie, de la ruse et de la fausseté (8) ? Qu'on lise avec quelque attention le récit de la dernière entrevue du beau-père avec soji gendre, et dans la verte semonce infligée au premier par le dernier, opposant sa probité aux supercheries de l'Araméen, repoussant avec une vive indignation jusqu'au soupçon d'un semblant d'iniquité, on reconnaîtra la glorification de la bonne
(1) LéTit., XIX, 14; XXV, t7; Dealer., (t) Genèie, XVII, i.
XXV, «6. (5) Genèie, XXV, 2".
(i) Cf. Talmad, BabalIeUia, 49, 58 (6) Dealer., XVIII, 13.
et 61. (7) Geoète, VI, fi.
(3) Genèse, VI, 9. (8) Genèse, chap. XXIX et XXXI.
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foi, l'affirmation de la sainteté des engagements humains et la réprobation de tout ce qui est de nature à Taltérer (1). Et les fils de Jacob, ne sont-ils pas élevés dans ces principes salataires? Qui peut en douter quand on les voit restituer, sur Tordre paternel, l'argent trouvé dans leurs sacs de blé, et puis déchirer leurs vêtements en signe de désespoir à la vue de la coupe d'argent découverte dans le sac de Benjamin (â)? On sait aassi la terrible punition d'Âchan coupable d'avoir dérobé quelques pièces du butin de Jéricho (3). On ne connait pas moins la parabole du riche s'emparant de la brebis du pauvre pour l'offrir à son hôte et que David ne croit pas assez punir en le condamnant à mort et à la confiscation de ses biens (4). En s'échelonnant le long du cycle biblique, ces faits témoignent en faveur d'une tradition continue de probité, d'un respect religieux pour le bien d'autrui. Si la moralité publique ne se maintient pas toujours à cette hauteur, si la décadence des mœurs qui suit les règnes glorieux de David et de Salomon envahit jusqu'au domaine du mien et du tien, les prophètes, ainsi que nous allons voir, se chargent de flétrir ces défaillances morales, de les frapper de leur plus énergique réprobation.
Ceci nous amène à. la série théorique de nos textes: A cet égard, nous ferons remarquer tout d'abord que la Loi mosaïque ne se borne pas à réprouver le mensonge, la dissimulation, le parjure, la violation des engagements, la retenue des salaires, l'emploi de faux poids ou de fausses mesures ; mais elle honore du nom de saints ceux qui ne cèdent pas à ces coupables tentations et qui savent résister aux mauvaises suggestions de l'intérêt personnel. La Loi a posé les principes, et c'est le prophétisme qui en a revendiqué l'application, protestant, tout le monde sait en quels termes, contre les mille et mille procédés de l'iniquité. A tout seigneur, tout honneur. Saluons d'abord l'illustre fils d'Amotz, confondant dans le même arrêt de condamnation l'impiété et Timprobité : « Lavez-vous, s'écrie-t-il, « purifiez-vous, faites disparaître de devant mes yeux le spec-
(0 Genèse, XXXF, 36-42. (3) Josaé, Ml, âi.
(i) Gcaèse, XLIV, 7-lt. (4) II Samuel, XII, 1-6.
(( tacle de vos actes iniques ; cessez de mal agir, apprenez à « bien faire, recherchez la jastice, restituez les produits de « la rapine, prenez en main la cause de Torphelin et de la « veuve (1). « Malheur! s'écrie-t-il plus loin, à ceux qui gra- « vent des mots avec le burin d'iniquité, qui rédigent des actes <c faux, dans le dessein de faire échouer le droit des indigents, « de violer celui des pauvres de mon peuple, faisant de la (c veuve leur proie et de Torphelin leur butin. Qu'allez-vous «devenir au jour du jugement (S)? « Vos mains sont souil- « lées de sang, vos doigts sont tachés d'iniquité, vos lèvres ne (( profèrent que mensonge, votre langue n'exprime que malci veillance; le néant et la fausseté, voilà les objets de leur « confiance. L'infamie est dans leur sein, et le crime devient « le fruit de leurs entrailles (3) ». Non moins énergique est Texpression de l'indignation morale de Jérémie : « Parcourez « les rues de Jérusalem, dit* il, examinez, sondez, fouillez les a places publiques : si vous y découvrez un homme, un seul, « pratiquant la justice et cultivant l'équité, je pardonnerai en « sa faveur à toute la cité (4). « Leurs maisons sont pleines de « tromperie, comme un panier bourré de volaille; c'est comme <( cela qu ils prospèrent et s'enrichissent. Les voilà devenus « gras, massifs, crachant la menace, se souciant comme de rien « du droit de l'orphelin et de la cause du nécessiteux. £si-il « possible, dit le Seigneur, que je laisse impunie une conduite (V aussi inique, que je ne tire pas vengeance d'un peuple de « cette espèce (5) ? » Petits et grands ne songent qu'à salis- « faire leur avidité, prophètes et pontifes à l'envi pratiquent « le mensonge (6) ». Citons encore Ammos et Michée, le premier qualifiant la violation du droit, les dénis de justice, les acquisitions dues à la rapine, les qualifiant de faute impardonnable, d'irrémissible péché (7); le second, disant dans la langue d'Isaïe : « Malheur à ceux qui ruminent de mauvais
(I) Isaîe, I, 16 et 17. (5) Jérémie, V, t7-f9.
(â) Isale, Xr, 1-8. (6) Jérémie, VI, iS.
(r>) I§aTe, LIX, 3-4. (7) Ammoi, II, 6-8. (1) Jérémie, V, 1.
« desseins, encore étendus sur leur couche et jaloux de les a réaliser dès Taurore! Aussitôt convoité, aussitôt pris le i( champ du prochain; dès qu'une maison leur plaft, ils se
. « l'approprient, dépouillant les familles aux yeux de leur chef, « méconnaissant et propriétaires et propriétés (1). « Ëcoutez, « dit-il encore, ô chefs de la maison de Jacob, et vous, princes (( dlsraël, vous qui détestez la justice, qui rendez tortueux a tout ce qui est droit. Ils b&tissent une Zion de sang, ils édi> « fient une Jérusalem d'iniquité. Les chefs ne savent plus ren- « dre leurs arrêts que sous Tinspiration du démon de la (( corruption, les pontifes réclament le salaire de leurs in- « structions, les prophètes se font sorciers, pourvu qu'on les « pnye. Et ils osent compter sur Tappui du Seigneur! et ils se « permettent de dire : Dieu est au milieu de nous, le malheur (( ne saurait nous atteindre (2) ! »
A leur tour, les Hagiographes viennent apporter leur contingent de préceptes à l'appui de la probité. C'est d'abord le recueil des Proverbes, c'est la sagesse gnomique qui, remplissant le métier de vulgarisateur par rapport à la doctrine mosaïque et prophétique, les traduit en maximes, en sentences, en adages populaires, tels que ceux-ci : « Les fausses balances sont « en abomination au Seigneur, autant que les poids justes lui
. (( sont agréables. Dieu abhorre les cœurs tortueux, mais sa (( bienveillance est la compagne de ceux qui marchent dans la « sincérité. Les lèvres mensongères sont odieuses à l'Ëter- « nel, tandis qu'il se plaît dans la société des défenseurs de la (( vérité. Le témoin véridique est le sauveur des âmes, le « témoin suborné se fait l'artisan de l'imposture. Celui qui (( court après l'intérêt cause la ruine des familles, mais l'en- « nemi des cadeaux vivra (longtemps). Dieu a une balance u et des plateaux justes, il pèse les actes avec des poids infail- « libles. Les appels faits à une &me charitable sont fréquents; « mais où trouver un homme d'une sincérité parfaite? Avoir « deux poids et deux mesures, c'est s attirer le courroux du (t Seigneur. Dieu abomine les poids doubles, il réprouve les
(1) Nlohée, If, t et â. (1) Michée, III, 9-11.
« balances trompeases. Il est des hommes aux allures tor- « tueuses, étranges; mais Thomme pur se distingue par la « droiture de ses actes. L^homme sincère est une source de « bénédictions; mais celui qui est âpre au gain ne saurait « échapper au châtiment. L'homme inique est en abomina- » tlon aux justes, tout autant que Test aux méchants celui qui « suitle chemin droit ({]. » Terminons cet exposé biblique par quelques textes du chantre national, chantant sur sa divine lyre les mérites de Thomme de bien : a Qui est digne, ô Sei- (( gneur, de séjourner dans ta tente, de résider sur la monta- « gne sainte? C'est Thomme à Tallure sincère, aux actes équiu tables, disant la vérité dans son cœur, préservant sa langue « de toute médisance, ne faisant jamais le mal à son prochain, u défendant les siens contre toute insulte, méprisant tout ce u qui est vil, honorant ceux qui craignent Dieu, ne violant « jamais un serment, fût-ce à son propre détriment, prêtant « son argent sans intérêt, repoussant les présents, même pour « défendre un innocent. Oui, quiconque pratique ces vertus a ne chancellera jamais (2). » N'est-ce pas le vrai ju$(um et tenacem proposile virum que le poète latin a pu entrevoir, mais non par définir? « Qui est en droit, dit-il encore, de gravir la sainte montagne, de se maintenir dans la résidence^sacrée ? C'est rhomme aux mains innocentes, au cœur pur, qui n'a jamais penché vers la fausseté ni ne s'est parjuré (3). d
§ 2. Esprit général de ces textes.
Il nous semble qu'une doctrine à l'expression si claire, au langage si précis, si énergique, aux traces si nombreuses et si profondes dans les divers documents bibliques, gardant son identité au milieu des formes variées de la Révélation, ne donne lieu à aucune équivoque en cette matière. Probité dans les actes, sincérité dans la parole, véracité dominant le for
(1) ProT., Xr, 1 et tO; X(I, ft; XIV, (i) Psaumes, XV, 1-5.
3» ; XV, 37 ; XVI, li; XX, 6, tO et 33; (5) Psaumes, XAIX, 5 et 4.
XXI, 6; XXVIII, 30; XXIX
intérieur, concordance parfaite entre la pensée et le langage non moins qu'entre celui-ci et Taction, voilà les éléments qui doivent constituer la morale de l'intérêt, voilà les qualités mises en avant, louées, exaltées, glorifiées par tous les organes de rËcriture. Nous nous attacherons donc surtout à mettre en lumière la largeur de cette théorie, qui embrasse Téchelie tout entière des rapports d'intérêt, depuis le dernier échelon jusqu'au sommet. Elle repose sur deux bases fondamentales, la probité externe et la probité interne ; la première, ayant son expression dans les mains pures, — et surtout dans cette justesse des balances, — objet de recommandations répétées dans le livre de la Loi comme dans le recueil des Proverbes. Mais qu'on se garde bien de confondre cette justice avec la Thémis de la mythologie qui participe tant soit peu de la nature du destin. Non; d'après nos livres saints, la balance et les plateaux appartiennent à Dieu ; c'est lui-même qui en surveille les mouvements avec la clairvoyance de l'infaillibilité suprême. N'oublions pas d'ailleurs que c'est la balance qui représente le mieux la règle destinée à présider aux transactions, aux échanges, à la rigoureuse délimitation du mien et du tien, véritable médiateur entre les intérêts opposés et réciproquement exclusifs. Il importe ici de ne pas confondre la probité avec la charité, celle-ci commençant où celle-là finit. En effet, dans le monde des affaires, dans le combat de la vie, dans la lutte constante de notre intérêt avec celui du prochain, c'est la stricte justice qui doit prévaloir. Ni tromper, ni se laisser tromper, ne pas outre-passer son droit, mais le défendre envers et contre tous, telle est la loi du monde commercial et du mouvement des échanges. Mais si, eu égard aux nécessités de la vie, à la responsabilité du père de famille ou du chef de maison, on n'a pas le droit d'exiger au delà de la stricte équité, c'est à la condition de s'arrêter à cette limite, de ne jamais empiéter, même d'une ligne, sur le terrain comme sur le droit d'autrui. C'est précisément pour ce motif que Dieu daigne se constituer, pour ainsi dire, le gardien direct de la balance et des poids justes ;
il y a là on anlbropomorphisme d'un caractère éminemment moral : car il semble voaloir nous signaler toute la gravité de ce pesage où Tusage et Tabus se touchent de si près, où il suffit de répaisseur d'un cheveu pour passer du licite à Tillicile, de Téquité à la spoliation. Ce n'est pas la seule leçon que contiennent ces plateaux divins ; ils nous indiquent en outre que Dieu seul connaît la parfaite mesure en toutes choses. Doué du jugement et de la connaissance également infaillibles, il perçoit le point infinitésimal de Téquilibre, lequel échappe, constamment à rinfirmité humaine. Or cette faiblesse, cette incapacité originelle doit nous porter à faire pencher la balance du côté de notre prochain, pour peu que nous tenions à éviter les pièges qui nous sont dressés par les suggestions intéressées du mot. Telle est, selon nous, la signification du rôle assigné dans TÉcrilure à la balance, image exacte et saisissante de la probité externe envisagée sous ses aspects multiples.
II est moins facile, nous Tavouons, de figurer la probité interne, de lui donner un corps saisissable pour le vulgaire. €equi peut nous en fournir une conception approximative, c'est Tattribut de la sincérité. Mais qu'est-ce que la sincérité ellemême? Nous croyons Pavoir dit déjà : le double accord de la pensée avec la parole, de la parole avec les actes, indépendamment des causes et des effets auxquels se rattache cet accord. Nous en avons Texpression, nous allions dire la représentation visible, dans le terme Thamim (o^^n), qui, par le redoublement de sa pénultième, indique cette double opération, ayant pour objet d unir le dedans avec le dehors, l'idée avec le fait, l'état virtuel avec l'état réel. Notons bien que, grâce sans doute à sa puissance, cette qualité n'est pas moins revendiquée par la religion que par la morale, puisque Dieu la réclame du père des croyants et que Moïse l'impose à Israël dans ses rapports avec la divinité (1). U est donc inutile d'insister sur l'universalité de la sincérité ; elle s'étend à toutes nos relations sociales, creuset intellectuel et moral exerçant envers nous-mêmes le contrôle vérificateur de celui des métaux précieux (2). Fille
(1) Genèse, XVII, 1; Devtér.,XVni,13. (f) Prov., XVII, ?.
légitime de la vérité, elle est chargée d'en étendre rautoritë en la généralisant, en marquant de son cachet notre conduite tout entière. En définitive, la sincérité, c'est la vérité en action, embrassant le domaine complexe de la vie, allant du propos le plus simple aux faits et gestes ayant le plus de gravité. La probité et la sincérité sont donc les deux organes principaux de la morale de l'intérêt, résumés dans celte proposition du Psalmiste : « A qui appartient la sainte montagne et la résidence sacrée ? A l'homme aux mains innocentes et au cœur pur (1). »
§ 3. La morale de Vintèrêt seUm la Tradition.
Nous ne consacrons une place séparée aux enseignements de la Tradition que de loin en loin, quand nous nous y croyons obligé soit par l'importance du sujet, soit par la nécessité de défendre la doctrine contre les attaques tantôt violentes, tantôt perfides, de ses adversaires. Ici c'est bien le dernier motif qui nous porte à faire l'exposé spécial des principes talmudiques qui ont cours en cette matière. Voici venir tout d'abord la légende avec son langage solennel, si propre à frapper les esprits : u Au jour du jugement, dit-elle, Dieu pose à l'homme six questions relativement à la conduite qu'il a tenue dans ce monde. Or la première a trait à la probité. « La sincérité a-t-elle présidé à tes rapports avec ton prochain? » voilà le premier point de l'interrogation suprême (2). Éclatant témoignage en faveur de la probité, qui a la priorité sur toutes les autres manifestations de la vie spirituelle, môme sur les devoirs religieux, même sur l'étude de la Thora, qui ne vient qu'en seconde ligne (3). Cette priorité lui est maintenue aussi par la sanction pénale, par le ch&timent céleste réservé aux violateurs de la probité : l'altération des poids et mesures est considérée par la Tradition comme un crime capital, réservé à des peines remportant sur celles de l'outrage aux bonnes mœurs, de la pratique des liaisons prohibées. Pourquoi ? On
(I) Pianmes, XXIV, 5 et 4. (3) Talnod, Sohabbatb, 31.
(i) Talmud, Schabbath, 31.
aime mieux nous le laisser deviner que nous le dire : ou bien parce que celle-ci ne s'attaque qu'à de rares individus, tandis que Timprobité s'exerce envers tous, ou encore parce que la première a son atténuation dans Tentrainement des sens, dans la séduction des plaisirs, dans la concupiscence de la x^bair. En est- il de même de la dernière? Non certes: l'iniquité qui s'approprie le bien d'autrui, l'improbité réfléchie, préméditée, n'a point d'excuse. Balancer, peser, mesurer, n*est-ce pas la stricte observation du respect de l'équilibre? Quoi donc de plus coupable que de s'emparer des instruments de cet équilibre pour les fausser et en opérer la perversion (1)? Voici encore une autre proposition appartenant au même ordre d'idées, ayant également trait à la question des poids et mesures: or Quel rapport y a-t-il entre les poids et mesures et la sortie d'Egypte, qui se trouvent juxtaposés dans le livre de la Loi? C'est pour nous rappeler que celui qui, au moment de la sortie d'Egypte, a su discerner la vraie de la fausse primogéniture, pour épargner celle-ci en frappant celle-là, saura, lui aussi, discerner entre les poids justes et les poids trompeurs, en dépii des procédés astucieux déployés par leurs auteurs, qui recevront un châtiment mérité (2). » Ainsi, la fraude cachée, la supercherie insaisissable, la tromperie dissimulée, se trouvent plus haut placées sur l'échelle de la pénalité que le vol patent et le rapt violent, conformément à l'opinion émise ailleurs, en vertu de laquelle le voleur est plus coupable que le brigand, parce qu'il paraît redouter les hommes plus que Dieu (3). Voilà des préceptes qui protestent formellement contre les imputations de duplicité qu'on s'est empressé de jeter à la tête de la Tradition, sur la foi de quelques passages Isolés, mal compris ou faussement interprétés. Remarquons en outre que cette théorie de la probité rigoureuse s'appuie sur des faits puisés dans la vie des vrais organes de la Tradition. Pour expliquer le sens du terme employé par le Psalmiste : « dire la vérité en son cœur (4) », on nous cite l'exemple de R. Saffra :
(t) Talmad, Yebunoth, tf . (5) Talmod, Biba Kama, 79.
(i) Talmad, Baba Metila, 61. (4) PsaBuei, XV, 9.
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Ce rabbin , nous raconte-t-on, avait un objet à vendre. Vient un chaland qui, après Tavoir vu, en offre un prix raisonnable. Le vendeur ne répondant pas tout de suite à son offre, l'acheteur, qui prend ce silence pour un refus et qui tient à faire celte acquisition, se bâte de renchérir sur sa première mise. Sur ces entrefaites, le rabbin, qui venait d'achever sa prière, remet l'objet à son acquéreur, mais sans accepter une obole de plus que le montant de la première offre. L^acheteur, étonné, lui demande le motif de ce désintéressement. « C'est que, réplique son interlocuteur, j'eusse adhéré dès le principe à votre première offre si je n'avais été en prière; or il n'est pas juste que je profite de votre erreur aux dépens de ma conscience d'honnéle homme. » Voilà ce qui s*appelle « dire la vérité dans son cœur (1) ». Citons encore ce trait du célèbre Simon Ben Scheta'b. Ayant acheté à un Ismaélite son mulet, il trouva une pierre précieuse attachée au cou de la béte. « C'est une bénédiction divine qui vient t'enrichir, ô Rabbi (2), lui disent ses disciples en le félicitant de sa trouvaille. — Appelez-moi l'Ismaélite, dit ce dernier. -^Pourquoi? — Pour que je lui rende cette pierre précieuse ; c'est une béte que je lui ai achetée, et non un bijou. » A celle noble restitution, Tlsmaélile s'écrie: <( Béni soit le Dieu de Simon Ben Scbela'h (3) ! »
La véracité et la sincérité sont l'objet de recommandations non moins vives, et la bonne foi est élevée à la hauteur d'une sauvegarde nationale. C'est l'absence, nous dit-on, la disparition de la bonne foi qui amena la ruine de Jérusalem (4) ; c'est elle encore qui provoque la sécheresse, qui retient la pluie bienfaisante et l'empôche de venir féconder la terre (5). Cela signifie, en d'autres termes, que l'ordre social et l'ordre naturel sont également compromis parla violation de la bonne foi. Si cette dernière conséquence nous paraît étrange, nous rappellerons qu'elle est conforme au principe de solidarité qui subordonne l'ordre naturel à l'ordre providentiel, ainsi que
(I) Talmud, Maccolb, 34; cf. Ruchi et (3) Debarim Rabba, sect. 5.
Kïn Yacob, ibid, (t) Talmad, Schabbath, 119.
(j) ProT., X, S2. (n) Talmod, TaaoUh, 8.
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nous rayons démontré ailleurs (1). Évidemment, on ne saurait donner une plus haute idée de la valeur de celte qualité morale. Proclamer la sincérité comme l'arbitre de la stabilité du monde et de la nature, n'est-ce pas lui adjuger la place d'honneur dans la direction des rapports sociaux et de la production? Nous retrouvons donc dans les enseignements éparpillés de la Tradition les deux points fondamentaux de la morale des intérêts, Téquité ou la justesse des balances et la sincérité. Et, pour imprimer à sa doctrine le cachet de Toriginalité, elle fond ensemble les deux préceptes, en les déduisant d'un texte unique : voici, en effet, comment elle interprète la prescription mosaïque concernant les poids et mesures. Grâce à un jeu de mots [Binn "pn, signifiant également mesure liquide et affirmation *in), elle applique la justice des balances à la véracité de la parole : « Que ton oui soit juste, que ton non soit juste (2). » Cette application est-elle rationnelle, d'accord avec la réalité des choses? Assurément, car, après tout, l'esprit, le vrai, dans le sens absolu, a sa balance non moins que le bien, la grande, l'infaillible balance que la légende fait présider au jugement dernier embrassant toute la gamme des tons humains.
Une doctrine assise sur des bases aussi solides, affirmée par les différents organes talmudiques, admise par la Halacha et par YAgada^ par l'histoire comme par la légende, semblerait offrir* tous les caractères de la certitude. Elle a été cependant bien contestée, ainsi que nous allons voir dans le paragraphe suivant.
§ 4. Objections soulevées contre la théorie de la morale de ^intérêt telle qu'elle est professée par le judaïsme^ et leur réfutation.
Oui, de graves objections ont été formulées en tout temps contre la pureté de la morale des intérêts, selon la Bible et la
(t) Voy. notre Providence et Rémuni' (i) Talmud, Baba Me(xi.i, 10.
ration^ p. 95-50; 90-04.
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TradiiioD. Nos ennemis et nos détracteors ont fiit sonner bies baot certaines accosations appajées snr le dottble témoignage de l'hisioireelde la législation. Et, pour rendre Fattaqne plis formidable, on. Ta portée dn côté des racines dlsraël, c'est4dire dans le camp patriarcal. Ces patriarcbes tant prônés, noas dit-oo, ont porté plas d*one atteinte à cette probité et à cette sincérité qae noas Tenons de placer si bant. An père des Croyants, à Abrabam, on reproche ses procédés peu dignes i regard de Pharaon et d*Abimélecb, à propos de renlèremeiit de Sara. On l*accQse tonl à la fois de mensonge et de cupidité, faisant d^abord passer sa femme ponr sa sœnr, et puis acceptant les présents de ces rois comme la rançon de son honneur! Fidèle aax errements paternels, Isaac n*en agit pas aatrement envers le roi des Philistins. Qnant à Jacob, c^est bien antre chose encore : tonte sa Tie n*est-elle pas comme nn tissa de ruses et de duplicité? Il débute par nn coup de maître, sobtîlisant à son frère le droit d*alnesse en le Ini achetant poor an plat de lentilles; pois il s*adjnge la bénédiction paternelle an mo}en d*un flagrant mensonge; pois il acquiert de nombrenx troupeaux, non par un travail régulier ni par de francs procédés, mais grâce à des manœuvres frauduleuses, en trompant la bonne foi de son beau-père; puis il assiste, muet et impassible, au stratagème employé par ses fils pour lirrer une ville innocente au carnage et au pillage. Or ces attentats contre la stricte équité sont d autant plus funestes à Tintégrité de ta loi morale que, s'abritant à Tombre protectrice de la trinité patriarcale, ils devaient vicier dans leur source la droiture et la probité judaïques. Et vraiment, a-t-on soin d^ajouter, cette influence fatale, corruptrice, n'a pas cessé d*e\ercer nne pression honteuse sur Thistoire du judaïsme. Le juif, peuple on individu, n'esl-il pas Tennemi de la rectitude, de la franchise? >'a-t-il pas perpétué dans sa descendance ces traditions de ruse et de supercherie? X*est-il pas noté dans tous les pays de la dispersion, partout où le portent ses pas errants et son amour des aventures, pour ses habitudes de dissimulation ? N'est-ce pas cette fourberie innée, transmise avec le sang, de
LA MORALE SOCIALE. o49
génération en génération, qui Ta fait mettre justement au ban des nations ? N'est-ce pas ce penchant pour les voies tortueuses, cette répulsion instinctive pour la ligne droite, qui lui valurent la note d'infamie burinée en caractères ineffaçables dans le livre des annales de Thumanité? Et la Tradition, cette Tradition dont vous vous montrez si fier, nVt-elle pas imprimé le sceau législatif à cette tendance immorale? NVt-elle pas traduit en règles, en préceptes, en dispositions pratiques, ce système de fraude et de dissimulation à Tégard des non-israélites?
On nous rendra, du moins, cette justice que nous n'avons pas cherché à pallier l'objection, puisque nous venons de la reproduire dans les termes les plus énergiques, les plus acerbes. Qu'avons-nous à répondre? L'objection étant double, la réponse doit l'être de même. Gomme on s'en prend à la fois à notre histoire et à notre race, d'une part aux fondateurs de notre nationalité, de l'autre aux conditions ethnologiques du peuple juif, en nous rendant solidaires d'une nouvelle espèce de péché originel, on nous impose l'obligation d'y opposer une défense à la fois historique et ethnologique. Avant tout, nous déclarons accepter cette solidarité de race ; nous l'acceptons tout entière, sous le double rapport physiologique et psychologique (^). Nous allons donc examiner ces faits, d'abord en eux-mêmes, puis dans leurs conséquences nationales.
l"* Abraham se rend en Egypte, seul et sans appui, pour y trouver un refuge contre la famine. Prudent e( avisé, il prévoit le danger auquel va l'exposer la beauté de sa femme, dans un pays arrivé à la plénitude de son développement civilisateur, mais aussi à ce degré de corruption qui est le ver rongeur des civilisations profanes (2). Si l'on sait que cette belle Sara est sa femme, on commence par se débarrasser de lui comme d'un grand obstacle à l'assouvissement de la concupiscence royale, et Sara reste sans défense contre les agrèssions qui en veulent à son honneur. Mais si on la prend pour
(1) Voy. I«r vol., p. 184-187* (i) BtrésoUtk Rikkt, M6I. 40.
sa sœur, on s'abstiendra d'un meurtre inutile, et, ne redoutant plus la jalousie de Tépoux, on le laissera tranquille, à même de veiller sur sa femme. Les présents qu'il reçoit de la main de Pharaon ne sont nullement la rançon de l'honneur de Sara, mais une marque de considération et d'estime tout à fait conforme aux mœurs orientales, qu'il faut connaître, dont îL importe de tenir compte, au lieu de juger ces faits primitifs à notre point de vue exclusivement européen. De nos jours encore, les cadeaux sont la plus haute expression des hommages et du respect chez les peuples asiatiques.
S"* L'épisode du roi Abimélech, qui nous, apparaît comme une seconde édition de celui de Pharaon, n'en est pas cependant la reproduction servile. Pour ceux qui sont initiés dans les principes de la vraie exégèse, il n'y a jamais de répétition oiseuse dans les livres saints. La différence entre ces deux récits c'est que, si Diea intervient également dans l'un et dans l'autre, le second nous montre Abraham sous un jour nouveau, sous celui de pontife réel, c'est-à-dire d'intermédiaire entre Dieu et les hommes coupables (1). Abraham prie donc pour le ravisseur de Sara reconnaissant ses torts, il prie Dieu de lever la punition du roi et de sa cour, et prend ainsi possession de son rôle de pontife de l'humanité, rôle qu'il transmettra à sa postérité, à Israël considéré comme interprète des besoins et des misères des nations auprès. du Tout-Puissant (2).
S"" Si, ainsi que nous l'avons démontré ailleurs (3), tsaac n'est pas une individualité' historique, mais une simple émanation d'Abraham, il n^est pas étonnant qu'il copie son modèle avec une scrupuleuse lldélité. Et pourtant ses rapports avec Abimélech nous offrent une variante ; il ne prend pas rinitiative de la fausse déclaration par rapport à Rebecca. Ce n'est qu'à la suite des informations prises au sujet de sa femme, informations suspectes, qu'il se résout à la faire passer pour sa sœur; preuve manifeste que ce n'est que sous la me-
(i) r.encsr, XX, 7 eM7. {7,) Voy. noire Rivilation, p. 40.
il) ïsaïc, LXÏ, G et \\,
nace d'un danger de mort (1) que les patriarches se permet* taient un certain déguisement de la vérité.
4'' Le droit d'aînesse subtilisé^ comme on le prétend, par Jacob, valut-il à son possesseur des avantages matériels? Rien ne le prouve. La double part dans l'héritage paternel, attribuée au premier-né, est une concession ultérieure, édictée seulement dans le Deutéronome (2). Dans Tétat patriarcal, le droit d'aînesse n'apportait à son auteur qu'un surcroît de responsabilité. C'est bien sur l'aîné de la famille qu'en retombait tout le poids en l'absence ou à la mort du père. Le mépris même affiché par Ësaû (3) pour cette prérogative prouve suffisamment qu'elle ne conférait nul avantage ou profit palpable.
5*" En ce qui concerne la bénédiction paternelle, surprise par un mensonge, le fidèle et impartial exposé du fait nous dit assez que, dans cette conjoncture, Jacob ne fait que céder aux instances maternelles, au risque de s'attirer non pas la bénédiction, mais la malédiction d'Isaac, dont l'engouement pour son aîné est bien connu. Il importe de remarquer encore que le père lui confirme ensuite sciemment, librement, cette bénédiction volée. II ne trouvait donc rien de répréhensible dans ce désir d'un fils de recevoir les derniers vœux d'un père mourant, d'être l'objet de l'expression suprême des lèvres défaillantes du patriarche. Oui, celte ardeur qui ne recule pas devant le danger d'une manœuvre illicite, mais inspirée par la piété filiale, plaît au père détrompé. Il ne la juge ni criminelle ni répréhensible, car, au lieu d'en faire un reproche à son fils cadet, il s'écrie : « Je l'ai béni, qu'il reste béni (4). » Avons-nous le droit d'être plus sévère que le père déçu dans ses affections les plus chères? N'est-il pas à supposer qu'il reconnaissait dans cette substitution la volonté de Dieu, une sorte de réaction contre le système de la fatalité devenue l'arbitre suprême des droits de la priraogénilure? Celte hypothèse n'est pas purement gratuite : le langage solennel tenu par le
(0 Genèse, XXVF, 7 el 9. (3) Genèse, XXV, 34.
(f) Deulér., XXI, 17. (4) Gcncie, XXVfl, 83.
père, la terreur qu*il éprouve (i Tarrivèe d*Ësaû réclamant les effets de la promesse paternelle (i), sont les indices d*ane révolution morale qui s'opère dans la conscience d'Isaac, en le faisant passer violemment de sa croyance aux droits da sang à la foi supérieure dans les prérogatives de Tintelligence, des privilèges de la vertu et du savoir, de ces facultés spirituelles qui valurent ensuite à Israël le titre de fils aîné de la religion.
6"* Les relations de Jacob avec Laban sont évidemment toutes en faveur du premier; elles sont résumées d'ailleurs dans leur entrevue finale, dans cette brûlante interpellation adressée par le gendre à son beau-père en présence de tons les siens, et que le rusé Âraméen cherche à esquiver en faisant un appel hypocrite aux sentiments de la paternité (â). Il en résulte clairement que c'est Laban qui est l'imposteur, qai ne cesse d'éluder ses engagements, qui, dans son égoïsme, eût renvoyé son gendre, ses filles et leurs enfants les mains vides, si Dieu ne s'était pas chargé de leur cause, si Jacob n'avait pas su, par le travail et par un esprit fertile en ressources, contre-miner les desseins de l'avide fils de Bethuel.
l"" Jamais Jacob n'a approuvé les procédés sanguinaires de ses fils à l'égard de la ville de Sichem; il leur inflige, au contraire, un blâme immédiat, et il renouvelle et il confirme sa désapprobation sur son lit de mort, en maudissant la colère de Schiméon et de Levy (3). Le père ne pouvait guère aller plus loin dans la voie de la réprobation d'un acte provoqué, après tout, par le double crime du rapt et du viol dont la cité tout entière était devenue solidaire par une lâche et tacite adhésion.
§ 5. Théorie des penchants et des conditions ethnologiques du peuple juif par rapport à la morale de Vintérêt.
A côté de cette justification de détail qui a été faite tant de fois déjà, et pour la juste appréciation de laquelle il faut se
(I) Genègc, XXVîl. 33. (:>) Ccnèie, XXXIV, 30; XLIX, 5-7.
{i) Genèie, XXXI, 36-44.
transporter par la pensée du sein des idées et des nécessités modernes en pleine vie patriarcale et orientale, vient se placer tout un ordre de considérations générales qui changent complètement la physionomie des récits de la Genèse. Ce n'est ]â)as la première fois que nous avons lieu de signaler la découverte de génie faite par nos grands théologiens, à savoir que hes récils primitifs, écho de la Révélation originelle, sont de véritables prodromes de Thisloire du peuple de Dieu (1). Voici en quelques mots la substance de cette théorie. De même que les pères d'Israël eurent à lutter, dans leurs pérégrinations, ici contre les passions brutales, là contre les suggestions de la cupidité, ailleurs contre des fureurs sauvages, enfin au sein même de leur famille contre des prétentions dominatrices, fondées tantôt sur un prétendu droit de naissance, tantôt sur des semblants de bénédictions dont on s adjugeait le bénéfice exclusif, et qu'ils unirent pourtant par triompher de ces formidables obstacles par une ligne de conduite d'une efficacité souveraine, c'est-à-dire par la seule opposition des ressources d'un esprit pieux et éclairé aux violences des instincts matériels, ainsi que le prouvent surabondamment les agissements d'Abraham et d'Isaac à rencontre de Pharaon et d'AbiYnélech, ceux de Jacob contre Laban et Ësaii, de même leurs fils, à travers un pèlerinage bien autrement mouvementé et dramatisé, ne pourront et n'ont pu réellement échapper aux pièges, aux précipices, aux écueils dont leur chemin sera parsemé, que par une défense beaucoup plus intellectuelle que corporelle, par la souplesse, par l'ingéniosité, par l'inépuisable fécondité de leurs moyens de résistance. « C'est la ruse, c'est la fourberie, c'est le mensonge! » s'écric-t-on. Non; c'est la défense de l'esprit contre la matière, c'est la supériorité de la réflexion sur la sensation, c'est la voix de Jacob triomphant des mains d'Ésaû (2), c'est entin, si l'on veut, la raison moderne luttant victorieusement contre l'antique fatalité. Que, dans l'emploi constant de cet instrument délicat, tout ne soit
(ij Voy. N-i'limanide, commcnlairo à la (i) Geucsr, XXVII, 3i.
Tliora, Gcnèsp, pu&shn»
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pas également pur el irréprochable, nous ie concédons sans peine. Qu'on le sache bien : Thistoire sainte peint les hommes en grandeur naturelle; elle n'a aucun goût pour les apothéoses; elle ne surfait pas ses héros, nous les présentant avec leurs qualités et leurs défauts^ a\ec leur grandeur et leur faiblesse, convaincue qu'ils serviront d'autant mieux de modèles, qu'ils n'affectent pas de proportions surhumaines. Sous ce rapport, l'histoire d'Israël est taillée sur le patron d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. Quel est le trait dominant de Thisioire patriarcale? Une protestation continuelle du droit contre la force, de l'intelligence contre la force matérielle, de la raison motivée contre le caprice et le bon plaisir.
Le judaïsme ne peut ni ne doit répudier cet héritage. Ainsi que nous Tavons établi dans nos considérations générales sur la morale révélée (1), nous garderons les deux noms de Jacob et d'Israël, nous garderons le premier, en dépit de la signification de ruse, de dissimulation, de manœuvres cachées, opérées sous le talon (â), qui s'y rattache, tant qu*on prétend nous écraser sous le talon; nous le garderons comme défense contre les agressions injustes, contre les attaques de l'intolérance, (ontre les dénis de justice et les persécutions officielles ou secrètes, et tout cela, sans préjudice de notre second, de notre vrai nom, contenant le secret de notre mission nationale, de la lutte éternelle à soutenir pour la plus grande gloire de Dieu, au profit des grandes, et immortelles vérités de la religion. Ceux qui reprochent à Israël ses instincts de duplicité feront donc bien de se pénétrer de cette vérité, à savoir qu'il dépend beaucoup d'eux de nous faire déposer celte arme. Que Ton cesse de nous attaquer, et nous serions trop heureux de n'avoir plus à nous défendre. Pour s'en convaincre, il suffît de jeter un coup d'œil attentif sur la légende de Jacob luttant contre l'ange, contre le génie d'Ésaû, comme dit la légende. Ce génie ou cet ange qui veut terrasser Jacob sans y parvenir, c'est le génie de la force voulant l'emporter de haute lutte sur
(l) Voy. I" toi., p. 168-170. (2) Genèse, XXV, 86. 2p5 2pr^.
les facultés intellectuelles et morales. Reconnaissant son impuissance, forcé de renoncer à la victoire, il voudrait opérer une retraite pure et simple, c'est-à-dire sans compensation pour tout le mal qu'il a fait, sans rendre hommage au génie de la résistance. Mais ce dernier ne Tentend pas ainsi, et Jacob, qui en est le représentant, dit avec raison à son agresseur : « Non, tu ne t'en iras pas comme cela, tu feras d'abord amende honorable, tu m'accorderas une réhabilitation éclatante aux yeux du monde. » Et l'ange,' reconnaissant la justesse de cette exigence, s'empresse d'y faire droit en substituant au nom de Jacob, synonyme de ruse, de machination latente, le nom d'Israël, exprimant la domination franche et méritée : « Tu ne t'appelleras plus Jacob, lui dit-il, de ce nom que ton frère te reprochait comme un crime à propos du double droit d'aînesse et de bénédiction patriarcale subrepticement enlevé par toi (1); tu t'appelleras désormais Israël, et les combats que tu livres aux dieux et aux hommes, en d'autres termes aux rois et aux peuples, aux idées et aux actes du monde profane, seront appréciés à leur juste valeur; on n'hésitera pas à y découvrir le signe d'une supériorité réelle, de la supériorité qui finit toujours par assurer l'empire à l'esprit sur la matière. Ton triomphe dans la bataille religieuse, ton inébranlable fermeté contre les assauts comme contre les tentatives des principes opposés au lien, témoigneront en faveur de la pureté de ta conscience à l'égard de la société civile et politique (2). »
Cette large interprétation de la légende primitive est admise et complétée par la Tradition : elle nous apprend, en effet, que la bénédiction donnée par l'ange à Jacob ne devait pas ayolr pour conséquence la suppression pure et simple du nom de Jacob, celui-ci continuant à rester juxtaposé au nom d'Israël (3). Pourquoi? A cause des motifs que nous venons d'indiquer, parce qu'il ne dépend pas d'Israël de se dépouiller de cette peau de renard qui lui a servi d'échappement à tant de pièges,
(I) Geoèse, XWff, r,o. {^) Talmud, Berachoth, il.
(J) Gooèsc, XXXII, â9.
à de si redoutables dangers. Les nécessités de i'exislence ne nous laissent pas toujours le choix des moyens : partout et toujours on a reconnu le droit de légitime défense contre ceux qui en veulent à notre vie ou à notre mission, qui est la vie par excellence. Le descendant du patriarche restera donc Jacob visà-vis les entreprises de la persécution, Jacob en face des proscriptions de la haine, Jacob en présence des procédés syslêmati- (]uement malveillants de Tavidité, de la cupidité de ceux qui lui vendent à prix d'or le droit de se mouvoir, de respirer; mais il saura être Israël en regard de l'émancipation si longtemps attendue, Israël au milieu des peuples justes et bienveillants brisant ses chaînes, lui ouvrant à deux battants les portes de la civilisation; Israël par son empressement à s'associer à toutes les nobles causes, par son désir de concourir à l'accroissement du bienélre social; Israël par sa constante ûdélité à sa loi et à sa foi, dont il doit défendre l'intégrité contre les séductions modernes, non moins qu'il sut la maintenir jadis contre les invasions ennemies.
Passant de la théorie à la pratique, nous sommes tout disposés à reconnaître que la subordination finale du nom de Jacob à celui d'Israël doit être pour nous l'objet d'une constante préoccupation. Peut-être môme réclame-t-elle de nous certaines modifications dans notre conduite que les vrais principes de religion et de morale nous rendront faciles à réaliser. Il faut savoir en convenir, tout n'est pas faux dans les allégations relatives aux allures tortueuses, aux procédés de dissimulation du peuple juif. Ce n'est pas impunément qu'on subit l'influence accablante de plusieurs siècles d'oppression, d'une situation contraire au droit de la nature et des gens. C'est encore dans notre légende que nous puisons cet enseignement: elle nous dit que, dans la lutte soutenue par Jacob contre l'ange, celuici lui démit la hanche, et, à la suite de cette fracture, il fut réduit à cette demarcfte claudicante qu'il garda jusqu'au lever •lu soleil (1). Et, pour ne laisser aucun doute sur l'importance Je la leçon contenue dans ce fait légendaire, l'Écriture a soin
(1) Geoèie, XXVII, 32.
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de le rattacher à une prescription pratique, à la prohibition alimentaire du tendon (mran n'^a) : « Les Israélites ne devront pas s'en nourrir, à cause de Taccident arrivé à la hanche de Jacob (1). 9 Ainsi, sous la fiction, sous la forme symbolique, se cache une vérité, une idée profonde, une leçon dont Tinfluence doit se perpétuer au sein du Judaïsme. Et quelle est cette leçon? La voici en peu de mots. De même que les Israélites devront s'abstenir d'un aliment qui rappelle l'infériorité du patriarche dans sa lulle avec lange, de même il doit y avoir prohibition d'user d'un aliment moral rappelant la claudication de l'esprit, contraire à la droiture, antipathique à la sincérité et à la franchise. C'est ce que nous indique encore la double dénomination d'Israël et de Jacob employée dans cette disposition législative. N'est-ce pas un étrange accouplement en regard même de la substitution faite au dernier par le premier de ces deux noms? Eh bien! il n'a plus rien de singulier si, comme nous le pensons, il sert à confirmer l'antinomie récemment formulée. Les fils d'Israël, semble- t-il nous dire, c'est-à-dire le Judaïsme émancipé, ayant sa place libre à l'air et au soleil, doit se préserver des conséquences de l'infirmité contractée par Jacob, infirmité qui doit fondre et disparaître aux rayons bienfaisants de l'égalité et de la liberté.
CONCLUSION DE LA MORALE DE l'iNTÉRÊT, ENVISAGÉE AU POINT
DE VUE NATIONAL
Nous savons maintenant à quoi nous en tenir au sujet de ce type du juif fourbe et rusé, honni par les peuples fanatiques du moyen âge, et faisant encore partie du bagage scénique et romantique de la littérature moderne. Il y a du vrai dans ce type, mais du vrai mêlé de beaucoup de faux. Ce qui est réel, c'est cet esprit souple, ingénieux, fertile en ressources, habile à s'assimiler les situations les plus diverses, trouvant en luimême des moyens de résistance à opposer à toutes les agres-
(1) Genèse, XXXII, 33.
sions, faisant tête à la violence comme à la perfidie, ne se laissant abattre ni par les échecs civils ni par les défaites politiques, arrivant au but par une persévérance sans relâche. Ce qui est encore vrai, c'est la tradition de Jacob, de Jacob triomphant de ses ennemis par des moyens indirects, détournés, exigeant un grand déploiement de patiente activitéjointeàun génie inventif, qui viennent à bout de la mauvaise volonté comme des hostilités latentes ou patentes desLabans de tous les temps. Ce qui est encore vrai, c'est l'héritage des qualités d'économie et de parcimonie avec lesquelles Jacob jeta les fondements de sa fortune. Ce n'est pas, en effet, au désir peu noble de thésauriser, d'accumuler des trésors improductifs, que cédèrent les patriarches. Non, leur but était plus moral : ils étaient mus par la double pensée d'entourer leur famille d'un peu de bien-être, d'une modeste aisance, et de pouvoir faire face aux situations imprévues, aux conjonctures difficiles. Â l'exemple de Jacob employant sa fortune pour acheter la bienveillance d'Ësaû, Israël a dû concentrer ses facultés sur les procédés de l'acquisition des richesses, non pas pour les couver avec la sollicitude malsaine de l'avare, non pas pour se livrer au rôle de Shylock, rôle qui lui est faussement imputé, mais pour attirer dans sa demeure, autour de son foyer, un rayon de ce soleil qui, en dépit du proverbe, ne luisait pas pour lui, pour acheter ensuite à prix d or la tolérance de ses oppresseurs, qui, plus impitoyables qu'Esaû, ne cessaient de tenir l'arrêt de proscription et le glaive de la persécution suspendus sur sa tête.
A cet égard, la verte réplique adressée par Jacob à Laban n'a perdu pour nous ni son esprit ni son opportunité : «Quel « est mon péché, quel est mon crime, peut-il dire au monde « ennemi, pour que tu me poursuives avec une telle furie? Tu « as fouillé tous mes effets : y as-tu trouvé quelque chose qui (( t'appartienne? Dépose-le donc ici, devant tes partisans et les (( miens; qu'ils prononeent entre nous deux. Voilà bien vingt
« ans (lisez vingt siècles) que je vis chez toi Tes chèvres
<c et tes boucs n'ont pas avorté; ce n'est pas moi qui ai mangé « les béliers de ton troupeau. T'ai-je jamais rapporté des bêtes
« déchirées? Non, c'est moi qui sapportais ces dommages; « c'est à moi que tu réclamais et les vols du jour et ceux pra- « tiques pendant la nuit. Pendant le jour, j'étais exposé aux «' chaleurs brûlantes; pendant la nuit, au froid et aux in- « somnies. J'ai passé vingt ans (vingt siècles) dans la maison, (( te servant comme un esclave, quatorze ans pour tes deux « filles (réduit à la condition servile par les deux Olies du Ju- « daïsme, le christianisme et Tislamisme), six ans pour ton u bétail (pour la fondation et le développement du négoce desu tiné à devenir la rançon d'Israël), et c'est dix fois que tu as i< changé les conditions de mon salaire (les lois relatives à la « position civile et au statut personnel de Tisraélite). Et si le « Dieu de mon père, le Dieu d'Abraham, le redouté protecteur (( d'Isaac, n'était venu à mon secours (si la Providence n'avait <( pas déjoué les desseins homicides des religions qui avaient « juré l'extermination du peuple de Dieu), tu m'aurais renvoyé « les mains vides (les lois de proscription et de confiscation « n'eussent pas été levées). Dieu a vu ma misère et mon labeur, <i et il a décidé en ma faveur (1). » Qu'est-ce que Laban répond à cette expression de IMndignation de sa victime? Est-ce qu'il la conteste? est-ce qu'il y oppose une dénégation, ou même une protestation quelconque? Nullement: il se borne à faire appel aux bons sentiments de son gendre; il lui propose une réconciliation sincère, basée sur les bons procédés mutuels, sur une amitié qui doit être à l'épreuve de la distance et de la durée. Jacob accepte sans hésitation comme sans rancune ces propositions de paix; il fait même les frais de cette réconciliation. C'est lui qui tue le veau gras, qui invite Laban et ses amis au banquet de l'union et du rétablissement de la paix domestique (â).
Faisons donc comme notre père, allons au-devant de tout rapprochement franc et sincère; ne repoussons nulle ouverture, si douteuse fAt-elle, qni nous est faite au nom de la concorde; n'opposons jamais une fin de non -recevoir au moindre appel qui nous est adressé au nom de la fraternité
;i) Genèfe,X\XI, 3G-4I. (t) Genèie. XXXf, 54.
humaine, sous la seule résenre, encore imilëe de Jacob, de maintenir notre individualité, de ne pas renier notre passé, de le défendre contre les calomnies et les insinuations perfides, de protester avec énergie, au nom de nos pères comme pour nous-mêmes, contre des imputations odieuses, de rétorquer contre Laban ses soupçons et ses reproches d'improbité, de leur opposer nos labeurs, nos peines, nos sueurs, la mauvaise foi de nos persécuteurs, la dure nécessité de recourir aux expédients pour gagner notre existence, pour payer l'air et le soleil qu'on nous mesurait d'une main si avare, et finalement de manifester notre ferme résolution d'opérer sans arrière-pensée la substitution pleine et entière du nom dlsraël à celui de Jacob, comme don de joyeux avènement offert à la nouvelle société civile, politique et religieuse.
Voilà une digression un peu longue; on nous la pardonnera par égard pour la gravité du sujet, puisqu'il ne s'agit de rien moins que de la probité, de l'honneur national, si souvent mis en question par les détracteurs du Judaïsme. D'un côté, nous nous sommes efforcé de mettre en lumière la doctrine vraie, constante sous la diversité des formes et des organes de la Révélation, se perpétuant à travers les siècles et les cycles, formulée par l'Écriture, recueillie et amplifiée par la Tradition, qui voit dans la probité le premier point de l'interrogatoire à subir par l'homme au jugement dernier, qui consacre par l'exemple le précepte biblique : a Dire la vérité dans son cœur. » De l'autre, nous avons instruit à nouveau le procès de tendance fait au Judaïsme, jaloux de ne soustraire aucune pièce du dossier. A la double imputation concernant la duplicité patriarcale, devenue ensuite le vice ethnologique de la race juive, nous avons répondu par l'acceptation formelle de cette solidarité des patriarches avec leur descendance, et dans cette solidarité nous avons reconnu l'une des conditions de h mission et surtout des épreuves du peuple juif. Faisant passer de la théorie à la pratique la thèse développée sur les éléments constitutifs de la race Israélite (i), nous les avons symbolisés
(I) Voy. \^^ toi., p. 16G-I8T.
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dans les deux noms patronymiques de Jacob et d'Israël, celuici correspondant aux vraies destinées du Judaïsme, à sa lâche religieuse et spiriluelle; celui-là en rapport avec la vie militanle du dernier des trois patriarches, non moins qu'avec Texistence accidentée, dramatique, pleine de péripéties, représentant la faiblesse luttant contre la force, la minorité contre des majorités écrasantes, la souplesse et la flexibilité rationnelles contre les conséquences d'une prédestination, pour ne pas dire d'une inexorable fatalité. Ce qui nous rassure quant aux résultats de cette lutte mémorable, c'est la supériorité définitive du nom d'Israël sur celui de Jacob, en d'autres termes, le triomphe certain de la grande mission du peuple de Dieu sur les nécessités douloureuses, mais temporaires, d'une situation exceptionnelle.
CHAPITRE VL — Le Travail
Nous allons clore notre exposé de la morale sociale révélée par quelques considérations sur le travail, qui a sans conteste droit de cité dans la morale individuelle, le travail étant l'une des conditions mômes de l'existence, mais dont l'importance et les hautes obligations ne produisent tous leurs effets qu'au sein de la collectivité et de la solidarité humaines. Par son double caractère d'universalité et de continuité, le travail est digne de former le couronnement de l'édifice que nous avons essayé d'élever avec les matériaux de l'Écriture et de la Tradition.
§ i**". Le travail d'après la Bible.
Que le travail est la loi primordiale des individus comme de l'humanité tout entière, ceci ne fait point doute. Le récit lapidaire de la Genèse nous en offre le double témoignage, avant et après la chute d'Adam. Oui, même avant sa déchéance, et lorsque le paradis lui est assigné pQur résidence. Dieu lui
enjoint de cultiver le jardin d'Eden (1). Pais son arrêt de condamnation est accompagné de cette clause : « C'est à h sueur de ton front que tu mangeras ton pain (3). » Arrêtonsnous un instant devant cette double aflirmation du travail, laquelle nous en révélera peut-être la vraie loi. Nous en dé gageons tout d'abord cette idée qu'il n'est pas vrai, comme h prétendent certains théologiens, que le travail est un châtiment, une expiation imposée à Adam coupable et déchu. Or aurait tort de baser cette assertion sur le verdict biblique, puisque dans le paradis même Thomme devait travailler, d qui est vrai, le voici : le travail est d'essence divine, indépendant du temps comme de l'espace; mais il varie dans sei formes et selon le but assigné à sa direction. C'est ainsi que dans la première phase de la vie adamique le travail étail moins un labeur manuel, fatigant et pénible, qu'une haute et intelligente direction, comme cela semble résulter du texte même qui nous l'indique : tf Dieu place l'homme dans le jardin d'Ëden pour le cultiver et le surveiller. » 11 y a là en germe le travail intellectuel, le plus conforme à la nature de l'homme, le travail mis en relief par la raison moderne , le travail noble des organes spirituels, s'affranchissant de plus en plus de l'effort matériel. Dans la seconde phase, après la chute, suivie de la condamnation d'Adam, c'est le travail du corps, pénible, douloureux, épuisant, par suite des obstacles qu'il rencontre sur sa roule et dont il faut triompher. Ce dernier esl réellement un travail d'expiation, nous mettant en lutte continuelle avec les hommes comme avec la nature sauvage. Faut-il admettre maintenant que celte seconde forme s'est complètement substituée à la première? faut-il prendre à la lettre le texte qui dit : a Dieu chassa l'homme du jardin poui lui faire travailler la terre dont il avait été tiré (3) »? Lui estil interdit à tout jamais d'aspirer au retour de sa situation première, et même de la réaliser en partie? La réponse à cette question nous est fournie par le partage d'attributions qui se
(0 Genèse, II, 15. (') Genèse, 111, 3S.
(i) Genèse, III, 19.
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fait entre les fils d'Adam, Caïa et Âbel, celui-ci se faisant pasteur, celui-là agriculteur. On ne saurait nier que l'occapation choisie par Âbel participe de la première forme bien plus que de la seconde, du labeur purement terrestre échu à Caïn. Le berger est plutôt un directeur qu'un travailleur ; le métier qu'il remplit, et qui, sous le rapport matériel, se borne à la recherche d'un bon pâturage et à une certaine sollicitude pour le bien-être de son troupeau, le porte à la contemplation, est un acheminement vers l'activité des facultés intelligentes, en les dirigeant du côté des faits qui exigent plus d'attention que de vigueur physique. Aussi l'Écriture ne fait-elle pas mystère de ses préférences pour ce genre de vie, qui fut adopté par les patriarches et leurs descendants. Gela ne veut pas dire qu'il faut abandonner le travail terrestre ; non, puisque nous les voyons mener de front la vie nomade du pasteur et la vie sédentaire du laboureur (1), accorder la priorité dans leurs bénédictions à la rosée du ciel et à la fécondité de la terre [i). Mais, en nous racontant avec une certaine complaisance les occupations pastorales de nos premiers pères, la Bible tient évidemment à nous recommander celles qui provoquent la mise en œuvre de l'entendement plus que celle de la force musculaire. La pensée de la Genèse par rapport à la théorie du travail peut donc se résumer dans les deux points suivants : loi primordiale et absolue du travail, prédominance de l'activité métaphysique sur le labeur physique.
Passons du livre de la Genèse à la Lbi mosaïque proprement dite, afin de nous édifier sur la part qui y est faite au travail en général. Une première remarque à faire, c'est que, chaque fois qu'il y est question du repos et du chômage du Sabbath, on ne manque pas d'y ajouter la mention du travail des six jours : « Tu travailleras six jours et tu te reposeras le septième (3). » Telle est la formule de ce commandement à double fin, mettant en regard du repos sabbalhique le labeur des autres jours. Mais ce n'est pas tout : le législateur divin
fi) Genèse, XXVÏ, li. (^) Eiode, XX, 9; XXXI, 15; XXXV,
(^) Genèse, XXVII, 98. S; Létit., XXIII, 3; Deulér., V, is.
a soin de mettre cette double clause soqs le patronage du Dieu créateur. « Dieu lui-même, dit-il, créa le monde en six jours, et se reposa le septième (1). » Est-il une plus noble sanction du travail humain? Ajoutons que, relativement au principe, à la nécessité et à la sainteté du travail, la Loi ne fait aucune distinction entre le travail noble et le travail roturier. Tu feras tout ton ouvrage pendant les six jours, tu n'en feras aucun le septième : voilà la formule générale. Faudral-il y voir le désaveu du principe que nous venons de soutenir au nom de la Genèse, la négation de la supériorité du travail intellectuel sur le travail manuel, du labeur directeur sur Toccupation servile? Nullement. Meïse parle en législateur pratique; il rédige son code à Tusage des masses, qu'il tient à unir et non pas à diviser par cette loi salutaire.
Celle-ci d'ailleurs doit être appliquée dans la Terre Sainte, au milieu d'une. nation constituée, appelée à se sufOre et, par conséquent, obligée de renfermer dans son sein tous les métiers, tous les éléments du mécanisme social. Aussi l'agriculture monte-t-elle du second rang au premier, en tant que condition essentielle de toute société organisée. Les lois territoriales devaient dès lors occuper la place notable qui leur est assignée dans toute législation humaine, et les biens de la terre deviennent la récompense d'Israël pieux et vertueux, de même que la privation des richesses territoriales constitue le châtiment direct des violations morales et religieuses. Qu'on ne se hàie pas cependant d'en conclure à l'exclusion ou du moins à l'infériorité de l'activité intellectuelle. C'est, tout au contraire, sa supériorité que nous en ferons découler. Il sufiira pour cela de rappeler les considérations développées à propos du dogme de la rémunération (2). Il a été démontré que la prospérité matérielle, loin d'avoir son but en elle-même, n'est qu'un échelon par lequel on s élève à la possession des biens de l'esprit, à la perfectibilité spirituelle prenant son libre essor, à mesure qu'elle se dégage des entraves du souci et des préoccupations
(I) Gcnèàc, H, 3; Eiode, XX, 10; (i) Voy. notre Progidettce et Rémuné-
XXXI, 17; Deolér , V, M. ralion, p. 359-3G5.
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vulgaires. Cela signifie que l'homme ou, pour mieux dire, le peuple craignant Dieu sera d'autant plus exempt de ce travail servile imposé à Adam après sa chute qu'il aspirera davantage à celui qui fut son lot dans le paradis, avant sa condamnation. Une autre preuve de la priorité du travail intellectuel sur le travail manuel jaillit de la source mémo de la langue sacrée, du terme Aboda (travail, service, labeur, activité), appliqué à {ensemble des rapports de Thomme avec Dieu, et notamment à ladoration, aux cérémonies du culte public. On sait avec quelle fréquence il est employé soit pour désigner le service du tabernacle, échu en partage aux Cohénim et aux Lévites (1), soit pour exprimer la piété et la fidélité religieuse du peuple tout entier (2). N'est-ce pas un véritable ennoblissement du travail que d'en appliquer la dénomination à ce qu'il y a de plus élevé, de moins matériel dans le labeur humain? Ne dirait-on pas que, dans son désir de sanctifier Tidée du travail, le génie de l'Écriture a pensé ne pouvoir mieux atteindre ce but qu'en confondant dans une dénomination commune le travail sacré et le travail profane, l'effort qui nous enlève vers les hauteurs sereines de la contemplation divine et la tâlche usuelle, simple et vulgaire, au moyen de laquelle nous donnons satisfaction à nos obligations les plus terrestres?
Pour ne pas tomber dans des redites, nous nous abstiendrons des abondantes citations que nous fournit à ce sujet le livre des Proverbes et que nous avons déjà invoquées en parlant de la paresse opposée au travail (3). Nous rappellerons seulement cette vérité que la Loi et la coulume se rapprochent par tant de côtés, par tant de points de contact, qu'elles peuvent se servir mutuellement de contre-épreuve. Aussi la doctrine de Moïse et les maximes du sage fondées sur l'expérience se fortifient-elles tour à tour par l'identité de leurs enseignemenls. Autant l'auteur s'élève avec indignation contre la paresse, en faisant toucher du doigt les conséquences dé-
(1) Nombres, 111, 7, 8, 31 cl 3G ; IV, 10; IX. I cl là; X, r, cl 24; XIII , 5; 4, 4r>, 24, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 35, XXIIf, 2;»; Létil., XXV, 42 cl 13; Dco- 7>5, 3<), 43, 47, 4U, elo. lérooome, XXVIII, 47.
(2) Exode, III, 12; VII, 10 Cl 26; VIII, (?) Voy. plus haut, cUap. V, § t.
sastreuses, nous la montrant aboutissant fatalement à la misère, aux haillons, h la dégradation humaine, autant il prend ù tâche de louer, de glorifier l'activité corporelle et spéculative chez rhommc comme chez la femme. La Loi et la coutume, la révélation et la raison sont donc d'accord pour nous prescrire une vie laborieuse, salutaire pour les organes physiques et pour les falcutés de Tûme.
Il n'est pas sans intérêt d'ajouter à ces témoignages positifs récho magique de la poésie sacrée ; en voici quelques spécimens : « Ceux qui sèment dans les larmes moissonneront dans la joie; il (le laboureur) s'en va triste, courbé sous la charge de la semence à jeter dans son champ, mais il s'en revient tout joyeux, pliant sous le faix des gerbes (i). — Heureux, doublement heureux l'homme qui jouit du labeur de ses mains (2). »
Terminons celte revue biblique sur le travail par l'expression de la pensée du prophétisme. Sous quel aspect nous dépeint-illapalingénésie d'Israël? Sous celui d'un pays bien cultivé, d'un sol plantureux où les champs de blé viennent alterner avec de riches vignobles, où les arbres fruitiers côtoient les grasses prairies nourrissant de magnifiques troupeaux, où les granges et les celliers regorgent des trésors de la terre, tandis que le gros et menu bétail fait retentir de ses mugissements les montagnes et les vallées d'alentour (3). Or, Texploilalion de ces grands biens exige des soins, des travaux, des efforts plus ou mpins bénis par la Providence, mais pourtant indispensables. On nous opposera peut-être certains passages d'Isaïe où le prophète semble vouer à cette culture les esclaves, les ennemis d'Israël, ses anciens maîtres réduits à la servitude (4). Mais cette objection disparaît devant la saine interprétation des textes : d'abord il n'est pas question ici d'un escîavage forcé, de captifs subissant la loi du vainqueur, mais (l'une sujétion volontaire, ce qui n'est pas la môme chose. Le Voyant annonce que les fils de l'étranger, les descendants des
(I) Psaume.., CXXVr, K. (•) Voy. Is Te, Jocl, Michco, Zachario,
(i) Psaumes, C.XWIII, i, ittftsim.
(4) Isaïc, XLIX,«ô;LX,IO-lJ; LXI,5.
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oppresseurs d*Israël, viendronl lui offrir spontanément leurs services, soit pour la construction des cités, soit pour la culture des terres et Télève du bélail. Mais quelle est la cause capable de produire ce miracle d'abnégation et de dévouement? Le Prophète n'en fait pas mystère : ce sera la conviction de la supériorité morale d'Israël, supériorité qui aura son expression dans le titre de pontife, de chambellan du Seigneur (1). Qu'est-ce à dire? Que les nations, rendant hommage aux qualités et aux facultés spirituelles de la race Israélite, cesseront de contester sa vocation, sa mission réelle au sein de l'humanité. Mieux avisées que parle passé, elles iront jusqu'à lui faciliter l'accomplissement de sa lâche, en s'abstenant d'entraver le développement de ses aptitudes spéciales par des réclamations élevées au nom du travail manuel. Ce n'est donc pas l'inaction, l'indolence, l'oisiveté que les organes de la prophétie nous promettent à titre de récompense, mais seulement la diminution du labeur matériel au profit de l'activité de l'esprit, tendant vers l'amélioration progressive de l'immense domaine du vrai et du bien, se réalisant par un essor nouveau vers les sphères de la théodicée et la science spéculative. Et celte conception sublime de la régénération nationale, objet de la double affirmation de la Loi et des prophètes, n'est-elle pas, après tout, le desideratum de la société moderne? N'est-elle pas le but suprême de toutes les aspirations, de toutes les conquêtes déjà réalisées dans le grand chantier du travail humain, se résumant dans l'affranchissement graduel des diverses catégories sociales des servitudes de la matière, pour les désaltérer de plus en plus à la source vivifiante du progrès intellectuel et moral ?
§ 2. Le travail d'après la Tradition.
En passant à l'exposé des idées traditionnelles en matière de travail, il importe tout d'abord de nous rendre compte de la manière dont elle conçoit la loi du travail. À nous en tenir
(1) haiV, LXL C.
ji la théorie de la Mischna, première forme de celle Tradition, le travail seraitréellement une punition, une expiation imposée a Thomme déchu de son rang primitif. Voici, en effet, comment elle s'exprime sur ce point: « R. Schlméon beu Eléazar « dit : Avez-vous jamais vu les animaux et les oiseaux exercer u une profession? Non; ils trouvent leur subsistance sans le a moindre effort. Ils ne sont pourtant que les serviteurs de « l'homme; à plus forte raison celui-ci, qui est le serviteur de « Dieu, devrait-il être affranchi de l'obligation du travail. « Malheureusement sa déchéance morale lui a fait perdre ses (( droits à la subsistance spontanée (i) ».
Cela semble vouloir dire clairement que le travail est un châtiment, une cause d'infériorité pour l'homme comparé à la hôte. Mais n'est-ce pas un démenti infligé à la proposition soutenue plus haut par rapport à lobligation absolue du travail, même dans le paradis? Nullement: la distinction que nous avons établie entre le travail édénien et le travail terrestre subsiste dans toute sa rigueur. Ce que l'on déplore ici dans la Mischna comme un signe de décadence, c'est précisément ce dernier mode, ce labeur corporel, pénible, épuisant, imposé par les nécessités de la vie physique et organique. Nous allons, du reste, en avoir la preuve dans la fin de celte Mischna. Pour compléter sa pensée au sujet de la loi du travail, elle fait suivre l'opinion précitée de R. Schiméon ben Eléazar de celle de R. Nehoraï dont voici les termes: «Pour moi, dil-il, je laisse de côté tous les arts et métiers manuels, et je consacre mon ûls à l'étude exclusive de la Thora, dont l'usufruit nous est assuré pendant cette vie, tandis que le capital reste en réserve pour la vie future {'i), » Or celte divergence d'opinion entre les deux Tanaïm lient à la grave question des rapports du travail temporel avec le travail spirituel, question qui a été débattue contradicloirement et avec une grande précision dans le passage talmudique que voici : « Nos maîtres ensei- « gnent ceci : Pourquoi est-il écrit dans le livre de la Loi
(i) kiilouschiu, ckap. IV, Mischna floale; (i) Ibid.
Talmud, ibid. y \ii.
« Tu rentreras la recolle, elc. (i)? » Est-il à présumer que ¥ quelqu'un au monde négligera ce soin? Cette recommanda- « tion a pourtant sa raison d'être. En effet, ailleurs il est u dit : « Que le livre de la Loi ne quitte jamais ta bouche (3). )> « Afin qu'on ne prenne pas cette prescription à la lettre, TÉcri- « ture a jugé à propos d'en limiter le sens en nous invitant h <( nous occuper de la rentrée de la moisson et de la récolte, en <( protestant de celte façon contre l'absorption complète de te rhomme par l'étude de laThora, contre cette incurie radicale <( des conditions de la subsistance, d II est vrai que ce thème, développé par R. Ischmaël, est contredit par R. Schiméon ben Yohaï. Ce dernier nous dit ceci : « Est-il possible à l'homme qui <( s'occupe tantôt des semailles, tantôt des lubours, aujourd'hui (( de la moisson, demain de l'engrangement, un autre jour du u battage du blé, lui est-il possible de se livrer à l'étude et aux « méditations saintes? — Mais comment faire alors? lui objecte- « t-on. — Comment faire? répond le rigide docteur; s'en « remettre à la volonté divine, qui saura bien nous fournir le « moyen et les personnes propres à nous remplacer dans l'ac- « coraplissemenl de ces soins vulgaires. Kous en avons reçu a l'assurance de la bouche môme des prophètes, nous disant : « Les étrangers mèneront paître vos troupeaux, les barbares « deviendront vos laboureurs et vos vignerons (3). v Par con- « tre, le père dos prophètes a soin de nous prévenir que, si nous « désertons la loi de Dieu pour nous laisser absorber par les « préoccupations matérielles, nous serons réduits à faire par « nous-mêmes non-seulement notre propre besogne, mais eu- « core celle d'aulrui. «]Tu serviras ton ennemi, dit Moïse à « Israël coupable et intidèle (4). »
Cette discussion de principe a d'autant plus d'importance qu'elle met en présence les deux opinions générales en matière de travail : celle du travail spirituel exclusif, ne professant que du dédain pour la matière et les nécessités corpo-
(I) Deulér., XI. 14. (4) Dealdr., XXVIII, 48; Talmud, Bc-
(3) Josaé, I, 8. raohoth, 3».
(3) haïe, LXI, 5.
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r conséquent, à la misère ou marne ù la mendicité, situation toujours fâcheuse pour le prestige de l'autorité morale; l'auln.*, an contraire, adoptant pour ligne de conduite le conseil de R. Ischmael, donne à l'Étude et à la piété ce qu'il peut leur donner, mais sans aller jusqu'il s'en reposer pour sa subsistance et celle des siens sur un miracle du ciel ou sur la bienveillance des bommes. Pénétré de la nécessité de In conciliation des réclamations physiques avec les revendications mélaphj'siques, il sait faire la part des biens de la terre, grke à son travail positif, comme celle des biens spirituels auxquels il consacre ses loisirs et le meilleur de son intelligence. C'est lui qui marche d'un pas Terme dans la voie de Dieu ; il mérite, il aura la jouissance des deux mondes, puisqu'il satisfait à la double exigence du corps et de l'dme.
Partant de ce principe, la Tradition glorille le travail sous toutes ses formes, n'en dédaignant aucune, nous disant qu'il vaut raieus se faire équarrisseur que de se renfermer dans l'inaction par un sentiment de fausse dignité (1); elle veut qu'on aime le travail [Sj ; elle enseigne qu'il honore ceux qui s'y soumettent (3); elle fait mieux encore : dans le travail matériel, art, métier ou profession quelconque, elle reconnaît la garantie du travail intellectuel et moral ; elle nous le dit far une bouche des plus autorisées : 4 La Thora, qui n'est ras accompagnée d'un gagne-pain, est exposée à la ruine et au bêché [i], » Sans profession, sans moyens d'existence, ajoutent ps commentateurs, on tombe dans la misère, ce terrible écueil jrifi contemplative, et la misùre aboutit parfois fatalement diation, au vol, c'cst-ù-dire à ce qu'il y a de plus opuprit de la Thora.
lie la doctrine traditionnelle, lie la notion du travail. Jainclion, l'indolence; elle les I Loi, au nom de la religion t et toujours la bienfaisante
relies, telle qu'elle est formalée par R. Schiméon ben Yo'haï, le chef de Técole mystique, et celle du travail temporel, non plus exclusif, pesant de tout son poids dans le plateau opposé, mais contenu dans les limites du nécessaire et du raisonnable, allié au labeur de Tesprit. Il importe maintenant de savoir de quel côté penche U Tradition, laquelle des deux thèses soutenues a son approbation. Or la conclusion du susdit passage est formelle ; c'est Abaï qui prononce le jugement définitif en ces termes : « Beaucoup ont suivi le conseil de R. Ischmaêl et s'en sont bien trouvés; d'autres ont préféré se conduire d'après le précepte de R. Schiméon ben Yo'haï et ont échoué (t). » On ne saurait se prononcer plus nettement dans le sens de l'alliance du travail temporel avec le travail spiri> tuel et contre l'exclusivisme de ce dernier, professé par les mystiques. C'est, comme presque toujours, l'opinion la plus sage et la plus pratique, tenant également compte des exigences de I àme et du corps, qui a prévalu dans la doctrine rabbinique. Nous la trouvons traduite avec une énergique concision dans la proposition suivante : « Celui qui se nourrit du labeur de ses mains l'emporte sur l'homme qui ne sait que craindre Dieu, celui-ci étant qualilié par la Bible d'homme heureux, celui-là honoré de la double épilhète d'homme heureux et prospère (2) », c'est-à-dire acquérant des droils à la félicité terrestre et céleste. Prise à la lettre, cette proposition frise l'hétérodoxie, en mettant le travailleur vulgaire et corporel au-dessus de l'homme vivant de la crainte de Dieu, s'adonnant tout entier à lavie sainte et contemplative. N'estce pas en opposition avec la doctrine constante de la Loi écrite et orale, adjugeant à la crainte de Dieu la palme de la vertu? Eh bien! l'objection s'évanouit aussitôt que cet état comparatif se rapporte à deux personnes dont l'une, fidèle au thème de Ben Yo'haï, concentrerait toutes ses facultés sur la religion et le culte, sans se soucier le moindrement de la satisfaction de ses besoins personnels ou de famille, exposée,
(I) Talmud, Rcracbotb, «. 8, (2) Talmud, ibid., 8; cf. Eîn Yacob et
les comracntaleurs.
par conséquent, à la misère ou môme à la mendicité, situation toujours fâcheuse pour le prestige de l'autorité morale; Tautre, au contraire, adoptant pour ligne de conduite le conseil de R. Ischmaël, donne à Tétude et à la piété ce qu'il peut leur donner, mais sans aller jusqu'à s'en reposer pour sa subsistance et celle des siens sur un miracle du ciel ou sur la bienveillance des hommes. Pénétré de la nécessité de la conciliation des réclamations physiques avec les revendications métaphysiques, il sait faire la part des biens de la terre, grâce à son travail positif, comme celle des biens spirituels auxquels il consacre ses loisirs et le meilleur de son intelligence. C'est lui qui marche d*un pas ferme dans la voie de Dieu ; il mérite, il aura la jouissance des deux mondes, puisqu'il satisfait à la double exigence du corps et de Tâme.
Partant de ce principe, la Tradition glorifie le travail sous toutes ses formes, n'en dédaignant aucune, nous disant qu'il vaut mieux se faire équarrisseur que de se renfermer dans Tinaction par un sentiment de fausse dignilé (1); elle veut qu'on aime le travail (2) ; elle enseigne qu'il honore ceux qui s'y soumettent (3) ; elle fait mieux encore : dans le travail matériel, art, métier ou profession quelconque, elle reconnaît la garantie du travail intellectuel et moral ; elle nous le dit par une bouche des plus autorisées : a La Thora, qui n'est pas accompagnée d'un gagne-pain, est exposée à la ruine et au péché (4). » Sans profession, sans moyens d'existence, ajoutent les commentateurs, on tombe dans la misère, ce terrible écueil de la vie contemplative, et la misère aboutit parfois fatalement à la spoliation, au vol, c'est-à-dire à ce qu'il y a de plus opposé à l'esprit de la Thora.
Tel est donc le dernier mot de la doctrine traditionnelle, tout en l'honneur et au bénéfice de la notion du travail. Jamais elle n'approuve l'oisiveté, l'inaction, l'indolence; elle les flétrit, au contraire, au nom de la Loi, au nom de la religion et de la morale, glorifiant partout et toujours la bienfaisante
(i) Talmud, Pcitsa'biin, 115. (.>) TAlmad, Gaillio, 67.
(•:) Abolh, r, âO. (i) Aboth, U, 3.
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activité. Qae si quelques-uns de ses interprètes semblent disposés à surfaire la tension, l'effort intellectuel aux dépens du travail corporel, ils sont aussitôt désavoués, déclarés visionnaires, ainsi que nous le démontrent la désapprobation de Topinion de R. Schiméon ben Yo'haï et l'approbation de celle de R. Ischmaël, conformer la vérité juste et pondérée. Disons-le bien haut cependant, Terreur du premier n'est pas si profonde ni si étrange, puisqu'elle est dans le sens des plus pures aspirations de la vie spéculative, le point culminant de cette émancipation progressive de l'effort corporel au profil du développement non moins progressif des facultés mentales.
En résumant la doctrine traditionnelle, nous ferons observer qu'elle s'efforce de donner corps à la pensée biblique en la traduisant en prescriptions positives, en nous présentant, sous une forme nouvelle et mieux accusée, l'indication du double mode de l'activité humaine et l'indispensable alliance du travail intellectuel avec le labeur manuel. On peut, du reste, se faire une idée de la haute signification attachée à la notion du travail par l'assertion talmudique suivante : « Les sages et leurs disciples n'ont de repos ni dans ce monde ni dans le monde futur (1). «Faire du travail la loi des deux mondes, la règle immuable de l'existence matérielle et de l'existence spirituelle, n'est-ce pas lui attribuer le règne du fmielderinDni?
§ 3. Des conditions de V alliance du travail matériel avec
le travail intellectuel.
Une dernière question à résoudre, c'est celle de savoir quels sont les meilleurs moyens de réaliser cette alliance des deux formes de l'activité humaine. La solution, nous l'avouons, n'est pas des plus faciles : car on a beau faire, on se trouve toujours en face du problème des rapports de l'esprit avec la matière. Cet antagonisme, dont les effets agitent et ébranlent
(I) Talmad, Deraoholb, fin.
l'homme interne, ne perd rien de sa force en passant des profondeurs du moi dans la sphère de Faction visible et tangible. L'esprit tire d'un côté, la matière de l'autre: le corps et l'âme sont également jaloux de maintenir leurs droits, de se défendre contre les empiétements. Le travail temporel n'est pas plus propre à l'amélioration du domaine métaphysique que la spéculation n'est faite pour le perfectionnement de la force musculaire et des aptitudes corporelles. Nous trouverons peut-être la simplification, sinon la solution de la difficulté, dans un passage de la Mischna, faisant partie de cette série de propositions dont l'ensemble constitue la théorie du travail selon la Tradition. Il y occupe même la place la plus apparente, figurant à la tête des textes déjà cités : (c R. Méir conseille aux pères de donner à leurs fils un état qui ne soit ni malpropre ni pénible (1). d Pourquoi? Évidemment pour éviter le fftcheux contraste qui résulte de ces occupations grossières avec la pureté jointe à la nature impondérable de l'âme.
Plus on la maintient dans les conditions de son état originel, plus il reste de la marge pour la culture spirituelle, pour la vie immatérielle (2). Ce docteur, en outre, est préoccupé de la difficulté d'échapper aux conséquences des deux opinions extrêmes professées au sujet de la loi du travail, l'une par R. Eliézer, qui voit dans le travail une déchéance réelle qu'il faut savoir accepter comme une condition fatale; l'autre par R. Nehoraï, qui, rejetant cette idée absolument, penche vers l'abime ouvert sous les pas de ceux qui sacrifient la réalité à la contemplalion (3). Il pense trouver le mezzo termine dans le choix d'une profession qui ne soit ni pénible ni répugnante, de nature à laisser aux facultés de l'âme leur élasticité non moins que leur intégrité. Mais, objectera-t-on, qui se chargera donfc des rudes métiers, des travaux fatigants et répulsifs? C'est pour répondre à cette objection que le Talmud émet ici la proposition suivante : (( Nul métier, si dégoûtant qu'il soit, ne peut être sup-
(i) Kidonschin, chap. IV, Mifohna, fia. (3] Voy. le paragraphe précédent, note (!)•
(i) Ibid.-f cf. le comment. Me'baricha.
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primé : le inonde a besoin de vidangeurs aussi bien que de parfumeurs ; tant mieux pour les derniers, tant pis pour les premiers (1). » On pourrait être tenté, nous Tavouons, de taxer cette proposition de fatalisme. Qu'est-te autre chose, en effet, que cette distribution arbitraire et capricieuse des professions bonnes ou mauvaises, attractives ou expulsives, rappelant le système des castes, prédominant dans TÉgyple et dans les Indes? Or cette dernière objection nous fournira le vrai sens de Topinion de R. Méir, laquelle vient y faire contre-poids. Non, semble-t-il nous dire, le travail de Thomme n'est pas régi par une influence fatale; non, les professions et les métiers ne sont pas le résultat d'une espèce de loterie où tout dépend du tirage hasardeux d'un bon ou d'un mauvais numéro. L'homme est libre dans son choix, et il doit user de cette liberté en vue de concilier les nécessités de la vie matérielle avec celles de la vie morale. Elle n'est pas absolue cependant; elle ne peut se dégager d'un certain mélange de fatalité, de ce que l'on appelle bonne ou mauvaise étoile, et qui exerce une pression plus oa moins forte sur le choix de la profession. Cette petite dose de falalisme a sa raison d'être dans la nécessité des choses; les durs travaux, les labeurs fatigants et répugnants resteraient inexécutés si la liberté en cette matière était illimitée. C'est là, à notre avis, la vraie doctrine, celle qui sait concilier dans une juste mesure la fatalité avec la liberté, la volonté des hommes avec la dure nécessité des choses. En attribuant à celle-ci les métiers inférieurs, à celle-là les occupations supérieures, le Talmud résume la doctrine, adjugeant la meilleure place au choix libre et spontané, en réduisant la part de la fatalité au strict nécessaire, aux rigoureuses exigences des besoins individuels et sociaux.
Loi du travail immuable et obligatoire pour tous les fils d'Adam, supériorité du travail intellectuel et moral, infériorité du labeur manuel, en raison directe de son éloignement de l'activité spirituelle, libre choix d'une profession soumis cependant à quelque réserve dans l'intérêt de la réalisation des mé-
(l) Talmad, Kidouscbin, fin.
tiers vils, mais nécessaires à réconomie hamaine, voilà les éléments de celte théorie qui vient compléter la pensée biblique sur ce grave sujet.
§ 4. Du travail de la fenime.
Nous avons peu de choses à ajouter aux développements déjà fournis sur ce côté de la question (t). Nous avons dit ce que doit être et ce qu'a toujours été le travail de la femme au point de vue de TÉcriture et de la Tradition, en corroborant les préceptes par la haute autorité de l'exemple. Nous l'avons vue exerçant son activité dans une sphère qui ne manque ni de largeur ni de hauteur. Tout en constatant l'importance attachée par la doctrine révélée au labeur manuel de la femme, nous avons reconnu que, loin de la condamner aux étroites occupations du fuseau et de la quenouille, elle confie à sa sagesse et, plus encore, à sa sollicitude, la direction pleine et entière du foyer domestique, accordant ainsi une large satisfaction aux aspirations de Fintelligence, grâce à cette conduite des intérêts complexes et des détails nombreux qui constituent le domaine de la maîtresse de maison. Nous avons pu nous convaincre aussi qu'il ne lui est pas interdit de participer aux affaires qui sont plus spécialement le droit comme le devoir de l'époux; nous en avons relevé le témoignage soit dans Téloge de la femme forte (2), soit dans les dispositions légales du code rabbinique (3). Certes, la femme de la Bible n'est pas la femme émancipée, trop émancipée, telle que la voudraient certains coryphées du socialisme; elle n'est pas même la femme moderne, trônant derrière un comptoir dans les magasins de vente, ou bien assise devant un métier dans un vaste atelier, au milieu de centaines de ses semblables, obligée de sacrifier son sacerdoce de l'intérieur aux fatales exigences de la vie sociale. Non, à l'instar des saintes matrones, sa véritable place est et
(l) Voy. plus haut, p. 176-178. (s) *Hotchen Hamischpad, chap. LXII.
(i) Prof., X, 31.
sera toujours au coin du foyer (1), dans la tente (2), veillant avant tout à raccomplissement de ses devoirs d'épouse et de mère. Après tout, les essais, les tentatives ridicules des réformateurs prétendus de Thumanité, n'ont guère réussi jusqu^à présent à déplacer Taxe de la famille. La femme libre, investie de droits égaux à ceux de Thomme^ participant comme lui à la direction des intérêts civils et politiques, n'est pas encore parvenue à se substituer à la femme biblique. Il faut espérer, dans l'intérêt le mieux entendu du gouvernement de la famille, de réducation des enfants, de la conservation du foyer domestique, que la raison et le bon sens continueront à défendre celle-ci contre celle-là. C'est le bon sens populaire, en effet, qui a eu son éclatante expression dans une représentation scënique où la femme moderne a été prise sur le vif (3); il a goûté, approuvé cette charge qui, esquissée d'une main légère, repose sur un fond des plus sérieux. Il est difficile, pour ne pas dire impossible, de remplir convenablement deux missions à la fois, et la femme ne saurait être en même temps bonne maîtresse de maison et habile directrice des affaires du dehors: tout ce qae vous accordez de trop à la dernière, vous l'enlevez à la première. De larges concessions ont dû être faites, nous le savons bien, aux exigences de la vie moderne, et la femme juive n'est restée inférieure à nulle autre dans le judicieux emploi de ses nouvelles attributions, grâce à ses fortes attaches avec les coutumes et l'esprit traditionnel. Mais ces liens s'useraient et finiraient par se rompre si on les tendait à outrance, si l'on poussait trop en avant dans cette voie de la transformation féminine. Prétendre changer la femme en homme, remplacer ses grâces et sa faiblesse, qui est une partie de sa force, par les qualités et les occupations viriles, c'est vouloir changer les lois de la nature, opérer une monstruosité pareille à celle que la légende attribue à la tyrannie égyptienne, qui, dit-elle, imposait à la femme le travail de l'homme, ei vice versa (4).
(i] Psaumes, CXXVIIl, 3. (.'^) La Famille BenoUon^ de Sardoa.
(â) Genèse, XYUI, 9. (4) Sckemoth Rabba, sect. V^.
Que la femme reste donc la pierre angulaire (1) de rédifice conjugal : qu'elle soil initiée dans tout ce qui est utile ou nécessaire à sa tâche complexe, immense, de mère de famille ; que son éducation soit à la hauteur de Tesprit public et fortifie dans sa main le sceptre de Tautorité morale qu'elle doit partager avec son époux et maître; qu'elle continue à se modeler sur la femme forte qui sait gouverner non moins par sa bienfaisante activité que par l'ascendant de ses vertus, distinguée par sa vigilance, par une sollicitude incessante pour le bienêtre commun, par sa charité, et enfin par Paménité du caractère comme par le charme de sa conversation (2). N'est-ce pas là un beau modèle, au niveau des aspirations les plus élevées, pour l'honneur et la considération de l'épouse? La science et la raison ont-elles quelque chose de mieux à nous offrir? Nous ne savons ; mais, jusqu'à preuve d'une supériorité fort problématique, nous pouvons nous en tenir à ce portrait tracé de main de maître, et terminer par l'expression du souhait que toutes les épouses et mères y ressemblent.
§ 5. Du travail national.
Le rapport que nous avons plus d'une fois constaté entre les mœurs et les lois, entre les principes moraux et les tendances nationales, va nous fournir une nouvelle application à propos de la loi du travail. Existe-t-il un travail national Israélite? les conditions et les aptitudes ethnologiques sont-elles démise ici? C'es.t ce qu'il importe d'examiner.
Nous croyons avoir établi que, dans la sanction qu'elle se plaît à donner au travail, l'Ecriture n'exprime ni préférence ni exclusion. <( Tu travailleras pendant six jours et tu feras tout ton ouvrage », dit le texte du Décalogue (3). Nous n'y voyons pas trace d'une hiérarchie de professions rangées par catégories et s'immobilisant dans des castes placées sous le régime de la fatalité. Cependant, en cherchant bien, on ne laisse pas d'y
(n Psaames, CXIII, 19. (3) Eiode, XX, 9; DeuUr., V, 13.
(i) ProT., 31.
découTrir le germe de la division du travail et de l'atlribalion de certains ouvrages à l'étranger, esclave ou mercenaire. Moïse lui-môme semble assigner le dernier rang dans Téchelle sociale aux fendeurs de bois et aux puiseurs d'eau (1), non pas que ces métiers soient les plus pénibles, et que, pour ce motif, il veuille y soustraire ses nationaux : il est évident que certains travaux de Tagriculture, occupation presque exclusive dlsraël durant son existence nationale et autonome, exigent une dépense de forces plus considérable. La cause de leur infériorité est moins dans leur rudesse que dans leur réalité par trop matérielle, purement machinale, ne sollicitant ni la pensée, ni la réflexion, ni la sensibilité. En fidèle et scrupuleux disciple, Josué se montre jaloux de suivre les inspirations de son maître, et, pour établir une ligne de démarcation entre Israël et les Gabaonites qui avaient surpris sa religion , il réduit ces derniers à la condition avilissante de fendeurs de bois et de puiseurs d'eau (2). Salomon fait venir d'habiles charpentiers de Sidon et embauche à l'étranger soixante-dix mille portefaix et quatre- vingt mille tailleurs de pierre pour la construction du temple et de son palais (3). Tels sont les indices, les premiers linéaments d'une distinction réelle entre le travail noble et le travail servile, distinction fondée sur la prépondérance incontestable de Teffort spirituel sur Tactivité par trop mécanique. Nous la retrouvons ensuite, élevée à sa plus haute expression, dans les révélations du grand prophétisme qui, nous Tavons constaté mainte et mainte fois, annonce un âge d'or où le peuple de Dieu prendra ses maçons, ses domestiques de labour et ses hommes de peine au sein des autres peuples (4).
Convenons que ces traditions se sont maintenues stables et vivaces, au sein de la dispersion, à travers les nombreuses et douloureuses péripéties de la lutte qu'il lui fallut soutenir pour défendre son existence. Nous touchons ici à une question délicate, trop souvent résolue contre nous, contre notre éman-
(I) Dcntér, XXIX, 10. (r>) I Rois, V, 30 el «9.
(ij Josué, IX, 31, 33 ot 27. (4) Isaïe, XLIX, 33; LX, 10; LXI, 5.
cipalion, contre noire assimilation civile et politique. L'inique et sanglant reproche jeté par Pharaon à la tôle des représentants dlsraël : « Vous êtes des paresseux, d'incorrigibles paresseux (1) », ne nous a pas été épargné jusqu'à ce jour. « Au travail pénible mais salutaire, aux labeurs fatigants mais réguliers, à l'activité corporelle développant les forces physiques, vous ne cessez de préférer les métiers interlopes, les occupations anormales, les agissements mercantiles, les ressources du vagabondage », voilà l'inculpation dont le Judaïsme est partout et toujours l'objet. Mais à celle réprimande cent fois répétée n'a-t-il pas été cent fois répondu? La réponse, elle fut faite à Pharaon lui-même. «Qubil lui répliquèrent les surveillants Israélites, vous nous réclamez des briques, et vous nous refusez les moyens de les fabriquer (2) ! » c'esi-à-dire, en d'aulres termes : « Vous nous repoussez de votre sein, vous nous refusez l'air et le soleil, ou bien vous nous les mesurez d'une main singulièrement avare, vous nous fermez la porte de la plupart des arts et métiers, vous nous interdisez la possession territoriale, et, malgré cela, vous nous demandez des impôts, des contributions ordinaires et extraordinaires, une capitation spéciale que vous êtes toujours prêts à convertir en confiscation! N'est-ce pas exiger l'impossible? Pouvezvous, lorsque vous nous mettez hors la loi, nous imposer les plus dures exigences du fisc? £t puis quand, pour satisfaire à la fois aux strictes nécessités de la vie et à vos demandes d'argent, nous opérons des miracles en matière de commerce et de négoce, vous osez déverser sur nous l'insulte et le mépris, nous faire un crime de cette ingénieuse mise en œuvre de combinaisons et de spéculations auxquelles nous ont poussés votre tyrannie et votre avidité, et finalement nous reprocher une vocation qui est votre propre ouvrage! »
Une imputation plus grave et plus fondée, c'est la suivante : la société moderne, dans son noble élan de justice ai de réparation, forte de l'ardente sollicitude avec laquelle elle poursuit à notre égard sa tâche réhabilisatrice, n'est-elle pas en droit
(I) Exode, V, 17. d'^ana en» C^B-W. (l) Exode, V, 1C.
de ramasser cette arme, de s'en servir contre nous avec plus d'à-proposet d'autorité? Nous espérons bien que non« et notre présomption repose sur deux motifs. Le premier, c'est que la situation actuelle des Israélites diffère énornément de celle du siècle dernier : l'émancipation lui a ouvert des horizons nouveaux aussi larges qu'ils étaient étroits sous l'ancien régime qui le tenait si longtemps serré comme dans un élau; le second, c'est le témoignage irrécusable delà réalité, des résultats acquis par suite de ces mesures réparatrices. Voyez le Judaïsme en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, dans le nouveau monde, comparez-le avec ce qu'il était avant la Révolution, et, forcés de vous incliner devant l'évidence, vous reconnaîtrez une transformation telle que jamais peuple n'a pu réaliser en si peu de temps. Cela nous apparaît si clair, si vrai, que nous n'insisterons pas là-dessus. Que si, dans certains pays, l'israélite n'a pas encore dépouillé le vieil homme, il faut s'en prendre moins à lui-même qu'aux retards inconsidérés ou aux lenteurs calculées que l'on apporte parfois à cette œuvre d'émancipation, et aussi à la longue oppression qui, après avoir pesé sur lui pendant vingt siècles, ne peut, du jour au lendemain, s'en aller en fumée, les stigmates de la servitude ne disparaissant pas en un clin d'œil. Lorsqu'en moins d'un siècle on est allé si loin dans la voie de la régénération, du progrès civil et politique, on a donné des gages solides et d'une puissante faculté d'assimilation et du vif désir de prendre sa part, une part sérieuse, du labeur complexe de la civilisation.
Reste cependant une dernière objection, que nous allons signaler avec la môme impartialité que les précédentes. Voici, en effet, ce que nous disent ceux qui s'en font les organes : Nous sommes loin de méconnaître l'étendue du champ parcouru, la grandeur des résultats obtenus: c'est vraiment une sorte de résurrection à laquelle nous sommes heureux d'avoir contribué ; mais nous sommes obligés de constater qu'en regard des prodigieuses conquêtes opérées dans la sphère du commerce, des affaires d'argent et jusqu'à un certain point
des professions libérales, où vous avez sa vous faire une position supérieure, vous n'avez presque rien à nous offrir dans !e domaine de l'agriculture et des arts et métiers qui exigent un grand effort matériel, où sont vos palmes, où sont vos lauriers dans la carrière du labeur pénible? Où sont vos artisans et vos ouvriers courbés sur le soc de la charrue, suant entre le marteau et l'enclume? Que senties rares individualités marchant d un pas plus ou moins hésitant dans celte voie en présence de l'impulsion fatale qui entraîne vos masses vers la spéculation physique ou intellectuelle, concrète ou abstraite? M'y a-t-il pas là une inégalité qui saute aux yeux, une anomalie que vous ne sauriez contester de bonne foi, et dont il faut savoir vous dépouiller ou bien vous justifier?
A une question ainsi posée, et dont les racines plongent dans le tuf historique et ethnologique, il faut une réponse franche et catégorique. Eh bien! oui, dirons-nous, c'est vrai : notre penchant vers le côté spéculatif des choses, nos tendances vers l'action spirituelle, nos sympathies pour les professions les moins mécaniques, nos préférences pour les fonctions faisant appel à la tête plus qu'aux bras, au jeu des facultés intelligentes plus qu'à l'énergie des forces musculaires, sont autant de réalités dont nous ne faisons point myslèro. Et, comme il est vraisemblable que cette direction ne cessera de prévaloir, il est de notre devoir de l'expliquer et de la justifier. Cette justification repose sur un double fait : elle s'applique à la nature originelle non moins qu'aux conséquences de notre penchant national. Quant à la première, il nous semble que c'est chose faite : il a été suffisamment démontré, par le précepte et par l'exemple, que c'est une qualité de race, remontant à l'origine de notre nationalité^ se personnifiant dans le dernier des patriarches, affirmée par Moïse lorsqu'il proclame la supériorité d'Israël comme étant fondée, non pas sur sa quantité, mais sur sa qualité... d'héritier des vertus patriarcales(l], sur la prédilection divine pour ces saints hommes, et, en fin de compte, sanctionnée par le prophétisme comme le
(1) Deutér., VII, 7 ei 8.
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fait culminant de la restauration isnélile. Or on ne sao renoncer sciemment à une qualité de race suis renoncer nalionalité. Il n'y a pas non plus de justification plos éclat; d'un penchant radical, à la seule condition qu'il ne soil vicieux, que de s'offrir à nous comme jaillissant des sou vives du génie national, se nourrissant de la sève vitale, d force génératrice d'un peuple. Représentant collectif d' idée, douée d'une force virtuelle en rapport avec lamission lui incombe au sein de l'humanité, toute race a pour prer devoir de s'en inspirer, de s'en pénétrer, afin de les faire | ser de l'état de puissance à l'état de réalité. Plus elle s'eff( de les traduire en faits et de les mettre en pratique, plus gagne en stabilité. Mais le jour où, pareille à Èsaù, troque son droit d'aînesse contre un plat de lentilles, qualités natives contre des facultés d'empruni, la décade vient et ne lâche sa proie qu'après l'avoir rongée. La téna de conduite, que Ton reproche à Israël comme un vice, donc plutôt une vertu sans laquelle il n'eût pas échappé à 1 sorption fatalement réservée aux minorités.
3Iaintcnant il s'agit de savoir si celte propension origin et héréditaire de la race de Jacob pour la vie spéculative, j le travail plus ou moins aléatoire et aventureux, pour les c binaisons quelque peu fortuites fondées sur les bases in laines du calcul de probabilité; il s'agit de savoir, dis( nous, si, en se livrant avec la fougue du lempéraraent j travail où l'effort de l'esprit l'emporte de beaucoup sur l'i vile du corps, le Judaïsme serl moins bien la cause sociale s'il imitait servilement les errements des nations au ! desquelles il demeure. Tel qu'il nous apparaît dans tous pays de sa dispersion, il est investi du rôle de grand cour de la civilisation; il s'est fail Tintermédiaire le plus actif, plus intelligent, delà circulation commerciale et financière Irait d'union entre le producteur et le consommateur, gr répartiteur des denrées, des maliùres et du mouvement mo taire, remplissant, pour ainsi dire, la fonction de la circulai du sang, de celle opération organique par laquelle les v:
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seaux corporels distribuent le bien-être et la vie. Sans prétendre nous attribuer le monopole de celle fonction circulatoire, nous invoquerons Thistoire du passé comme du présent. Maudit ou béni, honni ou estimé, le juif n'est-il pas toujours l'instrument de la locomotion, de réchange, de Texpansion des produits? n'a-t-il pas toujours excellé dans celle tâche de médiateur? n'a-l-il pas été l'un des plus actifs agents du commerce maritime, des transactions entre les peuples riverains du bassin de la Méditerranée, l'inventeur du billet de change, l'initiateur de la correspondance internationale? Qui nous assure qu'il serait un engin aussi utile dans la mécanique humanitaire en changeant d'assiette, en déserlant sa vocation, ses aptitudes séculaires, pour s'adonner exclusivement aux travaux agricoles et manufacturiers? On soutient, à la vérité, que le labeur manuel est plus moralisaleur; mais c'est une assertion plus facile à émettre qu'à démontrer. Est-il bien prouvé que le paysan et l'ouvrier occupent sur l'échelle sociale un degré plus élevé que le marchand probe ethonnêle? La moralité n'est pas plus inhérente à tel métier qu'à tel aulre; elle repose sur les principes d'honneur, de justice et de probité qui sont, non pas dans l'acte, mais dans l'agent.
Il va sans dire que les considérations qui précèdent doivent élre prises dans un sens général. A Dieu ne plaise que nous repoussions comme anlipathiques au caractère juif les durs travaux et les rudes métiers! Nous ne voulons ni ne pouvons infliger un pareil démenti aux enseignements formels de l'Écriture et de la Tradition. Nous les avons vues dégagées en celle matière de tout esprit d'exclusion, admeltre la nécessité des plus pénibles et des plus humbles professions. Nous avons «dû indiquer les penchants nationaux tels qu'ils nous sont révélés par l'histoire et par l'ethnologie. Nous sommes fort à l'aise, par conséquent, pour donner noire plus vive approbation à ces généreux philanlhropes fondaleurs d'institutions et d'écoles professionnelles à l'usage des israéliles. Nous applaudissons hautement à tous les efforls ayant pour objet la restitution en notre faveur de l'un des élénienis essentiels de
toute nationalité. Nos vœux et nos prières ne cesseront de accompagner dans leur noble entreprise. Nos réserves portent que sur un seul point, mais sur un point précis. N ne croyons pas à la possibilité de la transformation radi< du Judaïsme vivant dans la dispersion, dans le sens d peuple ouvrier et agricole. Tant qu'il plaira à la Provide de le maintenir dans cet état de dissémination sur la te étrangère, il ne saurait garder son identité, si nécessaire è mission morale et religieuse, qu'en restant dans une forte i sure rintelligent intermédiaire du commerce, du négoce, échanges, des transactions proches ou lointaines. Et celte cation, si conforme à sa nature cosmopolite, n'est pas me adaptée à sa tâche nationale. Quelle est cette tâche? C^ comme nous Tavons indiqué bien des fois déjà, de répan dans les sols les plus divers la semence du monothéisme et vérités révélées. Mais il faut convenir qu'elle ne concorde au même litre avec les exigences de la lixilé territoriale, labeurs de la glèbe et les rudes professions, qu'avec celle fo lion de médiateur, d'interprète social, qui tient le mi! entre la marche temporelle et la direction spirituelle. A bien la séparation complète de ces deux impulsions nous s ble-t-elle moins une réalité qu'une chimère. Dès qu'on adt fût-ce dans la plus faible mesure, l'intervention de la Pr dence dans les affaires humaines, on est forcé d'admettre qu ne se désintéresse pas de leur conduite ni de leur gestion, celte présence réelle de la divinité, ce choix d'un domicile restre que nous révèle la Bible, ne peut guère se concilier 2 le séparatisme absolu rêvé par certains novateurs. Non, le I qui a créé le ciel et la terre ne saurait les séparer dans sa licitudepas plus que dans sa Providence. Auteur de l'harmc universelle, il doit la maintenir entre les habitants de la u et les êtres, c'est-à-dire les idées de l'infini. Eh bien ! le g^ national, le patron d'un peuple ou d'une race, reconnu pa mythologie et avoué par nos saintes légendes, cette concept qui s'est infiltrée dans toutes les fractions de l'humai depuis les temps héroïques jusqu'à l'ère de la philosophie
riiisloire, n'est aulre chose, après tout, qae le signe certain, bien qu'invisible, de Talliance du divin avec l'humain. Et le Judaïsme cesserait d'être l'expression la moins contestable de ce rapport dès qu'il n'offrirait plus cette concordance de sa mission religieuse avec sa tâche sociale. Il continuera donc à veiller d'un œil jaloux sur la slabilitë de cette liaison, il restera ildèle, pour le profane comme pour le sacré, à son rôle d'émissaire, d'intermédiaire, de propagateur, de constant promoteur de l'expansion des idées comme de la diffusion des choses de la vie matérielle, fidèle, par conséquent, à sa double vocation religieuse et humanitaire. Loin d'empêcher sa participation à tous les progrès, à toutes les améliorations civiles et politiques, ce rôle lui commande, tout au contraire, de se Jes assimiler pour s'en faire Thabile dispensateur.
Si nous nous sommes étendu plus longuement que de coutume sur ce côté du travail, nous avons dû le faire eu égard aux questions qu'il soulève, aux objections qu'il provoque, aux méprises dont il a été, dont il est encore le sujet, à Tintluence qu'il n'a jamais cessé d'exercer sur la situation propre dlsraël non moins que sur ses rapports avec le monde. Nous avons donc essayé de dessiner les contours de ce travail national, couronnement des travaux individuels, en harmonie avec le génie de la race, accusant nettement son affinité avec la mission sociale, politique et religieuse qui incombe à chacune des agglomérations humaines régies par une seule et même loi. Il n'importe pas peu, en vue de la cause commune, de tenir compte de ces instincts de la race, de chercher à les faire tourner au profit de l'humanité par la judicieuse répartition des labeurs, par une juste part adjugée au travail collectif, qu'on ne supprime pas plus impunément que le travail partitif. A chaque peuple sa tâche; à Israël celle qui lui est indiquée par Toriginalité de son état social, c'est-à-dire par sa dissémination politique, à laquelle doit correspondre la propagation des idées et des produits de la matière, celle-ci résultant de ses tendances cosmopolites et de ses aptitudes commerciales, celle-là découlant de sa double mission de
dépositaire et de vulgarisaleur de la vérité révélée. Cec n*est, après tout, qae la réalisation de la bénédiction pa triarcale, Talliance de la rosée du ciel avec la fécondité de 1 terre (1).
RÉSUMÉ GÉNÉRAL ET CONCLUSION
Arrivé aux confins de la vaste carrière que nous venons d< parcourir, et qui par ses deux bouts touche à Tinfini, nou ferons bien de nous arrêter un instant pour jeter un coup d'œi rétrospectif sur la physionomie de Tensemble. Cette tâche nou est d^aillenrs facilitée par les résumés partiels dont nous avon fait suivre la morale individuelle, puis la morale sociale dan la plus noble de ses manifestations, dans celle de la charité Essayons d'abord de déterminer avec précision les rapport qui unissent, qui lient ensemble les deux morales.
Rapports mutuels de la morale sociale et de la morale
individuelle.
Ne séparez jamais l'individu de la communaal
(Abolh, II, 5.)
Ces rapports sont multiples, fondés sur Tidentité de lei nature autant que sur la réciprocité de leur influence. Oui, ; morale individuelle et la morale sociale, au point de vue d Judaïsme, sont identiques par leur origine, émanant louU deux de la Révélation ; mais elles ne le sont pas moins par h éléments qui concourent à leur formation, et enfin par le bi auquel elles aspirent avec une égale ardeur. Quels sont c( éléments? La pensée et le sentiment, la raison et la sensatioi l'intelligence et la sensibilité, l'esprit et le cceur, pour noo
(I) Genèie, XXVH» t8.
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servir de leur dénomination biblique. Ceci est bien entendu : en dehors de cette alliance, de la double activité de Tesprit qui conçoit et du cœur qui opère la translation de la conception dans la sphère agitée des passions, il ne se fait rien de grand, rien de complet dans le monde de la réalité. Laissé à lui-même, notre entendement n'est pas d'humeur ù quitter les régions pures et sereines de la spéculation pour s^enfoncer dans les sentiers tortueux de Faction matérielle. Pareil à Tâme qui, d'après la doctrine mystique (1), ne descend sur cette terre que contrainte et forcée, il ne cède qu'à l'impulsion externe qui lui vient de la part des sens. Mais ceux-ci, à leur tour, s'ils restaient livrés à eux-mêmes, à leur fougue native, ne manqueraient pas de se précipiter, aveugles et inconscients, sur la pente que leur offre l'imagination, au risque de tomber dans le gouffre que la clairvoyance de la vue interne peut seule nous faire discerner. Le cœur dirigé par l'âme, la passion gouvernée par les inspirations de la raison, voilà le puissant instrument de l'amour divin comme de l'amour humain. Ce dernier n'a srien de mieux à faire que de se modeler sur le premier. Aimon notre prochain comme Dieu nous aime et comme il veut être aimé de nous. C'est ainsi que dans les tableaux nombreux et variés qui ont passé devant nos yeux, dans la pratique de la charité comme dans la plupart des applications de nos devoirs sociaux, nous avons pu signaler l'union du cœ.ur et de l'&me, union non moins féconde pour la culture morale que pour celle du sol sacré de la religion. Dans la sphère de la bienfaisance publique et privée, nous Pavons vue redoubler d'efficacité pour la guérison des plaies de la misère, grâce au précieux concours que se prêtent mutuellement la charité particulière et la charité collective ; dans le domaine de la paix, de l'unification des peuples, elle nous a tracé les limites passé lesquelles la fusion dégénère en confusion, et devient une sorte de promiscuité qui n'est pas plus l'harmonie que le chaos n'est la création ; dans le vaste champ de l'intérêt, elle nous a fourni la double garantie du droit et du devoir, fixé la limite du mien
(l) Zo*har| leciion Miiohpaiim, diiconri do Siba.
et du lien, autorisé remploi de la ruse comme moyen de résistance à la force brutale, toléré, nous ne voulons pas dire approuvé, les procédés dont Jacob se sert à l'égard de Laban et d'Ësaù pour la défense de son foyer, de sa famille, de sa personne et de sa mission, mais sans jamais méconnatlre la voix de la justice et de Thumanilé; enfin, dans le cercle du travail, nous avons retrouvé cette même alliance de Tesprit et da cœur revendiquant les droits supérieurs du labeur intellectuel, mais sans déprécier les métiers manuels, les élevant, au contraire, tous les deux au rang de service divin, et les confondant sous la dénomination unique de Aboda (min^).
Solidement établie quant à ses éléments et à ses organes, Tunité des deux morales ne Test pas moins par rapport au but à poursuivre. Quel est, en effet, leur but commun ? La perfectibilité continue de Tindividu et de Tespèce. Or il a été démontré (1) que cette perfectibilité ne peut se réaliser qu'au moyen de la loi d'action et de réaction exerçant sur les deux facteurs la réciprocité de son influence. Les verlus privées sont-elles toujours garantes des vertus publiques? G^est une thèse insoutenable en présence de tant d'exemples qui constatent l'influence des milieux sur le développement humain, soit en bien, soit en mal. Tel se maintient isolé dans un parfait état de conservation morale, qui se corrompt au contact d*une mauvaise fréquentation ; tel autre se détériore dans la solitude, qui s'améliore et s'épanouit au rayonnement chaleureux de la vie sociale. Une chose est donc certaine, c'est que la personnalité ne devient complète qu'en passant par la double épreuve de l'état individuel et de l'existence collective. Celle-ci vient apposer le sceau de la réalité à toute qualité, à toute vertu, pour les faire entrer, revêtues de son cachet, dans le trésor commun de l'histoire. Les qualités privées sont la semence du bien, mais il leur faut, comme à toute semence, un terrain à féconder. Eh bien, ce terrain, c'est la société, c'est l'humanité, qui nous rend, comme à Isaac (S), le centuple de ce que nous
(i) Voy. notre Introduction générale ^ (s) Genèie, XXVI, IS. p. 16t-166.
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déposons dans son sein. D*an autre côlé, tous les terrains ne sont pas également favorables à la culture, et les meilleurs germes restent stériles, improductifs, lorsqu'ils tombent dans un sol ingrat, sablonneux, pierreux et rocailleux. De même tous les milieux ne sont pas également propres à la fécondation intellectuelle et morale; il en est qui ne nous livrent que des produits vénéneux, des sucs délétères. Que faire alors? Se retremper dans la vie privée, se tenir à Técart des associations corrompues et corruptrices, les fuir et soustraire notre sens moral à leur influence empestée : <( Qui m'emportera dans le désert? s*écrie le prophète ; qui m*arrachera à mon peuple, devenu une bande de libertins et d'imposteurs (1)?» Il arrive parfois que, dans cette retraite temporaire, le bon germe recouvre sa puissance, son énergie natives, jaloux d'affronter de nouvelles luttes et de se mesurer avec le vice triomphant.
Ainsi, la loi universelle de Faction et de la réaction, qui gouverne dans leurs évolutions les générations, les siècles, les cycles historiques et jusqu'aux innombrables globes qui se meuvent dans Tespace, régit au môme titre les rapports de la morale individuelle avec la morale sociale, celle-là fournissant les matériaux du bien, celle-ci les mettant en œuvre, leur communiquant une force d'expansion qui leur fait franchir les temps et les lieux. Le Judaïsme sanctionne Talliance des deux morales parla double autorité de TËcriture et de la Tradition. La première a soin de nous mettre tour à tour en présence de nos semblables et en présence de Dieu, c'est-à-dire en face de notre propre conscience (2) ; la dernière la confirme par le précepte comme par l'exemple. N'est-ce pas elle, en effet, qui formule cette alliance en une proposition claire et nette, aux allures toutes dogmatiques, appuyée sur le triple témoignage de la Loi, des Prophètes et des Hagiographes (3)? C'est elle aussi qui nous la recommande comme le dernier mot de l'un des plus illustres Pères de la Synagogue : « Ma recommanda-
(i) Jérémfe, IX, I. (S) Talmnd, Yéniiohalemi, Chekalim,
(3) Nombres, XXXII, tl ; Joioé, XXII, comm. lei textei de la note ci-desios. 29; PrOT., m, 4.
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(( tian suprême, dit R. Yolianan Ben Zakai à ses disciples, (( c*est que vous possédiez à un égal degré la crainte de Dieu « ella crainte des hommes. — Quoi! répliquent-ils, vous ne de- (« mandez pas plus pour Dieu que pour les hommes? — Non, « répond le sage rabbi, et plaise à Dieu que celle égalité soil « toujours observée (1). » Quel est le vrai molif de celte assimilation? C'est encore TaUiancc de Tiniliative personnelle avec rimpulsion collective. Craindre les hommes plus que Diea,c^csl se mellre à la discrétion de la mobilité humaine^ se laisser traîner à la remorque des passions populaires, suivre le courant, si souvent capricieux, irrégulier ou torrentiel, du flot social, sans trop se soucier du but vers lequel il nous conduit, sans discerner les abîmes où il peut nous enlraîner. Craindre Dieu plus que les hommes, c'est s'exposer à la conséquence fâcheuse de se désintéresser du sort de Thumanilé, de s'éloigner systémaliquement de la sociélé des hommes, grâce à un sentiment de pusillanimité fort peu goùlé de Dieu. Professer, îiu contraire, cette double crainte, la professer au môme degré, ce qui ne veut pas dire à un égal degré, voilà le chemin tracé par le fidèle disciple du grand Hillel,où viennent se confondre les deux morales sous Tinspiration supérieure du génie de la perfection divine !
2. Communauté d'origine et de but entre le dogme et la morale.
()":) 'b rT6-)3) «i5r?'«^T? "^^^^ ^1^ ^?5
Faisons l'homme h noire image et à noire ressemblance.
(Genèse, I, 26.)
Oui, envisagés au point de vue de la Révélation, le dogme et la morale jaillissent d'une source unique, de la source même de la création humaine. « Faisons Thomme, dit Dieu, à notre image et à notre ressemblance. » Déjà, au seuil de la morale individuelle, nous nous sommes étendu sur rinterprélation et la
(l) BerAchotb, iS.
valeur de cette double expression. Il est bon toutefois d*; revenir pour en tirer un nouvel enseignement relatif à cette communauté d'origine. L'image et la ressemblance divines ne sont peut-être^ après tout, que le dogme et la morale symbolisés. Qu'est-ce qu'une image? La copie, le calque, la reproduction d'une réalité, physique ou métaphysique. Or, comme c'est par le dogme que nous saisissons celte image, c*est-à-dire par la connaissance de Dieu, par la perception de ses attributs, par la notion de l'infini dans le temps et dans Tespace, c'est le dogme ou la théodicée, si l'on aime mieux, qui Hxe en nous l'image divine, comme un miroir magique reflétant d'autant plus fidèlement notre personnalité que nous la lui offrons mieux accusée. Eh bien, la ressemblance remplit le même office à l'égard de la morale : plus on s'efforce de suivre ce que la Bible appelle le chemin de Dieu (1), d'imiter ses actes, de s'assimiler ses attributs, de s'approprier ses qualités, plus on ressemble à Dieu. Mais auquel des deux principes appartient la priorité? Est-ce au dogme où à la morale? A tous les deux, suivant les cas. C'est la Thora elle-même qui nous en fournit le témoignage; nous remarquons, en effet, que si, dans l'ordre de la création primitive, l'image précède la ressemblance (2), dans Tordre généalogique et historique c'est la ressemblance qui occupe la première place (3). Qu'est-ce à dire? Le voici : Envisagé comme créature divine, émanation de l'âme universelle, l'homme doit chercher sa perfectibilité dans l'étude constante de son principe spirituel ; mais, considéré comme père ou membre du genre humain, chef de famille, instrument social, rouage humanitaire, c'est à la ressemblance morale, active et impulsive, qu'il doit viser tout d'abord. Il y a donc non-seulement communauté d'origine, mais aussi égalité hiérarchique entre les deux bases fondamentales de l'intelligence et de la volonté. Et cette parité, qui préside à la pensée même de la création de l'homme, a des traces profondes dans Timmense
(i) Voy. !•» TOU, p. ««-«8.
(3) Genèie, I, S6. ISniSla 13»^.
(3) Genèse, V, 5. Toixa Wwn2 ^hw.
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domaine de la Révélation. Les prescriptions religieuses et les préceptes moraux n ont-ils pas été, si Ton peut dire ainsi, coulés dans le même bronze ? En plaçant indistinctement, avec une confusion calculée, sous la sauvegarde directe de Dieu, la sainteté des mœurs, Tamour du prochain, les devoirs de la paternité, la piélé Qliale, la paix et la concorde, la justesse des balances, Tinviolabilité des engagements, la loi salutaire, quoique pénible, du travail, en les mettant sous le patronage de ce même Dieu qui réclame pour lui-même nos hommages, nos respects, notre adoration, les prémices de notre esprit et de notre cœur, TÉcriture semble avoir voulu écarter comme un danger, comme une cause d'affaiblissement réciproque, toute velléité de préséance entre la religion et la morale. Qu'elles . soient donc émules plutôt que rivales, sœurs à plus juste titre que les Muses profanes, se confondant dans notre vénération comme dans notre amour. Combattre le mal, faire le bien, concourir de tous ses moyens au triomphe du bon sur le mauvais génie, n'est-ce pas encore adorer Dieu, Tadorer de la façon qui lui plaît le mieux, lui offrir un culte qui fait ses délices (1) ? D'autre part, le dogme et la morale tendent vers le même but. Quel est l'objet des aspirations du premier? la conception et la possession du vrai. Et que poursuit la dernière ? la réalisation et la propagation du bien. Eh bien, pas plus qu'ils ne sont séparés en Dieu, s'appelant lui-même le maître de la grâce et de la vérité (2), le vrai et le bien ne sauraient Tôtre dans l'individu ni dans la société. Nous avons déjà visé le texte, expression de cette alliance du vrai avec le bien, gage de l'harmonie spirituelle (3). L'homme n*est pas une abstraction, un esprit pur : ce qu'il comprend, il doit l'exprimer; ce qu'il perçoit, il doit le propager, le communiquer aux autres, le traduire en actes. Mais, à son tour, l'action a besoin d'être dirigée par la pensée, et le bien lui-même courrait risque de s'altérer de se corrompre, s'il négligeait de se retremper à la source pure de la sagesse infinie. Voilà pourquoi la Révélation em-
(0 Jdrdmlc, IX, 83. (3) Psaomci , LXXX , il et 1« ; . cf.
(1) Exo4e, XXXIV, 6. fr Tolane, p. 170.
brasse dans une élreinte unique la Foi et la Loi, ce qu*il faut croire et ce qu'il faut pratiquer; voilà pourquoi elle nous les montre unis dans le divin modèle qu'elle nous propose d'étudier et d'imiter. Que si, conformément à la méthode moderne de la division du travail et du procédé analytique, il importe de les méditer séparément, n'oublions pas que l'analyse doit aboutir finalement à la syntbèse. De même que tous les cours d'eau viennent se jeter et se mêler dans l'immensité de l'Océan, de même les sujets nombreux et variés de la spéculation humaine vont opérer leur fusion dans le réservoir de la science divine. C'est ainsi que la méthode biblique, considérée par les esprits superficiels comme la négation même de la coordination des matières, fait briller à nos yeux l'étoile polaire guidant le navire, à travers vents et marées, vers le port de refuge, et « remplace Téclat du soleil, la clarté de la lune, par les splen* deurs de la lumière divine (1) ».
S 3. Des caractères généraux de la morale révélée.
Voici trois points, fruit de la réflexion et de l'étude.
(Proverbes, XXII, 20 )
A première vue, la morale révélée se présente à nous avec le prestige de l'autorité, d'une autorité que n'aura jamais la parole humaine, pas plus celle des rois que celle des orateurs et des philosophes. Pour vous en convaincre, voyez ces grands législateurs de l'humanité qui, pour attirer à eux un p&le rayon de cette autorité, se sont constamment efforcés de placer leurs institutions sous l'égide prolectrice d'une révélation quelconque. Par une sorte d'intuition, qui en est elle-même le reflet, ils comprenaient que hors de là il n'y a pas de stabilité. Sans revenir ici sur les considérations développées au sujet de l'antagonisme qui existe entre la morale révélée et la morale indé-
(I) IiaTe, LX, 19.
pendante (1), nous nous bornerons à faire remarquer que ce que Ton appelle les tendances de la raison moderne, ou bien la réaction de l'esprit laïque contre Tespril clérical, ne nous effraye pas outre mesure. Nous en espérons un résultat auquel ne s'attendent guère les partis en lutte, mais qui s'inspire, plus qu'on ne le croit, du grand et vrai souffle prophétique. Il se peut fort bien que, au fur et à mesure que l'on rompt les liens purement matériels qui rattachent le sacré au profane, mêlant et confondant les intérêts du ciel avec les intérêts de la terre, la vie spirituelle y gagnera en élévation et en indépendance, à l'instar du vaisseau qui ne prend tout son essor qu^à la suite de la rupture de tous les câbles qui l'attachaient an rivage. C*est cette autorité, émancipée et rajeunie, que l'Écriture nous annonce par les qualifications de « esprit nouveau, cœur nouveau, cœur de chair substitué au cœur de pierre (2) », c'est-àdire dégagé des liens d^une gênante solidarité, débarrassé des entraves qui naissent de l'alliance du trône et de Tautel, plus funeste qu^utile à celui-ci, lui faisant perdre en ascendant moral tout ce quMl gagne en domination temporelle.
Non, la Révélation n^a rien à craindre de la séparation de l'Eglise et de TÉtat ; elle la provoque, au contraire ; elle rappelle de tous ses vœux ; elle nous l'offre en perspective comme le dernier mot du desideratum prophétique, et chaque pas fait en vue de la solution de ce problème, l'un des plus ardus de la civilisation moderne, est en môme temps un acheminement vers la reconstitution du principe d'autorité.
A V autorité^ telle que nous venons de la définir, vient s'ajouter la stabilité^ consistant dans la précision et dans la fixité de la doctrine. Cette stabilité ne s'est jamais démentie pendant l'immense cycle successivement éclairé par l'Écriture et par la Tradition. Les préceptes moraux restent identiques, non-seulement depuis le premier jusqu'au dernier organe de la Révélation biblique, mais encore pendant toute la durée du règne de la Tradition, c'est-à-dire jusqu'à l'avéneraent de la Révolution française. Nous avons vu défiler devant nous les gêné*
(1) Voy. I«r Tolnme, p. i4-tt. (t) Éxéchiel, XXXVI, f6.
rations et les siècles (1), nous avons entendu les interprètes les plus autorisés de la doctrine historique et mystique, et partout, sous les modifications de la forme, nous avons retrouvé les traces visibles de la Révélation primitive, mosaïque et prophétique. Pourtant cette stabilité n'est pas Timmobilité : car, s'il est vrai, comme on le dit souvent, que les innovalions sont plus dangereuses encore en morale qu'en matière de dogme, il n'en est pas de même des applications qui en constituent la partie féconde, progressive et, par conséquent, variable. Or c'est la mission comme la gloire dé nos traditionnaires d'avoir rendu ce grand service au texte biblique, en ne cessant de labourer le champ sacré, d'en tirer toujours de nouveaux fruits sans jamais l'épuiser. Dans leur exégèse ingénieuse, tout texte de l'Ecriture, le plus insignifiant en apparence, est devenu une mine dont l'exploitation n'est pas près de son terme, ou bien, pour nous servir de leur propre langage : « La Thora est une mamelle intarissable, dispensant à ses nourrissons un lait non moins abondant que fortifiant (2). » Est-il besoin de rappeler que c'est dans ce développement continu des lois et des vérités primordiales que git le vrai progrès, non pas celui qui rompt en visière au passé ou qui lui tourne dédaigneusement le dos, mais le progrès à double face, qui, pareil à l'Adam de la légende, sait regarder en avant et en arrière, respecter la chaîne qui doit souder ensemble les générations et les époques successives.
Ici encore nous trouvons sur notre chemin la morale rationnelle qui prétend trouver cette fixité en elle-même, ou, pour mieux dire, .dans la conscience humaine. Eh bien, ici encore il y a peut-être plus de malentendu que d'antagonisme réel. Nous avons reconnu, affirmé plus d'une fois que la Révélation, loin de s'inscrire en faux contre le témoignage de la conscience, n'a d'autre but que de l'éclairer ; elle remplit envers cette dernière l'office de la lumière à l'égard de la lampe, si nous en
(I) Voy. !•' Tolame : :lê Morale iëm (t) Tahniid, ÊrovUn, 54. nistoire.
croyons le profond enseignement de Texëgëse rabbiaiqne: « Pourquoi, se demande-t^elle, le commandement particulier c est-il qualifié de lampe, tandis que la Thora dans son ensem- « ble est appelée lumière ? Par le motif que voici : Tout commanc dément religieux, pris isolément, n'a qu'une durée limitée; c mais la Thora, grâce à la puissance permanente de ses ensei- « gnements, n'est pas une lumière, mais la lumière, ou mieux a encore, la matière lumineuse elle-même (1). » Or, dans ce même recueil des Proverbes, la conscience, elleaussi, est taxée de lampe (2) ; il s'ensuit que, pour éclairer sa marche, pour éviter les pièges que viennent lui dresser les passions de toute nature, elle a besoin à son tour de la lumière perpétuelle de la Révélation. Qu'elle la consulte dans ses perplexités, qu'elle fasse appel à son infaillibilité toutes les fois qu'elle se sent tiraillée dans deux sens opposés, et sa lampe brillera d'un nouvel éclat, et les oscillations provoquées par les courants humains disparaîtront dans leurs causes, grâce à ce surcroit de clarté divine. Nous sommes d'autant plus autorisé à appliquer cette interprétation à la morale proprement dite, que le texte précité semble nous y inviter formellement. Comment s'exprime-t-il? a Le commandement est une lampe, la Thora est la lumière, et l'instruction morale est le chemin de la vie (3). » Qu'est-ce à dire? Que la morale ne saurait se passer du double concours de la lampe et de la lumière, de la conscience personnelle et de la Révélation universelle, la première s'adressant à notre entendement privé, à l'être individuel, la dernière s'efforçantde le concilier avec l'instinct humanitaire, lui frayant la roule de l'impersonnel, de l'infini.
Un dernier trait caractéristique de la morale révélée, c'est Vuniversalité^ en ce que ses leçons s'adressent à tous, aux plus grands comme aux plus petits. Connaissez-vous un livre qui ait réussi à se substituer à la Bible, parmi les peuples qui marchent à la tête de la civilisation? L'Ëvangile, qui est lui-môme une émanation de la Bible et qui en invoque si souvent Taulo-
(1) ProT.,VI,t3; cf.Tâlmiid, SdU.fl. (3) ProT.,VI, S3. niMSIPt D'^'^n ■p'TJ
(f) ProT., XX, 87. nOIO.
rilé, Ta tenlé en vain : ses efforts n*ont réussi qa*à précipiter la réaction protestante en faveur de la propagande et de la vulgarisation de TÀncien Testament, forçant le catholicisme à restituer à ce dernier sa priorité logique et chronologique, inhérente à sa qualité de premier et immédiat organe de la Révélation divine. Jamais parole humaine n*a été douée d'une si prodigieuse force d^expansion, d'une si puissante faculté d'irradiation. C'est à la fois simple et grand, ou, pour mieux dire, c'est grand parce que c'est simple : les esprits ordinaires y trouvent une règle de conduite nettement tracée; les profonds penseurs y trouvent un point d'appui pour les plus hautes spéculations de la métaphysique. Pour vérifier cette assertion, nous n'avons qu'à rappeler certaines dénominations et locutions fournies par l'idiome biblique, et qui, sous leur apparente simplicité, laissent entrevoir une étendue et une profondeur presque illimitées. Nous bornant à quelques indications, nous mentionnerons les termes « cœur et âme (A mai) », embrassant les innombrables opérations de Tintelligence et de la sensibilité; « le chemin de Dieu (^n 'p^) », grande artère à laquelle viennent aboutir les mille et mille sentiers de la morale; « maître de la grâce et de la vérité (nsMi ^on n^) », attribut qui affirme l'union du bien avec le vrai dans le sein de la divinité ; « grâce et charité( np^i non) », ayant pour objet les deux grandes divisions de la bienfaisance et subordonnant l'aumône à l'assistance corporelle etmanuelle; (( justice et charité (:â&i2?si p'rt) », nous enseignant la nécessité de l'alliance de ces deux principes au sein de la société, au même titre qu'ils se trouvent unis dans la création et dans la direction du genre humain ; « le travail (nniny) » étendant ses applications à toute la gamme du labeur humain, depuis la fatigue la plus grossière jusqu'à l'occupation la plus pure, la plus élevée, consistant dans le culte de la Divinité ; « l'infidélité (nat) », attachée comme flétrissure à l'idolâtrie et à la prostitution, qu'elle confond dans une commune réprobation, parce qu'elles aboutissent également à la dissolution sociale. Cette nomenclature, que l'on pourait étendre à l'infini, n'est-
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elle pas un éclatant témoignage de Tinépuisable fécondité du vocabulaire biblique? II est vrai qu'elle ne serait pas la langue sainte si elle ne s'offrait à nous animée de ce souffle de l'esprit saint auquel elle doit servir d'éternel truchement, pareille aux caractères gravés sur les deux tables de la Loi, el qui, selon la légende, étaient plus spirituels que matériels (1).
Autorité^ stabilité^ universaliléy voilà une trinitè qui, sans avoir rien de dogmatique, revêt la morale du Judaïsme d*un cachet que les agressions, ouvertes ou cachées, ne sont pas encore parvenues à effacer. Nous en allendons même un résultat utile. Elles auront pour effet, nous l'espérons du moins, défaire tomber certaines barrières qui, semblables aux palissades élevées momentanément autour d'une forteresse, sont démolies à la satisfaction de tous dès que l'ennemi extérieur a disparu. C'est ainsi que les tendances sécularistes pourraient bien achever le déblayemcnt, le nivellement de la chaussée divine, entrevus par le prophète comme le signe infaillible de la rédemption finale [i).
4. Alliance du précepte avec l'exemple^ de la théorie avec la pratique^ au sein de la morale révélée.
('p j'PTp) n«5r» ^^'^'i K'^ao Tiabnma bina *rrabn
Grande est la tbéorie, lorsqu'elle aboutit à la pratique
(Talmud, Kidouschin, 40.)
Cette alliance, nous avons en soin de l'exposer dans son ensemble et dans son détail, en traitant de la morale dans l'histoire (3). Il ne s'agit donc ici que d'extraire la quin«* tessence de cette doctrine, de la résumer dans une loi générale, absolue, identique à travers les phénomènes du temps et de l'espace. Quelle est cette loi ? C'est ce que les moralistes appel- Ci) Talmad Y<n»chalemi| Chekalim , (S) haTe,XL, S. chap. VI. (3) Voy. I» toi.» p. 139 et saiT.
lenl la souveraineté de la loi morale. Dès le début nous Tavons vue poindre à Thorizon des récits tant légendaires qu*historiques de la Genèse, où les principes viennent s'appuyer sur des faits qui leur servent de sanction. Nous avons assisté au spectacle instructif de Tindividu, de la société, de Thumanitë tout entière, jetés tour à tour dans ce creuset de la morale, subissant répreuve de cette purification suprême, et, suivant les cas, en sortant absous ou condamnés.
Le cataclysme de Noé, la destruction de Sodome, Textermi-* nation de Sichem, le rejet d'Ësaû, la censure infligée à Laban, sont autant de verdicts condamnant la force quiveutprimer le droit, Tégoïsme élevé à la hauteur d'un principe de gouvernement, la violation des bonnes mœurs, la passion asservissant et tyrannisant la raison, Tastuce et la chicane se cachant sous le masque d'une fausse bonhomie. Par contre, dans le plateau de l'innocence, de la vertu et du respect moral, sont venues défiler devant nous les grandes figures d'Abraham, fondateur de la sélection patriarcale, de Jacob, luttant avec courage et persévérance contre les vicissitudes de son pèlerinage terrestre (1), de Joseph traversant avec la même sérénité la double épreuve de l'adversité et de la prospérité. Oui, c'est dans ces récits primitifs, à la fois si profonds et si transparents, c'est dans ce livre de la droiture (2) que les préceptes et les faits de la morale générale contractent cette précieuse alliance qui en fait l'éternel modèle de l'humanité. Il ne faut pas s'y tromper : la loi de Moïse, sur la scène même où elle se développe, n'est pas autre chose, à tout prendre, que l'application à un peuple spécial de la règle et de sa sanction formulées par la Genèse. Que si la religion et le culte y occupent le premier rang, c'est par ce motif supérieur que le monothéisme est la source commune de la pureté et de la vérité, tout autant que le polythéisme, avec ses superstitions, est le générateur du vice et de Terreur réunis (3). A ce sujet, nous ferons remarquer que les
(1) Genèse, XLVII, 9.
(3) 'llU'in ^&D; Talmad, Aboda Zara, S6.
(3) Deotér., Xtl, t9-31.
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nombreuses séditions qui éclalërent sous le gouvernemenl de Moïse sont toutes, celle du veau d or exceptée, des atteintes portées soit à la morale proprement dite, soit au principe d^autorité qui en assure la stabilité. C^cst la gloutonnerie, c'est le manque de courage viril, c*est la sensualité, c'est la luxure, qui appellent la répression sévère du législateur. Le Deutéronome, dépositaire de sa pensée suprême, en contient le témoignage répété : Moïse y reproche au peuple toutes ses défections pro^ venant de motifs qui n'avaient absolument rien de religieux (i).
C'est dans le Deutéronome encore que Ton assigne leur vraie cause aux fréquentes interdictions concernant Tidolâtrie. Et quelle est cette cause? la démoralisation, la corruption dont elle porte en elle le germe fatal; et la barrière d*airain élevée par Moïse entre Israël et les peuples chananéens est due à la même inspiration, au même esprit de préservation contre cette contagion funeste (2). Mettre la nationalité qu'il a fondée à Tabri de l'influence pernicieuse du mauvais exemple, voilà un des grands soucis du fils d'Amram. Est-ce à tort ou à raison? Les faits se chargeront de la réponse, des faits patents, connus de tous et se reproduisant identiques pendant deux époques. Sous les juges comme sous les rois, Israël subit les conséquences des importations païennes qui engendrent à la fois Taltération des mœurs et la profanation du culte. Deux fois il faillit périr pour avoir méconnu le principe si puissamment motivé, du séparatisme mosaïque. Quant à la leçon qui se dégage de ce fait se répétant pendant deux longues périodes, c'est que la loi morale repose, en principe comme en théorie, sur la double loi de l'attraction et de la répulsion, correspondant au double précepte de la réalisation du bien et de l'ëloignemenl du mal (3). Que l'un de ces deux pivots du monde moral soit arrêté ou enlraVé dans ses mouvements, et la société en éprouve un profond ébranlement. Alors, au sein des bouleversements qui en résultent, les faibles périssent et dis-
(l) Dealer.» IX, 32. (3) Voy. l«r toI., p. i6S-166.
(t) Detttir.,XX, 18.
paraissent, tandis que les forts, saisissant la branche de sa)ut| savent y puiser la force de la résurrection et fournir une nouvelle et brillante carrière.
Cette leçon fut admirablement enseignée, proclamée sur tous les tons par le prophétisme, qui ne fut pas seulement une grande institution religieuse, mais encore, mais surtout une incomparable école de mœurs. Guerre à la licence, à la corruption, à régoïsme, à la force brutale, aux dénis de justice, , à la dureté du cœur, à Thypocrisie, à la fausse piété, c'esl-àdire au formalisme religieux; mais paix, honneur el gloire à la chasteté, à la pureté d^esprit et de cœur, au défenseur de la veuve et de Torphelin, au serviteur de la charité, au courageux interprète de la justice et de la vérité, au pécheur animé d*un repentir sincère et du désir de réparer le mal qu*il a commis : voilà le double mot d'ordre que ces nobles tribuns d'Israël se transmettent pendant une période trois fois séculaire! Mais ils n'ont pas réussi, nous objectera-t-on; ils n'ont pu sauver ni la réalité , ni le symbole, ni la nationalité, ni le temple. Est-ce bien sûr? Ne sont-ce pas leurs exhortations et leurs enseignements qui, emportés par les exilés dans leur nouvel et douloureux exode, ont présidé à la double formation du Judaïsme de la dispersion et de la morale évangélique, appelés, Tun et l'autre, à faire \e tour du monde ? Le prophétisme est donc plus pratique encore que théorique, puisqu'il a produit ces deux grandes choses qui n'ont cessé de se développer parallèlement, le Judaïsme cosmopolite et le christianisme.
Si nous prenons à part les promesses messianiques, nous y retrouverons également les éléments de cette alliance du fait avec ridée, du précepte avec l'exemple. Et d'abord elles nous révèlent tout un nouvel ordre de choses dont les peuples de l'antiquité n'avaient pas la moindre notion. Dans le monde païen on ne croyait pas plus aux résurrections nationales qu'aux renaissances individuelles , et c'est peut-être parce qu'on n'y croyait pas qu'elles ne se sont jamais réalisées au bénéfice des peuples antiques. Avec Job ils pensaient et ils disaient que, a de même
qu'on ne refait pas la nuée décomposée, de môme on ne saurait remonter la pente du précipice pour revenir et rëoccaper la résidence qui était la nôtre» (1). Honneur aux organes de la révélation qui sont venus agrandir, reculer au loin, jusqu'à rinfini, les limites et les perspectives du domaine historique! Non, les peuples ne sont pas condamnés sans retour; non, les nations ne sont pas vouées à une irrémédiable décadence aussitôt qu'elles sont arrivées au terme de leur épanouissement social. La loi morale peut leur communiquer le germe de l'immortalité dont elle est douée elle-même, à la seule condition de la reconnaître, de s'y soumettre, de s'en laisser pénétrer, de la cultiver avec foi et amour. Les peuples de la chrétienté ne jouissent-ils pas déjà de la faculté de la longévité, grâce à cette inspiration supérieure du génie biblique qui a passé de l'Ancien au Nouveau Testament? Mais, à côté d'eux, à titre de démonstration suprême, figure le Judaïsme, plus vivace que jamais, pareil au phénix renaissant de ses cendres, reliant ses innombrables tronçons par un lien invisible et indissoluble à travers le temps et l'espace, ne doutant ni des promesses divines, ni de la réalité de sa mission, résistant aux attaques du monde conjuré contre lui non moins qu'à ses propres défaillances, rendant hommage à Celui qui est le premier et le dernier par sa seule existence, parce que cette existence repose sur la triple colonne de la foi, du culte et de la morale. Nous disons triple, et non pas trois colonnes, par ce motif puisé dans une de nos plus vieilles légendes, à savoir qu'il n'y avait primitivement qu'une seule colonne, celle de la morale ou de la charité, qui la résume, car il est dit : « Le monde repose sur la charité (2). » Ce n'est qu'après s'être convaincus de l'insuffisance de ce fondement unique que les interprèles de la volonté divine crurent devoir y ajouter ceux de la foi et du culte, destinés non pas à la remplacer, mais à la renforcer (3), c'est-à-dire à la soustraire à l'influence mobile et par trop inconsistante de la raison, en lui commu-
(0 Jok» VII, 9 ei 10. (5) Bemldbir Rabba, tect. 11.
(f) Pitvmef, LXXXIX, ».
niquant celle double étincelle dérobée pour ainsi dire à la flamme céleste.
Les considérations qui précèdent s*appuient solidement sur la méthode qui semble avoir présidé à l'enseignement de Moïseet des prophètes. Jamais ils ne séparent la théorie de la pratique. Dans leurs exhortations les plus solennelles, ils ne manquent jamais d'évoquer les faits passés ou récents, de faire des excursions sur le terrain de la réalité historique. Nous en avons de nombreux modèles et dans le discours du Deuléronome, et dans les allocutions de Josué, et dans celle de Samuel remettant ses pouvoirs au peuple, et dans les remontrances qui accompagnent le sermon par lequel A'hia le Schilonien annonce à Jéroboam sa promotion à la royauté, entln dans les appels faits à la piété du peuple par les derniers interprètes de la parole de Dieu, Ezra et Néhémie. Il n'en est pas autrement des poêles sacrés, dont la haute inspiration ne rénonce jamais au concours précieux de l'exemple. Deux citations suffiront pour rendre noire pensée intelligible à tous. Dans son cantique final qu'il offre à Israël comme son testament. Moïse s'exprime en ces termes : « Souviens-toi des temps d'aulre- « fois ; médite profondément sur les années des généralions « écoulées; interroge ton père, il le l'expliquera (le mysrtôre « de Thumanité); tes anciens te le révéleront (1).» Le chantre des Psaumes nous répèle la même leçon dans un langage plus solennel encore : « Je vais préluder par la <k fiction, résoudre les énigmes des temps primitifs. Ce « que nous avons entendu, appris par les récits de nos « pères, nous ne devons pas le laisser ignorer à leurs (( descendants , afin que jusqu'à la dernière génération on « raconte les louanges de l'Elernel, sa toute-puissance et les (( merveilles qu'il a opérées. Il a établi ses statuts dans Jacob« tt flxé sa doctrine en Israël, enjoint à nos pères de les « transmettre à leurs enfants. La dernière généralion agira « de môme envers ses descendants, et ceux-ci ne manqueront (f pas d'en donner communication à leur postérité (2). » On
(1) Deat., XXXII, 7. (3) Piavmes, LXXVIII, S-G.
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ne saurait mieux dire, ni placer plus haut Timportance de rhistoire et son influence sur la stabilité morale et religieuse* Nous appellerons Tattention toute particulière de nos lecteurs sur les deux termes appliqués par le poëte sacré à Thistoire, qu'il appelle « fable ou comparaison (bm) » et « énigme [n^) ». C'est qu'en effet l'histoire participe de l'une et de l'autre : tout d'abord elle est fable ou fiction^ grâce aux légendes qui en entourent le berceau et sous le voile desquelles se cachent les grandes vérités et les leçons capitales à l'adresse de l'humanité ; puis elle devient com/)arai5on pour ceux qui, habiles à dégager l'idée du fait, le fruit de l'écorce qui lui sert d'enveloppe, font tourner les enseignements du passé au profit du présent et à la préparation de l'avenir. Enfin, pour nous avertir de prendre au sérieux ce travail analytique, pour nous engager à y consacrer le soin et l'attention qu'il mérite, elle s'appelle énigme^ c'est-à-dire digne de nos plus profondes méditations, sollicitant la concentration de toutes nos facultés intelligentes. Oui, si l'on tient à obtenir de l'histoire la révélation de ses redoutables mystères, il faut l'aborder avec recueillement, avec respect. Elle saura nous récompenser de ces sentiments en nous ouvrant ses arcanes, en nous laissant largement puiser dans son trésor aux profondeurs insondables les instruments de la félicité sociale et les moyens du salut !
Le sens commun nous fait descendre de ces hauteurs, non pas pour démentir les principes que nous venons d'y recueillir, mais au contraire pour les mettre à la portée de tous les esprits. Personne ne contestera que le premier moyen d'éducation, c'est l'exemple plutôt que le précepte. Il ne suffit pas de dire à l'enfant : « Fais ou ne fais pas ceci ». Non, pour se faire obéir plus sûrement, il faut y ajouter cette clause : « Et tu seras récompensé ou puni comme un tel ». De même, le médecin qui tient à la guérison de son malade ne se bornera pas à lui dire : « Je vous prescris tel ou tel remède »; il aura soin d'y ajouter : « pour que vous guérissiez comme a guéri un tel, pour que vous ne succombiez pas comme a succombé
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tel autre » (1). Or l'histoire n'est pas autre chose, en définitive, que rexemple s'offrant à nous sous les formes les plus variées, dans les situations les plus diverses, à tous les degrés de l'échelle sociale, au sein du réel et môme du possible, à travers les innombrables phénomènes se déroulant sur la double scène du temps et de l'espace, exemple pour l'individu, pour la société, pour l'humanité tout entière; exemple pour les plus grands comme pour les plus petits ; exemple du bien et du mal, de la récompense et du châtiment; exemple gui, à l'aide des lueurs tantôt éclatantes, tantôt crépusculaires du passé, nous laisse entrevoir les profondes perspectives de l'avenir. Envisagée à ce point de vue, l'histoire est une seconde forme de la parole, complément de la Révélation, qui en est la première. C'est par elle , selon la sublime expression d'Isaïe, que Dieu fait l'appel des générations, qu'il est avec les premiers comme avec les derniers (2).
§ 5. La morale révélée dans ses rapports avec la race Israélite et la mission du Judaïsme.
O'd ro ''rtO ûaattji ûr5*n"r Tb?*^ p
Ainsi subsisteront devant moi, dit le Seigneur, ▼otre race et votre nom. (Isale, XLVI, 22.)
Le caractère plus concret qu'abstrait de la morale révélée a sa dernière expression dans un fait ethnologique que nous croyons avoir suffisamment mis en lumière (3), c'est-à-dire dans le peuple juif, admirablement organisé pour lui servir d'instrument. Nous ne reviendrons donc pas là-dessus, et nous nous bornerons à dire encore une fois que nous trouvons la sanction de celte théorie dans le génie môme de la langue sacrée. Tout le monde connaît le multiple emploi du mot
zerâa (snj) « semence, germe, race », et les nombreuses applications qui en sont faites dans l'Écriture : « Race d'Abra-
(1) Cf. Raschi; Létit., XVI, i. (3) Voy. W Tolome, p. 166-184.
(3) Isaîe, XLI, 4.
hanif race de Jacob, race d'Israël, race sainte, race bénie de Dieu », autant de variantes propres à nous édifier sur rim* portance attacliée à la race considérée comme le patrimoine vivant des facultés et des qualités morales, comme la matière organique de la stabilité jointe au progrès. Ce n'est certes pas du jour au lendemain que les races arrivent à la plénitude de leur développement : il y faut le concours du temps et Teffort continu des générations successives. Est-ce là une assertion gratuite? Non, car elle est confirmée par les découvertes les plus récentes de Tanthropologie. C'est avec une profonde satisfaction que nous constatons cet accord entre la doctrine biblique et les dernières données de la science physiologique, qui ne se pique pourtant pas d'être amie de la Révélation. N'est-il pas vrai que dans les théories les plus nouvelles de cette école une large part est faite à l'influence de la race sur la transmission et sur la consolidation des facultés dont il a plu à Dieu, selon la Genèse, à la nature, selon la science, de douer le fondateur du genre humain? Ce n'est pas la première et ce ne sera pas probablement la dernière fois que la Révélation et l'observation scientifique, partant de points si opposés, aboutiront à la même conclusion, que le labeur long et pénible des expériences séculaires viendra confirmer les propositions de la Genèse.
Ici cependant surgit une objection dont nous avons parlé déjà (1), mais qui mérite bien un nouvel examen. Cette transmission physique, cette hérédité de la sélection, n'est-ce pas le fatalisme substitué au libre arbitre? Il en serait réellement ainsi si, adoptant les errements de l'école de la sensation, la Rible faisait dériver les facultés ethnologiques du tempérament, ou bien si elles étaient immuables dans leur direction comme dans leur nature. Mais, d'un côté, elle les fait remonter jusqu'à Dieu, et, en lui attribuant la dispensation primitive de nos penchants, elle les élève par cela même au-dessus de la transmission fatale et inconsciente. En effet, cette origine céleste les sanctifie, leur communique un germe spirituel qui
( I ) Voy. !«' TolvaBe« «. «.
suffit à les différencier des produits similaires du matérialisme. Ils se transmettent incontestablement, la théologie et la biologie le reconnaissent à Tenvi, avec le sang, avec les rotages corporels, avec les forces génératrices, mais sans perdre leur vertu originelle, sauvegarde de leur liberté.
D'autre part, envisagées dans leurs manifestations et dans leurs résultats, ces facultés de race dénotent une grande liberté de mouvement : fixes par leur essence, elles n'en jouissent pas moins d'une mobilité de direction presque illimitée. Avec une rapidité qui n'a d'égale que leur flexibilité, elles parcourent toute la gamme de la moralité humaine, depuis le souverain bien jusqu'à l'extrême limite du mal. La miséricorde ne peut-elle pas dégénérer en faiblesse, la fermeté du caractère en obstination coupable, la fertilité des conceptions en habitudes astucieuses, en combinaisons adroites et habiles, mais incompatibles avec la rigide probité, le penchant pour les œuvres de la spéculation en haine du travail régulier, la conscience d'une mission spéciale à remplir en un sentiment d'orgueil et de mépris pour ceux qui n'appartiennent pas à notre communion? Ajoutons que ces mouvements oscillatoires, semblables à ceux du pendule, ne sont pas seulement des présomptions renfermées dans la sphère du possible, mais bel et bien des réalités, réalités visibles, éclatantes, remplissant la scène de l'histoire. Ne nous montre-t-elle pas le peuple de Dieu capable de tous les vices et de toutes les vertus, ici pratiquant noblement les commandements moraux et religieux, là violant audacieusement toutes les lois divines et humaines? Que devient dès lors ce reproche de fatalisme imputé au principe ethnologique? Une objection vaine, s'en allant en fumée devant la vérité positive. La Tradition n'a pas pris le change là-dessus; elle a consigné cette vérité dans une proposition qui mérite d'être citée. « Il est difficile, dit-elle, de se faire une idée nette, exacte, de l'état moral de ce peuple (d'Israël). Demandez-lui de l'or pour la confection d'une idole, il vous en donne ; demandez-le-lui pour la construction du saint tabernacle, il vous en donne avec le même empresse-
in6Dt(l). » Qa'est-ce à dire? Que la générosité, que la libëralilé, qui est une qualité de race, peut s*exercer sur une immense échelle, allant du sommet du bien jusqu*aux degrés infimes de la criminalité. Eh bien ! il suffit de généraliser cette proposition, d'en faire Tapplication aux autres qualités de race de n'importe quel peuple, pour reconnaître en elles les traits saillants qui font les nations et qui ont été personnifiés par TApocalypse biblique dans les princes ou génies de certains peuples (2).
Il reste donc acquis que la théorie des aptitudes de la race, maintenue à Tétat embryonnaire au point de vue de la science jusqu'aux découvertes très-récentes de Tanthropologie et de la philosophie de Thistoire, fait partie intégrante du Judaïsme historique, objet de ses affirmations claires et précises.
Aussi la morale du Judaïsme, pour être bien comprise, doitelle s'appuyer sur Tétude comparative de la doctrine et du peuple qui en est Torgane. Ainsi l'exige la loi supérieure de l'harmonie, c'est-à-dire de la concordance des idées et des faits. A cet égard, il ne devait, il ne pouvait suffire à Dieu de révéler sa loi aux hommes en la livrant sans contre-poids à la mobilité de leurs impressions, à l'inconsistance des interprétations d'une raison plus ou moins troublée par la passion. Pour en assurer la stabilité, il a jugé à propos de la confier à une race qu'il avait douée du double génie de l'expansion et de la concentration, reOet de cette loi de la gravitation qui gouverne le monde moral non moins que les globes innombrables qui évoluent dans l'espace. Il faut donc que cette race ne cesse d'être en corrélation étroite avec la mission qui lai a été confiée. « Je me suis créé ce peuple, dit le Prophète, pour raconter mes louanges (3). » Israël et Tisraélitisme se complètent donc réciproquement : ici c^est le peuple de Dieu qui explique la Loi de Dieu ; là c'est la doctrine qui nous facilite la solution du problème de la perpétuité de la race. C'est dans ce sens que la Tradition nous dit dans son langage pittores-
(1) Talmud, Chekalim, chap. fer; Sche- (9) Daniel, X, 3, tO et tl; XII, | .
BOth, Rabba leot. 61. (s) IsaTe, XLIII, SI.
une : « Â une loi de feu il fallait un peuple de feu (1) », c^està-dire à une loi pure et incandescente comme le feu du ciel il fallait des serrileurs en possession d'une étincelle de cette flamme qui fait communiquer Tëlément divin avec Télément humain. Par contre, à une race chargée de cette importante mission, prédestinée au préceptorat de Thumanité, il fallait une initiation directe, indépendante des modifications continuelles de la pensée humaine, les dominant de toute Tautorité de son origine surnaturelle, sans cesser pourtant de s'adapter à toutes les situations possibles.
C'a été jusqu'à ce jour Thonneur du Judaïsme de s'inspirer ûe cette Révélation au fonds inépuisable, de l'avoir servie par l'exemple, qui est la meilleure des propagandes, de s'être considéré comme le dépositaire des textes sacrés, dépositaire fidèle, consciencieux, jaloux de les défendre contre les agressions matérielles et contre les fausses interprétations. Cette mission est-elle arrivée à son terme? Le Judaïsme peut-il se reposer de ses longues et douloureuses épreuves, à l'abri des orages qui tant de fois ont failli l'engloutir? La Révélation €st-elle tellement triomphante que ses défenseurs naturels puissent se croiser les bras? N'a-t-elle pas, au contraire, une nouvelle lutte à soutenir, lutte formidable, l'emportant sur ses devancières tout autant que Gog et Magog de la légende l'emporte en effroi et en péril sur tous les anciens ennemis d'Israël (2) ? Quelle est donc cette lutte ? nous dira-t-on. C'est une lutte, répondrons-nous, dont tout le monde connaît le champ clos et les combattants : le champ clos, c'est le gouvernement spirituel de la société; les champions sont la Révélation et la raison indépendante. Pouvons-nous désarmer en face d'un ennemi qui a complètement renouvelé son matériel de guerre, qui attaque avec cette plume que la légende attribue aux derniers oppresseurs d'Israël (3), avec une plume plus acérée que les armes tranchantes trempées dans le venin subtil avec
(1) Talnvd, Betia, tS. (3) Talmud, Peftm'him, 118; Pfaames,
(2) Éiéchiel, chtp. XXXVni et XXXIX ; LXVIII, 31. cf. Vilkra Rabba , seet. t7.
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lequel, dit-on, les sauvages empoisonnent leurs flèches? Mais que notre défense soit celle du chantre des degrés : aux dëcla* rations de guerre faites à la Révélation, opposons des paroles de paix (i); aux propos haineux, aux falsifications doctrinales, répondons par le simple et clair exposé de la Yërité révélée ; répondons surtout par ces fortes qualités de la race qui nous ont sauvés jusqu'à présent. A Tinstar des senlinelles préposées à la garde de Jérusalem et à qui le repos est interdit jour et nuit, veillons sur ce cher dépôt de TÉcriture et de la Tradition, jusqu'à ce que cette Jérusalem céleste soit glorifiée par toute la terre (3); veillons-y, non comme des gardiens vulgaires, indifférents au trésor confié à leurs soins parce qu'ils en ignorent la valeur, mais comme des initiés, comme des associés appelés à en prendre leur part, et, par suite, intéressés à son intégrité. N'hésilons pas à convier la raison à cette œuvre de conservation ; soumettons à son examen, sinon à son contrôle, les principes comme les conséquences de la science intuitive.
Telle a été la mission du Judaïsme dans le passé, telle elle est dans le présent et dans le futur, tracée en style lapidaire par le voyant dont le regard d'aigle a si profondément percé les obscurités de l'avenir. «Voire nom et votre race^ dit le Seigneur, subsisteront autant que la terre et le ciel nouveaux (3). » Le nom et la race, affirmons-le avec l'un de nos plus grands théologiens (4), sont les deux éléments constitutifs de toute nationalité. En effet, il est des peuples dont le nom est arrivé jusqu'à nous, mais dont la race a dispara depuis longtemps. Athènes et Rome vivent dans l'histoire, mais les Grecs et les Romains sont allés rejoindre tant d'autres peuples dans le gouffre du néant. Il en est d'autres dont la race subsiste, mais qui ont perdu leur nom, ou bien ils n'en ont jamais eu. Les Coptes, par exemple, ne nous rappellent absolument rien de l'ancienne Egypte ; les sauvages de TAmë-
(1) Psaumes, CXX, 7. (4) SaadU, leê Crayances et Uê Ofi-
(9) IsaTe, LXn, 6 et7. nions.
(3) Iiale, LXVI, tt.
rique, les nègres de TÂfrique, remonlent peut-être jusqu'aux origines de l'histoire ; mais ils sont sans nom, ils ne représentent rien dans la vie de Thumanité. Seul parmi tous les peuples de Tantiquité, Israël a conservé jusqu'à cette heure son nom et sa race ; son nom est gravé sur des tables plus solides que le marbre et l'airain, gravé en traits ineffaçables dans le Livre des livres ; son nom est une protestation élernelle contre l'idolâtrie, contre l'asservissement de l'homme par l'homme ou par une passion quelconque qui vient se mettre entre lui et Dieu. Maudit ou béni, prononcé avec haine ou avec amour, son nom a eii cette singulière fortune d'être toujours pris au sérieux, d'exciter les sentiments les plus divers, mais jamais l'indifférence, de laisser son empreinte dans les annales de tous les peuples civilisés, preuve irrécusable de sa vitalité. Et quelle est la cause de cette vitalité ? C'est l'union du nom et de la race, ce nom étant porté par une race puissante, douée de la double force d'attraction et de répulsion, habile à conserver son identité au sein de l'universelle mobilité, en possession des deux qualités nécessaires au développement réciproque de Tindividu et de la société. De là le devoir pour le judaïsme de veiller avec un œil jaloux à Tintégrité de la race : la substitution de la promiscuité internationale à la sélection patriarcale aboutirait fatalement à l'altération de la race et à l'effacement du nom. Non, ces deux grands leviers de la nationalité ne sauraient être séparés impunément. Marqués au coin de la stabilité divine, ils doivent se perpétuer l'un avec l'autre, l'un par l'autre.
Puis, en les comparant à une terre et à un ciel nouveaux, le Prophète ne songe-t-il pas à les assimiler au dogme et à la morale 1 Le dogme, la connaissance de Dieu par le spectacle de l'univers et la contemplation des globes, indices de la puissance créatrice, c'est le ciel^ correspondant au nom; la morale, la règle de l'activité humaine, la loi de la perfectibilité individuelle et sociale, c'est la terrey corrélative à la race.
G*est sous l'inspiration de cette élernelle alliance du vrai et du bien, de la pensée et de l'action humaines, de la connais-
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sance de Dieu et de notre ressemblance avec Dieu, que noos avons entrepris et achevé, avec Taide de la ProYidence, notre double tâche, en faisant suivre la dogmatique de la morale du Judaïsme.
Nous ne nous sommes jamais fait illusion sur les imperfections de notre œuvre, sur la disproportion de nos moyens avec la grandeur de l'entreprise ; mais nous nous sommes souvenu aussi de la prescription de nos sages : <c Si vous ne pouvez faire une œuvre parfaite, il ne vous est pas permis pour ce motif de Tabandonner (i). » Nous en sommes amplement récompensé par la conviction d'avoir servi une grande cause,' et par Tespoir d'avoir ouvert, frayé et quelque peu éclairé ce que le roi Salomon appelle le chemin de la vie : « Le culte, c'est la lampe ; la Thora ou la doctrine, c'est la lumière ; mais l'instruclion morale, c'est le chemin de la vie (2). »
: *iD!ia nrain D'^^n T^^'y ^liK min- rrsa -lî •»»
(I) Abolh, II, 91. (t) ProT., VI, a:?.
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