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THÉORIQUE
Conditions générales de la distinction du point de vue théorique et du point de vue pratique. — Cette distinction se fait d'autant plus tardivement et difficilement que les questions considérées touchent davantage nos sentiments, nos croyances et nos intérêts. — Exemples pris des sciences de la nature et en particulier des sciences médicales.
La distinction de la science et de Tart, ou, plus précisément, du point de vue théorique et du point de vue pratique, est dans certains cas, très simple, dans certains autres, plus délicate. Nous la faisons sans peine, comme on sait, quand l'objet dont il s'agit intéresse presque exclusivement-resprit, et très peu, ou d'une façon très indirecte, les sentiments et les passions. Nous concevons très aisément les mathématiques pures, la physique pure, d'une part, les mathématiques appliquées, la physique appliquée, d'autre part. Il se peut que toute science soit née d'un art correspondant, comme le dit Comte, et peut-être les mathématiques elles-mêmes ont-elles traversé, à leur origine, une période où les vérités acquises n'étaient consi-
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dérées que comme des connaîssances uliles. Du moins, depuis de longs sit^cles* le géomt^re sVsl accouUimé séparer Télude spéculative des malliémaliques de Icu appi i cation s -
Cet exemple, donnd d'abord par les mathématiques, été extrL^memenl précieux pour les autres sciences, Caj quels que soient les phénomènes naturels étudiés, plus L l'ocherche lliéoriquc a été dégagée de toute |)réoccnpatio] pratique* plus les applications ont chance d^élre, dans Ii suite, sûres et fécondes» Non que la recherche ne puissi porter, dans certains cas, sur des prohh'^mes spéciau: posés par des besoins urgents de la pratique : quelque: unes des grandes découvertes de Pasteur, par oxempl ont cette origine. Mais [a poursuite scien/i/tfpfc de résu tats utilisables sur-le-champ n'est possible, comme l prouvent les travaux mcmes de Pasteur, que grâc<^ à de) recherches antérieures, de caractère purement spéculatif| où le savant ne se proposait que la découverte des loi des phénomènes.
Or, en fait, h mesure que Ton monte l'échelle des seiencci dans l'ordre de complexité croissante de leur objet, Ii distinction du point de vue théorique et du point de vui pratique parait moins sûrement établie et moins nette. Le changement est surtout sensibh; lorsque Ion arrive à la nature vivante. Claude Bernard n'aurait sans doute pas expliqué avec tant d'insistance que la médecine doit ôtre expérimentale» c'est-à-dire que Part médical doit se fond sur une recherche scientifique dont il est distinct, si cet vérité avait été universellement admise de son temps, physiologie ne s'est constituée comme science indépeui dante qu'à la lin du xvin" siècle; la biologie générale e; encore plus récente, ainsi que la plupart des sciences qui s'y rattachent. Un grand nombre de causes, il est vi-ai, e avant toute autre, l'extrême complcxilé des phénonièni
biologiques, ont contributî à retarder la formalion d^llinîlîve de ces sciences. Mais, parmi ces causes, l'exigence immédiate de la pratique n'a pas été la moins décisive. L^inlérèt en jeu — santé ou maladie, vie ou mort — est trop pressant, trop impérieux, l^endanl de longs siècles, et jusqu'à une époque toute récente, il n'a pu consentir à se subordonner avec patience à Fétude purement spéculative et désintéressée des faits.
Quand la géométrie raliuniielle s'est substituée à la géométrie empirique, celte révolution, grosse de conséquences presque iniinies pour l'humîmité, put passer inaperçue, excepté dans les corps de métier qu elle intéressuît. Encore rien ne fut-il cliangé d'abord dans larpentage des cliainps ni dans le bornagt* des propriétés. Une substitution anatoguCi pour la médecine, a demandé des siècles. Elle n'est pas encore lotit à fait aclievée. C'est que la pralîque, dans ce dernier cas, pour devenir rationnelle, devait se dégager d'un ensemble très comidcxe de croyances, de coulumes, et par conséquent aussi de sentiments et de passions que leur antiquité rendait singulièrement tenaces. La sociologie a établi que partout le médecin a cotnmencé par ne faire qu'un avec le sorcier, le magicien, le prêtre. A eux revenait la tâche de combattre les maladies, dont beaucoup, par leur caractère épidémique, ou soudain, ou horrible à voir, suggéraient invinciblement ridée d un ou de plusieurs principes malfaisants qui se seraienl inti'oduits dans le corps. Et comment agir sur ces principes, sinon par les moyens appropriés, coercition, exorcisme, persuasion, prière? Peu à peu, la division du travail social elle progrès de la connaissance de la nature ont séparé le sorcier du prêtre, et le médecin de l'un et de tautre. Mais la distinction n'est pas si bien établie qu'il ne se trouve encore des sorciers et des rebouteux, en nombre non négligeable, dans nos campagnes» et môme dans
nos villes. Il est bien [jeu de personnes, parmi celles que Ton dit inslruîtes, qui ne prêtent une oreille complaisante
à des hisloires de cures merveilleuses et inexplicables. Combien d'îiutrcs acceptent, plus ou moins franchement^ rUypothèse d'une intervention miraculeuse de la Vierge, ou d'un saînl, nu cours d'une maladie! Elles repoussen' [*idéc que les lois de la mécanique ou de la physiqu puissent comporter actuellement aucune exception. Mai elles s'accommodent fort bien d'une exception éclatante' aux lois biologiques; — sans s'apercevoir, d'ailleurs, que le miracle qu'elles admettent implique nécessairement plusieurs de ceux qu^clles n'admeltcnt pas.
Que des ci'OYances qui proviennent d'une époque exlrèJ memeni reculée persistent ainsi, ccMe à cote avec une conception générale de la nature qui les exclut ; que tant d'esprits s^accummodent encore tiujounriiui d'une contradiction si grossière, cela s'explique, notamment, par le désir ardent tt'écluippcr à la soniTrance et à la mort. Fautil s'étonner, si ce même désir a rendu la distinction de la théorie et de la pratique tort lente et fort pénible, quand l'art de guérir est intéressé? Non que l'antiquité n'ait connu des médecins doués d'un esprit scientilîqne reniar(iuab!e. Les auteurs des écrits liippocratiques, pour ne citer que ceux-là, savaient déjà t'ori bien observer, cl même, dans cei'lains cas, expérimenter. Non que des cliniciens excellents ne se soient produits, jusque dans les siècles obscurs du moyen âge, en Europe comme chez le* Arabes, et que, depuis le x.vi^ siècle, les sciences médicales n'aient fait de continuels progrès. Mais on n'en était pa^^ encore à instituer des recherches biologiques pureSj erm. dehorsde toute application médicaleou chirurgicale immé — diate. L'idée en est récente, et elle ne se serait peut-6tr» [uis fait accepter avant le nix** siècle. Trop d'obstacles b"^ opposaient. On sentait surtout la nécessité de plus en pli»^
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pressante de substiLucr une pratique plus rationnelle aux proc(?dés et aux recetleîs empiritjuos tlt^ la frailition, et Ton voulait» par conséquent, que toute acquisition nonvrllt' de la science fût aussitôt utilisable.
Les progrès des sciences biologiques et naturelles au xix." siècle, et, en particulier, ciHix de lanaloniie rompante et de la physiologie générale modiriêrent peu à peu ces disposîlions. Un elTet plus considérable encore fut produil, en ce sens, par les découvertes de Pasteur, qui nVUait pas médecin, et par ceUes de ses successeurs, qui le sont pour la plupart. Elles ont prouvé pur le fait, de la fa(:on la plus décisive et la plus érialanle, que, dans ce domaine comme dans les autres, IfS recherches les plus désintércsséesj elles plus étrangères, en apparence, à la pratique, peuvent se trouver nn jonr extraurdinairement fécondes en applications. Apres i^asteur, Liïsh^r* Elles ont fait comprendre que la microbiologie et la chimie biologique n'étaient pas moins indispensables au progrès de Tari de guérir que la pathohigic et la pliysiologie. Par suite, le savoir scientifique sur lequel la médecine et la cliirurgie se fondent n'est plus réduit, par Tintérét immédiat et mal compris de la pratique, à un segment arbitrairement découpé dans rensenible de la biologie. Leur base théorique va, au contraire, s'élargissant de plus en plus, sans préjudice de la prépara lion pratique et technique qui demeure indispensable au médecin. Mais ce résultat n'est obtenu que d'hier, ou même, plus exactement, d'aujourd'hui ; el, bien qu'assuré désormais, il n est pas encore intonlesté.
Sans vouloir exquisser, même à grands trails, Thisl^m'c des rapports de la médecine avec les sciences dont «illo relève, nous voyons donc comment la recherche lh<*oi'iqu(> s'est peu h peu séparée du point de vue de la Pratique, Nous pouvons même marquer les étapes princi-
pales de celte marche. La distinction s'est établie, el ensuite précisée, dans la mesure où la science proprement dite &e « désubjectivait », c'est-à-dire dans la mesure où la dissociation s'opérait entre les phénomènes et les lois h étudier, d'une part, et, de l'autre, les croyances, les sentiments, les exigences pratiques qui en étaient primitivement inséparables. Ainsi il a fallu : l^'que la conception de ces phénomènes cessât d'être religieuse (disparition de la croyance à des esprits ou à des divinités qui les produisent ou les arrêtent, par leur seule présence, ou selon qu'elles sont bien ou mal disposées à Tégard de telle ou telle personne, ou de tel ou tel groupe); 2^ qu'elle cessât d'ôtre métaphysique (fin du « principe vital », d'une chimie spéciale aux êtres vivants, d'une vis medicatrix naturœ) ; 3*^ que ces phénomènes enfin perdissent leur caractère spécifiquement humain, pour être réintégrés dans l'ensemble des faits biologiques. Alors seulement, les sciences théoriques de la vie ont été nettement séparées des arts qui reçoivent d'elles leurs moyens d'action. Alors seulement, les exigences et les besoins immédiats de la pratique ont cessé de s'imposer comme principes directeurs à la recherche scientifique. Alors seulement, en un mot, les phénomènes biologiques ont commencé d'être étudiés avec la même objectivité et dans le même esprit où les phénomènes du monde inorganique le sont depuis longtemps. L'expérience a prouvé très vite, cette fois encore, que la distinction nette et méthodique de la scienoe et de la pratique, et l'établissement de rapports rationnels entre elles, ne sont pas moins profitables à l'une qu'à l'autre. Mais l'histoire fait voir aussi combien il était difficile de gagner ce point.
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ApplicalîoQ au cas de la morale. — Seus particulier que les philosophes (Mil donaé ICI aux mois de n ihéorie » et de h pratique *». — La morale serait une science uormaLivei ou législatrice en tant que ihéoriqiie- — Critique de celle idée. — En Tâil, les morales théoriques sont normatives, mais non pas théoriques.
La diflicoHe serii-t-ellomointln% si, laisscint le domaine des faits biologiques, on passe a celui des faits sociaux» dont les faits propn'mont monuix sonl iino [tariieî 11 serait témi^rairo de l'espérer. Les IViils sociaux, de Taveu généra L présentent une coniplcxilé plus grande encoi*e que les faits biologiques : ils sont donc encore plus malaisés à éludier scienliOquemenL Les raisons eu ont été données bien des fois en délaiL depuis Auguste Coiule; il n'est pas nécessaire de les rappeler ici. Il suflitde retenir le fait, que personne ne conteste gu^^e : la science positive des phénomènes sociaux n'est pas encore sortie de la péi'iode inchoative. En ces ma Itérés, la pratique a paru le plus souvent ne relever que de l'expérience acquise, et prêter fort peu d'attention aux travaux des théoriciens, au moins jusqu'à une date tout à tait récente. Mais surtout, les faits moraux proprement dits sont ceux qui touchent, de la façon la plus constante et la plus intime, à nos sentiments, à nos croyances, à nos passions, à nos craintes et à nos espérances individuelles et collectives. C'est de ce point de vue seulement qu'on les regarde d'ordinaire.
Sans doute, si Ton considère les faits moraux du dehors, objectivement, et dans leurs rapports avec les autres faits sociaux, ils semblent appartenir à la mt^rae catégorie qu'eux, et par conséquent être comme eux objets de science. Mais, en tant qu'ils se manifestent subjective-
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ment, dans la ronscience, sons la Ibrmc de devoirs, dî remords, de senlioients de mcrik% de domt^rilo, de blâme,' d'éloge, etc., ils cipparaissent avec de toirl oulres earacr tères. Ils sem bleui alors avoir rapport exclusivement raction, et ne relever que dt^s principes de la praticiuej De ces deux conceptions, la première est insolite, la seconde, universellement rcçne. Celle-ci n'est pas moins familière aux philosophes qu'au sens commun, et n\ jamais clioqué personne. L'autre est propre à la sociologie scientifique, qui pose en principe que les faits nioraui sont des faits sociaux, et qui en conclut que la mômel méthode s'upplitiue aux uns et aux autres. Klle éveilU presque toujours un sentiment de deliance instinctive chez! ceux qui ne sont point accoutumés à regarder les elioses| de ce biais.
Loin donc que la distinction entre la théorie et la proy-j tique, en morale, soit nettement établie, on commence à| peine à la formuler, et elle devra, pour s'imposer, triompher d'une résistance très vive. Ce fait n'a rien qui doivej surprendre. C'est à peine si cette dis li net ion est définitivement acceptée lorsqu'il s*agit des phénouiènes hiulogiques,] qui sont donnés dans Tespace, et régis évidemment pari des lois indépendantes de notre volonté ; ne serait-il pas invraisemblable qu'elle fût admise *léjà dans le cas des* faits moraux, qui ne se révèlent, senible-t-il, qu'à la con-| sciencCj etqui paraissent avoir leur origine dans la volonté libre de rhonime? Partout ailleurs, nous séparons sans! trop de peinr, au moins par la pensée, noire science qui! s'efTorcc de connaître les pliénomèncs naturels, et les] procédés de notre art pour les modifier. Nous concevons] Tune sans rautrc. Le constructeur de machines se sert de] formules que Fanalyse pure a établies : ranalomiste, lej physiologiste ne cherchent qu'à connaître les faits et lesl lois, laissant à d'autres les applications thérapeutiques]
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possibles. Mais» dès qiril s'aj^il rie nioralo, la subordination de la pratique à unti lliéorie dislinck» d*ello semble s'effacer ioul à ronp. La [M'aliqiic ïi'esl plus comprise comme la modificaiion, par l'iiiiorveriUon ralioniudlo do riiomme, d'une réalilr objective doiim^e, La roîiscienee paraii témoigner qu'elle tient ses principes d'elle-nu'^me. Aussi faut-il un long exereice de la l'élloxion pour s'IiubUuer à concevoir que c'est notre pratique mAme (c'està-dire ce qui nous appantît subjeclivemenl dans la conscience comme loi obligatoire, sentiment de respect pour cette loi, pour les droits d'auti'ui, elc), qui, considén^e objectivement, constitue (sou* forme de mœurs, coutumes, lois), la réalité h iHudier par une niélhode scientifique en môme temps que le reste des faits sociaux.
Il y a donc, en réalité, deux sens netlementdistincts du mot « pratique ». liln un premier sens, ta a pralique » désigne les règles de la conduite individuelle et collective, le système des devoirs et des droits, en un mot, les rapports moraux des hommes entre eux. En un second sens, qui n*est plus parliculier à la morale, la « pi^atifjiic » s'oppose d'une nuiuière générale à la théorie. l*ar exemple, la physic[ue pure est une recherclie théorique, t'I U physique appliquée se rapporte à la pralique. Ce ^<'conJ sens peut et doit s^étendre aux laits moraux. Il siuliii que ronsemble de ces laits, à savoir, la ^t prali(|ue >k ^^^1 premier sens du mot, devienne lui-même l'objet iTune étude vj'aiuient spéculative, c'est-à-dire désintéressée et toute lliéorique. Et lorsque cette « pratique » sera sutlisaniruonl connue, c est-à-dire lorsqu'on sera en possession d lia certain nombre de lois régissant ces faits, ou pourra espérer la modifier, par une application rationnelle du savoir scientifique, Alors^ mais alors seulement^ les rapporls (le la théorie et de la pratique, en morale, seront normalement organisés.
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Maïs, pourra-t-on dire, la dislînclion de Ja morale théorique et de la motulé pratique n'exige ]uis inni d'efTorls. N*est-elle pas d'usage courant, el d'une clarté parfaite? La première fonde spéeulalivemeiit les principes de la conduite ; la seconde lire les applications de ces principes. La pralifiiie est donc ici, comme partout^ réglée par la conntiissance théorique, préalablement élahlie. Les considérations invoquées tout à l'heure ne peuvent rien contre ce fait. Loin que la distinction entre la théorie et la pratique soit particulièrement diflicile et à peine ébauchée en morale, nulle part elle n'est pins nette ni plus familière aux esprits cultivés.
— La distinction est courante en effet; mais est-il certain qu'elle soit fondée? De quelle nalure est la (( théorie » dans les morales théoriques? Quel genre de queslions se proposenl-elles de résoudre? Qu'elles soient intuitives et pruêédent a priori^ ou qu'elles soient inductivcs et emploient une mélhode empirique, elles ne traitent que des problèmes ayant directement rapport à Faction : déterminer par exemple, quelles fins l'homme doit poursuivre, trouver l'ordre dans lequel ces fins se subor* donnent les unes aux autres, et s'il en est une suprême; établir une échelle des biens; fixer les principes directeurs des relnlions des hommes entre eux. Il s'agit toujours d'obtenir un ordre de préférence, et de fonder, selon Texpression favorite de Lotze, des jttgetnents de valeur. Mais est-ce bien ià roffîce de la science, de la recherche proprement théorique? La science, par définit ion. n'a d'autre fonction que de connaître ce qui esL lille n^st, et ne peut être, que le résultat de l'application métho- ' dique de l'esprit liumain à une portion ou à un aspect di la réalité donnée. Elle tond, et elle ahoutil, à la décou verte des lois qui régissent tes phénomènes. Telles soni lémallrnips Tastronomii
latiqi
physique,
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la philologie, etc. La morale ilit^oriquc se propose un objet essenlii'llemenl ilillérenl. Elle est, paressenc*^, législatrice. Elle n*a pas pour fonclion de coonfiilre, mais de prescrire. Du moins, conni^îlre et prescrire pour elle ne fonl qu\m* Son bul est de ramener h un principe unique, s'il est possible, les règles direclrices de laction* Sans doute, une syslenialisaiion de ce ^renre peut encore s'appeler, si Ion venl, une « théorie »), Mais c'est à la eondilion do prendre ce mot dans le sens étroit et spécial où il dtfsigne la formulation abstraite des règles d'un art : — théorie de la construction navale, tfiéorie de Fulilisatioii des chutes d'eau, — et non pins dans le sens plein où théorie signifie étude spéculative d\m objet proposé h rinvestigation scicntilique et désintéressée. Les morales théoriques ne i^épondent pas à celte dernière délinilion. Elles se défemli'aient même d'y ré|)nndre.
Aussi quelques plulosophes, et en pnrtictilierM. Wundt, ont-ils proposé de mettre la morale au nombre des « sciences normatives ». Mais la question est de savoir si ces deux termes sont compîitibles entre eux, et s'il existe réellement des sciences normatives. Toute norme est relative à l'action, c'est-a-dire à la pratique. Elle ne relève du savoir que d'une Façon indirecte, à titre de conséquence. Empiiiqiie, elle procède de traditions, de croyances et de représentations dont le rapport avec la l'éalité objective peut être plus ou moins lointain. Rationnelle, elle se fonde sur la connaissance exacte de celte i'<^ulllé, c'est-à-dire sur la science : mais il ne suit pas de l^ue cette science, considérée en elle-même, soit « nornaative ».
La science fournit simplement une base solide aux applit^î^iioas. Autrement^ il faudrait admettre que toutes les sciences qui donnent lieu à des applications sont norï^^^tives, à commencer parles nialhematiques. Mais celles-
ci sont justement le lypo de la science spéculative et tlu^o riquè par excellence.
Prétendre qu'une science eat normative en tant que science, c^est-à-dire en tant que llteorique, c'est confondre en un seul deux moments qui ne peuvent ("^Ire que suc*B ccssifs. Toutes les sciences actuellement existantes sont théoriques ttahord : elles deviennent normatives ensuite, si leur objet le comporte, ou si elles sont assez avancées^ pour permettre des applications.
11 peut arriver, sans doute, que la distinction du point de vue spéculatif et dn point de vue de l'applictilîon soit leute à s'établir, surtout quand l'intérêt impérieux de la pratique ne souffre pas que les règles dont Tusage paraît indispensable soient séparées de lensemble des connais sauces, plus ou moins scientiliques, acquises jusqu'à ce momcut. Le savoir peut paraître alors ne pas se distingue de la règle d' ne lion. En ce sens, la médecine» nous l'avons vu tout c\ Ilieure, a été une sorte de science normative jusqu'à une époque assez récente.
Mais ce n'est pas ainsi que Ton représente la morale. Celle-ci serait une science normative précisément par sa partie théorique, serait « législatrice en tant que science n. Or, c'est là confondre TelTort pour connaître avec l'effort pour i*égler l'action : c'est une prétention irréalisable. En fait, les systèmes de morale théorique ne la réaliscn point. Jamais, à aucun moment, ils ne sont propremen spéculatifs. Jamais ils ne perdent de vue l'intérêt pratique, pour rechercher, d'une façon désintéressée, les lois d'une réalité (empirique au inletligible) prise pour objet de connaissance. Bref, une morale, même quand elle veut être théorique, est toujours normative ; et, précisémen parce qu'elle est toujours normative^ elle n'est jamai: vraiment théorique.
Ainsi, la morale théorique et la morale pratique ne dille-
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rent pas entre elles corainc les malhémaliques pures, par exemple, et les mathihiiatiques îipplifjuées. En réalité, toutes deux, morale théorique cl morale pralu|ue, ont pour objet (le régler raction. Seulement, tandis que la morale pratique descend dans le détail concret des devoirs particuliers, la morale théorique cherche à s'élever à la formule la plus haute de robligation, du bien et de la justice. Elle présente un degré supérieur d'abstraction, de généralité et de systématisation.
En outre, les morales pratiques sont, en général, homogènes; les morales théoriques ne le sont pas. Les premières se bornent exclusivement à Texameu des questions concrMcs de morale ; et, si le nombre de ces questions est illimité, elles n'en sont pas moins toutes situées dans un même champ bien défini. Daus les morales théoriques^ au contraire, se rencontrent presque toujours des éléments de provenance diverse, et plus ou moins amalgamés avec ce qui est propremeut moral. Tantôt ce sont des croyances religieusess ou des considérations métaphysiques sur Torigine et la destinée de riuimme, et sur sa place dans Tunivers; tantôt des rcclierches psychologiques sur la nature et la force relative des inclinatioas naturelles; tantôt des conceptions eL des analyses juridiques louchant les droits relatifs aux personnes et aux choses, t'es éléments prêtent une apparence théorique aux spéculations pliilo^ sophi(|ues sur la morale. Mais ce n'est qu'une apparencc. En fait, comme on le verra plus loin, ces considérations de nature théorique ne fondent pas réellement les règles d'action auxquelles elles se trouvent jointes. Il n'y a pas là un rapport de principe à conséquence, mais un genre de relation très compb?xc, très obscur, et qui ne peut le plus souvent être éclairci sans le secours de Tanalyse sociologique. Mais il reste vrai que le mélange de propositions de caractère spéculatif avec des préceptes généraux
de morale qui paraissent y être étroitement liés, ou mênle en être déduits, ne contribue pas peu à entretenir l'illusion qui fait prendre la morale pour une « science à la fois théorique et normative ».
Il n'y a donc pas de science théorique de la morale, au sens traditionnel du mot, et il ne saurait y en avoir, puisqu'une science ne peut être normative en tant que théorique. Est-ce à dire qu'une recherche scientifique touchant la morale ne soit pas possible? Au contraire, la distinction rationnelle du point de vue théorique et du point de vue pratique nous permettra de définir l'objet de cette recherche. Tandis que la conception confuse d'une « morale théorique » est destinée à disparaître, une autre conception, claire et positive, commence à se former. Elle consiste à considérer les règles morales, obligations, droits, et en général le contenu de la conscience morale, comme une réalité donnée, comme un ensemble de faits, en un mot, comme un objet de science, qu'il faut étudier dans le même esprit et par la même méthode que le reste des faits sociaux ^
L*antithèse morale entre ce qui est et ce qui doit être. — Différents sens de « ce qui doit être » dans les morales inductives et dans les morales intuitives. — Impossibilité d'une morale déductivea priori, — Raisons sentimentales et forces sociales qui se sont opposées jusqu'à présent à des recherches proprement scientifiques sur les choses morales.
On objectera peut-être que la définition générale des rapports de la théorie et de la pratique, donnée plus haut,
* Voyez E. Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, 2« édition ; Paris, F. Alcan, 1901. Pleinement d'accord avec l'esprit de cet ouvrage, nous sommes heureux de reconnaître ici ce que nous devons à son auteur.
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ne s'applique pas à la morale. Tant qu'il s'agit de la nature ï< physique »s notre intcrvenlion ratîonnoUe, en eJret, dépend presque exclusivement tle la counaissunce des faits et de leurs lois. Mais la pratique morale ne ressemble en rien à cette intervention. Elle a rapport au bien et au mal, qui dépendent de nous. I.c problème n'est pas, pour elle, de modilier une réalité donnée : elle ne dt'^peutl donc pas de la connaissance scienlifiquc de cette rivalité. Par suite, la morale Lhéoriquc présente un curacti^re qui n'appartient qu'à elle. Elle a pour objet, non de connaître ce qui fs'^5 mais Je déterminer c^ qui doit être. Dès lors, les inférences fondées sur une analogie présumée entre cette science et les sciences de la nature n'ont point de \ aleur. Tout ce qui a été démontré plus haut se réduit à dire qu'il ne peut exister de morale théorique qui emploie la même méthodequelessciences physiques el naturelles. Mais cette démonstration était inutile. Il est évident que la morale théorique, ayant un objet toutdilFérent, doit être elle-même très dilférente de ces sciences. Normative, elle est nécessairement aussi constructive. Elle n'a pas à analyser une riîalitc donnée, mais à édifier, conformément à ses principes, l'ordre qui doit exister dans rame de Tindividu, puis entre les individus, et enfin entre les groupes et les groupes de groupes d'individus.
— On pourrait écarter cette objection, en remarquant qu'elle ne fait que développer, sous une autre forme, la t'<'irmilion de la moï'ale théorique qui vient d'être critiquée. «Science de ce qui doit être >s équivaut en effet à science à la fois théorique et normative. Mais laissons la forme, et considérons le fond môme tic l'objection.
Ce qui doit être, par opposition à ce qui est, peut s'entendre en deux sens principaux. Dans les deux cas, un ordre moral — soit dans l'àme individuelle, soit dans la société- — est conçu comme supérieur à Tordre naturel,
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est reprcsenti5 comme un îdéîil, est senlî comme Tobjel obligaioire tle nosefforts.Mats lantôt cet ordre moral a ses coiuliiiuiis nécessaires, sinon suflisanLes.ilims Toi cire natii rcl dont il prétend se distinguer; lanlôl, au conlrairo, i en diflère ioio f/eftere, cl d'ime manière absolur. Il introduit alors l*éti'e libre et raisonnable dans nn monde qui n'a plus rien de coninuin avec celui de rexpcrience. Toute morale Ibeoriquej en laul que science de ce (jui doil ôlre, est nn elTort pour développer logiquement Tune ou 1 aul de ces conceplions.
Or les morales lliéoricines de la première catégorie sont insullisamment detinies, semble-l-il, par Texpression « science de ce qui doit être ». Car, ce qui doit être étant conçu dans un rapport constant avec ce qui est, celte science en suppose une autre avant elle, où entrent, en proportion Vciriée selon les doctrines, la connaissance de la nature huaiaine, la science de certaines lois du monde physiqiR', et la science sociale en gcnéraU En un mot, la science de ce qui doit ^Ire^ qui prétend établir comment il faut modilier la réalité psycbologiqnc et sociale, dépend de la connaissance scientifique de cette réalité. Bien mieux, riiistoire montre que l'idée même de ce qui a doit être », considérée dans son contenu, varie en fonction de cette connaissance. Quand celle-ci est encore maigre et rndimentaire, rimaginatiou ne se sent pas retenue, et il lui est très facile de construire un ordre idéal qu'elle se plaît à opposer à Tordre — ou au désordre — réel quel semble présenter rexpérience. InversemenI, à mesure que la réalité sociale est mieux connue, à mesure que les lois qui en régissent les phénomènes sont pins familières aux esprits, il devient impossible de se représenter coram fioubaitabic ou comme obligatoire ce que Ion sait ôlr impraticable. L*idéo de ce qui doit être est ainsi conditionnée et comme resserrée de plus en plus étroitement
nt "
par la connaissance de ce qui est. A la limite, la science de ce qui doit être aurait fait place à des applications raisonnables de la science de ce qui est, pour le grand bien de tous. Qu'est-ce à dire, sinon que le « théorique » et le « normatif » de la prétendue science morale se seraient dissociés ?
En fait, les morales théoriques de ce type sont normatives par essence, et théoriques par accident. Elles sont normatives par essence, car elles prétendent, comme les autres, établir un principe directeur de l'action, déterminer la hiérarchie des devoirs et des droits, et fonder la justice : y renoncer serait, de leur propre aveu, renoncer à être des morales. Mais elles ne sont théoriques que par accident. Car la connaissance du monde, de la nature humaine et de l'organisation sociale, sur laquelle elles s'appuient, n'est pas le produit de leurs propres recherches, et leur est apportée d'ailleurs. Elle leur est fournie, à des degrés divers, par la métaphysique et par les sciences positives. Ainsi, dans les systèmes de Spinoza et de Leibniz, par exemple, la morale consiste, à proprement parler, en des conclusions pratiques tirées de la connaissance de certaines vérités métaphysiques. Cette connaissance est sans doute tout à fait théorique, mais elle n'appartient nullement à la morale comme telle. N'a-t-on pas cru longtemps que V Ethique de Spinoza, en dépit de son titre, exposait plutôt une métaphysique qu'une morale?
La même observation s'applique aux morales inductives et empiriques, qui empruntent aux sciences historiques, psychologiques et sociologiques la connaissance des faits dont elles ont besoin. Elles font profession de se fonder sur l'expérience, et de ne pas introduire un sens mystique dans l'expression « ce qui doit être ». Elles devraient donc reconnaître qu'elles sont en effet normatives, mais non pas théoriques, et subordonner expressément leurs pres-
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criptions à la connaissance scientifique qui leur vient d'ailleurs. Mais elles nen sont pas encore là. Elles persistent à se présenter comme proprement spéculatives, et à tenter de légitimer par leurs démonstrations les règles qu'elles formulent. Malgré la place considérable qu'elles font à la connaissance du réel, il leur manque Tidée essentielle sans laquelle la distinction du théorique et du pratique, eu morale, reste confuse : à savoir, que les faits moraux sont des faits sociaux, variant en fonction des autres faits sociaux, et soumis comme eux à des lois; bref, que l'objet du savoir théorique, en morale, c'est la pratique elle-même, étudiée objectivement, du point de vue sociologique.
Dans les morales théoriques du second type, ce qui doit être n'est plus considéré dans son rapport avec ce qui est. C'est un ordre de réalité tout à fait distinct. Il a son existence propre et il se suffit à lui-môme. Seule, la vertu de l'intention morale y donne accès. Telle est la conception de Pascal, disant que tous les univers et toutes les intelligences mises ensemble ne valent pas un mouvement de charité, car « cela est d'un autre ordre ». Telle, la doctrine de Kanl, selon qui le bien et le mal moral différent absolument, par essence, du bien et du mal naturel : la bonne volonté est la seule chose, dans l'univers, qui ait une valeur absolue ; la loi morale commande uniquement i par sa forme, abstraction faite de sa matière; la volonté raisonnable est autonome, et législatrice apriori ; par elle^ l'homme sait qu'il appartient au monde des noumènes, e^ il échappe au déterminisme du monde des phénomènes* Ainsi entendue, la morale théorique, science de « ce quî doit ôtre » au sens plein de ce mot, se constitue toute a priori. Elle établit des principes universels et nécessaires, sans rien emprunter à l'expérience.
Mais non pas sans rien lui devoir. On l'accordera peut-
être sans que nous reprenions ici, une fois de plus, la critique delà morale de Kant. Il est généralement reconnu aujourd'hui que Kant, quoi qu'il en pense, ne construit pas sa morale en s'en tenant à la seule considération de l'autonomie de la volonté. Il tient compte, non seulement de la forme, mais aussi de la matière de la loi. Même, avec les postulats de la Raison pratique, il réintroduit loute une métaphysique. D'autre part, il est permis de regarder cette épreuve comme décisive. Il est peu vraisemblable que l'entreprise de construire une « morale théorique » toute a priori^ soit jamais poussée avec plus de vigueur et de résolution qu'elle ne Ta été par Kant. Enfin, il est visible chez Pascal, et peut-être aussi chez Kant, qu'elle est inspirée au fond par des raisons religieuses autant que philosophiques.
Reste, il est vrai, une dernière conception, qui se rencontre à la fois chez Locke et chez Leibniz, malgré l'opposition ordinaire de leurs doctrines. La « science de la morale » prendrait une forme analogue à celle des mathématiques. Il suffirait qu'elle commençât par poser un certain nombre, le plus petit possible, dit Leibniz, de définitions, d'axiomes, et de postulats, tels que personne ne pût les lui refuser. Elle se constituerait ensuite par une succession de théorèmes, sans avoir jamais besoin de recourir à Texpérience. Leibniz avait été conduit à cette conception en réfléchissant sur les démonstrations juridiques. Il les trouvait logiquement irréprochables, et tout à fait comparables à celles des mathématiques; il ne voyait pas pourquoi ce qui réussit dans la science du droit ne réussirait pas aussi dans la science de la morale. De son côté, Locke ne considérait comme certaines que les vérités immédiates ou démontrables sans le secours de l'expérience; les vérités de fait, selon lui, ne pouvant jamais être que probables. Comme les vérités de la morale,
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sans être toutes immédiates, ne comporlent cependant à ses yeux aucun élément de doute, il devait don™ admettre la possiljilité d'une science démonstrative dv Ul morale. M
Mais, d'abord, aucune tentative de ce genre n'a jamais
réussi, même pour un temps. Aucune mémo n'a jamais
été sérieusement entreprise. Puis, les démonstrations ea
usage dans le droit romain, dont Leibniz invoque t'exempltv
sont sans doute très rigoureuses. Mais les propositions
qu'elles établissent ne valent que dans un système social
oii les idées constitutives de la société romaine ont gartl^
leur autorité. Elles participent donc au caract<M'e lociil^
et iiistorique de ces idées. Elles ne sauraient prétenih'O
h Tuni versai ité que les philosophes réclament puur les*
vérités de la morale. Enlin, ce qui rend tout à fait illu-*
soire Tanalogie entre les mathématiques et une scierie^
morale déductive, c'est la dillérence que présentent leur^
notions fondamentales. Eu mathématiques^ les axiomes
et les définitions n'impliquent que des idées parfaitement^
simples et claires, du moins pour l'usage qu'on en fait.
En moralêt les notions de bien, d'obligation, de raéritCs
de justice, de propriété, de responsabililé, etc., sont de^
concepis d'une complexité extrême, impliquant un gran<^l
nombre d'autres concepts, imprégnés de sentiments et d<^^
croyances plus ou moins perceptibles à la conscience et
à la réilexion, chargés, en uu>l, de tout un passé d'expé--'
ricnces sociales. Clairs pour raction, i\ qui la tradition et
enseigne Tusagc, ils sont étrangement obscurs pour Tana-j
lyse scienlilî(|ue. Loin qu'on puisse fonder sur eux une i
série de théorèmes analogues à ceux des mathématiques,,
une dialectique tant soit peu habile en tire ce qu'elle veut, |
comme M* Simmel l'a fort bien montré dans son htfro-\
duc lion à la science morale.
Ainsi, de quelque façon qu'elle s'y prenne, la spécula-'
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lion philosophique écboue nécessairemenl dans son eiïort, i souvcnl renouvelé, pour constituer une « science Ihéorique » de la morale. Celte science devrait être à la fois théorique et normative, c'est-à-dire satisfaire en m(}me »emps à deux exigences incompatihies, si elles sont simul-» anées. Et, comme de ces deux exigences la seconde est la >1 us impérieuse, comme il faut avant loal *jue la morale brmulc les règles fondamentales de la conduite^ c'est la remière qui est sacrifiée. La prétendue science morale 'est théorique que de nom, ou par emprunt.
—Mais commentune illusion si ^t^rave a-l-ellepu échapper endant si longtemps, et aujourd'liui encore, à l'attention des philosophes? - — Nous en serions plus étonnés, si nous PB savions combien de confusions, même grossières, passent inaperçues lorsqu'aucun intérêt pratique ne sollicite à distinguer^ et surtout lorsqu'il y a un intérêt pratique à ne pas distinguer. C'est ainsi que, dans Tusage de nos sens, nous tendons à percevoir, non pas de la façon la plus exacte, niais de la façon la plus économique à la fois ^'t h plus avantageuse pour nous. Or, en fait, aucun iniérM pratique ne demandait wne dissociation réelle Jft la théorie et de la pratique en morale, tandis que des intérêts très pressants s'y opposaient.
Il suffira, pour s'en convaincre» de revenir à la cornpfii'aison entre révolution de la médecine et celle de 1^1 morale, L*art médical, à son origine, ne se séparait pas des croyances et des traditions qui Tinspiraient. Peu «peu est apparue une théorie tlistincte de la pratique, '^t aujourdiiui la pratique tend de plus en plus à se ^subordonner à la science. Le schème très sommaire de c^tte évolution poui'rait se résumer ainsi : dans une première [Période, Kart a été irrationnel, purement erapîriqué; dans une seconde, qui dure encore, et qui durera prûb?djlement longtemps, il est rationnel pour une part,
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traditionnel et empirique pour le reste; dans une troisième enfin, il approchera d'une limite qui ne sera sans doute jamais atteinte, et il tendra à devenir tout à fait rationntîK La pratique morale ne passe-t-elle point par une succession de phases analogues? — Non, car, sans parler des difficultés propres k la science sociale, un inlérêl puissant y met ot>stacle. Dans toute société, quelle qu'elle soit, une tendance conservatrice énergique arrête, ou du moins ralentit le plus possible, la dissociation des pratiques morales et des croyances, lîlle s'eiïorce de conserver indéfiniment aux n'^gles morales un caractère religieux ou mystique. Elle s'oppose donc de toute sa force à ce qui pourrait les en dépouiller, — à ce qu'elles soient soumises, par exemple, au contrôle d'une science indépendante d'elles et purement humaine. Mais surtoul, elle écarte jusqu'àl'idéed'unepériodede transition, évidemmeat
très longue, où certaines de ces règles continueraient ^^ être valables, tandis que d'autres seraient peu à p<?^V modifiées par une connaissance scientifique de la réalité sociale. iNe paraîtrait-il pas sacrilège à la fois et imprî^" ticable de proclamer en principe la caducité plus ou moiJ^^ prochaine de règles dont l'observation s'impose aujou**^ dliui comme un devoir? ■
Nous nous résignons à n'avoir qu'une médecine m*" empirique, mi-rationnelle. Nous nous consolons de ^*^ qu'elle ignore encore, en frémissant à Tidée de ce qu'ell*^* croyait savoir autrefois. Nous comprenons qu'elle s'ab^" tienne devant certaines maladies oii elle ne peut rieiï • nous espérons seulement qu'un jour viendra où cll>^ saura y aj^pliquer un traitement rationnel et efficace Mais qui approuverait une semblable attitude en pré< sence des problèmes de la morale individuelle ou sociale L'intérêt social la condamnerait comme coupable et extr vagante à la fois. Un sentiment très énergique, — no
verrons plus tard s'il est bien fondé, — empêche d'admettre que nous ne sachions pas « quoi faire » dans un cas donné, et que nous arguions de notre ignorance pour nous abstenir. Le manque de savoir théorique n'est jamais invoqué comme une excuse. Au contraire, ne voit-on pas les plus grands théoriciens de la morale, Kant par exemple, se demander sérieusement si ce qu'ils font est bien utile, et si la conscience morale des humbles et des ignorants, laissée à elle-même, n'en sait pas aussi long que le plus profond philosophe? Scrupule significatif, et qui jette une vive lumière sur ce qu'est vraiment la « science théorique de la morale ».
Si la pratique morale devait se subordonner à une théorie, il fallait que ce fût sans y rien compromettre de son autorité, sans y rien perdre de son caractère impératif. Il ne pouvait être question d'une évolution progressive, de durée indéfinie, où la science sociale se constituerait peu à peu, et rendrait enfin possible une pratique plus rationnelle. L'intérêt social ne tolère pas que les règles de l'action soient à la fois provisoires et obligatoires. Mais, d'autre part, l'esprit humain, parvenu à un certain degré de développement scientifique, éprouve le besoin de retrouver partout l'ordre et l'intelligibilité dont il porte en lui-même le principe. Il a cherché à organiser, à systématiser, à légitimer logiquement les règles qui, en fait, s'imposaient à la conscience et dirigeaient les actions. A défaut d'une pratique rationnelle, il a « rationalisé » la pratique. De là, la morale théorique des philosophes.
Il était donc inévitable que les rapports de la théorie et de la pratique ne fussent pas, en morale, semblables à ce qu'ils sont ailleurs. Mais, si la pratique morale ne s'est pas subordonnée, jusqu'à présent, à une connaissance théorique nettement distincte d'elle, c'est-à-dire à une
science positive des faits sociaux, ce n'est pas là un priyilège de la morale, seul domaine où Tactivité de l'homme trouverait sa règle sans le long apprentissage de la science. C'est une preuve, au contraire, que, dans la morale, la critique et la science ont encore à faire leur œuvre presque entière.
Idée d'une réalité morale qui serait objet de science comme la réalité physique. — Analyse de l'idée positive de « nature ». — Gomment les limites de la « nature » varient en fonction des progrès du savoir scientifique. — Quand et sous quelles conditions un ordre donné de faits devient partie de la « nature ». — Caractères propres de la réalité morale.
La conception nouvelle des rapports de la pratique et de la théorie en morale implique qu'il y a une réalité sociale objective, comme il y a une réalité physique objectivcj et que l'homme, s'il est raisonnable, doit se comporter à l'égard de la première comme de l'autre, c'est-àdire s'efforcer d'en connaître les lois pour s'en rendre maître autant qu'il lui sera possible. Tout le monde n'accorde pas cette conception ni cette conséquence. Souvent encore, à l'ordre de la nature physique, invariable et indépendant de nous, on oppose l'ordre moral, qui a son origine et son développement dans la conscience, et où intervient la liberté de l'homme. C'est un des points essentiels de la grande quef elle entre les sociologues de l'école de M. Durkheim et les représentants des anciennes « sciences morales ». Les faits moraux sont-ils des faits sociaux, et les faits sociaux en général peuvent-ils faire l'objet d'une science proprement dite, ou un élément de
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contingence toujours renouvek^e et irrt^duclible supposet-il à la constitulîon d'une telle science?
Nous ne songeons nullement ù auj^menler le nombre des travaux où la déliniliou, les earaclères, la jvossibilitc, la légitimité de la sociologie ont été examinés tant de fois. Les essais de ce genre n'ont qu'un temps, et le temps en est passé. A quoi bon prouver abstiailement qu*une science est possible, quand le seul argument décisif, en pareillo niaLière, est île produire des tnivaux qui aient un caractère scientifique? Une science démontre sa légitimité par lo simple fait de son existenct* et de ses progrès* Ei de même, à quoi sert de cou lester dialectiquement la possibilité d'une science qui dunuedes lémoignages positifs et répétés de son existence?
Les représentants de la sociologie scientilique ont pris liî bon parti de soutenir leur doctrine par des travaux efiectif's plutôt que par des raisonnements abstraits. Ils sont encore loin, il est vrai, de Tavoir l'ait accepter universellement. Mais leur tentative est toute récente, et elle se lieurle à des opinions traditionnelles très fortes, h des préjugés enracinés, à des sentiments vivaces. lîn outre, iious avons d'autant plus de peine à concevoir des pLéno- ^fenes comme régis par des lois invariables, que nous pouvons plus facilement les modilier par notre intervenu-ion volontiiire. L'idée pbilosophique de la nécessité nous vientj à ce qu*il semble, des raalliématiques, dclalogiquej ^^ Vastronomie, par rcxpérience que nous faisons là du ^îic pas pouvoir être autrement m. Inversement, TidécphilosopliiquG de la contingence ou de l'imprévisibilité tire s'^us doute son origine de l'observation des pliénomrnes biolop^iqucs, et surtout des pbénomènes moraux. Dans ce domaine, il dépend de nous, scmblc-t-îl souvent, qu'une chose soit ou ne soit pas. Quoi de plus aisé, en général, que *'f' diHrnire la vie tles plantes ou des animaux? t^>uoi de
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plus à notre discrétion, en apparence, que noire propre conduite? D'où nous inférons aussitôt, bien qu'à tort, que ces phénomènes ne sont pas soumis à des lois comme les premiers. Pourtant, que nous étouffions un animal ou que nous le laissions respirer, c'est en vertu de lois invariables qu'il vit ou qu'il meurt. Que nous fassions ou que nous ne fassions pas notre devoir en une circonstance donnée, il ne dépend pas de nous que ce devoir ne nous apparaisse comme obligatoire, ni que notre action, dans un cas comme dans l'autre, n'entraîne des conséquences qui peuvent être prévues à l'avance. Par exemple, si j'ai manqué sciemment à mon devoir, des sanctions de différentes sortes se produiront (remords, réaction sociale sous forme de désapprobation publique et de châtiment), et les forces ainsi mises en jeu agissaient déjà auparavant sous forme de représentations et de sentiments.
Ane considérer que nous-mêmes, et la société où nous vivons, nous pouvons croire que nos jugements et nos sentiments moraux prennent naissance dans noire conscience, et qu'il n'y a pas à en chercher l'origine au delà, ni en dehors d'elle. Cette origine paraît suffisamment prouvée par le caractère impératif des devoirs que la conscience nous dicte. Mais examinons les jugements et les sentiments moraux d'un homme non civilisé, ou appartenant à une civilisation autre que celle de notre société : d'un Fuégien, d'un Grec de l'époque homérique, d'un Hindou, d'un Chinois. A cette conscience, différente de la nôtre, certaines actions apparaissent obligatoires, certaines autres, interdites. Que ces obligations et ces défenses soient, à nos yeux, raisonnables ou absurdes, humaines ou horribles, nous n'hésitons pas à en rendre compte par les croyances religieuses, par l'état intellectuel, par l'organisation politique et économique, bref par l'ensemble des institutions de la société où ces hommes vivent. Et quand ils seraient
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persuadés de n'oFioir (ju à leur seule conscience en accomplissant tel ou tel acte, nous, f|ui voyons h la fois el I acte et les conditions sociales qui le dtUerminenl, nous en jugeons mieux. Nous savons quel rapport unit les consciences individuelles à laconscîenco sociale qu'elles expriment. Nous comprenons leur conviction, et pourquoi elle a dû se produire.
Mais, si ces considérations sont exactes, elles valent pour notre cas comme pour les autres. On ne voit pas pourquoi Tinvestigation scientifique pourrait s'applitjuer à Loules les morales liumaines, excepté à la nôtre. Sur quoi se fonderait une pareille prétention i Mutaio nomine, de te... Pour les peuples civilises de rExtrôme-Orient, les Occidentaux sont des barbares, Aux yeux de nos descendants du cinquanlième siècle, notre civilisation paraîtra sans doute, sous certains aspects, aussi repoussante que celle des Dahoméens l'est pour nous. Cette humanité plus savante, et, vraisemblablement, plus douce aussi que celle d'aujourd'hui, saura comprendre non seulement nos mœurs, tjui ne seront plus les siennes, mais encore le fait que nous les ayons expliquées tout autrement qu'elle le fera.
En dépit de ces raisons, l'étude objective et scientifique ^cla <( nature sociale )^ semblable à l'étude objective et «cientitique de la i< nature physique jk reste une concep- ^ion d'apparence paradoxale. L'assimilation de ces deux «t natures » Tuue à Fautre semble forcée et fausse. Elle <^lir>que la représentation traditionnelle, et encore universellement acceplée, qui place l'homme au point de contuet de deux mondes dislincLs el hétérogènes: Tun physique^ où les phénomènes sont régis par des lois constantes, Tautre moral, qui lui est révélé par la conscience. De ces deux mondes, le premier seul, croit-on, peut être conquis par la science positive. Le second lui échappe, et ne prête
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qu'à des spéculations d'uu ordi^e difl'tîront. Au premier seulemeut convient le nom de « nature ».
— Cette distinction est liée par notre métaphysique à rimmortalité de rame et au libre arbitre de Thorame, croyances qui sont d*un inlérôt capital dans notre civilisation. Eile est donc défendue, comme ces croyances, avec une ténacité passionnée. Mais, d un point de vue purement rationnel, et tout sentiment mis à part, elle se justifie mal. Si par « nature » on n'entend pas la totalité de la réalité donnée, si l'on restreint la signification de ce terme à la partie de cette réalité que nous concevons comme soumise à des lois constantes, il y a quelque témérité à prétendre fixer le point oii cette « nature » fmil. Car la limite s'en estphisienrs foisdéplacée. Ce que Ton appelle « nature )) s'est consiilué peu à peu pour notre entendement. II n'est pas impossible de relrouver les phases successives que celte nature a traversées pour s'étendre. M. Lasswitz, dans sa belle Ilistoîre de VAio^ m misme, a mis en pleine lumière quelques moments de celte évolution. 11 montre comment des parties de la réalité extérieure, dont HiomniG a toujours eu connaissance par la sensation^ n*ont été incorporées à la nature (au sens strict du mot), que depuis le jour où les phénom^nes sont représentés d*nne façon proprement intellectuelle, objective, c'est-à-dire conçus comme soumis à des lois. Par exemple, les anciens avaient comme nous la perception sensible de la lumière et des couleurs. Pourtant, lumière et couleurs ne sont réellement entrées dans notre conception de la nature qu'aprî>s Tanâlyïîe du spectre et les découvertes ultérieures de Toplique, Car, alors seulement, nous avons eu de ces phénomènes une représentation objective, conceptuelle, et faisant corps pour notre enlendement avec le reste des lois delà nature.
Ce que Newton a découvert pour la lumière et les cou-
leurs, les Grecs l'avaient déjà trouvé pour les sons. Un physicien de génie le fera peut-être quelque jour pour les odeurs. Ce jour-là, la somme des perceptions possibles pour nos sens n'aura pas varié, et néanmoins, du seul fait de l'objectivation de perceptions qui auparavant étaient purement sensibles, quelque chose sera changé dans la conception de la nature. L'exemple de Toptique montre quelle vaste étendue de découvertes peut s'ouvrir, une fois l'objectivation commfencée, découvertes dont on ne pouvait jusque-là avoir même le pressentiment, et qui enrichissent singulièrement notre idée de la nature (double réfraction, diffraction, polarisation, analyse spectrale, rayons infra-rouges et ultra-violets, action chimique de la lumière, rayons X, théorie électro-magnétique de la lumière, etc.).
D'une façon générale, notre conception de la nature s'agrandit et s'enrichit chaque fois qu'une portion de la réalité qui nous est donnée dans l'expérience se « désubjective » pour s'objectiver. Cette conception n'est donc pas toujours semblable à elle-même, ni de contenu constant. Au contraire, elle n'a guère cessé de varier depuis l'époque très reculée où elle est née. Car elle a dû naître. Il a existé un temps où aucune séquence presque de phénomènes n'apparaissait comme infailliblement régulière : les esprits et les dieux pouvaient, par leur action arbitraire, à peu près tout produire et tout empêcher. A ce moment, le domaine de la nature, si tant est que la nature soit conçue, même d'une façon vague, est presque infini-^ ment petit. 11 est alors minimum. Peu à peu il s'est formé, il s'est accru, et il comprend aujourd'hui la plus grande partie de ce qui nous est donné dans l'espace. Mais de quel droit, au nom de quel principe, fixerions-nous dès à présent le maximum qu'il ne dépassera pas ? Pourquoi exclurions-nous a. priori de la nature ainsi conçue telle
porLinn du réel, les phénomènes sociaux par exemple? l'aree que nous nV^prouvons pas aujourd'hui le besoin de^ les y l'aire entrer, parce qu*un sentiment spontané s'y oppose? Pauvres raisons : car, sans critiquer le rôle que Ton fait jouer ici au sentiment, nous voyons, par l'histoire des sciences, que l'esprit humain se trouve toujours salis- ^ fait de la conception intellectuelle du monde, quelle qu'elle soit, qui lui es! transmise. Il suit la ligne de moindre elTort, et il tend à conserver tel quel Thérilage Intel- B Icctuel qu'il a reçu. Loin de désirer ou de réclamer un enrichissement pour la conception traditionnelle de la nature, il n'accepte presque jamais sans résistance celui qu'on lui oirrCj et seulement après un temps plus ou moins long.
Rien ne s'oppose donc, a priori^ à ce que le processus d'objectivation se poursuive, à ce que de nouvelles poritous de la réalité donnée entrent dans la représentation intellectuelle de la nature, et soient désormais conçues comme régies par des lois constantes. C'est une conquête de ce genre que la sociologie scientifique réalise. La résistance qu'elle rencontre est un lait normal, et qui pouvais être prévu. La distinction rigide entre le monde de 1^^ (f nature physique wet le monde moral n'est qu'un aspec*^ de cette résistance.
Mais encore, comment parler de lois, quand il s'agit dtir faits qui, pour la plupart, ne nous sont fournis que par l'histoire, c'est-à-dire connus par des témoignages, avec ■ rélément d'incertitude, avec la part d'interprétation que tout témoignage comporte^ et qui ne sont donnés qu'une seule fois, les faits de l'histoire ne se répétant jamais d'une façon identique? — Sur le premier point, la réponse est fournie par l'existence de sciences déjà séculaires, des sciences philologiques, par exemple, qui, sans autre matière que des témoignages, établissent des lois încon-
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testées. Quant à la seconde objection, elle prouve trop. Leibniz adil déjà qu'il n'y a pjis deux Hvus idonliques dans la nature. Ce qu*il y a d'irréilucliblenienL imliviJuel dnns chaque arbre, chaque anima!, chaque être humain, inlt^resse surtout l'artiste : le savant cherche h di5gager, sous les diftt^rences individuelles, les t^lémenty constants qui sont les lois. II y pnrvient des à présent en biologie, malgré les diflicultés extrômes que présentent là les recherches scienlifiques. Affirmer qu'il n'y réussira jamais dansTétudc des faits sociaux serait pour le moins téméraire.
De même que nous avons de presque loule In réalité donnée dans respace deux leprésentations parfaitement distinctes, Tune sensible et subjective, l'autre conceptuelle et objective: de m^'^me que le monde des sons et des couleurs est aussi l'objet de la science physique; de même enfin que nous sommes accoutumés à nous représenter objeclivement comme des ondes de léther ce «lue nous éprouvons subjectivement comme chaleur et <:omme lumière, sans que Tune de ces représentations ^cîxcluc Tautre ni môme s'y oppose ; de nieme, nous pou- >^OEs posséder en même temps deux représentalions de la réalité morale, Tune subjective, l'autre objective. IVons pouvons, d'une part, subir raction de la réalité sociale où nous sommes plongés, la sentir se réaliser dans iietn* propre conscience, et de Tautre, saisir dans cette Idéalité objectivement con<^uc les relations constantes qui en sont les lois, La coexistence en nous de ces deux représentations nous deviendra familière. Elle ne soulèvera pas vins de difficultés que lorsqu'il s'agit du monde extéi^ieiir. Les progrès de Lacoustique ont-ils rien enlevé à Ja i^uiasance émotionnelle des sons, et quand llelmholtz a eu découvert la théorie physique du timbre, les richesses de loreliostration d'un HeeUuïven ou d^m Wagner ont-elles tressé de faire les délices de nos oreilles? Nous ne sommes
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pas moins sensibles à la déliciilesse et à Téclal des leurs, depuis que Topliquc sait les décomposer. Pareille ment^ quand la si-ience des faits moraux nous en aura donné une représentation objective, quand elle les aura incorporés à la « nature », la vie intérieure de la cens cîenec morale n'aura rien perdu de son intensité, ni di son irréductible originalité.
Une différence cependant subsiste. La nature physique s'impose pour ainsi dire du dehors h l'homme, toujours semblable h elle-nu)me, et indifférente ti sa présence. Les phénomènes se produisent conformément aux lois h l'intérieur de la terre, qui nous est inaccessible, comme à sï surffice. Mais l(\s mœurs, les langues, les religions, les arts, en un mottes institutions sont Tœuvre de l'homme, le produit et le témoignage de son activité, transmis de génération en génénilion, hr<*f, la matière même de son histoire. Ils sont autres là oi:i cette bistoire est autre, Coaiment concilier coite diversité selon les temps et les lieux avec le caractère essentiel de la nature, qui consiste en une constante et parfaite uniformité?
(!]eltc difliculténe fait qu'exprimer sous une forme nouvelle une objection que nous avons examinée plus liant. Elle revient à douter <:i priori que des phénomènes donnés, dans une appréhension primitive, comme inlliiimeal divers, et comme incommensurables les uns avec lesaiitreSt puissent jamais faire Tobjet d'une représentation intellectuelle el d'une science proprement dite. II est vraî iju'il* ne le peuvent pas. dans cet état. Mais il sutlit, pour qu'ils le puissent, qu'ils aient subi une élaboration permettaïil de les concevoir comme objectifs, et d en découvrir les loi*; constantes. Ceci n'est pas une hypothèse : uon seulement la mécanique, la physiqu*v, et les autres sciences de 1^ nature physique se sont constituées ainsi, mais on ^^ peut dire autant de la linguistique, de la science des rel*"
gions, et d'autres sciences du même genre. Il reste que, pour la plupart des catégories de faits sociaux, les moyens actuels d'objectivation sont encore très insuffisants, ou même font défaut. Mais, si Ton veut dire seulement que la sociologie en est encore à la période de formation, personne ne le conteste, excepté ceux qui tendent à prouver, par leurs ouvrages, qu'elle n'est pas une science. Le point capital est que la réalité morale soit désormais incorporée à la nature, c'est-à-dire que les faits moraux soient rangés parmi les faits sociaux, et que les faits sociaux en général soient conçus comme un objet de recherche scientifique, au même titre et par la môme méthode que les autres phénomènes naturels.
De cette façon, les rapports de la théorie et de la pratique en morale redeviennent normaux et intelligibles. Dans ce cas, comme dans les autres, la pratique rationnelle, qui doit venir tôt ou tard modifier la pratique spontanée issue des besoins immédiats de Faction, dépend désormais du progrès dans la connaissance scientifique de la nature. Nous sortons de la confusion inextricable où nous entraînait l'idée d'une « science de la morale », d'une « morale pure », d'une « morale théorique », qui devait être tout ensemble normative et spéculative, sans pouvoir satisfaire à la fois à ces deux exigences. L'une se sépare de l'autre, conformément à la nature des choses. Désormais l'effort spéculatif ne consiste plus à déterminer « ce qui doit être », c'est-à-dire, en réalité, à prescrire. 11 porte, comme en toute science, sur une réalité objective donnée, c'est-à-dire sur les faits moraux et sur les autres faits sociaux inséparables de ceux-ci. Comme en toute science encore, il n'a d'autre fin directe et immédiate que l'acquisition du savoir. Parvenu à un certain degré de développement, ce savoir permettra d'agir, d'une façon méthodique et ration-
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nelle, sur les phénomènes dont il aura découvert les lois. Ainsi la prétendue « morale théorique » disparaît. La « morale pratique » subsiste en fait. Elle devient Tobjet de l'investigation scientifique, qui, sous le nom de sociologie, entreprend l'étude théorique de la réalité morale. Et cette étude théorique prêtera plus tard à des applications, c'est-à-dire à des modifications de la pratique existante. Transformation des « sciences morales » grosse de conséquences, dans le domaine de la pensée comme dans le domaine de l'action, et dont nous ne pouvons apercevoir encore que la période préliminaire.
CHAPITRE
Us doctrines morales divergent par leur partie théorique et s'accordent par les préceptes pratiques qu'elles enseignent. — Explication de ce fait : les morales pratiques ne peuvent pas s'écarter de la conscience morale commune de leur temps. — La pratique ne se déduit doncpas ici delà théorie; mais la théorie, au contraire, est assujettie à rationaliser la pratique existante.
M. Paul Janet avait coutume de dire que l'on a tort,
dans renseignement de la morale, de commencer par la
Dtïorale théorique pour descendre à la morale appliquée.
C'est de celle-ci, selon lui, qu'il faudrait partir, pour
remonter ensuite h la théorie. Outre des raisons d'ordre
pédagogique, que Ton peut deviner, M. Paul Janet faisait
valoir, à Tappui de son opinion, cette réflexion d'ordre
philosophique : les morales théoriques divergent, tandis
que les morales pratiques coïncident. Les divers systèmes
sont inconciliables, et se réfutent les uns les autres sur les
questions de principes; ils sont d'accord sur les devoirs
à remplir.
Le fait signalé par M. Janet est exact. On ne peut nier que, à une môme époque et dans une même civilisation, les différentes doctrines morales n'aboutissent, en général, à des préceptes aussi semblables entre eux que les théo-
ries le sont peu. Sans doiile, il y a des exceptions. Telles sont les morales que Ton peut appeler paradoxales ou excentriques (la morale cynique dans l'antiquité, ou la morale de Nietzsche aujourd'hui). Mais elles sont rares, et elles n'agissent que sur une portion restreinte du public, d'esprit raffiné, et capable de prêter l'oreille à des conseils pratiques qui piquent sa curiosité, sans y conformer aussitôt sa conduite. Le plus souvent, ce sont moins des théories morales proprement dites, c'est-à-dire des tentatives de construction systématique, que des protestations contre la routine ou l'hypocrisie morales. Parfois, c'est un effort pour secouer les consciences qui s'endorment sur les formules toutes faites d'une philosophie attardée et complaisante. Si l'on met à part ces doctrines révolutionnaires, dont le rôle est souvent fort utile, les autres, si différentes qu'elles soient par ailleurs, se trouvent d'accord sur le terrain de la pratique. Cette coïncidence se remarquait déjà dans les écoles morales les plus célèbres de l'antiquité. Eternels adversaires dans la région des principes, les stoïciens et les épicuriens fondent leurs doctrines sur des conceptions de la nature rigoureusement opposées; mais ils finissent par prescrire la' môme conduite dans la plupart des cas. Sénèque, comme on sait, se plaît à emprunter indifféremment ses formules tantôt à Épicurc et tantôt à Zenon.
Chez les modernes, mômes rencontres. Dès qu'il s'agit de la pratique, l'extrême diversité des doctrines fait place à une quasi uniformité. Considérons la série des doC' trines examinées par M. Fouillée dans sa Critique dess])^' tènies de morale contemporains. N'est-il pas déjà signi^^' catif que cette critique porte à peu près sans exception s^^' la partie théorique de ces systèmes ? C'est apparemme^ que M. Fouillée pense qu'ils diffèrent entre eux par cct''^ partie-là seulement. Kantienne ou criticiste, utilitaire*
pessimiste, positive, évolulionniste, spiritualiste, théologique, chaque doctrine morale défend jalousement l'originalité de son principe théorique contre les objections des autres : mais elle n'hésite pas à formuler dans les mômes termes que ses rivales les règles directrices de la conduite, les préceptes concrets de la justice et de lâchante. Déjà Schopenhauer avait attiré Taltention sur cet accord inévitable. « Il est difficile, disait-il, de fonder la morale : il est aisé de la prêcher. » Car il n y a pas deux façons de le faire. Ses règles générales : « Sinim cuiqiie tribue. Ne^ninem lœde. Imo omiies, quantum pot es ^ juva », n'ont rien de mystérieux. Elles sont assurées d'un assentiment unanime. Schopenhauer ne s'arrête pas un instant à ridée que des morales pratiques différentes puissent s'opposer les unes aux autres. Il lui paraît évident que les mêmes maximes se retrouvent partout. John Stuart Mill, de son côté, remarque que la règle suprême de son utilitarisme se confond avec le précepte de l'Evangile : « Aime ton prochain comme toi-même. » Et Leibniz, deux siècles auparavant, montrait l'accord, au point de vue pratique, entre sa morale rationnelle et la morale religieuse, en disant : « Qui Deum amat^ amat omnes, » 11 serait facile de multiplier les exemples.
Sans doute, le fond commun prend des teintes variées, selon le système où il entre. Môme ici, l'originalité et le tempérament de chaque philosophe impriment leur marque, et des divergences apparaissent sur des points spéciaux de morale pratique. Par exemple, le mensonge est, aux yeux de Kant, la faute morale par excellence- Rien ne peut Texcuser, Au contraire, selon Schopenhauer, d'accord en ce point avec plusieurs moralistes anglais, le mensonge est indifférent, et par conséquent licite, dans un certain nombre de cas. M. Spencer soutient que la charité, telle qu'elle est enseignée par la morale chrétienne,
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est antisociale et impraticable. Mais ces divergences n'k firment pas I*accord des diverses doctrines sur les points essentiels. Ce n'est jamais les règles générales ?< Nemiiiem la^de, iif}û omiivs... », qui sont mises en qiieslioii, mais simplemenl rappliealion qu'il faut on faire dans une conjoncture donnée. Tel est aussi le sentiment de M. Sidgwick. Il a fait voir en délail, dans ses Meîhoih of El hic s, cummenl les morales intuilionnislcs et les morales empiriquesJ malgré Topposition de leurs principes, finissent par coïa| cidcr à peu près si Ton considère la pratique.
Assurément, cette convergence n'est pas fortuite, EUd doit avoir sa raison dans certaines conditions auxquelles les morales pratiques doivent toutes satisfaire, et qui leur imposent cette quasi uniformité. C est en effet ce qui aj Heu. Les pliilosoplies ne se soucient peut-Atre pas beau-j coup de s'accorder entre eux, au point de vue théori^jue "j mais, en (ant qu'ils enseignent une morale pratique, ils tiennent fort à ne pas être désavoués par la conscienca morale commune. Déjà, dans la spéculation pure, ils prennent soin, pour la plupart, de ne pas se mettre ouvertement en contradiction avec le « sens commun ». Plus un système est paradoxal d'apparence, plus il s'elTorce de montrer que, au fond, le sens commun dit comme hii, en son langage ; s*il savait s'expliquer, c'est-à-dire développer ce qu'il contient implicitement, le sens commun i aboutirait à ce système. Ce souci d'avoir le sens commun pour soi ne provient pas seulement du désir de n'eflarouclier personne, et de se concilier des partisans. Il répond au besoin que la pensée de l'individu ressent de se persuader à elle-môme qu^ellc exprime des vérités valables pour la raison de tous. A fortiori^ s'il s'agit de morale pratique. Quelles que soient ses prétentions ^ Toriginalité, l'auteur ne se sent tranquille que si 1»^^ principes généraux formulés par lui sont, pour ain^^^-
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dire, acceptés d'avance par la conscience commune. Et, tandis qu'il se trouve des systèmes de pliilosophio spéculative pour se passer de l'acquiescement, mi'^me apparent, du sens commun, et pour en appeler k de;^ jngcs plus compétents, il ne se rencontre guère de doctrine morale qui ose se déclarer ouvertmiout en désaccord, sur les questions de pratique, avec la conscience morale de son temps. Qunnd Fourier ou les Saint-Sinioniens veulent modilicr les règles de la morale sexuelle, leur déroj^alioa a la pratique courante prétend encore se justiOer par les principes mémos sur lesquels cette pratique repose. Elle eu appelle de la conscience commune à la conscience mieux éclairée. Elle invoque le droit des Jl'UX sexes à régalilé dans les moeurs comme devant la loi. La « réliabililalion de la chair » était, du moins pour une part, une façon de prolester contre la subordination morale et léj^ale d*uii sexe à lautre. Elle pouvait donc en ce sens, comme tout TelTorl socialiste de celle |>érioJe, se réclamer de la conscience morale méme^ qui n'est jamais lasse de demander plus de justice dans les relations humaines.
Pour conclure, les morales pralic)ues d*un temps donné, devant s'accordeivavec la conscience commune de ce temps, s'accordent donc aussi entre elles. Les morales théoriques, de caractère plus abstrait, n*intéressent pas directement iiette consciencej et peuvent diverger sans Tinquiéler.
S'il en est ainsi, le rapport de la théoiie à la pj^atique morale devient tout à fait singulier. Partout ailleurs, il faut que le savoir théorique soit oblenu d'abord ; les applications ne sauraient venir qu'ensuite, par une série de teluctïons plus ou moins compliquées. Dans le cas de la Diorale, la pratique paraît au contraire indépendanle de la Ihéorie ; rien ne prouve que celle-ci ait précédé celle-là, ^t nous avons toute raison de penser le contraire. Il ne saurait être question non plus d'une déduction allant des
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principes tlieoriqiiL's îmx cons«5quences pi'aliqiies. Car comment cctie clLulucUon aboiitirait-eUe à desapplicalions identiques, si elle partout vraiment de principes opposés? Sicile elait véeWe dans un des syslùnies onlro lesquels les philosophes se partagent, celui-là aurait sans tloiite h* f lorn^ d'elimîn^r les autres. Or re résultat ne s'est jamais produit. 11 faut donc avouer qu'en morale ce ne sont pas les applications qui se tirent de la théorie. Elles préexistent, au contraire : ce sont les théories qui se règlent sur elles.
Je comparcï'ais volontiers les morales théoriques à des courhes assujetties à passer par un certain lu^mhre de points. Ces points représentent les grandes règles de la piaiiqne, les façons d'agir qui sont obligatoires pour la conscience morale commune d'un même temps. Ces façons sont d'ailleurs déterminées, dans une certaine mesure, les unes [)ar les autres, Par exemple, une slrnclnro donnée de la famille entraîne nécessairement certaines consé^ quences dans la législation et dfins les moHirs. D'autre [lart, les caractères les plus généraux de la nature humaine pliysique et momie, et les conditions conslunles de la vi en société sont comme le plan commun où ces courbe seraient tracées. Il est évident que plusieurs courhes pourront satisfaire aux conditions proposées, c'est-à-dire Ôlr sur le plan et passer parles points donnés. Pareillement, plusieurs systèmes de morale peuvent jouer le rôl<i de théorie a l'égard de la pratique préexistante. Pourvv qu'une déduction apparen te s'établissCj ils seront tous des interprétations accephi hles, sinon également satisfaisantesiJj de règles qui ne leur doivent point leur autorité. "
De cette façon seule peut s'expliquer le paradoxe d'une pratique dont on ne doute pas, déduite d'une théorie encore incertaine. Si nous ne perdions la faculté de i étonner de ce qui nous est familier, nous ne pou ri
assez admirer ce prodige. Quoi ! nous ne savons pas quel est le fondement de l'obligation morale, ou, si Ton aime mieux poser le problème à la façon des anciens, nous ignorons quel bien nous devrions poursuivre de préférence ; et si les uns disent le bonheur, d'autres, avec non moins de vraisemblance et d'autorité, recommandent l'obéissance à Dieu, la recherche de la perfection, l'intérêt particulier ou général, etc. Et cette incertitude si grave n'entraîne, ne permet aucune hésitation dans la pratique! Que je sois kantien, spiritualiste, ou utilitaire, il n'en résulte aucune différence, ni pour les autres, ni pour moi-môme, quant au jugement à porter sur mes actes. Si ma conduite est généralement blâmée comme immorale, j'aurais beau faire voir qu'elle est d'accord avec ma théorie, que je considère comme démontrée : le seul résultat que je saurais obtenir sera de passer probablement pour un hypocrite, qui colore ses méfaits de raisons honnêtes, et de faire étendre à ma doctrine la réprobation qui frappe mes actes.
Il suffît qu'une théorie soit en désaccord avec ce qu'exige la conscience morale commune pour que nous la condamnions comme mauvaise ; etnous n'hésitons pas à en conclure aussitôt qu'elle est fausse. La condamnation peut se trouver légitime ; il se pourrait aussi qu'elle ne le fût pas. Du moins, cette juridiction exercée sur les théories au nom de la pratique équivaut, au fond, à la reconnaissance d'un droit supérieur chez celle-ci. Si nous ne savons pas encore ce que sont réellement les morales théoriques, nous savons déjà ce qu'elles ne sont pas. Qu'elles y prétendent ou non, ce n'est pas elles qui fondent les principes directeurs de la pratique.
De là vient que : i^ la spéculalioa morale des philosophes a rarement inquiété la conscience; — 2^ il n'y a guère eu de conflits entre elle et les dogmes religieux; — 3<* elle se donne pour entièrement satisfaisante et possède des solutions pour tous les problèmes, ce qui n^est le cas d'aucune autre science. — En fait, c'est révolution de la pratique qui fait apparaître peu à peu des éléments nouveaux dans la théorie.
Cette interprétation de la nature réelle du rapport existant entre les morales théoriques et les morales pratiques est confirmée par un certain nombre de faits, qu'il serait difficile d'expliquer autrement.
En premier lieu, il est très rare qu'une doctrine morale soit combattue au nom de la conscience. Pourtant, puisque les systèmes de morale s'opposent les uns aux autres, puisque leurs principes s'excluent mutuellement, il semblerait nécessaire, si les uns ont des conséquences acceptables au point de vue de la pratique, que les autres fussent rejelés parce qu'ils conduisent à des conséquences contraires. Sans doute, les philosophes ne négligent pas toujours cet argument contre leurs adversaires. Les partisans de la « morale du devoir », pour réfuter la « morale du plaisir », ou la « morale de Tintérêt »,ne manquent guère de montrer qu'elles conduisent à des conséquences inacceptables pour la conscience. Mais les défenseurs de ces morales désavouent les déductions que l'on a tirées pour eux. Ils prétendent, au contraire, que leurs doctrines aboutissent précisément aux préceptes que la conscience réclame. Et, rendant la pareille à leurs adversaires, ils se flattent à leur tour de faire voir que la « morale du devoir » ne donne nullement
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satisfaction aux exigences de la conscience, CVsl donc là une objection que les systèmes se renvoient les uns aux autres» avec une éj^ale vraisemblance, car ils sont lous hors d'étal de prouver que la pratique existante se tire offectîvcraent de leurs prineipeSj — et avec une (?gale îrijustico, car tous obéissent h une même préoccupation : tous prennent garde de choquer, par leurs préceptes, la consoicnce morale de leur temps.
Aussi, malgré ta grande variété apparente des ttiéories j-ri.orales^ surtout chez les modernes, ne se produit-il guère cl c* système qui fasse scandale, et qui provoque Tindignation, ou seulement la désapprobation publique. Si excen- Ir^ique, si peu compréhensif que soit le principe d^oii il part, rauleur trouve moyen de réintégrer dans sa doctrine, chemin faisant, les élénients qu'il avait d'abord paru ii<5gUger. Sauf exception, il finit parsoulenir, comme les au. 1res, que son système ne refuse à la conscience aucune des satisfactions qu'elle demande. C'est comme si, parmi l<ïs courbes que nous avons supposées tout à l'heure, quçlqucs-unes affectaient des formes extraordinaires ou t»Î2arres, mais sans cesser de remplir les conditions du problème, et de passer parles points donnés»
C'est pourquoi l'étrangeté apparente d'une doctrine
^orfiie n'inquiète personne, tant qu*il s'agit simplement
^^ tbéorie. Eile n'a diantre ellet, au moins immédiat, que
^® fournir un aliment à la controverse philosophique,
^*His la pratique y est-elle directement intéressée, la doc-
^^îxxe tend-elle à introduire quelque chose de nouveau
^^Hs les mœurs ou dans la législation, les choses changent
^^ face : aussitôt se prodoit une réaction des plus
^ivçs. Témoin le cas de Socrate : sa conception de la
Morale, qui subordonne la pratique à la science, était
^'^voliitionnaire au premier chef, aux yeux de la tradition
^Ihiînicnne. (Elle le serait encore aujourd'lmi.) Témoin
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le cas de Spinoza, qui heurte de front la prnliijuiMle so^czn temps, quand il recommande, par exemple, la méditatio^cr! de la vie, et non de la mort, quand il condamne riiumilil -^ au m(>nie tilre que l'orgueil. Témoin le cas de Housseaui^ , mettant en question les privîl^tres, les droits acquis. <^ t même le droit de propriété. On citerait sans peine d'autre ^ exemples, et l'on verrait que c^cst loujours une queslîow^ touchant immrHjiatement à la pratique qui a soulev ^^ contre le philosophe les proteslations et les colères de se ^ contemporains, jH
En second lieu, il est remarquable que les conflits aieri- 't^ toujours été rares enlre les tliéories morales et les dognie: religieux. Ils sont fréquents, au conti'aire, entre ce; do^'^mes et la spéculation pliîlosopliique ou scientifique L'antiquité les a connus comme rKuropo chrélienne. Jlai^^" c'est surlout depuis la Henaissaucc qu'ils se sont multi ^-^ plies. La cause qui les détermine est toujours une décoa ^^ verte ou une nouvelle méthode, ennuitièrede philosophie:^ nalurelte, qui paraît contredire la vérité religieusemcn ^ consacrée. Faut-il rappeler les cas les plus célèbres ^ Anaxagorc disant que le soleil est une pierre incandescente, Protaj^oras doutant que riiomme puisse <( connaître les dieux », Galilée prouvant le mouvement de \t terre, Descaries formulant la conception de la physique moderne, Diderot écrivant la Le/ ire sur fe Aveugles^ Darwin exposant Lliypothèse transformiste? Partout oif la tradition religieuse enseigne une certaine interpré^ tation, métaphysique et positive, de Tunivers, et par suite, implique certaines solutions des grands problèmes de la philosophie el de la science de la nature, il est sûr qu'ellcs^opposeraauxconceplionsetauxsolutiousnouvelles que le progrès de la philosophie et du savoir positif fait peu à peu surgir. De là, quand elle dispose du pouvoir, soit, comme à Athènes, parce que la démocn
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i-égnante est conservatrice ; soît, comme dans nos socitUés
oin^opéenncs, parce qiio lîi foi relii^iovise est tenue pour un soullcn inilispensalile de l'ordre jèublie. — de la, une snrvaillance soupçonneuse exercée sur les philosophes et sur los savants. i*e \h uième des pers<5eutions, si les circon- 5t?"iiices le permetlent. Qu'on se rappelle les précautions Il urailianles que les ptiilosop!u*s du xvni'' sièeh? oui Au pm*cm(h"e pour dissimuler leurs idi^es tout en les publiîinl, et les éclecliques mômes du xtx'' tremidant à l'idée d'être aoc^usés de « panthéisme », de f< scepticisme » et surtout do « matérialisme ! » Y a-t-il si loniitcmps que la géoIofî:ic, lliisloire naturelle, l'hislnire iront plus à se préoccuper dc^ paraître d'accord avec les textes sacrés?
O'oii vient que, si ombrageux, si combatifs, quand îl Scx^it de philosophie naturelle, les défenseurs de ht tradi liou religieuse et des rlcf-^nnes ]r soient si peu en matière ilti spéculation morale? Parfois, il est vrai, des doctrines oat été combattues au nom de la religion, comme immo- Vîilos et impies tout ensenibie. Encore, à y r(»garder de pï*^s, leur était-on hostile pour d'autres causes. Par f^^oinple, quand la pbilosopliie aloniistique ou *< corpusculaire a reprit faveur, dans hi première nuiotié du xvii« siècle, elle fut attaquée dans sa partie morale au nam de la relijjion. Mais ce que Ton visait à travers les I pa-iHisans de lepicurisoie renouvelé^ celait h;s « liber- I lins », c'est-à-dire les incroyants, les athées, ou, comme I oû dira plus lard, les libres penseurs. La théorie réelle- I ment poursuivie comme dangereuse n'était pas une I Daorale, mais Thypothèse des atomes, qui, croyait-on, con- I diusail nécessairement à rathéismc. De même, les aJver- I saires des philosophes français au xvju^ siècle leur ont I reproché rimmondité de leur morale. Mais c'est leur I exéjrèse et leur insurrection contre le principe d'autorité I qui étaient la raison véritable du conliit. Bref, les attaques
dirigées contre une théorie morale en tant que telle^ pour des motifs religieux, ont toujours été fort rares, si même il s'en est jamais produit.
En serait-il ainsi, si la recherche scientifique s'était développée en morale comme elle Ta fait dans Tétude de la réalité physique? N'est-il pas évident qu'elle aurait rencontré aussi de nombreuses occasions de conflits? D^ plus nombreuses môme : car les croyaiices morales sortt encore plus intimement liées aux dogmes religieux, (d^i moins dans les sociétés modernes), que les conception s relatives à la nature. Le catéchisme contient plus de mo' raie que de métaphysique. Pourtant, la spéculation pbi' losophique sur la morale n'a guère inquiété les défenseur*^ de la religion. Ils savaient apparemment qu'ils n'avaier»- ^ rien à en craindre. Si l'étude sociologique de la famille » de la propriété, des rapports économiques et juridique? ^ entre les différentes classes sociales commence aujourd'him^ ^ à éveiller des défiances, c'est que cette portion de la réalit ^^ sociale est enlevée aux « morales théoriques » pour êtr-^^ traitée désormais par une méthode positive et scientL — fique.
Jusque-là, le conflit n'éclatait pas. Il eût été sans objet - Tant que les « morales théoriques » tiennent la place d'ua ^^ étude scientifique, la tradition religieuse n'a pas à ex:i prendre ombrage, ni à se défendre contre elles. Ce quili^^ importe, c'est que la morale universellement admise, <3i solidaire de ses dogmes, conserve son autorité sur les âmes • Pourvu donc que les systèmes de morale théorique aboi^^ tissent, — par un artifice de déduction plus ou moi^^ habile, — à s'accorder, au point de vue pratique, aV^^ cette morale, c'est-à-dire avec la conscience commune ^^ temps, la tradition religieuse ne s'alarmera pas de leti ^^ prétentions philosophiques. C'est bien ainsi que les cho^^ se sont passées jusqu'à présent. Rien, dans Thistoire ^
la morale théorique, ne rappelle, même de loin, les grandes révolutions d'idées, à conséquences incalculables, qu'ont déterminées dans la conception du monde physique les découvertes de Copernic, de Kepler, de Galilée. Inoffensive, la spéculation morale n'a pas été inquiétée. Bien mieux, les systèmes de morale, grâce à leur appareil logique, prêtent aux préceptes généralement admis un air de rationalité dont la tradition religieuse s'accommode à merveille. Car il est de son intérêt qu'il y ait une apparence de spéculation théorique sur la réalité morale, et que ce soit seulement une apparence.
En troisième lieu, toutes les sciences réellement spéculatives, quels qu'en soient Tobjet et la méthode, vieilles de vingt siècles ou nées d'hier, s'accordent à faire un même aveu. Elles se reconnaissent imparfaites et incomplètes. Elles ne dissimulent point que ce qu'elles savent n'est rien au prix de ce qu'elles ignorent. Cela est vrai de la plus rigoureuse et de la plus avancée des sciences humaines, des mathématiques, au dire de ceux qui les ont poussées le plus loin. A plus forte raison cela est-il vrai de celles qui portent sur une réalité plus complexe. Des branches entières de la chimie sont en train de se constituer. La chimie physique ne fait que de naître. En biologie, nos ignorances sont encore formidables, et le peu que Ton sait est d'un faible secours à l'art médical. Enfin la psychologie scientifique et la sociologie sortent à peine de leur période préparatoire. Par un privilège unique et singulier, la morale théorique, seule entre toutes les sciences, ne se pose pas de problèmes, généraux ou spéciaux, qu'elle ne leur donne une réponse à son gré satisfaisante. Elle se présente comme maîtresse, dès à présent, de tout son objet. Elle n'y reconnaît point de région inexplorée, ou peut-être impénétrable à ses moyens actuels de recherche. Il est vrai qu'elle est rcprésentcîe par diffé-
renls systèmes, intuitifs et induclifs, utilitaire, kantien el autres; mais aucun d'eux n'hésite à se donner pour complet cl définitif.
L'objet de la science morale offre-t-il donc ce que nous ne trouvons pas dans l'objet des sciences physiques, lih caractère de simplicité et de transparence parfaite? 0« possédons-nous, pour nous rendre maîtres de cet objet, une méthode particulièrement puissante? Ni l'une ni l'aulre de ces hypothèses ne se soutient : le seul fait de 1^ multiplicité persistante des systèmes de morale les écarte. Et certes, un coup d'œil jeté sur la réalité morale fait assez comprendre qu'elle n'est ni moins complexe ni moins obscure pour nous que le reste de la nature, avant que 1^ science en ait entrepris l'analyse.
A défaut d'autres preuves, hi définition même et le s prétentions des morales théoriques suffiraient donc ^ montrer qu'elles n'ont jamais fait œuvre de science, n ^ entrepris l'étude objective de la réalité morale. Un dernier' argument confirme cette conclusion. Dans toutes les région ^ de la philosophie naturelle, partout où s'est poursuivi <^ une recherche véritablement théorique, partout où U""science s'est développée pour ellc-môme, par un effort désintéressé pour se rendre maîtresse de son objet, il arrive y tôt ou tard, que ses découvertes conduisent à des applications. La règle est môme, quand la science est asse^ avancée, et si la nature de son objet le comporte, que ses progrès amènent des changements considérables dans la pratique. Si l'on veut des exemples, l'industrie mécanique, la médecine, la chirurgie diront ce qu'elles doivent au^t sciences. Rien de semblable dans l'histoire de la morale- Gomment la théorie y aurait-elle déterminé des progr^^ de la pratique, puisque la recherche théorique n'y est p^^ indépendante, puisqu'elle est assujettie à la condition (pi «-^^ ou moins nettement aperçue, mais réelle) de ne jam^J^^^
conduire à des conclusions dont les conséquences heurteraient les règles traditionnelles, ou seraient en désaccord avec les principes de la conscience commune? Comme il n'y a pas de progrès proprement dit de la théorie (ce qui a 'est pas incompatible avec Toriginalité des grands philosophes, qui d'ailleurs a ses limites), il ne saurait non p] Lis y avoir de modification de la pratique sous Taction de ce progrès.
^u contraire, Tinfluence se fait plutôt sentir en sens ia verse : ce sont les modifications de la pratique qui déterminent des changements dans la théorie. Elles sont dmes elles-mêmes aux causesnombreuses et complexes qui ag-îssent sur les mœurs, sur la condition des personnes et des choses, et d'une façon générale, sur les institutions : causes économiques, démographiques, politiques, religieuses, intellectuelles, etc. Non que des théories absolunient nouvelles apparaissent. Il est vraisemblable que le nc^xxibre des « morales théoriques »> possibles, comme celui des hypothèses métaphysiques concevables, est limité, et q^e toutes celles qui pouvaient être construites sont déjà connues. Néanmoins, elles peuvent se présenter sous des aspects différents, et les problèmes qu'elles discutent se posent alors en termes relativement nouveaux. C'est ainsi ^ue la morale stoïcienne, à Rome, sous l'Empire, n'est plus tout à fait la morale de Zenon, de Chrysippc et de Cléanthe. Toujours la môme dans son fond, elle s'est adaptée au milieu, très différent de son terrain d'origine, où elle a été transplantée. De môme, les néo-kantiens de la fin du xix° siècle restent attachés aux principes directeurs de la morale de Kant : cependant, sous l'influence croissante des grands problèmes économiques qui s'imposent à notre temps, leur doctrine (celle de M. Rcnouvier, Pai* exemple) attribue à la morale sociale une place beau- <^oup plus considérable que Kant n'avait fait. En un mot,
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comme l'a montré, dans ses Origines de la Technologie^ un des hommes qui ont le plus profondément étudié la philosophie de Taction, M. Espinas, les « morales théoriques », loin d'être la science de la réalité morale, sont elles-mêmes une partie de Tobjet de cette science. C'est à celle-ci qu'il appartient de les étudier dans leurs rapports avec l'ensemble de l'évolution sociale, pour un temps et pour une civilisation donnés.
La pratique aurait ses principes propres indépendamment de la théorie. — Carnéade. — La philosophie morale du christianistne. — Kant et la Critique de la Raison pratique. — Efifort pourélablir la conlormiLé delà raisonet de la foi morale. — Causes de Tinsuc- CCS de cet eflbrt.
Les caractères singuliers de la morale théorique n'oni pas tout à fait échappé à Fattention des philosophes Certains d'entre eux se sont bien aperçus que la spécu lation en morale différait essentiellement de ce qu'elle es en toute autre matière. Pour rendre compte de cette diffé rence, ils disent que le cas de la morale est sans analogue» et que « la pratique a ses principes propres qui ne dépendent pas de la théorie )>.
Déjà, dans l'antiquité, nous rencontrons une doctrine qui annonce et prépare cette thèse . Selon Carnéade et ses disciples de la nouvelle Académie, le philosopha doit distinguer entre le domaine de la connaissance et celui de l'action. Au point de vue de la connaissance, nou^ n'avons pas de critérium du vrai. Nous ne devons paS affirmer ceci plutôt que cela : la seule attitude raisonnable est de suspendre son jugement. Mais nous ne sommes
pas uniquement des esprits qui connaissent; nous sommes des êtres vivants, embarqués dans Taction. 11 nous faut, bon gré mal gré, répondre aux questions que la vie nous pose à chaque instant. Cette nécessité nous autorise à admettredesdegrésde vraisemblance, pour nos perceptions par exemple, dont nous ne pouvons jamais établir la conformité à leur objet, mais qu'au point de vue pratique nous sommes pourtant obligés de prendre pour point de départ de nos actes, quand elles satisfont à certaines conditions. Il n'est pas encore question, comme on voit, pour <]arnéade, d'une certitude d'un genre particulier qui serait propre à la morale, et indépendante de la connaissance intellectuelle. Rien ne nous permet de croire qu'une conception de ce genre se soit présentée à son esprit. Il n'existe, au contraire, selon lui, de certitude d'aucune sorte. Son scepticisme logique n'a pas pour contrepoids un dogmatisme moral. Il est au moins vraisemblable que le philosophe grec aurait rejeté comme confuse ou inintelligible l'idée d'une certitude qui ne fût pas la certitude d'une connaissance. Mais il n'en a pas moins établi le premier une distinction philosophique entre le domaine de la spéculation et celui de la pratique, admettant pour celle-ci la px)ssibilité de juger qu'il rejetait pour celle-là.
Une fois née, Tidée de cette distinction ne devait plus disparaître. Mais, comme l'ensemble de la philosophie morale, elle s'est modifiée profondément sous l'inQuence des conceptions et des croyances chrétiennes. La pratique fut mise à part de la Ihéorie, non plus seulement parce que, comme dit Descartes, « les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c'est une vérité très ccrlaine que lorsqu'il n*est pas en notre pouvoir de discerner les les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables » ; mais pour des raisons nouvelles et plus profondes. Elle devient indépendante du savoir, par essence.
Elle a sa dignité, sa valeur, ses principes propres. C'est que, pour le chrétien, la question du salut prime toutes les autres. Paire son salut est la règle suprême de sa vie. Or le salut ne dépend pas seulement du mérite de Thomme. Dans l'état d'impuissance où le péché a réduit la créature, le mérite peut être une condition nécessaire : il n'est pas une condition suffisante. Il y faut encore la grâce.
Mais si le salut ne dépend pas du mérite seul de l'homme, à plus forte raison ne dépendra-t-il pas de son savoir • car le savoir n'est nullement, par lui-même, un mérite- La science, au point de vue du salut, offre peut-être plus de dangers que d'avantages. La libido sciendi, diront les jansénistes, n'est pas moins propre à perdre l'âme que 1^ libido sentiendi. Moins grossière, ce qui fait que Ton s'ei^ défie moins, elle prédispose davantage à l'orgueil, et ell^ ne détourne pas moins l'homme de son véritable objet» qui est Dieu. Le royaume du ciel sera plutôt conquis par les ignorants que par les savants. Par conséqueat» puisque la pratique peut être excellente en l'absence ci^ toute science, il faut admettre qu'elle se suffit à elle-mêm^^ • Elle a donc ses principes propres, qui ne relèvent pas d^ rintolligencc. La perfection morale ne dépend pas de J ^ science, mais de vertus oîi la science n'a rien à voiX*-» telles que l'humilité, l'obéissance, la charité . Conceptio ^^^ toute nouvelle, dont il n'y a pas trace dans la moral ^ antique, qui, du moins chez les philosophes, n'était jamai ^ subordonnée à la pensée de Tautre vie, ni au désir d^ « gagner le ciel » .
De là, dans la philosophie moderne, deux grands coa^^ rants distincts, qui se mêlent souvent intimement san^ jamais se confondre tout à fait. L'un porte les doctrine^ intellectualistes et rationalistes, où revit Tesprit de \^ spéculai ion grecque, et qui cherchent à fonder sur la théorie les règles de l'action; l'autre, les doctrines mystiques,
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senlimentales, volontaristes, où resprit lie la tht^ologie chrétienne a pris une forme pluloHojilHque» ei ijni proclament rindopenclanee de lit pnili^jue à l'i^gard du savoir* Ces deux tendances ne s'excluent, pas, comnii' le prouve la tradition chrétienne ello-raôrae, où les idées helléniques entrent pour une part qu'il est difficile d*exagi"rer. Klles se combattent et se concilient. Elles entrant tontes deux, pour une part timtùt plus grande, tantùi moindre, dans les pliilosophios modernes, 11 est toujours possible, cependant, de discerner laquelle des deux prédomine dans un système, et le signe le plus caractéristique, k cf4ifgard, e3l précisément la déterniinatiun dans ce systî^rae des rapports entre la théorie et la pratique morale.
Ka.ni est peut-être le philosophe qui a posé ce problème av^^c le plus de netteté et dt' franchise* Il en a fait, expressé Tment. un des points essentiels de son systenu», un de ceux par où se rejoignent la Cridqae de la Raison pura et Iel Critique de la Raison prafitfue. La question centrahï df^ sa philosophie, autour de liiqu<'lle h^s autres se disposent, semble être de savoir comment fonder rationnellement, à la fois, et la science et la morale.
La solution proposée par Kant veut être sincèrement rationaliste. 11 s'arrête à peine à rejeter les théories trop uii5(?es qui rendent com[>lc de la moralité* par Texistence I d'un <( sens moral w en nous. 11 insiste avec force sur Tin- I consistance et sur la pauvretx» des doctrines morales du I sentiment, de celle de Jacobi. pnr exemple. A ses yeux, I Tordre moral est \v\\ ordre rationneK La symétrie même I 1^1 il a établie, au prix de grands eiforls, entre la Crilique I ^^'' ia liaison pmfitjite et la Crilique de la Raison pure I ii^|)ermet pas d'en douter. La loi morale s'impose à nous h comme universelle et nécessaire, ce qui, dans le langage W J« Kunt, signifie qu'elle est rationnelle. Par la, it reste I un des hommes représentatifs de ce xvui" siècle, qui, plus
encore peut-être que le xvu", a eu conliance en la raison. Mais sa doctrine présente en môme temps un autre aspect, tout différent du premier. Cette raison, à laquelle il rapporte Tordre moral, n'est pas la raison qui connaît, et dont la fonction est de fonder la science : c'est la raison qui commande, et qui le fait au nom de principes que la raison qui connaît n'a pas établis. Tout en s'efforçant de maintenir Tunité de la raison sous la dualité de ses fonctions, Kant reconnaît à la raison qui commande un véritable droit de préséance. Par elle, nous obtenons une certitude pratique, suffisante, bien que non démontrée, en des questions que la raison théorique ne serait jamais capable de trancher. Elle nous édifie sur notre destinée, sur notre essence véritable, sur ce que nous avons à attendre après la mort. Par le seul fait qu'elle formule Timpératif de la moralité, et qu'elle le reconnaît absolu, la raison pratique procure à l'homme, sur ces grands problèmes, une lumière qui n'est pas sans doute celle de la science, mais. qui y supplée; et cela, sans que l'impératif moral ait besoin lui-même d'être légitimé. Il suffit que la raison pratique l'énonce, pour qu'en même temps elle s'y soumette.
C'est à un rationalisme singulier. Il est étrange que la raison, dans son usage pratique, décide sur des questions que la raison théorique était obligée de laisser ouvertes. A vrai dire, la raison pratique pourrait s'appeler aussi raison révélatrice. Elle nous atteste notre essence nouménale, et justifie notre croyance à la liberté. Elle nous ouvre l'accès d'un monde intelligible, dont la raison théorique ne concevrait jamais que la possibilité vide. En même temps, elle découvre à tous les hommes, aux ignorants comme aux savants, ce qu'il leur est nécessaire de savoir pour bien agir. Enfin, quoi que Kant en ait pensé, elle se place au-dessus de la critique. La loi morale.
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en tant qu'impéralîvOj ne souiïrè point <lr disGUssîon. Hlli? simposo par une auloriti^ qui lui est propre, qui n'a point il'analogno, ot qu'il serait immoral ilc rnoltrc même en question* Les carael6rcs de rinipéralif catégorique, que Kanl a marqués avre tu ni d'énergie (nous sommes les soldais de la moralité, la loi morale exige lobéissance passive, on ne diseute pas avec le devoii% etc.) montrent assez que l'essence de. la niuralilé consiste pour lui dans la bonne volonté conçue comme une volonté soumise h la lui morale. Sans doute, lautonomic d*^ la volonté perniel de dire que si la raison se soumet, elle est en même temps ir^gistatrice : mais nrjtre propi'e causalité, en tant quYHres libres et intelligibles, nous demeure obscure, tandis que rîeu n'est clair, immédiat, impérieux, comme le devoir auquel chaque lUilividu se sent obligé d'obéir.
^insi, malgré le rationalisme de Kant, sa doctrine la orale est Taboutissement naturel des efforts philosophiques qui, sous l'inlluence des croyances chrétiennes, tendent à soumettre le monde moral et social h des règles dont la raison théorique n'est pas juge. Ces n'^'gh^s écliapp^nt H la critique, parce qu'elles ont leur origine dans uuc région supérieure. Monde iulelligible, royaume dçs ^ins, dit Kant : règne de la grâce, cité de Dieu, disait-on î'vant lui. Mais si d autres avaient pris une position analogue, jamais aucun d'eux ne l'avait défendue avec autant [\\\ force. Kant ne demande rien aux puissances non Intel- It'Cluelles de Tàme, C'est dans la raison même qu'il loge '«^ priacipe que les autres distinguaient de la raison. C'est Qf la raison même qu'il veut faire sortir la lot à laquelle elle se soumet, à la fois législatrice et sujette, aussi souverainement libre comme législatrice qne pieusement obéissante comme sujette. Jamais eiïort plus puissant et plus sincère n'a été tenté pour tirer de la raison une
révélation naturelle, et pour lui persuader qu'en se soumettant à une loi absolue, indiscutable, elle n'abandonne ni ne compromet rien de ses droits légitimes. Mais c'est un effort suprême, et comme désespéré. S'il ne réussit pas, il faudra renoncer à établir, du moins rationnellement^ que la pratique morale a ses principes propres, indépendants de la théorie.
Au fond, Tcntreprisc de Kant ne diffère pas autant qu'il semblerait d'abord des tentatives si fréquentes chez ses prédécesseurs modernes pour établir un accord entre la raison et la foi. Le problème posé par Kant est de même nature que le leur. Les métaphysiciens antérieurs cherchaient à faire coïncider les résultats de la spéculation philosophique avec les vérités enseignées au nom de la religion. Le dernier essai de ce genre fut fait (peut-être sans grande conviction) par Leibniz. Kant les juge tous également malheureux et stériles. Selon lui, les prétentions de la métaphysique dogmatique sont insoutenables, et comme elle est incapable de se défendre contre les attaques du scepticisme, elle ne fait que compromettre, par ses démo*nstrations ruineuses, les vérités qu'elle prétend confirmer. Mais Kant lui-même cherche, à son tour, à établir l'accord de la raison et de la foi, — avec cette différence, qu'il ne s'agit plus pour lui d'une foi portant sur des dogmes ou des vérités révélées. Cette foi a pour unique objet la loi morale, le devoir, sorte de révélation naturelle à laquelle participent tous les êtres raisonnables et libres, capables de moralité. Mais, comme cette révélation est pour Kant intérieure à la raison, ce qui n'est en réalité qu'une conciliation de la raison et de la foi devient à ses yeux une harmonie naturelle de la raison dans son usage pratique avec la raison dans son usage théorique. Et comment douter de cette harmonie, puisque la raison est une?
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Ainsi se relrouve, dans lu doctrine morale de Kant, le caractère que le chapitre précèdent a signalé dans les morales théoriques en général. Comme les autres, elle est une théorie d^iu genre étrange. Elle n'a pas pour ohjet d'organiser d'abord un système de connaissances, sur lesquelles se réglerait ensuite une pratique rétléchie et rationnelle : elle est, au routraire» nn elFort pour ra/Zo/i^/^Afr la pratique, qui préexiste à toute théorie, et qui n'en dépend point. C'est ce qu^exprîme très clairement le Primaê iiue Kant reconnaît à la raison pratique. KanI constate ainsi, en essayant de Tincorporer à son système, le fait que robservation non prévenue ne peut manquer d'apercevoir : à savoir, que les règles obligatoires de la pratique morale ne sont point déduites de la connaissance théorique, qu'eUes ont leur valeur et leur dignité propres, et que la théorie, même rationnelle en apparence, est assujettie à s'accorder avec ces règles, qui sont absolues. Bref, la plus « extraordinaire « (dans tons les sens du mot) des morales théoriques fournit ainsi la preuve, par sa structure niénie. que rintérét moral s'y subordonne l'intérêt théorique de la façon la pins stricte, ^k que l'ciïort spéculatif qui s'y manifeste n"a rien Je commun avec une recherche scientilîque.
Pour conclure, l'idée que la pratique a ses principes propres et indépenLlants de la théorie contient, sans les distinguer, la constatation d'un fait, qui est exact, et le germe d'une théorie, qui ne Test pas. Le fait avait été signalé par les nouveaux Académiciens : à défaut d'une ^^rtitade théorique où se fonder, la pratique veut néanîïiolns avoir des règles. Elle ne peut s'en passer, et elle s en procure au moins de provisoires, dont elle se satisfait en attendant mieux. Cela est vrai de toutes les formes ^^ l'action. Pendant de longs siècles, Thomme, ignorant l^s lois de presque tous les phénomènes physiques, n*en
a pas moins systématisé, tant bien que mal, une pratique qui s'est modifiée lentement à mesure que la science de la nature faisait des progrès. A plus forte raison, la pratique morale, qui est imposée à chaque conscience individuelle par une pression sociale très forte, a-t-elle existé et existe-t-elle encore indépendamment de toute spéculation.
La théorie, qui n'est pas exacte, consiste à ériger le fait en droit, comme Kant a essayé de le faire en affirmant le Primat de la raison pratique. Elle consiste à soutenir que si les règles de la pratique morale ne sont point établies sur une connaissance scientifique et objective de la réalité, c'est qu'elles n'ont point besoin de l'être; qu'elles se fondent par ailleurs, ou simplement sur elles-mêmes, que la raison et la moralité le veulent ainsi. C'est pourquoi Kant a appelé <c fait de la raison » Tobligation qu'il saisissait dans la conscience, et il a édifié sa théorie morale sur ce fait. Mais un <c fait de la raison » est un véritable monstre dans une philosophie comme la sienne, où tout ce qui est « fait » appartient au monde des phénomènes, et tout ce qui est « raison » au monde intelligible. Le caractère hybride de l'impératif catégorique trahit Tartifice de la conception. Ce fait, s'il est vraiment un fait, nous est donné de la même façon que les autres, et quoi que Kant conclue de la sublimité du devoir, au même titre que les autres. Si Kant y voit un « fait de la raison », c'est parce que ce fait incomparable est, à ses yeux, une révélation de l'absolu en nous. Dès lors, la morale théorique, telle que Kant l'a construite, n'apparaît plus que comme un effort pour concilier, ou plutôt pour identifier, la foi morale avec la raison.
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Pourquoi les rapports rationnels de la théorie et de la pratique ne se sont pas encore établis daus la morale. — Les autres sciences de la nature ont traversé elles aussi une période analogue. — Comparaison de la (t morale théorique u des modernes avec la physique des anciens. — Taot f[ue la méthode dialectique est employée, la « mélamorale » subsiste.
Une dernicro queslioii reste à élucider» Pourquoi les rapports normaux de la lliéorû.^ et de la pratique ne se sont-ils pas, jnsciu'à prtîseiil, élalflis eu marale comme ailleurs'? Les autres porliuns de la réalilé donnée dans lexpérience sont devenues peu à peu des objets de l'echerelie scîentilique; s'il y a une réalité morale objective, comment n'a-l-ello fourni matière qu'à des a morales llieorîc|ues »? Ne sernit-ce [las qu'en elTet, comme le soutiennent les auteurs de ces morales, a un objet dilïérent convient une forme tle spéculaliuu dilTérente?
La réponse à celte quesliou se trouve déjà dans les considérations du premier cliapitre sur révolutiongénérale des rapports de la théorie et de la pratiqiu^, et sur leur évolution particulière dans le cas de la morale. Des îolénMs sociaux très poissants, des sentiments très énergiques ^ Opposent pour ainsi dire a priori à ce que les clioses ïïiorales fassent Lobjet d'ujie étude objective et désintéressée. Il n'en est pas de la morale comme de la cristal- 'ckgrapliie ou de la mécanique. L'altitude scîentilique est, I>ur définition, une attitude critique. Comment prendre *^*^'lle attitude à Fégard de règles dont le caractère obligatoire imprime le respect à toutes les consciences? De ^^<?mc que lattitudc ciîtiquc^ dans la science des religions, '* dû paraître irréligieuse, bien qu'elle ne le soit pas '^^^eessairement, de même, dans une science de la réalité
morale, elle prend presque à coup sûr un air d'immoralité. Elle semble, à tort, inséparable d'une sorte de scepticisme, que la conscience commune condamne, soit comme un manque de sens moral (correspondant à l'indifférence en matière de religion), soit comme un principe d'anarchie qui mettrait en question toutes les institutions sociales, c'est-à-dire l'existence môme de la société. Tout effort pour considérer la réalité morale en faisant abstraction du respect que la conscience exige pour ses impératifs, provoque donc aussitôt une réaction extrêmement vive. En un mot, si la première condition d'une étude scientifique est de « désubjectiver » les faits, de négliger l'aspect par où ils touchent notre sensibilité, et de les traduire en une forme qui puisse être élaborée par Tentendement, les faits moraux ne devaient pas devenir aisément objet de science, et il n'est pas surprenant que les difficultés préliminaires n'aient pas été toules surmontées jusqu'à présent.
En outre, l'état actuel de la spéculation morale n'est pas aussi exceptionnel qu'il semble d'abord. A une époque plus ou moins reculée, les autres sciences de la nature l'ont également traversé. Je ne parle pas seulement des étapes successives qui ont conduit ces sciences à considérer enfin leur objet d'un point de vue désintéressé : je parle de la structure môme de la science, de sa méthode, et de la façon de poser les problèmes. Nous n'avons pas encore de « physique des mœurs », qui s'attache à observer et à classer les faits moraux, dans leur diversité réelle et concrète, selon les temps et les lieux, et à les analyser pour en dégager les lois, au moyen de la méthode comparative; nous en sommes encore à la « morale théorique » qui spécule abstraitement sur les idées de bien, de mal, de mérite, de sanction, de responsabilité, de justice, de propriété, de solidarité, de devoir, et de droit. — Il est
vrai : mais y a-t-il si longtemps que les sciences aujourd'hui les plus sûres de leur méthode, la physique par exemple, spéculaient non moins abstraitement sur les éléments et sur le vide? Dans l'antiquité classique, dont nous sommes restés, à plusieurs égards, beaucoup plus près que nous ne pensons, la « science physique » offrait des caractères remarquablement semblables à ceux que présente aujourd'hui la « science de la morale ». L'analogie devient frappante si Ton remonte assez haut, jusqu'aux cpu(T',xot qui ont précédé Socrate. Leur tendance à expliquer Tensemble des phénomènes par un ou plusieurs éléments fondamentaux, leur manière de rendre compte des faits en rapprochant ou en séparant le sec et Thumide, le froid et le chaud, ou les atomes, se retrouve dans Teffort de nos philosophes pour expliquer toute la réalité morale par un ou plusieurs éléments fondamentaux (le plaisir, Tintérêt, le devoir), et dans leur faconde séparer ou de rapprocher l'utile et le bien, l'agréable et Totligatoire. Même facilité apparente, des deux parts, pour la construction rapide d'un édifice scientifique achevé ; même réapparition constante de systèmes opposés les uns aux autres, dont aucun n'a jamais assez de force pour triompher de ses adversaires, enfin même impuissance de tous à rendre compte, ne fût-ce qu'imparfaitement, de la complexité réelle des faits. Et comme les anciens, par cette méthode, n'ont jamais pu bâtir que des physiques plus ou moins vraisemblables, — qui d'ailleurs n'étaient point vraies; pareillement, la spéculation morale des philosophes n'a jamais produit que des « morales théoriques » plus ou moins acceptables pour la conscience de leur temps, mais dépourvues de valeur scientifique. Le débat entre utilitaires, hédonistes, eudémonistes, kantiens, et autres théoriciens de la morale, aie considérer du point de vue formel, correspond donc assez exactement
aia débat entre les partisans d'Heraclite, d'Anaxagore, d'Empédocle, de Démocrite, de Parménide sur les principes de la physique. Dans les doctrines de ces philosophes, la coimaissance positive de quelques faits se trouvait mêlée à des conceptions métaphysiques, et la séparation de ces deux catégories d'éléments ne s'est accomplie que peu à peu. De môme, dans nos systèmes de morale théorique se trouvent confondues des observations de faits et des conceptions métaphysiques, que Ton pourrait plus précisément appeler métamoralesy si le mot n'est pas trop barbare : j'entends par là tout ce qui est supposé transcendant par rapport à la réalité morale donnée, et nécessaire à l'intelligibilité de celte réalité. Nous ne souffrons plus de telles confusions dans la physique ; mais, dans nos « morales théoriques » elles ne nous choquent pas encore. La forme que la spéculation morale a conservée jusqu'à présent est, il est vrai, très propre à les entretenir.
Celte spéculation porte encore Tempreinte très reconnaissable du génie grec, d'où elle est issue, comme presque toutes nos sciences. Ce génie a conçu rintelligibilité de l'univers sous laforme de l'harmonie des idées, et il s'est représenté l'ordre des êtres dans la nature par le moyen de la hiérarchie des genres et des espèces. Par suite, pour construire la science, où il voyait une expression de la réalité même de Têtre, il a procédé par la détermination de concepts. C'est donc à cette méthode qu'il a demandé aussi Tintelligibilité des choses morales. M. Boutroux appelle Socrate le fondateur de la science morale. M. Zeller voit en ce môme Socrate le fondateur de la philosophie du concept. Les deux noms lui conviennent également ; car ils expriment, au fond, la même idée. D'une part, la « science morale » que Socrate a voulu fonder consiste en une détermination des concepts moraux ;
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et d'autre p^rl la f^ philosopliiotlii concopi», dont M, Zrller lui altribue la découverte, nVi cryM'c clé appliquer par lui qu'à drs queslîons courtn'uanl la monile.
Celle philosf>pliit* du concepl est devenue chez Philoii \i\ tiialeclî*|ue, el elu^z Aristute^ la conslruclion métaphysique et scienlififiue que Ton sait, où la nR-lhode est demeurée essenlielleoieut dialectique. Malgré le goût il'Arisléte lui-nii^nie el de beaucoup de savanls ancicus pour les reehcrches expérimentales, cette méthode a louioLirs empêché que leur physit|ue ne fît le [las décisif qui l'aurait rendue positive* Il fallail, |H>tir on arriver là, que le contenu el l'usage des concepts antiques de « nature :», de it mouvement », d' w élément *>, se fussent profondément tnodiliés. Plus précisément, il fallut que les physiciens modernes, laissant de côté les concepts généraux, plus métaphysiques que physiques. a|>|>rtsscnt à ne considérer que les faits et les relaliniis données par rexp>érieucc entre les faits. Révolution (]ni n'alla point sans des luttes opiniâtres, et qui ne fut achevée qu^ivec le xvi* siècle,
Conil>i(ui la métliodc dialectique ne devait-elle pas se niaietcuir plus longtemps encore en morale! Dans les Sciences qui étudient la réalité physique, des que la ^^éthodc inductive et expérimentale eut commencé à établir deslois proprement dites (ce qui ne fut guère possible, il ^st Vrai, qu'après cetiaines déi:ouvej^tes en mathématiques ^-'Un mécaîiique), la lin de la spéculation dialectiqm' ne fut plus qu'une question dr^ temps. La valeur des résultats obteiiii:^ linit par triompher des préventions les plus obs- 'îni'es. Entre deux méthodes, l'une fertile sculenieiii en «Jisputes, l'autre féconde en tlécouvertes dont les applications vont à rînlini, le choix, h ta longue, no peut rester douteux. Mais les sciences qui ont pour objet la réalité morale n*en son! pas encore à ce point. Le prestige de Ja S{>écutation traditionnelle sur les concepts n'est pas
encore contrebalancé par Timportance des résultats positifs dus à une méthode objective d'investigation. Ces résultats n'apparaîtront sans doute que lentement. L'ancienne méthode a Tassentiment secret des consciences, l'appui des croyances religieuses et des forces de conservation sociale. En un mot, elle ne perdra son autorité que très difficilement. La critique des concepts moraux a beau montrer que leur simplicité apparente est illusoire, et qu'en réalité ils sont à la fois extraordinairement complexes, flottants, et mal définis : idées claires, si Ton veut, mais non pas idées distinctes. Cette critique, telle que Ta exécutée M. Simmel, par exemple, n'est pas décisive, malgré l'ingéniosité et le talent de son auteur, parce qu'elle est elle-même dialectique. Tant que le sentiment de la vérité positive, dans cet ordre de recherches, ne sera pas devenu familier aux esprits comnve il Test depuis longtemps dans l'ordre des recherches physiques, il est à craindre que la spéculation morale ne persiste à travailler dialectiquement sur des concepts.
Du moins, sans rien préjuger de l'avenir, voyons-nous que cette forme de la spéculation morale n'est pas une anomalie. L'esprit humain n'a pas commencé par prendre, à regard de la réalité morale, une atlilude différente de celle qu'il avait eue d'abord à Tégard de la réalité physique. Ce qui est vrai, au contraire, c'est qu'il a conservé, pour l'étude des choses morales, une méthode dont il s'est défait ailleurs depuis quelque temps : persistance qui s'explique assez par les caractères propres à cette partie de la réalité, et par les sentiments qu'elle éveille en nous. La « morale théorique », semblable en ce point au système physique des anciens, a été et est encore un effort pour saisir son objet comme intelligible. Mais cet effort n'implique pas la possession immédiate de la méthode dont il conviendrait d'user, et le philosophe se flatte obsti-
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ément d'établir la science do la morale par une analyse îalectîque de concepts. Mieux employé, cet elTorL cherhera à constituer ce que Comte, *m siècle dernier, appeait la « physique sociale ». C'esl Fœuvre qu'a entreprise a sociologie scientifique.
Mais, par TelTet d'une loi bien connue de Thistoire des sciences, les sociologues paraissent, — et ils doiveiil paniî- Lre, — se placer en dehors de la science dont ils sonl en réalité les continuateurs iiclifs, tandis que ceux qui restent attachés à une méthode stérile et surannée s'en considèrent comme les seuls représentants. Les inventeurs d'expériences, qui conlrilHièrenl si efficacement, au xvi' siècle, à donner h la physique rinipulsion qu elle suit depuis lors, n'étaient-ils pas de vulgaires empiriques, ou moins encore, aux yeux des professeurs qui, dans les cours de philosophie, enseignaieut la physique d'Aristote avec <ia métaphysique et sa logique?
pQurlant- ce sont les premiers qui étaient les vrais successeurs des savants grecs et d'Artstote lui-m«^me. Pareillement, la production des « morales théoriques » est aujourd'hui fort ralentie, sinon tout à fait arrêtée. A une fjudeux exceptions près^ celles qui ont paru dans le cours du XIX* siècle n'ont guère été que des variantes plus ou ttioins ingénieuses de doctrines nées dans les siècles pré- C'Wents. Mais la tradition se perpétue par l'enseignenaonl. Beaucoup, parmi les écrivains qui reutrctieunent, s^i'iiient sans doute surpris si on leur disait que la ^ie spccuhiiion morale de noire temps se trouve, non pas dans leurs livres, mais dans les tiavaux de ces socio- %ues à qui ils n'accordent qu'à regret le droit d'exister, lisny reconnaissent pas la « morale théorique n. Et il ^st vrai qu'elle n'y est point. Mais les scolastiques non plus ne reconnaissaient pas leur « physique i> dans les recherches expérimentales qui allaient la supplanter.
li4lw*BRDHi.. — La maralc. li
La morale théorique, qui prétend être à la fois spéculative et normative, se trouve détournée, par cette prétention même, de Tétude objective de la réalité morale. Préoccupée d'établir rationnellement ce qui doit être, elle ne procède pas à Tégard de cette réalité comme font les sciences de la nature à l'égard des phénomènes donnés; elle ne s'attache pas à l'étude patiente et minutieuse de ce qui est. Cependant, en tant que normative, la morale théorique se donne pour fin de diriger dans un sens déterminé par elle la conduite des hommes, c'est-à-dire d'exercer une action positive sur la réalité morale. Ne faudrait-il pas, pour que son action fût efficace, que cette réalité fût connue d'une manière scientifique ? Comment la morale théorique, telle que la présentent d'ordinaire les philosophes, pare-t-elle à cette difficulté?
En fait, le manque de cette connaissance scientifique préalable ne Ta jamais empêchée de formuler ses règles et ses préceptes. Elle prend pour accordé qu'elle sait de l'homme et de la société tout ce qu'il lui est nécessaire de savoir. En un mot, elle se donne un certain nombre de postulats. Elle les considère comme valables sans les examiner, parce qu'ils sont impliqués par la pratique. Ici encore, le caractère en quelque sorte sacré dont la morale (en tant que normative) est revêtue aux yeux de la conscience a exclu a pi^iori la critique.
'emier postulat : la nature humaine est toujours identique à ellemême, en tout temps et en tout lieu. — Ce postulat permet de spéculer abstraitement sur le concept de « Thomme ». — Examen du contenu de ce concept dans la philosophie grecque, dans la philosophie moderne et chrétienne. — Elargissement de l'idée concrète d'humanité au xix° siècle, dû aux progrès des sciences historiques, anthropologiques, géographiques, etc. — Insuffisance de la méthode d'analyse psychologique, nécessité de la méthode sociologique pour l'élude de la réalité morale.
Le premier de ces postulats consiste à admettre Tidée ibstraite d'une « nature humaine », individuelle et sociale, toujours identique à elle-même dans tous les temps et dans tous les pays, et à considérer cette nature comme assez bien connue pour qu'on puisse lui prescrire les règles de conduite qui conviennent le mieux en chaque circonstance. Toutes les morales théoriques supposent ce postulat. La morale kantienne va plus loin encore. Elle légifère pour tous les êtres raisonnables et libres, dont Tespèce humaine n'est peut-être qu'une petite fraction. Les niorales du sentiment, les morales de l'intérêt, moins ambitieuses, se tiennent plus près de Texpérience; elles s'adressent cependant, elles aussi, à Thomme pris d'une lïianière abstraite et générale, indépendamment de toute détermination particulière de temps et de lieu. Elles ^ttssi admettent implicitement qu'il y a une « nature f^umaine » constante, toujours semblable à elle-même, et que nous n'avons pas besoin, pour la connaître, d'une étude scientifique analogue à celle dont la nature physique est Tobjet : tout l'effort de la morale peut se porter Semblée à la recherche des principes et à la formulalion des devoirs.
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Ce double postulat est aussi ancien que la morale théorique elle-même. Il naissait, pour ainsi dire, spontanément, de la méthode conceptuelle et dialectique employée par ses fondateurs. La science, selon eux, devait avoir pour objet non ce qui est passager, individuel, périssable: les phénomènes, — mais ce qui est immuable, général, éternel : les idées, les formes, les définilions. La science morale, en particulier, devait chercher dans la définition générale de Thomme Texpression adéquate de son essence immuable et éternelle, et spéculer ensuite, en toute sécurité, sur cette définition, en même temps que sur les concepts proprement moraux de bien, de mal, de juste, d'injuste, d'utile et d'agréable. Les morales théoriques modernes sont restées fidèles, en ce point, à la tradition. Elles ont modifié, il est vrai, la position et l'énoncé de beaucoup de problèmes. Mais elles n'ont pas senti la nécessité de renoncer à ce double postulat.
Or « l'homme » qui a servi d'objet à la spéculation morale grecque est loin de représenter d'une manière exacte toute l'humanité. C'est, au contraire, Thomme d'une certaine race et d'un certain temps : c'est le Grec. On sait quelle distance les Hellènes mettaient entre eux et les barbares. Au moment surtout où leur philosophie morale s'est fondée avec Socrate, au moment où leur civi* lisation, leur art, leur industrie avaient pris leur plein développement, ils pouvaient avoir oublié, ou ils considéraient comme peu de chose, ce qu'ils devaient aux civilisations plus anciennes de l'Egypte et de l'Orient. Les barbares entraient, sans doute, dans la définition de ThU' manité, mais à la façon des esclaves, qu'ils étaient des* tinés à fournir. C'étaient des hommes de « deuxième catégorie ». C'est à peu près ainsi que les modernes diS' tinguent les peuples civilisés des autres {Naturvôlker uf^^ Kidliirvôlker) ;avec cette différence, toutefois, que l'ethnû'
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raphie a enlreprîs, ilepuis le xix*" siècle, une étude scîenliBqtie des peuples non civilisés, landis que les Grecs n'ont amais songé à rien de [uireil pour k*s barbu res, avec qui ils élaicni conlinuellemenl en conlact. Non par manque de curiosilé ; mais les nuenrs et les inslilutions des barbares étaient pour eux un objet d^amusemenfc plutôt que de science. Ils y Irouvaîent une pâture pour leur goût du merveilleux et des récits extraordinaires, « Les Grecs, a dit Hegel, — qui ressentait pour eux une ail nu ration enthousiaste ; — les Grecs ont connu la Grcice, ils n'ont }as connu l'humanité. » Au monde fini de la cosmologie de Platon et dWristoic correspond la somme limitée iles cités helléniques. Le reste des hommes représente to auEtpov r matière indéhnie, indispensable peut-être, mais réfraclaire à la beaulé et à Tordre qui sont tout aux yeux des Grecs,
Le mélange des peuples et des idées pendant la période hellénistique, puis l'organisation romaine du monde antique, firenl beaucoup pouraiïaiblir ee préjugé, qui parut succomber tout à fait à la victoire du christianisme, La distinction entre le Grec ou le Itomain d'une part, et les barbares de l'autre , ne pouvait subsister quand la limite s'eQ'agait entre le peuple élu et les gentils. Adam n'avait-il pas entraîné tous les hommes dans sa chute? Le Christ ne les avail-il pas tous rachetés? De là, un efibrt pour conquérir les hommes à 1 Eglise unique, un esprit de prosélytisme inconnu des anciens, et une conception de l'humanité tout autre que la leur,
TouteFois la tradition catholique, bien qu' « universelle» par définition, devait tendre à identifier avec l'humanilé mùme la portion de Thumani lé oii elle dominerait. De fait, depuis la Fin du v*' siècle jusqu'à la ditlusion derislara, le christianisme a occupé la presque totalité du monde coïinii des anciens. Il avait même converti hi plupart des
LA mor\lf: et la scienck des mqeubs
imiions barbares h qui ronipire romain avait eu affaire L'illusioo s'élablit alors que rhumaiiilé clir(^lienne oi riiumaniU^ tout court, c'était à peu près la nierac chose Lignorancc des siècles obscurs aidant^ cette croyance s'est enracinée avec lanl Je force que rit^n n'a pu, depuis Ion Textirper : ni lesconqurLes desmusulmans, — car la Provî dcnce voulait qu'il y eûLdes « infidèles » au deliors, conimi elle conservai l des « lenioîns », les Juifs, à Tintérieur mèon de la chrelienlé ; — ni la découverte successive des grani empires de rExlrôme-Orient et des deux Amériques, ni enfin celle des masses profondes du continent noir. De môme cjue chaque individu, aussitôt qu'il cesse de s'observer, se prend naïvement pour le centre du monde* chaque peuple ou peuplade, chaque civilisation se considère comme résumant en elle-môme toute rhumanité. La nôtre ne fait pas exception à cette règle. On n'ignore pas, sans doute, que TAsie compte à elle seule plus de buaddhistes que toutes les parties du monde ensemble ne contiennent de chrétiens. Mais la réalité de ces centaines de mil lions d'bommcs apparlenant a une civilisation lointain^' n'est que co/içue ; il y faut un acte de réllexioo, qui n'^^ lieu qu'à intervalles. Elle n'est pas scfiiie à tout instant, comme la civilisation en qui et de qui nous vivons. M
Ainsi, la spéculalion morale qui s'est développée cff Europe chez les modernes a eu pour objet, en principe? riiomme pris universellement; en fait, Thomme de 1^ société occidentale et chrétienne. Elle correspond à 1*^ psychologie introspective traditionnelle, qui étudie, eU*^ aussi, rhomme « blanc et civilisé ». C'est encore le po^' tulat de la spéculation morale grecque, modifié, élarg"* mais reconnaissable.
Ce postulat, dira-t*on peut-Ôtre, était indispensable, Ton ne se résignait pas à attendre, pour établir la nioralt^ que nous eussions une connaissance complèle et scicnliÇjj
iique des civilisations étrangères et des sociétés inférieures. En outre, il n'y a point d'inconvénient à Tadmettre. Il repose sur une induction légitime, et rien n'empêche de conclure de la nature psychologique etmorale des hommes que Ton connaît à celle des hommes que Ton n'a jamais vus. C'est ainsi que les Grecs, tout borné que fût leur horizon ethnographique, ont si admirablement connu et décrit les inclinations et les passions de l'homme, qu'on n'a guère pu les dépasser en cette matière. Leur littérature, à ce point de vue, ne craint pas la comparaison avec celles des modernes. A leur tour, les grands moralistes chrétiens, qui n'avaient pas un champ d'observation beaucoup plus étendu, n'en ont pas moins formulé des vérités valables pour les hommes de tous les temps et de tous les pays. Partout l'amour, l'ambition, l'amour-propre, l'avarice, l'envie et les autres passions naissent des mêmes causes, traversent les mômes crises, et produisent les mômes effets. « C'est tout comme icy », selon la formule que Leibniz emprunte à Arlequin.
Les « philosophes » du xvni® siècle, qui ne sont certes pas prévenus en faveur du christianisme, mais qui croient à une morale naturelle et universelle, soutiennent, eux aussi, sans nulle hésitation, Tidée ji'une humanité toujours et partout semblable à elle-même. Hume répète, après Fontenelle et avec les encyclopédistes, que les hommes d'aujourd'hui sont aussi semblables à ceuxd'autrefois, que les chênes et les peupliers de nos campagnes le sont à ceux d'il y a cinq mille ans. Veut-on connaître le mécanisme et le jeu des passions, chez nos contemporains? Il suffit d'étudier Démosthène et Tacite. Voltaire ne tient pas un autre langage. Une des grandes supériorités du déisme sur les religions révélées, selon lui, tient à ce que les dogmes ont toujours une origine historique, et par conséquent ne valent que pour une portion de l'humanité,
tandis que le di^ismo, d6 spoiiUmi5monl du cœur el de la raison de llioninie, est aussi ancien et aussi universel que Tespèce hnmnine. En tout temps, en tout lieu, riinoime, en présence des m^^mes objets, éprouve les mêmes senLiments, et conçoit les mêmes idées. Voltaire en est si fermement convaincu que, en dépit de lémoignages formels rapporlaul Texistence de la prostiUition sacrée à Babylone, il refuse d'y croire, tant il lui paraîl impossible d'admeltre que des mœurs « contraires a la nature bumaine » aicul jamais pu ôlre praliquées, Et presque tous ses coritem|iorains pensent comme lui.
Pourtant ce postulat^ en qui ils avaient une si entière confiance, ne peut plus être considère anjourdliui comme exact, à moins qu'on ne le l'eduîse à une formule presque purement verbale. S'il exprime seulement lanécessité.pour tous les individus humains, de présenter certains caractères psychologiques et moraux communs, il ne fait que répéter l'axiome scolastique cité par Descartes aucomraeacement du DiscoKrs de la méthode^ et selon lequel il n'y a du plus et du moins qu'entre les accidents, et non point entre les essences ou natures des individus d'une même espèce. Cet axiome ne nous apprend rien sur les caractères qui, en Tait, sont ou ne sont pas présents dans toute Fespèce. Il ne supplée en rien au défaut de Tanthropologie comparée.
Mais, si Ton donne à ce postulat le sens où l'ont pi*is les philosophes qui en ont fait usage, plus ou moins expressément, dans leur morale théorique, c'est-à-dir<î s'il signifie qu'ils ont eu le droit d'étendre à l'humani^*^ entière ce qu'ils ont appris de la nature Jiumaine, a*^ point de vue psychologique, moral, et social, par Tobse^" vation d'eux-mêmes et de leur milieu, rien n'est plU ^ contestalde. Pour que ce postulat ait pu se maintenu ^ aussi longtemps qull la fait, il a fallu la réunion c
LES POSTULATS UE LA ^loilALK THKOBIgUK
deux conditions, cloni l'une au moins est encore présente : d*abord, Tignorance où les Ihéoriciens de la momie sont restés généralement des civilisations autres que celles où ils vivaient (ranliquilé ehissir|ue excepLée) ; puis la subordination de la théorie à la pratique. L'inti^ri^t suprême de celle-ci exigeait que les priîeeptes moraux fussent présentés comme universels, el, par suite, comme obli^^eant avec la même force tout èlre liuniain, raisonnable el libre, sans distinction de temps ni de lieu. Cette exigence soutient encore aujourd'hui, comme on l'a vu, la conception traditionnelle de la morale Ihéorique. Mais elle se soutient mal etie-mèmc. Elle s'alFaiblil à mesure que l'ignorance dont elle est solidaire se dissipe peu à peu, Car celte ignorance a enfin pris conscience d*elle-mônie, et le ti'avail qui doit y mettre fin est déjà entrepris sur plusieurs points & la fois.
En premier lieu, les grandes civilisations indépendantes
de la nôtre, et de l'antiquité classique d'où elle est née,
font Tobjet, depuis un siècle, de recherches scientifiques.
La connaissance des longues, des arts, des religions, des
institutions de Tlndc^ de la Chine, du Japon, facilitée par
un concours de circonstances de plus en plus favorables,
commence à substituer une vue positive et précise à
l'image un peu trop simple et conventionnelle que Ton
s'en faisait auparavant eu Europe. Cette image voulait
(itre le plus souvent amusante, ou édifiante, ou les deux à
la fois : divertir aux dépens de mœurs et de croyances
bizarres et inexplicables pour nous^ ou gourmander notre
f-ituité et nos vices, li la façou de la Germanie de Tacite.
bes écrivains français du xvui'- siècle, pour ta plupart,
ti'ont pas eu besoin d'étudier beaucoup les civilisations
orientales — ni les sauvages — pour les représenter
comme ils ont fait. Les Persans de Montesquieu, les Ilin-
ttous de Voltaire et les Chinois des autres philosophes
sont des Européens à peine travestis. C'est un artiûce commode pour faire passer des réflexions sur les choses de France, qui pourraient n'être pas sans danger. Quant à une étude désintéressée de ces sociétés très différentes de la nôtre, on n'a ni la pensée, ni les moyens de la faire. Une des gloires du xix® siècle a été précisément d'entreprendre ce grand travail, cette vaste enquête anthropologique. Mais, par une conséquence inévitable, le concept de la (( nature humaine » se trouve aussitôt modifié. Il ne peut rester un schème artificiel et scolastique; l'histoire comparée des religions, des institutions, des langues, lui fournit un contenu toujours plus riche et plus varié. On comprend l'impatience de Renan, qui s'est intéressé passionnément à la lecture de Burnouf, quand il voit Auguste Comte identifier encore, à peu de chose près, l'humanité avec les nations issues de la civilisation méditerranéenne. Comte ne le ferait certainement plus aujourd'hui : le rapprochement matériel qui s'est opéré ne le lui permettrait plus. Bombay, et même Pékin, nersont pas plus éloignés de Paris, aujourd'hui, que ne l'étaient Madrid ou Stockholm, il y a cent ans. Force est bien à la notion traditionnelle de « l'homme » de s'élargir.
D'autre part, les sociétés inférieures ne prêtent plus seulement aune antithèse facile entre l'Européen corrompu et le « bon sauvage». Elles sont devenues, elles aussi, l'objet d'une étude scientifique — un peu tard, par malheur, et, dans bien des cas, presqu'au moment de leur disparition. Pour les peuplades éteintes depuis longtemps, la critique des relations qui nous sont parvenues (surtout de celles des premiers voyageurs qui les ont décrites) permet assez souvent, grâce à la méthode comparative, de restituer l'essentiel de ce qu'ils avaient vu, souvent sans le comprendre. Cette observation, contemporaine ou rétrospective, nous révèle des façons de sentir, de penser, dlma-
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^îner. d<^s modeti <rnrjjani.sidioii sociale et relijçieiise dont nous n'aurions jamais eu, sans elle, la moindre idée. Plusieurs ouvrages récenissur les sociétés aiislnilienTies, et eu particulier celui de MM, Spencer et Gillen, sur Les TriÙHs indigènes det Australie cnUrale^ ont mis en luoiiêrc des traits fort peu connus de la « nature humaine »,
Enfin les régions reculées de Thistoirene sont pas explorées avec moins de soin, L'Égyple et TAssyrie surtout ont donné lien à des travaux de caractère scientîtique, dont les résultats peuvent être considérés comme acquis. Au lieu des légendes iléforniées et des récits suspects dont il fallait se conlenler nutrcfuis, nous avons désormais une connaissance puisée aux sources mêmes de ces civilisations déjà très développées, de leurs langues, de leurs littératures, sacrée et profane, de leur droit, de lûurmoraleenfin^ qui est tîinlùlsingulièremt*nt près, tantôt siegiiliorenienl loi» de la nuire. Nouvelle exteuî^ion, nouvel enrichissement de notre idée de i'huniaiiilé, obligée de faire une place à la vie mentale et ruoraie de ce passé loinl^in, mais ceitain» — sans parler de la longue évolution* Joconeiiede nous, dont il a été le terme. Le même travail s^ poursuit ailleurs : par exemple, sur les anciennes civi- *isalions américaines. L'anthropologie et Thistoire, en ce ?tti concerne la restitution des sociétés disparues, dans les deux mondes, sont loin d'avoir obtenu tous les ''^-^sullatsque Ton peut espérer. Cette paléontologie sociale ûest-elle pas née dliier?
Des a présent, nous ne pouvons plus nous représenter ''^iinianité entière, au point de vue psychologique et ^^oral, comme assez semblable à la portion que nous ^^ connaissons par notre expérience immédiate, pour que ^ous nous dispensions d'en étudier le reste. Peut-être, nn ]^^i\la sociologie saura-t-elle do terminer avec précision ce 'P' il y a de commun chez les individus de tous les peuples
humains. Présentement, une tâche plus modeste s'impose. Il faut analyser d'abord, avec le plus de rigueur possible, la riche diversité qui s'offre à Tobservation, et que nous n'avons pas le moyen, aujourd'hui, de ramener à Tunité. Ne sommes-nous pas hors d'état de concevoir seulement, — je ne dis pas de réaliser — une histoire universelle? Depuis que l'on a renoncé aux philosophies de l'histoire, qui se donnaient un principe d'unité sous la forme d'une idée théologique ou du moins finaliste, la conception de l'humanité comme d'un tout nous échappe. Dans Tétat actuel de nos connaissances, ce n'est qu'une unité de collection. Une pluralité de civilisations, qui se présentent chacune avec ses caractères propres, semble s'y être déve- .loppée d'une façon indépendante.
L'histoire et l'anthropologie nous mettent en présence d'une réalité infiniment variée et complexe , et nous sommes bien forcés de reconnaître que nous n'en obtiendrons la connaissance qu'au prix de longs efforts, méthodiques et collectifs, comme lorsqu'il s'agit de la nature donnée à nos sens. Aussitôt que nous considérons des sociétés différentes de celle où tout nous paraît clair, parce que tout nous y est familier, nous rencontrons à chaque pas des problèmes que nous sommes incapables de résoudre par le simple bon sens, aidé seulement de la réflexion et de la connaissance courante de la « nature humaine ». Les faits qui nous déconcertent obéissent sans doute à des lois : mais quelles sont-elles? nous rie saurions le deviner. La réalité sociale offre, en un sens, plus de difficultés que le monde physique à la recherche scientifique, car, même en supposant connues les lois statiques, l'état d'une société, à moment donné, n'est jamais intelligible que par l'évolution antérieure dont il est le point d'aboutissement actuel ; et combien sont rares les cas où la connaissance historique de ce passé est assez complète
et assez sûre pour que rien d'indispensable ne fasse défaut!
Aussi bien, est-ce là une raison de plus pour ne jamais s'écarter d'une méthode scrupuleusement objective, et pour nous attendre à ce qu'ici, comme dans la science de la nature physique, le vraisemblable ne soit pas souvent le vrai. D'Alembert s'est amusé à formuler un certain nombre de lois physiques qui, a priori^ nous paraîtraient non seulement acceptables, mais très probablement vraies, — si l'expérience n'en démontrait la fausseté. « Le baromètre hausse pour annoncer la pluie. » En effet, lorsqu'il doit pleuvoir, l'air est plus chargé de vapeurs, par conséquent plus pesant; par conséquent il doit faire hausser le baromètre. — « L'hiver est la saison où la grêle doit principalement tomber. » En effet, l'atmosphère étant plus froide en hiver, il est évident que c'est surtout dans cette saison que les gouttes de pluie doivent se congeler jusqu'à se durcir en traversant l'atmosphère *.
Tant que notre interprétation des phénomènes moraux se fonde sur notre connaissance présumée de la nature humaine, et sur l'identité supposée de cette nature en tout temps et en tout lieu, elle ressemble sans doute à la physique « vraisemblable » de d'Alembert. 11 est vrai que nous n'avons pas toujours le choix du procédé. Pour expliquer les croyances, les coutumes, les institutions même les plus différentes des nôtres, nous sommes le plus souvent obligés de restituer, le mieux qu'il nous est possible, les représentations et les sentiments qui se sont réalisés objectivement dans ces institutions, ces mœurs et ces croyances. Mais il est nécessaire de contrôler et de compléter ce procédé par Tusage de la méthode comparative, c'est-à-dire de la méthode sociologique. Employé seul, il conduit très facilement à l'er-
D'AlemheH, par Joseph Bertrand, p. 17; Paris
reur; ce sont nos propres états d'âme que nous introduisons, à la place de ceux, très différents, qu'il faudrait retrouver. Là est le vice initial de tant d'explications plausibles, xaais fausses, de tant d'ingéniosité dépensée en pure perte. Chercher l'interprétation des mythes dans l'impression que les phénomènes de la nature font sur nous est aussi vain que de s'expliquer la polygamie par le penchant naturel de l'homme à des mœurs faciles. Les cas extrêmes, où la méthode d*an^ogie psychologique est impuissante, doivent nous mettre es. défiance contre ceux où elle paraît plus satisfaisante. Que sait-elle nous dire du totémisme?
Dans son état présent, la psychologie traditîoanelle, qui reste attachée au concept de V « homme » en général, prête à la plupart des objections que ce concept soulève. Gomme lui, elle est abstraite et hors du temps. Gomme lui, elle prend pour universel ce qu'elle trouve dans les sujets qu'elle a sous les yeux, Aie et mine. Elle ne tient nul compte de la diversité des civilisations, ni de l'histoire : à peine souffre-t-elle l'idée, très vague, d'une évolution et d'une différenciation progressives des facultés humaines. Pourtant, le sujet qu'elle étudie est, au moins dans une certaine mesure, un produit de l'histoire. Nous ignorons pour quelle part, mais cette part sûrement n'est pas petite. G'est une des idées les plus profondes et les plus originales d'Auguste Gomte, et dont on est loin d'avoir tiré toutes les conséquences, que les facultés supérieures de l'homme doivent être étudiées dans le développement historique de Tespèce. Pour les phénomènes qui doivent être examinés surtout dans leurs rapports avec leurs antécédents et concomitants physiologiques (sensations, perceptions, plaisirs et douleurs organiques, etc.), la considération de l'individu peut suffire. Mais la théorie des fonctions supérieures (imagination, langage, intelligence
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SOUS ses divers aspects) exige remploi de la nK^tliodo sociologique.
Il y aurait donc profil, (oiilcs les lois que cela est possible, à renverser le proctkh^ en usage jusqu'à prescnl, diins Tétude du d«'veloppenn«iil de ces fonclioris. Au lieu J'inlorpreler les phenom^nes sociaux du passé à l'tiide de !iL psychologie courante, ce serait au conlrairc la connaissance scientifique — c'est-à-dire sociuto<;i(iyc — d<* ces phénomènes qui nous procurerait peu à peu une psychologie plus conforme à la diversitc^ réelle de Thumauité présente et [uissée. Pour ne citer qu'tui exemple, Tétudc approfondie des rites et des croyances dans les religions primitives, des contumes relatives au mariage, des tahouSt etc, nous introduit dans des formes d*imaginaiion, de comhinaisou, de jug:ement nu'me et de niisonnement que noire psychologie ignore tout à fait. Ces formes, il est vrai, ne se présentent plus chez nous. Mais ceUes-la, ou d'nutres analogues, ont existé, à n en pas douter, chez nos ancêtres, et une analyse suffisamment exercée eu retrouverait peut-être les traces nu plus profond de nous-mêmes.
Nous avons, dès Tâge le plus tendre, rusage d "une 'î^tigac très abstraite et très difTérenciée : cet usage ^^- complique bien lut de celui des signes visuels de la '^'^ture et des signes graphiques. Nous sommes donc UiçoEnês, uniformément, à des habitu<les mentates, h des "^^rnies d'imagination, à des associations et dissociations ^iJées, à des catégories de raisonnement qui sont insé- P^J'ables de ce langage. Nous devenons ainsi à peu près 'HOcipoliies, quelque etfort que nous fassions, de recons- Wuer tes états mentaux ordinaires des hommes qui n ont
P^ipt ces mêmes habitudes linguistiques et logiques.
^^ependant, selon toute apparence, elles sont récentes. Que
^t'siècdes nos prédécesseurs n'ont-ils pas vécu sans elles.
la
et quels vestiges ioeHaçablcs cette longue préhisfoire n'a-t-elle pus dû laisser sur riiommc des temps liîsto riqucs !
Selon Auguste Comte, c'a été une erreur commune des philosophes de s*occuper presque exclusivement de la logique des signes. Comme nous disposons des signeS| cette logique est celle dont nous discernons le mieux li jeu et le mécanisme : nous la voyons à Tœuvre dans h formation des sciences, Mais^ au-dessous de cette logique des signes, il y a une logique des images, plus profondément si tuée, moins consciente et aussi plus puissante; et enlitu au-dessous de lah>giquedes images, une logiquedcs sentiments, vieille sans doute comme Tespèce elle-même, (|UL ne s'exprime ni pardes concepts définis ni par de&signes conscients, mais qui est une source spontanée el incoercible de 1 action. Nous ne pouvons guère étudier ces deux der* nières logiques sur nous-mêmes ou sur nos contemporains. La prédominance à peu près exclusive de la logique conceptuelle chez nous, —nous parlons intérieurement notre pensée^ même quand nous ne Texprimons pas, — y oppose un obstacle insurmontable. Mais les religions, lesmœurSyeL d'un mot, les institutions des sociétés inférieures nous permettent souvent de remonter à leurs représentations et à leurs sentiments collectirs. Nous pouvons retrouver là quelque chose de cette logique des images et de cette logique des sentiments, qui conduisent les membres à<^ ces sociétés à des conclusions, c'est-à-dire à des pratique*^ déconcertantes ou inexplicables pour notre logique, mais aussi nécessaires à leurs yeux que les conclusions de no'^ syllogismes peuvent rôtre pour nous.
En ce sens, il est exact que la sociologie, dans ses diverses parties, religieuse, morale, juridique, etc» esl inséparable de la psychologie. Mais ce n'est pas la psychologie générale cl abstraite, ayant pour objet la vit?
mentale de « rhomme » actuel, qui éclaire ces parties de la sociologie : elle ne nous fournirait que des « explications » vraisemblables et probablement fausses. C'est, au contraire, le progrès de la sociologie scientifique qui nous donne, sur les fonctions mentales primitives, des lumières que nous n'aurions pas obtenues autrement. Et comme ce qu'elle nous apprend sur l'imagination, sur les représentations collectives, sur l'organisation des pensées et des croyances, se rapporte à l'usage le plus ancien de ces fonctions où nous puissions atteindre, elle pourra être un jour de la plus grande utilité pour l'explication positive de nos fonctions mentales supérieures, si complexes et si obscures dans leur état présent.
Pour conclure, notre connaissance présumée de la « nature humaine » en général, au point de vue moral et mental, est destinée à faire place à une psychologie toute différente. Celle-ci sera fondée sur l'analyse patiente, minutieuse, méthodique, des mœurs et des institutions où se sont objectivés les sentiments et les pensées, dans les diverses sociétés humaines qui existent encore, ou dont l'existence a laissé des traces interprétables pour nous. Cette analyse, la sociologie vient à peine de l'entreprendre, et déjà elle a obtenu des résultats positifs. Elle fait voir, par contraste, combien l'idée de « l'homme » en général, dont la psychologie et la morale théorique se sont contentées jusqu'à présent, est artificielle, et pauvre. Elle explique même pourquoi elles s'en sont contentées, et ce qui les a empêchées d'en apercevoir l'insuffisance. C'est que cette conception est liée, d'une façon plus ou moins consciente, à des croyances religieuses que la sociologie retrouve presque partout : idée d'un principe spirituel qui habite le corps et qui lui survit; croyance à l'origine divine de ce principe, etc. Tant que ces conceptions
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animistes dominent, le besoin d'une investigation scientifique des faits psychiques ne s'impose pas : la spéculation dialectique paraît suftire^ et elle se regarde comme définitive. Aussi, de môme que nos morales th*5oriques garderont une valeur de documents, et serviront plus tard au sociologue pour établir quelle idée notre sociéti^ se faisait des rapports de ses membres entre eux; de m^me, la psychologie abstraite et métaphysique, qui a pour objet les fonctions de Fâme humaine en général, restera comme un témoin de la forme pseudo-rationnelle revêtue par certaines croyances dans notre civilisation.
A mesure qu'une psychologie scientifique se dévelop* pera, concurremment avec les progrès de la sociologie (ces deux sciences se prêtant un mutuel secours), Tuaité de structure mentale dans TespL^ce humaine apparaîtra probablement. Elle se manifestera par Fanalogic frappante des processus mentaux très compliqués qui se sont produits chez diverses portions de riiumanité sans communication apparente entre elles: môme formation de mythes^ mêmes croyances aux esprits, mêmes pratiques magiques, mi^nies organisations de famille et de tribu, iMais cette unité, s^i elle se confirme, restera néanmoins différente de celle q^ii est admise a pnori par le postulat que nous avous critiqué. Celle-ci, toute schématique et abstraite, affirmait gratuitement l'identité foncière de tous les hommes» et ne pouvait servir qu'à une spéculalion dialeclique et foi^ mclie. L'a II Ire, au contraire, serait le point d'arrivée d'une enquête positive et précise, portant sur toute la diversité vivante que nos moyens d'investigation peuvent atteindre dans rhumanité actuelle et dans l'histoire* Elle ne se confondrait pas plus avec la première (pi^ réncrgétiquc moderne, bien qu^admettant Tunité de h^ force sous ses diverses manifestations, ne se confond avec les physiques anciennes, qui expliquaient tous \^^\
bénomènes de la nature au moyen d'un principe unique, il que le feu, Teau, ou Tair.
kcond postulat : le contenu de la conscience morale forme un eosemble harmonieux et organique. — Critique de ce postulat. — Les conflits de devoirs. — L'évolution historique du contenu de la conscience morale. — Stratifications irrégulières; obligations et interdictions d'origine et de date diverses.
Les morales théoriques, normatives avant tout, doivent s'accorder avee la conscience morale de leur temps; et, en fait, elles se soumettent toujours, nous Tavons vu, aux conditions essentielles de cet accord. Comme, d'autre part, elles prétendent être systématiques, et déduire leur doctrine entière d'un principe unique, ou du moins d'un nombre minimum de principes, elles supposent, sans le dire expressément et surtout sans le prouver, que la conscience morale présente elle-même une systématisation parfaite. Tel est le second postulat des morales théoriques, la conscience morale de l'homme posséderait une unité organique, une sorte de finalité interne, comparable à celle des êtres vivants; les commandements qu'elle édicté soutiendraient entre eux des rapports logiquement irréprochables, et cette unité harmonique de la conscience 'ïiorale correspondrait à l'unité systématique de la morale théorique. Par exemple, lorsque Kant se demande si l'effort philosophique pour construire une doctrine morale est Wen utile, et s'il ne suffirait pas de se confier bonnement *la voix de la conscience, il invoque, pour toute réponse, lacrainte des sophismes, la difficulté d'entendre cette voix ^û toutes circonstances, et de n'entendre qu'elle. Il admet ^Oûc, sans s'y arrêter, que les ordres de la conscience forment spontanément un tout aussi harmonique que son système de morale. Les morales empiriques impliquent le
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même postulat, puisqu'elles se présentent aussi comme des systèmes, tout en prétendant exposer ce que Texpérience leur découvre en nous.
A ne consulter que la conscience morale elle-même, rien ne met en défiance contre ce postulat. Elle n'y trouve rien qui la choque. Elle se sent homogène et harmonique. Tout ce qui apparaît comme moralement obligatoire revêt, ipso facto^ le môme caractère sacré, et semble, par conséquent, avoir la même origine, faire partie d un même ensemble. Ce trait est si marqué que des philosophes ont pu affirmer Texistence d'un ordre de réalité distinct, indépendant de tout le reste, qui serait Tordre des choses morales (règne des fins de Kant). Blesser la conscience sur un point, c'est la mettre toute en révolte. Par une sorte de propagation immédiate, presque réflexe, quelle que soit la partie touchée, la conscience prend part tout entière à la réaction qui se produit aussitôt.
Nous examinerons ailleurs les causes sociales de ce fait important; disons seulement ici qu'il se traduit intellectuellement, comme il est naturel, par la croyance a l'unité organique de la conscience morale. Mais si, au lieu d'interroger celle-ci, qui ne peut se critiquer ellemême, nous examinons le postulat du point de vue objectif, il devient difficile de le conserver. En effet, le contenu de la conscience morale est loin de demeurer immuable. -11 varie, très lentement parfois, mais il varie. Des éléments anciens en sont peu à peu éliminés; de nouveaux cherchent à s'y introduire. Ce changement n'a pas lieu sans heurt, sans que des tendances opposées luttent pour le maintien des uns et pour l'exclusion des autres : première raison de soupçonner que l'harmonie de la conscience est plutôt apparente que réelle. En second lieu, il se produit à toutes les époques, et constamment, des « conflits de devoirs », des questions de
conscience difficiles, douloureuses, parfois même tragiques et insolubles. Le postulat implicitement admis, d'après lequel la conscience morale forme un tout un et harmonique, a écarté l'explication la plus acceptable de ces faits. Les théoriciens de la morale, qui ont dû s'occuper des conflits de devoirs, ont cherché à en rendre compte par des causes extérieures. Ils les font naître, le plus souvent, d'une rencontre de circonstances à laquelle le sujet intéressé ne peut rien, ou d'une opposition entre les devoirs ordinaires et les obligations résultant d'une faute antérieure, qu'il se sent tenu de réparer. Mais que Ton abandonne le postulat, et aussitôt la plupart des conflits de devoirs s'expliquent de la façon la plus naturelle. Ils proviennent (et c'est ce qui en fait souvent le caractère aigu) de contradictions inhérentes à la conscience elle-même, pressée, déchirée par des obligations contraires les unes aux autres, qui y coexistent, et qui s'y combattent.
Ici encore, il faut substituer à la considération abstraite de « Thomme » en général, l'analyse positive et précise de l'homme donné dans la réalité vivante d'une société actuelle ou disparue. Aussitôt ses « obligations morales » comme ses croyances, ses sentiments, ses représentations, laissent voir une complexité extraordinaire ; et rien n'assure plus, a priori^ que cette complexité recouvre un ordre logique, ni qu'elle puisse se ramener à quelques principes directeurs.
De ce point de vue, l'ensemble de ce qui apparaît comme obligatoire et comme défendu à l'homme d'une civilisation donnée, à une époque donnée, ne constitue nullement une unité harmonique. Loin de trouver une analogie entre cet ensemble et la finalité interne des êtres vivants, on serait plutôt tenté de chercher un terme de comparaison dans le monde inorganique. En dépit du sentiment
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uniforme qui s'iitiaclie à toutle contenu de la conscience, clli est, pour Tanalysc socioloî^ique, une sorle deconglomunitJ on ilu moins une stralificaliou irrégulicrc de pratiques, d*' prescriptions, d'observances, dont l'âge et la prov nHnrc dilTèrent extrêmement. Les unes, qui l'ont notre solidarité avec des formes de sociétc^s humaines qui ont disparu sans laisser d'autres traces, remontent très haut dans rinsloire, peut-être mt^me à la préhistoire* Elles sont plus nombreuses qii'tm ne serait lente de le penser. Leij folk-lorisles cilenl un nombre surprenant de pratiques de ce genre, qui subsistent encore en Europe, dans les campagnes, alors que les croyances qui les ex[^liquent se sontella' cées entièrement des esprits. D'autres, moins anciennes^ et dont nous savons à quelle époque elles se sont intn>4 duites, ont déjà, si l'on peut dire, la patine vénérable dn la tradition. Quelques-unes sont en plein accord avec les idées el les croyances de notre temps. Certaines enfin, suscitées pardesthéoriesnouveUes»ou*lepUissouvcnt, pard^ institutions en voie de croissance, agissent comme un éU ment de dissolution, de rénovation, et quelquefois de pro-. grès. Cet ensemble, ou plutôt cet amas, n*a d'autre uniù que celle de la conscience vivante qui le conUent etqui l défend. La composition en esl aussi hétérogène que pOJ sible. Pourquoi telle obligalion a-t-clle survécu, inné que telle autre, connexe à la première, disparaissciil Malgré leur harmonie apparente, ces éléraenls de prov< nance si diverse sont constamment en lutte. Si lesmœa sont solidaires des autres sériesUle pliénomènei^ sociau et si ces séries évoluent, les mœurs ne doivent-elles pévoluer en même temps, et par conséquent aussi la coïi' science? Mais cette évolution ne se hiit pas tont d^ou^
* « Série » est un terme de la langue sociologique d'Auguste Corale.
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nous n«>us servirons pour designer les diverses espèces de faUs aoci** . faiU ccononîiques, religieux, moraux, juritliqiies, etc.
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pièce : des résislanecs vi des conllits, sont donc inévitables.
Que trouverail-on, si l'on anulysait sommai rement le contenu d'une conscience morale à une ('poqne de grande slalnlilé relative : par exemple, la conscience d'un homme de condition noljle, en France, au xnf siècle? Elle contient des éléments de provenance germanique^ liés aux croyances et aux [irnliques des peuples barbares qui ont occupé la Gaule quelques siècles auparavant. Elle comprend aussi des éléments iroriginc chrétienne, c*est-à-dire orientale^ étroilement solidaires du dogme et des rites de l'Eglise catbolique où sont entrés successivement les Gaulois et les barbares. On y reconnaît encore des éléments gréco-latins qui se sont imposés aux vainqueurs^ tandis qu^une partie de Tancienne population se maintenait dans le pays. Ce mélange a produit des mœurs que nous appelons féodales ou chevaleresques, dont la saveur caractéristique lient, du moins en partie, à ce que nous distinguons les éléments disparates qui*y sont réunis sans y être parfaitement fondus.
Mais, très certainement, noire morale actuelle lera goûter le môme plaisir mi-esthétiquCj mi-bistorique^ à DOS petits neveux, qui en auront une sensiblement dilTéi^eEte. Nous pourrions, dès à présent, nous le procurer à nous-mêmes, si, faisant abstraction provisoirement des sentimenis de respect et d'attacbement qui consacrent pour nous le contenu de nolie conscience morale, nous cliercbions la genèse sociologique de toutes les obligations l^i'elle nous impose. Cette genèse, M. de Groot Ta qx\)ù' séû, pour la conscience morale du Chinois, dans son admir^Me ouvrage intitulé T/te religions Sysiem of China. 11 ttîontre, avec la plus parfaite évidence, par quel processus social et mental se sont introduites et enracinées la plu- P^t'i des obligations nuxquelles un Chinois, aujourd'hui,
LA MORikLE: ET LA SCJEffCR DES MOEUHï?
ne voudrait manquer pour rien au monde, encore qu'il soîL incapable de les justifier. Peut-on douter qu'une analyse analogue de la conscience occidentale soit possible? Les actes que nous nous sentons tenus de faire ou de ne pas faire, les jugeons-nous obligatoires ou interdits pour des raisons connues de nous, el logiquement fondîmes? Personne n oserait Taflirmer dans tous les cas. Souvent uous les expliquons par des molifs qui n'ont rien de commun avec leur origine r<îelle. La remarque en a été faite plus d*UDe fois pour ces obligations d'un genre particulier que sont les usages et convenances du monde. Il en est de notre pratique morale comme de Torthographe. Le commun des mortels croît pieusement que celle-ci est tout entière fondée sur des principes, et il l'observe pour elle-même jusque dans ses phrs bizarres singularités. Mats t'hislorien de la langue sait combien de confusions, d'erreurs, d'idées fausses et de tendances diverses ont concouru à former cette orthographe si respectée.
Pour comprendre notre conscience morale actuelle darx^ le détail vivant de ce qu'elle ordonne et de ce qu'elle inteK"dit> il faudrait se repoi'ter à la conscience des génératioci^s qui nous ont immédiatement précédés. Pour expliquer celle-cij il faudrait de nouveau remonter plus haut, ^^ tenant compte des inlluences intercurrentes^ d'autant pU*^ nombreuses et plus entremêlées que ion considérera d*?^ périodes plus étendues (causes démographiques, rel*"" gieuses, politiques, économiques, etc.). Et^ de proche ^^ proche, le cercle des antécédents sociaux à considér^^^ s'élargit jusqu'à toucher à la préhistoire. Leibniz dis^* que l'analyse d'une portion quelconque du réel va à Pî^" fini. Cela peut se dire aussi, avec non moins de raiso:^* de l'analyse d'une conscience morale individuelle, quel^^ qu elle soit.
Il est vrai que la méthode dialectique opère à moins J ^
LE» POSTULATS DE LA MiUlALK THKDniQi;!?
rais. Par le seul emploi de la réflexion critique^ par une limple dissociatioD de con€epls, rlle pense donner une analyse siiflisanl.e de la conscience morale. Mais cette anayse, toulabstraitCt demeure placée exclusivement au point 3e vue statique. Elle reste donc fort loin d*epuîser un objet d'une complexité extri^me, etqni ne peut t'ire compris si Ton fait abstraction de riiistoirc. Elle n'aperçoit môme pas le caractère composite du conlenu de la conscience morale, qui se donne pour homogène , et qu'elle accepte pour telle. Mais ce caractère éclate, si l'on ose dire, avec une évidence irrésistible, dès que Ion se place au point de vue génétique, et que Ton emploie la méthode sociologique qui convieuL
Le second postulat n'est donc pas mieux fondé que le premier, et la conception de la te morale théorique », qui les iniplique ensemble, s'écroule avec eux. Ils sont d'ailleurs solidaires Tunde l'autre , et suggérés tous deux par le même besoin. Si la morale doit en môme temps prescrire ^t légitimer rationnellement ses prescriptions, si elle doit ^tre à la fois normalive et Ihéorique, il faut que ses impé« l'atifs soient en môme temps des lois. De là le concept t»âtard et ambigu de la loi morale qui, par son aspect théorique, se rapproche de la loi de la nature, et par son '^pect normatif, de la loi entendue au sens social et ^l'idiquc. Ce concept a besoin, pour se former, des deux pt^stulats dont nous avons montre rinexactitude. Pour que f^s impératifs soient élevés à la dignité de la tf loi morale », ^1 fiiut qu'ils puissent se présenter comme ayant une valeur ^universelle, pour tous les temps et pour tous les lieux. ^^ faut donc, d'une part, que leur rapport avec la nature '^^maine prise en général soit évident, de façon que ^ obligation énoncée s'impose à tous les hommes qui exis- ^^ïit ou qui existeront jamais (premier postulat). D'autre il faut que la loi morale avec toutes ses conséqucn-
ces — OU, si Ton aime mieux, l'ensemble des lois morales — se présente comme un système organique dont aucune partie ne dépend de circonstances locales et accidentelles, c'est-à-dire qu'on ne puisse pas montrer la genèse historique et les alluvions successives des obligations, souvent incompatibles entre elles (second postulat). De là l'origine, au moins pour une part, de l'effort constamment renouvelé, dans l'histoire de la philosophie, pour faire de la morale une science déductive, à l'image des mathématiques, qui possèdent cette universalité et cette unité systématique tant recherchées. Le malheur est qu'il n'y a rien, dans les mathématiques, qui ressemble si peu que ce soit aux postulats impliqués par les morales théoriques.
Utilité des morales théoriques dans le passé, malgré l'inexactitude de leurs postulats. — Fonction qu'elles ont remplie. — La morale antique plus libre et plus affranchie d'arrière-pensées religieuses que les morales philosophiques des modernes jusqu'au xix^ siècle. — Ici la Renaissance n'a pas eu son plein effet. — Réaction à la fin du xyiii° siècle. — Succès apparent et impuissance finale de cette réaction.
Examinée dans sa définition, dans ses méthodes, dans ses postulats, la morale théorique,. telle qu'elle est conçue habituellement, nous a paru incapable de se soutenir. L'idée d'une science à la fois spéculative et normative est irréalisable, pour ne pas dire contradictoire. La méthode employée par les morales théoriques tient beaucoup plus de la dialectique des anciens que des procédés de recherche scientifique des modernes, et elle ne peut produire que des déductions presque entièrement verbales. Enfin, les postulats sur lesquels la conception même de la morale théo-
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rîqno repose ne résistent pas à la criliqiio. L'iitce de loi morale, idée confuse, comprend des éU*meiils qui lendenl à se dissocier. C'est pourquoi à la pnHeiidue science à la fois théorique et normaliï^c, on verra peu à peu se substituer d\ine part une science ou pUilnl un ruscnible de sciences étudiant au moyen d'une mélliode objective la rt'alité morale donnée, d'autre part une pratique rationnellcj ou un art, qui mettra à profit les découvertes de ces sciences.
Conclurons-nous que la lenlative des philosophes pour constiluer une morale théorique ékiit superllue, et que leur peine s'est dépensée en pure perte? — En aucune manière. Jamais, comme on l'adif, un elTortpour parvenir àrintelligcncedu monde et de nous-mêmes n'est entièrement vain. Avant d atteindre leur forme définitive, les sciences passent par des états plus ou moins iniporfaits» étapes qu*il est sans doule nécessaire de franchir ; ralchimie avant la chimie, Tastrologie avant lastronomie. — 11 est vrai ; encore faut-il que celte vue trop générale soit contrôlée expressément dans chaque cas donné. Il serait peul-élre d'un oplimisme excessif de s*y rapporter comme à une loi certaine. Que les Iravaux des iistrolugues n'aient pas été sans nîilité pour les astroïiôracs qui vinrent ensuite, on peut l'admeUre. liais Tanliquilé grecque avait produit des astronomes qui n'étaient pas aslrologues, et Ton conçoit sans peine un développement de la science qui n'aurait pas connu d'astrologie, entre Hipparque et Ptolémée d^ine part, Copernic et Kepler de 1 autre. Hien ne prouve, a priori^ que Tesprit humain ne puisse s'engager dans des i m liasses, d'où il ne sort pas toujours, ou bien d'où il finît par sortir après beaucoup de temps perdu, et sans autre profit que de savoir désormais les éviter.
La murale théorique n*a pas été une do ces impasses.
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Au contraire, lant qu'une science proprement dite (c'està-dire objective el désinlt'»ressée) des pliénonienes moraux n'élail pas encore possible, il était bon qoe la place en fut occupée par une spéculation qui sVlforçaît d*ôlre rationnelle et philosophique. Comte a dit avec force que nous devons la plus grande reconnaissance aux premiers liommes (des pn^tres sans doute) qui entreprirent de chercher une interprétation des phihiomènes naturels. Peu importo que cette interprétalion ait été, pendant de longs siècles» puroment imagiiiative, myHiiqne, puérile même et absurde* (Juelle qu'elle lut, elle était d'une utilité capitale, eu fortifiant dans les. esprits un besoin intellectuel d'explication i' théoriques» Peu à peu, la métaphysique est née des cosmogonies religieuses, et plus tard, quand des circonstance^ favorables l'ont permis, la physique a grandi à rombredela métaphysi^iue^ pour se séparer d'elle finale m eut. Fait très remarquable : les peuples qui n'ont pas connu de métaphysique rationnelle ne connaissent pas non plus de physique scientifique. Toute notre jeune science de la natur*? révère dans les métaphysiciens grecs les ancêtres à qa* elle doit d^exister. Pareillement, sans les philosophe^ (métaphysiciens pour la plupart) qui ont construit di^^ morales théoriques, des « métamoralcs », une sciene^^ proprement dite des phénomènes moraux ne serait peut— ' (Mre jamais née. Le mérite n'est pas moindre dans ce cas ^ ni le service rendu moins important.
11 était même plus indispensable. Sans doute, il a falli* beaucoup de temps pour que les éléments mystiques^ sentimentaux, religieux, disparussent tout à fait de la conception scientifique de laa nature >^ physique. Il est des civilisations très avancées, comme celles de la Chine et de Tlnde. où ce travail ne s'est jamais achevé. Chez les Grecs du moins, bien que la nature restât divine, une métaphysique et une phyîiique purement rationnelles se sont fondées*
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iCaiSj lorsqu'il s*est agi de la « nature » ninr;il4\ le niùmc processus devail Hvê l>éau€ou|> moins assure'*, et, cerlainemeuL beaucoup plus lent. Dabord, les plu^nomèiies moraux, qui dépciulent visiblement de la volonln de rhomme, paraissenl comporter un élément d'indrlerminalion, et, si l'on peut dire, d1ncalculabilil(5. Puis, les r^g'les directrices de la conduite sont litres de la faeon la plus élroile et la plus conslanle aux traditions j'egues (l«?s ancêtres, comme aux croyances religieuses. Elles ne sont pas seulement associées à des éléments mystiques, religieux, sentimenlaux : elles y sont intimemenl mrlées d elles semblent leur devoir la plus grande part, et la plus (iiirable, de leur pouvoir sur les âmes.
Il n'est donc pas étonnant que Teffort philosophique pour donner une explicalimi ralionn*dtedes laits mf»riiuxet lies règles morales soit resté très looj^lemps, et resle encore, associé à des éléments irralionneh. L'altitude scientifique ne pouvait Mre prise ici que très tard ; il fallait toute une série de transilions successives dont nous voyons sans J(>tite les flernieres. De môme que la physique a f^ardé p^Tidant de longs siècles les traces de la métaphysique 1^1 i lui a donné naissance, de même l'étude rationnelle J<^ la réalité morale ne s'est diirércnciée que lentement ^If^ la « métnmoralc »• Ajoutez que la courbe de cette t'votution n'est pas simple, et ne r(q)résente certainement pas un progrès ininterrompu- Au jugement de la plupart "Ips historiens, la morale antique, dans la période proprement grecque, était plus dégagée d*éléments religieux *^1 surnaturels que ne Ta été la morale philosophique <^lps modernes, du moins jusqu'à notre temps'. Ce qui a "^^nqué, avant tout, aux anciens pour constituer une science proprement dite des choses morales, c'est une
' ^"oyez Y. Brucliard, La morale ancienne et la morale raoderne, Revue P»*^o^opf(,ffm'. janvier tmi.
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méthode inductive rigoureuse, dont leur dialeclique occupait la place ; mais où auraient-ils pris Fidée d'une telle méilxodo, puisqu'elle leur faisait défaut mùme ea physique? En revanche, leur eonceplion des choses morales fut admirablement libre. La morale d'Aristoto, par exemple, se d«5veloppe du commenceraent jusqu'à la tin avec une parfaite sért^uite, sans qu'on y voie^ sans qu*on y seule jamais intervenir, jdus ou moins discrètement, ni la préoccupation de la vie future, ni celle d*iio Dieu administrateur des sanclions post-terrestres.
Ces idées sont, au eouLraire, au premier plan dans la morale chrélienne* Elles tiennent une place moindre, mais encore très considérable, dans les systèmes de morale des modernes. Car ces systèmes restent d'accord avec la conscience générale de leur temps, et celle conscience est encore tout imprégnée de croj^ances chrétiennes* Mettons a pari, si Ton veut, Dcscartes,, qui n*a pas donné sa morale définitive, Spinoza, Hume, lleget et quelques autres : les doctrines morales même les pluf^ rationalistes (Leibniz, Locke, Kanl, Fichte) n'ont-elles pci^ gardé, d'une façon plus ou moins apparente^ plus ou moin^ consciente, la préoccupation du salut de rhomrne dan^ Tautrc monde? Aujourd'hui encore, même dans les pay^ où renseignement de la morah? n'est pas confié aux ecclésiastiques, la morale enseignée au nom de la philosophie et de la raison n'est pas exempte d'arrière-pensées du môme genre. En est-il un seul où Ton ne s'effrayât d'uoê laïcisation complète, c'est-à-dire d'un simple retour à Tattitude rationnelle des philosophes grecs?
Ainsi, dans la science de la réalité morale, la Renaissance n'a pas eu son plein effet, comme dans la science de la réalité physique. Sous son inlluence (favorisée, il est vrai, par un grand nombre de circonstances) la conception de la nature physique est redevenue assez vite ration-
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nelle. plus rationnelle même qu'elle ne l'avait été chez les anciens. Le prog^rès des oiathématiques, la ninltiplicalion des expériences, Fabandon de Ja méthode dialediquc firent disparaître les obstacles qui avaient arrêté la marche de la physique dans Tantiquité. La tradition chrétienne n'en prenait pas ombrage. Au contraire, comme la divinité de la nature, admist' par les anciens, lui faisait horreur, elle était [>tatùt favorable au développement de la physique moderue, du moins tant que celle-ci n'en venait pas h contredire le dogme. Mais la nature morale ne pouvait, pour les raisons indiquées plus haut, devenir I Hiissi vite l'objet d'une recherche scientifique propre- I ment dite. La « métamorale n, qui en tenait la place, était I protégée avec un soin jaloux par les défenseurs «le hi tradition religieuse. Les premiers essais, les uns bien abstraits, les autres bien hïltifs, pour consti tuer nne science sociale, ceux de Hobhes par exemple, de Spinoza, et des I philosophes les plus hardis du xvm^ siècle, furent combattus avec une extrême violence, cl leurs auteurs (létris Ju nom de matérialistes et d^athées, sans parler des persécutions dirigées souvent contre leurs personnes et contre I leurs œuvres.
Soua riniluence réunie de ces causes, et de beaucoup
J'autres que nous ne pouvons passer ici en revue, l'étude
^cîentilique delà réalité morale commen(^ait seulement à
s annoncer lorsqu'éclata, vers la fin du xvni^ siècle, une
réaction générale en Europe contre Tesprit cartésien et
classique, contre le rationalisme^ et surtout contre les
lendances qui dominaient depuis deux cents ans. Les
I stiiinces de la nature physique, maîtresses de leurs niétho-
I des^sûresde leurs objets, fièresdeIcursconquétes,n avaient
I rien ù. craindre de cette réaction. Mais elle parut avoir arrêté
I netj pour un temps, la marche de la spéculation morale
I vers une forme scientifique. Le besoin de « réorganisation
sociale », que Ton croyait urgent, fit surgir sans doule, en grand nombre, ties travaux relalifsauxqueslionspolilique^ el sociales, mais où riiiténVt de la pratique remportait tic beaucoup sur rinlérêt spéculatif. On se hâtait vers des solutions immédiatement applicables. El quant à la spéculation proprement morale, tant sous rinHuence de Kai^l que sous celle de la pliilosophie traditronnaliste et chrétienne, elle ne fut guère, en France du moins, pendarxl plus de lu moitié duxix* siècle, que de la « métamorale » Les philosophes spiritualisles qui renseignaient se défiaiexxl du xvm' siècle, n'aimaient pas à parler de Hume, et soU-riaienlde pitié au nom deCondorcet. Lesmêmesinlluenceiâ expliquent le silence fait autour de Tœuvre de Comte, ^^^ le peu d'attention accordé à la sociologie qu'il fonder . Cest surtout Hiérilier du xvnr" siècle que Ton craignaî* et que l'on écartait en lui.
Toutefois, la victoire de cette réaction ne fut qu'appa— rente. Nous verrons plus loin comment, en partie par TetTet de cette réaction môme, le besoin d'une étude scientifique de la réalité morale est devenu de plus eii plus vif, de plus en plus net. Dans le dernier quart du xix" si^clcj la sociologie, si négligée naguèrcj a attir*? un nombre croissant de chercheurs. Tandis que les philosophes s'attardaient à rajeunir des n morales théoriques », moins diflérenles entre elles qu'ils ne le croyaient, hs matériaux d'une science de la « nature morale » se préparaient ailleurs, par l'apport incessant des sciences anthropologiques, historiques, religieuses, juridiques, écono- ^ miqnes, de toutes les sciences enfin dont ht seule exis- ™ tence rend chaque jour plus manifeste l'insuffisance des postulats sur lesquels se fonde la conception habituelle de i la morale Ihéoriquc,
DE QUELLES SCIENCES THÉORIQUES LA PRATIQUE MORALE DÉPEND ELLE
L'objet de la science n'est pas de construire ou de déduire une morale, mais d'étudier la réalité morale donnée. — Nous ne sommes pas réduits à constater simplement cet ordre de faits; nous pouvons y intervenir effîcacement si nous en connaissons les lois.
Tant que Ton admet la conception et la distinction traditionnelles de la morale théorique et de la morale pratique, on s'en représente les rapports sans difficulté. La morale théorique établit {a priori ou a posieiiori^ peu importe en ce moment) les principes d'où la morale pratique tire des applications. Il semble que rien ne soit plus aisé. En fait, les systèmes de morale, presque sans exception, ne considèrent pas qu'il y ait là un problème à examiner. Ils glissent tout naturelleipaent, et sans réflexion, sur le passage de la morale théorique à la morale pratique. M. Renouvier, cependant, fait une réserve à ce sujet. Il ne croit pas que les applications tirées de la morale théorique soient, immédiatement et telles quelles, réalisables, dans la pratique. Il distingue ce que cette pratique serait dans « Tétat de paix », (état d'une société parfaite), et ce qu'elle devient djaps « l'état de guerre », (état présent de Thumitiaité)^ CiEjlte distinction est importante. Elle implique que M. FteïïOu-
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vier reconnait l'exislence d'un problème qui se pose au moment de passer de la lliéorie à la pratique, et qu^il sej préoccupe Je leiiir eomple de la réalili^ sociale donn&.j Mais M, Renouvier. une fois cette réserve taile. garde kl la conception traditionnelle des rapports de la théorie et de la pratique, en morale. Celle-ci se déduit toujours de celle-là. La déduction est compliquée par des élémi^als de fait qu'il ne faut pas négliger; mais le rapport enircla théorie cl les préceptes reste un rapport de principes à conséquences.
Mais si, comme nous croyons Tavoir montré, l^^ a morales théoriques » ne sont pas ce qu'elles prétendeftl i>trc, ce rapport si simple et si aisé ne saurait être luimônie qu'une apparence. Loin que la pratique se déduis*^ de ta théorie, c'est !a théorie qui, jusqu'à présent, est uu® sorte de projection abstraite de la morale pratiquée dans une société donnée, à une époque donnée. C'est donc? tout au contraire, hi pratique qui est posée d'abord, et 1* lliéorie qui est assujettie à ne pas heurter cette pratiqua* Car, quel que soit le génie d'un philosophe, il ne pcut faire accepter son système de morale que s*il ne s'écarta pas trop de la conscience commune de son temps ; tandis que, pour s'imposer avec une autorité absolue, cette conscience n'a nullement besoin de se fonder sur une Ihéori*^ abstraite. La recherche spéculative, selon nous, ef* morale, consiste à étudier cette conscience même, teU*^ qu'elle se présente dans les différentes sociétés humaines» et dans le môme esprit où la science de la nature physique étudie son objet. Que deviennent les rapports de la tbéorit? ainsi entendue avec la pratique? c'est-à-dire, en supposant que cette recherche spéculative ait atteint un certain degi^lfl d'avancement, quelles en seraient les conséquences pour" la pratique î
Tout d'abordj l'ancienne conception prétait à une illn-
sion qui disparaît maintenant d'elle-même. Le rapport de principe à conséquence est facilement confondu avec celui de cause à effet. Quand on se représentait la pratique comme déduite de la morale théorique, on était en même temps incliné à croire que la philosophie fonde, en effet, la pratique; qu'elle lui donne, avec son principe, sa raison d'être, et, par conséquent, sa réalité même. C'est de quoi il ne saurait plus être question désormais. Les « morales » c'est-à-dire les ensembles observables de règles, de prescriptions, d'impératifs, et d'interdictions existent au même titre que les religions, les langues, et les droits. Toutes ces institutions sociales se présentent à nous comme également naturelles, et comme solidaires entre elles. Construire ou déduire logiquement « la morale » est une entreprise aussi hors de propos que si Ton s'avisait de construire ou de déduire logiquement la religion, le langage, ou le droit. En un mot, les morales sont des « données ». C'est un fait que, pour toutes les consciences moyennes de notre civilisation, par exemple, certaines manières d'agir apparaissent comme obligatoires, d*autres comme interdites, d'autres enfin comme indifférentes. Il n'y a pas lieu d' « édicter », au nom d'une théorie, les règles de la morale pratique. Ces règles ont la même sorte de réalité que les autres faits sociaux, réalité qui ne se laisse pas impunément méconnaître.
Sommes-nous donc réduits à constater, pour ainsi dire, ce qu'ont été les morales successives ou simultanées des diverses civilisations, à constater encore ce qu'est notre propre morale, et à considérer enfin comme téméraire et impraticable toute tentative d'amélioration? Cette conclusion ne s'impose nullement ^ La science nous procure les moyens de modifier, à notre avantage, la réalité phy-
* Voyez E. Durkheim, De la divisioji du travail social^ !'• édition, Préface, p. v; Paris, F. Alcan.
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sique; il n'y r pas de raison, a priori, pour qu'elle ne nous donne pas k* même pouvok sur la rt5alité sociale, quand elle aura fait des progri^ suffisants. En fait^ Texp<5rience nous moutrc la pratique morale en voie d'évoluUon, lente, il est vrai, mais à peu près ininterrompue» l^armi le très grand nombre de causes qui înierviennent pour hcllcr ou pour ralentir cetio évolution, la réllexîon philosophique n'a paséti?, en certaius cas, la moins importante. La pratique morale enveloppe toujours des con Iradictions latentes, qui se font sentir, peu à peu, sourdement, et qui se manifeslenl enfin, non seulement par des Iodes dans le domaine des jnlérèls, mais par des conllits dans k, région des idées. L'effort conscient pour résoudre ces con-l tradictions n*a pas peu contribui^ au progrès moraL
Aiosi, loin qu'il fnillc nous résigner au rôle de spectateurs passifs, nous sommes sollicités couslamment à nous ' décider pour ou contre la conservation on racceptaliou de telle ou telle pratique morale. S'abslenir est eocori' prendre parti. Mais comment nous décider, au nom de qutvl principe, si notre décision doit être rationnelle? Éviilcmmcnt d'après les résultats de la science positive de 1^ réalité sociale, qui tend à se substituer à la <c moral^î théorique », Le problème qui se pose est d'établir cetlt' science, et de savoir en tirer des applications.
Trois acceptions dislincLes du mot « morale ». — Comment s'éiah^^" roolles applications de la science des mœurs h la pratique mor»*^' — Difiicullé d anticiper sur ks progrès et sur les applications pO*', sibles de celte science- — Sa dilTérenciation et ramidcalioo p^^« gressivca, V
Mémo en écartant lancienne conception de la a moral ^' tliéorîque », le mot « morale », peut encore être pris ^^
faut soigtieusem(^nt dislin-
NATURE PHYSIQUE KT NATLIUI MOllALi:
trois acceptions qu'il nous guei\
1** On appelle « morale » renscinblo iles concc^plions, jugemcnls, seiiiimcnls, iisagos, rolalifts aux droits et aux devoirs respectifs ilrs hommes entn* nux, l'êconnus et généralement respectés, à une période et dans une civilisation données. C'esL en ce sens que Ton purle de la morale chinoise, ou de la morale européenne neluelle. Ce mot désigne alors une série de faits sociaux, analogue aux autres sériesde faits du mémegenre^ religieux, juridiques, linguistiques, ele,
2*" On appelle encore c. morale » la science de ces faits, . comme on ap|)ello « pliysi([ne » la science despliéuomimes de la nature. C'est ainsi que Ton oppose les sciences morales aux sciences physiques. Mais, tandis que <^ physique » sert exclusivemtîut à ilésigner la science dont lohjet s'appelle a nature », le mot it morale » est employé à la fois pour désigner la science et l'objet de la science, S'' Enfin, on peut encore ajfpeler << morale » les applicalions de cette science. Par ce progrès de la morale >»y m\ entendrait les progrtîs des arts de la pratique sociale : pur ('xemple, plus de justice réalisée dans les l'apports entre les hommes, plus d'humanité dans les relations entre les tiasses sociales, ou entre les nations. Ce troisième seus se sépare nettement des deux précédents, qui ne dllïèrent pas «loins enlre eux. De la des confusions inextrîcahles, et, en particulier, cette conséquence que la philosophie morale ^'aujourd'hui, semblable en ce point encore à la philosophie physique des anciens, discute sans fin des prohlèmes purement verbaux, et passe à coté des problèmes réels ^^xis les voir. Nous éviterons donc, autant que possible, ^^ désigner par le mOme terme Fobjet de la science, la i^^ience elle-môme, et ses applications. Nous dirons dans M^ premier cas les fiiits moraux, ou les u morales »; dans
le second, la science de ces faits, ou de la réalité sociale; dans le troisième, Tart moral rationnel.
Cette distinction permet de répondre à une objection qui s'est peut-être présentée à Tesprit du lecteur. Tantôt, semble-t-il, la morale est rapprochée ici de la religion, du langage, des institutions sociales en général : elle est conçue par conséquent comme un ensemble de fatls, comme une réalité donnée, objet d'une science ou d'un corps de sciences analogues à la physique. Tantôt on la compare (comme Tavait déjà fait Descartes) à la mécanique et à la médecine, qui sont des arts, ou des ensembles de procédés méthodiques employés par Thomme pour l'application de la connaissance qu'il a des lois de la nature. Gomment la morale peut-elle être représentée à la fois par deux conceptions si différentes? — Les comparaisons sont cependant exactes toutes deux. Pour écarter l'objection, il suffit de remarquer que, dans la première, « morale » représente l'objet de la science des faits moraux, objet analogue en effet à celui des autres parties de la sociologie; tandis que, dans la seconde comparaison, il s'agit de la morale entendue comme « art pratique rationnel », et assimilable, à ce titre, à la mécanique et à la médecine.
En principe, le progrès de cet art dépend du progrès de cette science. Plus notre connaissance des lois de cette nature sociale sera étendue et exacte, plus nous pourrons espérer en tirer des applications avantageuses. Mais il est difficile, quant à présent, de préciser davantage. Nous n'avons pas le droit de supposer que les deux progrès marchent pari passu. « La chaîne des vérités qui s'appellent mutuellement, et dont la découverte devient successivement possible par celle des méthodes nouvelles, dit Condorcet, n'a aucun rapport avec la suite des vérités qui doivent devenir aussi, chacune à leur tour, d'une utilité
pratique*, » D'où la nécessité de poursuivre le travail théorique d'une façon désintéressée, même en Tabsence de résultats utilisables tout de suite, et simplement avec l'espoir d'applications futures dont on n'a* encore aucune idée. « On ne fait pas une découverte parce qu'on en a besoin, dit encore Condorcet, mais parce qu'elle est liée avec des vérités déjà connues, et que nos forces peuvent enfin franchir l'espace qui nous en séparée » Il se peut que la science de la nature . sociale, qui en est à ses débuts, doive passer par une période, dont nous ignorons la durée, oîi les résultats obtenus par elle ne donneront lieu qu'à très peu d'applications dans la pratique. Il y a trois siècles seulement que la mécanique est devenue un art rationnel ; il se passera peut-être encore plus de trois siècles avant que la médecine parvienne à son tour au même point; cependant l'effort pour obtenir une connaissance scientifique des lois naturelles dont ces deux arts dépendent, remonte à l'antiquité grecque. Rien n'autorise à penser que, dans le cas de la nature sociale, la période des applications rationnelles doive coïncider avec le début des recherches scientifiques. Il serait donc téméraire de prétendre formuler, dès à présent, une idée précise de ces applications. Tout au plus peut-on, dans une certaine mesure, en prévoir le mode d'apparition, d'après la façon dont se sont formés peu à peu les arts rationnels qui sont plus avancés.
Dans le monde inorganique, la subordination de la pratique à la science théorique des lois ne fait plus question, parce que la démonstration du pouvoir que procure cette science est trop continuelle et trop éclatante. 11 n'y a pas d'empirique qui puisse lutter contre un ingénieur
* Éloge de M. de Fouchy; Œuvres, t. 111, p. 313-4. » Éloge de M. Duhamel; /ôtV/., 11, p. 642.
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pour rulilisatioii d'une chute d'eau ou pour la cous ti*uc (ion d'nntunut^l. Dans lï- monde de la vie, cette subordination commence seulement à s'élablir. Les raisons de cette lenteur sont multiples, et la plus forte vient sans doute de ce que, dans un grand nombre de circonstances, l'art rationnel est encore incapable de se substituer à l'expérience du clinicien. En outre, le rapport de la pratique au savoir tlii^orique devient ici extraordinairenn^nt complexe. L'art ralionnel ne se fonde plus seulement sur des lois établies par une seule science, on par un petit nombre de sciences, comme font les applications si nombreuses aujourd'buî en t'dcctrîcitéet en chimie industrielle* Il suppose l'emploi de connaissances provenant d'uttl ensemble de sciences très considérable, qui comprend non seulement les sciences biologiques proprement dile^J déjà fort nombreuses, mais aussi les sciences physique* et chimiques. I/expressîon de « chimie appliquée y> esi trts claire : celle de a biologie appliquée )> est obscure,! et, en fait, inusitée» Personne n'appellerait aujourd'hui! de ce nom la thérapeutique sous aucune de ses forme!»* D'une part, en oHel, la biologie comprend beaucoup de j connaissances qui ne donnent lieu à aucune application,! et, d'autre part, l'art de guérir ^ en bien des cas, ne s^j fonde pas encore sur des connaissances de caractère pro-j prement scienti tique.
Par suite, le rapport de la pratique h la science tliéorîque ne s'établit pas d\ine manière générale et systématique, mais plutôt à propos de problèmes particulier^^ et comme au hasard des découvertes et des besoin^* Tantôt on descend de certaines lois nouvellement connu *^^ à dés applications qu'elles rendent désormais possible?^' tantôt on remonte d'une question donnée aux conna* ^' sances théoriques d'oii la solution dépend. Par cxempl^*
de I a f* An n n i « «a ii r^^ roi^f» m ni on \ s\ on n i ^r* il p-§i a .n*fn 1 s t> ^^ ^
connaissance,
juise.
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lesquels se propage une mîîladie conUif^ieuse, on lire, comme application, un ensemble de mesn^(^s |»rnpliyliicliques qui renilenl In nuil;nlie très rare, on qni mrme la font disparaître ((3risy|ïèk% (ievr'e |merpi'rali% etc.). Inversement, un problème pratique Ici que celui de la maladie des vers à soie étant posé, l*asleur en cherche et en Irouve la solution pour ainsi dire théorique. Elle permet alors d'intervenir à coup sûr dans rédoeation des vers, et de suppi'imcr la maladie.
Toutefois, le nombre tle cas où le rapport s'établit avec cette parfaite netteté est encore (ori leslreint- Pendant une pt^riode qui sera sans doute très longue, le progrès de lart rationnel de guéiir se produira le plus souvent par contre-coup, comme une conséquence, j>arfois très indirecte, de découvertes faites dans un domaine sans rapport apparent avec la I liera peut ique ou la chirurg^ie* L'bistoîre de la carrière scienlifique de Pasteur est encnre riche d'enseiguemenls à cet égard. Uuand il litses premiers travaux sur le pouvoir rotaloire de certains cristaux, il lui était impossible à lui-même de presscntii' par quelles transitions il serait amené, de recherches en recherches, à des découvertes du plus haut intérêt pour la pathologie luimainc* Demain, pLUit-etre, une marche analogue conduira un physicien de génie à des résultats non un uns miportanls ni moins imprévus. Ainsi, comme d'une part Jf's problèmes posés par la pratique sont d\tnc très grande complexité, et comme d'auti'e part la biologie, très étendue elle-même, intéresse encore par surcroît l'immense Jomaine des sciences physiques et chimiques, et subit le ^Outre-coup de leurs progrès, le développement de Tari ^^lionnel dépend presque exclusivement d'heureuses ren- ^<>ïitres. Nous n'en pouvons rien dire à Favancc, sinon ^^e celles-ci deviendront de plus en plus fréquentes, à 'Mesure que les sciences seront plus avancées.
hX AionALK FT LA SCIENCE DES AIOKUUS
A plus fô4*te raison en est-il dé môrae flans le domaine' dt* Tiirt social ralioniieL Toute conjecture pri^cise surlii loi d'un processus qui comriienco à piMne, et qui n'a pu encore être observé, serait forcément arbilraire. Le plus vraisemblable est que cet art, lui aussi^ pendant une im longne période, s'exercera sur des points particuliers, avant de ^s'organiser d'une manière systématique. 11 nicltra à prolil la eannaissance scientilique des U>is de la u nature sociale », là où un liruronx concours de circonstances fl Vaura favorisée. Déjà, par exemple, la pédagogie a renoncé^ sur certains points, à d'anciennes pratiques peu défendables, et les a remplacées par des applications fondées sur la psychologie scîentiliquc de Tenfant, Deraéme,daas les questions d'assistance, un elTort se produit ponrorga* niser la pratique d'après la connaissance scientifique des causes de la misère et du chômage, soit ilans les villes^ soit dans les campagnes.
Mais, faute d'une science de la *< nature sociale » su/fibamment avancée, nous ne voyons pas encore commeot Tarfc social rationnel pourra modifier la pratique étul;lie dans les grandes questions fondamentales. Des tentatives sans doute ont été laites, de tout temps, par les utopistes, et surtout depuis un siècle, par les réformateurs, communistes, socialistes, fouriérisles et autres, pour insiituev une organisation nouvelle de la famille, de la propriétér des relations économiques, et de notre société en génend. Ces tentatives prétendaient se fonder sur la « scienc©B positive ». Mais, en fait^ Tetfort de leurs auteurs se por" tnit principalement sur hi réorganisation de la société, e* non sur Tétude objective et patiente de la réalité sociale? - Cest pourquoi ils ont pu, sans hésiter, proposer des projet^ de réorganisation totale de la pratique existante; maisc'e^^ pourquoi aussi ils appartiennent encore à la période pré-^ scienlilique. Celle-ci n'est terminée que lorsque ces espé
nature: physique et natuhe mohale
ces ambitieuses ont disparu. Une fois la conviction îen élablie que l'iionime ne dispose pas plus aisément e la H naliire sociale >» que de la « nature physique », t que le seul moyen de conquérir la première, comme a seconde, c'est d'en découvrir d'abord les lois, les préenliuns deviennent plus modestes. La recherche scientiiiquc apparaît comme la condition préalable d\ine intervention rationnelle dans les phénomènes sociaux. Le rêfamiateur se subordonne au sociologue.
En outre, à mesure que la sociologie se développera, elle Si' seclioimera en une mullipHcilé croissante de sciences voisines, mais distinctes, les unes des aulres. Dans 1 étude i^ phénomènes extrêmement complexes, la division du Iravail scientifique devient vite une nécessité, La ramihcalioa des gros troncs scientifiques en branches secondaires j «piise subdivisent à leur tour, se poursuit encore aujour- J1iui pour la physique, la cliimie, la biologie ; à plus forte raison se produira-t-elle pour le vaste ensemble appelé du nom commun de sociologie. Chacune de ses graDdes divisions (sociologie religieuse , économique, JUriJique, etc.) , se sectionnera à son tour. Voyez, par xcmple, le double processus de dilVérenciation el d'organisation qui se poursuit dans L'Année sociologique.
Quelles sont, parmi ces sciences, celles d'où dépendra principalement le progrès de Tari social rationnel? 11 est
i^îipossible de le prévoir, dans Tétat actuel de la socio- %'ie, surtout si Ton rélléchitaux contre-coups tout à fait l^iatlendusque la découverte d'un procédé de méthode ou f^n inslruinent de recherche, dans une science, peut Voir aussitôt sur le progrès d'une autre science, et par ^ite, sur la pratique elle-même. Qui eût pensé, il y a ^ïiquante ans, que la chirurgie serait entièrement transformée, et la médecine profondément modifiée, par une Je découvertes dues àla chimie biologique? Qui même,
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à cette date, avait une id(Se claire de cette chimie? Il n'est que prudent de s'attendre à de pareilles surprises, dans le domaine delà science de la « nature sociale ». Cet ample domaine commence à peine à être exploré scientifiquement. La topographie en est incertaine. La division des sciences doit y être regardée comme provisoire ; et l'organisation du travail scientifique y est sûrement destinée à subir les changements les plus profonds.
On peut se représenter cette marche d'après révolution de la science de la nature physique, plus avancée. — Causes qui ont arrêté le développement de cette science chez les anciens. — La physique d'Aristote se propose de « comprendre » plutôt que de « connaître», et descend des problèmes les plus généraux aux questions particulières. — Les « sciences morales > ont encore plus d'un caractère commun avec cette physique. — Comment elles prennent une forme plus voisine de celle des sciences modernes de la nature.
Puisque la science de la nature physique a une avance considérable sur celle de la nature sociale; puisque, d'autre part, elle n'est arrivée à son état présent qu'à travers une longue série d efforts et de tâtonnements séculaires, où son progrès n*a pas été continu, la science de la nature sociale pourra peut-être profiter de Texpérience de son aînée. Même l'étude des périodes où celle-ci est restée 1 stationnaire ne lui sera pas moins utile que Texamen d^^ époques de conquêtes rapides et brillantes. Il peut êtï^ du plus haut intérêt, pour elle, de savoir à quoi il tioï^^ que la science de la nature physique n^ait pas pris cli^'' les anciens la forme qui lui a permis, depuis trois si^cl^^' de se développer au delà de toute attente, et de rend^'^ possibles une foule d'applications aussi précieuses qu'i ^^' prévues.
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Considérons la physique ancienne (entendue au sens arge) chez Aristole. Ce n'est pas [aire lorl à cette science ; car, si la somme des faits physiques connus a continué |il«* croître après lui, l'antiquité n'apiisprothiil d'esprit pi us ferme dans sa conception logique de la science^ et en même temps plus attaché au réel, plus respectueux des droits du fuit et df^ l*expéricnce. Or, si nous comparons a physique d'Aristole aux sciences modernes de la nature, la raison profonde et essentielle de leurs différences, d'ailleurs nombreuses, se résumera assez bien ians la distinction suivante : la physique modei'uc borne son ambition à « connaître » ; la physique aristotélicienne se donnait pour objetde « comprendre ». Uobstacle capital au développement de la physique chez les anciens a été le besoin de se représenter la nature comme intelligible. Le pas décisif, pour la physique moderne, a été franchi le jour où elle a résolument borné ses recherches à déterminer comment les phénomènes varient en fonction les uns des autres, et à mesurer ces variations.
Dans la pensée d'Ai'istole^ chaque élre, chaque phéno- Di('nc déterminé et particulier a sans doute sa cause délerrainée et particulière. Mais, en un autre sens^ par une naaiogiequi s'étend à la nature entière, les mêmes causes tîi les mêmes principes se retrouvent partout, et rendent tout intelligible ** Partout te savant (qui ne se distingue pas (lu philosophe) découvre les rnpports de la puissance <ït de lacte, de la matière et de la forme, des moyens et Je la lin. Mais précisément celte universalité des principes ''1 des causes s'opposait à la pratique et à la conception iii<5aic d'une méthode pliysique et expérimentale, parce fpi^elle donnait à Fcsprit une explication complète cl défi-
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nîlive, au dt'là de laquelle il n y a plus rien à chercher. Comment concevoir que Ton ignore encore ce qnc Ton comprend? Comment se doiitar qu'un phénomène nalurel est encore à connaître, quand on le déduit des principes généraux qui l'expliquent, lut et un pnmd nombre d'autres?
A cette période, que toutes les sciences de Ta nalureonf dû traverser, (les mathématiques peut-ôtre exceptées), le savant ne s'aperçoit pas que rintelligibilité dont il se saUsfaît est plus apparente que réelle. Elle est obtenue, en général, au moyen de principes et de postulats tr^s simples?, mais arbitraires, et dont il n'a qu'obscurément conscience. On peut dire, en modiliani quelque peu une formule qui vient d*Arislote lui-même : Quidquid intelUgilnr^ Intelligilur secitndum formam iniellifjenih. Chez lui. la naluro est conçue, sous plusieurs rapports, comme une aelivitf hitenie qui travaille à la façon d'un artiste. Elle ne faif rien en vain. Mais où se trouve le principe de la distinction entre ce qui est ou n'est pas vain? Evidemment dans le jugement de rhomme, qui décide de même de ce qui est bon ou mauvais, utile ou nuisible, beau ou laid. La représentation de la nature reste, pour le physicicDt anthropomorphiquc, esthétique > et, en un certain sens, morale et religieuse. En même temps^ la complexité des problèmes réels demeure inaperçue, à cause de la siinpUcité des quelques principes qui siilTisent à rendre cooipH* de tous les faits connus. Souvent rintelligibilité ai»^^ obtenue dispense le savant, en toute bonne foi, d'uï^*^ vérification qui paraît superflue. « Si Démocrite av£>^^ raison, dit Aristotc à propos de la pesanteur, tous 1 ^^W corps tomberaient dans le vide avec la même vitesse. C-^ celte conséquence est absurde, jj — Absurde, en effer ^' dans la conception aristotéticienne. Mais elle n'en e^^^ pas moins vraie. Tels sont encore les raisonnements pf^
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lesquels Arii>tnle prouve qiii* lu ronne ilii ciel doil ùlve circulaire, gI, ea géiit'^ral, que la disposition des corps célestes ne pouvait être aulre qu'elle ii'esL M. Zeller remarque que ces questions tiennent fort à cœur a Ariï^lote, et qu'il ne les aborde qu'avec une sorte de « respect religieux »,
En outre, la pliysîque des anciens, tri>s dilTereute en ce
point encore de celle des modernes, s'altaque d abord à
des problèmes très ge^néraux, pour eu tirer par voie di*
conséquence la solution des questions plus [îarliculières
que pose Texp^^rienee, C'est la suite naturelle de son
etTort vers rintelligibilite de la réalité considérée dans son
ensemble. Si le mouvement, la génération, révolution
des êtres en j^énéral lui sont devenus intelligibles, tel ou
tel mouvement, la généi'aliou et l'évolution de tel ou tel
ôlre ne présentent plus de grandes dillicullés* Un en lienl
pour ainsi dire rexplicalion dVvancc, Il ne reste qu'à la
vérifier; et, si les principes sont assez généraux et abs-
IraitSj la vérification réussit immanquablement. Une fois
les grands problèmes initiaux résolus, le progrès positif.
dans une science de lu nature ainsi conçue, ne peut plus
ûire qu'accidentel ou insigniliant. En faitj tant que cette
t^onception a donn'né, le principal effort des physiciens a
('ié d'élucider et de commenter les principes transmis par
Aristote et par ses successeurs. Non sans raison^ d'ailleurs,
puisque Tessenliel de la physique était là. 11 est peu
"'luitable d'attribuer ce fait exclusivement au goût de ces
physiciens pour la méthode d'autorité; c'était conforme
**^ tout point à Tesprlt de leur science.
La science moderne de la nature suit une marche *ii Verse. Elle ne se pose que des problèmes dont les *'<^i*mes sont fournis par rexpériencCç parce qu'elle ^'^iit connaître des lois réelles. Elle sait qu'elle ne peut ^ludier et mesurer à la fois que les fonctions d'un très
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p<4il nombre de variables. Sans doute, elle ne s'inlerdit
pus, on principe, l*usage de ranalogîé. Elle se hasarde même aux genéralisalions parfois les pins hardies. Mais ni elle ne s'imagine rendre ainsi la nature plus intelligible, ni elle ne juge jamais ses hypothèses définitives : il lui suffit que ces bypotbî^ses soient fécondes pendant quelque lomps, c'est-à-dire la mettent sur la voie de nouveaux faits et de nouvelles lois. Par cette méthode, la « nature physique » se trouve peu à [»eu mieux connue; mais comme, en môme lenips^ la complexité des phénomèneâM apparaît plus clairement^ nous devenons plus modestes en devenant moins ignorants. Nous sentons ce qu'il y avait de naïf et d'enfantin dans les prétentions anliques à une « science de la nature » qui en donnât mieux que la connaissance, c'est-à-dire rintelligibililé, ou, pour parler plus exactement, qui donnât la première impliquée dans la seconde* u Notre pouvoir, a dit M. Berthelol, s'étend plus loin que notre savoir >j. Un savant de l'antiquité, sans croire manquer de modestie^ eût dit certainement le contraire. Son pouvoir était fort peu de chose : son stivoir lui représentait la nature entière comme intel-
ligible*
II la sentait divine : il en admirait religieuse-
ment le plan et les desseins. Aux yeux du savant moderne, la majesté de la nature n'est pas moindre. Mais il s'absii^ul de Fi n te rp ré ter au moyen de concepts anthropomorpliiques, et, dans son eilort scientifique, tout ce qui ne tend pas à la connaissance des faits et des lois est soigneusement écarté.
Or, sans supposer un parallélisme exact entre le développemenl de la science de la nature physique et celui de la science de la nature morale, ne semble-t-il p^^^ que la seconde présente aujourd'hui un certain noaibi't; des traits que Ton constate chez la première dans sa période antique? N'a-t-elle pas cherché jusqu'à préaeiil
plutôt à « comprendre » qu'à « connaître »?Ne considèrel-ellepas comme suffisamment connu ce qu'elle penseavoir compris? Ne va-t-elle pas, elle aussi, des problèmes les plus généraux aux questions plus particulières? Ne restet-il rien de mystique ni de religieux dans la façon dont son objet lui apparaît?
La psychologie, par exemple, n'est devenue que récemment une science positive et indépendante; encore l'accord n'est-il pas unanime sur la définition qu'il faut en donner. Selon beaucoup de philosophes contemporains , elle demeure inséparable delà métaphysique, soit parce qu'elle est la seule route qui nous y introduise directement, soit parce que toute psychologie véritable est déjà, en ellemême, métaphysique, la conscience profonde étant révélatrice de l'être. A cette conception restent attachés tous ceux qui, sous le nom de spiritualistes et d'idéalistes, s'expliquent le monde et l'humanité au moyen d'un principe d'intelligibilité intelligent lui-même. L'esprit leur paraît avoir une dignité, une valeur incommensurable avec quoi que ce soit d'autre que l'univers puisse contenir : il est le principe d'où tout part et où tout aboutit. « Nous qui croyons à l'esprit », disait encore récemment un de ces jeunes philosophes. C'est en effet une sorte de foi. Cette métaphysique de « l'esprit » est l'enveloppe actuelle de croyances qui se sont manifestées jadis sous la forme plus concrète de religion. Elle affirme et elle s'efforce de prouver la présence (d'ailleurs inexplicable), dans le corps de rhomme vivant, d'un être d'essence supérieure, incorruptible, immortel, qui n'est atteint qu'en apparence par les maladies et par la décadence de l'organisme, et qui continue d'exister quand le corps se dissout. Est Detis in îiobis,.. C'est la façon la plus simple et la plus naturelle de rendre « intelligibles » les fonctions psychiques. Sous des formes diverses, elle se retrouve à peu près partout
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dans rhumanité, et, bien qu'affinée par la réflexion des psychologues spiritualistes, elle reste encore reconnais^ sable.
« Connaître » est autre chose. C'est la tâche plus modeste, plus difficile aussi, entreprise par les savants qui, renonçant à « comprendre » d'emblée, procèdent à l'égard des phénomènes psychiques comme le physicien fait potir ceux qu'il étudie : je veux dire, les objectivent, toutes les fois qu'il est possible , par des artifices de méthode ; en étudient les rapports et les variations concomitantes avec d'autres séries de phénomènes naturels, plus faciles à mesurer, et en particulier avec les phénomènes physiologiques, oij ils paraissent avoir leurs conditions immédiates. De môme, une nouvelle répartition des faits s'impose, au fur et à mesure qu'ils sont mieux connus. Les anciennes conceptions de la mémoire, de Timagination, de Taltenlion, de la sensibilité, etc., paraissent destinées à disparaître. Ces termes, suffisamment définis pom* l'usage courant et pratique, ne le sont plus assez pour l'usage scientifique. Ils désignent confusément une multiplicité très complexe de phénomènes qu'une analyse plus exacte commence à distinguer et à classer — avec combien de peine ! — en les ramenant à leurs conditions spéciales. Si l'ancienne psychologie se satisfaisait à ce sujet de spéculations qui paraissent aujourd'hui presque purement verbales, c'est encore parce que, derrière les fonctions psychiques, elle supposait plus ou moins ouvertement la présence d'un principe qui manifeste par elles son activité : l'imagination, c'est l'âme qui imagine, la mémoire, l'âme qui se souvient, la douleur, 1 ame qui souflfre, etc. C'est ainsi que la biologie à ses débuts croyait rendre intelligibles les fonctions physiologiques en les rapportant à l'action d'un « principe vital ».
Enfin, la psychologie traditionnelle, tout en se récla-
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mant de la méthode d'observation, avait une lendance constuDte à recoudre d'iilioi'il |(_*s |)robl^mcs les plus g(5iicraux^ pour en lirer onsuitc par la voie alistraite du raisonnenienl lu solution des cjuostions pins parliculiiTcs, C^ trait se rencontre aussi bien chez les enipirîstes que chez leurs adversaires. Les uns, sous rimpression des rfeidtals obtenus dans la science du monde pliysîque par la méthode combinée de rexpérîcnce et du calcul, c'est-àdire surtout sous l'impression des grandes doeonvertes de Newton en astronomie et en pliysiqne, ont cherché dans la loi de Tassocialion des idées un pendant à la lui de la gravitation universtdie, et ont couslruît rédiTice assez, arlificiel de la psychologie associalionnisle. U'autres ont cm que l'essentiel serait fait^ s'ils pouvaient délerminer es« facultés » auxquelles les ditKrents phénomènes doivent être rapportés, et (joel est le nombre minimum de facultés irréductibles qu'il faul admettre.
Le contraste est frappant entre ces problèmes d'un<^' ampleur indéfinie, sur lesquels la simple reflexion arrive ï se satisfaii'e par ses propres moyens, et l'unalyse minutieuse des faits réels dans leur parlîcularité, telle que la pratique aujourd'hui la psychologie scientifique. k ce point de vue, les PhUosophische Slndien, la Zeit- 'Hkfif( fur die Psychologie der Siimen uml der Sinnesorganen. lii plupart des revues psychologiques anglaises ût américaines^ V Année psycholofjique (pour ne citer que ces rpcueils), ne dilTùrent pas de ceux qui contiennent des travaux de clrimie, de physique, de biologie. La première préoccupation des savants y est de connaiire exactement certains faits, pour tâcher d*en découvrir, s'il se peut, les relations constantes avec d'autres faits. Là pensée de les traiter en masse, pour ainsi dire, par une tabile manipulation de concepts j ne leur vienl même lus à l'espril.
D'autre part, des ouvrages comme le Rameau (for de M. Frazer, en réunissant certains produits de l'imagination collective, recueillis dans toutes les régions de la terre, et en montrant la façon dont ces produits ont dû peu à peu se modifier (magie sympathique, prières, mythes), nous font entrevoir une étude du mécanisme des représentations collectives qui serait scientifique, et dont le progrès dépend des sciences anthropologiques.
Ainsi, l'unité de la psychologie traditionnelle était factice. Sous Faction de l'esprit scientifique, appliqué à « connaître » et non plus à « comprendre », cette unité a cédé, et s'est fragmentée. La spéculation sur « l'âme » a disparu. Ce qui se rapporte à la théorie de la connaissance a fait retour à la logique. Au reste, pour ce qui est des fonctions mentales supérieures, la démarcation n'est pas encore établie d'une façon définitive entre ce qui relève exclusivement de la psychologie, et ce qui intéresse en môme temps la sociologie (langage, intelligence, sentiments altruistes, activité collective). A cette nouvelle distribution de l'objet de la psychologie correspond une nouvelle façon de le traiter : les sciences qui l'étudient s'éloignent des caractères de la physique ancienne pour se rapprocher de ceux que présentent les sciences modernes de la nature.
Une évolution du même genre s'annonce potir ce qu'on appelle les « sciences morales »; mais on commence à peine à en reconnaître la nécessité. La preuve en est que la plupart des esprits cultivés éprouvent encore une extrême difficulté à considérer l'ensemble de la réalité sociale comme une province de la nature. Il n'en est guère, même parmi les plus attentifs à garder une attitude scrupuleusement scientifique, qui s'abstiennent toujours de mêler la considération de ce qui devrait être à
Tétude objective de ce qui est. Bien peu sont restés tout à fait fidèles, dans tous les cas, à la distinction de la théorie et de la pratique, qui est une condition préalable de la recherche scientifique. Tous ceux qui ont insisté sur les difficultés particulières à la science sociale, depuis Auguste Comte jusqu'à M. Spencer et à M. Durkheim, ont signalé, comme une des principales, la préoccupation inévitable des problèmes moraux et sociaux actuellement urgents.
En outre, excepté M. Durkheim et son école, les sociologues contemporains, comparables en ce point aux physiologues d'avant Socrate, portent moins leurs efforts sur la connaissance précise de certains faits et de certaines lois, que sur Tintelligibilité du vaste ensemble qui s'offre à leur étude. Ainsi procède, par exemple, M. Tarde. Et cette intelligibilité leur semble pouvoir être saisie sans trop de peine. Sans doute, ils n'ont pas toujours recours à un principe unique auquel ils se flatteraient de ramener tous les faits, comme les physiologues grecs croyaient retrouver sous tous les phénomènes de la nature une même essence primitive. Mais tout ce qui est de nature morale ou sociale leur paraît « s'expliquer », « se comprendre » très suffisamment par le moyen d'une interprétation psychologique qui ne présente pas de difficulté insurmontable : la nature humaine ne nous est-elle pas connue? Il n'est pas de mœurs, de croyances, de rites religieux, de système familial et judiciaire dont ces sociologues n'arrivent à rendre compte aisément; et leurs démonstrations, si ce ntot peut être employé, ont la même sorte de vraisemblance que celles de la physique ancienne.
La tentation est forte de procéder comme ils font. Car les phénomènes sociaux de tout ordre — religieux, juridiques, économiques, et autres, — ne nous sont fournis que par des témoignages oraux ou écrits, des textes, des
monuments de diverses sortes, des signes enfin qu'il faut interpréter. Nous le faisons en y rétablissant, par la pensée, Tétat de conscience qui les a produits originairement. Quand nous lisons un psaume, quand nous restituons une inscription, quand nous déchiffrons un acte judiciaire égyptien ou assyrien, à la matérialité objective du document qui nous a été conservé nous ajoutons le sens qu'il a eu pour son auteur. S'agit-il d'un fait économique, d'une vente par exemple, nous imaginons, bien que d'une manière abrégée et purement schématique, les motifs qui font agir les personnes intéressées. Ainsi, tandis que les autres phénomènes naturels se prêtent d'autant mieux à devenir objet de science positive qu'ils sont mieux objectivés, il semble que beaucoup de faits sociaux nous soient donnés d'abord objectivement, et que pour les connaître nous devions en quelque façon les subjectiver, en y restituant des états de conscience. Autant dire que les connaître, c'est en mêiae temps les comprendre : car que comprenons-nous mieux que les faits qui se passent en nous, puisque la conscience les saisit au moment où ils se produisent, et que lei^^" essence même, selon les philosophes, consiste à être perçus?
Cette conception de la sociologie reste beaucoup pl^^ voisine des anciennes « sciences morales » que des sciences positives de la nature. Trait caractéristique : la coiïi' pétence, dans une science physique ou naturelle quel" conque, ne s'acquiert point aujourd'hui sans de longue^ études spéciales, conduites suivant une méthode dont ot^ ne peut s'écarter. Personne ne s'improvise physicien, chimiste ou physiologiste : le génie le mieux doué a besoin d'un apprentissage. Personne surtout ne prétend trancher d'emblée les questions sur lesquelles les savants sont partagés. Mais on s'improvise encore sociologue, etl'on
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peut faire écouter du public, môme înslruiljes solulions plus ou moins in{;;c'nieut>es que Ton apporte sur les principaux problèmes actuellemcui soumis à la discussion. Des études spéciales préalables ne paraissent pus (>tro indispensables. Le simple bon sens, la péuéhation psychologique, la finesse morale» la souplesse dialeclique, avec de rimagînalion et quebjue lecture, peuvenl sulTire. Pourquoi? Parce que, les faits sociaux se Iradnisanl loujours ea termes de conscience, on admet implicitement que nous en avons rintelligence immédiate.
Il y a là, selon Texpression de Kant, une nichée de sophismes. D'abord, les phénomènes de noire propre conscience sont loin d'être « transparents >^ pour nous. Ils sont immédiatement donnés, sans doute, mais par masses, (itvussousrangle le plus favorable à la pratique. Us ne sont poiirccla ni compris, ni même connus, du moins si Ton parle d'iuie cnnuaissance qui ait une valeur objeclive, c'esi-à- Jire qui lie les phénomènes entre eux et aux autres phénomènes de la nature. Ensnile, quand nous restituons UUit (Je conscience qui esi un élément indispeusabb? du phéQoméne social, nous y introduisons presque toujours une erreur; car nous y rcstiUions, non pas Tétat de conscience (jui fut vraiment celui dos acteurs ou des contemporains, mais un autre état qui nous est propre, avec les nuances, associations, scntimenls, qui nous apparlieniient à nous et à notre temps. Au lieu donc de nous itnagincr que nous avons sans peine rintelligence complète ties faits sociaux, il convient de nous montrer très circonspects dans rinterprétalion de ces faits, surtout quand il s'agit de croyances, de sentiments, de pratiques, de rites fort éloignés de nous. La méthode scientifique prescrit d'en chercher le sens dans une étude objective de leurs circonstances et de leurs conditions. Ce sera un progrès semblable à celui qui a été réalisé en linguistique, par
exemple, lorsqu'au lieu de deviner les élymologies sur la ressemblance apparente des mots, on s'est avisé de les étudier méthodiquement d'après les lois de la dérivation, ce qui a fait reconnaître que, dans cette science, comme dans beaucoup d'autres, le vraisemblable n'était pas souvent le vrai *.
Enfin, et surtout, quand môme nous obtiendrions, en nous fondant sur Tanalogie de notre propre conscience, une restitution fidèle des phénomènes moraux, considérés subjectivement, il resterait encore à acquérir la connaissance des lois auxquelles sont soumis ces phénomènes, considérés du point de vue objectif ou sociologique. Ces lois ne se révèlent qu'à une analyse également objective, et, dans certains cas, des statistiques rigoureuses et bien établies sont indispensables. Non seulement la conscience ne nous donne pas la formule de ces lois, mais elle ne nous avertit même pas de leur existence. La science sociale a précisément pour objet de les rechercher.
Ici encore, le progrès consistera à substituer à l.i réflexion philosophique qui cherche à « comprendre » l'effort méthodique qui cherche à « connaître ». La science nouvelle se rendra compte de l'immense étendue inexplorée de son domaine. Elle éprouvera, à son tour, qu'une réalité peut être à la fois familière et profondément ignorée. Tous les hommes parlent, et combien se doutent des problèmes que leur langue pose au philologue, au logicien, au sociologue? Tous, nous accomplissons à chaque instant des mouvements, dont nous ne saurions dire comment nous les produisons : il y a bien peu de temps que la mécanique et lanalomie savent les expliquer. De même, nous vivons dans la réa-
* Voyez sur ce point, et sur tout le chapitre en général. E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, 2« édition, particulièrement Tintroduction et les chapitres I, II, lïl et V; Paris, F. Alcan, 1901. '
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Hié soeialcj nous en soinnies pénélr*5s, enveloppés de toutes partss et nous contrîlnians mi'^me à la protluire : Hlè nous est pourtant aussi inconnue, au sens scienlififjne du mot, que la niyologie et la théorie des leviers sont ignorées du fort de la halle. Nos droits, nos devoirs, nos croyances, nos mcBurs, nos relations de famille et de classe, les instilulions de notre société, tout cela nous paraît tr^s aisé II comprendre, parce que nous avons lliabilude de réagir immédiutement d'une certaine façon à un stimulus social donné. Mais s'agît-il d'en rendre compte, la sociologie seienlîfiijnn. tjui sruilc le pourrnit, n'est gu^'^re encore en état de le faire, et d'ailleurs peu d esprits auront l'idée J'j recourir. L'habitude subsiste, pour la plupart, de faire Appela des principes « supérieurs h Texpérience w, c'csl- »— dire à une mt'lamonili^ où se projt*tU% sous le nom d^idéal , le respect de la pratique universellement acceptée de noire
I^es sociologues, même positifs, n'échappent pas toujours à l'illusion de croire que ce qui leur est familier ^ *i pas besoin d'être analysé scientifiquement, Auguste Corniê, par exemple, considérait la famille comme l'unité ^*^cîale primitive, indécomposable, comme Télément au ^^\h duquel la sociologie ne doit pas remonter. 11 prenait pour évident par soi (ju'il n'y a pas de société humaine P<^ssible sans la famille. Mais on sait aujourd'hui qu'il ^^îsle des organisations sociales, fort complexes, dont la Uirtiillt^, n'est pas l'élément premier. La genèse et révolu- "ioi\ de la famille dans les sociétés humaines est un pro- ^ï^tne de sociologie positive, que Ton commence seule- '^^^^nl à bien poser et à étudier. La solution en éclairerait '^^ïis doute, sur certains points, la notion actuelle de la *^ïnillc européenne, notion dont la réflexion abstraite ne *^^lis indiquera jamais la genèse réelle.
Une fois bien comprise l'extrême complexité des rela-
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tions entre les faits sociaux, — complexité comparable à celle des phénomènes de la nature organique, — la sociologie, mesurant ce qu'il faut d'efforts, de patience et d'ingéniosité méthodique pour élucider un seul problème particulier, aura perdu le goût de la spéculation abstraite et générale. Elle abandonnera les vastes questions, analogues à celles où la physique ancienne s'est complu, qui prêtent à des raisonnements ingénieux et à des variations brillantes, mais qui n'ajoutent rien à notre savoir. Comte pensait qu'en sociologie la découverte des lois plus particulières est subordonnée à la possession des lois les plus générales, et il s'est efforcé, on conséquence, de déterminer d'abord la loi universelle qui domine toute la dynamique sociale, pour descendre de là aux autres lois. Mais cette conception prouve seulement que la sociologie de Comte était encore une philosophie de l'histoire. La science sociale, aujourd'hui, veut être exactement positive. Véritable physique, elle tend à se fractionner, comme l'autre physique, son aînée, en une multiplicité de sciences, distinctes et connexes, ayant chacune ses instruments de travail spéciaux et ses procédés de méthode particuliers. Comme elle encore, elle se défie des grandes hypothèses qui expliquent tout et ne rendent compte de rien : telle, par exemple, l'hypothèse de la société-organisme (Lilienfeld, Schâffle) ou de la lutte des races (Gumplovicz), etc. C'est déjà un progrès que de ne plus perdre son temps à développer des conceptions de ce genre, et de le donner tout entier à des recherches plus modestes, limitées à des objets plus restreints, mais dont les résultats nous apprennent quelque chose, et s'additionnent au lieu de se combattre.
Rôle considérable des malhémaliqiies dans le dêveloppoinent des sciences de la nature. — Jusqu'à quel point les sciences historiques peuvent jouer un rôle analogue dans le développement des sciences de la réalité sociale.
Il reste, dans le développement de la science de la « nature physique », un trait d'une importance capitale, dont nous n'avons pas encore parlé, et qui jetterait peutêtre quelque lumière sur la marche future de la science de la «nature sociale ». Dans le démembrementde la physique antique, d'oii sont sorties, par voie de différenciation progressive, les différentes sciences de la nature inorganique ou vivante, la période de progrès décisif n'a commencé qu'au moment où une science, plus générale et plus avancée que les autres, est devenue pour elles à la fois un mpdèle et un organon. Un modèle, en tant qu'elle présentait le type même de la connaissance scientifique rigoureuse, purgée de tout élément étranger (métaphysique ou pratique) ; un organorty en ce sens que cette science constituait, selon Texpression d'un philosophe, l'arsenal le plus riche et le plus complet de tous les artifices de raisonne^ ment dont Thomme puisse s'armer pour la conquête des lois naturelles. Ce fut là le rôle des mathématiques. Elles jouissent du privilège singulier d'être cultivées pour elles-mêmes en tant que science, et de servir en même temps d'instrument très puissant pour les progrès des sciences plus complexes qui les suivent (astronomie, physique et chimie) ; la faiblesse de notre entendement et la complexité des problèmes ne nous permettant pas, actuellement, de porter plus loin l'application de l'analyse mathématique. Peut-être la science de la a nature
morale » ne devait-elle entrer, elle aussi, dans sa période de progrès décisif et rapide, que lorsqu'elle en aurait trouvé rinstrument dans une science plus avancée qu'ellemême ?
Cette science, évidemment, ne saurait plus être les mathématiques. Sans doute, elles pourront servir à la représentation de certaines lois. L'essai en a été fait, le plus souvent sans succès, en psychologie, et, avec plus de bonheur, semble-t-il, en économie politique. Mais, d'une façon générale, si les mathématiques ne peuvent rendre de services à la biologie, parce que les phénomènes vitaux sont trop complexes et trop instables, a fortiori n'auront-elles pas d'emploi dans les sciences sociales, où les phénomènes, sans être moins complexes ni moins instables, ne peuvent plus, en outre, être rapportés à des forces physiques et chimiques exactement mesurables.
Toutefois, si la réalité qui est l'objet de cette « physique morale » ne s'objective pas dans Tespace, comme l'autre, elle s'objective d'une façon qui lui est propre, dans le temps. Elle devient objet, pour la conscience de l'homme d'aujourd'hui, en s'imposant à lui sous forme de faits que cette conscience n'a pas produits et qu'elle ne peut changer. L'ensemble de ces faits, soit contemporains, soit passés, constitue proprement une « nature », mais une nature telle que la connaissance scientifique des faits contemporains ne serait pas possible sans celle des faits antérieurs. L'état actuel d'un groupe social quelconque dépend de la façon la plus étroite de son état immédiatement précédent, et ainsi de suite. En un mot, pe qui est possible dans l'étude de la « nature physique » ne l'est plus dans l'étude de la « nature sociale » ; les lois statiques (excepté peut-être dans quelques cas très rares, par exemple dans l'économie politique abstraite) ne peuvent pas être recherchées à part, en faisant
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traclioD^ niôniefi liiroprovisuiriMU^s loisd)nnrnit]iii»s.
I y a donr tles scionces qui iloivrnt jouer, dans la
hysique momlo » un rôle indisprnsaMp, analngno {]♦* ne dis p.'is toul à rail semblable) à eeliii des sciences malliématiques dans la physique proprenienl dite. Ce sont
sciences historiques. Car, entre les sciences qui ont pour objet ht « nature ninrale n, elles son! à hr fois les [dus tivancées, el un auxiliaire indispensable punr les autres. Si l'on entend, eoninic il convient, par sciences hisloriqnes, non pas seulenienl l'histoire polilique, diplomatique et mililaire des nalions, mats aussi riiisloire des langues, des arfs, de la Iccimologie, des religions lin droiU des moMirs, tle la civilisaliuTj, et, en un mol, des insliUitions, ces scientu^s sonl, d'une pari, les plus îinciennes et les plus riches en rcsullals de celles (pii elutlienl la <* nature sociale «, el , d*aulre part, sans elles, Veflort pour élablir des lois soeiologlifues restei'ail vain. La méthode comparative, indispensable pour parvetiir Il de lelles lois, ne devît^nf a(iplicalde que grâce aux résultais des scitmces liistoriques.
Sans doute, il ne taudrait pas assimiler de trop près le rôle des sciences historiques dans la physique morale il celui des mathématiques dans la physique proprement dite. Les matliémati<iues fournissent des dcmonslrations, et permettent de mettre eu équulions les problèmes rie la physique; tandis que Thistoire, quel qu'en soit l'objet parliculier, ne fait jamais connaître que des faits et des séries de faits, et laisse à une science ditFerente le soin d'énoncer et de démontrer les lois. Lliistoire ne saurait donc èlre un oi'fjanon pour cette science, au sens où les mathématiques en sont un. f^a nature particulière des services rendus a sa raison dans la nature particulière des phénomènes étudiés, qui se prête à la mesure exacte, lorsqu'il s'agit de la nahire pliysique, et s'y refuse quand
il s'agit de la nature morale. Mais celle différencei et les conséquences très imporlanlcs qui en découlent, n'effa* cent pus Tanalogie que. nous avons signalée. Sans les sciences malhémuliqiies, puinl de science de la « nalure physique » ; sans les sciences historiques, point de science de la « nature morale )>*
La fonction essentielle, et, si l'on peut dire, préalable. des sciences historiques dans Félude du u monde moral » n'a été nettement aperçue que depuis nn siècle cnviro^3. Auparavant, on altrihuait plutôt ce rôle soit à la morale:, soit a la psychologie. Le seul nom de « sciences morales :>^ que Ton appliquait à toutes les sciences ayant pour ohj c?l soit l'individu, soitlliomme en société, est déjà camctéiîstique. Ce nom correspondait hicn au caractère mixte cJe ces sciences telles qu'on les concevait alors, occupées h la fois à la connaissance de ce qui est et à la dctermiiiotion de ce qui doit être. Cette seconde partie de lenr tàclKï n'était pas la plus malaisée; elle ne demandait qo^LiU effort de dialectique déductive, puisque les princip<3S généraux de « ce qui doit t4re » étaient fournis, avec letu* démonstration, par la science supérieure et centrale de 1^^ morale théorique. De là, les systèmes de droit naturel^ qiii éLabltssaienl gravement ce que doivent être la société» l'état j la famille, la propriété, et les rapports que doives»*' soutenir entre elles ces hautes abstractions. Ce fut 1^ période préscîentifique, ou, selon l'expression propost^^ plus haut, métamorale^ de cette spéculation.
Quanta la psychologie, elle aurait peut-être rempli 1** rôle inaugural qu'on lui a attribué quelquefois dans 1^ science de la nature morale, si elle était en effet pli* ^ avancée que cette science, si elle était depuis longtemps ^ maîtresse de sa méthode, et riche en résultats acquis. Mai ^ elle en est à peu près au même point de son développenicrt- ^ que les autres parties de la « physique morale ». En outr*
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difficulté plus grave, elle ne dépend guère moins, pour son progrès ultérieur, du progrès de ces parties, qu'elles ne dépendent du sien. Car la connaissance scientifique des fonctions mentales supérieures, nous l'avons vu, ne saurait être obtenue par une méthode dialectique ou de simple réflexion, et sans le secours des sciences sociologiques. Comment donner la psychologie pour base à des sciences dont la psychologie elle-même a besoin, ou, pour mieux dire, qui sont une des sources de la psychologie môme?
Reste donc que la condition préalable et nécessaire du progrès de la « physique morale » soit Texploration méthodique, par l'histoire, des faits sociaux du passé, et, en même temps, l'observation des sociétés existantes qui représentent peut-être des stades plus anciens de notre propre évolution, et sont ainsi, au regard de nous, comme du passé vivant. Si nous avions une connaissance approfondie de Thistoire de la vie religieuse dans les diverses sociétés humaines, de Thistoire comparée du droit, des mœurs, des arts et des littératures, de la technologie, en un mot des institutions, nous serions infiniment plus près que nous ne le sommes de la science proprement dite de la réalité sociale. Nous prendrions sans peine, en présence de cette réalité, Tattitude mentale qui nous coûte toujours un eff'ort, et sans laquelle cependant cette science n'est pas possible ; nous saurions ne considérer que les rapports objectifs des faits entre eux, et nous abstenir de les interpréter subjectivement. A ce point de vue, les sciences historiques sont bien une introduction, une propédeutique, et en un certain sens un modèle. Elles enseignent à regarder la réalité sociale d'un œil désintéressé, et sans autre but que de connaître ce qui est ou a été. Elles sont aujourd'hui aussi exemptes de métamorale, que les mathématiques le sont depuis long-
temps de métaphysique. Philosophie de l'histoire, conception hégélienne du progrès, action plus ou moins apparente d'une Providence directrice des événements, tous ces éléments transcendants ont peu à peu disparu ; seul est demeuré Teffort méthodique et critique vers la connaissance des faits, et, s'il est possible, de leurs liaisons. De même donc que les mathématiques sont l'école indispensable du physicien, qui pourtant use de la méthode d'observation, méthode sans emploi pour le géomètre, les sciences historiques sont l'école non moins indispensable du sociologue, encore que sa méthode comparative et son effort systématique pour établir des lois soient étrangers à l'historien.
Comment rester sans règles d'action, en attendant que la science soit faite? — Réponse : la conception même de la science des mœurs suppose des règles préexistantes.
Si l'on entend les rapports de la théorie et de la pratique, en morale, tels qu'ils ont été établis dans les chapitres précédents, une difficulté grave semble s'élever. La pratique rationnelle dépend de Tétat d'avancement des sciences sociales. Ces sciences, de l'aveu des juges même les plus indulgents, sont encore rudimentaires. Jusqu'à ce que la « nature sociale » nous soit aussi bien connue que la « nature physique », jusqu'à ce que nous puissions nous fonder, pour agir, sur la science positive de ses lois, des siècles s'écouleront peut-être, dont nous ne prévoyons pas le nombre. En attendant, il faut agir. La vie sociale nous pose à chaque instant des problèmes pratiques qu'il faut résoudre. Refuser de répondre, dans la plupart des cas, c'est encore une façon de répondre. L'abstention entraîne la même responsabilité que l'action. Comment concilier la réserve que notre ignorance actuelle nous imposerait, avec la nécessité immédiate où nous sommes de prendre parti? Est-il possible que nous restions, même provisoirement, sans règles directrices de conduite?
Cette hypothèse, que l'on hésite à mettre en discussion,
Lévv-Bruhl. — La morale. 9
130 LA MORALE ET LA SCIENCE DES iMOEURS
n'a pourtant rien d'absurde en soi. On la repousse d^instinci, car la conscience semble attester que tous, savants et ignorants, nous trouvons dans les impératifs du devoir une direction suffisante. Et, en outre, par une sorte d'oplimisme spontané, nous ne concevons pas que quelque chose puisse à la fois nous être indispensable et nous faire défaut. Cependant il arrive — et force nous est do le reconnaître — que nous soyons hors d'état, pour longtemps peut-être, de donner une solution rationnelle à des problèmes fort importants pour nous. Témoin les maladies, si nombreuses encore, où le médecin, sachant son impuissance, s'abstient d'intervenir, excepté pour soulager les souffrances du patient qu'il ne peut pas guérir. L'homme-médecine des sauvages, et même le médecin d'il y a quelques siècles, ne doutaient jamais de refficacitc de leurs remèdes. Le progrès du savoir a rendu les nôtres plus réservés et plus circonspects. Ne peut-il en être de même en matière morale et sociale ? Avant la recherche scientifique des lois, toute question pratique se rapportant à la morale paraît avoir une solution immédiate, définitive, et le plus souvent obligatoire. Avec le progrès de la science, une période commence où les plus éclairés ne feront pas difficulté d'avouer que la solution rationnelle d'un grand nombre de problèmes leur échappe. Tel est déjà l'étal d'esprit de plus d'un savant en présence de beaucoup de problèmes sociaux proprement dits.
Mais comment suspendre ainsi son jugement, lorsqu'il s'agit, non plus de problèmes généraux, dont on admet bien que la solution dépend du savoir, mais de résolutions que la vie nous oblige de prendre sur l'heure, nous mettant en demeure, par exemple, de répondre par oui ou par non à une question urgente? On conçoit le silence de la science : on ne conçoit pas le silence, même provisoire, de la morale.
HEPONSE A QUELQUES aBJECTIONS
sEle difficulté n'est pas aussi inoxtricablo qu'elle \o
?mble d'abonK et qu'elle le serait en oiïel, s'il fallait
Iccepterles termes où elle est posée. Elle provient, pour
me grande part, d'une confusion d'i(l(5es. Nous avons vu ^
ue le mot « morale » est pris [lar Tusage counirit en des ens très distincts. Tantôt il désigne la rthilitv morale exisitante, c'est-à-dire Fensemlile des devoirs, droits, sentiments, croyances, qui constituent à xn\ monieni donn(5 le contenu de la conscience morale commnne; liinlôt on appelle de ce nom \r pratique morale, en tant qu^arl rationnel fonde surla science el intervenant dnns les ph(*nomenes moraux on sociaux pour les modifier. Ur, l'aveu de notre ignorance peut bien, dans un très grand nombre de cas, suspendre cette intervenlion : niîus, que nous Tignorions ou non, la réalité sociale a son existenca propre, objeetîve, et demeui'e ce qu'elle est. Notre science et notre îgaortince ne sont, h son (5gjard, que des ce dénominations extrinsèques a exactement comme à l'éi^ard de la ,*< nature physique », dont les lois, quand elles sont ignoï*ées de nous, ne se font pas moins sentir que lorsqu'elles
£iis sont connues,
ref, la morale, — si Ton enlend par là rensemble des
evoirs qui s'imposent à la conscience — ne dépend nulle- ^<?nt, pour exister, de principes spéculatifs qui la fon- ^'craient, ni de la science que nous pouvons avoir de cet "^Dsomble. Elle existe vi propria, à titre de réalité sociale, ^t elle s'impose au sujet individuel avec la m^mie objec- '^i^ité que le resie du réel. Les philosophes se sont imafK'né parfois que c'étaient eux qui fondaient la morale : jP^re illusion, inolTeusive d'ailleurs, et dont il leur a fallu avenir. Hegel, au commencement de sa Bocitine du Droit, '^îUe les théoriciens de l'Etat qui se donnent pour tâche
royez plii3 haut, eh. iv. | 11, p. iÙU.
in
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de construire rÉlat loi qu'il doit èïve. il leur explique que riîtal exislOj que c'est une rcïilik" donnée, et qu'ils nuront déjà fort à lairi^ pour le comprt^nJre Ici quil est. Il leur propose Texemple du physicien, qui n'a jamais eu l'idée de rechercher quelles devraient élre les luis de la nature, mais qui se demande tout uniment quelles elles sont. Celte réilexion ne s'applique pas moins bie^^ à la morale. On ne « l'ait » pas la morale d'un peupte ou d'une eiviiisîilion, ]iour celte raison qu'elle est di^jà toule faite. Elle n'a pas attendu, pour exister, que des philosophes reussent construite ou déduite. Mais, de même que les lois, une Tois découvertes, nous procurent le moyen d'i nier venir j'ationnellement, et à coup sur, dans les séries de phénomènes physiques, en vue de cerla^H nés fins que nous désirons atteindre ; de même, la connaissance des lois suciologiques nous conduirait à un ar, moral rationnel ^ qui nous permettrait d'améliorer, jusqui un certain point, la réalité sociale où nous vivons.
La célèhre formule cartésienne, qui assimile la morale h la mécanique et à la médecine, implique que toutes trois sont conçues comme des aris rationnels, se proposant, sons la direction de la science, de modifier une réalité donnée. En ce qui concerne la mécanique et la médecine, aucune confusion n'est à craindre, ni de mots, ni d'idées. II est trop cluir que la réalité où elles inttTyiennent a son existence propre, et qu'elle fait Tuhjet d'un vaste ensemble de sciences (mathématiques, physique, chimie et biologie). Mais, si la morale correspond exactement, comme art rationnel, à la mécanique et à la médecine, il faut avuuer qu'elle opère, elle aussi, sur une réalité donnée, qui ne dépend point d'elle pour exister*
Si donc Part moral rationnel doit reconnaître que, dans un très grand nombre de cas, il est aujourd'hui hors d'état de résoudre les problèmes qui se présententp c'est-à-dire de
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savoir comment vl par quels moyens motlHior la rt^alilt? donnée, môme quand nous aurions un intérêt pressant à le fairo, cet aveu n'a rien de parlienli^roment alarmant. Il ne signifie pas que nous nous trouvions sans morale, au sens courant du mot, c'est-à-dire sans règles de conduite, sans direction, incapables d'agir et comme paralysés. Au contraire, en Tabsence de cet art rationnel, les règles d'action traditionnelles pèsent de toutes leurs forces sur les consciences, et si eties n'obtiennent pas d'être obéies, c'est pour des raisons on notre ignorance n'a point de part.
Donc, que ct;t art soit ù peine naissant, qu'il soit encore très loin de soutenir la comparaison avec les arts triomphants qui mettent à notre service une pnrtie des forces de la nature physique, ce n'est pas la révélation d*une impuissance dont nous serions frappes ti)ut k coup ; c.*est la conséquence natuj'elle de ce lait, que la science des mœurs en est encore à la p«5riode de formation. Je verrais plutôt là, au contraire, Tannonce et la promesse d'une puissance nouvelle pour rhomme. Ce qui est nouveau^ ce n'est pas que nous soyons incapables de modilîer rationneUement la réalité morale ; c'est que nous concevions un moyen positif d'y parvenir plus tard, par des applications d'une sociologie scientifique* Jusqu'à présent^ celte réalité s'est simplement imposée aux consciences individuelles. Les réformateurs utopistes l'ont fait entrer docikmient dans leurs systèmes abstraits de politique; les constructeurs de « morales théoriques w ont rationalisé la pratique unîversellenient acceptée de leur temps, dans leur pays. 11 appartient aux sociologues d'entreprendre l'étude scientiiiqoe, purement objective, de cette réalité donnée.
Pourquoi notre conscience loue-1-eIle une action, et blâme-t-elle une autre? Presque toujours pour des raisons que nous sommes incapables de donner, ou pour d autres
i;ti
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raisons que ouUes que naiis donnons; Télude comparée des religions, des ci'oyances et des mœurs en diflereiils Icmps el en différents pay-? pouvimt seule en rendre compte. Un p!iiloso[die ingénieux saura toujours, il est vrai, déduire les devoirs d'un principe fondamental, avec une nécessité apparente. Mais nécessité et déduction ne vaudront pour nous que si notre conscience est semblable a celle du philosophe, et si elle a les mûmes exigences. Autremenlj la nécessité s'évanouil, et la dédiicUon nous paraît arlilicielle,
M. Simmel, qui n'est pourtant pas dupe de beaucoup do préjugés, nous fournit de ce fîïit un exemple assez piquant \ An cours de ses réllexions, 1res inléressauteSj sur i( l'honni'ur », il entreprend de démontrer que le duel entre personnes du même rang, pour venger certaines oITenses, est une nécessité inévitable. La prouve en csl faite avec une belle rigueur dialectique. M. Sinimcl W s*est pas dit que, s'il était sociologue anglais au Heu d'être sociologue allemand, sa démonstration lui paraîtrait à Inî-mème sophistique, ou superflue, ou enfin qu''^ n'aurait jamais eu ridée de la construire, ni éprouva' le besoin de récrire, attendu qu'elle ne répond à rlei^ dans une conscience anglaise actuelle. Pour le sociologueétranger^ la démonstration de M, Simmel ne prouve qu'uî^*^ chose : qu'il persiste en Allemagne, dans une certaii^*^ partie de la population, une coutume comparable à ^*^ vendelta^ mais régularisée sous rinlluencc de Fespi-'l^ militaire, La persistance de cette coutume, chez U^** peuple d ailleurs très civilisé, s'explique par une concept! ^^'^ de riionncur spéciale à une caste à peu près fermée, (j;^^ garde jalousement ses iraditions; la survivance de ce^"^^ caste ayant ellc-mûme telles causes historiques^ éco»^^'
* C^Siaimel, Ehikifunt) hi €lie Moralnhi<emchaft, I, p. tn;î-195.
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niiqiies et polîlîqiics, Supposé qiR^ ces causes se fassent ^enlir également par toule TEurope : la coutume dont il s'agit prendra Taspect d'une exigence nnivcrsellt* de la t'onscience. Très vraisemblahlenicnf, h* piiilusoplio moraliste la formulera on une règle obligatoii'c tie conduite, Sa morale paraîirciit immorale s'il condamnait cette couilurac, ou s'il la passait seulement sous silence; et il I deviendrait <( subversif» de ne pas Irouver probante la , démonstration de M. Simmel.
I iV'ost-co pas dèUuire la conscience morale <}uede la présenter comme luie réalité relalive? — Hépoiise : ce n'est pas parccqiie nous lecon- ^naisson> comme absolu que le devoir nous apparaU comme impéi^featif; c'est parce qu'il nous apparaU comme impératif que nons le ^^royons absolu. — Si les pbilosoplies ne font pas la morale, ils ne la défont pas noa plus. — Force du misonéisnie moral. — L'auLo- Hritc d'une régie morale est toujours assurée, tant que cette règle ^Bxbte récHcLiienl.
^^?oil, pourra-t-on dire ; ignore, méconnu, ou avoué par
les philosopbes, le fait est constant ; ce nest pas eux qui
*'tablissent les règles de la conduite* Il les codilieul tout
au plus, et les rationalisent. Ces règles font partie
I d'une « nature sociale », qui peut^^tre regardée comme une
idéalité objective. Jusqu'à pressent, dans chaque société
liumaine, elle a évolué selon ses lois propres. Les « nio-
''^Ues théoriques » pourraient donc laisser la place à la
*'Cclierclie sûciologî<iue, seule hase solide pour un arl moral
'**itionnel : la erainle de voir disparaîlrc en môme temps
[^^ morale (en tendue au sens de contenu de la conscience
Morale, devoirs, sentiments de mérite et de démérite)
^^rait tout à fait chimérique. Ce contenu demeurerait pré-
*^isémenlle môme, et nous vivrions sur la même morale.
Peut-être ; mais voici une nouvelle objection, La morale
conserverait-elle son autorité? L'homme est peu enclin naturellement à se faire violence. Sa tendance est de suivre toujours, quand il le peut, la ligne de moindre effort, c'est-à-dire la pente de ses désirs et de ses passions. Il arrive que ses impulsions sensibles conspirent avec Tordre de la conscience. Mais le cas contraire est le plus fréquent, et de beaucoup. En fait, la tentation d'agir contre la règle morale est presque continuelle. Si l'homme n'y succombe pas le plus souvent, c'est qu'il est arrêté par tout un système de freins, moraux et sociaux, dont un des plus efficaces est la sublimité et sainteté inviolable du devoir. Convaincu que ce qu'il va faire est mal, mal par essence, mal « en soi », indépendamment des conséquences, mal en un sens mystique et religieux, l'homme est plus capable de s'en abstenir que si cette croyance lui manque. S'il apprend qu'elle est sans fondement rationnel, que la répulsion ou la condamnation provoquée par certains actes s'explique par des raisons historiques et psychologiques, en un mot que sa morale est relative, n'enlevez-vous pas à celle-ci son prestige, et en même temps son pouvoir? Relative, elle n'est plus infaillible; elle est comme un juge dont les arrêts peuvent être portés en appel, et cassés. Celui qui continuera néanmoins à s'y soumettre aura le sentiment qu'il est un peu dupe, selon le mot de Renan. Quand la spéculation sur la morale la traite comme une province dela« nature », qui évolue selon des lois, elle tend à l'affaiblir d'abord, puis même à la détruire. Dire que la morale est relative équivaut, en un certain sens, à dire qu'il n'y a pas de morale. Ou l'impératif de la conscience est absolu, ou il n'est pas impératif du tout. Cette spéculation se condamne ellemême par là : car peut-on concevoir une société humaine sans morale?
— L'argument ne manque pas de faire impression. L'in-
népONSEl A QUGLtrlTKS OBJECTIONS
lérèideconservalion sociale h qui il fait appel est si puissant
que la pluparl des esprits ticmtlront ce raisonnement pour
décisîif. [1 ne Tesl: pourtant pas ; nuVne, a parler rigoureuse-
meul, ce n'est pas un argunienl. On ^a borne ù invoquer,
contre une certaine méthode de roeherclio en ma lil^re morale,
les conséquences funestes que remploi de celte méthode
entraînerait au point de vue de la pratique. Mais cotte
fuçnn de critiquer une méthode spéculative n*a pas d'erti-
cacité durable, Ellen'équivaut pas aune réfutation directe.
Elle ne dispense pas de montrer que la méthode ainsi
combattue est impropre à l'ordre de recherches dont il
s'agit, que par suite elle ne peut pas coiuiuire à la
fiécoiiverie de la vérité, et que les résultats obtenus par
®lle jusqu'à préscut sont faux. Combien de nos sciences
^n seraient encore k leurs premiers pas, s'il leur avait
'^f^llii tenir compte d'olijections de ce genre ! Il n'est guère
*^*^ méthode scientilique qui n'ait été considérée, pendant
^^ certain temps, comme dangereuse pour Tordre public,
P^> ce qui était plus grave encore, comme irréligieuse et
inipîp Le premier qui s^avisa de dire que la lune était une
Sï'osse pierre, et qui proposa de Fétudicr comme un corps
Minéral, faillit payer cette témérité de sa vie. Témérité
^^corcdcraetlre la natureà laqnesUonpardcscxpérienccs;
•^^rnérité plus grande, de disséquer des cadavres humains;
^^Jace impardonnable, d'appliquer la critique verbale et
*iistorique aux textes sacrés de la Bible et de rEvangile.
**^Ut-il s'étonner si une protestation plus violente encore
^^ manifeste, quand la méthode scientifique fait mine
^c s'introduire dans les choses de la morale, et de les
traiter avec ta nR^me objectivité impassible que le reste de
la nature?
En second lieu, robjection consiste à revendiquer pour le devoir un caractère intangible et sacré. Sorte de révélation naturelle (rationnelle^ dit Kant), il exige un respect
absolu, et il se trouve placé, pal* sa nature môme, audessusde toute investigation anthropologique et historique. — Sans doute, c'est bien ainsi que le devoir se présente à la conscience individuelle, et Kant Ta décrit avec une parfaite exactitude. Mais on peut accepter sa description sans se ranger à son interprétation. Il n'est pas impossible de rendre compte des caractères avec lesquels le devoir se présente à la conscience de l'individu, sans admettre tout Tappareil de la Métaphysique des mœii7*s et de la Critique de la Raison pratique, l'impératif catégorique, la loi s'imposant par sa forme seule et non par sa matière, l'autonomie de la volonté, la causalité par la liberté, le caractère intelligible, le règne des fins, les postulats de la Raison pratique, etc. Les morales empiriques et utilitaires croient pouvoir le faire, et, en général, toutes les morales non intuitives, qui tondent de plus en plus vers une forme scientifique, tandis que les morales intuitives, comme celle même de Kant, retourneraient de préférence à une forme religieuse.
Enfin, l'argument implique un postulat qui n'est point évident, ni prouvé. Il prend pour accordé que si les ordres de la conscience apparaissent à Thomme comme impératifs, c'est parce qu'il les conçoit comme absolus. Le mystère sublime de leur origine obtiendrait de lui une obéissance qu'il ne leur accorderait pas autrement. Le devoir lui ferait comprendre, ou du moins sentir, sa participation à une réalité morale, distincte de la nature où il poursuit son intérêt et son bonheur en tant qu'être sensible : de là, l'impossibilité pour lui de se soustraire au devoir, qui n'a point de commune mesure avec ses autres motifs d'action, quels qu'ils soient. Il s'impose, parce qu'il est d'un autre ordre. — Mais peut-être, au contraire, ne concevonsnous le devoir comme absolu que parce qu'il se présente comme impératif. C'était la façon la plus naturelle de nous
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expliquer à nous-mi^^mes ses caractères. De mémo qxxc^ dans la pljnoi?o*phi(» spéculative des anciens, les concepts généraux, les espèces elles genres, liyposlasJL^s par le langage, sont devenus les « idées », et que ces idées, formant un monde intelligible, ont alors paru « expliquer « les objels elles HvQs donnés dans Texpérience ; de môme, dans la spéculalïon morale des modernes, la présence, dans les ronsciences imlivitlueiles, d'impératifs qui se présentent 'Omnie absolus el universels, a produit presque nécessai- ^'<Tncnt la croyance à une oi igiiie supra-sensible, punr ne pas dire divine, du devoir : et celte origine a servi, à son 'oTir, à t< cxplifiner » la présence de ces impératifs dans la <^^oîiscicnce, Omime il arrive souvent en nn^tapliysique, Un énoncé abstrait du problème a paru en ôtre la solulion.
Si, au lieu de spécnltT diakcliquement sur les con-
*'^pls de devoir j de loi morale, de bien ualnrel et de bien
'^oral, d'auîonomie delà volonté^ nous considérons les
•actions que les liomnics, en fnil» croîeul de leur devoir
^1 tiecomplîr ou d'éviter, et si nous employons les procédés
^^ la métbode comparative, indispensable quand il s'agit
d<i faits sociaux, la conclusion suivante tend a s'imposer :
^'^ ^m est aujourd'bni commandé ou inlerdit par la morale
^'i nom du devoir, l'a souvent été dans une jM-riode anté-
^'t^iire, à un anlre litre, — tantùt en vertu de croyances
H^i se sont ell'acées, tandis que les prnliques issues de ces
^ï'oyances se conservaient^ tan toi en vue de Tintérèl du
ë^oupc. Cette dernière explication, que Ton croyait vraie
^laiis Ions les cns, au xyin*" siècle, l'est seulement diins quel-
<lUt's-uns. Tout ce qui a élé défendu comme enlraînaul une
SûuilUire (tabou) peutdemeurermoralementmauvais, après
avoir élé interdit religieusement. Si nous avions pour la
mise à mort des animaux la même horreur que pour le
meurtre d'un bomme, nouséju'ouverions,commerHindou,
autant de remords d'avoir mangé ou simplement touché une nourriture animale, que nous en ressentirions d'avoir trempé dans un assassinat. Chez tous les peuples, à tous les degrés de la civilisation, nous trouvons de même des obligations et des interdictions que l'individu ne viole pas sans les plus cruels remords, parfois mortels.
Mais alors Tobjection tombe. Si ce n'est pas d'une conviction théorique ou d'un système d'idées que la prescription morale tient son autorité, celle-ci pourra subsister, par sa force propre, au moins fort longtemps, quelles que soient les méthodes employées par la science pour étudier les morales ; — de même que la science des religions, jusqu'à présent, ne semble pas avoir amené de changement marqué dans Fétat des croyances religieuses. Le caractère impératif de la morale aujourd'hui pratiquée, ne venant pas de la réflexion, n'est guère affaibli non plus par elle. Bref, si les philosophes ne font pas la morale, les savants ne la défont pas non plus, et pour les mêmes raisons. Ils sont ici en présence d'une réalité vraiment objective, bien qu'elle ne soit pas donnée dans l'espace comme la réalité physique. Toute la fonction des savants, fort importante encore que modeste., est de l'étudier pour la connaître, et de la connaître pour la modifier, plus tard, rationnellement, dans la mesure où il sera possible.
Le danger, dont on était si ému, est donc tout imaginaire.
Les choses qu'il /«^// faire ou ne pas faire, nos rapports avec nosparents, avec noscompatriotes, avec les étrangers, nos devoirs et nos droits dans les questions de propriété, de moralité sexuelle, etc., ne dépendent pas de la théorie morale à laquelle la réflexion peut nous conduire. Nos obligations sont déterminées à l'avance, et imposées à chacun par la pression sociale. On peut, dans un cas donné,* y
résister, et agir autrement qu'elle ne Texige ; on ne peut pas l'ignorer, et l'on ne peut d'aucune façon s'y soustraire. Sans parler des sanctions positives qui punissent les crimes et délits définis dans la loi pénale, elle se traduit par ce que M. Durkheim appelle très justement les sanctions diffuses, et par le blâme de notre propre conscience ; et nous n'avons d'autre moyen d'échapper à ce blâme que par un endurcissement moral, qui nous paraît une déchéance pire que le reste. Rien de plus exigeant que le conformisme delà conscience morale nioyenne. Tout ce qu'elle ne couvre pas d'une autorisation soit formelle, soit tacite, (car très souvent elle tolère en fait ce qu'elle semble interdire en principe), elle le condamne avec une rigueur qui impose en général ^'obéissance, et qui assure le respect au moins extérieur de la règle. Celle-ci passe d'une génération à l'autre, jalousement conservée par l'esprit de tradition et par l'instinct de conservation sociale.
En effet, une des principales conditions d'existence ^'une société paraît être une similitude morale suffisante ^ritre ses membres. 11 est nécessaire que tous éprouvent la même répulsion pour certains actes, la môme révérence Pourcertainsautresetpour certainesidées, et qu'ils sentent la itième obligation d'agir d'une certaine manière dans des ^^l'constances déterminées. C'est là une des significations essentielles de la maxime : idem velle et idem nolle. La conscience morale commune est le foyer où les consciences individuelles s'allument. Elle les entretient, et elle est en ^ême temps entretenue par elles. Toutes réagissent donc ensemble contre ce qui menace d'affaiblir cette conscience commune et compromet ainsi l'existence de la société. L'énergie de la réaction était extrême, au temps où les règles delà conduite n'étaient point séparées des croyances religieuses, et où toute transgression, toute modification des
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façons dagir obligatoires attirait sur le groupe la colère la vengeance des puissances invisibles. La faute, mi^nic involontaire, d'un i^eiil pouvait cnlraîner la perto dt^ lous. Aujourd'hui, dans notre civilisation, la solidaril^ sociale n'est plus sentie ni comprise de cetfe manière. Les actes de Tindividu n'engagent, le plus souvent, quo lui seul. Le délit ou le crime qu'il commet ne contamin pas ipso facio d'autres personnes : notre idée de 1 responsaliilité est tout autre. Mais, dès que la conscieac morale commune se sent blcss(5e dans ses prescriptioas essentielles, la réaction sociale éclate encore tr^s violente- Qui clierctie à « réadapter « Fidée de patrie, et à la inôUrc en harmonie avec la pensée philosophique ctsociologiqai d'aujourd'hui, risque d èlro considéré comme traître e mauvais citoyen. Qui songe a une moditication {pour tant inévitable) du droit de propriété, passe pour spoliatriu' et encourt le mépris des « honnêtes gens », De môme poai* les questions de morale sexuelle, et pour bien d'autres qat* l'on pourrait énuniérer.
Ainsi le misonéîsme moral est, encore aujourd'hai, il fait universel. Il n'est pas besoin de recourir à Texempl do sociétés telles que la Chine, où les principes de l** morale sont fixés à tout jamais parles textes classiques, pï^ sorte que l'idée même de changement est rejetée davaact^ comme immorale, toute réforme ne pouvant consister qu'à revenir aux sources, à Confucius et à MenciuS; lesquels ne sont eux-mêmes que les fidèles interprètes des ancêtres. Dans les sociétés européennes, la tendance delà conscience morale commune ne serait pas moins conservatrice. Mais les changements qui s opèrent dans d'autres séries sociales, principalement dans les conditions économiques et dans les sciences, ont un contre-coup inévitable sur le droit, sur les croyances et enfin sur les pratiques morales. Toutefois pour ces sociétés mêmes, lei
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vamLîons dans les idées et Jans les croyances morales, au cours d'une génération, sont nécessairement pou considérables.
Comme la raoraliLcl est liciv, pour la conscience de chacun, au « sentiment vif interne » de la liberté, on croit volontiers que rinitiative individuelle se aianifeste fréquemment dans les choses nioniles. Ne dépend-il pas df moi, à chaque instant, et en mille manières, d'obéir ou di» ne pas obéir a hi règle ? — Certes, le choix vous appartieEl,mais non pas Tinitialive. Une alternative est en votre pouvoir ; restituer un dé|)ùt, ou le garder; dire la vérité^ ou menlir; praliquer uneu!te,ou vous en abslenir. Mais sortir (le rMllernativc, c'est-à-dire, agir iutfren}ent ; concevoir t^t réaliser un mode d'action positif, el difTéreul de celui iniestprescritj cela ne déiiend pas de vous, et, en fait,c(da aunivc guère. Qu'un homme se conforme à une règle ^(-Ho.rDiiuée, ou qu'il la viole, mais en éprouvant les sentiûi«nls et eu gardant les conceptions de ceux (jui Tuliser- ^*"^ïit, dans les deux cas sa conscience morale reste orientée ♦J'îhi nu' me manière. La matérialité de Faction dilTère seule, ^t encore pourrait-on soutenir que c'est toujours ta même action, mais affectée ici d'un signe [lositif^ là d\m signe ^^f;;alir. En général, l'idée d'une troisième direction n'est ^^me pas conçue.
Quand, de loin en loin, une initiative morale appaf^U (Socrate^ Jésus, les socialistes), elle est infaillibleïtienL dénoncée et poursuivie comme subversive. Cela 'loit (Mrc, Elle constitue luie menace de trouble pour Inconscience commune acluelle, et, par suite, pour tout le système social en vigueur. Ce qui est une simple transgression s'adapte, d'urne ceriaine façon, à la règle qui est violée, puisque cette violation est prév^ue et punie par elle. Ce qui estmdre met en danger l'existence môme do ia règle, et provoque une répression bien plus acharnée.
Le cas d'ailleurs se présente très rarement. Le plus souvent, pour qu'une véritable innovation morale apparaisse, il faut que la décomposition du système dedroits et de devoirs qui prévalait soit déjà très avancée. Mais cette décomposition ne se produit jamais isolément. Elle implique tout' un ensemble de transformations, et parfois de révolutions, politiques, économiques, religieuses et intellectuelles. Et dans ce vaste réseau d'actions et de réactions entremêlées, il est fort difficile de dire à quel moment précis telle modification particulière s'est produite, et si elle est plutôt cause, ou plutôt effet.
11 n'est donc pas impossible de concevoir la conscience morale autrement que comme une participation mystérieuse à un absolu suprasensible. On peut en comprendre le contenu, à un moment donné, comme un ensemble de faits sociaux, conditionnés par les autres faits sociaux en môme temps qu'il agit sur eux à son tour. Étant donnés le passé d'une certaine population, sa religion, ses sciences et ses arts, ses relations avec les populations voisines, son état économique général, sa morale est déterminée par cet ensemble de faits dont elle est fonction- A un état social entièrement défini correspond un système (plus ou moins harmonique) de règles morales entièrement définies, et un seul. C'est en ce sens que IS' morale grecque diffère de la morale moderne, et la morale chinoise des morales européennes.
Comme il n'y a pas de civilisation tout à fait immobile, la morale d'une société donnée, à un moment donné, peut être considérée comme destinée à évoluer en fonction des autres séries sociales, et comme évoluant même à toute époque, si peu que ce soit. Elle est donc toujours provisoire. Mais elle n'est pas sentie comme telle. Au contraire, elle s'impose avec un caractère absolu qui ne tolère ni la désobéissance, ni l'indifférence, ni même la
réflexion critique. Son autorité est donc toujours assurée, tant qu'elle est réelle. Mais il se peut, en fait, que Tautorité de telle ou telle prescription déterminée faiblisse. Dans les sociétés à évolution rapide, telles que la nôtre, Timminence de grands changements économiques retentit par avance sur la morale. Par exemple, la conscience contemporaine tend de plus en plus à reconnaître que le régime actuel des droits relatifsà la propriété est provisoire. Malgré les protestations très vives, et souvent très sincères, des économistes orthodoxes, la nature sociale de la propriété, le caractère suranné de nos lois relatives à l'héritage, issues du droit romain, deviennent de plus en plus évidents. Qu'est-ce à dire, sinon que la transformation économique de notre société tend à faire apparaître, en cette matière, un droit nouveau et une nouvelle morale ? Les défenseurs de l'ancien droit crient que la société est perdue, et leur indignation est conforme à tous les précédents. Ils dénoncent, comme responsables de l'inévitable catastrophe, les doctrines sociales et morales qui s'écartent de la philosophie spiritualiste, et de la théorie traditionnelle du droit naturel. En quoi ils se trompent : car ces doctrines établissent la relativité de tous les droits, et soumettent à la critique sociologique toutes les règles morales. Gomment se fait-il que parmi ces droits, parmi ces règles, un petit nombre seulement soient ébranlées et menacent ruine ? Pourquoi celles-là, et non d'autres ? N'est-ce pas parce qu'elles sont déjà affaiblies par ailleurs?
Mais il y a pourtant des questions de conscience : au nom de quel principe les résoudre? — Réponse : notre embarras est souvent la conséquence inévitable de l'évolution relativement rapide de notre
Lévy-Brchl, — La morale. 10
lie
LA iMORALK ET LA SCIKNCR DES 3IOKCnS
société, et du développement de resprit stièiïUlitjue el critique Se décider pour le parti qui, daus lYUat actuel de nos connaissancei parait le plus raisonnable. — Se coutentcr de solutions approxi-^ inatives et provisuires, îi dîd'aut d'autres.
Ailiiiidtons, dini4-on ])eul-èln\ que la conciqitfon d'uni « natuiT sociale» donnée ol>jecLivemtmL comme la « nalun plivî^ique ne détruise pas, en faif, 1 autorité des itji:1os nioi'aIes,et (jne, là on celle autorité chancelle, ce soiLl'elT(?l inévitîible d'un ciisemhle de condititius sociales. Deux olïjeclioiis subsistent, qui rendent difficile dViccepler cotln conception. L'une est d'ordre pratique* Tautrc d'orche, spéculatif, H
En premier lieu, peu importe, prélend-on, que la science ou, pour mieux dire, les sciences de cotte (< nature sociale » en soient encore à leur période de formation, et que Fart rationnel qui doit se fonder sur elles soit moins avance encore. Les règles dViction sont ce qui nous manque le moins. La conscience nous enseigne impérieusement noire devoir, et la pression sociale nous fait sentir la ui^cpssité de nous y conformer. En attendant les moditicalions rationnelles de la pratique, qui ne pourront se produîi'tî sans doute que dans un avenir éloigné, cette pratiijuecxisle, par sa force propre, et s'impose par elle-même, — Celle constalatiou n'est vraie qu'en gros, et il faudrait distingaen Sansdoule, ily a un Irèsgrand nombre d'actions quela coîiscience commande ou interdit sansliésiter. Si l'on ne considère que cellcs-lù, ce qui a élé dit plus liant peut paraîtra satisfaisanL Mais il en est d'autres devant lesquelles h conscience est perplexe. Il y a des cas où, tout en sentant la pression sociale qui s'exerce sur nous, nous sentons aussi une tendance elnous voyons des raisons qui nous poussent à y résister: d'antres tendances, d'autres raisons nous inclinent a y obéir. Oui n'a connu de ces problèmes de conscience où la vie entière est indirectement engagée,
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où loute notre aclîvîLc fiUiin' drpcïnJ île lu solution ijug nons aurons préférée? Ces crises morales, que nnlli» conscience un pou avorlie ne sinirait évilcr, tsont dn tous les temps, mais plus fréqyonlos el plus graves pcul-ètre dans notre temps qu'en aucun autre, à cause des progrès de l'esprit critique appliqué auxqueslîons morales elsociales. Pour PU sortir^ quoi secours ni^apporto votre science nidimcnkiire et votre art rationnel plus rudioientaire encore? A quoi me sert d'espéror qu'un jour la pratique actuelle sera modifiée conformément aux résultats de la science? C'est aujourd'hui qu'il me faut savoir si j'essaierai de hi modillei' ou non, dans la mesure de mes forces.
L'ancienne spéculation morale pouvait avoir ses points faibles. Du moins fournissait-elle une réponse générale questions de ce genre. Elle proposait à Tactivité
iloDtaire un idéal de justice, ou d'intérêt irénéral, le «plus grand Lonlieur du plus grand nombre ». d*apr{.\s lequel on essayait de se diriger. Que cette réponse ne fut pas toujours assez claire, que Terreur se glissât très souvent dans les applications du pi'incipe, que cet idéal P&t s ntlerpréter, dans la pratique^ en des sens tout à fait Jiffereiits, et être invoqué par les conservateurs comme
tries révoluli<innaires, il est difficile de le nier, Jlais
lue direction, même insuftisante, ne vaut-elle pas mieux
î^e le manque de toute direction? Nous voudrions être
Justes, et savoir quel parti la justice nous conimande de
choisir dans les grands probl(*mes sociaux de notre
^^•Qips, Si une idée, mémo imparfaite, de la justice nous
^^sl présentée, comment ne nous y attacherions-nous pas?
A'ous ne Tabandonnerons, en tout cas, que pour une
^tulre plus exacte et plus vraie, c'est-à-dire plus belle,
JMais non pas pour en laisser la place vide jusqu'à ce que
progrl^s de la science nous permette d'en espérer une
touvclle.
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Le fait signalé par cette objection est exact. Nous ne trouvons pas toujours notre conduite toute tracée, et la conscience de chacun, dans notre société, rencontre tôt ou tard de très graves questions qu'elle hésite à trancher. Nous sommes si loin de méconnaître ce fait que nous Tavons nous-môme invoqué et décrit*. Seulement, au lieu de le considérer subjectivement, c'est-à-dire tel qu'il se manifeste dans la conscience individuelle, et coloré par les sentiments qu'il y éveille, nous l'avons étudié tel qu'il apparaît objectivement. Nous avons montré que lu morale évolue nécessairement, par suite de sa solidarité avec les autres institutions sociales, et que cette évolution ne peut s'accomplir sans frottements et sans chocs, lesquels se traduisent, dans le domaine des intérêts, par des luttes, et, à l'intérieur de la conscience, par des conllits de devoirs parfois insolubles, au moins en apparence. On ne saurait donc opposer à la conception positive de la « nature sociale » un fait qu'elle reconnaît expressément, et dont elle rend compte par le moyen des lois générales de celle nature.
Quant à la difficulté que nous éprouvons à résoudre ces cas de conscience, et au peu de secours que nous trouvons dans la science sociologique et dans ses applications, la question est plus complexe. L'embarras où nous nous trouvons paraît être la conséquence inévitable du progrès de l'esprit critique, d'une part, qui s'attaque même aux règles morales, et d'autre part, de l'accélération de l'évolution sociale, qui est un des phénomènes les plus marqués de notre civilisation. Cette évolution implique nécessairement celle de la morale. L'évolution de la morale, à son tour, entraîne la désuétude de certaines règles, l'apparition de nouvelles obli-
* Voyez plus haut, ch. m, § II, p. 85-88.
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galions, de nouveaux ilrolls, tin nouveaux devoirs; Ijref, elle tend à ébranler la parfaite stabiliLé qui paraît être le caractère essonliel des proscriptions morales, dans les sociélt^s à uiouvement h'ès lent. Dans la socielr fiNHlalç, on i!uns la société cliinoise, la contlnite est réglée, en général, jusque dans ses plus pelits détails, par des préceptes que personne ne songe à meltre en dbciission. Ce Irait est par(ieuli<'^i'emeut marqué chez les Chinois, oii la ligne de démarcation entre la morale et le cérémonial, si nette chez les Européens, ne peut plus être tracée. Pour nous, au contraire, qui sommes accoutumés aux idées de progrès social et même de révolution, qui avons assisté, dans les derniers siècles, à des changements sociaux et économiques d'une importance capitale, qui voyons an l'on nl'hoi la seience mettre en question les institutions fondamentales do toute société, lorsquVdle en clierclie la genèse, et qu'elle en étudie les dilTérents types par la métliode comparative, comment n*étendrionsi^ous pas la relativité universelle à la morale? Et comnif'nt cette attitude nouvelle ne nous nrottrait-elle pas teaacoup plus souvent dans Fembarras que ne faisait stilïofois le conformisme indiscuté de toutes les consciences individuelles à la conscience morale commune?
A mesure que nous connaissons mieux notre ignorance tîcla réalité sociale, nous nous Irouvonsplus hésitants^ et parfois môme plus impuissants en présence de certains problèmes. Cela est laclieux ; mais dépend-il de nous «l^c cela ne soit pas? Qui nous garantit que nous ne nous apercevrons jamais d'une difficulté de morale pratique sans que la solution en soit à noire portée? Nous le supposons tacitement, et nous ne soulTrons guère que cette supposition soit démentie par le fait. Rien pourtant, a priori, ne nous autorise à la prendre pour certaine. Nous ressemblons au commun des malades, pour qui chaque
maladie doit avoir son remède, qui y correspond : que le médecin fasse le diagnostic, qu'il prescrive le traitement, et la maladie va disparaître. En fait, les choses ne se passent pas avec cette heureuse simplicité : que d'affections déconcertent le clinicien, et défient la thérapeutique actuelle! De même, plus la recherche scientifique accroîtra notre connaissance de la réalité sociale, et plus notre pratique perdra de sa sûreté primitive, plus nombreux se dresseront devant notre conscience les problèmes dont nous n'aurons pas la solution. Bon gré mal gré, il faut nous y attendre.
Est-ce à dire qu'il faille nous y résigner d'avance, et à défaut d'une solution rationnelle, immédiate, nous désintéresser des problèmes, en attendant l'heure encore lointaine où l'on pourra les aborder ? — Nullement. Il n'est pas question d'imiter les sceptiques, et de suivre la coutume, en disant : « Pourquoi pas? Autant ceci que cela. » De toutes les attitudes imaginables, aucune ne convient moins à des hommes convaincus que le progrès est possible, en matière sociale, et que ce progrès dépend de la science. La confiance en la raison ne peut s'accommoder d'une pratique purement routinière, nisurtout conseillerdes'en contenter toujours. Que prescrira-t-elle donc dans les cas douteux? — De se décider pour le parti qui, dans tétat nctueldenos connaissances, paraît le plus raisonnable. L'art rationnel moral est obligé de suivre l'exemple de la médecine. Que de fois le médecin se trouve en face de difficultés qu'il ne sait pas résoudre, soit à cause de l'obscurité des symptômes, soit à cause d'indications et de contre-indications qui se font mutuellement obstacle! S'en tiendra-t-il à l'abstention pure et simple? — Non, le plus souvent il agira, mais avec précaution, en ienant compte de tout ce qu'il sait et de tout ce qu'il présume. A défaut du traitement rationnel que la science formulera un jour, il
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leniera du moins le Inùlemcnt qui paraîl aujoiinl'luii h plus raisonnable. C'est à des solutions du m*>mc genre que nous nous rallierons pour bien des problèmes qui se posent aujourd'hui devant la conscience murjdn. Approximations plus ou moins lointaines, plus ou moins sftres, il (ïst vrai : maïs, excepté dans les sciences exactes et dans leufîî applications, avons-nous le droit d*en faire fi? !/csprilde la science positive est aussi éloigne que possible ib» r^jtigence. qui s'exprime par la formule : « tout ou rien ». Il est accoutumé, au contraire, aux progrès lents, aux solutions obtenues par étapes successives, aux résultats fragmenUires qui se complètent peu à peu. Ni le relatif ni le provisoire ne lui répugnent : il sait qu*il n'atteint guère autre chose.
Ou'JmporLe rpjo l'aulorilé de la coascieacc murale sutisiste en fnit^ si •ïHe disparait en droit f Qiié deviènl titlL'al moral? — [tcponso t «iii%se du concept d*ïtîéal morat, ^ Part de rimagiu al ion* de ta lï"4tiiiion et de l'obscrvaLioti de la réalité présente dans le contean de c*îcoocepl. — Rôle conservateur» au point social, d'une certame sorte u idéalisme moral. — Larecticrclie scîentiliqae, ïuiriliére vci italjle 4e ^ idéalisme philosophique d'aulrelbis.
Reste une dernière objection, plus ou moins directement *™pli(juée, à vrai dire, par les précédentes. Qu'importe ï^"?, dans la conception d'une « nature sociale » ana- '^nUe à la ^< nature physique », l'autorité des règles fiiorales subsiste en. fui/, si en droit elle disparaît? Nous îivouerons que notre conscience individuelle continue à se conformer à la conscience morale commune de notre temps, et que Iapi*cssion sociale produit les mêmes effets fpiauparavant. Mais nous saurons que nous y sommes
soumis, bon gré mal gré, presque comme à la loi physique de la pesanteur. Qu'y a-t-il de commun entre le fait de subir une nécessité naturelle qu'on ne peut éviter, et le dévouement d'une activité, maîtresse de soi, à un idéal de justice et de bonté? La morale perd jusqu'à son nom, si elle n'a pas sa réalité propre, si elle se confond avec la <c nature ».
Cette objection reparaît constamment. Nous l'avons rencontrée sous les formes les plus diverses. Que le devoir se présente à la conscience avec un caractère sacré, qu'il lui imprime un respect religieux, c'est un fait que personne ne conteste. Mais inférer de là qu'en effet le devoir ne peut provenir que d'une origine supra-naturelle, et que la moralité nous introduit dans un monde supérieur à la nature, c'est simplement transformer le fait lui-même en explication. 11 se peut que ces caractères du devoir et, en général, de la conscience morale soient l'effet d'un ensemble de conditions qui se trouvent réunies, à peu près semblables, dans toutes les sociétés humaines un peu civilisées. C'est l'hypothèse que la science sociologique juge la plus conforme aux faits. Il faut croire qu'elle n'a rien de particulièrement choquant, puisque bien avant qu'il fût question de sociologie, et dès l'antiquité, elle était soutenue par les philosophies empirisles et utilitaires.
Quant à opposer à la réalité donnée un autre état social, conçu ou imaginé par nous, où la justice régnerait seule, et que l'on nomme « idéal », c'est en effet de cette façon que nous croyons le mieux sentir combien la moralité nous élève au-dessus de la pure nature.
Mais, en fait, cet idéal n'est autre chose que la projection — plus ou moins transfigurée — de la réalité sociale de l'époque qui l'imagine, dans un passé lointain, ou dans un avenir non moins lointain. Pour les anciens, c'était l'âge
d'or ; pour les modernes, c'est la cité de Dieu, ou le
règne de la justice. Chaque civilisation, chaque période
définie de chaque civilisation a son idéal moral, qui
la caractérise aussi bien que son art, sa langue, son droit,
ses institutions, et son idéal religieux. Bref, cet idéal fait
partie précisément de cette réalité sociale à laquelle on
l'oppose : mais les éléments Imaginatifs qui y entrent
pour une grande part permettent de Ten distinguer, et de le
séparer du présent pour se le représenter soit dans le passé,
soit dans l'avenir.
Dans ce dernier cas, c'est la forme que prend l'idée de progrès social pour des esprits qui n'en ont pas encore une conception positive et scientifique. Supportant avec impatience les maux et les iniquités de leur condition présente, ils se font une image, imprécise mais consolante, de la réalité qui sera plus tard : d'un monde où les hommes seraient justes et bons, où les égoïsmes se subordonneraient docilement au bien général, où les institutions produiraient ce bien sans contrainte ni souffrance pour personne. Mais, en remontant assez haut dans le passé de l'humanité, nous retrouverions des imaginations du même genre au sujet du monde physique. Partout l'homme s'est plu à opposer à la nature réelle, d'où proviennent pour lui tant de souffrances, de douleurs et de terreurs, l'idée d'une nature bienveillante et douce, où il serait garanti contre la faim, la soif, la
maladie, les intempéries :
vestem vapor, herba cubile Prœbebat...
H reste toujours quelque chose de ce rêve dans les descriptions de l'âge d'or, comme dans celles des^paradis. Elles peignent la race humaine non seulement plus innocente, mais aussi plus exempte de souffrance, et affranchie de la douleur comme du péché.
iu
Aujourtrhiii, l'oa a cessé d'imaginer une nature physique auh-e que celle qui est donnée : on a entrepris la lâche, plus modeste et plus hardie à la fois, de conquérir la nature réelle, au moyen de la science et des applications qu'elle permet. De môme, quand la notion de la « nature morale » sera devenue familière à Ions les esprits, quand on ne s'en représentera plus les phénomènes sans concevoir en raônie temps les lois staliques et dynamiques qui les régissent, on cessera d'opposer à cette nature un (( idéal >y dont les traits les plus précis sont empruntés d'elle. L'effort de Tesprit humain se portera vers la connaissance des lois, condition nécessaire, sinon toujours suffisante, de noire intervention raisonnée dans les séries de phénomènes naturels, A la conception Imaginative d'un « idéal » aura succédé la conquête méthodique du réel.
Nous sommes ainsi ramenés à Fidée d'un îirt rationnel, fondé sur hi science de la réalité sociale. Admettre que cette réalité a ses lots, analogues h celles de la nature physique, n'équivaut nullement à la regarder comme soumise à une sorte de falKm^ et à désespérer d'y apporter aucune amélioration. Au contraire, c'est l'existence même des I lois qui, en rendant la science possible, rend aussi possible le progrès social rélléchi. Sur ce point encore la comparaison delà « nature sociale» avec laf< nature physique « est instructive. Ni Tune ni lautrc, semble-t-il, n'a été faite et disposée en vue du bien-être de Thomme par um^ toute-puissance favorable. Mais Tune est peu à peu asservie par lui, et si les progrès futurs des sciences répondent à ceux des trois derniers siècles, de grandes espérances sont permises. Pareillement, quand les sciences sociales auront fait des progrès comparables à ceux des sciences physiques, on peut penser que leurs applications seront aussi 1res précieuses.
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A ce monienl — malheureusement encore très éloigne de nous, puisque les sciences dont il csl question en sont elles-mômes à leurs premiers pas, el que nous ne nous faisons même pas une idée précise de ce ([ue pourront ^Hrc ces applications, — l'auloriié Je telle ou telle pratique» de telle ou leliè institution, de Itd ou tel di'oit se Irouvera compromise, si cetle pratique, celte institution, ce di'oit, sont incompatililes avec les conséquences de faits bien établis. Nous voyons déjà quelques exemples de ce progrès dans Tabandon de pratiques considérées autrefois comme excellentes, ou même comme indispensables, el «l^i sont contraires en fait, — réconomie politique Vu démojitré, — à la tin même où elles tendaient (défense d'exporter le blé et les métaux précieux; prolongation ffn travail dans les raanuractures jusqu'à seize et dix-huit heures; secret de la procédure criminelle, etc.), A fiiesure que la scicnc(* avancera, les occasions devicndi*Oïit plus fréquentes de substituer aux pratiques trii* ditioxinelles des modes d'action plus rationnels, ou simplement de renoncer à des inlerveuiions dirigées par des idées fausses, et qui produisent les résultats les pUis funestes. De combien de méfaits irréparables la ^^^decine et la chirurgie ne se sont-elles pas chargées irinocemment, dans leur période préscientilique, qui n'est ^^^^minée que dliier! De même, que d'cllorts piu'dus, que ^^ï^ctivité dépensée à contre-sens, que de soulfrances et ^^ désespoirs causés aujourd'hui par nos arts sociaux, ^l^iiensont encore à cette période, par notre politique, par notre économie polilique, par notre pédagogie, par notre morale ! Loin donc de nous alarmer, la consta- Ulioïi du fait que notre morale tend à perdre son caractère absolu et mystique, pour être conçue comme relative et soumise u la critique, devrait nous l'éjouir comme un grand et heureux événement. Cest le premier pas
ise
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dans la voie de la science ; voie longue el nriiiie^ mal seule libéniïrîi'O.
Mais, dira-L-oe peul-Mre, en supposant ([iieeesprévisioi se vérilient un jour, suflironl-elles à satisfaire Tex^ geoce de la conscience morale? Le progrès de V ^^ aï pratique rationnel « lut tieiidni-t-il lieu du bien où ell^ aspire? Maigre tout, il semble que la conception d'ui (^nature sociale » analogue à la « nature pliysique n mutiUj cruellement Fîime humaine. Elle enlève à Thommc ce qui en fait un être à part dans le monde connu de nous, qui lui donne sa noblesse, sa grandeur, son éniinentJ dignité : la laculte de s'élever au-dessus de sa conditiol terrestre, de mourir pour une idée, de soublier luï mOme dans la tendresse de la charité ou dans ïh roïsme du sacrifice. Vous faites voir que la science luF enseignera à tirer le meilleur parti des conditions social où il se trouve^ comme il sait déjà faire pour les condij lions physiques : il vivra mieux, et plus heureux, G'ei un résultat qui ne sera pas à dédaigner, surtout si nouvelles occasions de soutTrir ne luiissenl pas quani de plus anciennes disparaîtront. Mais ce résultat pourra-il contenter le ca:îur de rhonuue, qui n'est produit, di Pascal, que pour rînlinité? Ce réalisme lerre à terj peut-il occuper la place de ridéalismc qui, sous forni religieuse ou philosophique, a nourri jusqu'à présent la yI spirituelle de rhumanité,et qui a inspire tout ce qu'ell* a produit de grand, jusqu'à cette science même au no de laquelle on prétend le bannir?
Ces considérations sentimentales ont beaucoup de force,' Même, en tant c{ue sentimentales, elles sont irréfutables. Les meilleurs arguments, écoutés de très bonne foi, n* les ébranleraient que pour un instant. En ces matières, une conviction bien enracinée et très chère se rcn rarement à des raisons d'ordre logique» Mais elle cède
peu à peu à l'action des faits. Celte question : « la noblesse de la vie humaine est-elle compatible avec une conception positive de la nature sociale et morale? » ressemble fort à une autre question que les siècles précédents ont longtemps agitée : « un athée peut-il ôtre honnête homme?» Quelques philosophes soutenaient Taffirmalive. Mais, pour la grande majorité de leurs contemporains, le lien entre la foi religieuse et la moralité était si étroit, et surtout un môme sentiment les fondait si intimement l'une avec Tautre, que leur réponse ne pouvait ôtre que négative. Bien mieux, ils regardaient de mauvais œil quiconque répondait autrement, et se sentaient disposés à le traiter de malhonnête homme, même s'il ne faisait point profession d'être athée. Personne aujourd'hui ne pose plus le problème. Personne ne conteste plus que le ''apport entre la foi aux dogmes religieux et la valeur 'Morale d'un homme ne soit beaucoup moins étroit qu'on ^ ^nciiaginait jadis. Ceux qui croient se bornent à dire que les incroyants honnêtes gens mériteraient d'avoir aussi la ^^i - D'oîi vient ce grand changement? 11 a fallu se rendre à l évidence des faits, et cesser d'affirmer ce que des exemples journaliers et éclatants ont démenti.
t^areillement, la question que soulève aujourd'hui la
^^Xisformalion des « sciences morales » a peu de chances
^tre résolue par un échange d'arguments entre ceux
^^i affirment que la noblesse de la vie humaine n'y sur-
^^^X'apas, et ceux qui le nient. Seul, le temps montrera si
^^^ croyances et des sentiments universellement répandus
^ ^^ïit pas présenté comme liés d'une façon indissoluble
^^ éléments en réalité très sépa râbles.
Î2st-il certain, en outre, que cette doctrine soit incom- I^^tible avec tout idéalisme, rompe avec ce qu'il y a eu ^ plus grand et de plus beau dans le passé de l'humait ^, et exige ainsi un sacrifice auquel elle ne se résignera
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jamais? « Idéalisme )> est iin terme que les pliilosophes emploietil. on plusieurs sens. Ici. lirs éviflcniment, on veuL désigner, non st'ulemciil racle do la raison lininaine quand elle pense les idées comme plus réelles que les sensations et les lois comme plus rt^elles que les faits, , mais aussi eL surtout son mépris de TînléréL immédiat, sensible, paiiicnlier, on comparaison dl^ fins jdus hanie^^ plus pures et toutes dosinléressées. ^B
Il faut alors no pas être dupo dos mots, et prendre garde que les défensours de Tidéalismo ne sont pas toujours des idéîîlisles vérihiLdes — non jdus que les dévols ne sonl toujours vrainionl religieux, ni les a patriotes » ceux qui riiteudent lo mieux ce que Ion doit ù la patrie. Il peut arriver que les « gardions de l'idéal » ne soieni m roalilo, selon Texpression d'ILseu. «|iie dos « soutiens de la société >'. Un idéal moral délini, qui occupe une place pour ainsi dire officielle dans le cadre général des idées philosophiques d'une époque donnée, est une pièce de son sysLèmc mental et social. Tout ce syslèmc est intéressé à sa conservai iou. De la sorte, par une véritable ij'onie de ritistuii^e, Hdéiilismo le plus pur et le plus sublime, on apparence, peut se trouver défejjdu, au fond, par des intéréls positits et matériels, qui Irouvent leur compte à le protéger. Los vrais idéalistes^ à ce raome momentané sont- ils pas ceux qui refusent de professer des lèvres, dans un intérêt de conservation sociale, une foi qu'ils n'ont plus? La première ot la plus indispensable condition do l'attitude idéaliste n esl-elle pas une sincérité parfaite, et un respect absolu de la vérité, qui ne se distingue pas, au fondj du respect de soi-même et du respect de ia raison humaine? Si, par nue compromission tacite, on se résout à affii-mer que Ton croit encore ce que Ton ne croit pins vraiment, comment se refuser à d'autres concessions du même genre, quand dos intérêts non moins
pressants et non moins considérables les solliciteront? Et Ton descend ainsi peu à peu jusqu'à défendre, pour des raisons intéressées dont on a plus ou moins conscience, un ensemble de vérités traditionnelles, dont on n'est pas bien sûr qu'elles soient vraies. Rien ne saurait être plus opposé à Tidéalisme.
Rien n'y est plus conforme, au contraire, que la recherche proprement scientifique du vrai, même en matière morale ou sociale, sans arrière-pensée concernant les conséquences que les vérités découvertes pourront entraîner. Sans parler du dévouement à Thumanité qui anime un effort dont le savant lui-même ne verra peut-être pas les applications pratiques, la recherche scientifique, attachée tout entière à la poursuite de la vérité, et indifférente au reste, est peut-être la forme la plus parfaite du désintéressement. Au lieu que défendre une doctrine idéaliste parce qu'elle est idéaliste, et parce qu'il est bon de défendre les doctrines idéalistes, dans rintérêt supérieur de la morale et de la société, cette résolution part d'un bon sentiment ; mais elle part aussi de considérations utilitaires, qui sont peut-être mal fondées — car qui sait si ces doctrines seront toujours socialement avantageuses ? — et qui, à coup sûr ne sont pas idéalistes. L'héritier des grands idéalistes d'autrefois n'est pas celui qui s'obstine à soutenir des métaphysiques ou des métamorales désormais insoutenables; c'est le savant, qui transporte à l'étude de la réalité, soit physique, soit morale, l'enthousiasme de leur foi rationaliste et leur soif de vérité.
État présent de la science des mœurs. — Principales influences qui tendent à maintenir les anciennes « sciences morales » : traditions religieuses; prédominance de laculture littéraire. — Les moralistes ; caractères généraux de leurs descriptions et de leurs analyses. — Plus près de l'artiste que au savant, préoccupés de peindre ou de corriger, ils ont peu de goût pour la recherche spéculative.
Les révolutions relatives à la méthode, selon l'observation très juste de Comte, ne sont aperçues, en général, que lorsqu'elles sont presque accomplies. Les débuts en sont insensibles. La grande majorité des esprits suit encore de préférence les voies traditionnelles, et surtout personne ne prévoit la portée qu'auront plus tard certains procédés que Ton commence à employer : — pas même ceux qui en ont pris Tinitiative. Quand la lutte se déclare entre les anciennes méthodes qui se sentent menacées, et les nouvelles qui prétendent s'y substituer, Tissue n'est déjà plus douteuse. Le combat sera plus ou moins long ou acharné, mais le même processus qui a rendu inévitables l'apparition et le progrès de la nouvelle méthode, plus adéquate aux faits, plus positive, rend non moins inéluctable la disparition de l'ancienne méthode, « par désuétude ». C'est là un des aspects de la dialectique naturelle qui se développe dans l'histoire des sciences.
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I Si la remarque de Comle s'appliciiuiit a la morale (en I iaiii que science), nous devriotis nous trouver en pvé- I seuce d'une transformation presque aciievée. Car il y a I longtemps que le besoin d'un changement de mi'^tliodc I a été aperçu, et môme que ce cliangement a éïé décrit.
■ î^ans remonter jusqu'à llohjjes, qui a eu l'idée, tr?^s nette I ^l«'jà, d'une méthode de la science sociale analogue à celle I Je la physique, et qui a fait une tentative admirabh* pour B la réaliser, nous ronconti'ons au cours du xvui" siècle^ ^B( surtout plus tard chez Saint-Simon et ses successeurs, ^^apolilique et la morale conçues comme sciences d'obser- I vatîon. Auguste Comte fonde la sociologie. Knfîn, les I dernières années du xtx" siècle ont vu apparaître des I 'r-avuux de sociologie positive, qui permettenl, semble* I ^-il, de penser que la révolution est achevée, que le conflit 1 Jes raéthodes a pris lin, et que seuh.*s, désormais, conip- I^^Tont dans la science les recherches conduites par la |*ïiétliode proprement sociologique.
I En fait, si ce résultat est acquis, il nVst pas nnanime- P"*^eiit avoué, et les choses ne sont pas aussi avancées [^Vi'il te sembte. Quand il s'agit de sciences telles que l**^s mathématiques, révolution de leur méthode suit P^ï^e courbe relativement simple, et la remarque de Comte 1^^ vérifie. Mais le cas de la morale et de la politique l^st tout autre. A peine la distinction de la théorie et de I '^pratique commence-t-elle a s'y établir d'une façon nor- I ^ale. Nous avons vu qu'elle rencontre une très vive oppo- I ^Uion. De nn^me, une défaveur particulière est restée long-
I ^emps attachée aux doctrines que nous avons citées tout J H rhûure. Hobbes. les encyclopédisles, Saint-Simon,
II Auguste Comte, et jusqu'à la sociologie scientifique d'au- V jourd'hui ont pâti de Talarme donnée aux conceptions
■ ei aux méthodes traditionnelles. L'histoire m^me a sou- I vent partagé cette prévention^ et, par exemple, bi philoso-
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phie sociale de Hobbes, pendant deux siècles, a été ci damnée sans être examinée. En on mot^ des éléments ext scicnlifiques interviennent ici, à cause des conséquences sociales que te changement de mélhode semble rendre imminentes* Dans la résistance violente et opiniâtre qo'il rencontre, nous reconnaissons la réaction qui se produit aussitôt que les mœurs, les croyances, les traditions collectives d'une société se croient menacées. Et cette résistance doit naturellement se traduire aussi dans le domaine des idées : c'est-à-dire que la conception positive d'une science de la réalité sociale, analogue à la science de la réalité physique, pourra être longtemps encore contestée, quoique reconnue en principe. Dans tout ce qui touche à la pratique morale, on continue, non seulement à agir, mais à penser, d'après les convictions traditionnelles, longtemps après que l*on croit les avoir remplacées par de nouvelles idées.
C'est ce dont nous sommes témoins aujourd'hui, L'idfe d'une sociologie positive est suffisamment élucidée. Elle n'est pas restée à Tétat de conception abstraite; elle est entrée dans la période de réalisation (sociologie économique, religieuse, juridique, morphologie sociale, etc.).El cependant, cette idée est encore contrebalancée aujourd'hui, dans nn grand nombre d'esprits, même dVspriU qui se croient très libres, par l'ancienne conception sIp^ sciences morales. Ainsi, bon nombre de philosophes, ou, pour parler plus exactement, de professeurs de phi* losophîe, se sentent attirés vers la sociologie par un intérêt fort vif et fort sincère, et en acceptent les positions essentielles ; mais ils n'en continuent pas moins à enseigner la morale théorique d'après les méthodes Iraditionnellcs. Ils semblent n*y trouver aucun embarras, et ne pas s'apercevoir qu'il faudrait opter. Si cette confusion ne choque pas des esprits habitués à Fanalyse de&
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idées^ et qui s'adonnent professionnellc^ment à la réflexion philosophique, à plusforle raison persistcra-Uelle, eneore plus générale et plus diiTicile à dissiper, dans le public instruit, mais qui ne fait pas une étude particulière des choses morales ou sociales. Pour ce public, même s'il admet en principe la possibilité d'une science objective et positive de la réalité sociale, cotte science demeure une expression presque purement verbale. Les travaux de sociologie proprement dite sont encore trop récents et trop peu connus» Les esprits ne sont pas accoutumés à celle science nouvelle. Pour leur faire prendre l'attitude qu'elle demande, il aurait fallu laction constante d'intiuences nombreuses agissant dans le môme sens. Celle du progrès général de Tesprit scientifique sera sans doute irrésistible, à la longue. Mais elle est lente, et elle n agit d'abord que sur un petit nombre de personnes.
Que dinfluences, au contraire^ contribuonl à maintenir les esprits dans lattitude opposée! Sans les énumérer loiiles, c'est de ce côté qu'agissent et la force des habitudes traditionnelles, si tenaces quand (^lles proviennent de trî?» lain dans le passé, et tout le poids de l'éducation et de nastruclion distribuées dans les écoles. Laissons de côté la représentation de la réalité morale qui est imprimée par le catéchisme dans Tesprit des entants en même ^omps que le dogme religieux. Elle parlagc ordinairement la lorlune de ce dogme ; elle est conservée ou rejetée pour les mêmes raisons que lui. Toutefois, chez beaucoup de ceux qui, à un certain moment, cessent de croire, il subsiste une répugnance obscure et presque instinctive à concevoir la « nature )> morale comme analogue à la « nature n physique. Un sentiment mystique survit en eux à la croyance disparue, et en protège le fantôme. Mais c'est surtout la culture littéraire donnée aux enfants, la lecture continuelle des poètes» des bisto-
riens, des orateurs, des prédicateurs qui les prépare aassf peu que possible à se placer aisément au point de vue df» la sociologie. CeLlo éducation, donl ils gardent une empreiïiLe d'autant plus profonde que la valeur esthétique des écrivains classiques est plus haute, et qui porte le nom justifie d* t( humanités », implique une représentation de rhomme, et en général de la réalité sociale, tout à fait appropriée a lu rétlexion du moraliste (de qui d^ailleurs elle vient), mais sans usage possible pour le savant. D autre part, rarement accoutumés à comprendre la méthode éh signification des sciences physiques et naturelles dont on leur a enseigné les éléments, la grande majorité des espriti cultivés a contracté des habitudes qui les empêchent da< cepter Tidée d*une science objective de la réalité social et de se familiariser avec sa méthode. D'où Fem barra?, la résistance, et parfois Thostilité qu*elle rencontre, EDi déconcerte, elle choque même des esprits habitués à\ longue date à recevoir des moralistes leur conception des choses humaines.
Les moralistes procèdent, comme on sait, par Tobseï valion attentive d'eux-mêmes et d autrui. Leur réllexioi analyse le jeu des motifs et des mobiles de nos actioi plus ou moins avoués ou cachés, les sophismes et 1^ ruses de Tamour-propre, les impulsions de Tinstînct, te déguisements inliniment variés de l'hypocrisie individuelle et sociale, rinlluence de Fâge, du sexe, de ta nialadii' sur les caractères et sur les façons dVgir, ta formation t't la persistance des habitudes, la Solidarité morale, les coi ilits des égoïsmes, et généralement le mécanisme des pi sions. Les moralistes ont pour devise le vers célèbre
Pope :
Ttie proper study of mankind is man,
mais ils ont leur manière propre d*cntendrc cette étude. La philosophie spéculative, qui prétend comme eux [ï h
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«iOBnaissance de rhomme, ne croit pas pouvoir y parvenir
sanss'atlaqiier en mémo liimps hux plus liants problèmes (louchant le monde cL Dieu), dont la solulion implique celle des questions considérées. Les nioruHsles ne sont pas préoccupés, au moins à ce degré, du soin de rendre leur pensée sysLématîquc. Ils sont peu curieux, pour la plupart» de logique ou de métaphysique. Ce qui les inléi'csse directement, c'est l'homme vivant el agissant, dans ses rapporls avec ceux qui l'entourent et avec sa pi'opre conscience, partagé entre le devoir etl'intérèt, poursuivant le bonheur et jamais découragé dans cetle poursuite, commettant des fautes, s'endurcissant ou se repentant, capable de bien et de mal selon son tempérament, ses habitudes et surtout selon les circonstances : élude qui exige sans doute Tesprit lie finesse, mais non pas nécessairement l'espi-it de géométrie.
Il y a, pour Thomme vivant en société, un tel intérêt à posséder une idée au moins approximative de la vie morale des autres membres de son groupe, qu'en prenant le mot de ff moralistes yf en un sens assez large, il n'es! pas Itinéraire d'affirmer que les époques les plus reculées ont du en connaître* De même que, si la médecine est loate récente comme science, elle remonte à la plus haute snli(juilé comme prn tique, de même, si la recherche scientiOqiie concernant la réalité morale date d'hier, la réllexîon spontanée a dû s'y porter dès que Unîtiative individuelle ^ eu quelque importance dans la vie sociale. Les chefs de groupes, prêtres, anciens, rois, sorciers, ont dii — SQrloul ceux qui s'élevaient au-dessus du commun, — observer LelTet produit sur leur entourage par leur manière de parler et d'agir en des circonstances déterminées. Très incapables sans doute de donner une expression, même nidimenlaire, aux observations et aux règles sur lesquelles ils se fondaient pour agir, ils n'en suivaient pas moins
une marche qui, partout où elle n'était pas prescrite pa.^ la tradition, ne pouvait avoir d^autre raison que ces observations et ces règles.
Aujourd'hui encore, des phénomènes analogues se p duisent. à tous les étages de l'édifice social. Depuii rhomme d'Etat qui sait manier une asscnihlée souveraine, et en incliner les décisions dans le sens do ses propres desseins, jusqu'au politique de village, qui gouverne offi^j cicllement ou secrètement les affaires de sa commune, qui donne Tascendant, ce n'est pas seulement la pénétra^ tion de rintelligence et l'énergie du caractère, qui se rencontrent chex d'autres au même degré, ou môme à un degré supérieur. Ceux-là savent agir sur les hommeSj d ils le savent parce qu'ils les connaissent. Non d'une science qui puisse s'exprimer et se transmettre par des propositions expresses; mais ils prévoient à peu près à coup sûr quelles conséquences proches et lointaines sortiront de telles paroles, de telle action, de telle dérogation aux usages, et ils se règlent sur cette prévision. Ce soat des moralistes d'instinct, affinés par l'expérience. Ce sont, si Ion aime mieux, des hommes qui ont un sens plus délicat que les autres de la te logique des sentiments » dont parle Comte, logique inexprimable dans les termes analf' tiques de notre langage, toolc-puîssantc chez les animaux et forte encore chez les hommes. Peut-être s est-il ren contré, dans les sociétés primitives, des moralistes d* génie, dont nous ne pouvons même plus concevoir lem<Sriie et Toriginalité, précisément parce que nous avons àeê choses morales la connaissance explicite et anal j tique qiU" leur manquait; — de môme qu'ayant Tusage de récritm'ftJ et des livres, nous avons grand'peine à comprendre ce qui pouvait être un esprit supérieur dans les sociétés oui» tradition orale existait seule. Hypothèse oiseuse, dira-t-on peut-être, puisque ces moralistes primitifs, s'ils ont exista*,
n'ont rien laissé. Mais leur activité sociale du moins a mar-
^é sa trace, et nous ne pouvons savoir si elle ne persiste ^s, encore aujourdhui, dans quelques-unes des M ail it ions
dont nous ne connaissons point Forigine,
Si les moralistes de ces temps lointains ont dû être des liorames d'action, ceux des époques civilisées, et surtout ceux des périodes littéraires, tiennent plutôt de rartiste. La preuve en est superflue dans le pays de Montaigne, de l^ascal, de La Rochefoucauld, de La Bruyère, de Bourdaloue, de Vauvenargues, et de tant d'autres. La mAme conclusion sortirait de Tbistoire des littératures anciennes et modernes. La « connaissiince de riiomme a que nous devons à CCS moralistes est toujours d'autant plus pénétrante, instructive, originale, que leur talent d^écri vains a été plus grand. Ce n'est point un hasard si ceux qui sont médiocres au point de vue littéraire le sont aussi en tant que moralistes, et si les plus grands artistes sont en même temps les plus profonds. De vrai, comme les peintres nous apprennent peu à peu à voir, et nous rendent sensibles à fe « valeurs )>, à des oppositions de couleurs et à des jeux de lumière qu'un œil sans éducation ne remarque pas; de même, les moralistes nous enseignent à saisir en iious-mêmes et chez les autres les nuances subtiles des sentiments et des passions. Nous ne les verrions pas, s'ils ne nous les décrivaient, ou nous n'en aurions qu'un sentiment confus. Mais quand ils nous ont montré ce qu*ils voient^ nous ne pouvons plus ne pas le voir avec eux. Ce ne sont proprement ni des anatomistes, car si loin que pénètre leur analyse, ils n'ont à leur disposition ni scalpel, ni microscope^ et ils ne peuvent aller au delà de l'observation descriptive; — ni des peintres, car ils ne créent pasj et leur œuvre garde toujours un caractère général et abstrait. Mais, à tout prendre, ils sont plus près de l'artiste que (lu sîïvant.
Gomme la psychologie inlrospeclive, avec qui elle a les plus étroites affinités, (tout psychologue n'est pas moraliste, mais tout moraliste du moins est psychologue), la « connaissance de l'homme » obtenue par le moraliste vaut uniquement par la pénétration, par la finesse d'analyse, par le talent spécial d'observation de ceux qui la pratiquent. Or rien n'assure que le temps présent ou les siècles à venir produiront des moralistes mieux doués à cet égard que ceux du passé. Rien n'assure que l'ensemble des conditions les plus favorables à ce genre très particulier d'observation ne se soit pas rencontré dans une période, antérieure, et que la limite de ce qui peut être obtenu par ce moyen n'ait pas été atteinte. En un mot, le progrès, si manifeste dans les sciences, paraît ici extrêmement douteux. De bons esprits pensent que les moralistes anciens ont été au moins les égaux des modernes, et qu'on fera difficilement mieux qu'eux. Sans rouvrir la querelle des anciens et des modernes, avouons qu'il sera malaisé de surpasser, à l'avenir, les uns et les autres. Les « œuvres morales » sont un genre à peu près disparu, de notre temps du moins. Le théâtre de mœurs et le roman en ont pris la place.
Le moraliste se proposait la « connaissance de l'homme » en général : en réalité, il étudiait presque exclusivement l'homme de son temp^ et de son pays. Sans doute, il distingue autant qu'il peut ce qui est accidentel et local de ce qui est profond et universel. S'il s'agit de passions comme l'amour, la jalousie, la peur, la tendresse maternelle, son analyse fixe des traits qui se retrouvent semblables en tout pays. Ce sont alors des sortes de schèraes généraux. Dès que l'observation devient précise et minutieuse, elle reproduit inévitablement Thomme qui appartient à une certaine civilisation, qui vit sous un certain climat, imbu de certaines croyances, respectueux de
certaines traditions, frappé, en un mot, à l'empreinte de la société dont il est membre. Thucydide, Euripide,. Platon, Aristote, Epicure et tant d'autres observateurs, si fins et si perspicaces, n'ont presque rien su nous dire des barbares qui les entouraient, et avec qui ils entretenaient des relations constantes. Même à l'intérieur de la cité grecque, ils ont admirablement décrit la mentalité et la moralité de l'homme libre ; ils nous ont laissé bien peu de chose sur celle de la femme, mariée ou non, et de l'esclave. Platon nous initie à la casuistique de l'amour entre hommes ; il parle à peine de l'amour qui a tant occupé les moralistes modernes. Nous n'entendons pas sans surprise un personnage d'une tragédie grecque expliquer que la perte d'un mari n'est pas irréparable, tandis qu'un frère mort ne se remplace pas. Le moraliste d'aujourd'hui reste embarrassé devant ce raisonnement. Il faut que la sociologie vienne à son secours, et lui montre que ce trait d'apparence singulière se retrouve dans d'autres civilisations.
En général, plus un moraliste a de vigueur et de talent, et plus est intime, dans sa description de « l'homme », le lUélange, ou, pour mieux dire, la fusion des éléments particuliers et locaux avec les éléments plus généraux et même universels. De même, dans un portrait de Rembrandt, nous sentons à la fois, sans pouvoir rien séparer, ce qu'il exprime de profondément humain et d'irréductiblement individuel. Quand le moraliste appartient à la société où nous vivons, et qu'il y a pris les sujets de ses observations, nous ne pensons pas à faire cette distinction, parce que nous avons une tendance naturelle à croire que les traits qui nous caractérisent sont tous des traits essentiellement humains. Mais, chez un moraliste étranger, nous distinguons fort bien. Pascal et La Bruyère nous semblent presque purement humains;
nous ne remarquons pas à quel point ils ont décrit le Français du xvii* siècle, et même du nôtre. En revanche, si nous lisons Confucius et Mencius,nous les trouvons secondairement humains, et surtout chinois.
Enfin le moraliste, constamment et par-dessus tout, se préoccupe de la pratique ; et ce souci ne le sépare pas moins du savant que de l'artiste. Sans doute, le savant n'est pas indifférent aux applications possibles de ses découvertes; il arrive même (surtout dans certaines sciences, telles que la chimie), que le choix des problèmes lui soit indiqué par des besoins présents de Tindustrie. Néanmoins, les sciences de la nature n'ont pu s'établir et se développer que grâce à la distinction soigneusement observée entre le théoricien qui poursuit la connaissance des faits et des lois, et le praticien qui fait usage de cette connaissance une fois acquise. Chez le moraliste, au contraire, l'intérêt spéculatif ne se détache pas de l'intérêt pratique. Quelque plaisir qu'il trouve à analyser et à peindre, s'il n'est pas un pur dilettante, il a toujours Tarrière-pensée de diriger ou de corriger. Amer ou indulgent, pitoyable ou satirique, selon la nature de son esprit et de son talent, il oppose toujours, plus ou moins ouvertement, à l'homme tel qu'il est*, l'homme tel qu'il devrait être. Chez les prédicateurs, l'intention ne se dissimule pas. Mais les autres moralistes, sous une forme plus voilée, sont comme eux des gens qui nous font de la morale.
Au nom de quel principe le font-ils ? D'où leur vient cet idéal de l'homme tel qu'il devrait être, qui leur sert tantôt à humilier, tantôt à encourager l'homme à qui ils s'adressent? Ils le trouvent tout formé dans leur propre conscience, ou, pour mieux dire, dans la conscience commune de leur temps. Comme cette conscience s'exprime par des impératifs absolus, ils l'acceptent sans examen. Ils ne songent pas à la critiquer, à se demander si elle est parfaitement
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cohérente, ou si elle n'esl pas, sous son harmonie apparente, tiraillée entre des tendances ineonciliables. Ils ne s'inquiètent pas davantage de savoir si elle ne coDlieni pas des éléments d'dge diiïérent, de provenance diverse, et si ces éléments sont plus ou moins bien fondus ensemble. En un mot, ridéal moral de leur temps et de leur pays s'identifie pour eux avec lidéal moral en soi. Par là, ils deviennent les porte-parole de la conscience morale de leur époque. Ils en expriment les aspirations et les inquiétudes, et c'est d*accord avec elle qu'ils distribuent le blâme et Téloge. Fonction socialement utile, et môme, en certaines circonstances, tout à fait indispensable; mais fonction qui n'a rien de commun avec celle du savant. Aussi le moraliste se fait-il écouler tout de suite d'un public très étendu. Il ne rencontre guère la résistance généralement provoquée par ce qui est nouveau. Violent et paradoxal dansTexpression, il pique la curiosité, et se fait lire s'il a du talent» Modéré et ingénieux, il a de grandes chances de plaire à tous ceux qui sont capables du petit ^Toi't de réilexion nécessaire pour le suivre, et qui retrou- ^tiixt chez lui leurs idées directrices, leurs préconceptions ^*- leurs croyances.
Ainsi, chez les moralistes, la finesse la plus pénétrante P*^ut se trouver jointe à une inditTérence presque complète P<^Ur la critique spéculative. t^Ie sont des w connaisseurs ^ liommes », et leur curiosité se satisfait entièrement par
* ^^tialyse toute psychologique et intime d'oii ils tirent cette ^^ixnaissance. Aussi voit-on que leur œuvre, indépendamment de sa valeur esthétique, est très précieuse pour
* éducateur, et intéressante pour tous ceux qui ont à **^ULnier les hommes. Tant qu'une science proprement *^He de la réalité morale n'auia pas l'ail des progrès ^^ffisants, tant qu'un art rationnel ne sera pas fondé sur ^^tle science, les moralistes contribueront pour une parla
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suppléer au defiuil Je l'un et de iHutre* On peut, à ce poiii de viiL\ les comparer aux cliniciens du temps où la biologi* scientifique n'existuit pas encore. Il y a eu certainement dans lauliquiti' et au moyen âge, des médecins et des clm nirgiens qui joignaient à des théories enfantines o'' absurdes une habileté et une adresse remarquables. Loi*^ r anatomie et leur pliysiologic <5Laient ridicules, faule A <^ méthode el dlnslrumenls, et surtout h cause des idéc^?s préconçues, des systèmes respectés qui s'interposaieB::it entre eux et la réalité des faits. Mais leur ignorance ^^l même leur fausse science n'excluait pas une certaiin.e sûreté de savoir empirique. Ils pouvaient observer, cortiparer entre elles leurs observations, suivre la marche d^s symptômes, établir môme parfois des diagnostics dilTérei^tiels. Incapables sans doute de justifier leur inlerventiox^, ou de dire pourquoi ils préféraient tel trailement à loi autre dans un cas donné, ils choisissaient souvent le meilleur, par une sorte de tact, impossible à analyses m** produil de Texpérience et de Faltention. Et peut-elre, poiJt^* une maladie banale, n'était-il pas plus danpei'cux d'avoi*^" alTaire a un grand médecin de ce temps-là qu'à un médi <^'*j cre du nôtre.
Pareillement, chez les moralistes, les dogmes et 1 théories les plus insoutenables louchant la réali t* sociale peuvent 1res bien coexister avec une admirais 1^ clairvoyance dans la connaissance pratique des homme?' ^' et avec une surprenante habilelé à les manier, Mêni-^^^| l'exactitude de la description et le succès au point ^i^ vue pralîque ont dû dissimuler plus d*une fois effic?-^** cernent la pauvreté ou l'absurdité du savoir. Si l'on *^ ^'^'' dit à quelqu'un de ces grands médecins du 'xu'' ou cî*^' xm^ siècle, qu*il ne savait à peu près rien de ce qui ^^ passe dans le corps humain, ni à Tétat de santé ni à l'ét^*^ de maladie; qu'il avait tout à apprendre, et aussi tout ^
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désapprendre, il aurait sans doof<' haussé les épaules. Si ToB avait insisté^ il aurail renvoyé aux guchrisons qu*il oblcnaiL Argument d(5ci:^îf à ses yeux, îiiix yeux de tous ses contemporains. Argnnient irréfutable^ et qui pourtant ne prouvait rien.
Sans poursuivre jusqu'au bout la comparaison entre los moral îsles et les cliniciens, il reste que ni le talent de peindre les ma^urs et les passions des liommes,ni l'adresse à se faire écouter et snivre par eux, n'impliquent nécessairement que Ton possède une connaissance rationnelle et scientifique de ce qu'ils sont. Ces qualités peuvent m tmie coexister avec la toi qui accepte sansdiscussîon telle ou telle complication mythologique ou lliéotogique de la h nalure hunaaiae «. Les moralistes ne se font point scrupule d'accepter telle quelle la conscience morale de leur temps : *'s n'hésitent pas davantage à admettre les postulats qui y ^out plus ou moins consciemment associés. Leur grande ^ 'la ire est de décrire ou de corriger, et non pas de rechei^ ^her une connaissance scientifique de la realité sociale, ^î de fonder un art. rationnel, dont la pratique actuelle ^^ permet pas de sentir le besoin. Bref, la « sagesse » ^^s moralistes a son prix ; mais, précisément parce que * iixtérôt spéculatif y tient peu de place auprès de rinlérôt ^stli^^qiqyQ et pratique, clic ne devait guère aider à la ^*^ience naissante de la « physique morale ». Les germes ^^- cette science étaient ailleurs.
^^s pliilologucs el les lingaistes, véritables précarsears d'une science (positive des mœurs. — Leur méLbode rigoureuse et acrupuleuse. — îiôle analogue des scienceséconomiqueRel de la psychologie expérî-
mentale. — Itifluence des théories iransforraisles, — Rôle capi^t.a7 des sciences historiqaeis. — Conflit apparent et connexion vé j^itable de l*esprit historique avec la méthode d'analyse génétique -mi^u. xvïii" siècle.
Depais longtemps des savants et des érudits ont entnr-*pris, modestement et sans bruit, Tétiide decerlaines cat^ gories de faits moraux par une niL^Lliode rigoureuse €i objective. Ce furent d'abord les philologues de la Renaissance et les linguistes, puis les fondateurs de la grammaire comparée et des autres sciences positives qui ont les langues pour objet. Ces savants excluent de parti pris tout ce qui rappelle la psychologie vague, générale et purement littéraire, etles procédés diale<!tiquesqui mènent seulement au vraisemblable, lis présentent les mômes caractéristiques logiques que le physicien ou le chimiste. Ils se sentent tenus aux mêmes scrupules, ils pratiquent la môme prudence à Fégard des hypothèses : ils observent, en un mot, à Tégard de leur objet, la môme circonspection scientifique. Leurs audaces mômes sont méthodiques. A leurs yeux, ce sont toujours les faits qui décident eU dernier ressort.
Quoi de plus technique cl de plus inoffensif, en app^' rence, que ta constitution de ces sciences philologiqim^® et linguistiques ? Gomment imaginer un rapport entre o^^ études d'un caractère tout spécial, et la façon d'entendre 1*^ moralCj individuelle et sociale? Et pourtant, une fois c?^^ sciences fondées, un processus méthodologique comm©:^' i çait, dont les conséquences devaient s'étendre de procl^*^ en proche, et contribuer^ pour une part importante, ^ la transformation des « sciences morales ». Les pl*-*^ grands, parmi les philologues, ont eu le sentiment tr^^ net que leurs travaux, tous d'érudition et de détail» portaient néanmoins en eux une vertu exemplaii*e. Ils ont signalé la dignité et la haute importance sociï
Tels les frères Grimm, Burnouf, et surtout Renan, qui» dans V Avenir de la science^ a déployé en un tableau enthousiaste les espérances presque infinies que lui paraissaient justifier les travaux de ses maîtres.
Même s'il faut en rabattre, comme Renan le fit luimême plus tard, il demeure vrai que le succès d une méthode strictement rigoureuse dans les sciences linguistiques et philologiques marquait une date capitale dans rhistoire de l'esprit humain. Les faits étudiés par ces sciences participent à la fois de la réalité physique (objective), et de la réalité morale, que nous sommes accoutumés à regarder surtout sous son aspect subjectif. En tant que sons émis par les organes vocaux, les mots sont du domaine du mouvement, et ils peuvent être Tobjet d'études expérimentales dans un laboratoire. Par leur sens et par leur syntaxe, par l'évolution de leurs formes, ils relèvent de la vie psychologique et sociale. Il devient vite évident que cette évolution s'effectue conformément à des lois. Ces phénomènes constituent ainsi la transition la plus naturelle entre ce qu'on appelait autrefois le ce physique » et le « moral ». Les sciences qui les étudient étaient ainsi prédestinées, si Ton ose dire, à servir de véhicule à la méthode employée par les physiciens et par les physiologistes, quand elle viendrait à s'introduire dans les sciences dites morales. C'est en effet ce qui eut lieu. Les frères Grimm, par exemple, se trouvèrent insensiblement amenés, par leurs travaux philologiques, à étudier, toujours avec la même méthode, tantôt les antiquités et le folklore germaniques, tantôt le vieux droit allemand, tantôt enfin les croyances et les mœurs. Ainsi, de proche en proche, une portion très étendue de l'ancien domaine des « sciences morales » était gagnée, ou du moins préparée, à l'emploi d'une méthode objective, positive, et semblable, autant que la nature des faits le
permet, à celle qui menait à de si excellents résultats dans les sciences philologiques et linguistiques.
Une autre influence s'exerçait aussi dans le même sens.
A mesure que l'économie politique se développait, elle tendait à définir sa méthode avec une exactitude croissante, et à séparer de plus en plus nettement la connaissance théorique des faits d'avec les applications pratiques dé la science. La lutte très vive entre les diverses écoles économiques du xix® siècle, lutte où les intérêts étaient engagés comme les principes, a conduit peu à peu à dissiper toute confusion entre les uns et les autres. Sans doute, certains économistes, avocats déterminés d'une cause politique et financière, ne considèrent la science théorique que comme un arsenal d'arguments contre leurs adversaires. Mais ceux qui font avancer la science ne veulent plus être désormais que des savants, tout entiers à l'étude de phénomènes naturels qu'ils reconnaissent être très complexes, très mouvants, difficiles à saisir. Leurs progrès sont lents, mais ils sont sûrs. Ils annoncent la conquête, assurément longue et laborieuse, mais certaine aussi et féconde, d'une portion importante de la réalité sociale par la méthode objective. Chaque année, dans tous les pays civilisés, les faits économiques, démographiques, juridiques, sont l'objet de statistiques de plus en plus rigoureuses et minutieuses. L'usage se répand, et on peut presque dire, s'impose, de les représenter par des courbes, et de rechercher, par l'analyse de ces courbes, comment les phénomènes varient en fonction les uns des autres : application de la méthode des variations concomitantes, la seule que nous sachions employer jusqu'à présent, en général, dans la recherche des lois où de nombreuses séries de phénomènes se trouvent intéressées, sans qu'il nous soit possible d'isoler chacune d'elles pour l'étudier.
Enfin, sans parcourir ici l'immense domaine de la
réalité sociale, pour montrer comment peu à peu la méthode objective s'y insinue de tous côtés, il suffira peutêtre d'appeler Tattention sur un fait capital. La psychologie semblait devoir être, de toutes les sciences, la plus réfractaire à cette méthode. Introspective pour ainsi dire par définition, elle était, en outre, par tradition, étroitement liée à la métaphysique. Pourtant une psychologie expérimentale est née. Elle s'est développée, elle s'est constituée à l'état de science spéciale et positive, indépendante de la métaphysique. Elle a su fixer ses procédés propres d'investigation. Elle a ses laboratoires. Cet exemple ne devait pas être perdu pour les « sciences morales ». Sans doute, elles ne peuvent pas avoir recours,- comme la psychologie, à l'observation et à l'expérimentation précises au moyen d'instruments. Mais, lorsqu'il s'agit de méthode, ce n'est pas seulement le matériel des instruments et des procédés qui importe; c'est aussi, c'est surtout peut-être, l'attitude du savant en présence des faits, et la façon dont il essaie de les saisir et de les lier. La science des religions, la science du droit, la science des mœurs ne pourront jamais expérimenter; cela est trop clair. Mais, selon la remarque d'Auguste Comte, la nature, c'est-à-dire l'histoire, a expérimenté pour elles. La méthode historique comparative devient entre les mains du sociologue un instrument puissant, dont on n'a peut-être pas mesuré encore toute la portée.
Ce mouvement s'est accéléré dans le dernier quart du XIX* siècle. Un certain nombre de causes conspiraient <^ le favoriser, s'il est permis de parler de causes là où Faction réciproque est la règle, en sorte qu'on ne saurait dire, pour un ensemble donné de faits, où sont les effets et où sont les causes. Nous ne songeons pas à tracer ici un tableau, même sommaire, de l'ensemble des conditions favorables à ce mouvement, qui tendirent
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à l'emporter sur les influences adverses, dont nouJ avons signalé les principales. En verlu du conscrisus qn rend toutes les séries sociales solidaires les unes deS'^ autres, nous devrions tenir compte des conditions économiques, politiques, religieuses et autres, oùse trouvait notre civilisation. Pour ne considérer que la série intellectuelle (où d'ailleurs Finfluence des autres se fait toujours sentir), Tapparition et le succès des théories transformistes dans les sciences naturelles rclen tirent dans les sciences voisines, et jusque dans les sciences les plus éloignées. Ce succès fut un encouragement h reprendre les tentatives d'analyse par genèse. Les philosophes du xvui^ siècle avaient déjà connu et recommandé cette analyse ; mais ils ravaienl pratiquée eux-mêmes avec une hàt<? sf téméraire, avec tant de goût pour la simplification abs< traitCj qu'après eux on Tavait abandonnée. L'exemple et Ié| succès de Darwin la remirent en honneur, Patiente désoH mais, prudente, scrupuleuse, ennemie des systèmes et respectueuse des faits, la méthode d'analyse génétique s'étendit de proche en proche jusqu'aux sciences de la réalité sociale.
Elle recevait en môme temps le secours efficace, et ù proprement parler indispensable, de Thistotre : car les faits sociaux sont précisément ceux dont on ne saïaait étudier la genèse sans avoir recours à Thistoire, ie développement de ceUe-ci, très favorable par conséquent à la science positive de ces faits, est un des traits les plus saillants de la physionomie du xix*^ siècle. D'une pfiil» rhistoire a si bien organisé sa méthode, et le travail à*^ ses sciences auxiliaires, qu'elle a serré la réalité diipasst* d'aussi près que possible, et obtenu le maximum de certitude qu'elle comporte. D'autre part, elle est entrée ^^ maîtresse dans un grand nombre de domaines qu'on é^^' diait, auparavant, d'une façon toute différente, c'est-à-dii'^
du point de vue dogmatique, moral, ou par la critique abstraite. Elle a transformé ainsi peu à peu la science des religions, du droit, deslittératures, des arts, de la technologie, des institutions ; bref, presque tous les objets des anciennes sciences morales.
Nous voyons aujourd'hui, avec une entière évidence, que l'analyse génétique et Thistoire concourent à une môme investigation de la réalité sociale, et préparent ainsi Tune et l'autre la formation d'une même science. Mais on ne l'a pas toujours aussi bien vu. Ceux qui ont le plus fait pour la diffusion de la méthode historique, il y a un siècle, croyaient précisément le contraire. Ils recommandaient l'histoire comme un antidote contre la méthode abstraite et philosophique d'analyse génétique. Ce fut là une des idées directrices de Savigny, par exemple, qui fut le maître et l'ami des frères Grimm et de Ranke. Tous les romantiques insistent, comme lui, sur l'impossibilité d'expliquer un processus historique réel par une analyse conceptuelle. Tous s'appliquent à montrer ce qu'il y a d^individuel dans la langue, dans la religion, dans la nationalité de chaque peuple, ce qu'il y a d'irréductiblement divers de race à race, de civilisation à civilisation : c'est la genèse concrète et naturelle de l'histoire qu'ils opposent partout à l'analyse génétique abstraite du philosophe. Et certes, ils triomphent aisément des encyclopédistes, de Tabbé Raynal ou de Dupuis. Mais ils ne s'aperçoivent pas qu'ils préparent eux-mêmes l'apparition d'une analyse génétique beaucoup plus puissante que la première, et contre laquelle ils ne pourront plus rien, précisément parce que, grâce à eux, elle ne sera plus abstraite et hypothétique, mais historique et comparative.
Aux analyses surtout logiques et dialectiques du xviii* siècle, des arguments de fait, parfois décisifs,
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empruntes à rhlstoire, pouvaient èlre opposés : c'est que fit l't^coie Iradilionnalisle, non sans éclat ni sans ces. Maïs que répondre à Texégdse qui, sans passion, s^nn éloquence, fait voir, avec la froide impartialité de k science, comment telle croyance ou telle pratique esi apparue dans une société donnée, à un certain momeiil et par TelTel d'un ensemfjle de circonstances déterniînéi surtout si l'étude comparée d'autres sociétés appoii d*autres exemples de faits semblables? Comment ce q est ainsi « situé w, incorporé à la réalité historique, coi serverait-il un caractère surnaturel et transcendant, et reslerait-i! Tobjet d'une vénération presque religieiiset En cliercliunt dans lliisloire la juslilication de ce qui es traditionnel, on n'a pas pris garde que cette justificatio] même en entraînait la relativité.
l^artout où riiistoîre introduit sa méthode, le « dcvcair s'introduit avec elle. Ce a devenir », excepté pour Uep peut-être, n'est jamais quelque chose d'universel ot d'absolu. Il se déroule en tel point de Tespace, à tô moment du temps, dans telles conditions : en un moll il est localisé. Nous ne pouvons plus le voir ave< d'autres yeux que le reste des phénomènes sociaux d( présent et du passé. Insensiblement, Thistoire a aifl! dépossédé la métaphysique. Ce n'est plus seulement d^ empires qu'elle recherche les conditions de naissance de développement et de mort; c'est aussi des civilisations des espèces, des mondes, et, dans notre monde, des reU gions, et des institutions : par exemple, des dilléreotel formesdelapropriété, etde la famille. Unsiècle quiacoB mencé par l'histoire comparée des langues, et qui a fi] par rhistoire comparée des religions, soumetlait déji^ l'idée de relativité universelle tous les objets des « scicncfl^ morales ». C'est dire qu'il préparait la science positive la réalité morale, et qu'il continuait, sans le voul^ji^
l'œuvre du xviu® siècle, alors même qu'il s'en déclarait l 'adversaire.
Leatear inévitable des changements de méthode. — Exemple pris de la physique du xv^ siècle. — Causes qui retardent la transformation des « sciences morales ». — Formes de transition où les anciennes méthodes sont encore mêlées aux nouvelles. — Nécessité d*un clivage nouveau des faits. — Raisons d'espérer que la transformation s'achèvera.
La transformation des sciences morales était donc inévitable. Le mouvement général des idées, que le dessein de cet ouvrage ne nous permet pas d'analyser, le progrès des sciences naturelles, et surtout l'ascendant de Tesprit et de la méthode historiques ne permettaient plus aux sciences morales de conserver la forme indécise et mal définie qui plaisait à la philosophie spiritualiste. Mais nous savons aussi que les résistances à cette transformation devaient être et sont, en effet, extrêmement vives. Nous ne serons pas étonnés si elles ne sont surmontées que peu à peu, et plutôt par des sortes de poussées successives que par une marche continue. A considérer les choses d'çnsemble, ce mouvement peut être regardé comme la conséquence, ou mieux, comme la continuation de celui qui a substitué à la physique des scolastiques la science moderne de la nature. 11 s'agit, cette fois encore, d'un changement profond dans les procédés de la science et dans lafaçon d'en concevoir l'objet. La fondation de la physique moderne est donc bien l'antécédent par excellence du mouvement que nous décrivons. C'est de là sans doute qu'est venue l'impulsion principale, sans cesse renouvelée par le prestige extraordinaire que« la physique moderne
exerce sur les esprits de notre temps, sur les sdivaris comme sur les ignorants.
Or cette fondation a exigé plusieurs siècles pour s'accomplir. La représentation et l'explication des phénomènes de la nature se faisaient traditionnellement au moyen d'un certain nombre de schèmes provenant d*Aristote. Telle était la force de cette tradition, telle était la vitalité acquise de ces schèmes, que ni le progrès des mathématiques, ni le nombre toujours croissant des faits connus et des expériences ne purent les écarter qu'à grand peine.
Il y fallut une série d'efforts successifs dont chacun n'était suivi que d'un petit pas en avant. Les scolastiqucs avaient conservé l'idée aristotélicienne du mouvemeut, étroitement liée à plusieurs autres idées métaphysiques (idées de cause finale, de forme, de matière, de puissance et d'acte). Leur physique reposait sur la distinction qualitative du mouvement naturel et du mouvement contraiat. Pour passer de là à l'idée du mouvement telle qu'elle se trouve chez Galilée, chef-d'œuvred'abstraction scientifique, propre à la mesure et au calcul, et prête à entrer dans les équations de la mécanique \ combien d'intermédiaires a-t-il fallu traverser ! Que de temps et dé transitions a demandés le passage des éléments traditionnels aux corps simples de la chimie ! L'histoire des autres science^ de la nature proclamerait de même avec quelle lenteur ^ toutes les substitutions analogues se sont faites : rien n'étant plus difficile ni plus désagréable à l'esprit -humain que de renoncer aux concepts, c'est-à-dire aux formes où s'est organisé pour lui l'ordre de la nature, et de s'en construire de nouveaux. En fait, il ne s'y résigne que lorsqu'il ne lui est plus possible de se dérober à une tâche ingrate entre toutes.
* Voir l'histoire des phases successives de cette transformation dans K. Lasswilz, Geschichte der Atomistik, t. Il, p. 3-37.
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S'il a fallu tant d'efforts, s'il a fallu tant de générations desavantsponr venir à bout de la physique tradilionnelh?, ûefaul'il pas s'attendre à ce que la résistance soit encore plus longue et plus opiniâtre, quand il s'agit de hi r«5alité sociale, quand la Iransformalion doit porter sur le corps entier drs a sciences morales )>? Cette rc^sistance prend les formes les plus diverses. Tantôt la conception traditionnelle des sciences morales démontre dialecliquenient, à son entière satisfaction, sa propre légitimité, et elle en trouve une preuve de plus dans son ancienneté nif^nie. Tantôt (et le plus souvent), elle fuil ressortir les conséquences fâcheuses qui se produiront intailliblement si onlahandonne. Car elle se considère comme inséparable Je Tordre existant, dont elle croit fonder les principes; i)u, pour mieux dire, elle le considère comme solidaire tl^elle-même. Elle croit, de bonne foi, que le sort de ces institutions est lié au sien. D'où elle conclut qu'une façon différente de concevoir la science de la réalité morale ne ftourra éire que fausse, et, en même temps, imnio- Hile et antisociale.
Ce moyen de défense est constamment employé contre les ïHéthodes <f dangereuses » et les « mauvaises » doctrines. Comme il paraît d'abord efficace, parce qu'il intéresse h la protection des « bonnes » doctrines et des méthodes « légitimes j) toutes les forces conservatrices^ même celles qui ne s occupent guère ordinairement des choses de Fesprit, ony -a volontiers recours. Onne réOéchit pointqu'auxycuxdo la J'aison it ne saurait y avoir de mauvaises doctrines que les fausses, ni de bonnes que les vraies. C'est donc un moycp de prolonger la résistance, mais nullement de l'assurer. A mesure que la science faitdcs progrC^s, le moment approche où la solidarité invoquée cesse d'avoir des avantages pour les doctt ines que Ton voulait défendre, et commence h compromeltrelescroyancesetlcsinstitutionsqu'onyaliées.
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Sur ce point encore, Thisloire de la substitution de la pfiysiquc moderne à la physique scolastique est un antécédent instructif. Un des arguments qui ont le plus servi combattre ce mouvement ne consistait-il pas à montrer que les méthodes nouvelles compromettaient de la façon li plus grave les intérêts suprêmes de la société? La religion et rÉtat étaient également menacés par la tétnérité des novateurs. Llnquisition et les Parlements firent voir, dans des procès restés célèbres, qu*ils ne négligeaient point leur dcvoirde conservation sociale. C'est en pleinxvii" siècle que Galilée fut condamné, et Descartes obligé de vivre hors de France; c'est un peu plus tard que Tarrêt burlesque de Bolleau vint empêcher le Parlement de Paris d'en rendre un plus burlesque encore. Pourtant, à moins d aller intrépidement jusqu au bout de la thèse qui subordonne la recherche de la vérité scientiliquc à rintérét supérieur de la conservation sociale, à moins d'imiter les Chinois qui enseignent, dit-on, une astronomie fausse, la sachant fausse, parce que c'est rastronomie des ancêtres, il fallut bien finir par reconnaître que la physique nouvelle remportait sur Tancienne, avouer que la nature n'a pas horreur du vide^ et que le soleil ne tourne pas autour de la terre. Mais cet aveu ne fut fait qu'en désespoir de cause,
La ténacité presque instinctive et réflexe de cette résistance tient à des raisons profondes. Il peut paraître aans grande importance que telle conception physique se substitue à telle autre. Mais il importe beaucoup que les esprits se détournent d'une certaine méthode pour s'accoutumer à une autre. La victoire de la méthode inductive etobjeclive» dans la science de la tt nature physique ». peut sembler inoffensive par elle-même, et devenir redoutable paï* Textension possible, probable, imminente, de cette méthode à Télude de la a nature sociale ». C'est le présage
d'une autre bataille séculaire à livrer, et sans doute avec le même sort.
Nous assistons maintenantà cette seconde lutte, et nous y voyons reparaître, sous une forme différente, les procédés de la première. Les ennemis de la physique scolaslique étaient combattus comme hérétiques et impies, parce qu'à cette époque le grand défenseur des intérêts sociaux était encore l'Église. Aujourd'hui, les adversaires de la conception traditionnelle des sciences morales sont comptés, qu'ils le veuillent ou non, parmi les révolutionnaires, parce que la défense conservatrice actuelle s'appuie surtout sur rÉtat. L'adoucissement des mœurs et la liberté dont nous jouissons font que cette défense n'est plus brutale comme autrefois. Mais elle n'en est pas moins vive. Il faut, pour qu'elle cède, que les esprits s'accoutument à dissocier des sentiments, qui leur sont chers à juste titre, d'avec ce qui leur paraît, à tort, une représentation exacte de la réalité sociale. Or cette dissociation ne peut être que lente. Il semblait aux savants et aux philosophes du XV® siècle, et à la -foule qui pensait d'après eux, que tout serait perdu si l'on cessait de suivre Aristote dans la physique. On l'a abandonné pourtant, malgré leurs prédictions sinistres, et le monde n'en a pas été plus mal. Il semble aujourd'hui à beaucoup de moralistes et d'économistes que la société va périr, si la famille, la propriété, et les institutions analogues, au lieu de reposer sur un fondement a priori (c'est-à-dire, en dernière analyse, sur une conception religieuse qui se prend pour rationnelle), sont considérées désormais comme faisant partie d'une « nature » sociale, donnée dans Texpérience comme la « nature » physique. Et comme ces craintes très vives ne sont pas dépourvues de sincérité, elles ne disparaîtront que peu à peu. Pour que la dissociation indispensable s'opère, il faut que la science nou-
im
velle se soit développée, et s'impose non seulemi par se*? démonslrations, mats par ses applications. reconîïaUra alors que Tiniérèt social véritable, c*esl-à-cL jj Hnlér^'t géni^raly n'avait pas k s'en alarmer.
Toulefôisj les obstacles les plus diniciles à surmoater ne proviennent pas de Topposilion déclarée aux conceptions et aux méthodes nouvelles. Si cette opposilion m retarde la victoire, la lutte n'est pas sans prolit pour elles. Des adversaires clairvoyants et sans indulgence ne leor permettent pas d'ignorer leurs points faibles, et les obligent à ne pas se contenter d'à peu près. Elles soni ainsi contraintes à prendi'é une conscience nette de ce qu'elles sont, à se formuler d'une façon précise, à dégager les principes qui les fondent. Plus redoutable est l'ennemi quelles portent presque toujours en elles-mi^nies : je veuxdirc* c^ qui subsiste des anciennes conceptions et des anciennes méthodes dans les nouvelles, a l'insu de ceux qui les soutiennent comme de ceux qui les repoussent. Le passage des unes aux autres se faisant avec lenteur, les novateui'^^ pendant la période de transition, demeurent tout irapi't-' gués des conceptions qu'ils combattent. Si hardis, si pénétrants que soient les premiers esprits qui s'alïranchissenl d*une tradition séculaire, ils ne se libèrent jamais que très împariaitcraenL Bacon, par exemple, adversaire dcclî^^^' <le la physique aristotélicienne, promoteur d'une métb*^*"^' înductive opposée à la déduction syllogistique des scO' lasiiques. et, qui plus est, contemporain de Galilée et ^^ (jilhert, persiste cependant à donner pour objet à la scicîi'^''^ de découvrir les « formes :►>. Ce qu'il entend par là (aut^^*^ que nous pouvons le saisir sous Téclat obscur de ®^ ■ expressions), est quelque chose d'hybride, intermédit**''^ entre les lois que cherche la physique moderne, et 1* M formes substantielles » que poursuivait la physi<l^ .aristotélicienne. De même ^ Descartes veut rompre a'^
la philosophie scolastique, et il semble bien avoir mis son projet à exécution. Pourtant ses Méditations conservent, en maints endroits, plus que des traces de la terminologie et des doctrines de TEcole. Comte, enfin, formule l'idée d'une sociologie positive, et sa propre sociologie ressemble encore, dans ses traits essentiels, à une philosophie de •l'histoire.
L'histoire de la philosophie et des sciences est pleine de faits analogues. lis prouvent à Tévidence que, môme dans les conditions extérieures les plus favorables, les changements de méthode ne se font que progressivement. Le principalobstacleàrétablissementd'unesciencedela nature sociale provient ainsi d'habitudes mentales invétérées. Parmi ceux qui se déclarent partisans de cette nouvelle science, et qui se flattent d'y collaborer, combien y apportent ces anciennes habitudes, et continuent les « sciences morales » traditionnelles sous le nom plus neuf de sociologie ! Ceux mômes qui sont en garde contre ce danger ne réussissent pas toujours à y échapper. Pour éviter les rechutes, il leur faut se tenir continuellement en défiance contre la tendance naturelle à retourner aux habitudes communes, contre le langage qui en est imprégné : il faudrait, s'il était possible, n'employer jamais que sous réserve les concepts généraux où Texpérience des générations antérieures s'est cristallisée, et où l'expérience nouvelle est à son tour irrésistiblement attirée, parce que l'esprit obtient ainsi tout de suite le maximum d'ordre, c'est-à-dire le maximum d'intelligibilité apparente, avec le minimum de peine et d'effort.
Lorsqu'il s'agit de la science de la réalité morale, la force des habitudes mentales est encore augmentée par le respect que cette réalité inspire. Nous considérons aujourd'hui — on n'a pas toujours pensé de môme — que -dans la nature physique il n'y a point de substances
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nobles ou viles. Le physiologiste s'occupe de l'uri comme du sang : du point de vue de la science, on foi/ abstraction de tout sentiment esthétique, comme de touS sentiment religieux et moraL Aucune considération extérieure n'intervient dans la constatation des faits ni dans la recherche de leurs lois. Mais, lorsqu'il s'agit de la réalité morale^ nous avons encore des habitudes toutes diffirenles. Nous ne prenons guère connaissance des faits — du moins de la plupart d'entre eux, — sans porter en mémo temps sur eux un « jugement de valeur », accompagné de sentiments que nous ne voudrions pas ne pas éprouver. Cette façon de rapporter les faits à nos concepts moraux est très préjudiciable à la connaissance scientifique, puisqu'elle les range, non selon leurs relations objectives et réelles, mais selon des schémas dont Torigine, au regard de la réalité, peut être considérée comme arbitraire, La classification, la généralisation, Tanalyse môme des faits deviendraient certainement tout autres, le jour où elles seraient entreprises d'un point de vue purement spéculatif. Bien mieux, la structure même, le clivage de ces faits seraient autres; en un mot, la réalité sociale, en tant qu'objet de science, offrirait xm aspect tout différent de celui sous lequel elle apparaît dans la représentation commune. En général, ce que nous percevons est la matière de la science, mais à condition de ne pas rester dans Tétat où nous le percevons d'abord. Ces données doivent subir une élaboration préalable. Un travail de dissociation est nécessaire pour rompre les rapports qu'ont établis^ le plus souvent, les besoins de la pratique, ou parfois certains traits saillants de la perception. Avant Lavoisier, dans le processus de la combustion, le fait capital est la présence supposée du ph logistique, — peut-être parce que la flamme s'imposait à l'attention des observateurs comme le facteur essentiel dans ce pro-
cessus. Elle ne faisait pourtant que dissimuler à leur esprit le phénomène chimique réel, la combinaison de l'oxygène avec un autre corps.
Il est au moins vraisemblable que les rapports réels des faits sociaux sont masqués encore davantage par l'intensité des sentiments qu'ils provoquent en nous, et par l'habitude où nous sommes de les disposer selon des catégories d'origine pratique. C'est pourquoi l'on aurait tort de croire que la connaissance accumulée de faits de plus en plus nombreux aurait pour conséquence nécessaire d'assurer le triomphe de la conception objective de la réalité sociale, et le progrès de la science nouvelle de cette réalité. On suppose, en entretenant cette espérance, que l'appréhension primitive des faits, et le clivage qu'ils présentent d'abord, en permettent tout de suite l'élaboration scientifique. Mais cette hypothèse est gratuite. De vrai, ce ne sont pas les faits qui manquent le plus aux sociologues. Dans un grand nombre de cas, ils en connaissent déjà assez pour tenter de déterminer des lois. Ce qui leur fait encore souvent défaut, c'est l'appréhension scientifique des faits : c'est de savoir substituer aux schèmes traditionnels d'autres cadres plus favorables à leurs recherches, c'est de découvrir les plans de clivage qui feraient apparaître les lois. Cette préparation de la matière scientifique a été tout à fait indispensable, nous l'avons vu, dans le cas de la « nature physique », et les progrès rapides, éclatants, des sciences physiques ne se sont produits que lorsque ce travail préparatoire, qui a exigé des siècles, a été suffisamment avancé. Il en sera sans doute de même pour la science de la « nature sociale ». Une longue période sera employée à la « redistribution » de sa matière. Presque toujours cette redistribution séparera ce que nous rapprochions, rapprochera ce que nous réparions. Ici, l'imagination du savant joue un rôle capi-
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^B kl). Toutes les hardiesses lai sont permises, pourvu f qu'elles réussissent, je veux dire, pourvu que ses hypo-
I thèses soient fécondes,
I Ainsi, Tétude sommaire des antécédents historiques
' montre à la fois comment la conception d'une science
objective de la réalité sociale a dû apparaître, après que la science ohjecltve de la réalité physique se fut développée, et pourquoi cette conception ne peut être acceptée que lentement. Cette science ne se heurte pas seulement aux difficultés qu'avait rencontrées son aînée, elle en rencontre d'autres qui lui sont propres. Dans quelle mesure, et en combien de temps les surmontera-t-elle? Personne ne sauriiit hasarder aujourd'hui une réponse h ces questions. L'histoire des sciences s'est montrée aussi ironique que les autres à Tégard des prophètes. Toutefois, si Ton se risque h raisonner ici par analogie^ les précédents histoi'iques sont encourageauLs. Que Ton songe à ridée que les hommes les plus cultivés de rEurope, au XV* siècle, se faisaient de la nature physique : si on la compare à Tidée que quelques générations de savants en ont construite pour nous, si Ton Lient compte enfin, non seulement du chemin parcouru, mais des obstacles formidables qui, dès les premiers pas, barraient la roule, on est irrésistiblement tenté de croire avec Descaries, avec les philosophes du xviu*' siècle, avec Auguste Comte, que dan:> notre société, reiloii scientilique finira par être victorieux. Il serait permis d'espérer que, dans quelques siècles, les sciences auront établi une représcutation objective de la nature morale qui sera à la nuire ce que notr< |)hysique esta celle d'Albert le Grand et de saint Thomas.^ Mais cette comparaison même, si elle est exacte, novxs fait comprendre combien il serait vain de vouloir irn^»giner par avance ce que cette représentation poiiï**^
être.
CHAPITRE VII LA MORALE NATURELLE
La recherche scientiflque consiste non à « fonder » la morale, mais à analyser la réalité morale donnée. — Sa première démarche est de reconnaître que celte réalité, quoique familière, n'en est pas moins ignorée.
A Tancienne division de la morale en théorique et pratique, une conception plus conforme aux analogies scientifiques tend à substituer, d'une part, la science ou le groupe de sciences dont Tobjet est la réalité sociale, d'autre part Tart rationnel fondé sur cette science. Cette substitution commence à peine à s'effectuer. Elle ne peut avancer que lentement. Il est à présumer que, longtemps encore, les progrès qu'elle fera, loin de désarmer les résistances, auront plutôt pour effet de les rendre plus vives, ^ous n'ignorons pas non plus que les obstacles les plus 'ïïîportants, pour une période qui sera sans doute encore '^Hgue, seront ceux que nous portons pour ainsi dire en '^ous-mêmes. Des habitudes invétérées de sentiment et ^^ pensée, mille liens insensibles par lesquels nous tenons ^ïicore à un passé que nous croyons aboli, font que, bon S^<^ mal gré, nous versons toujours notre vin nouveau ^^ixs les vieilles outres, et nos conceptions neuves dans *^s anciens cadres. Il y a là des conditions presque orga- ■*^*qiies qui s'imposent à l'évolution des idées et des métho-
în
des : nu! elTorL de réflexion ne peut nous y soustraire. Pourtant, nous savons aussi que lorsque nous avons une idée bMh d'une évolution de ce genre, c*est qu'elle est^ presque achevée, ou, du moins^ que le terme n*en esl| plus très éloigné. Pour aider à la transition, pour ia rendre moins pénible et moins rude, il nous est loisible, et en m^ime temps utile, de nous représenter par avance le^ conséquences les plus immédiates que déterminera la| nouvelle attitude mentale, quand elle sera ferme et universellement adoptée. La vue anticipée de ces conséquences peut nous épargner quelques-unes des conciliations impartaites, quelques-uns des compromis intenables, etj par suite, des conflits qui marquent chacune des étapes.
En premier lieu, il ne saurait plus être question pour les philosophes, de « fonder » la morale. Cette prétention excessive, mais en un certain sens i-espectable, puisqu'elle provenait d'un besoin de rationaliser Faction, a loujoursl été illusoire, La morale nV pas plus besoin d*èlre « fondée » que la « nature » au sens physique du mot. Toutes deux ont une existence de fait, qui s'impose à chaque sajel individuel, et qui ne lui permet pas de douter de leur objectivité.
Pour ce qui est de la nature physique, cela est trop clair. Pour la« nature » sociale, en peut-on douter davantage? A un individu normal^ vivant dans une société qucUt' qu elle soit, dans la nôtre par exemple» une réalité sociale s'impose, qui lui préexistait et qui lui survivra. Il n en i connaît ni Forigine, ni la structure. Obligations, interdictions, niœurSj lois, usages môme et convenances, il l^i' faut se conformera toutes ces prescriptions, sous peine de sanctions diverses, tantôt extérieures, tantôt intimes, plus ou moins déterminées, plus ou moins ditTuses, maî^ qui se font sentir de la façon la plus incontestable pa^ ' les effets qu'elles produisent et par Fiatimidation qu'elles!
exercent. Libre aux philosophes de concevoir une métaphysique des mœurs, comme ils conçoivent une .métaphysique de la nature. Mais, de même qu'il ne se trouve plus aujourd'hui de métaphysicien pour confondre sa spéculation avec l'œuvre de la science proprement dite, qui se borne patiemment, et avec une humilité glorieuse, à étudier les phénomènes donnés et leurs lois; de même, la mélamorale, si elle subsiste, devra désormais se distinguer de la science, ou plutôt du groupe complexe de sciences qui se proposent l'étude positive de la réalité sociale. Celte réalité n'est pas plus que l'autre à « construire », ni à « fonder ». Elle est simplement, comme l'autre, à observer, à analyser et à ramener à des lois.
Cette assimilation de la « nature sociale » à la « nature physique » entraîne à son tour d'autres conséquences. Elles peuvent surprendre d'abord, mais, si l'on a admis le principe, il est difficile de les rejeter. Par exemple, dans les sciences physiques et naturelles, une pratique déjà longue de la méthode expérimentale a accoutumé les savants à s'avouer leur ignorance a priori. Etant donné un corps récemment découvert, quelles en sont les propriétés physiques, chimiques, thérapeutiques, etc.? Nous pouvons faire à ce sujet des hypothèses : il est même nécessaire que nous en fassions, pour servir de point de départ aux expériences. Mais personne ne doute que la vérification ne soit indispensable, et que seules les expériences ne décident en dernier ressort : que de fois les hypothèses les plus vraisemblables n'ont-elles pas été démenties par le fait !
Avons-nous de même, à l'égard de la réalité sociale, la conviction bien assurée, passée pour ainsi dire à l'état d'axiome, qu'avant de l'étudier scientifiquement,: nous rignorons? — Certainement non. — Par quelle rhison expliquer cette différence d'attitude en présence d'aune
L6vY-Biii'Hi.. — La morale. 13
in
réalîK? dont la science ne semble pas plus nous ôtro infuse dans ce second cas que dans le premier? — De raison objective, il n'y en a point. La cause principale dg celte différence doit être cherchée en nous. Notre scîeiij de la réalité sociale est loin d*être aussi avancée que celle du monde physique. Or, en vertu d'une loi constante du développement de notre savoir, le manque d'une science positive d'une portion déterminée de la réalité est d'autant moins senti qu'il est plus grand* Sans paradoxe^ il faut qu'une science existe depuis assez longtemps, qu'elle ait obtenu des résultats incontestés, qu'elle soit presque universellement admise, pour que l'objet en soit conçu comme une réalité que nous ignorons à peu près enti&* reracnt» et qui doit faire la matière de recherches métht)diques, longues et patientes. Jusque-là, rignorance s'ignore elle-môme. La place de la science absente est occupée par des représentations préscientifiques, par des constructions et des systèmes où Timagination et rentendement trouvent une égale satisfaction. Tout a s'explique )>, sans difficulté insurmontable, par des principes généraux et abstraits, II en a été longtemps ainsi pour la réalité physique. Nous touchons au moment où il va cesser d'en être ainsi pour la réalité sociale.
Toutefois cet aveu, ou, pour mieux dire, cette constul^ lion de notre ignorance, qui est inséparable de l"attihi(]<' scientifique, n'est pas encore acceptée unanimement. On hésite à reconnaître que la réalité morale est inconnue Jl' nous avant que la recherche scientifique s'y appliqué- Cette résistance tient surtout, nous le savons, à la cenlusion des idées courantes touchant la théorie et la pratique en morale, confusion qui a été favorisée et entretenue jusqu'à présent par les philosophes. Ils ont eu, de bonne loi, la double prétention de construire la science de b morale et d'enseigner la morale pratique ; et its ont cru
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fiiniler leurs prescriplions sur h^ir science. Mais ils sont iambés ici dans une illusion commune, produite par le double sens du mot ^ savoir », Sans doute, il est vrai que tout individu normal el ailultëj qui fait partie d'une société plus ou moins civilisée, « sait >» ce qu'il doit faire ot ne pas ftiire, <( connaît >) ce que la morale lui commande et ce qu'elle lui interdit. C'est un efTet naturel, inévitable, de l'éducation qu'il a reçue sous diverses formes, et de la pression soeiîile qui s'exerce sur lui d'une façon constante. Mais ce *.*. savoir » de la conscience morale, qui ne doit rien h la réflexion» n'a rien de commun non plus avec la science. Si chacun, dans noire société, « sait )> ce qu'il a a faire au point de vue moral^ c'est dans le sens où Ton dit que tout Français est censé « connaître » la loi ; ou, pour emprunter une comparaison i Darwin, un peu comme le chien d'arrêt « sait >i qu'il <loit arrêter.
Instinct, dressage, éducation, conformisme social, de quelque nom qu'on appelle la « connaissance » dont il ^'agit, elle se rapporte uniquement à la pratique, et elle tîst aussi éloignée que possible de ce que nous appelons science^ ou savoir théorique. Le sociologue qui établit d'où vient la loi, dans quelles conditions le législateur Ta faite, sous Tempire de quelles crovimces, de quelles idées, 'Ig quels sentiments, par respect ou imitation de quels antécédents, (|uelle en est. en un moi, la fi lia lion histontjue et la place dans rensoniblo du système juridique, îHa science de cette loi : le Français ordinaire ne l'a pas. Ile même pour la morale. Chacun est censé connaître ce quelle ordonne. Personne n'argue jamais de son ignorance, quand il a commis un acte que la conscience des ."lutres et sa propre conscience considèrent comme répré- Ijensible ou coupable. Mais, si l'on considère les ordres et les interdictions de la conscience comme un objet de
î^eience, nous ne pouvons pas plus en rendre compte que des lois civiles, sans une longue étude préalable. Pour n'être pas sentie, cette ignorance n'en est pas moins réelle. Et précisément parce qu'elle n'est point sentie, nous avons peine à en convenir. 11 faut, pour que nous nous persuadions qu'elle existe, qu'elle cesse d'être totale. Il faut que la science établisse peu à peu que si nous regardons telle façon d'agir comme obligatoire et telle autre comme criminelle, c'est, le plus souvent, en vertu de croyances dont nous avoiis perdu jusqu'au souvenir, et qui subsistent sous la forme de traditions impérieuses et de sentimenls collectifs énergiques. Nous concevons alors que les ordres de la conscience, qui sont si clairs pour nous en tanl qu'ordres, ne le sont plus du tout en tant que faits sociaux.
Ici encore, la comparaison entre la religion et la morale est instructive. Les Australiens connaissent admirablement les rites, cérémonies et pratiques de leur religion si compliquée : il serait ridicule de leur en attribuer In science. Mais cette science qu'il leur est impossible même de concevoir, les sociologues l'établissent. Pareillement, les Chinois savent jusque dans le plus petit détail ce que le culte des ancêtres exige d'eux dans chaque circonstance de la vie ; mais ils n'en ont pas la science, et cette science qui leur manque, un savant européen nous la donne. Ce qui est vrai de la conscience religieuse ne Test pas moins de la conscience morale. Autre chose est d'en connaître pratiquement les ordres, autre chose d'en posséder la science. Mais, dira-t-on, ce que la conscience morale nous prescrit spontanément, les philosophes le légitiment en remontant au principe rationnel des impératifs ; c'est justement là ce qu'on appelle « fonder » la morale. — Il est vrai ; mais de là même façon qu'ils ont fondé la religion naturelle, c'est-à-dire en essayant de justifier par une
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déduction rationnelle des croyances dont Torigîne est aussi peu rationnelle que possible. La science des relijçions faîl comprendre aujourd'hui iToù piTiviennent le « Dieu » el V (I àme » des pliilosopliies religieuses et spiritualistes. U science des mœurs monlrera bientôt de môme Torii^inede ce que les philosophes appellent la « raison pratique ». Dans un eas comme dîios rantrc, la prétendue <' légitimation » reste purement dialeelique. L'inlérAt en Jeraeiire néanmoins considérable, car cet effort pour a fon- ■der n rationnellement la morale signifié que la réilexîon sy applique, qu'elle est prèle à sulïir un travail de syslématisation, et à devenir, quand les circonstances s'y [U'ôteront, un objet dïHude désintéressée et scienlifique.
La morale d'une société donnée, k «ne époque dontiée, est déterminéo par l'cnsemtîïe de sescondilions, mi point de vue statique et dynamique. — Postulats iiiiaHstes sous-jacenls aux conceptions couraotes sur te consenstis sociaL — Critique de l'idée philosop bique <le t( moraîe naturelle ». — Toutes les morales existantes sonl naturelles. -- Comparaison de la moraîe naturelle avec la religion naturelle. — L'autUropoceutiisme moral, dernière forme de Tafithropocentrisme physique et mental.
Parmi les conséquences qu'entraîne celte nouvelle f't>nception, il en est une que nous trouvons particulièrement pénible, surtout pour des raisons sentimentales; ^•<?stlanécessité où nous nous trouvons placés d'envisager '^ même morale (c'est-à-dire le même ensemble d'obliga- ^'«iîis, prescriptions et défenses) h deux points de vue 'ont à fait différents, selon que nous la considérons du "<^daus ou du dehors, selon que nous nous sentons soumis à ^^^ impératifs, ou que nous les regardons comme des faits ^otHaux, objets de science. Du premier point de vue.
rexcellence de cet ensemble de prescriptions ne fait pas question. Il nous présente un idéal de bonté, de sainteté, de justice et d'amour, auquel nous savons trop que nous ne pouvons pas atteindre. Aussi la plupart des hommes se représentent ils les lois morales comme les ordres de Dieu même, ou ne croient-ils pas pouvoir s'y conformer sans le secours de sa grâce. Bref, la représentation de Tidéal moral provoque des sentiments de vénération et d'adoralion tels que toute possibilité de critique se trouve exclue d'avance. La conscience morale se repose sur son propre impératif comme sur un absolu. Du point de vue du dehors» ou de la science, Tensemble des prescriptions morales ne nous apparaît plus avec les mômes caractères. Nous ne les jugeons plus aprioriles meilleures possible, ni sacrées, ni divines. Nous les prenons pour solidaires, en fait, de l'ensemble des autres séries concomitantes de phénomènes sociaux. Lessentimentsmoraux, les pratiques moralesd'uno société donnée sont nécessairement liées, pour le savant, aux croyances religieuses, à l'état économique et politique, aux acquisitions intellectuelles, aux conditions climatériques et géographiques, et par conséquent aussi, au passé de cette société; et, comme ils ont évolué jusqu'à présent en fonction de ces séries, ils sont destinés à évoluer de même dans l'avenir. Cette vue générale, conséquence immédiate de la conception scientifique, se trouve constamment vérifiée par l'emploi de la méthode comparative. Elle s'applique à notre propre morale comme à toutes les autres.
Celle-ci (de même que toute autre) ne nous apparaîtra plus comme une représentation idéale de l'activité parfaite et de rexcellence morale. Nous avouerons qu'elle est, à un moment donné, précisément aussi bonne et aussi mauvaise qu'elle peut être. Nous reconnaîtrons ici un cas d'application du principe des conditions d existence^ que le
progrès du savoir positif substitue partout à la considéralion métaphysique de la finalité. De même que toulc espèce viable vit, tant qu'elle peut résister à l'ensemble des conditions qui la menacent, même quand ses organes sont manifestement imparfaits ou dégénérés, même quand leur adaptation à la fin qu'ils doivent atteindre nous semble très médiocre; de même, toute société viable se maintient, tant qu'elle n'est pas englobée ou détruite par une autre plus puissante ; et elle se maintient avec sa morale propre, fonction de ses conditions d'existence, et qui est pi'écisément ce que ces conditions exigent qu'elle soit. Quelles sont ces conditions et leurs conséquences dans un cas donné, nous ne pouvons le deviner a priori^ en nous fondant sur des principes d'économie, de moindre action, de finalité, etc., mais nous devons le chercher dans l'étude des faits.
La propagation d'un grand nombre d'espèces animales et végétales est assurée par le moyen d'une quantité immense de millions de germes qui périssent presque tous, tandis que quelques-uns seulement évoluent et parviennent à maturité : procédé d'une prodigalité effroyable, et qui devrait choquer notre sentiment de l'adaptation raisonnable des moyens à la fin, si nous n'avions pas une attitude d'admiration préconçue à l'égard de ce que la nature nous présente. Pareillement, les sociétés humaines se maintiennent, et c'est un fait naturel : mais l'ordre social qui s'y perpétue (et dont la morale est un des facteurs essentiels), y est peut-être obtenu par un égal dédain de ce que nous appelons économie et finalité. Peut-être y a-t-il là aussi une prodigalité énorme, une dépense injustifiable (du moins pour notre raison) de souffrances, de misères, de douleurs physiques et morales, un sacrifice, qui se renouvelle à chaque génération, de l'immense majorité des individus au fonctionnement de l'ensemble
social. A tout le moins, jusqu'à preuve du contraire, rien ne nous autorise à penser qu'il n'en est pas ainsi. Car, (lès que nous concevons la réalité sociale comme faisant partie de la nature, nous devons la concevoir comme régie par les lois générales de cette nature, et tout d abord par le principe des conditions d'existence. Or ce principe n'implique nullement la « raison du meilleur », qui servait à Socrate et aux anciens pour comprendre la nature physique, comme elle sert encore aux modernes pour comprendre la nature morale. Il exprime au contraire que tous les êtres et systèmes d'êtres compatibles avec l'ensemble de leurs conditions, internes et externes, se conservent aussi longtemps que cette compatibilité dure, et si grandes que soient, à nos yeux, leurs imperfections. Les sociétés humaines ne font point exception, ni, en particulier, les croyances, sentiments, et prescriptions morales qui dominent dans chacune de ces sociétés.
Il suit de là que Tidée d'une « morale naturelle » doit faire place à Tidée que toutes les morales existantes sont naturelles. Elles le sont toutes au même titre, quel que soit le rang que chacune occupe dans une classification établie par nous. La morale des sociétés australiennes est aussi naturelle que celle de la Chine, la morale chinoise aussi naturelle que celle de l'Europe et de l'Amérique : chacune est précisément ce qu'elle pouvait être d'après l'ensemble des conditions données. Nous sommes habitués h entendre « morale naturelle » dans un sens difiFérent. Ce mot signifie pour nous que toute conscience humaine reçoit, par cela seul qu'elle est humaine, une lumière spéciale qui lui découvre la distinction du bien et du mal. Prêts à admettre (comme les faits d'ailleurs nous y contraignent) que cette lumière peut être obscurcie de mille manières, et presque entièrement, dans les sociétés sauvages, corrompues ou dégénérées, nous n'en sommes pas
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moins persuadés qu'il suffirait d'enlever ce qui l'olTusque puur qu'elle reconinionf;àt à hrillcr. En un moi, nous croyons que Thomme est nalureliemcnl raoraK uu môme lilre qu'il est nalurellemenl raisonualile. Celle croyauce est au fond des doctrines philosophiques qui éludieoL la « raison pratique ». Mais elle repose elle-même sur une ronlusion d'idées. Sans doute, Thomme est nalurellemen( nioraK si l'on entend par là que Thomme vil partout en société, et que dans toute société il y a des « mœurs »^ des usages qui s'imposent, des obligations, des tabous. Mais on ne fait ainsi que constater un fait qui se vérifie dnns tous les temps et dans lous les lieux. Et cela n'équivaut nullement à dire que la moralité est naturelle à riiomme, si l'on entend par cette formule qu'il y a dans sa conscience une révélai ion plus ou moins nette d'un ordre moral, par une sorte de privilège attaché à sa qualité d'ôtre raisonnable ou responsable.
Cette idée d'une « morale naturelle >», proche voisine du fc droitnaturel », eslpeut-ètrecequi s'oppose le plus opiniâtrement en nous à la nécessité d'admettre *|ue les morales, '•omme les institutions, comme les langues, se sont prod Lxites, établies, et maintenues en vertu de lois sociologiques ptxrement « naturelles » (en prenant ici le mot dans le sens do physiques), et doivent être étudiées comme telles, I*our remonter aux raisons les plus profondes de cette i*<5sistance, on peut ni pp rocher la prétendue « morale ï^n,turelle » de la « religion naturelle » avec qui elle a Itis plus étroites affinités. Que de bons et généreux esprits, ''*^puis le xvnf siècle^ se sont complu à distinguer la religion davec les religions! Aux religions Iiistoriques, à la tlivcrsité, à l'étrangeté, à Thorreur de leurs dogmes, ^^' leurs mythes, de leurs cultes, on opposait la religion naturelle, née spontanément de Tâme humaine, raisonitable par conséquent et hienraisantc, aussi simple que
lès autres étaient compliquées, aussi logique qu'elles «îtaîenl absurdes, aussi pacifique qu'elles ôtaient sanguinaires, aussi tolérante qu*elles étaient jalouses, aussi une quelles élaioTit divisées. Voltaire croyait vrairaent à ccito religion naturelle. Selon lui. elle avait, sur toutes le a| autres, Tavantage d'une plus haute antiquité. Celles-c^^ n'en étaient que des déformations, destinées à dîsparaîlr^ le jour où rhumanité, devenue majeure, n'écouterait plit que la voix de la raison.
Cette conception a ^enchanté beaucoup d'esprits, nous voyons aisément pourquoi. Elle leur permettait d se détacher sans i^eniords des religions positives aux: quelles ils avaient cessé de croire^ et de conserver nôan
moins une religiosité très vive, h laquelle la a religionnatu
relie » rournissait un aliment suflisant. Elle rendait compt de la diversité des religions positives par des cîrcon^ ^ lances historiques particulières, eldeTunité de lareligiorM:^ naturelle par une disposition (pour ne pas dire uîl *-^ révélation) essentielle à Thumanité.
Pourquoi cette explication sétliiisante n'ose-t-elle plu se produire aujourd'hui? Parce qu'en réalité elle n'es::^pliqiiait rien, parce que la prétendue « religion natu. relie » n'était nullement ce que pensaient ses partisane- Loin de représenter Tessence des éléments eonimmm ^ à toute religion humaine, elle était un produit très sp^^^ cial de la pensée philosophique (c'est-à-dire rélléchi^^^H dans une petite partie de rhumanité. à une époque fom^l peu religieuse. Elle n'était, en fait, que le monothéisnm *^ européen des siècles précédents, réduit à la forme \n\ 1 *^ et abstraite d'un déisme ralionaliste. Chaque progr^^^ fait par l'étude positive des religions des sociétés inf^" ricures a rendu plus évident le désaccord entre les fat ^^ et rhypoihése de Tuniversalité de la religion naturcU*-^' Uctte étude ne contredit sans doute pas l'assertion qi^^^'_—
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dans loules les sociétés humaines passées et présentes on constate des phénomènes auxquels convient le nom de a religieux >k Mais parmi ces phénomènes conslants on ne trouve ciM'lainemcnl pas, comme le croyaient les phi* losophcs du xvin'' siècle, la croyance à un « sage auteur du monde », ni Fidée d'une « Providence n et d'un « Dieu rémunérateur et vengour », S*il est possible de dégager les éléments permanents des religions humaines, ce n/est pas par une analyse idéologique a priori que nous y parviendrons jamais, mais bien par Tétude attentive, a pos- /e/'i'or/, de ce que ces religions ont été en elTet, dans les sociétés les plus diverses dont nous puissions obtenir une connaissance suflisamment exacte.
Ccsrénexionsnes'appliquentpasmoins hien à hiw moralt* no-turello w,si voisine d^iilleurs de la « religion naturelle a ([t_ic le déisme du xvnf siècle les comprenait toutes deux ù peu près indistinclcmenl. Ceux qui sVUaient attachés îiAp^ec empressement à ridée d'une religion nalurellcj naissiiutdo la raison et du mmir de lliomme, ne le faisaient point pour avoir constaté, par une étude scienlifîqut^ r Universalité des croyances dont se composait, à leui's youx, cette religion, mais parce qu'ils ne pouvaient concevoir la nature iiumaim* dénuée de ces croyances, Nous ne voyons plus là^ aujourd'hui, qu'une expression de h^urs propres besoins religieux. De même, ceux qui resl-^-'iit lidèles à l'idée d'une u morale naturelle », ne s'y attachent pas pour avoir constaté en lait que les hommes ^*^nt partout la distinction du juste et de Tinjuste, et ^'Onnaissenl partout les principes de cette morale, mais [>Hrce qu'ils ne peuvent concevoir la nature humaine ^*^*pouiUée de ce qui en est, selon eux, le plus essentiel attribut. Mais c'est encore là une expression de la ferveur *- leur foi morale, Scienliliquement, il est aussi vain apposer la morale aux morales, que la religion aux reli-
gions. Cette distinction peut être intéressante, comme symptôme d'un effort des consciences pour se dégager de ce qu'il y a d'accidentel dans leurs mœurs comme dans leurs croyances; mais elle ne nous instruit nullement, et ne saurait nous dispenser de chercher, dans Tétude des faits, et là seulement, quels sont les éléments constants dans les mœurs des diverses portions de l'humanité présente et passée.
Au fond, de même que Tidée de religion naturelle, bien qu'opposée par les philosophes du xvni^ siècle à Tidée de religion révélée, n'est pourtant que cette même idée sous une forme un peu différente, une révélation laïcisée, si Ton ose dire; de même l'idée d'une « morale naturelle », sous une forme philosophique, demeure une conception essentiellement religieuse. La « nature » qui éclaire l'homme sur la distinction du bien et du mal, et qui en fait ainsi un être moral, seul parmi tous les autres, est encore une façon de « Providence », laïcisée elle aussi. Ce postulat optimiste est reconnaissable chez Hume comme chez les philosophes français; et il se concilie aussi bien avec leur empirisme qu'avec le rationalisme de Leibniz. Car il a lui-même son origine dans un instinct contre lequel aucun de ces philosophes ne s'est mis en défiance. C'est rinstinct de ce qu'on peut appeler 1' « anthropocentrisme moral », plus profond et plus difficile à combattre que l'anthropocentrisme physique, bien que d'origine et d'essence analogues. C'est le besoin spontané de disposer les faits et les lois du monde moral autour de la conscience humaine comme centre, et de les expliquer par elle ; et l'on y cède avec une complaisance si immédiate, que l'on ne se doute pas que l'on y a cédé, ni même qu'il existe.
On sait quels efforts il a fallu pour convaincre l'homme qu'il n'était pas situé au centre du monde physique. La
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ocepLiou astronomique de CojKTnic, de Kepler, i\v G- ^M^lilée a dû, pour s'imposer, Irîomplior d\me résistancr iniâtre : des théories îinciennos et respecltk^s, di's ct^^^^yances riiligicuses, des hiibitudes d'esprit et des senti ^iTMients invélérés se trouvaient coalisés contre cet ennemi cxz> îTimiin. Elle a fini cependant par l'emporter; mais cettr g».'^nde révolution intellectuelle, i]ui date' de près de trois si ^^cles, n'a pas eu jusqu'ici, surtout au point de vue moral, le? ^ conséquences lointaines et prolbndes que Ton pouvail i'irm. ultendre. Certes, elle a rendu possibles les merveille* ^ix progrès de la mécanique céleste, et, par contreco^p^ elle a contribué pins ou moins indirectement à ceux doïs autres sciences physiques. Elle n'a sans doute pas ét(* ssi^xis influence sur Tapparîtion des théories transformistes, q^xi, à leur tour, ont porté un coup sensible à Tanthropocentrisme. F'ourtant celui-ci subsiste toujours. Lesrelig icDns et les morales des peuples les plus avances au point d^ vue intellectuel, qui le prennent pour accordé, ne paraisse ut pas avoir perdu beaucoup de leur empire.
doniment la substitution du monde céleste de Newton' à oclui de Ptolémée, du monde des espèces de Darwin à celui 'io Guviei' n'a-t-elle pas eu, jusqu7i présent, d'action 6nergic|uênient dissolvante sur des doj^^mes qui appartiennent îi Tin système d'idées tout dillerent?- — ^ C/estque les découvertes scienlîHqnes modernes ne ruinent Tantliropocen- ^t'isme qu\iu point de vue physique, ou pour mieux dire, spatîtiK Que riiomrae occupe le centre du monde, ou tiu'il s^t* voie isolé sur un grain de poussière dans I <^^pare illimité, la dilTérence des deux conceptions, qui pHrait d'abord capitale, ne tarde pas à s'atténuer, principi^lemiMit sous Finlluencc de deuxréllexions. D^abord, notre 'ïiiagiiiation est seule mise en branle et frappée par lu ^*-*présentationd'un espace qu'elle ne peut jamais embi'asser ^^Jiit (^iili(^r. Four reniendement, 1 espace ne présente que
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des rapports, qui lui deviennent vile fcimiliers par lu considénitîon dos infînisde diflért'nls ordres. Aucune qucintité n*esl ni grande ni pelite pur rtle-mème, mais seulemeni par comparaison aver une unité arbitrairement fixée. Mais surloutj si nous sommes perdus dans un canton isolé de Tunivers, nous savons que nous le sommes, nous mesurons notre distHuee uu soleil, et la distance de notre soleil à beaucoup d autres; d'où il suit que si le fait humilie notre orgueil, Iii connaissance de ce même fait le relève. Peu importe la place que nous occupons nialérii^llemenl duns le monde, s'il se dispose toujours autour de notre raison. Des considérations dumôme genre arrêtent les effets qui pourraient sortir des théories transformistes.
C'est ainsi que rantliropocentrisme a pu subsister, cl
^ qu'il a subsiste en clTet^ eu prenant non plus la terre, mais la raison humaine pour le centre du monde, c'està-dire en se modiliant de façon à devenir un anthropocentrisme spirituel. De là riniportance croissante de Fidée d'un ordre moral, dont la conscience de Thomme, seul doué de raison et de liberté, est à la fois le principe et la
• raison d'être. Celte conscience apparaît de plus en plus comme le centre auquel se rapporte et par lequel s'explique toute hi riche diversité des phénomènes naturels, et spécialement j des faits moraux. C'est donc toujours, au fond, la même attitude mentale, c'est toujours la mênie^?r:iconception anthropocentrique, finaliste, religieuse (ccss termes sont tels que le passage de l'un à Fautre se fait* insensiblement;, qui se rend la réalité intelligible en rimaginant faite et organisée en vue de rhomme. Sans
[doute, il a fallu abandonner cette explication de la naturi
[physique, sous la pression de la science positive qui en ^^^^ montré la fausseté; mais riiomme n'en est pas moin^^^ resté le centre moral de Tunivcrs.
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La lutte contre lanlliropocentrismc est donc loinirôlre achevée; ses positions les plus fortes ne s^oiit pas ^ntuniôcs. Il n'a perdu, pour ainsi dire, qu'une enceinfi* extérieure. Il reste une citadelle qui sera beaucoup plus difficile h emporter. Le siège en est commencé cependanl, pî>r les sciences sociologiques, qui ont entrepris d'étudier la réalité sociale au môme titre que la réalité physique, et qui, au lieu de partir de la conscience morale <^omaic d'une sorte dv révélation naturelle, analysent l«*s florales existantes comme les sciences naturelles analysent les corps. Mais cette tâche est beaucoup plus comp'exe, beaucoup plus ardue, que celle des Copernic et des fî£*litée, et la résistance que les savants rencontreront sera *^iioore plus obstinée.
Renoncer à ranthropocentrismc moral, en ctTet, ce sera rc^X\Qncer défini tivemeut aux postulats linalistes et relië^^^i^ux, et faire rentrer la science des choses morales ou ^C^ciales dans le droit commun des sciences de la nature. La ^^ï'ie des phénomènes tnoraux présentés par une société *^<^iinée n'aura plus un caractère unique entre toutes les ^^i:"iesde phénomènes (juridiques, politiques, économil^M^es, religieux, intellectuels, et autres), qui se produisent ^* rnultanémentdans cette société. Elle sera conçue comme ^^^lativeà eux, de môme qu'ils sont relatifs àelte. Elle sera ^^ naturelle » dans le même sens que les autres. Du point ^^ vue religieux, la conscience pourra toujours s'appa- **Uître à elle-même comme « législatrice universelle dans *^ règne des fins », « membre de la cité céleste », u sujet ^ans le royaume de Dieu ». Mais la science, placée à un ï^oint de vue tout dilTérent, loin de ramener rcnsemble de lîi réalitésociale à la conscience comme à son centre, rendra Compte au contraire de chaque conscience morale par Ten- ^emblcde la réalité sociale dont cette conscience fait partie, et dont elle est à la fois une expression et une fonction.
âos
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Nécessité d'éliidier désormais les morales, passées ou existantes, aO; moyen de ïa méthode comparative. — Impossibilité de les ramener k noire propre conscience prise pour type.
Les coiiSL'quenccs de CL^tle inlroduclion de la méthode scieniilîqiie ne modifient pas seulement le caraetère de la spéculation morale : elles en déplacent Taxe eLle ccntr de gravite. Ce qui servait de principe d'explication, la conscience morale, devient au contraire l'objet de rinvcstigation scientifique. Au lieu de spéculer sur lliomme, être naturellement moral, il s'agit de voir comment Tensemble des prescriptions, obligations et défenses, qui constitue la morale d'une société donnée, s'est formé eu fonction des autres séries de phénomènes sociaux. Hh lors, nous n'avons plus le droit d'affirmer^ sous la diversité réelle des morales existantes ou passées, Texistencc d'une racine ou origine morale commune à toutes. Ou Jn moins, si nous faisons celte liypothése, — et il nous rst permis de la faire, à condition de la soumettre à l'épreuvr des faits, comme toute hypothèse scientifique, — ^il nou^ reste à reelicrcher quels sont les cléments constants de toutes les morales humaines. Nous ne pouvons détermiuei^ à Tavance quels ils sont, ni surtout nous fonder sur cette détermination préalable pour considérer telle ou tcll«.' morale donnée comme un type aberrant, comme une déformation plus ou moins grave de la morale originelle' Ce serait revenir à Tidée de la « morale naturelle », à ijui nous avons dû refuser un caractère scientilique, et où nous avons reconnu une expression derauthropocentrisnic métaphysique et religieux.
L'usage légitime de cette hypothèse nous est montré pi'
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remploi qui en est fait dans les autres sciences sociales. La science comparée des religions, des arts, du droit, des institutions en général, des langues, tend à montrer que, dans des sociétés qui ont évolué, à ce qu'il semble, indépendamment les unes des autres, le processus de développement a présenté souvent des analogies frappantes. Celles-ci sont si précises, parfois jusque dans le plus petit détail, si régulières dans la succession uniforme des phases, qu'on ne saurait les considérer comme fortuites. Il faut donc admettre que, dans les différentes sociétés, les institutions évoluent suivant les mêmes lois psychologiques et sociologiques. C'est en cela que consiste l'hypothèse dont il s'agit. Mais il ne faut la prendre que comme « heuristique », et non comme explicative. Au lieu de construire a priori un homme supposé primitif, au lieu de déterminer par une induction rétrospective et hasardeuse, ses fonctions sensibles, intellectuelles et morales, nous devons considérer au contraire que c'est là un schème, utile sans doute, mais un schème vide. 11 ne peut être rempli que par l'analyse et par la comparaison des différents processus de développement social qui se sont produits réellenient ; analyse et comparaison qui nous mettront en état de séparer ce qui est commun de ce qui ne l'est pas. L'étude comparée des religions, par exemple, particulièrement des religions des peuples peu civilisés, convainc bientôt le savant que toute la pénétration psychologique, toute la subtilité dialectique imaginables, réduites à elles-mêmes, ne sauraient reproduire l'état mental dont ces religions sont les témoins irrécusables. Les hommes qui ont cru ou qui croient encore à ces mythes, qui ont organisé ces cultes et pratiqué ces rites, avaient des façons de se représenter les objets, de grouper leurs représentations, d'imaginer, de classer les êtres, de tirer des conséquences, éprouvaient des émotions coUec-
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lives si profondément dilïV^rentes des nôtres, que nous avons une peine exi renie à les reslituer, môme par Iv plus grand elîort de souplesse intellectuelle dont nous soyons capables. Il y a là une logique, une symbolique, loiile une vie mentale que nouïs ne pouvons lire à livre ouvert en hi rapportant simplement à la nôtre. 11 nous faut la di^chiiïrer péniblement, en nous dégageant h plus possible de nos propres habitudes mentales. Ou plutùl le problème, considéré dans sa totalité, s'énonce ainsi : étant admis, par hypotlièse, que le processus do développement des sociétés humaines obéit partout aux mémos lois, retrouver les stades intermédiaires que les religions. les institutions, les arts des sociétés plus élevées onl M , traverser, pour arriver h leur élat présent. fl
Dans le cas particulier de la morale, nous ne devoun" donc pas non plus faire usage de notre conscience actuelle pour compj'cndre ou pour éclairer ce qua pu être la conscience dans les sociétés primitives. Nous ne pouvon? môme pas poser a priori qu'elles aient connu un équiva-j lent de notre conscience morale individuelle, qui est! capable d'aflîrmcr son initiative et son indépendance** soit en s'opposanl aux règles généralement acceptées, sôit^ ûiéme en s'y conformant par une décision réfléchie. Ici] encore, une méthode précisément opposée s'impose ati savant. 11 devra essayer de délerniiner ce qui, pourle^^, membres d'une société de ce genre, est ordonné owj interdît^ comment les obligations ou les défenses sel manifestent, quelles en sont les sanctions sous forme d'expiation, de châtiment ou de remords, et surtout de quellesj croyances et de quelles reprcseutalions ces obligations ctl défenses sont solidaires. 11 ne devra pas transporter dans cel passé reculé la distinction nette, évidemment plus récenl^t entre ce qui est religieux, jui'idique, ou purement moral Enlin, pour poser le problème général dans toute sa corn-
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>lcxilê, il devra essayer de déterminer, aolanl (ju'il lo pourra, les stades pctr lesquels la eoiitunie et le tabou du sauvage dcvîcnncnl peu à peu lu loL dans les textes à la fois religieux et juridiques, tels que le Pentatcuque, et aboutissent à rimpôralif catégorique du philosophe, expression abstraite de la conscience morale d'aujourd'hui, qui se prend pour rationnelle.
Il faut avouer que nous sommes encore extrèmemeni loin de pouvoir résoudre ce problème, ou même d'en posséder les donn«îes positives indispensables. Dans celb* série de phénomènes sociaux, plus peut-être que dans tout<' autre, nous ignorons presque tout, et nous commençons à peine à nous apercevoir de notre ignorance. Noire conscience morale, si nous la considérons objectivement, esl pour nous un mystère, ou plutôt im ensemble de mystères Jictiietlement indéchiiïrables. Elle nous présente comme obligatoires ou comme interdites des manières d'agir dont ies raisons, croyances disparues depuis de longs siècles, sontpresquc aussi insaisissables pour nous quelcs globules du sang du mammouth dont on retrouve aujourd'hui le squelette. Nous savons qu'il s'y trouvedes èlémenlsdeprovenance et d'âge très divers, des éléments germaniques, chrétiens, classiques, préclassiques et préhistoriques^ peut être môme préhumains. Nous n'ignorons plus que Itâ stratification de ces apports successifs n'est peut-être pas plus régulière que la disposition des couches géob)giques dans une région souvent bouleversée. Et pourtant, *comme notre conscience morale est impérative, et que Ï10US nous sentons soumis à ses ordres, non sculeniejit [Hous ne la trouvons pas obscure^ (puisqu'elle nous coni- Itnande clairement), mais nous la prenons pour lu cou- Science morale universelle, éternelle, pour la conscience piorale absolue et en soi.
' La spéculation morale a eu longtemps pour objet de
faire voir que cette prétention spontanée et naïve était fondée en raison ; elle invoquait la « nature » privilégiée de Tâme humaine, fille de Dieu, divine elle-même. La spéculation morale scientifique, plus modeste, ne se proposera, pendant longtemps sans doute, que des problènaes beaucoup plus spéciaux, et historiquement définis. D'où provient telle obligation, telle interdiction qui se retrouve dans plusieurs sociétés distinctes ? Quel a été le sens de la responsabilité individuelle, soit pénale, soit civile, quand elle est apparue ? Par quelles formes a passé la propriété de la terre, des biens meubles, des esclaves? Quelle a été la succession des formes du mariage, de la famille? — Mais, dira-t-on peut-être, ce n'est pas là de la spéculation morale : c'est de la sociologie. — Il est vrai, mais quelle spéculation morale scientifique peut-il y avoir désormais, sinon Tétude comparée des morales existantes ou ayant existé?
Enfin, en devenant œuvre scientifique, la spéculation morale devient du même coup œuvre collective. Auparavant, elle produisait des systèmes, dont chacun était dû au génie individuel et aux facultés organisatrices d'un philosophe, qui en découvrait les principes, en dessinait i'enserable, et quelquefois même en achevait le détail. La spéculation morale, sous sa forme scientifique, suggère ridée d'une compagnie de pionniers dont les efforts communs s'emploient à défricher une terre vierge. Elle sait qu'elle ne produit rien qui ne soit destiné à être complété, remanié, transformé peut-être jusqu'à devenir méconnaissable. Mais elle sait aussi que c'est là le sort commun de tous les travaux scientifiques, surtout dans la période initiale. Elle s'estime satisfaite, si elle fraye le chemin à d'autres, qui iront plus loin.
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Objection ; les vérilés morales ont élé coiiiuies de towL temps. — Réponse : cette conception est inconciliable avec la solidarité réelle des difTéreotes séries de phètio mènes sociaux, qui évoluent ensemble. — En t'ait, la ressemblance des formules n'empêche pas une très grande diversité de leur contenu. — La justice sociale est un devenir, sinon un progrès continu. — InlUïence des grands ch an ge me n ts é co n o m i q ue s .
Buckle a soutenu, en s'appuyaiit sur un grand nombre de faits, que le progrès des sociétés humaines déj)endatl principalement de la découverte de vérilés scientifiques Qouvelles, et niiilemênt do la découverte de vérités morales, attendu que celles-ci tâc Iransnietlent de génération à génération et mètne de civilisation à civilisation, toujours semblables à ellesî-mèmes par leur formule, sinon dans leurs applications. Selon lui, aussi loin que rbistoire nous permette de remonter, nous trouvons fies sociétés déjà en possession des principes fondamentaux de la morale, bien que fort ignorantes des sciences de la nature. Cette conception n'est pas nouvelle. Les philosophes anciens^ stirtout les Stoïciens, en avaient déjà fait un lieu commun. Elle est en contradiction avec €6 que nous avons essayé d'établir, car elle n'est, au fond, qu'une expression un peu différente de la croyance k un droit naturel et à une morale naturelle. Nous pourrions donc, à la rigueur, la considérer comme suffisamment réfutée par ce qui précède. Toutefois, comme elle prétend l'appuyer sur Tobservation, il ne sera peut-être pas inutile le la critiquer en elle-même, et d'examiner la valeur et a portée des faits qu'elle invoque.
Ces faits sont, en général, empruntés à des civilisa-
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lions qui, par comparaison avec celles qui nous sont plus familières, paraissenl Fort reculées dans le temps, et, par suite, relativement pi'imîlives, rÉgypte, l'Assyrie, h Babylonîe, (3 ou 4000 ans avant le Clirisl). On trouve en effet un certain nombre de textes qui témoignenl, dès celte époque, d'une conscience morale déjà iLii'gemeiil ouverte h la notion de la justice et au respect du dixiil ! d'aulrui, en môme temps qu'aux devoirs d'assistance el I de protection pour les faibles. Mais ces civilisations, pour reculées qu'elles nous paraissent, sont déjà Irns coniplexcs, très développées, remarquablement diflereuciées îmi ' point de vue social, et d'un type élevé en organisation. Nous ne savons absolument pas quel espace de temps les a séparées d*un état analogue à celui où nous voyoïi!» aujourd'hui les sociétés inférieures de TAfrique, des deux Amériques et de l'Australie; mais nous ne risquons pas de nous tromper en le supposant très considérable. Les faits allégués lendraienl donc à prouver que partout o» les sociétés humaines parviennent à un haut degré i^ civilisation, les relations morales des hommes entre eux en portent le ténioigriage. Mais le contraire seul serail surprenant; et on peut faire la même constatation au sujet de leurs relations économiques, de leur arl, de leur j tangue, de leur religion. C'est une conséquence inini(^'-| diale de la solidarité qui unit les unes aux autres les diflférentes séries fondamen laies de phénomènes sociaux. Sanâl doutCj cette solidarité n'est pas toujours également mani-j feste, et des causes intercurrentes peuvent favoriser^ o^ entraver, le développement de telle uu telle série; mais d'une façon générale, et si l'on a soin de tenir compte des j perturbations qui peuvent provenir des causes les plu^l diverses, la loi se vérifie.
Par suite, en vertu de cetle même loi^ il serait dt' ^^\ dernière invraisemblance que dans une société decivilis^H
lion encore très basse et sauvage, la conscience morale fût déjà très différenciée, et se possédât elle-même. Gomment une série sociale, et une seule, aurait elle évolué isolément jusqu'à un degré déjà élevé de complexité et de différenciation, tandis que les autres seraient demeurées à un étage de beaucoup inférieur? Gomment concevoir qu'avec une mentalité trouble, ne permettant encore ni pensée abstraite ni généralisation, en l'absence d'une division du travail un peu avancée, d'un sentiment net de l'opposition possible entre l'individu et le groupe, des notions aussi délicates que celles de justice distributive et réparative, de responsabilité individuelle, et de respect du droit, puissent, je ne dis pas s'exprimer, mais seulement se former?
Le supposer serait admettre l'hypothèse d'une révélation spéciale ; et c'est bien cette hypothèse que nous iivons trouvée, en effet, quand nous sommes parvenus à la racine la plus profonde de l'idée de « morale naturelle ». Mais nous avons vu aussi que cette hypothèse n'est nullement confirmée par les faits. Sans doute, partout où existent des groupements humains, existent aussi entre leurs membres des relations que l'on peut qualifier de morales, c'est-à-dire qu'il s'y présente des actes permis ou défendus, en dehors de ceux (en petit nombre) qui sont indifférents, et qu'il s'y présente aussi des sentiments de blâme, d'admiration, de réprobation, d'estime, pour les auteurs de ces actes. Mais il y a fort loin de ces faits à la connaissance consciente et réfléchie de « vérités morales », et surtout de vérités comparables à celles qui jouent un si grand rôle dans les sociétés civilisées. Dans les sociétés dites primitives, la présence d'une conscience morale individuelle en possession de ces vérités, en possession d'ellemême, serait une sorte de miracle. Pour autant qu^ nous sachions, ce miracle ne s'est réalisé nulle part.
me^
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En outre, môme dans les socîtHés déjà plus élevées. il ne fcuil pas que la ressem blanc** oxt(5rieure des formules nous dissimule la diJîérence ielime des « vérités morales » qu'elles exprimenl. Par exemple, les règles essentielles de la justice, dit-on souvent ^ étaient aussi bien connues de ranliquilé civilisée la plus reculée que de nos jours : Neminem limlere ; sHum cuifjue tribuerp, — Peiilôtre: mais tout ce que Ton peul en conclure légitimemeïil. c'est que, depuis cette antiquité très reculée, le langage i\ permis une expression abstraite des rapports moraux essentiels. La resst?mblance s'arnMe là. Elle n'est quedHns la généralité et dans rahsiraetion de la formule. Pour qu'elle fût aussi dans sa signiiî cation, il faudrait que le sens des termes fût à peu de chose près le même dans les différentes civilisations. Or il s'en faut, et de beaucoup. Comment entendre neminem? A quels actes peut s appliquer kedere? Dans les sociétés à demi civilisées, Pétranger n*est pas compris dans neminem. Le bateau jeté par h tempête sur une côte étrangère est pillé, les hommes qui le montent, égorgés ou réduits en esclavage, sans que personne y voie une infraction à la règle neminem Lvdere, De tels exemples abondent, non pas seulement dans le passé, mais chez nous, et de notre temps. La façon dont les indigènes des colonies, môme civilisés, comme les Annamites, sont traités en général par les Européens^ montre que les « vérités morales i) souflrent une singulière éclipse hors de leur pays d'origine. — De môme pour la règle suum ciiique tribuere. Gomment se définit mum^- Dans une société où des castes existent, la justice consiste à traiter chacun selon sa caste, le brahmane en brahmane, le paria en paria; chez un grand nombre de peuples à demi civilisés, à regarder les enfants du sexe féminin comme une charge importune, les femmes comme des bêtes de somme; dans la société féodale, à prendre le
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vilain pour une matière Uiillabir vi corvéable, à merci. Môme dans les sociét<5s les plus déveloiipées, certaines appUcatioes de cette formule de la justice peuvent provoquer les protestations d'un petit nombre de consciences, tandis que les autres n'en sont point troublées, L*indus- Iricl qui juge qu'il ne gagne plus assez d'argent peut fermer d'un jour à lautre son usine, et penser qu'il ne « i;ul torl a personne », puisqu'il a payt5 à ses ouvriers, niatuLenanl sur le pavé, le travail fourni par eux jusqu'à ce jour. Au aiilieu du xix*' siècle, lors du développement rapide des manufactures en Angleterre, et de Thorrible consoramalion qui fut faite d'enlîinls et de femmes travaillant dfins les usines jusqu'à seize et dix- lui il heures par jour, il ne semble pas que les patrons aient i'U conscience de violer la règle de la justice : suujn iuiqffe fribttere. Ne payaientils pas le salaire convenu?
Ces formules, prises abstraitement, n'ont donc pas la vertu qu'on leur attribue d'exprimer en tout temps et en tout lieu Tessence éternelle de la justice. Considérées en elles-mt^mes. elles sont vides. Elles ne reçoivent leur signification et leur valeur morales que de leur contenu. Or ce contenu ne leur est pas fourni a priori par une sorte d'intuition nalurellej ni par une estimation immédiate de Tutililé commune. Il leur vient de la réalité sociale existante à chaque époque, et qui impose a chaque individu la façon dont il doit se conduire dans un cas donné. Elles représentent ainsi des expressions de la morale de telle ou telle société, à un certain moment, et non pas des expressions de la a vérité morale n en soi. ^]lles disent également à TEgypticn contemporain des premières dynasties, à TAssyrien du temps de Sargon, au Grec du temps de Thucydide, au baron et au prélat du xi*- siècle : « 11 faut être juste, il faut rendre à chacun le sien, >i Mais il n'y a de commun dans ces cas, et dans
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tous Ie& autres qu on pourrait citer, que la formule ordon-
uant do. se conroi'mer, en faitj à des règles dé Unies d'action, sous peine de sancLions sociales, précises ou diffuses, qui se répercuLcnl dans chaque conscience individuelle.
Les progrès effectifs de la juslice sociale ne peuvenl donc pas être attribues, comme à leur cause décisive ou niOme principale, à une conception préexistanlc de la justice dans les esprits. Sans doute, en fait, quand un progrès se réalise dans les mœurs ou dans les lois, il ctail déjà réclamé, exigé, depuis quelque temps, et parfois depuis fort longtemps^ par un certain nombre de consciences. Mais d où vient que ces consciences en ressentent le besoin? Ce n'est pus une conséquence nouvelle qu'elles ont tirée de la formule de la justice antérieurement connue; car pourquoi cette conséquence serait-elle aperçue à ce moment précis, et ne rétait-ellc pas auparavant? La déduction n'est donc qu'apparente. Le fait réel dont elle est la manifestation abstraite, c'est, le plus souvent, une modification proroude qui s'est produite dans une autre série de phénomènes sociaux, presque toujours dans Iîl série économique. C'est ainsi que l'esclavage, le serv^agc^ après avoir été considérés comme des phénomènes toul à fait normaux, comme des institutions excellentes e*^ t nécessaires à Tordre social, ayant été peu à peu éliniinéi^^- s par la transformation économique des sociétés européeu^ — ^nes, se sont trouvés exclus du droit paj- la conscience, e^=^l condamnés au nom de la morale. C'est ainsi que la conilt ilion des prolétaires dans le régime capitaliste moderne? après avoir été longtemps considérée parles économisto= comme normale, inévitable, et même, en un certain sens comme providentielle, est regardée d*un tout autre œil aujourd'hui que le prolétariat, ayant pris conscience d^ ^" sa force, exige et obtient des conditions d'existence pli»^^ humaines. La conscience morale commune commence ^*
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ûslimer que les iweiidicalions d<*s prokHaires sont justes. Sans Joule, une fuis la triinsformiition t5conomi(jiie coin* mencée, ridée d'une justice meilleure qu'il luut réaliser concourt efticacenient à en accélérer le mouvement. Mais cette idée elle-même ne sérail pas née, et surtout ne se serait pas développée, n'aurail pus acquis une force capîit>le il enlraîner les adhésions par millions, si rensenil>le des conditions où se trouve la société ne Tavait fait surgir. Autant le matérialisme historique est difficile à soulenir, s'il prétend subordonner toute Févolulion des sociétés à leur vie économique, autant il est vi'ai qu'aucune série ilc phénomènes sociaux, pas plus celle des pliénonièiies moraux et juridiques que les autres, ne se développe indépendamment des autres séries,
La justice, et, plus ^énéralemenl, la morale doit être
conçue comme un a devenir ». Rien n'autorise, a priori^ h
îiffirmer que ce devenir soit un progrès, et un progrès
ininterrompu. Admettre ce postulat, ce serait revenir
encore à Tidée de la morale naturelle. Elle prendrait seu-
'ement une forme diflérenie. Au lieu delà supposer révélée
J\uie façon immédiate, dans la conscience de tout homme
Venant au monde, on la supposerait se révélant d'une
A\çon successive, dans révolution historique des sociétés
«-Civilisées. Mais Thypotlièse, pour être ainsi projetée dans
Je temps, ne changerait pas de caractère. Elle resterait
Kiu fond finaliste^ religieuse^ et anthropocentrique. Du
|>oint de vue scientiiique, Tétude des faits ne prouve pas
cjue levolulion des sociétés humaines, non pas môme
<.*elles des sociétés supérieures, soit telle que chaque série
i de phénomènes, et toutes ensenihle, ne varient que dans
le sens du << mieux ». Elle fait voir au contraire qu'une
foule de causes, internes et externes, peuvent enrayer ou
Faire dévier le développement d'une ou de plusieurs séries,
^^t, par contre-coup, celui de toutes les autres. Si roncon-
sidère les états successifs qu'a traversés une partie du monde antique, (Espagne, Italie et Gaule), entre le i®*" siècle de Tère chrétienne et le xii®, il est difficile de soutenir que la marche vers le mieux y a été ininterrompue. A quelque point de vue que Ton se place, (économique, intellectuel, moral, politique ou autre), il est incontestable que le changement, dans Tensemble, a été une régression plutôt qu'un progrès. Donc, en vertu de la loi de solidarité des séries sociales, il a dû se produire simultanément une péjoration des rapports sociaux au point de vue moral, el une obnubilation correspondante de la conscience morale et de ridée de justice. C'est en effet ce qui est arrivé. La civilisation arabe, celle de l'Inde, celle de la Chine fourniraient des exemples analogues.
Ainsi le contenu variable des « vérités morales » ne subit pas, même chez les peuples les plus civilisés, un processus ininterrompu d'épuration. 11 évolue parallèlement à l'évolution générale de la société. Il perd de ses anciens éléments, il en acquiert de nouveaux. Parfois il en perd que, de notre point de vue, il aurait mieux valu conserver, il en conserve qu'il aurait mieux valu perdre. Il en acquiert enfin qu'il aurait mieux valu pour lui ne pas s'incorporer. Cette éventualité, toujours possible, ne serait exclue que par le soin d'une Providence toute-puissante qui dirigerait l'évolution sociale : elle est parfaitement compatible avec le principe des conditions d'existence. Par suite, la conscience morale d'un temps donné, fonction de l'ensemble de la réalité sociale de ce temps, ne donnera jamais à la formule générale de la justice un contenu qui soit dans toutes ses parties digne du respect qu'elle exige pour lui. Par ce qu'elle ordonne, par ce qu'elle interdit, et même par ce qu'elle ne songe ni à ordonner ni à interdire, elle retient nécessairement des traces plus ou moins importantes de ce qu'on peut appe-
1er la superstition et l'ignorance sociales de cette époque. Superstition, — au sens étymologique du mot, — toutes les fois qu'il s'agit de distinction de classes, d'obligations ou d'interdictions établies anciennement, sous l'empire d'idées et de croyances que la conscience rejette aujourd'hui, et qui persistent néanmoins. Ignorance, toutes les fois qu'insuffisamment avertie par les faits, notre justice reste indifférente à des droits naissants qui n'ont pas encore la force de s'imposer.
Il est vain d'imaginer que nous puissions être délivrés, comme par un coup de baguette magique, de ces superstitions et de ces ignorances. Pour ce qui est de i^ignorance, l'impossibilité est manifeste. Gomment pourrions-nous être avertis des modifications de la justice qui seront exigées par des changements encore lointains et à peine dessinés de l'ensemble des conditions sociales, alors que souvent nous ne discernons même pas ceux qui sont tout près de nous, et accomplis plus qu'à moitié ? Ce qui prouve une fois encore combien est chimérique l'idée d'une justice en soi, absolue et immuable; car la justice prend, à chaque période nouvelle de la vie sociale, une forme que les périodes précédentes ne pouvaient prévoir, et qui ne se serait jamais réalisée, si l'évolution de la société eût été différente. On peut très bien imaginer, par exemple, que le régime de la production capitaliste ne se fût pas établi dans l'Europe occidentale ; dans ce cas, une bonne part de ce qu'exige aujourd'hui la justice sociale n'aurait jamais été conçue. De même, nous sommes aujourd'hui, quoi que disent la plupart des économistes libéraux ou socialistes, dans une ignorance profonde du régime social qui se substituera au nôtre dans un avenir plus ou moins éloigné, et, par conséquent, des modifications que le contenu des « vérités morales » devra subir. Nous ne saurions donc remédier que fort peu à notre
ignorance. Nous pouvons seulement (mais cela même esl loin d'ôtre négligeable), faire une étude aussi complète et aussi objective que possible de la réalité morale présente. Nous pouvons déterminer le sens, la force, le caractère socialement utile ou nuisible des différentes tendances qui s'y combattent, des droits qui périclitent et des droits qui naissent. Nous pouvons rendre ainsi les transitions moins pénibles dans les esprits, moins douloureuses dans les faits, et contribuer à obtenir que l'évolution de notre société — s'il est trop ambitieux de parler de révolution de rhumanité — affecte autant que possible la forme d'un progrès, et d*un progrès pacifique.
Quant aux « superstitions », (au sens où nous avons pris le mot tout à l'heure); nous ne saurions non plus les affaiblir que très lentement, surtout les plus anciennes, celles qui, se transmettant de génération en génération, ont fini par acquérir une force comparable à celle de l'instinct. 11 ne faut pas d'ailleurs que ce mot de « superstition », ou de « survivance », fasse illusion. Nous ne l'entendons pas comme les philosophes du xvui° siècle, qui condamnaient impitoyablement, au nom d'un idéal rationnel abstrait, toutes les traditions qui ne pouvaient se concilier avec cet idéal. Les imiter, ce serait de nouveau admettre cette « morale naturelle » dont l'existence leur paraissait évidente, et qui nous a semblé incompatible avec la réalité des faits. Il ne s'agit donc pas pour nous d'entreprendre une sorte de croisade rationnelle contre les « superstitions » qui vivent encore dans notre conscience. De vrai, tout ou à peu près tout y est superstition, puisque tout y est un héritage du passé, et d'un passé qui remonte parfois au delà de l'histoire. Peu importe que les croyances qui sont à l'origine d'une coutume aient été mal fondées, que les raisons qui ont conduit à telle interdiction n'aient plus de sens à nos yeux. Si cette cou-
lume, si cette interdiction ont eu des effets favorables au progrès de la société, si elles se sont mêlées si intimement à sa vie qu^on ne saurait les en arracher sans la déchirer tout entière, au nom de quel principe entreprendrionsnous de les déraciner? Pour être vraiment rationnelle, notre action sur la réalité sociale doit être dirigée, non pas par un idéal abstrait — qui prétend à une valeur absolue, et qui exprime simplement les exigences de la conscience morale d'aujourd*hui, — mais par les résultats delà science. Quand celle-ci aura déterminé, pour chacune des obligations de la conscience morale, comment elle s'est établie, fortifiée, imposée, quels effets elle a produits, et quelle fonction elle a encore dans la vie sociale, nous saurons aussi dans quelle mesure il est expédient — et possible — de la modifier. Ce sera l'emploi de « Tart rationnel » que nous concevons comme Tapplication méthodique des résultats obtenus par la spéculation morale devenue scientifique.
CHAPITRE VIII LE SENTIMENT MORAL
Les sentiments et les représentations sont inséparables les uns des autres. — L*intensité des sentiments n*est pas toujours proportionnelle à la clarté des représentations. — En quel sens on peut faire une jétude à part des sentiments. — Difficultés spéciales de cette étude. — Méthode employée par la sociologie contemporaine. — Résultats obtenus.
On dit communément que, à de rares exceptions près, ce n'est pas la représentation qui détermine la plupart des hommes à agir, mais le sentiment. Les tendances naturelles ou inclinations, les passions auxquelles les individus sont sujets, les besoins dont ils ne peuvent s'affranchir, seraient les grands moteurs et régulateurs de l'activité humaine. C'est par eux qu'il faudrait s'en expliquer la direction générale et les décisions particulières, et non par des idées ou représentations. Celles-ci n'entraîneraient guère Faction, hormis le cas, il est vrai très fréquent, oii ces représentations sont étroitement liées à des tendances puissantes et à des sentiments qui veulent être satisfaits.
Nous n'avons pas à entrer dans Texamen de celto thèse psychologique. Nous ne partons pas de la « nature » du sujet individuel, supposée connue, pour en déduire, par voie dialectique, la manière dont il agit, ou la manière
dont il devrait agir. Nous sommes partisans d'une méthode tout autre, qui considère objectivement la réalité sociale donnée, qui Tétudie dans la civilisation où nous vivons, et qui compare celle-ci aux autres que nous pouvons connaître. En un mot, nous demandons que Ton use, autant que les caractères propres de la réalité sociale le permettent, de la môme méthode qui s'est montrée si féconde dans les sciences de la réalité physique. Dès lors, l'étude c( psychologique » ou « morale » des sentiments, si intéressante qu'elle soit à certains égards, ne fait point partie de la science qui nous occupe. Notre principe directeur est de remonter des faits, dûment analysés, à leurs lois constantes, et des effets, dûment constatés, aux forces qui les produisent. Si les instincts, les besoins, les sentiuients, et plus particulièrement les sentiments dits moraux, sont au nombre de ces forces, l'étude de la réalité sociale donnée nous les fera connaître, et de la seule façon qui soit scientifique, c'est-à-dire par la constatation et par la uiesure de leurs effets.
A vrai dii^e, à prendre les choses ainsi, on ne voit pas bien ce que peut être le « sentiment », si on Tisole des ^^présentations, des croyances et des coutumes. Si l'on lUet à part les besoins purement physiologiques, comme 'g manger et le boire, et l'instinct fondamental et obscur du « vouloir vivre », commun à tous les organismes, 1 homme vivant en société (et surtout dans les sociétés primitives) est déterminé à agir, non pas par des sentiments, ^U tant que distincts des idées et des représentations, ^ais par des états psychologiques complexes, où dominent des représentations énergiques et impératives. Cette énergie impérative se traduit pour lui par la conscience très ^ive qu'il faut faire telle action, qu'il faut s'abstenir de ^^lle autre, et, s'il l'a commise néanmoins, même involontairement, par le repentir, le remords, et une horreur
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religieuse qui va jusqu'à causer la mort. Quel sentiment plus puissant que le respect du Polynésien pour son tabou? Et cette puissance est-elle autre chose que le caractère inviolable d'une certaine croyance, d'une certaine repré* sentation collective, en tant qu'elle s'impose à certaines consciences individuelles du groupe? Car le « tabou » des nobles peut fort bien ne pas exiger le respect des plébéiens; les femmes, dans la même tribu, peuvent avoir les leurs, distincts de ceux des hommes, etc.
Par conséquent, Tétude scientifique des représentations, croyances, coutumes, mœurs collectives, comprend ipso facto celle des sentiments, du moins en tant que celle-ci trouve une place dans la spéculation morale proprement dite, c'est-à-dire dans la connaissance scientifique de la réalité morale donnée. Toutefois, ce sont là des faits très complexes. Ils se composent à la fois, dans la conscience individuelle, de représentations et de croyances (c'està-dire d'images et d'idées liées d'une certaine façon), de pratiques et d'usages (c'est-à-dire de séries de mouvements et d'actes consécutifs à ces représentations) ; et enfin de sentiments d'obligation, de repentir, de remords et de respect. Il peut arriver que l'élément proprement représentatif s'affaiblisse, jusqu'à devenir indistinct et presque s'effacer, tandis que les pratiques et les actes subsistent, toujours aussi fortement sentis comme obligatoires. On sera tenté alors d'avoir recours à 1' « explication » psychologique, selon laquelle ces pratiques auraient leur principale origine dans le sentiment. Il n'en est rien pourtant, et une étude scientifique ne manque point de restituer les éléments représentatifs qui semblent avoir disparu.
Dans notre propre société, ne voyons-nous pas le sentiment religieux — non pas un sentiment vague et indéterminé, mais un sentiment religieux spécifiquement catho-
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lique ou prolestant, par oxeniplo, — persister dans un grand nombre (rilnies^ fiprès tj^ie la croyance proprement Jile s est (5vaiionie, et manifester sa persistance en mille occasions: non senlenienl conserver rattachement à certaines pratiques, mais exercer son inflnence sur la conduite en général? Très souvent, des croyances que nous ne pensons pins avoir sont encore des motdles d'actions, ri, inversement, des convictions nouvtdles qii*' nous croyons actives n'ont pas encore d*elTet dans la pratique, ^n sorte que notre conduite réelle ne répond pas à l'image intellectuelle que, très sincèrement, nous pouvons tivoir de nous-mômes. Nous continuons à r*tre mus par d'anciennes représentations et de vieilles croyances, alors que nous pensons les avoir abandonnées pour d'autres <lUe nous jugeons plus vraies. Il ne suffit pas que nous ^'oulions les quitter pour qu*elles nous quittent.
Des lors, la clarté des représentations et des croyances, le degré de distinction qu elles ont pour la conscience individuelle, la percepHon m Orne plus ou moins nette ^<î leur présence ne peuvent Aire pris pour la mesure Je leur énergie en tant que mobiles d'action. Car cette ïnesure dépend principalement de leur u împérativilé », ^t celle-ci à son tour dépend d'un grand nombre de Conditions (historiques et actuelles), qui n'ont rien de Commun avec la clarté et la distinction des idées. Or, Cette « Impérativilé » se traduit dans chaque conscience individuelle sous la forme de sentiments, qui poussent à accomplir ou à approuver certains actes, à s^abstenir de Certains autres ou à les blâmer. En ce sens, mais en ce Sens seulement, il y a lieu à une étude des sentiments Cîn tant que séparés des représentations et des croyances; mi ce sens, des sentiments anciens, traditionnellement respectés, peuvent s*opposer à des représentations et à des croyances nouvelles. L'antagonisme, au fond, est bien
plutôt entre des représentations anciennes, qui subsistent dans les actes et dans les sentiments dont elles étaient accompagnées, et des représentations plus récentes, qui tendent à introduire des actes et des sentiments nouveaux. Nous nous conformerons cependant au langage courant, et nous considérerons, du moins dans leur forme générale, les actions et les réactions réciproques des sentiments et des représentations, mais en sous-entendant toujours que nous ne concevons ni représentations sans sentiments, ni sentiments sans représentations.
Il est vrai que cette étude présente des difficultés spéciales. Les sentiments ne laissent pas de traces immédiatement saisissables, ni de témoignages objectifs de leur existence, qui survivent à cette existence même. Le savant est obligé de les restituer par un procédé d'induction rétrospective souvent hasardeux. Sans doute, toute connaissance de nature historique, reposant sur un témoignage, implique une interprétation psychologique, que les documents qui nous sont parvenus soient des inscriptions ou des monuments, des ouvrages écrits ou des traditions, des actes publics ou privés. Pourtant, quand nous avons la description détaillée des rites mortuaires ou nuptiaux d'une société donnée, nous ne risquons pas beaucoup de nous tromper sur les idées et les croyances qui étaient associées à ces rites ; et notre interprétation approche de la certitude (s'il est permis de parler de certitude en pareilles matières), quand nous pouvons la confirmer par des faits analogues dans d'autres sociétés à d'autres époques. De même pour les mythes qui nous ont été conservés sous la forme de textes anciens ou de traditions orales, ou pour les institutions familiales cristallisées dans le droit. Mais des sentiments qui ont accompagné ces idées, ces croyances, ces pratiques, ces institutions, qui les ont abandonnées peu à peu, ou qui
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eixr ont plus on moins survécu, rion ne subsislo, pour on aire direclcnipnt connaîlro rintensit<5, ht ton^ilité propre, ni m^me, h certains moments, la présence. Ce sont les parties molles des fossiles sociaux. Elles ont tlisparn, tandis <]ue le squelette a demeuré. Pour les reslîluer, le sociologue se trouve en présence d un problème semblable à celui qui se présenle au paleonlologiste, quand du syst^me osseux rel:rouvé il induit lappareil circulatoire disparu. Encore est-il à craindre que la lenlative du sociologue ne soit de beaucoup la plus hardie. Car les rajiporis sur lesquels la paléoutoloî^ie fonde ses raisonnemeals fournissent des analogies jus(|u\'i présent plus sures.
La prudence conseillerait donc, pour l'élude ofijeclivc des sentiments moraux, de se borner à Tobservalion des sociétés civilisées dont les muîiirsj les croyances, les religions, les institutions nous sont suffisamment connues, par une ahoniUmce assez grande de documents et de tiSmoignagcs, pour que nous ne risquions pas beaucoup de tious tromper dans la restitution des senliments : sauf à nous servir de la connaissance des rapports ainsi obtenus dilre les sentiments et tes représentations, pour passer de lu, par inférence, à ces mêmes i\Tpports, tels qu'ils ont dû exister dans les sociétés plus primitives. Mais cette naéthode est loin d'être pleinement satisfaisante. Eu preîïiier lien, les civilisations historiques les plus anciennes *luc nous connaissions sont déjà fort comptiquées et probablement très vieilles. Bien que nous remontions h 4O00 ans avant t'ere chrétienne en Egypte^ et jusqu'à 9000, ^lit-on, en Assyrie-Babylonie, nous nous Irouvons, dans ^t^tte antiquité en apparence si reculée, en présence d'une *^i*ganisation politique, économique, juridique, religieuse» *^lvii suppose avant elle des siècles lIo formation, sur 'c*squels nous ne savons rien. Et, par suite, elle ne nous itistruitpas beaucoup plus sur les rapports des sentiments
moraux avec les autres séries de phénomènes sociaux, que ne peut le faire Tétude approfondie des civilisations classique et sémitique d'où les nôtres sont sorties.
En outre, le problème capital ici n'est pas, comme en paléontologie, une question d'anatomie ou de classification ; c'est un problème surtout historique, comme le veut la nature du sujet étudié. Ce qui importerait avant tout, ce serait de savoir comment les sentiments moraux, que nous trouvons établis et prédominants dans les civilisations historiques les plus anciennes, y ont pris l'ascendant que nous les voyons y exercer. Or ce n'est pas l'analyse de ces civilisations mêmes qui pourra jamais nous l'apprendre. Tout au plus nous suggérera-t-elle des hypothèses, pratiquement invérifiables. Rien ne sert de remonter par voie d'inférence, quand toute donnée fait défaut pour vérifier si la genèse ainsi supposée est exacte.
Nous n'aurions donc aucun moyen de sortir d'embarras, si, oulre les sociétés historiques, et les sociétés, inconnues de nous, qui les ont précédées, il n'en existait d'autres, d'un type inférieur, dont quelques-unes nous ont été décrites avec une exactitude et une abondance de détails très suffisantes : par exemple, les sociétés aborigènes de l'Australie, certaines tribus de l'Amérique du Nord, de l'Inde, de l'Afrique, de la Polynésie, de la Mélanésie, etc. En môme temps que l'on peut encore constater là, de visii^ des institutions disparues ailleurs, mais ayant laissé des traces encore visibles, comme le totémisme, on y observe aussi des sentiments moraux dont une analogie légitime peut faire admettre l'existence dans les civilisations préhistoriques. Nous trouvons là sinon un équivalent, du moins un succédané très précieux des sociétés dont il ne nous reste rien ou à peu près rien, excepté, peutêtre, des sentiments et des habitudes mentales indé-
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chiffrables [lour nous-m^'meâ. Par IVUtide attenlive des mœurs, des religions, des senlimenls dans ces sociétés infijiîeures, nous acqurrous les données les jjIus précieuses pour la restiluïion de VéUil moral el mental iPune humanilé relativement primitive, restitution que l'etTort le plus ingénieux et le plus opiniAlre n'aurait jamais pu réaliser en partant uniquement de riinmanité observée dans les civilisai ions bistoriques. Uul» roisé(nljli<\ cette restitution, môme sommaire, éclairerait en nous un fond de sentiments si anciens, qu'ils ne nous paraissent môme pas oliscurs» Lumen indec sut et lem^hiantm. Ceci n'est plus un sehème purement idéal» une ^-iuiple vue de l*csprit : le travail est déjà commencé.
Des résultats obtenus par la sociologie contemporaine, il ressort que les cadres ordinaires de la psycbologic traditionnelle ne s^appliquent pas, sans de profonds cbange- Dtients, aux pbénoniénes psycliiques tels cjulls se produisaient dans les sociétés primitives. Cette psychologie se place d'emblée et demeure constamment au point de ^'Ue de la conscience individuelle. Ce caractf'^re est si ï^iarqué que les philosophes insistent d'ordinaire sur l'îixipossibililé de concevoir comment les consciences comï^luniquent entre elles. Ils ont même tiré de là le nom d'une espèce particulière d'idéalisme (solipsisme). Un *iï*lilice dîulcctique leur permet ensuite de retrouver, sans Compromettre T uni té irréductible de chaque conscience, ^''universalité dont'semble dépendre la valeur objective des "^ irrités scientifiques et morales — sujet universel uni au ^^jet individuel ; raison impersonnelle ; harmonie des ^^onadcs, etc. Tontes ces hypothèses deviennent superflues dans la psychologie qui nous occupe. En ciïetj elle n'a P^s de raison de s'enfermer dans la conscience individuelle. Elle ne rapporte primitivement à cette conscience que les *^itsde sensation proprement dits, et ceux qui résultent dq^
impressions faites sur les sens, plaisir ou douleur, faim, soif, blessures, etc., ceux, en un mot, qui provoquent une réaction plus ou moins immédiate de Vorganisme. Mais tous les autres faits psychologiques, conceptions, images, sentiments, volitions, croyances, passions, généralisations et classifications, elle les considère comme étant collectifs enmême temps qu'individuels. L'individu, dans une société inférieure, pense, veut, imagine, se sent obligé, sans s'opposer par la réflexion aux autres membres du groupe auquel il appartient. Les représentations qui occupent sa pensée encore confuse lui sont communes avec eux, de môme que les motifs habituels de ses actions. La consience est vraiment celle du groupe, localisée et réalisée dans chacun des individus.
S'il en est ainsi, le problème qui se posait aux psychologues se renverse. On ne demande plus : des consciences individuelles étant données, qui existent pour elles-mêmes seulement, comment est-il possible qu'elles communiquent entre elles? — problème qui ne comporte peut-être pas de solution, sinon par la métaphysique. La question prend la forme suivante : étant données, dans chaque individu, des séries de faits psychiques de caractère collectif, comment se constituent, par voie de différenciation progressive, des consciences vraiment individuelles? Cette question est positive ; elle comporte évidemment une solution scientifique. Car il ne s'agit que d'une individualité relative. Les faits psychiques ne perdront jamais tout à fait leur caractère collectif original, qui est entretenu, développé même, à certains égards, par la multiplication des rapports entre les êtres humains d'un même groupe, et particulièrement par les progrès du langage. Mais on conçoit que, en raison même de ces progrès, la conscience de l'individu existant de plus en plus pour soi l'ait amené à « se poser en s'opposant », comme disent les métaphysiciens.
LE SENTIMENT MniUL
Ainsi, rindividualite psychique exislnnl pour ellc-môme n'est pas une sorte d absolu, qui oblige la rédexion aux paradoxes Iris plus audacieux de l'idéalisme ou du panthéisme, si Ton veul rompieudre les rapports des « moi » entre eux et avec le uiilieu où ils vivent. Ces diflicullés proviennent de ee que le métapliysieien ou le psyclïolo^iie substitue à fa réalité de la vte mentale son « moi >ï abstrait et clos. C'est un autre aspect de ce que M, James appelle la « psi/chologist*s faflact/ ». Pour y échapper, il est nécessaire, mais il suffit, de ne pas méconnaître le caractère primiiivemvHi sociai de tout ce qui est proprement humain en nous. « Une faut pas expliquer riiumariité piiF rhomnre, disait déjà Comte, mais ciu contraire l'homme par l'humanité. « Celte formule peut être considérée comme acceptable, si on l'applique à Télode des faits psychiques, k condition de la restreindre de la façon suivante : « Il ne faut pas partir des consciences indisiduelles pour expliquer ce qu'il y a de comuum dans la A'ie psychique des individus d*unc société donnée, mais <:hercher au contraire la genèse de ces conscienL'ïes individuelles en partant de la conscience collective, »
L'emploi de cette méthode scientifique a pour conséquence immédiate de tirer les sociétés humaines de lu position isolée où les met la psychologie traditionnelle, et de les replacer au sommet de l'éciielle animale. Car la Tie psychique primitive des groupes humains, ainsi conçue, no diiTère plus en nature, mais seulement en degré, de hï vie psychique considérée dans les sociétés animales, surtout dans celles dont les individus se rapproclient le plus de rhomme par leurs habitudes et par leur mauierede vivre. M. Espinas a excellemment montré comment, dans ces sociétés, la conscience individuelle de chaque meml>re du groupeesLétroitement subordonnée [.à la vie même de ce groupe, d'où il suit qu'il est permis
de parler de conscience collective, et de prendre le groupe pour le véritable individu. Nous pouvons admettre, avec une vraisemblance proche de la certitude, que dans les groupes humains qui différaient autant des sociétés australiennes que nous différons d'elles, l'individu n'existait guère, mentalement, « pour lui-même », n'avait guère conscience, si Ton ose dire, de sa conscience individuelle, et que sa vie psychique était dénature presque purement collective.
Analyse sociologique du sentimeut d'obligation, daas son rappor — rt avec les représentations collectives. — Critique de l'idée de « senti-Si iment moral naturel ». — Exemple de la piété filiale chez les Chi- Sinois. — Gomment des sentiments contradictoires peuvent coexiste- -^r indéfiniment dans une même conscience. — La force de persistance -=e
des sentiments est plus grande que celle des représentations.
Exemples pris de notre société.
S'il en est ainsi, nous sommes munis désormais d'un e méthode générale, d'un « lil conducteur » pour l'analys ^o des sentiments moraux que nous constaterons, direct^^ment ou indirectement, dans une société donnée. Bie=r n que la conscience de chacun les éprouve comme or 3ginaux et personnels, comme <c naissant d'elle-même ==*»>, surtout dans les sociétés les plus civilisées, où l'ind 3vidu se considère comme « autonome », et comme « légi^^lateur » du monde moral, nous les tiendrons pour co ^lectifs en principe, et pour liés aux croyances, ai:::^^ représentations, aux passions collectives qui se mai:*^tiennent dans cette société depuis un temps indéfii»- ^• Nous nous expliquerons par là le caractère d'universall ♦<?' que la conscience morale de chacun attribue à ses propres
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ordres, ou pour mioiix dîre> qu'elle exige pour eux. Car ce
caractère d'univcrsalitt* nVst que la Iraducliou logique du seotimeul impérieux, lié lui-nukue à la représenlatîon collective, qui coniman«Ie tel acte comme bou, tnierdii tel autre comoie mauvais, el ([ut s'indigne h ridée de toute iofraclion, qu'elle soit le fait d'autrui ou le notre. Dans ciî derniiT ceis. le senlinieFif preud, comme on. sait, la forme particulière du remords, de la honte, ou d'une horreur sacrée.
11 semble naturel d'admettre que le processus de
développement qui a fait passer les sociétés humaines
d'un état analogue à celui où nous voyons les Auîîlraliens,
îi l'ùlat des civilisations occideniîilj's, s'est exercé sur les
s<^iitiments au mémr* litre que sur les croyances et sur
les institutions. De même que les iuJividiis out dû
pi'cndreune conscience d'eux-raômes de plus en plus nette,
l*ien que la « socialisation » de chaque esprit n'ait
f^LÎt que croître, puisque Tiiéritage commun d'idées, de
Connaissances, de généralisations acquises et cristanisées
^ans le langage s'est augmenté presque continuellement;
*^<^ même, quoique la continuité et la solidarité sociales
•l^^ viennent de plus eu plus conscientes à mesure que les
Sociétés sont plus différenciées et plus complexes, chaque
individu néanmoins éprouve davantage, comme « siens ))
*^s sentiments moraux. Rien ne lui paraît plus carac-
*-^i"istique de sa personne que le tlegré de vivacité en lui
^^ ces sentiments, qu il ne sépare pas de sa conscience
*^Xorale. Plus d'un philosophe s'est complu à opposer
*^ la raison et à la science « impersonnelles )> le senti -
^^ent du devoir et le mérite moral, nécessairement liés
^ lelTort personnel de Tindividu, En fait, la réalisation
ï* *"ogressive de la personnalité morale par la vertu propre
^^ son idée est incontestable; mais elle ne doit pas faire
'^ficonnaître tout ce qui reste de collectif dans les senti-
ments moraux qui sont parties intégrantes de cette personnalité morale, et qui en sont môme le principal ressort. Sentiment du devoir, sentiment de la responsabilité, horreur du crime, amour du bien, respect de la justice : tous ces sentiments, qu'une conscience délicatement différenciée au point de vue moral croit tirer d'ellemême, et d'elle seule, n'en sont pas moins d'origine sociale. Tous puisent leur force dans les croyances et dans les représentations collectives qui sont communes à tout le groupe social.
Presque toujours les plus profonds de ces sentiments sont aussi les plus généraux et les plus anciens. Plus encore que les croyances et les coutumes correspondantes, ils manifestent une continuité ininterrompue entre notre société et celles qui Tout précédée, même celles dont nous avons perdu jusqu'au souvenir, et qui appartiennent à la préhistoire. Cette antiquité si reculée est précisément ce qui assure à ces sentiments moraux la force irrésistible propre à ce qui se présente comme naturel, instinctif, spontané. Ce fait n'a pas échappé aux philosophes. Ils l'ont « expliqué » à leur manière. Les uns ont dit que les principes moraux et le sentiment de l'obligation morales étaient « ap?nori)y^ d'autres ont cru constater l'existence en nous d'un « sens moral » inné, d'autres enfin ont pensé que l'homme, sociable par nature, était donc aussi moral par nature. C'était avouer, implicitement, le caractère à la fois collectif et très ancien des réactions sentimentales qui ne manquent pas de se produire chez un membre d'une société donnée, quand lui-même ou d'autres membres du groupe ont agi soit conformément soit contrairement aux croyances communes et aux exigences traditionnelles de cette société.
De là sortent plusieurs conséquences importantes :
l'' Puisque les sentiments moraux d'une société donnée
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dépendonl de la façon lu plus slrîcle de scsreprésentaiions, de ses croyances eL de ses coutumes collectives, ils sont à chaque moment ce que ces repi'L^sentiiLîons, ces coulunies et cescroyances(|irësjeiiles et passives) exigent qu'ils soii«nL Si ces repiesenlations Lemoî^nent d'une imagination enfantine, inca[Kible de faire neUemenl le dt^part entre ce. qui est réel, olyectif, et ce qui est chimérique, subjeelif, si ces croyances paraissent absurdes et contradictoires à notre logique, si ces coutumes sont pour la plupart irrationnelles, et un obstacle plutôt qu'une aide au progrès soeial, par quel miracle les sentiments seuls présenteraient-ils des caractères diderents, et seraient-ils proprement « moraux », au sens où noire conscience d'aujourdliui prend le mut ? En fait, le principe des conditions d'existence s'applique encore ici. Toute sociéle viable vit, avous-ooys dit, aussi longtemps quVdte ollVe une résistance suf lisante aux causes de deslruetion externes et internes, si misérable, si mal bâtie, si médiocrement organisée qu elle soit, si surabondante que s'y «accumule la somme des soulïranccs inutiles et du labeur perdu. Le principe vaut, non seulement pour cbaque société considérée dans son ensemble, mais pour chaque série de phénomènes soi-iaux prise à pari, par conséquent îixissi pour les sentiments, dans la mesure où Ion peut les considérer isolément. Ceux-ci sont, à chaque périotle, précisément ce qu'ils peuvent iHre d'après reosemblc des f'onditions données: ce qui est compatible^ comme Texpéi^'ience le prouve, avec nn niveau fort bas. Il n'y a donc Pas plus de « sentînicnt moral naturel )> qnll n'y a de H morale naturelle ».
Sans doute, si les sentiments collectifs d'un groupe donné tendaient à la destruction de ce groupe, il cesserait bientôt ^'exister. Du fuit môme que les sociétés humaines sont durables, il suit que les sentiments collectifs de leurs
membres ne sont pas essenliellement antisociaux. Mais celte constatation est fort loin d'exclure la présence, dans ces sociéti-'s, de sentiments collectifs oppressifs, sangiiinaireSj horribles, absurdes^ comme la réalité sociale ■ môme dont ils fonl partie ei qu'ils contribuent à con-^ server. L*emploi de la méthode comparative vérifie sans" peine celte conclusion- L'infanticide (surtout comnais sur des enfants du sexe féminin), les sacrifices humains, les mauvais traitements intligés aux femmes, aux esclavos, aux classes inférieures, les interdictions de loules sortes J fondiVs sur des superstitions, nous niontrenl dans un i grand nombre de sociétés le sentiment collée tif tolérant^ ou môme commandant de façon catégorique des actes que noire conscience actuelle juge « immoraux ».
Mt%ie dans des sociétés de civilisation avancée, comme la Chine, nous constatons la solidarité de croyances el de coutumes iiTationnelles avec des sentiments coUcdifs intenses^ qui sont regardés comme des sentiments moraux parexcellence. Telle est la piété filialodes Chinois, si singulière auxyeux desEuropéens, d'un dévouement admirable, selon les uns^ d'un égoïsme méprisable, selon les autres : impliquée en réalité dans tout un réseau de mœurs cNt* croyances traditionnelles depuis la plus haute antiquité. H n y a pas, aux yeux des Chinois, de plus grand nialliciïT que dïdre privé, après sa mort, du culte qui estnécessai^Lil Tàme pour qu'elle demeure en paix. En outre» tout esprit qui ne reçoit point cette satisfaction est dangereux pour les vivants, surtout pour ceux qui devraient la lii' assurer. Le culte de ses ascendants morts est ainsi, p^^ le Chinois, le premier et le plus urgent des devoirs, et'^ piélé filiale j la première des vertus. Mais aussi sa p'^^ vive préoccupation est d'avoir le plus lut possilile des J<?S' ccndants maies, seuls qualifiés pourluircndre, à leur tooTi les devoirs qu'il remplit. Il veut être créancier au mêiû^
lîlre qu'il esl débiteur, et savoir avec ccrliUide que, s'il meurt, la pielé filiale de ses enfîints lui rendra œ qu'il a fait lui-môme pourses propres parcjnls. De là, les mariages précoces ; de là, la suipopulaliou qui occasionne la plus épouvantatdc misère, presque dans loul reniptre, malgn^ la fertilité du sol, malgré Tinduslrie, la patience el la sobriété des liabiLanls; de là, les horribles famines et les morls par milliers, pour peu que la récolte aitélé mauvaise. L'observateurétranger^missionnaire ou laïque, s'avoue leplussouvent impuissante indiquer un remède au mal. Sentiments^ croyances el mœurs sonl si élroilement liés, que personne ne sait quelle mélliode il serait préférable de suivre. Attaquer les croyances relatives aux esprits des ancêtres? — Mais le sentiment collectif qui y est attacbé de temps immémorial les rend praliquement invulnérables. 11 semble aux Chinois, si Ton veut les leur uler, qu'on les démoralise. Les jésuites, dit-on, tolèrent tacitement ces croyances chez leurs néophytes. S'en prendre aux sentiments ? — Tentative inutile, tant que les croyances subsistent. Nous voyons là, avec la plus parfaite évidence, comment des sentiments moraux, étroitement solidaires de certaines représentations et croyances collectives, leur donnent et leur empruntent à la fois tant de force qu'ils deviennent à peu près indéracinables, même lorsqu'ils sont, tout bien pesé, plus nuisibles qu'utiles socialement. Il serait facile de montrer que d'autres singularités des Sentiments moraux chez les Chinois (manque de sympatbicj résignation passive à leur sort, etc.) sont de nieme liés à Tensembie des conditions générales de leur société.
Dans nos propres sentiments moraux, rien ne nous surprend ni ne nous choque, puisqu'ils sont nôtres. Leur accord apparent avec nos représentations collectives, avec ^os croyances et nos coutumes, empêche que rien nous jf ,
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[|Kirtûss(? bizarre, inconsislaul, nuisible ou suranné. Mais le lémoignage spontané que noire conscience -se rend à elle-même n'est pas décisif. Il no prouve pas plus que celui crime conscience chinoise en faveur de sa propre moralitc*. Nous savons, au contraire, que ces sentimenls font partie de Tenserable des phénomènes qui constituent la vie de notre société, qu'ils sont solidaires des phénomènes des autres séries, qu'ils participent à leurs caractères, et que, pour les connaître, il ne faut rien de moins qu'une étude sociologique des principales de ces séries, élude qui est a peine ébauchée. Loin donc que nous puissions trouver dans nos sentiments une norme pour nos juj^enirnls, uous ne sommes pas en étal déjuger de nos senlimenls mêmes. Ils emportent, il est vrai, notre action ^^p-]
le plus souvent, ou bien, si nous agissons en sens con ^ .
traire, les sentiments moraux lésés provoquent en nous— ^ .. mêmes une réaction douloureuse. Mais ce pouvoir qn ^^M leur appartient, nous le trouvons aussi fort dans le senti ™ ment du lahou chez le Polynésien. II ne suffit pas de Tir^^voquer pour les légitimer. Ils valent précisément ce qiw^_e vaut la réalité sociale dont ils sont a la fois une expression jj et un soutien.
2'' Nous ne pouvons être sûrs non plus de riiomogénéL Ce de nos sentiments moraux, bien que rien en eux ne nous avertisse d'en douter. Sans doute, tout ce qui est vivaTi^ dans la conscience morale est conservé par elle au mémo titre, sinon avec la même énergie. Mats la considération objective des sentiments existant à une époque donnée nous convaincra bientôt que cette homogénéité n'esf qu'apparente*. Elle n'existe nullement pour les croyances, ni pour les représentations collectives à qui les sentiment sont étroitement liés : elle n'existe donc pas non plus pour
' Voyez plus haul. cli, m, § 11» p* 80-88.
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ceux-ci. Mc^me en supposant entre les conceptions et les croyances colleellves une cohérence ^ une harmonie logique qne Ton n*a encore Ironvee diins aucune sociéd*, — la nôtre en ost loin, et les meilleurs esprits de notre temps sont partagés entre des pensées et des conceptions souvent fort disparates, — il ne suivrait pas do là que les senïiruents aussi fussent liaruioniques entre eux. Car, la force de persistance des sentiments collectifs étant supérieure h cetle des représentations collectives, ils peuvent se maintenir îndétiuiment, avec les coutumes et les mœurs, après que les cix>yance5 dont ils étaient soli- Jaires ont fait place à d*antres. Ils semblent alors exister f>our eux-mômes, bien que, dans un lemps dont le souvenir sVst perdu, ils aient eu leur raison dans Tensemlile des conditions sociales, et en parliculier dans tes représentations collectives\
En outre, il est vrai que des conceptions et des croyances Contradictoires peuvent coexister longtemps sans que tes tïsprits en soulTrent, c'est-à-dire sans qu'ils s'en aperçoivent. Néanmoins, dans les sociétés qui ne sont pas intellectuellement stagnantes, les contradictions une fois connues sont condamnées à disparaître, et Texpérience quis'enricbit finit par éliminer les représentations incompatibles avec elle. Le progrès des sciences amène une adaptation de plus en plus approchée des conceptions générales à la réalité objective. Au contraire, ni la togiqne ïii Texpérience ne peuvent rien sur la coexistence de sen- ^itiients opposés dans une môme conscience, aussi longl<*mps qu*elle les éprouve. Par suite, le processus de itiodilication des senliraents est, en général, plus lent que celui des représentations. Ajoutez que les sentiments ^ont étroitement liés à raccomplissement physique des
' Voyez : E, Durklieim, La Prohibition de l'inceslcT Année social l, 1898, p, 1*7Û; Paris, F. Alran*
gtque,
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actes, c'est-k-dire aux mouvements. Ils participent par ■ du caractère organique des habitudes.
L'imagination collective, qui a produit les mythes et le cosmogonies religieuses, trahit déjà la môme indifF ^ rence à la contradiction logique. Elle admet en mênci temps, et sans y voir de difficulté, que Dieu est un et qu 'j y a plusieurs dieux ; que Dieu est le monde, et qu'il es hors du monde ; qu*il a créé la matière et qu'elle est éternelle comme lui; que Tâme fait la vie du corps, et qu'elle lui est entièrement étrangère; qu'elle subit le contre coup de tout ce qui lui arrive, et qu'elle est logée en lui comme un principe inviolable. Elle en affirme au même moment l'immanence et la transcendance. A plus forte raison, les sentiments qui accompagnaient certaines représentations collectives peuvent-ils subsister, quand celles-ci sont remplacées par d'autres. Un grand fait est très significatif à cet égard : le long temps que les religions durent encore, après que la décomposition intellectuelle en est achevée. Elles continuent pendant des siècles à résister aux assauts les plus violents ; elles ont môme parfois des retours de vigueur apparente, alors que les dogmes ont , perdu leur prise sur les esprits cultivés. D'où vient cela, i sinon de la persistance presque indéfinie des sentiments collectifs attachés aux symboles, aux gestes, aux cérémonies, aux monuments, aux chers souvenirs de toute sorte que ces religions représentent, et qui ne veulent être satisfaits que par elles ?
Ainsi, parmi les sentiments collectifs que notre conscience nous présente comme moraux, il s'en trouve de fort anciens mêlés à d'autres plus récents. L'étude de leur genèse, de leur ordre d'apparition et de leurs rapports appartient à la science de la réalité sociale qui commence à se constituer. Mais on peut énoncer, dès à présent, un^ sorte de loi que l'expérience n'a jamais démentie. Quand
un sentiment moral est accompagné, dans la conscience individuelle, des représentations et des croyances dont il est solidaire, nous ne pouvons rien préjuger sur la date à laquelle il s'est formé. Si, au contraire, le sentiment moral collectif s'impose purement et simplement, au nom de la conscience et avec une autorité qui prétend se suffire à elle-même, il est à penser que l'origine en est fort ancienne. Deux hypothèses se présentent alors, entre lesquelles Texamen des faits doit décider. Ou bien les représentations collectives contemporaines de ce sentiment subsistent comme lui, mais affaiblies, et à peine perceptibles à la conscience individuelle, d'où cependant elles n'ont pas tout à fait disparu. Ou elles se sont entièrement différenciées et transformées, tandis que le sentiment continuait à se transmettre de génération en génération avec les mœurs et les coutumes. Ce dernier cas comprend les sentiments collectifs puissants que nous sommes hors d'état à la fois de nous expliquer à nousmêmes et de ne pas éprouver très vivement, tellement que nous serions suspects à autrui et dégradés à nos propres yeux, si nous cessions de les ressentir. Beaucoup de criminels sont atteints d'une insensibilité spéciale, qui n*est que l'absence chez eux de sentiments collectifs intenses dans notre société. Peut-être ce trait de leur nature inspire-t-il plus d'horreur encore et de dégoût que leur crime même. A son tour, l'homme normal qui éprouve cette horreur et ce dégoût, transporté au milieu de nègres et de Chinois, fera preuve d'une insensibilité semblable. Mais il ne se croira pas criminel, parce que, dans ces conditions nouvelles, le sentiment collectif se tait.
3° L^évolution des sentiments collectifs, quoique solidaire de celle des croyances et des représentations collectives, ne la suit pas pari passu. Elle est généralement
plus lente. Cette conséquence se tire de ce qui vient d'être dit; elle peut aussi être constatée directement. Par exemple, les préjugés relatifs à Tesprit de cité et à l'esclavage ont été battus en brèche dans l'antiquité, dès le IV® siècle avant Tère chrétienne, par les philosophes socratiques, et en particulier par les cyniques. Au m® siècle, les stoïciens ont montré, en termes admirables, dont la netteté n'a jamais été surpassée, que tous les hommes sont au même titre des citoyens, égaux en droit, dans la cité de Jupiter, et que le genre humain forme une société unique, où tous sont frères, sans distinction d'origine ni de condition sociale. A Rome, au i" siècle de Tère chrétienne, Sénèque a parlé de la dignité humaine des esclaves comme un philosophe du xvm® siècle aurait pu le faire. Il est à croire cependant que cet ensemble d'idées humanitaires n'a pas été immédiatement accompagné d'une modification, dans les sentiments moraux : car l'esclavage, avec ses conséquences juridiques et morales, s'est maintenu jusqu'à la fin du monde antique.
L'influence des conceptions philosophiques ne se fit sentir que tardivepaent, lorsque quelques changements furent introduits dans la condition légale des esclaves par les jurisconsultes romains du ii® et du ui® siècle de l'ère chrétienne. Sans doute, les sentiments collectifs s'étaient modifiés peu à peu ; mais le changement restait trop faible pour contrebalancer les mœurs traditionnelles, que le spectacle journalier de Tordre social établi tendait u conserver. Tacite raconte que, sous le règne de Néron, un patricien fut trouvé un jour assassiné dans sa maison. Tous les esclaves qui y habitaient, au nombre de plusieurs centaines, furent mis à la question, conformément à la loi, et exécutés. Tacite ajoute que ces mesures barbares provoquèrent dans la population romaine une explosion de sentiments indignés, et une véritable émeute.
Ainsi, dans des circonstances exceptionnelles, la modilication du sentiment collectif à Tégard des esclaves éclatait au grand jour ; mais, dans le courant ordinaire de la vie, elle était encore insuffisante pour déterminer le changement d'un état social incompatible avec les idées nouvelles, bien que ces idées fussent très répandues, et généralement acceptées.
Dans notre société contemporaine, les occasions ne manquent pas de constater un retard analogue des sentiments collectifs sur les conceptions. Tel est le cas, par exemple, pour Tidée et le sentiment de la justice sociale dans les questions touchant au droit de propriété. Il y a Tin siècle à peu près, l'économie politique des Ricardo et des J. B. Say ne rencontrait guère de contradicteurs à ce sujet. Elle expliquait qu'en vertu des lois « naturelles » — ce mol, dans le langage de l'économie classique, signifie à la fois « nécessaires » et « providentielles », — la répartition des richesses ne saurait être autre qu'elle n'est dans notre société. Bien que la richesse soit le produit du travail, il faut qu'il y ait d'une part des capitalistes, en nombre restreint, et de l'autre des millions de prolétaires à qui la loi des salaires ne permet, en général, que de gagner juste de quoi ne pas mourir de faim. Ils vivent d'ailleurs, du moins tant que les crises commerciales et industrielles ne sont pas trop aiguës ni trop prolongées ; ils sont accoutumés à leur condition, l'argent ne fait pas le bonheur, etc. Bref, à ce moment, il y a une harmonie suffisante entre les conceptions les plus répandues et les sentiments collectifs, dont l'économiste est l'interprète parfois candide. L'entrepreneur n'éprouve point de scrupule à réduire le salaire de l'ouvrier au strict minimum dont celui-ci peut vivre. En exigeant, pour ce salaire, la plus grande somme de travail possible, il no croit pas être injuste, puisqu'il paye le prix convenu, et
que d'ailleurs réconomiste lui assure que sa ruine est certaine s'il agit autrement. Le sentiment général ne se soulève pas contre cette théorie, qui paraît « naturelle », comme la prétendue loi sur laquelle elle se fonde.
Cependant, au cours du xix*' siècle, l'économie politique orthodoxe est battue en brèche de tous côtés, et ses dogmes ne paraissent plus soutenables. Tous les théoriciens finalement, — excepté un petit groupe de conservateurs irréductibles, — admettent que la propriété, selon l'expression de Comte, est « de nature sociale », et que, par conséquent, la répartition de cette propriété ne peut pas exclure, a priori^ tout contrôle, toute intervention de l'Etat. Non seulement les droits de coalition et de grève sont reconnus aux ouvriers, mais une législation se développe, chez les peuples les plus avances, . qui réglemente les heures du travail, surveille Thygiène des ateliers, protège les femmes et les enfants, autorise les syndicats, etc. A ce changement dans les idées, dans la législation, devrait correspondre, semble-t-il, un changement corrélatif dans les sentiments. Et, en effet, on en discerne quelques symptômes. On n'entend parler que de solidarité sociale. Ce beau mot, dont le sens reste vague pour la plupart de ceux qui Tentendent et qui l'emploient, est devenu pour les hommes politiques ce que les comédiens appellent un <c effet sûr ». Personne n'ose plus soutenir tout haut, avec l'inconscience doctrinale de naguère, que la misère noire, que la détresse physique et mentale de toute une population ouvrière soient les conséquences nécessaires d'une loi naturelle aussi inéluctable que les lois de la pesanteur. Au contraire, devant un fait particulièrement saisissant, — par exemple devant le suicide collectif d'une famille d'indigents qui ne trouvent pas de travail et qui ne savent pas mendier, — les journaux les plus dévoués à la défense de la richesse acquise sont les premiers à proclamer que
« c'est une honte, » que dans une société comme la nôtre, où les moyens de production surabondent, où la pléthore des produits est parfois même si incommode, c'est un scandale public que des gens se tuent parce qu'ils ont faim et froid'. Pourtant, le sentiment qui éclate à cette occasion manque encore, sinon de sincérité, du moins de profondeur. Il consiste surtout en une sympathie à demi physiologique, excitée parle spectacle d'un malheur émouvant. Cette sympathie est soigneusement entretenue par la presse, qui s'empare des héros du drame, et qui agit sur les nerfs du public en multipliant les détails et les images réalistes.
Mais cette explosion momentanée, comme Témeule rapportée par Tacite, ne prouve point que Tancienne façon de sentir soit profondément modifiée. Si l'on sentait vraiment que Ton est en présence d'une injustice sociale, dont tous les membres de la société sont personnellement responsables, puisqu'ils contribuent, par leur consentement constant à ses institutions présentes, à la maintenir telle qu'elle est, comment resterait-on indifférent à tant d'autres misères, moins dramatiques, il est vrai, mais innombrables, journalières, incessantes, aussi injustes, aussi inhumaines que celle-là, et dont le spectacle ne touche à peu près personne? Par exemple, les journaux de Paris publient chaque semaine le bulletin sanitaire de la ville. On y voit que la diphtérie, la rougeole, la scarlatine, ou la typhoïde, sont fréquentes « comme chaque année en cette saison », et les cas mortels assez nombreux, mais « presque tous dans les arrondissements de la périphérie », ceux du centre restant indemnes. Cette constatation est fort agréable aux lecteurs aisés des arrondissements du centre, qui adorent leurs enfants. Ils ne songent pas à se demander ce qu'en pensent les pères et les mères dans les arrondissements
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île la périphérie. Ils admetlent Ucitcmenl, comme ctai dans l'ordre des choses, que les pauvres gens» gî^gnai fort peu, soient mul logés, mal nourris ^ mal chauITés, qi' leurs ourauls soicot plus acccssiLk^s aux contagions, moir~:32 hi<*n soignés, et plus exposés à mourir. Ils sont doi^«demeurés dans l'état senlimenlal et, par suilCa doctrin£:=a des classes possédantes du siècle dernier. Naïvement, iT jugent naturelles et providentielles les condilions socîaIc3 où ils sont privilégiés.
Le commerçant ^ retiré des aiïaires » avec une honnête aisance, qui jouit de ses renies en parfaite Irauquillité J< conscience, eL qui n'est troublé dans cette jouissance ni pai la pensée ni même par la vue des misères, des souffrances-» et des injustices sociiiles qui pullulent autour de lui jH n'est pas un monstre de cruauté. Mais il n'éprouve quc?^ les sentimenls traditionnels , et les sentiments traditionnels le conlir nient dans Tidée que l'étal actuel dos choses est normal, que Targent qu'il a gagné est « bien ^H lui Jï, et qu'il ne fiiit tort à personne en le dépensant à sa guise. L'ancienne manière de sentir soutient Fanciennc notion de la justice, tandis que la nouvelle notion de la justice n'a pas encore la force de faire prévaloir un^ nouvelle manière de sentir, du moins dans la plupart d^s consciences. Et le môme processus se répétant au suj^'t dos autres sentiments collectifs, relatifs à la religion^ ^ la patrie, à la liberté politique, etc. des conllits doiver:»-t éclater, longs et douloureux. Les sociétés humaines a^ savent jusqua présent que les subir, faute d'en discerne^*' les causes et les lois»
Énergie des réactions que les sentiments moraux dôterniîneat. ^RietPde ptus difllcile à modifier que les sentimenls collectifs. — Senli-^
cnts religieux se porlant chez les anciens sur toule la nalure, chez
les nioJerûes sur la nature morale seulement, — Signillcatioci, à
ce point Je vue, de la religion de rilumanitè. — Comment nous
pouvons resliluer la conception senliracntale^ atjjourd'liui ^.lisparue,
ile la nature physique.
Lies sentiments moraux coUeclifs, bien que solidaires les repr<5sentalions el des croyances collcclives, au point
Sic n'en pouvoir iMre sépares que par abstraclion, se monrent donc particulièrement stables. Ils suivent le nll^me >roces5US d'évolution (qui n'est pas lonjours im progrès) ; ïiaîs ils le suivent d'un mouvement plus lent, et avec une liflicuitc plus grande à se dctucber du passé. C'est une s<5rîe> si l'on ose dire, conservatrice par excellence : c'est I surtout grâce à elle que se perpétuent, dans un groupe •lonné, les superstitions sociales dont il a été question au <î^bapitre précédent. Les sentiments coUectirs traditionnels forment avec les coutumes et les croyances des amalgames presque indissolubles, et si bien fondus qu'il est impossible d'y faire la part de chaque élément, et de dire si *^'ost plutôt le sentiment qui entretient l'habitude et la ■^l'oyance^ ou la croyance et l'habitude qui entretiennent ^^ sentiment.
tLa puissance propre des sentiments se manifeste encore îir rintensité des réactions qu'ils déterminent. Déjà ^ homme qui pense d'une autre façon que les autres, même l^^run problème qui ne touche pas immédiatement à lac- ^-^^Oii et que tous sont capables de considérer sans passion ^ t^^'ovoquc chez eux un certain malaise, un ctonnement lui. n'est pas exempt de mauvais vouloir. On s'éloigne Volontiers de lui, comme d'un esprit dangereux et inquiél'-^ïit. Mais si la divergence est à la fois d*idée et de sentiment, s'il s'agit de choses qui intéressent directement la pt'atique et les mœurs» ce n'est plus seulement la désapprobation et le soupçon, c'est l'indignation et le besoin
de vengeance qui éclatent. D'une façon générale, un attachement presque instinctif aux manières traditionnelles de sentir et d'agir est au fond des résistances conservatrices. Tant que les novateurs n'y peuvent opposer que de pures idées, ils ont le dessous. Il faut, pour qu'ils l'emportent, que ces idées se soient fondues avec des sentiments collectifs, et que la masse sociale se soit imprégnée de ces sentiments.
Aussi n'y a-t-il rien, dans la réalité morale, de plus difficile à modifier — du moins directement, — que les sentiments collectifs. Sans doute, ils ne sont pas tout à fait hors de notre portée, comme certaines séries de phénomènes physiques, sur lesquels nous ne pouvons rien, bien que nous en ayons une science déjà assez avancée (les faits astronomiques, par exemple). La solidarité des phénomènes sociaux est telle, que si nous pouvons agir sur certains d'entre eux, cette intervention retentit à coup sûr dans les autres séries, sans que nous puissions toujours en prévoir, et surtout en mesurer le contre-coup. Toutefois, les séries diffèrent beaucoup entre elles à ce point de vue. Nous connaissons des moyens d'agir sur les faits économiques, juridiques, intellectuels même dans une société donnée : nous n'avons guère de prise sur les sentiments collectifs, sinon en modifiant d'abord d'autres séries. Jusqu'à présent, les changements appréciables dans les sentiments moraux collectifs ne se sont encore produits que comme conséquences de grandes transformations religieuses ou économiques, accompagnées delà diffusion d'idées nouvelles, ou de la renaissance d'idées anciennes qui s'étaient effacées pour un temps.
C'est qu'en effet, de toutes les séries de phénomènes sociaux, celle-ci exige de nous le plus grand effort pour être « représentée », et, par suite, pour être connue d'une manière objective. Les faits économiques se traduisent
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si5ment pour nous en formules et en courbes ; les fails inlellectuels, religieux, juridiques, sont lies ïi des plïénoinenes extérieurs, à des mouvemenU, à des si^^nes qui nous pernieltent de les extérioriser et de les considérer iadépendaninieut des consciences individuelles où ils se réalisent; mais combien cette représentîition est plus difficile quand il s'agit de sentiments! 11 semble que^ de quelque façon que Ton s*y prenne, un sentiment ne soit Iraduisible qu'en larmes de mT-me nature, c'est-à-dire encore en sentiments. De fait, c'est le résultat où la rénexion morale a toujours abouli jusqu'à présent. La pi'^sence en nous des sentiments moraux, quand nous y réflécliîssons, éveille pour ces sentiments mêmes un nonveau sentiment de vénération, de respect, de soumission religieuse et sacrée : c'est-à-dii'e que le seniiment coHecîif pi^end ainsi une conscience plus profonde cl plus énergique de* lui-même dans Findividu. Mais l'individu qui l'éprouve ûînsi avec une intensité accrue, ne Fen a connaît » pas pour cela davantage.
Seule, nous le savons, la méthode sociolo^^ique, la i^éthode liislorique et comparative, peut conduire à cette ^'oianalssance; et la première condition pour faire usage ^^ cette méthode, c'est de se proposer les sentiments à *^tudier non pas en tant qu'on les éprouve, mais en tant q^x'ils font partie de la réalité morale donnée. 11 faut donc l'U.e, dans cet ordre de faits comme dans les autres, cette ''^^î^Uté soit regardée par le savant avec la môme objecti- ^'* lé que la réalité physique. Et si nous éprouvons, devant *^^tte nécessité mélhodologiquc, une sorte de répulsion, ^Onmie devant une profanation de ce qu'il y a de plus s^iblime en nous, rappelons-nous, une fois encore, qu'une ^'^'^pulsion analogue a été ressentie quand la réalité physique est devenue objet de recherche scientifique.
Aux yeux des anciens, la nature entière était divine.
Elle comprenait tout Tensemble des phénomènes et des ôtres, les hommes et les dieux. Leur sentiment religieux s'étendait à la fois aux divinités proprement dites, au dieu qui habite en nous sous le nom d'âme, et à toutes les forces qui animent le monde. Les religions antiques étaient vraiment des religions de la nature. Pour le christianisme, rinfini, TAbsolu, le Parfait est devenu l'objet unique du sentiment religieux : la nature, finie et déchue, s'évanouit pour ainsi dire en présence de Dieu. Qu'elle puisse inspirer un sentiment religieux, c'est une pensée impie qui fait horreur au chrétien. Cependant, sous l'action de causes multiples — et le réveil des philosophies antiques n'en a pas été la moins efficace — la foi aux dogmes chrétiens s'est affaiblie. A-t-on vu reparaître en même temps une religion de la nature? — Non, à moins que l'on ne veuille appeler ainsi une expression de vague sympathie pour la pensée antique, et de protestation contre l'esprit chrétien. Du moins, toute la portion de la nature dont Thomme a commencé de se rendre maître par la science n'est pas redevenue objet de sentiment religieux, sinon d'une façon très générale, en tant qu'elle fait partie de l'univers infini où nous sommes plongés. Mais, fait très remar=quable, chez des philosophes qui ont entièrement rompu avec la religion chrétienne, et qui en considèrent le rôle intellectuel comme terminé, on voit apparaître une religion de l'humanité (Feuerbach, Auguste Comte). Qu'estce à dire, sinon que le sentiment religieux se reprend précisément à la seule portion de la nature qui touche encore nos contemporains comme la nature tout entière touchait les anciens ?
Il est donc permis de prévoir, pour la nature morale, un processus analogue à celui qui s'est déroulé pour la nature physique : à mesure que la réalité sociale deviendra davantage objet de science, elle sera moins objet de
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^2tTi liment. L'œuvre d'Auguslc Comte symbolise Irôs exac- ^^^Txienl ccUc IransîLion. Chez lui, la réalilé morale ou sociale, sous le nom *rhumanit(î, se présente h la fois sons les deux aspects. D'une part, il fonde la sociologie, qu'il appelle aussi cr physique sociale », il réintègre la réalité sociîile dans la nature, il montre que les lois statiques et clynamiques dn la sociologie sont, solidaires des autres lois naturelles. Mais, d'autre part> en tant que le régime positif institue nne religion, riiumanite devient le Grand Etre sur qui se reportent tous les sentiments qui s'adressaient auparavant à Dieu. Atigiisle Conile, — et c'est là. lîu des traits les plus caracléristiques de sa doetrine, — n'a pas vu de dilTicull«5 à garder en nit^me temps les deux attitudes, Tune scientifique, lautre religieuse, en présence divine même réalité. Mais la divergence qui est immédiat^rnent apparue outre ses snceesseiirs a bien montré ^ivi'elles ne pouvaient se concilier. Car les adeptes de sa ï*oligion n'ont pas pris grand souci des progrès de la socio- *Ogi(3j q[^ inversement, les sociologues actuels, héritiers ^*^ su pensée scientifique, sont foi't indifférents à la religion de rhumanité.
Ainsi, Tcxemple môme du fondateur de la sociologie
^^OTitre de la façon la plus éclatante à quel point la repré-
^OnlaLion moderne de la réalité sociale est encore mêlée
^"U sentiment^ et quels ellorts seront nécessaires pour
*l\iellc devienne tout ohjcctivc et proprement scientifique,
* tjutcfois, les inconvénients de Tétat actuel ne sont pas
^^ns compensations, 11 nous permet de restituer, par une
"analogie rétrospective, Fétat mental du temps où la nature
^titicre était commue comme seule l'est aujourdluii la
^t^alité sociale. Habitués, comme nous le sommes, à une
V«?présentation entièrement objective et intellectuelle de
Ici nature physique, — du moins en tant que la science
^'^y applique, — nous avons la plus grande peine à com-
prendre que cette représentation ait pu jadis être toute différente, très peu objective, à peine intellectuelle, ou, pour mieux dire, qu'un ensemble d'images, de croyances et de sentiments en ait tenu la place. Nous n'y parviendrions jamais, si nous ne concevions encore ainsi une partie de la nature. Caractère religieux et impérieux des croyances et des pratiques, pression intense de la conscience collective sur les consciences individuelles, attente confiante de résultats déterminés à la suite de certaines pratiques traditionnelles et le plus souvent inintelligibles, innovation synonyme d'impiété : tous ces traits caractérisent encore aujourd'hui la représentation de la réalité morale. Reportons-les, par la pensée, sur la conception de la nature physique, et nous pourrons nous faire une idée de ce qu'elle était autrefois, de même que la science actuelle de cette nature nous permet de concevoir par avance, en quelque mesure, ce que sera un jour la représentation intellectuelle de la réalité sociale.
*<^êe d'un art rationnel fondé sur la science des mœurs. — En quoi il <iilîèrera de la pratique morale qu'il se propose de modifier. — Le progrès moral n'est plus conçu comme dépendant uniquement de la. bonne volonté. — Il portera sur des points particuliers et dépendra lui-même du progrès des sciences. — Tentatives faites jusqu'à présent pour réformer systématiquement la réalité sociale. — Pour- <ïuoi elles ont été prématurées.
On juge Tarbre à son fruit, et les principes d'après leurs ^^^Txséquences. En particulier, aussitôt que la spéculation intéresse la morale, la critique n'hésite pas à con- ^^cnner, avec Tassentiment unanime du public, toute doctrine dont les conséquences légitimement tirées bles- ^^X'aient ce que la conscience morale est habituée à ^^garder comme sacré. Aussi voit-on que les « morales Pï"atiques » donnent, en général, toute satisfaction à cette ^^igence de la conscience. Quelles que soient les diverse tices théoriques des systèmes de morale, ils se retrouvent Convergents, pour une époque donnée, au point de vue de ^^ morale pratique : nous avons eu l'occasion de signaler ^t d'interpréter ce fait.
Mais, de même que nous ne nous sommes pas proposé, ^sinsce travail, d'établir, après tant d'autres, une « morale *^héorique », et que nous avons essayé au contraire de
montrer qu'il n*y a point, et qu'il ne peut y avoir
raie
il<i
s », de on>me on ne trouvera ici, s forme de conséquences pratiques, rien qui ressemble àt /j « morale pratique » lirée par les philosophes, en apparence du moins, de leur t< morale théorique »* A la spéculation dialeclique sur les concepts et les sentiments moraux si substituera la connaissance scientifique des lois de la réalité sociale; pareillement, la « morale pratique » Ira dîtionnelle sera remplacée par un cr art rationnel » morul ou social, comme on voudra Tappeler, fondé sur cette connaissance scientifique. Ainsi se complétera, du point de vue de lapplicalion, ce que nous avons essayé dVtablir du point de vue de la théorie. Si vraiment la morale est un art comparable î\ la mécanique el à la médecine, selon le mot de Desccirtes, cet art emploiera à l^amélioration des mœurs et des institutions existantes la connaissance des lois sociologiques et psychologiques, comme la mécanique et la médecine utitisent la science des lois mathématiques, physiques^ chimiques et biologiques.
Nous ne tenterons donc pas d'instituer des r^gle3 i^ conduite, des préceptes destinés à être suivis par chaque conscience, ni d'établir une hiérarchie de « devoirs >' pour tout être raisonnable et libre» Nous essayerons^ ce qui est fort dilTérent, de déterminer, dans la mesure de nos forces, ce que serait ï a art rationnel moral », Détermination nécessairement très imparfaite, car les applicalions ne peuvent se découvrir^ en général, que lorsque la science a atteint un certain degré d^avancement, tît les sciences sociologiques ne sont pas encore sorlies de la période inchoalive. En fait, nous devons regarder cet art, aujourd'hui^ comme un desideratum. Ne pouvant anli' ciper sur ce qu'il sera plus tard, nous le définirons, soit par analogie avec les autres arts rationnels quo de» sciences plus avancées ont permis de constituer dès à
présent, soit par opposition avec ce qui en tient aujourd'hui la place, c'est-à-dire avec la morale pratique, la politique, la pédagogie, etc. actuelles.
A ce dernier point de vue, une différence frappe tout d'abord. L'art social rationnel, qu'il s'agisse de Tactionindividuelle ou de l'action collective, est à faire tout entier. Il ne se formera qu'au fur et à mesure du progrès des sciences dont il dépend, très lentement peut-être, par inventions successives et partielles. La « morale pratique », au contraire, existe tout entière dès à présent. Rattachée ou non, par des liens plus ou moins logiques ou artificiels, à tel ou tel principe métaphysique ou religieux, la prescription de ce qu'il faut faire ou ne pas faire s'impose avec la même force à la conscience de tous et de chacun. Elle se présente comme définitive et complète.
Sans doute, l'expérience suscite à tout instant des (( espèces » qui n'ont pu être prévues dans leur détail et dans leur singularité par des préceptes nécessairement généraux. D'où une casuistique, indispensable pour les moralistes comme pour les juristes. Mais cette casuistique suppose justement que les principes sur lesquels elle se fonde sont admis de tous, et que les devoirs généraux et les grandes règles directrices de la conduite sont établis ne vainetiir. Même, la seule idée que ces règles et ces principes puissent ne pas être immuables cause à la conscience un malaise auquel elle ne s'accoutume point. Que notre morale ne soit pas « absolue » , au moins dans ses règles essentielles, c'est là, à ses yeux, une idée « immorale ». Cette conviction se révèle, par exemple, dans la façon dont on se représente d'ordinaire le progrès moral. On conçoit que les hommes connaîtront de mieux en mieux leurs devoirs, s'y attacheront toujours davantage, préféreront de plus en plus à toute autre satisfaction la conscience de les avoir accomplis ; qu'ils deviendront, en un mot, plus sages
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et plus vertueux. Mais on ne conçoit pas que les devoirs eux-mêmes changent et se transforment, bien que la réflexion et Thistoire montrent qu'en fait ils ne sont pas immuables. Chaque société obéit ainsi au besoin impérieux de regarder comme absolues des règles dont elle croit instinctivement que sa stabilité et son existence même dépendent.
Considérée objectivement, la « morale pratique » qui s'impose à la conscience, à une époque donnée, pour une société donnée, est une fonction de toutes les autres séries sociales qui composent cette société, et les déterminations très précises qu'elle comporte proviennent de sa solidarité avec ces séries, dans leur état présent et passé. Elle représente donc, à vrai dire, la réalité même que l'art social rationnel aurait à modifier, s'il existait, ou du moins une partie de cette réalité. Elle ne saurait donc se confondre avec lui.
Autre différence connexe à la première. L'art moral rationnel, même si nous le supposons déjà suffisamment avancé, ne pourra modifier la réalité donnée que dans certaines limites. Nous voyons jusqu'à quel point notre connaissance des lois physiques, chimiques et biologiques nous permet d'intervenir dans les phénomènes naturels pour les tourner à notre avantage, et si nous pouvons regarder avec quelque satisfaction les progrès faits depuis un siècle, nous savons aussi que dans une infinité de cas rintervention est inutile ou impossible. Il suffit, pour se rendre compte des bornes de notre pouvoir, de réfléchir à l'état actuel de la médecine et de la chirurgie. Que de temps ne faudra-t-il pas pour que les sciences sociologiques nous permettent de posséder des arts sociaux aussi développés que ceux-là ! Et savons-nous si précisément le progrès de ces sciences ne nous apprendra pas que l'intervention efficace et scientifique ne peut se pratiquer que sous
des condiUons difficiles à réaliser, et dans de très étroites Unaites? — La « morale pratique )>, au contraire, ne connaît poiïitdc difficulté dont elle ne donne, en principe, la solution. De tous les arts Inimains, elle est le seul (juine s avoue pas imparfoit et teau en écliec, au moins à partir d\m certain point, par des obstacles insurmontables. Elle connaît seulement ceux que lui opposentles passions, tes préjugés, les faiblesses, en un mot la nature sensible de l^homme. Supposez celle-ci entièrement soumise, soit par un effort constant et toujours victorieux, soit par Taide divine de la grâce : la moralité et la sainteté m(*me sont réstlisées autant qu'elles peuv^ent Tétre. Comme cette « morale pratique » ne dépend point, en réalité, du savoir Ll^Soriquc, elle a sa perfection propre, et elle peut ôtre aclievée alors que ce savoir est encore rudimentairc.
Mais c est surtout du point de vue de la morale sociale q^e le contraste est frappant. Nulle hésitation dans les pi^éceptes de cette morale, relatifs, par exemple, à la famille, aux relations sexuelles, à la propriété, aux rapports des différentes classes ou castes, etc. ; nous trouvons *n.^inc ces préceptes extrêmement précis, impératifs et ïï^inutieux, dans nombre de sociétés où les règles de la ï*^orale dite « individuelle » sont encore indécises et flot- ^^utes. Et tandis que cette te morale sociale » se trouve Partout, nulle part n'existe encore la science sur laquelle ''urt moral rationnel devra se fonder ; nulle part on n*a ^ncoreune connaissance scientilîque de ce qu'est la famille, ^* est-à-dire des conditions juridiques, religieuses, éconot^îques dans lesquelles elle a pris telle ou telle forme, ni des dilfércntes formes delà propriété, etc. On suppose ainsi ÏUe la morale sociale ne rencontre pas de résistance dans la nature de la réalité sociale; et la raison en est, ^on pas qu'elle repose sur une connaissance scientifique de cette réalité^ mais simplement qu'elle est une exprès-
sien, OU pour mieux dire une partie de cette réalité même.
De là découle une troisième différence. Quand Fart social rationnel commencera à tirer des applications pratiques des sciences sociologiques, elles porteront d'abord sur des points plus ou ïnoins particuliers. Cet art paraîtra nécessairement fragmentaire, incomplet (comme le sont notre mécanique appliquée et notre médecine) ; il n*aura pas le caractère d'un ensemble achevé et cohérent, que présentent, à chaque époque, les morales pratiques. Apparence trompeuse d'ailleurs. Car la cohérence des règles de ces morales pratiques n'est telle que pour la conscience à qui toutes ces règles apparaissent indistinctement avec un prestige commun d'obligation indiscutable et sacrée. Elle peut n'être, en réalité, qu'une incohérence inaperçue, résultant de la présence simultanée, dans cette conscience, de sentiments, de croyances, de mobiles d'action qui sont d'origines et de tendances diverses, les uns très anciens, les autres plus récents, mais dont Tincompatibilité ne se trahit pas, tant qu'ils sont réunis dans les impératifs d'une même conscience.
Enfin, il résulte de tout ce qui vient d'être dit que la « morale pratique » se suffit à elle-même. C'est ce que certains philosophes ont fort exactement observé. Ils ont remarqué le caractère original, spontané, de la conscience morale commune, la forme « absolue » de ses ordres ; et Kant, qui a admirablement décrit le fait, a cru nécessaire, pour l'expliquer, d'admettre que la pratique a ses principes indépendants de la théorie, en d'autres termes, que la conscience morale ne dépend rationnellement que d'elle-même. Elle n'a, pour commander, nul besoin de la science; elle est tout aussi claire, souvent même plus claire, chez [l'homme qui n'a que la simple « lumière naturelle », que chez celui dont l'intelligence est cultivée. Mais Tart social rationnel reposera au con-
traire sur la science; non pas sur une science de la morale qui puisse se construire a priori^ par l'effort spéculatif et dialectique d'un philosophe, mais sur une science très complexe, ou pour mieux dire sur un ensemble de sciences complexes, dont l'objet est la « nature » sociale, que Ton commence à peine à explorer par la méthode positive. Ces sciences seront par conséquent, comme les autres, l'œuvre collective des générations successives de savants, dont chacune reprendra les problèmes au point où ses devanciers les auront laissés, rectifiant leurs observations, complétant ou remplaçant leurs hypothèses, et accoutumant ainsi l'esprit humain à concevoir enfin tous les faits qui lui sont donnés comme soumis à des lois.
Il est vrai que la conscience commune de chaque époque ne considère pas sa morale pratique comme une réalité donnée, mais comme une expression de ce qui « doit être ». Le fait même qu'elle se manifeste sous la forme de commandements et de devoirs prouve assez qu'ellene croitpas simplement traduire la réalité naturelle, mais qu'elle prétend la modifier. Par cette prétention, elle semble vraiment tenir la place de 1' « art moral et social » que nous cherchons. Et ce n'est pas une pure illusion : elle en tient eh effet quelque peu la place, dans la mesure où elle exerce sur cette réalité une action qui la modifie.
Si nous la comparons à ce que cet art devra être, nous verrons qu'elle présente la plupart des caractères qui sont propres aux arts humains dans leur période préscientifique. C'est d'abord l'absence d'une ligne de démarcation nette entre ce qui est possible ou impossible à atteindre. Avant la conception positive de la nature, le sorcier, le magicien, l'homme-médecine, l'astrologue, l'alchimiste, opérant sans une connaissance claire du rapport des effets aux causes, et en vertu de croyances ou de raisonnements
d'une portée très générale (magie sympathique, observation d'analogies superficielles, associations d'images ou de mots etc.), ne trouvent pas plus de difficulté dans un cas quelconque que dans un autre, quelle qu'en soit la différence objective. Il ne leur est pas plus malaisé de faire tomber la pluie que de fondre du minerai, et de soigner une maladie nerveuse qu'une fièvre éruptive. Leur foi en la puissance de leurs procédés les empêche de sentir Tignorance où ils sont des phénomènes qu'ils prétendent modifier. Peut-être, pour que l'étude scientifique de ces phénomènes s'établisse, est-il nécessaire qu'un concours de circonstances favorables ait d'abord ébranlé cette foi. De même, la morale pratique, en tant qu'elle se propose de modifier la réalité sociale donnée, n'est nullement embarrassée par le manque d'une connaissance scientifique de cette réalité. Elle y supplée par sa confiance en ses procédés. Elle ne reconnaît, en principe, aucune limite à leur pouvoir. Tout revient, pour elle, à convertir les âmes. Si elles étaient invinciblement attachées à leurs devoirs, cette condition nécessaire serait en même temps suffisante : la société deviendrait, ipso facto^ aussi bien ordonnée, aussi pénétrée de justice et génératrice d;e bonheur qu'elle saurait jamais l'être. Ne voyons-nous pas des philosophes soutenir que la « question sociale est une question morale »? Dans cette conception caractéristique, nul compte n'est tenu des lois statiques ni des lois dynamiques des faits sociaux, que la science seule peut découvrir, en particulier des lois économiques, si com* plexes dans une civilisation comme la nôtre, ni surtout* de l'extraordinaire ensemble de croyances, sentiments, tendances, besoins, préjugés, que la longue suite des siècles de l'histoire et de la préhistoire a amassé dans les âmes humaines. La pratique du devoir aurait raison de tout : elle exercerait sur cette nature une sorte de toute-
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piiissance. Aussi bien est-ce surtout du poînl de vue Social que Tidcuil moral manifeste [e plus évidemmenl Son caractère religieux (cité de Uieu, règne de la grâce, * Royaume des fins, la moraluche Wellordnung considérée <^omme une dériniliori de Dieu, elc).
Dans la période préscientitîque, l'empire de Thommc sur la nature, précisément parce qu'il est imaginaire, ^i^oit se réaliser par la solution directe de quelques problèmes vastes et simples, dont les cas particuliers les plus divers ne sont que des applications. Ainsi Talchilïiiste poursuit les formules qui lui donneront tout pouvoir sur ta matière (pierre pliilosophale, transmutation des métaux); le médecin d'avant la science dispose de quelques recettes souveraines qui chassent la maladie et produisent la santé. Les yeux fixés sur le résultat immédiat à atteindre, Fart, intrépide et crédule, n'aperçoit pas le réseau infiniment compliqué des phénomènes qui Sont les causes réelles des maux que nous subissons. Par une illusion analogue, la pratique morale tradi* tionnelle possède quelques procédés simples pour produire la vie heureuse, la vertu, la sainteté, pour chasser l'injustice et le vice; et la théorie qui, comme nous l'avons vu, ne fait que relié ter cette pratique, se propose de résoudre le ^i problème moral », Mais c'est là une expressionpeu intelligible. Il n'y a pas plus de ^^ problème tnoral » que de tt problème physique », ou de « problème physiologique », Nous ne pouvons pas plus nous flatter de réaliser le bonheur en général^ que la mécanique ne peut réaliser le « captage de la force naturelle » en général, ou la médecine procurer la (f santé » en général. Dès que la science est constituée, et qu'elle marche, elle néglige ces abstractions. Elle est toute à la découverte de relations réelles, dont la connaissance deviendra im jour une mainmise sur les forces de la nature.
En fait, rien ne nous assure que les résultats poursuivis par la morale pratique puissent jamais être atteints. Les sociétés humaines ne sont peut-être pas susceptibles de diminuer la somme des maux et d'augmenter la somme des biens du plus grand nombre de leurs membres au delà d'une certaine limite. Peut-être un certain degré de justice seulement y est-il réalisable, — la conception de la justice devant d'ailleurs évoluer avec les sociétés ellesmêmes. Seuls, les progrès delà science sociologique nous apporteront des données positives sur ces divers points. Jusque-là, les postulats impliqués par Tart moral, et admis par lui sans que rien en garantisse la légitimité , resteront hypothétiques. Mais, de même que les hommes qui croyaient agir sur la nature par des moyens mystérieux ou magiques ne paraissent pas avoir jamais été découragés par leurs échecs, tant que leur foi en ces moyens est restée ferme, de même la « morale pratique » ne se lasse pas de conduire Thomme à la « vie heureuse », à la sainteté, à la justice sociale parfaite, malgré les démentis constants que lui inflige Texpérience. Et comme le conjureur de pluie, si le ciel reste sans nuages, conclut que le dieu de la pluie ne s'est pas laissé fléchir ou contraindre, ainsi le moraliste, voyant que Tinjustice, la méchanceté, la souffrance ne diminuent point dans une société humaine, en tire simplement cette conséquence que Thomme n'a pas voulu ou su se réformer.
Cette illusion tenace est d'autant plus remarquable que, par ailleurs, la « morale pratique », là où elle est efficace, sait fort bien utiliser le mécanisme des phénomènes naturels. Ainsi, dans l'enseignement moral proprement dit, donné par les parents, par les personnes âgées, par les prêtres, et en général par ceux qui détiennent l'autorité, les lois de l'association des idées et des images, de la suggestion, de l'imitation, de la contagion sociale sont souvent
employées très ingénieusement, comme si les découvertes de la psychologie la plus récente étaient connues : une observation aiguisée et sagace en a tenu lieu. On peut constater là une « pratique morale », fort bien organisée, très habile, exactement adaptée le plus souvent au but qu'elle doit atteindre. Le contraste est frappant entre le caractère positif de la méthode employée dans cet enseignement et le caractère illusoire des fins générales où il tend, dans la pensée de ceux qui le donnent, — lorsqu'il ne s'agit pas simplement (il e§t vrai que c'est le cas le plus fréquent) de la transmission des mœurs sociales d'une génération à la suivante.
En somme, si nous considérons comme faisant partie de la réalité donnée, de la « nature », l'ensemble des obligations et des devoirs qui s'imposent aux consciences à une époque donnée, nous n'observons point que jusqu'à présent les efforts qui tendent à modifier cette réalité se soient fondés sur une étude scientifique et positive. Ces efforts se sont portés de préférence sur la recherche des moyens propres à amener l'homme à agir conformément à l'exigence du devoir. L'ensemble de ces moyens constitue, si l'on veut, un art, mais un art qui se meut tout entier à Tintérieur de la réalité morale donnée, et très différent, par cela môme, de l'art rationnel qui se fonderait sur la connaissance scientifique de cette réalité pour la modifier. Au reste, il est vrai que depuis longtemps des utopistes et des réformateurs ont conçu, ou du moins imaginé, un état social très supérieur, selon eux, à celui que l'expérience mettait sous leurs yeux. En particulier, les philosophes du xviii*^ siècle, puis Saint Simon et Auguste Comte, leurs héritiers, ont eu l'idée très nette d'une politique qui serait fondée sur une science expérimentale. Au XIX® siècle, socialistes et communistes ont proposé des mesures qui, dans leur pensée, conduisaient
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scienlifiquement à une cimélioration de la réalité sociale, En ce sens, Viûée n'est pas nouvelle; elle date môme de loin» et elle s'est développée et précisée à mesure qne les ^ sciences dites « morales et sociales » ont tendu de plus H en plus vers une conception positive de leur objet et de leur méthode. Il reste néanmoins que la préoccupation de la pratique, comme il était inévitable, a été dominante chez tous; et, comme notice science sociale est encore fort peu île chose, l'art social n'a pu être jusqu'à présent qu'empirique, pour sa plus grande part, et non pas rationnel.
Objeclioo : n'est-ce pas aboutir au seplicisme moral? — Réponse : riei
n*esl plus éloigné du scepLicisuie que la conception d*une réalité soij^
mise à des lois, et d'une action rationnelle t'oudée sur la connaîft^^^ sauce de ces lois. — Sens de cette action. Amélioration possit^ X d'un état social donné, sous quelles conditions.
Une objection, une protestation môme peut-être se sera d<^jà présentée à Tesprit du lecteur. f( Esl-ce là tout ce que votre conception nouvelle de la morale noxis apporte an point de vue pratique? Nous attendions un principe directeur de l'action, une règle de vie, qu/ permît d'organi.ser la conduite individuelle et d'introduiJ^ plus de justice dans les rapports sociaux; et tout se réduit à la conception, purement schéniatique jusqu'à présefit, d'un art moral rationnel qui se réalisera plus tai^d^ onUB sait quand, lorsque les sciences sociologiques auront atteint un degré d'avancement suffisant! Mais, en attendant les résultats que nous devons nous promettre de cet art, il faut vivre, il faut agir, il faut prendre pai'ti sur les questions individuelles et sociales les plus graves. Corn-
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ment ferons-nous? Vous ne nous donnez aucune indicaiion. Bien mieux, vous nous représentez qvio toute morale est nécessairement relative, variable en fonclion de toutes les antres séries sociales dont elle est solidaire, et que la nôtre en parliculier, dans son idéal comme dans ses prescriptions, est une partie de la réalité sociale existante ; d'où se conclut presque nécessairement le scepticisme nvoral, car il est évident que dans une civilisation dillérente, des obligations tout autres s'imposent aux cousoiences avec une autorité et une légitimité égales à celles dont nos devoirs sont revêtus à nos yeux. x\insi, non seuli3X3ient vous ne nous apportez point de règb* d'action, mais vous détruisez^ autant qu'il dépend de vous, celle que nous avions. Et ce grand eObrt scientilîque aboutit, en df^linitive, à nous laisser désemparés, démunis et paraly?îés devant les nécessités de la vie. Qui ne voit que tout sora préférable à un tel état d'impuissance, tout, même los doctrines les moins scientifiques et les moins acceptantes à la raison, pourvu qu'elles répondent aux exigences ^Gi laclion? Le rôle du sceptique^ disait Spinoza, est de rester muet. Encore les sceptiques s'abstiennent-ils d'ordi- ^Q-irc de toucher aux règles de la pratique. »
Nous avons répondu déjà explicitement à cette objection ••i^ès redoutable^ d'apparence, mais qui en réalité ne porte Pas contre notre conception.
Quant au dernier point, que nous examinerons d'abord, ous avons montré que le reproche de scepticisme n'était Hs fondé. De ce que notre morale est relative, il ne s'ensuit pas qu^clle perde aussitôt toute valeur. Nous ne Sommes pas obligés de choisir entre ces deux alternatives : ou notre morale a un caractère absolu, ou bien Jle perd toute autorité. La preuve qu'une position inler-
* Voyez plus haut, rli, v, § îlet [II. p. 1 35-15 J.
médiaire est possible, et qu'elle n'a rien de paradoxal, c'est que tous les systèmes empiriques de morale (et Dieu sait s'ils sont nombreux, dans l'antiquité et dans les temps modernes !) s*y sont placés sans croire compromettre par là la validité de leurs préceptes. De même que la relativité de la connaissance peut être admise sans que la connaissance humaine soit dépouillée de toute valeur logique ; de même, admettre la relativité de la morale, ou pour mieux dire des morales, ne leur enlève pas ipso facto toute autorité et toute légitimité. Mais cette autorité et cette légitimité deviennent elles-mêmes relatives, et c'est ce que nous avons voulu dire.
Reste le corps même de l'objection : l'art moral, qui se fondera — plus tard — sur les sciences de la nature sociale, ne nous fournit pas la règle de vie dont nous avons besoin dès à présent. — Je réponds que cet art, fût-il déjà constitué et même assez avancé, ne donnerait pas ce qu'on semble attendre de lui, et qu'il n'a pas à le donner. Quelle en sera, en effet, la fonction? Modifier, par des procédés rationnels, la réalité morale donnée, au mieux des intérêts humains, comme la mécanique et la médecine interviennent, en vue de ces mêmes intérêts, dans les phénomènes physiques et biologiques. Mais cette fonction même suppose que cette réalité existe, qu'elle nous est donnée objectivement, à titre de « nature », et qu'il nous faut donc commencer par épeler et déchiffrer cette nature, que nous n'avons pas faite, et que vraisemblablement une intelligence semblable à la nôtre n'a pas faite pour nous. Or, l'objection que Ton nous oppose implique l'hypothèse contraire à celle-là. Elle consiste, au fond, à refuser d'admettre ce que nous avons essayé de prouver dans les premiers chapitres de cet ouvrage, et à nier que la spéculation morale porte sur des faits donnés, qu'il faut observer, analyser, classer, ramener à des lois.
si nous voulons qu'elle conduise à des résultats applicables et féconds. Elle maintient, au contraire, qu'il n'y a point de réalité morale objective, au sens où nous l'entendons, que l'existence même de la morale est liée au principe d'où elle découle tout entière, et qu'enfin si ce principe est ébranlé ou abattu, la morale chancelle et tombe avec lui.
Mais, outre les raisons que nous avons fait valoir, l'expérience même témoigne contre cette objection. Tout homme vivant dans une certaine société y trouve organisé un système souvent très compliqué de règles pour son activité, prescrivant ce qu'il faut faire ou ne pas faire dans un cas donné. Ces règles prennent l'aspect de devoirs pour sa conscience ; elles n'en sont pas moins, par rapport à lui, une réalité objective qu'il n'a pas faite, qui s'impose à lui, et dont la réaction, s'il s'y heurte, se fait sentir à lui de la façon la plus sûre- et parfois la plus cruelle. 11 ne suit pourtant pas de là que l'individu soit piivé de^ toute initiative en matière morale. Ici comme ailleurs, la réflexion et la raison soulèvent des problèmes : il se produit dans les consciences des scrupules, des hésitations, des conflits parfois tragiques. Mais presque toujours ces conflits mômes supposent l'existence d'une réalité morale objective. Quand un homme, par exemple, se demande s'il commettra une action qualifiée crime, en vue d'un intérêt qu'il juge supérieur, au nom d'une autre règle, plus sacrée à ses yeux, qu'est-ce qui est en question pour lui ? Est-ce l'existence de la règle morale qu'il va peutêtre violer tout à l'heure? Assurément non : son hésita* tion même, la représentation vive des sanctions auxquelles il sait qu'il s'expose, prouvent au contraire qu'il a la notion très nette de son devoir. Ce qui est douteux pour lui, c'est de savoir s'il vaut mieux, dans la conjoncture présente, s'y conformer ou passer outre, quoi qu'il arrive. De même
que le sauvage qui viole un tabou n'atteste pas moins pour nous, par les circonstances de son acte, l'existence et le caractère sacré de ce tabou, que ses compagnons qui le respectent ; de même, dans notre société civilisée, le délinquant et le criminel ne témoignent pas moins, à leur façon, de Texistence des obligations morales auxquelles ils se soustraient, que l'honnête homme qui s'y soumet. Bref, rien n'est plus facile à constater, dans les sociétés humaines, plus ou moins avancées, que la réalité objective des règles de conduite obligatoires. Si elles ne sont point obéies (ce qui en fait arrive assez souvent), c'est pour des raisons en général faciles à assigner ; mais ce n'est point parce que ces règles sont inconnues ni même méconnues. Donc les philosophes auraient tort, comme nous l'avons dit S de s'imaginer que la morale est à faire ; quelles que soient l'époque et la société où ils naissent, ils s'y trouvent en présence d'une morale objectivement réelle, et qui s'impose à eux comme aux autres.
Enfin, il paraît difficile de contester que les règles morales obligatoires dans une société donnée soient étroitement liées à l'ensemble des conditions qui ont produit et qui maintiennent un certain état de cette spciété. Nous ne doutons pas, par exemple, que la morale si curieuse des tribus de T Australie centrale ne soit une « fonction » de l'organisation sociale de ces tribus. Nous ne doutons pas davantage que la morale chinoise ne soit dans le rapport le plus étroit avec les croyances, avec l'organisation familiale et économique du pays. La même observation vaut évidemment pour tous les cas, y compris celui de notre propre civilisation. L'idéal moral (unique ou multiple, peu importe) d'une société, quelle qu'elle soit,
* Voyez plus haut, ch. v, § II, p. 140.
est une expression de sa vie, au même titre que sa langue, son art, sa religion, ses institutions juridiques et politiques. Qu'il soit amené par la réflexion philosophique à une forme abstraite et d'apparence rationnelle, ou qu'il reste à l'état de motif pratique d'action, cela ne change rien au fait. Car le philosophe, dans son œuvre, comme le poète, comme l'artiste, comme Thomme d'État, est « représentatif » de tous ceux qui sentent et pensent plus ou moins confusément ce qu'il sait exprimer en un langage clair. Plus sa doctrine a d'influence et d'autorité, plus il est naturel d'admettre qu'elle est la conscience même de tous parlant par sa voix. A supposer — ce qui n'est guère vraisemblable — que le philosophe recommandât des façons d'agir étrangères ou odieuses à la conscience générale, sa doctrine serait aussitôt rejetée. Plus probablement, elle resterait tout à fait ignorée. Mais cette hypothèse est à peu près gratuite. Les plus hardis novateurs, en fait de morale, sont encore de leur temps ; ce qu'ils modifient est peu de chose auprès de ce qu'ils conservent. Là comme ailleurs, les révolutions qui réussissent sont celles qui étaient si bien préparées par la période immédiatement précédente, qu'elles en sont la suite naturelle et comme inévitable.
Pour conclure, il n'y a pas à répondre, selon nous, à cette demande « Donnez-nous une morale! » parce que la demande est sans objet. On ne pourrait donner aux demandeurs que la morale qu'ils ont déjà; et si, par aventure, on leur en proposait une autre, ils ne l'accepteraient pas. Une société vivante ne s'accommode pas d'une morale ad libitum. Sa morale est partie intégrante de l'ensemble des phénomènes solidaires entre eux qui la constituent : nous pensons en avoir donné la preuve dans ce qui précède . Mais suit-il de là que nous soyons réduits à assister impassibles et indifférents à
révolution sociale, sans plus de moyen d'agir sur elle que sur le mouvement des planètes? A cette réapparition du if sopliisme paresseux n il suffit de faire lu réponse ordinaire. C'est précisément quand nous avonM compris que les phénomènes naturels sont soumis à des lois, et quand nous obtenons la connaissance scientifique de ces lois, que nous pouvons entreprendre de les modifier h coup sùî\ si une intervention est possible pour nous. Un art rationnel peut se subslitucrdès lors à des pratiques plus ou moins empiriques el illusoires. Dans le cas qui nous occupe, peut-on douter que, si nous avions une connaissance scienlifique de notre société, c'est-à-dire, d'une part, des lois qui y régissent les rapports des plié-^ nomènesdans les dilîérenles séries et de ces séries entre (dles, etj d'autre part, des conditions antérieures dontrtUai présent de chacune de ces séries est le résultat, si nous en possédions, en un mot, les lois stalitjues et dynanitques, peut-on douter que cette science ne nous permît Je résoudre la plupart des conllits de conscience, et d'agir, de la façon à la fois la plus économique et la plus t^fficace^ sur la réalité sociale où nous sommes plongés?
Par conséquent, si lart moral rationnel ne nous apporte pas « une morale w, s'il ne nous enseigne pas oii est « lo souverain bien jî, s'il ne résout pas le « problème monil «, il n'en promet pas moins d'avoir des conséquences iniportanteSj puisque, fçràce à lui, la réalité morale pourra êlrt^ améliorée, entre des limites qu'il est impossible de fixer d avance.
— Améliorée, ditcs-vous? Mais quel sens peut avoir ce 'terme dans une doctrine telle que la vùtre? Vous jngeit donc de la valeur des institutions, des lois, des règles d'action, au nom d'un principe qui leur est extériiHiv et supérieur? Vous revenez donc au point de vue de ceux qui, au nom de la morale, distinguent ce qui doit
être de ce qui est? — L'objection n'est pas nouvelle. Nous Tavons rencontrée déjà à plusieurs reprises. Réfutée sous une forme, elle reparaît aussitôt sous une autre, tant est vivace le sentiment qui la suscite : « si la morale n'est pas quelque chose d'absolu, de supérieur par essence à la réalité phénoménale, si elle est liée à celle-ci et relative comme elle, il n'y a pas de morale ». — Mais on conçoit très bien que la réalité donnée puisse être « améliorée », sans qu'il soit nécessaire, d'invoquer un idéal absolu. Helmholtz a pu dire que l'œil était un médiocre instrument d'optique, sans faire appel au principe des causes finales, en montrant simplement qu'une disposition plus avantageuse de l'appareil visuel est concevable. De même, le sociologue peut constater dans la réalité sociale actuelle telle ou telle « imperfection », sans recourir pour cela à aucun principe indépendant de l'expérience. Il lui suffit de montrer que telle croyance, par exemple, ou telle institution sont surannées, hors d'usage, et de véritables impedimenta pour la vie sociale. M. Durkheim a parfaitement mis ce point en lumière. En fait, l'homogénéité morale d'une société humaine, à un moment quelconque, n'est jamais qu'apparente. Chacun des siècles qu'elle a traversés y a peut-être laissé sa trace indélébile ; l^s invasions, les mélanges de sang, les rapports avec les civilisations étrangères, les religions et les formes sociales successives, les mythes et les conceptions du monde, toute la vie du passé en un mot, en vertu de la continuité qui est comme la mémoire inconsciente des sociétés, subsiste sous une forme plus ou moins reconnaissable dans la vie du présent. Par quel extraordinaire hasard cette infinité d'éléments de date et de provenance si diverses se trouveraient-ils compatibles entre eux? S accordent-ils nécessairement parce qu'ils sont coexistants? Et les luttes intestines qui se produisent
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continuellement dans les consciences et dans les sociétés ne naissent-elles pas, le plus souvent, de cette incompatibilité ?
Ainsi, par le moyen dun art social rationnel, une société donnée pourrait être» dans une certaine mesure, améliorée. Prenons pour exemple, dans la nôtre, une fonction indispensable : la répression des actes délictueux et criminels. Notre système pénal actuel est-il le meilleur que nous puissions concevoir? Pouvons-nous nous dissimuler qu'il repose sur un ensemble de Iradiilons et de lois, do croyances et de théories dont nous ne sommes pas certains qu'elles soient cohérentes, et qui se trouvent réunies par des raisons tout autres que des raisons logiques? Sommes-nous seulement d'accord entre nous, ou avec nous-m^mes, sur les conditions et sur le sens de la responsabilité, sur la raison d'être des peines, sur leur etTet utile? Il y a cinquante ans, la théorie la plus répandue voyait dans la peine, non seulement un moyen d'intimidation et de correction, mais aussi et surtout une réparation du dommage apporté à Tordre sociciL Aujourd'hui, les théories utilittures prédominent. Qui sait si d autres ne trouveront pas faveur demain? La discussion dialectique peut se prolonger ou se renouveler indéfiniment. Mais supposons que les sciences de la réalité sociale aient fait des progrès suffisants, et que nous connaissions d'une taçon positive les conditions physiologiques, psychologiques et sociales des différentes sortes de délits et de crimes : cette connaissance ne fournira-t-elle pas des moyens rationnels, et qui ne seront plus matière à discussion, non pas sans doute de faire disparaître le& délits et les crioies, mais de prendre les mesures, soit pré* ventives, soit répressives^ les plus propres à les réduire à leur minimum? Cette science conduirait évidemment à la constitution d'une hygiène sociale. Notre ignorance
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seule nous empêche de sentir combien elle nous manque. Celte hygiène sociale ne donnerait d'ailleurs pas des préceptes identiques pour des socit*l<5s dilï^érenles, pas plus que rhygiène du corps ne recommande la môme manière de vivre dans nos climat s ou sons les Iropiques. Précisément parce qu'elle serait fondée sur la science des lois des phénomènes et sur la connaissance du passé de chaque société donnée, elle saurait prescrire à chacune ce qui lui conviendrait le mieux.
Les mômes considérations s'appliquent à l'organisation économique, à Torganisation politique, à la pédagogie» etc. Toutes les séries importantes de phénomènes sociaux doivent être d'ahord étudiées d*nne façon scientifique, et de cette étude sortira Tart rationnel qui pourra les améliorer. Mais elles ne sauraient ni être étudiées, ni surtout être amendées isolément. Comme Auguste Comte Ta montré, le « consensus » caractéristique des faits sociaux est tel que révolution ou les variations d'une série donnée (par exemple de la série économique) ne sauraient élre comprises sans la connaissance des autres séries dont Tinlluence se fait sentir continuellement sur la première, qui réagit sur elles à son tour. C'est pourquoi Part social rationnel ne pourra pas se fonder sur la science de certaines catégories de phénomènes, plus accessibles ou mieux connus, è l'exclusion des autres. Il utilisera toutes les sciences sociologiques, comme Tart médical utilise la plupart des sciences biologiques, et même, par surcroît^ des sciences physiques et chimiques. Sans doute, le principe de la division du travail s'appliquera ici comme ailleurs, pour le plus grand profit de la science Ihéorique. Il sera très avantageux, et tout à fait légitime, de « diviser les difficultés pour les mieux résoudre », La vaste science de la nature sociale se ramifiera en un grand nombre de branches. Mais, au point de vue de rapplication, l'intime
solidarité des séries s'oppose à toute intervention, même rationnelle, dans une seule d'entre elles, qui ne tiendrait pas compte du contre-coup certain sur les autres séries, et des chocs en retour qui se produisent inévitablement. L'histoire est pleine des surprises fâcheuses que cette solidarité ignorée a causées aux empiriques de Tari politique. Une fois connue, au contraire, elle donne un sentiment très vif de la dilticulté, des dangers, et souvent de rinutilité d'une intervention.
Rien de plus instructif, à cet égard, que la querelle retentissante, et toujours renaissante, qui met aux prises, au sujet de la prostitution, les réglemontaristes et les abolitionnistes. Chaque fois que la discussion se rouvre, la même impossibilité de la limiter reparaît. Aussitôt, et en dépit de tous les efforts, les questions les plus générales se posent. Comment concilier le respect de la liberté individuelle avec la protection de la santé publique? La prostitution doit-elle être soumise à des lois spéciales? Comment se fait-il qu'elle subsiste et se développe, humiliant démenti à nos belles phrases sur le respect dû à la personne humaine? N'est-ce pas que toute notre organisation sociale en est solidaire, et que, pour la faire disparaître, avec les maux qu'elle produit à son tour, il ne faudrait pas moins qu'une transformation radicale de la condition des propriétés et des personnes? Aussi voyons nous que la conscience générale la condamne en principe, et s'en accommode en fait. Contradictions dont la science aura dû fixer les origines et les causes, avant que lart social rationnel y puisse porter remède. De même que le médecin, avant de formuler sa prescription, tient compte à la fois des indications générales, et des contre -indications spéciales à l'état de son malade, de même l'art social ne s'appliquera pas automatiquement, pour ainsi dire, comme une formule algébrique, mais tiendra compte,
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dans chaque cas particulier, de l'ensemble des circons-
lances propres à ce cas. fît, romme le nif^decin encore,
lorsque son intervention entraînera plus crincoiîvénîents
que d'avantages, il s'abstiendra. Car, si tout malade n'est
pas guérissable, il n'est pas certain non plus que loule
société soit améliorable. Peut-ôtre en est-il qui ne peuvent
que continuer à végéter telles qu'elles sout, ou à mourir.
k quoi tient-il qu'une société donnée soit vigoureuse,
résistante, expansive, et sorte comme rajeunie de crises
lerribles, tandis que d'autres paraissent subir une sorte
de processus de décadeuce et de lente paralysie? Le fait
est certain : les conditions eu sont-elles physiologiques,
économiques, morales, ou, si un grand nombre de causes
y sont intéressées, comme it est ti-es probable, quelles
sont-elles, et pour quelle part cbacune entre-t-elle dans
l'effet total? Sur ce point encore, nous nous heurtons à
notre ignorance de la « nature » sociale, et des lois qui la
^%issent. Seules» les religions et les philosophies de This-
^oire ontrépondu jusqu'à présent à cette sorte de questions.
A. peine commençons-nous à concevoir qu'un jour la
Science y répondra à son tour.
^«s prescripLions de l'art rationnel ne valent que pour une société et dans des condiUoos données. — Nécessité d'une critif]ae des obligations édictées par notre propre morale. — Inripossibilité de leur reconnaître une valeur immuable et universelle. — Hypocrisie sociale naissant de renseignement moral actuel. — Comment la morale existante peut être un obstacle au progrès moral.
Nous pouvons maintenant, non pas déterminer d'une façon plus précise ce que sera Fart social rationnel — tonte tentative de ce genre serait vaine^ dans TtHat
actuel de notre science — mais en mieux voir le rapport à notre morale pratique. En premier lieu, il n'est pas destiné à se substituer entièrement à elle; elle ne devra pas disparaître pour lui faire place. Le craindre, ou Tespérer, c'est revenir une fois encore à la conception que nous avons critiquée sous bien des formes, à savoir, que la morale est « à faire », et qu'il dépend de nous de la faire .« telle ou telle ». Au contraire, tout notre effort a été de montrer comment la morale, dans une société donnée, est étroitement solidaire des autres séries de phénomènes sociaux, et constitue, avec ces séries, la réalité sociale existante. C'est sur cette réalité que Tart rationnel devra agir. Non pas pour la transformer, comme par un coup de baguette magique, comme s'il ne tenait qu'à nous de la faire disparaître tout d'un coup, et de la remplacer par une autre toute différente, mais pour la modifier, dans les limites assez étroites où la connaissance des lois rendra notre intervention possible. _
La morale pratique, se donnant pour rationnellement fondée, prétend à une valeur universelle pour les obligations qu'elle formule. Elle légifère, selon l'expression de Kant, non seulement pour tous les hommes de tous les temps et de tous les pays, mais pour tout être libre et raisonnable. En fait, ses préceptes positifs sont l'expression d'un ordre social donné, applicables seulement dans cet ordre social, impraticables et même inintelligibles pour les contemporains qui appartiennent à une civilisation différente. Aussitôt que Ton sort des formules très générales mais indéterminées, « soyez justes, soyez bienfaisants », et qu'il s'agit de fixer les droits et les devoirs respectifs dont le respect s'appellera justice, les divergences irréductibles apparaissent. Le musulman ne comprend plus l'occidental. Mais l'universalité apparente des principes dissimule la particularité réelle des préceptes.
La position de Tari rationnel esl précisément inverse. Il ne prélend pas à une unwersalué de droit. Comme il se fonde sur Tétutlt* positive de la réalité sociale^ et comme cette étude conduit à reconnaître qu'il existe, en fait, non pas une société humaine, mais des sociétés, qu'une longue solidarité avec leur propre passé fait aujourdliui profondément différentes les unes des autres, il n'hésite nullement à avouer que chacune de ces sociétés a sa morale, comme sa langue, sa religion» son art, ses institutions. Et, sans méconnaître ce que Tétude comparée pourra révéler de commun dans le développement des morales des ditférentes sociétés, rintcrvention scientifique ne consistera pas en des mesures identiques partout, mais elle sera réglée à la fois par ce que les cas fiuront de diJIerent et par ce qu'ils auront de commun. Supposé» par exemple, que nous ayons une connaissance scientifique de notre propre société, dans son passé et dans son présent, et de même une connaissance scientifique du présent et du passé de la société chinoise, les applications de cette connaissance à l'amélioration de Tune et de l'autre société ne coïncideraient certainement pas.
Plus modeste dans ses prétentions que notre morale pratique actuelle, cet artsocialest, en réalité, plus largement humain. Car la morale pratique actuelle, s'imaginant légiférer pour l'homnaetc en soi », se contentej en réalité, tl'hypostasîer sous le nom dliumanité T homme de notre civilisation et de notre temps. x4prés quoi, elle se croit en droit d exiger, pour tout ce qui lui apparaît comme obligatoire, le même respect absolu. Le ctianip de sa spéculation abstraite est indéfini; le rayon de sa vision réelle est très limité. Il en est tout autrement de lart social rationnel, qui suppose comme condition préalable et indispensable Fétude sociologique, c'est-à-dire Tétude comparée et cri- -Uque des morales existantes. Et de cette étude pourront
sans doute sortir des indications pratiques précieuses, que jamais la réflexion n'aurait pu obtenir par l'analyse abstraite d'une morale ou d'une société unique.
Beaucoup de consciences s'effraient ouse révoltent peutêtre à ridée de prendre une attitude critique à l'égard de leur propre morale. Elles y voient une profanation, une dérision de ce qu'il y a de plus sacré à leurs yeux. Cette opposition sentimentale énergique, irréfléchie et comme instinctive, nous Tavons déjà rencontrée plusieurs fois. Elle serait une preuve nouvelle, s'il en était besoin, du fait que la « morale » est une réalité sociale objective au même titre que la religion, par exemple, et le droit, et qu'elle ne s'évanouira donc pas plus qu'eux, pour avoir été étudiée comme eux scientifiquement. Mais on peut aller plus loin. Cen^estpas un paradoxe de soutenir que l'attitude critique à l'égard de notre propre morale, loin d'en menacer l'existence, est très propre, au contraire, à en favoriser et à en accélérer le progrès. Elle contribuera à affaiblir une des résistances les plus opiniâtres qui s'opposent à sa marche.
Parmi ces résistances, en effet, il n'en est pas de pliis difficile à vaincre que le respect dont la conscience commune enveloppe et protège indifféremment toutes les façons d'agir, ^01/^^5 les obligationsou interdictions, /om5 les droits et devoirs que la génération précédente lui a transmis. Inquiétée sur un point, elle se hérisse pour ainsi dire tout entière. Elle se présente toujours comme un bloc, qui ne souffre d'être entamé sur aucune de ses faces. Comme, d'autre part, elle se sent étroitement solidaire des croyances religieuses et des institutions, juridiques et autres, elle veut être intangible, et elle y réussit presque toujours. C'est ainsi que, malgré la diversité des morales, évidente si Ton regarde l'ensemble des civilisations, la stabilité de chacune d'elles dans chaque civilisation existante
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lui permet, quand elle se n''lléchit dans la spéculation philosophique, de se prendre pour immuable^ et par suite pour absolue et dlernelle. Lillusion s'explique, bien qu'elle ne se juslifie pas. En fait, la morale évolue avec une extrême lenteur. Dans les sociétés très stables, comme la Chine, elle peu! paraître entièrement immobile: c'est à peu près ainsi que la présente M. de Groot. Dans les sociétés à marche rapide^ comme la nôtre, sa solidarité nécessaire avec les aulres séries sociales (religieuse, intellectuelle^ économique, etc) Tobligc à évoluer comme elles. Encore le fait-elle plus lentement, et souvent au prix des Conflits les plus graves.
Que la morale existante puisse être ainsi, par la ténacité avec laquelle elle défend indistinctement lout ce qui la compose, un obstacle au progrès moral, ce n*est qu'un casparticulierd'une loi connue depuis longtemps. On peut €n dire autant de l'organisalion générale d^unc société donnée, par rapport à son progrès en général ; on peut faire la nu^me observation sur telle ou telle série sociale en particulier. Kien ne nous paraîtrait môme plus conforme aux conditions d'existence de la « nature sociale », si nous n'avionsune tendance— instinctive ou acquise, peu importe, mais presque irrépressible, — à nous représenter cette nature comme organisée et dirigée par le « principe du meilloui'».Dans toute société humaine, des forces très énergiques, dont nous ne connaissons pas encore scientifiquement les lois, s'emploient au maintien et à la conservation de ce qui est (langage, institutions, droit, morale, etc.) et font conlrepoids aux forces, aussi peu connues que les pre* mières, qui tendent à amener des changements. Mais qui nous garantit que ces forces agissent, les unes elles autres, de façon à produire comme résultante un état satisfaisant? Et ce qui est satisfaisant, utile, indispensable même à un moment donné,
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un certain temps ? Par exemple, l'habitude de spéculer abstraitement sur des concepts, qui nous vient des Grecs, est un des legs les plus précieux que ce peuple admirable nous ait laissés. Sans lui, nous n'aurions eu ni notre philosophie, ni sans doute nos sciences. Mais il vient un moment oii la dialectique abstraite, opérant sur des concepts, loin de. servir au progrès de la science, lui est au contraire un obstacle : c'est cette habitude qui a paralysé, au moins en partie, les sciences dites morales et sociales. L'organisation domestique et économique de la Chine actuelle a été, pour autant que nous sachions, un progrès sur son état antérieur ; mais, plus tard, cette organisation semble avoir frappé la civilisation chinoise d'un arrêt de développement. En France, le Code civil, il y a un siècle, a marqué un progrès, du moins sur un grand nombre de points, en comparaison de l'état juridique antérieur; maison commence à sentir très vivement qu'il s'oppose, à son tour, au progrès, et qui sait quand cet obstacle pourra être surmonté ?
En un mot, toute institution qui consolide et matérialise, pour ainsi dire, un progrès acquis, tend à devenir un empêchement à l'égard du progrès ultérieur. Ce qui était protection devient tyrannie. La forteresse devient prison, le droit devient privilège. Pour déraciner ensuite les tyrannies, pour démolir les prisons, pour abolir les privilèges, la violence est trop souvent nécessaire.
Dans les sociétés à marche relativement rapide, telles que la nôtre, comme toutes les séries sociales n'évoluent pas pain passu^ la résistance au changement devient particulièrement sensible pour certaines d'entre elles, et pour la morale plus que pour toute autre. La conscience générale sent sa stabilité menacée par l'évolution commune de l'organisation sociale. Elle s'alarme instinctivement de cette menace, et elle s'efforce d'y parer par une affirmation
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d'âutâiil plus énergique de l/inimutabiUlé de la morale.
Eiïort louable peiil-elr»> iLinssou prineipo, mais qui a pour conséquence nécessaire une sorlc d'hypocrisie ^vw^vn- Usée,
Par une convention tacîle, les consciences individuelles feigncntd'acceptfreommeobligatoiresdepri^lendus devoirs qu'elles ne se sentent plus réellement obligées dtn'emplir* Que Ton parcoure la liste des devoirs — devoirs envers Soi-même, devoirs envers autrui, devoirs envers Dieu — qui ligurcnl, aujourd'hui encore, dans les manuels de morale, religieux, laïques, ou neutres, et l'on verra combien il en est qui, pour la conscience actuelle, n'ont plus qu'une réalité illusoire et verbale, — Mais, pourra» t>on dire, il en a toujours été ainsi. Jamais, en eiïet, la conscience morale commune n'a cori espondu exactement, dans le détail de ses prescriptions, h Tétat d'avancement des autres séries sociales : il suHit qu'elle se trouve assez en harmonie avec elles pour qu'elle ne soit pas choquée par les contradictions* ^ — 11 est vrai ; mais le désaccord que nous signalons ne porte pas seulement sur des points dedétail. lUouchc aux questions fondamentales, à laconceptionmi^me de la vie. Ce qui le prouve, c'est T « indifférence a de rhomme d'aujourd*hui à l'égard de plusieurs de ces devoirs traditionnels, A d'autres époques, il ne les rem* plissait peut-éti-e pas mieux, mais au moins il les violait, et il savait qu'il les violait. Ils étaient présents à sa conscience; ils se faisaient sentira elle par le commandement, et, au besoin, par le remords. Maintenant on ne les transgresse plus, on les ignore. Pourquoi? Parce que les croyances religieuses qui en étaient l'âme et la raison d'être se sont elles-mêmes alïaiblies, et ne peuvent plus leur servir de soutien. Aussi^ comme chacun de nous sait fort bien distinguer ce qui est l'objet d'une sanction réelle de la conscience commune, et ce qui n>st commandé ou
inlerdit par elle que verbalement, pour la forme, îl s'ensuit que notre morale réelle ne coïncide plus avec la morale que nous professons. Parmi les obligations que tous font semblant de reconnaître, il en est, et de fort importantes en apparence, que personne ne se soucie plus de remplir. Ce n'est pas, comme jadis, parce que notre faiblesse, notre <5goïsme, ou nos passions nous en empêchent : c'est qu'au fond elles ne sont plus senties comme des obligations.
On alléguera pcut-ôtre que cette hypocrisie universelle ne cause pas grand dommage, précisément parce qu'elle est universelle et qu'elle ne trompe personne. — Ce dernier point fût-il exact, les conséquences de cette hypo- — .^, crisie n*en seraient pas moins graves socialement. D'abord, ^ ^j elle vicie et corrompt renseignement moral. Les qualités^ ^g de droiture, de franchise, de respect de soi-môme et d'au — mz^itrui, que cet enseignement devrait développer avant touto^p te autre, sont par là irrémédiablement compromises. Ghaqu» Mz^miiï enfant doit professer en paroles des respects qu'il n^^ ""Réprouve nullement en réalité, et qu'il ne voit éprouver pa-a^ ^ar personne autour de lui* On lui enseigne à mépriser UT le mensonge, mais on le pratique dans cet enseignement ^^nt même, et on lui donne le goût et Thabitude de le pratc# ^tiquer aussi : étrange école de moralité! En outre, l'habczir biiudc d'aflirmer que nous croyons ce que nous ne croyoK: ^«z)as pas ajoute une difficulté de plus, et non des moindres,..^ , à toutes celles qui s opposent déjà h ce que nous voyio' -^ci:*iîs les choses telles qu'elles sont. Elle rend plus pénibb* et
plus rare TelTort nécessaire pour subordonner nos ima^^^'^/nations à la connaissance objective du réel. Enfin, m
maintenant opiniâtrement la réalité apparente de ce qu'^^Oû
tpeut appeler des « superstitions )> sociales, elle incl:iJîc la conscience morale à conserver aussi les croyan ^^X'a surannées de tout ordre, les institutions périmées, tout ce h.
qui enfin, dans l'état actuel de la société, représente le
poids mort du passé arrêtant le progrès.
Si fâcheux que soient ces inconvénients, il ne suffirait
sans doute pas d'y insister pour mettre fin à Thypocrisie
qui les produit. La forcer à disparaître n'est pas affaire de simple persuasion. Le seul moyen peut-être d'y parvenir serait de s'attacher à la connaissance objective et scientifique de la réalité sociale, puisque cette connaissance ferait distinguer ce qui est vraiment vivant et réel de ce qui ne Test plus qu'en apparence. C'est de là que partirait l'action efficace de cet « art social rationnel », dont nous n'avons encore que l'idée.
Conclusion. Schème général provisoire de l'évolution des rapports de la pratique et de la théorie en morale. Trois grandes périodes. Disparition, dans la troisième, des postulats religieux, finalistes, anthropocentriques. — Étude de la réalité sociale par une méthode scientifique. — Applications possibles de cette science dans Tavenir.
Si maintenant, abandonnant le point de vue de la pratique, nous revenons à considérer les morales humaines ^U point de vue du savoir, dans leur diversité concrète, "^n allant des plus humbles aux plus avancées, nous pourrons en distinguer trois formes principales, sans Prétendre qu'elles doivent traverser toutes nécessaireîtient les mêmes stades d'évolution. Rien ne permet d'affirmer, a priori, qu'il doive en être ainsi, et rien ne le prouve non plus, a posteriori, jusqu'à présent.
Dans une première forme, qui se rencontre encore dans les sociétés inférieures, et qui a très probablement existé
ma
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chez les autres, la monik d*une société donnée, à iin monienl donnc^, est purement et simplement ce que les croyances religieuses» les institutions, l'état économique, les conditions ambiantes et le passé de cette société font qu'elle est. Elle est fonction des autres séries de phénomènes sociaux, et» s'ils évoluent, son évolution suit la leur, suivant des lois que nous ignorons encore, avec plus ou moins d'exactilude et de rapidité. Elle en dépend uniquement : ses singularités, ou du moins ce qui paraît tel à nos yeux, ont leur explication dans l'ensemble social dont elle fait partie. On peut donc la dire « spontan('c »; non qu'elle apparaisse sans raison visible, piiîsqu'au con- traire tout y a sa raison dans la réalité sociale donnée^ mais i[\i\vce que la réflexion n'intervient ni pour la produire, ni pour la modifier^ du moins d'une façon appréciable. A cette période, chaque individu connaît ses obli^ gâtions morales comme il parle sa langue, comme E ][
pratique sa religion, comme il vit sa vie sociale. Sa con& ^«-iscience morale, indistincte ou peu distincte de celle dJt^^ du groupe, dépend de certaines représentations colleclive -^^es, qui déterminent sa conduite : se demander d'où ell* ^ les viennent et sur quoi se fonde leur autorité est une id» ^fcd fe^ qui ne se présente pas a lui. Si elle lui était suggcr^^ ""^H elle lui resterait entièrement incompréhensible. Les s< liments qui accompagnent ces représentations collecti n'en sont que plus énergiques : voyez, par exemple^ cas si nombreux où Fhomme qui a violé, même invol laîrement, un tabou^ tombe dans un désespoir mortel Le signe le plus caractérislîque de cette période esl M particularisation » des pratiques morales. Elles s^ autres pour Thomme, autres pour la femme; autres p* le membre du totem, du clan, de la famille, et pour c^Jtii qui n'en est pas membre; autres à l'égard de telle ou telle catégorie de personnes, à l'égard de cet animaî-c/
es^^^en-
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ou do celui-là, à tollo époque do Tanni^c ou h iello autre, en tel lieu ou en Ici autre, en temps de paix ou en temps de guerre, etc. Le re^sean des obligations et des interdictions peut être extrêmement complexe, et d'une complexité organique, comparable à celle des langues plutôt qu'à celle des œuvres de la réflexion humaine. L'individu les subît et s'y conforme sans les ramener à un principe. Il accepte cttaque obligation ol cbaque interdiction spéoiale sans s'inquiéter de rechercher pourquoi elle est définie et formulée de cette façon, et non d'une autre, Beanooup de morales humaines n'ont pas dépassé ce point. Dans les sociétés supérieures, il subsiste un grand nombre d'individus chez qui celte forme de la conscience morale €3st encore reconnaissable. I
Le second stade est celui où la réflexion commence à
s'appliquer à la réalité morale, mais non pns tant pour
la connaître — n'en a-t-on pas la connaissance immédiate
^ans les ordres de la conscience? — que pour la régler et
la légitimer aux yeux de la raison. Un effort d'analyse
^t de généralisation tend à déterminer les idées du bien
et du mal, du juste et de Finjuste, de la vertu et du vice,
du mérite et du démérite, etc. C'est, sous forme abstraite^
rœuvre des moralistes, des psychologues, des philosophes,
iet, sous une forme moins systématique, l'œuvre des conteurs et des poètes. Il est peu de sociétés humaines ofi cet effort ne se soit produit. Mais, dans les sociétés qui ne sont pas intellectuellement très avancées, les conteurs et les poètes sont surtout des voix quî expriment les représentations et les sentiments collectifs, et, dans les sociétés les plus développées, les psychologues, les moj'alistes, les philosophes même emploient une méthode soit d'obser- ?Vation immédiate et surtout littéraire, soit d'analyse dialectique et surtout conceptuelle, qui ne les conduit pas très avant dans la connaissance positive de la réalité
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sociale ^ Leur tentative n'en est pas moins de la plus
Iiaute importance. En essayant de fonder les pratiques moraIe>î sur un principe qui leur soit propre, elle ne rompt pas la solidarité invincible qui les relie aux autres séries sociales; mais elle contribue à dégager cette série de celles avec lesquelles elle est plus spécialement en rapport, (croyances et pratiques religieuses, institut ions juridiques'] Elle lui procure une indépendance relative, et par là même elle modifie dans une certaine mesure la réalité sociale existante. Car, si lâche que soit en effet le lien entre 1; morale théorique et la morale pratique d'une ?ociét( donnée, le seul fait que la morale pratique est repré — sentée (même à tort) comme déduite de la morale théorique , tend à introduire un peu d'ordre logique, et par suilefl plus de raison, dans Fensemble des pratiques traditionnelles. Nul doute, par exemple, que la réilexion philosophique des Grecs n'ait exercé une inlluence sur révolution i de leur morale, et, par elle, sur la morale de tout TOcci- ■ dent civilisé. "
Le signe caractéristique de cette période est Tuniversalisatîon des principes de la morale. Dans la phase précédente, la réalité sociale objective s^iniposait simplement à chaque individu sous forme d'obligations et dlnterdiclions, et le respect qu'elle inspirait et exigeait avait quelque chose de religieux. Pour la réilexion philosophique^ ce sentiment se laïcise. L' << impérativité » des prescriptions, pour devenir intelligible, se fonde sur Tunivcrsalité des principes d où elles sont censées découler. De lii des « systèmes a de morale^ qui rattachent la riche complexité de la vie morale à un principe unique, comme les métaphysiques ramènent toute la réalité phénoménale à l'absolu de Têtre. La portée universelle des
' Voyez plus Imut, ch. vi, § 1. p, 168-173.
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principes est admise sans difficuUé» parce qu1ls paraissent rationnels, et surtout parce qu'à cetle p«^riode la pensée philosophique « rétlcchit m en effet la réalité morale existante, mais ne la critique pas. Fait significatif : un caraclère analogue se retrouve jusque dans les doctrines empiriques. Tout oppotîées qu'elles sont à Va priori^ à labsolu, à tout ce qui dépasse lexpérience, elles prétendent aussi déterminer, pur la méthode qui leur est propre, la conduite de rhoinmc en général^ le bien, le juste, etc. Et dans leurs doctrines, non moins que dans les syslèmes rationalistes, le désaccord éclate entre riiniversalilé apparente des formules et la particularité eiTective des obligations enseignées»
Enfin, nous voyons aujourd'hui s'annoncer, dans les sociétés les plus avancées au point de vue intellectuel» une troisième période, où la réalité sociale sera étudiée objecli vemeut, méthodiquement, par une armée de savants animés du môme esprit que ceux qui, depuis longtemps, se sont attaqués à la nature inoi-ganique et à la nature vivante. Dans cette période, dont on peut à peine dire qu^elIe commence, et dont nous avons essayé de définir ies idées directrices, on se persuaderait qu'une réalité très vivement sentie peut néanmoins être très mal connue, et que telle est précisément la réalité morale qui s'impose à chacun de nous. On se rendrait compte, en même temps, que cette réalité morale est autre dans d'autres civilisations, qui ont chacune leur évolution indépendante : d'où ï^ possibilité, et même la nécessité, d'une élude compaï'ative. Après s'être ainsi familiarisé avec l'idée de la pluï^alilé des morales, qui correspondent, à chaque époque donnée, à l'ensemble des conditions existant dans chaque Société considérée, on serait préparé à la recherche des Causes religieuses, économiques, etc, qui ont agi sur ^lles. Cette recherche suppose évidemment la constitution
LËw-Bnuau, — La morale. 10
tant des sciences sociologiques particulières que de la sociologie générale. Plus tard, dans un avenir qu'il nous est à peine permis d'entrevoir, ces sciences seront assez avancées pour rendre possibles des applications. Des arts rationnels apparaîtront, donnant à l'homme un pouvoir sur la nature « sociale » analogue, sinon égal, à celui qu'il exerce déjà sur la « nature » physique. Nous en voyons quelques commencements, encore faibles, en pédagogie, par exemple, et en économie sociale. Dans l'intervalle, notre société continuera de vivre avec la morale qui lui est propre. Malgré le travail critique, inséparable de la recherche scientifique, il n'y a pas lieu de craindre pour cette morale une décomposition rapide, les forces sociales qui tendent à la conserver, même dans ses parties surannées ou mortes, étant de beaucoup supérieures aux forces qui tendent à la modifier, du moins dans Tétat actuel de notre société.
Le trait le plus caractéristique de cette période — autant que nous pouvons nous hasarder à le définir — est l'habitude constante de considérer la morale d'une société donnée, même de la nôtre, dans son rapport nécessaire avec la réalité sociale dont elle est une partie. Attitude à la fois modeste et critique. On ne pense plus que la conscience morale du siècle où Ton vit et du pays que l'on habite, soit précisément, par une coïncidence merveilleuse, la conscience absolue, législatrice de ce que tout être raisonnable et libre est tenu de faire ou de ne pas faire, de toute éternité. On se demande plutôt si elle ne garde plus de vesliges de l'état inférieur ou sauvage, qui nous paraît si loin de nous et dont nous sommes pourtant encore si près; si nous n'obéissons pas souvent, sans le savoir, à des représentations et à des sentiments collectifs dont l'origine et le sens sont perdus pour nous, et dont il faudrait examiner l'importance pour notre état actuel; si
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enfin, avant de construire la morale meilleure où* nous
aspirons, nous n'avons pas à apprendre dVibord ce qu'est la morale que nous pratiquons,
La connni^^sance de la nature physique, si imparfaites et si jeunes que soient encore nos sciences, a atîninclii les es]>rils d'une fiKjlc tie conceplions puériles on absurdes, de pn'îjngés, de croyances sans fondement, et de systèmes îmao^inaîres; eu m Ame temps, elle nous a ouvert le monde de l'intiiiimenl grand et do l'inliniment petit» qui parte plus puissammr^nt à notre àme qnc ne faisait le monde ûni^ avec la terre et Tliomme au centre. On peut présumer que les sciences d(! la n'uliié sociale ne seront ni moins libératrices, ni moins fécondes. Elles aussi, elles alîranchironi peu à peu l'espi'it des conceptions puériles et absurdes, des croyances mal fondées et des systèmes imaginaires, et, par une conséquence immédiate, elles feront diîsparaître, plus on moins vile, mais sûrement^ les pratiques inulites, b^*rbares, malfaisantes, et les sentiments inhumains qui y sont attachés. De mûmeencore, la «nature sociale » que nous feront connaître ces sciences surpassera sans doute île beaucoup, en complexité vivante et en intérêt palliéti(tue, le « monde moral », le « règne des fins », et la « cité de Dieu », pauvres et monotones imaginations que les théologiens et les philosophes se sont transmises ju-qu'à pré.Tent,
Bref, pour empiiuiter à George Eliot un mot profond : We are ait hf/rn in moml slfi/ridil//. (Nous naissons tous dans un état de stupidité morale.) Cette rétlexion s applique aux sociélés cumme aux individus. Si nous voulons sortir de cet étal, la seule voie qui nous otTre quelque chance de succès est celle de la science. Socrale et ses grands disci|^les l'avaient admirablement dit. Revenons à leur idée; maîsj iustruits par rcxpérience des siècles et parle succès des sciences de la nature physique, ne revenons
pas à leur méthode. Laissons Tanalyse dialectique des concepts. Mettons-nous modestement, mais résolument, àTétude de la réalité sociale, c'est-à-dire à lanalyse scientifique du passé des différentes sociétés humaines et des lois qui régissent les différentes séries de phénomènes sociaux et leurs rapports. Prenons ainsi conscience et de notre ignorance, et de nos préjugés. Mesurons, s'il est possible, tout ce que nous avons à apprendre, et aussi tout ce que nous avons à désapprendre. L'énormité de la tâche ne nous effrayera pas, si nous réfléchissons qu'elle sera l'œuvre de siècles, et que chaque génération aura bien mérité des suivantes, si elle a fait seulement un peu de ce qui est à faire, défait un peu de ce qui est à défaire. Sans doute, nous ne pourrions même pas entrevoir cette tâche, sans le travail accumulé des générations qui nous ont précédés. Mais dire que nous concevons la réalité morale comme un objet de science, implique précisément que nous n'acceptons pas tout l'héritage du passé avec un sentiment uniforme et religieux de respect. Nous nous sentons tenus, au contraire, de le soumettre à un examen critique ; non pas d'après notre sentiment individuel ou collectif, qui ne saurait avoir qu'une valeur subjective, mais d'après la connaissance scientifique, objective, de la réalité sociale.
Nous sommes donc toujours ramenés à l'idée du savoir qui affranchit. Mais n'imaginons pas que cet affranchissement se produise de lui-même, ni qu'une sorte de nécessité bienfaisante assure par avance le progrès des sciences. Le spectacle que nous donne l'histoire de l'humanité est tout autre : nous n'y voyons presque, au contraire, que des sociétés arrêtées dans leur développement, végétant ou périssant, ou soumises à un ensemble de conditions qui n'a pas permis un progrès décisif à la connaissance positive de la nature. La Grèce seule a fait
une radieuse exception, et nous vivons encore de son esprit. Toutefois, nous n'en vivrons vraiment que s'il est aclif en nous, c'est-à-dire, que si nous poursuivons la conquête méthodique de tout Je réel par la science. Il nous faudra, il est vrai, vaincre une redoutable force d'inertie. Pour organiser et pour mener à bien l'étude objective de la « nature morale », nous avons à nous délivrer d'habitudes mentales et de préventions que les siècles écoulés Ont rendues à la fois tyranniques et vénérables. Mais cet effort qu'il faut donner, notre société ne s'y dérobera pas : d'abord, parce qu'elle le sent nécessaire et que des esprits vigoureux l'entreprennent déjà; puis, parce que le succès et les progrès ininterrompus des sciences de la nature physique lui servent à la fois d'exemple et d^encouragement.
Chapitre premier. — Il n'y a pas et il ne peut pas y avoir de morale
théorique.
I. Gondilions générales de la distinclion du point de vue théorique et du point de vue pratique. — Cette dislincùun se lait d'autant plus tardivement et difficilement que les questions considérées louchent davantage nos senlimenis, nos croyances et nos intéréis. — Exemples pris des sciences de la nature et en particulier des sciences médicales i
II. Application au cas de la morale. — Sens particulier que les philosophes ont donné ici aux mots de « théorie »et de « pratique ». — , La morale serait une science normative, ou législatrice en lant que théorique. — Critique de cette idée. — En Tait, les morales théoriques sont normatives, mais non pas théoriques 7
III. L'antithèse morale entre ce qui est et ce qui doit être. — Différents sens de « ce qui doit être » dans les morales inductives et dans les morales intuitives. — Impossibilité d'une morale déduciivea priori, — Raisons sentimentales et forces sociales qui se sont opposées jusqu'à présent à des recherches proprement scientiliques sur les choses morales 14
IV. Idée d'une réalité morale qui serait objet de science comme la réalité physique. — Analyse de l'idée positive de « nature ». — Comment les limites de la « nature » varient en fonction des progrès du savoir scientilique. — Quand et sous quelles conditions un ordre donné de faits devient partie de la « nature ». — Caractères propres de la réalité morale - 24
Chapitre II. — Que sont les morales théoriques actuellement exsitantes?
I. lies doctrines morales divergent par leur parlie théorique et s'accordent par les préceptes pratiques qu'elles enseignent. — Explication
de ce fait: les morales pratiques ne peuvent pas s*écarter de la conscience morale commune de leurlemps. — La pratique ne se déduit donc pas ici de la théorie ; mais la théorie, au contraire, est assujettie à rationaliser la pratique existante 35
II. De là vient que : 1^ la spéculation morale des philosophes a rarement inquiété laconscience; — 2<* il n*y a guère eu de conflits entre elle et les dogmes religieux; — 3^ elle se donne pour entièrement satisfaisante et possède des solutions pour tous les problèmes, ce qui n'est le cas d'aucune autre science. — En fait, c'est révolution de la pratique qui fait apparaître peu à peu des éléments nouveaux dans la théorie 42
III. La pratique aurait ses principes propres indépendamment de la théorie. — Caniéade. — La philosophie morale du christianisme. • — Kaut et la Critique de la Raison pratique. — Effort pour établir la conformité delà raison et de la foi morale. — Causes de l'insuccès de cet effort 50
IV. Pourquoi les rapports rationnels de la théorie et de la pratique ne se sont pas encore établis dans la morale. — Les autres sciences de la nature ont traversé elles aussi une période analogue. — Comparaison de la « morale théorique » des modernes avec la physique des anciens. — Tant que la méthode dialectique est employée, la « métamorale » subsiste 59
I. Premier postulat : la nature humaine est toujours identique à ellemême, en tout temps et en tout lieu. — Ce postulat permet de spéculer at)S(raitement sur le concept de « Thomme ». — Examen du contenu de ce concept dans la philosophie grecque, dans la philosophie moderne et chrétienne. — Elargissement de Tidée concrète d'humanité au xix° siècle, du aux progrès des sciences historiques, anthropologiques, géographiques, etc. — Insuffisance de la méthode d'analyse psychologique, nécessité de la méthode sociologique pour l'élude de la réalite morale 67
II. Second postulat : le contenu de la conscience morale forme un ensemble harmonieux et organique. — Critique de ce postulat. — Les conflits de devoirs. — L'évolution historique du contenu de la conscience morale. — Stratifications irrégulières; obligations et interdictions d'origine et de date diverses 83
III. Utilité des morales théoriques dans le passé, malgré l'inexactitude de leurs postulats. — Fonction qu'elles ont remplie. — La morale ami |ue plus libre et plus affranchie d'arrière-pensées religieuses que les morales philosophiques des modernes jusqu'au xix® siècle. — Ici la Renaissance n'a pas eu son plein effet. — Réaction à la fin
du xviii^ siècle. — Succès apparent et impuissance finale de cette réaction 00
Chapitre IV. — De quelles sciences théoriques la pratique morale
dépend-elle?
I. L'objet de la science n'est pas de construire ou de déduire une morale, mais d'étudier la réalité morale donnée. — Nous ne sommes pas réduits à constater simplement cet ordre de fails; nous pouvons y intervenir eHicacemeut si nous en connaissons les lois. ... 97
11. Trois acceptions distinctes du mot «morale ». — Gomments'établiront les applications de la science des mœurs à la pratique morale. — Difficulté d'anliciper sur les progrès et sur les applications possibles de cette science. — Sa différenciation et ramification progressives 100
III. On peut se représenter cette marche d'après l'évolution delascience de la nature physique, plus avancée. — Causes qui ont arrêté le développement de cette science chez les anciens. — La physique d'Aristole se propose de « comprendre » plutôt que de « connaître », et descend des problèmes les plus généraux aux questions particulières. — Les « sciences morales > ont encore plus d'im caractère commun avec cette physique. — Comment elles prennent une forme plus voisine de celle des sciences modernes de la nature. 108
IV. Rôle considérable des mathématiques dans le développement des sciences de la nature. — Jusqu'à quel point les sciences historiques peuvent jouer un rôle analogue dans le développement des sciences delà réalité sociale 123
I. Gomment rester sans règles d'action, en attendant que la science soit faite? — Réponse : la conception même de la science des mœurs suppose des règles préexistantes 130
II. N'est-ce pas détruire la conscience morale que de la présenter comme une réalité relative? — Réponse : ce n'est pas parce que nous le connaissons comme absolu que le devoir nous apparaît comme impératif; c'est parce qu'il nous apparaît comme impéraiif que nous le croyons absolu. — Si les philosophes ne font pas la morale, ils ne la défont pas non plus. — Force du misonéisme moral. — L'autorité d'une règle morale est toujours assurée, tant que cette règle existe réellement 135
III. Maisily apourtant des questions de conscience : au nom de quel principe les résoudre? — Réponse : notre embarras est souvent la conséquence inévitable de l'évolution relativement rapide de notre
société, et du développement de l'esprit scientifîque et critique. — Se décider pour le parti qui, dans l'état actuel de nos connaissances, parait le plus raisonnable. — Se contenter de solutions approximatives et provisoires, à défaut d'autres 145
IV. Qu'importe queTautoritéde la conscience morale subsiste en /ai/, si elle disparait en droit? Que devient l'idéal moral? — Réponse : analyse du concept d'idéal moral. — Part de l'imagination, de la tradition et de Tobservation de la réalité présente dans le contenu de ce concept. — Rôle conservateur, au point de vue social, d'une certaine sorte (Thléalisine nsoral. — La recherche scientifique, héritière véritable de l'idéalisme philo.sophiqQe é'anUrefo». 151
Chapftre VI. — Antécédents bistoriques d» la s€i<
I. État présent de la science des mœurs. — Principales influences qui tendent à maintenir les anciennes « sciences morales » : traditions religieuses; prédominance de la culture littéraire. — Les moralistes; caractères généraux de leurs descriptions et de leurs analyses. — Plus près de l'artiste que du savant, préoccupés de peindre ou de corriger, ils oot peu de goût pour la recherche spéculative. . 160
IL Les philologues et les linguistes, véritables précurseurs d'une science positive des mœurs. — Leur méthode rigoureuse et scrupuleuse. — Rôle analogue desscienceséconomiquesetde la psychologie expérimentale. — Influence des théories transformistes. — Rôle capital des sciences historiques. — Conflit apparent et connexion véritable de l'esprit historique avec la méthode d'analyse génétique du xviii® siècle 173
III. Lenteur inévitable des changemenlsde méthode. — Exemple pris de la physique du xvi*^ siècle. — Causes qui retardent la transformation des « sciences morales ». — Formes de transition où les anciennes méthodes sont encore mêlées aux nouvelles. — Nécessité d'un clivage nouveau des faits. — Raisons d'espérer que la transformation s'achèvera 184
Chapitre Vil. — La morale naturelle
I. La recherche scientifique consiste, non à « fonder » la morale, mais à analyser la réalité morale donnée. — Sa première démarche est de reconnaître que cette réalité, quoique familière, n'en est pas moins ignorée 191
II. La morale d'une société donnée, à une époque donnée, est déterminée par l'ensemble de ses conditions, au point de vue statique et dynamique. — Postulats finalistes sous-jacenls aux conceptions courantes sur le consensus social. — Critique de l'idée philosophique de « morale naturelle ». — Toutes les morales existantes sont natu-
relies. — Comparaison de la morale naturelle avec la religion naturelle. — L'anlhropocentrisme moral, dernière forme de Tanlbropocentrisme physique et mental 197
IIII. Nécessité d'étudier désormais les morales, passées ou existantes, au moyen de la méthode comparative. — impossibilité de les ramener à notre propre conscience prise pour type 208
IV. Objection : les vérités morales ont été connues de tout temps. — Réponse : cette conception est inconciliable avec la solidarité réelle des différentes séries de phénomènes sociaux, qui évoluent ensemble. — En fait, la ressemblance des formule.s n'enipéehe pas une très grande diversité de leur contenu. — La justice sociale est un devenir, sinon un progrès eoatinu. — Influence des grands changements éccNOCAîques 213
Chapitre VIII. — Le sentimeot
L Les sentiments et les représentations sont inséparables les uns des autres. — L'intensité des sentiments n'est pas toujours proportionnelle à la clarté des représentations. — En quel sens on peut faire une étude à part des sentiments. — Diriicultés spéciales de cette étude. — Méthode employée par la sociologie contemporaine. — Résultats obtenus 224
IL Analyse sociologique du sentiment d'obligation, dans son rapport avec les représeniaiions collectives. — Critique de l'idée de « sentiment moral naturel ». — Exemple de la piété filiale chez les Chinois. — Comment des sentiments contradictoires peuvent coexister indéfiniment dans une même conscience. — La force de persistance des sentiments est plus grande que celle des représentations. — Exemples pris de notre société 234
III. Énergie des réactions que les sentiments moraux déterminent. — Rien de phisdifiicileà m >difier que les sentiments collectifs. — Sentiments religieux se portant chez les ancienssur toute la nature, chez les modernes sur la nature morale seulement. — Signification, à ce point de vue, .de la religion de l'Humanité. — Comment nous pouvons restituer la conception sentimentale, aujourd'hui disparue, de la nature physique 248
I. Idée d'un art rationnel fondé sur la science des mœurs. — En quoi il
différera de la pratique morale qu'il se propose de modifier. — Le
progrès moral n'est plus conçu comme dépendant uniquement de
/ la bonne volonté. — Il portera sur des points particuliers et dépen-
/ dra lui-même du progrès des sciences. — Tentatives faites jusqu'à
présent pour réformer systématiquement la réalité sociale. — Pourquoi elles ont été prématurées 255
If. Objection : n'est-ce pas aboutir au scepticisme moral? — Réponse r rien n*est plus éloigné du scepticisme que la conception d'une réalité soumise à des lois, et d'une action rationnelle fondée sur la connaissance de ces lois. — Sens de cette action. Amélioration possible
f d'un état social donné, sous quelles conditions 266
IJi. Les prescriptions de l'art rationnel ne valent que pour une société y et dans des conditions données. — Nécessité d'une critique des obligations édictées par notre propre morale. — Impossibilité de leur reconnaître une valeur immuable et universelle. — Hypocrisie sociale naissant de l'enseignement moral actuel. — Comment la morale existante peut être un obstacle au progrès moral . . 277
IV. Conclusion. Schème général provisoire de l'évolution des rapports
de la pratique et de la théorie en moraJe. Trois grandes périodes.
^. Disparition, dans la troisième, des postulats religieux, finalistes,
y anthropocentriques. — Elude de la réalité sociale par une
méthode scientifique. — Applications possibles de cette science dans
l'avenir 285
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BlîINLQUiN, prof, a l'Uiiiv Ue Lyon. L'hypotlièee des atûiDBi. i» édik 18^J.7 fr.Sa ■ALilVT ffciic), docteur ^s IHtrcs, profVsseur à i'Êcoie ticB scieueca f>o|itir|U€e.
*La Formation dn radicalisme philosophique, 1i>01 : T. 1, La jeuH6MA de tnrhll'rJoil — T. n.rEi'otuiiun tlelaDocirwe utilitaire {\n9-mb}, 7fr..50 niLUG {li' r&ul}. Les Timides et la Timidité. 1901. ■\Y SPENCER. ^Le«premierePriDCip6i.Traduc. Gaselles. 9"éd. moîpee de biologie. Tradiict> Ca£eU6&. 4^ édiL 2voK -- * rnucipes de psychologie. Trad. par MM. Kîbot et ËApmas. S voL
— * Priaiiipes de sociologie, 'l voL^ traduit» par MU. Caselles et Gerschel Tome 1. 10 fr- — Tome II. 7 fr. 50- — Tome IIL 15 fr. — Tome IV,
— * Essaie sur le progrès. Trad. Â. Burdôao. 5*édit.
— Eeeaisde politique. Trad, Â. Burdeau. i* édil.
— Essais Bcientifiqnes^ Trad. Â. Burdeau. 3* édit. » * Be 1 Education phjsiquA, iutoUectualle et morale. 10* édii, (Voy
21 et 3-2.) lUHTH (C). * Physiologie de r Art. Trad. et iutrod. de L. Arréat, BOFt'DING, proi à Tllniv. dt- Cûpeii Inique. Esquisse d'une psjchologie fondée
sur rexpérieace. Trad. L. Poitevin. Pré!, de Pierre Janet. fjOU. 7 fr. 50
I20DLET (J.), prof, au Collège de Fruocn. * La Cité moderne. 6* éd* 1W\ iA.NET (Paul), de l'iustitut. * Les Causes tiuaies. i* ôuit.
— • Victor Cousin et son oeuvre. 3'= t^dîtion. * Œuvres philosophiques de Leibniz, i" édil. t roi. 1900»
LT (Pierre), [MMlLê-^rur au Coli«'i;n 4e Ftîince. ' L'Automatisme psychologifne» eai sur les formes inférieures de racllviié mentale. 3*f^dii. 7 fr. 50
ÏKf'S (J.),dûcLLAUrè4S lettres . De la réalité du monde sensible. ^'tiL ]'.H)t 7 Ir. TAf KAlUM'i': (S.), docteur i'B lettrrs. Essais de critique et d histoire de philosophie. 1901 3 îr. It^
EilLA^tDK (A.)i docteur es lettres. ^LaDiseolutîon eppefée à révolution, dans les sciences pli^siques et morales. 1 vol. in-8. 18^9, 7 fr. 50
ttAI^G (A.). ^Mythes, Cultes et Keligion. Traduit par MU. Marillior et Dirr< iftiTûductioQ de Lè>m Maritlier. i8'J6. 10 ftr.
iril^ (P. K *»»alti'*J <le * '►lii- :* riitiiv de Reim&s. Logique de la volonté lilli:^. 7 fi\ SO' ^AVëLEYE (de), *D» la Propriété ert de ses formes primitives. 5* édiL 10 fir*
— ^Le Gouvernement dans ta démocratie. ± voi. â' édit. 18%. l&fir, LE BOlN (D' Gustave}. 'Psychologie du socialisme* ÎJ» éd. ref*)iidue-lÛOî, 1 fr* 50 ''••'" M *- '' ^''—'-- esthétiques liKi^2. 5 ir.
1 Hume, moraliste et sociologue. 11)00, 5 fr.
x^ leitt«i s. Essai critique sur le droit d'affirmer. lUOl. 5 fr.
bË £»AiNTEC \ii\}, cbMi^é de ao-ars 4 la Soiboofte. L'unité dans Fétre vivant.
i^m. 1 fr. 50
L£o^ *La philosophie de Fkhte. Préface de E, IîoutrolXj de l'Insiilui
Ij une [uir riiislilut,) 10 fl
..i, V. U ., l.) .chargé débours à Ifi Sorbonne. ♦La Philoeophie de Jacob].f$9i,$ HrJ
*" Lettres inédites de J.-S. Mill à Auguste Zomï^ ^ pMiéts avetieirèpomêM
de Comte et une intrùduciimi. ]H^. iô fr.
. *La Philosophie d'Auguste Comte. 1000. î fr. 5»
AB1>, de rin»tiiut. • Descartes. S fr.
* La Science positive et la Métaphysique, i' édît. t fr. 50
7fr.50
5fr.
5 fr.
7 fr. 50 7 fr. 50
S fr.
10 fr.
tO fr.
SD fr.
S fr. 75 7 fr. 50 7 fr. 50 7 fr* 50
p. a, w, 5 fr.
5 fr.
10 fr.
fOfr.
7 fr. 50 20 fr.
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Suite de la Bibliothèque de pfutoHophie contemporaine, format tn-8.
tICHTENBERGER (H.), professeur à rOniversité de Nancy. Richard Wagner, poète et penseur. 3* édit. 190^. (Couronné par l'Académie française.) 10 fr.
LOMBROSO. * L*Homme criminel (criminel-né, fou-moral, épileptique), précédé â*une préface de M. le docteur Letourneau. 3« éd. 2 vol. et atlas. 1895. 36 fr.
LOMBROSO ET FERRERO. La Femme criminelle et la prostitnde. 15 fr.
LOMBROSO et LÂSGHI. Le Grime politique et les Révolntiona. 8 yoI. 15 fr.
LTON (Georges), maître de conférences à l'Ecole normale supérieure. * L'IdéaUsme •n Angleterre au xvni* siècle. 7 fr. 50
MALÀPERT (P.), docteur es lettres, prof, au lycée Louis-te-Grand.* Les Elément! du caractère et leurs lois de combinaison. 1897. 5 fr.
MARION(H.), prof, à la Sorbonne. *Dela Solidarité morale. 6" édit. 1897. 5 fr.
MARTIN (Fr.), docteur es lettres, prof, au lycée Saint-Louis. * La Perception extérieure et la Science positive, essai de philosophie des sciences. 1894. 5 fr.
MATTHEW ARNOLD. La Grise religieuse. 7 fr. 50
MAX MULLEB, prof, à l'Université d'Oxford. * Nouvelles études de mythologie, trad. de l'anglais par L. Job^ docteur es lettres. 1898. 12 fr. ôO
HAYILLE (E.), correspond, de l'Institut, LaPhysique moderne. S* édit. 5 fr.
— * La Logique de Thypothèse. 2* édit. 5 fr.
— * La Définition de la philosophie. 1894. 5 fr.
— Le libre Arbitre. 2« édit. 1898. 5 fr.
— Les Philosophies négatives. 1899. 5 fr.
MORDAU (Max). * Dégénérescence, trad. de Aug. Dietrich. 5" éd. 1898. 2 vol.
Tome I. 7 fr. 50. Tome U. 10 fr
— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation. 6* édit. 1902. 5 fr.
— Vus du dehors. Essais de critique sur quelques auteurs français contemporains. 1903. ô fr.
ROVIGOW. Les Luttes entre Sociétés humaines. 2* édit. 10 fr.
— * Les Gaspillages des sociétés modernes. 2« édit. 1899. 5 fr. OLDENBERG, professeur à l'Université de Riel. *Le Bouddha, SA YiE, sa Doctri.nl:,
SA Communauté, tr&d. par P, Foucuer, maître de conférences à l'École de> Hautes Études, Préf. de Sylvain Lévy, prof, au Colltîge de France. 2« éd. 1S03. 7 fr. 50
— La religion du Véda. Traduit par V. Henry, prof, à la Sorbonne. 1903. 10 fr. ÔSSiP-LOURIÉ. La philosophie russe contemporaine. 1902. 5 fr. OUVRE (H.), proiesscur à l'Université de Bordeaux. Les Formes littéraires de la
pensée grecque. 190 J. (Ouvrage couronné par l'Acadéniie française et par l'Association |)our rcnscignemcul des études grecques.) 10 IV. PAULHAN (Fr.). L'Activité mentale et les Éléments del'esprit. 10 fr.
— Les Types intellectuels : esprits logiques et esprits fau^ 1896. 7 fr. 50
— *Les Caractères. 2* édit. 5 fr.
PAYOT (J.), inspect. d'académie. * L'Ëdncation de la volonté. 15* édit. 1902. 5 fr.
— De la Croyance. 1896. 5 fr.
FÊRÈS (Jean), professeur au lycée de Toulouse. L'Art et le Réel. 1898. 3 fr. 75 FEREZ (Bernard). Les Trois premières années de reniant. 5* édit. 5 fr.
— L'fdncation morale dès le berceau. 4* édit. 1901. 5 fr.
— * L'Éducation intellectuelle dès le berceau. 2* éd. 1901. 5 fr. PIAT (G.). La Personne humaine. 1898. (Couronné par l'Institut). 7 fr. 50
— * Destinée de l'homme. 1898. 5 fr.
' PICAVËT (E.), maître de conférences à TÉcole des hautes études. * Les Idéologues,
essai sur l'histoire des idées, des théories scientifiques, philosophiques, religieuses, etc., en France, depuis 1789. (Ouvr. couronné par l'Académie française.} 10 fr.
PIDERIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. par H. GiroL 5 fr.
PILLON (F.). «L'Année philosophique, 12 années : 1890, 1891, 1892, 1893 (épuisé), 1894,1895,1896,1897,1898,1899, lOOOet 1901.11 vol. Chaque vol. séparément. 5 fr.
PIOGëR (J.). La Vie et la Pensée, essai de conception expérimentale. 1894. 5 fr.
— La Vie sociale, la Morale et le Progrès. 1894. 5 fr. PREYER, prof, à l'Université de Berlin. Éléments de physiologie. 5 fr. _ * L'Ame de l'enfant. Développement psychique des premières années. 10 fr .
' FROAL, conseiller à la Cour de Paris. *L8 Grime et la Peine. 3* édit. Couronné paK l'Institut. 10 fr.
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SuUo U« la Bii^tioihéqufi de phihsophiti conti'mparainf, htrtnul îu»«.
' La CrÎBaînalité polilïçue. I8î»5. 5 fr*
['\i'.. Jruii<;nMii,) |0 flr*
' ^ROAÎ., torisnilh^r A la (!r>iir i)<^ JVjris.
, — Le Crime et le Suicide passioimels. 1900, (r-outuim*-
RAlîH, rrjallrpde j oiiftijvoces à TÉcolo iionrmlc. •De la méthode danB la psychologie des seûtiments. 1899. (Couronm^ \mv Vlu^ùim^ 5 fir.
RÉCKJAC, doet. è* lelt. Les Fondenietsts de la Con naissance mystique 1897. 5fr.
RE>'AHD (G.), profnssYîiir jiu ConsrrvUt^iiL^ ilcs aris ot tiiâtiers. La Méthode scieu* I Ulitfue de 1 histoire littéraire 11)00, 10 Ir.
REîSOLVfER (Cil.) lie l'InsiiLut. *Les Dilemmes de la métaphysique pure. 1900.5 fr*
' — * Histoire et solution des problèmes métaphysiques. 1901 7 fr 50
, — Le persontialisme, suivi iruiio kîUuU^ sur la perception externe et sur la
force, \\*0L 10 Fr.
Rien (Th.), .!c rinstiliti. ♦ L'Hérédité psychologique. 5' édit, 7 fr. 50
— * La Psychologie anglaise contemporaine. 3* édit. 7 fr. 50
— ♦La Psychologie allemande contemporaine, i* édit. 7 fr. 50
— La Psychologie des sentiments, 3* édit. 1893. 7 fr. 50
— L'Evolution des idées générales. 1H97, 5 fr. I — • Essai sur Tlmagination créatrice. 1900. 6 fr.
' ' f(}U (A.), docteur hs lettrci, profcsscui* ftu tycc© Cliarlemagne. • Di lldéaL
nué par rinstiuit ) 5 6,
^B|pil\IU> (G ), ciinigo ihi cours (1« sftf iott»iÇ!> h riînîv. de Uoidcnux, L*îdée d'évo-*
^■ution dans la nature et dans l'histoire. VM^. (iWaufiuné par ( Instittit/) 7 ir. 50
^^RËRTY (ë. de). L'Ancienne et la ffonvelle philosophie. 7 fr. 50
— *La Philosophie dti siècle (positivisme, cnticisme, évoIuUonntsme). 5 fr. ROMANES. * L'Evolution mentale cïiez l'homme. 7 fr. 50
I 8AIGEY (E.). *Le8 Sciences an Kvnr Riôole. La Physique de Vollaiffi. 5 tt*
8ANZ Y ESCARTtN. L'Individu et la Réforme sociale, Irail. DioLricb. 7 fr, 50
I SCHOPENHAUER. Aphor. sui l3 sagesse dans la vie. Trad.Cantacuzèiic, 7'ér|. btr. ^ *De la Quadruple racine du principe de la raison «iitlisante, autvi d'ua«
' ffiiloire de la doctrine de r Idéal €t du HéeLyta.ô. par M. tUiUaiîtivîfîae 5 fr,
I "-* Le Monde comme volonté et comme représentation. Traduit par M.A. Bur» il<*aa. 3" éd. 3 vol. Chacun séparément. - 7 fr, 50
I SÉAIM.ES (G.)^ prof, à la Sorbanne. Essai sur le génie dans Vart. 2* édit 5 (t, IëKCI. prof, à l'Oaiv. He Rome. La Psychologie phvsiologique. 7 fr. 50
I SIGHl lK (Scipio), La Foule criminelle ^' tW|i*. lilOl. 5 Or.
SOLLIËU. Le Problème de la mémoire. 1900. 3 fr. 7S
~ Psychologie deVidiot et de l'imbécile, avec 12 p), hors texic, 3'' éth 1002. f» fr. ftOUftlAU (l*iiiii)t prof, à rOniv. de ISaacy. L'Esthétique du monvement. 5 tt,
— * La Suggestion dans Fart. 5 tr, STEIN (L.), firofcsseur â TLIaiversilé de Berne. 'La Question sociale au point de
vue philosophique, l'JOO. 10 fr.
8TDART MILL. • Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 3* éil. 5 fr. ^ * Système de Logique déductive et Inductive. 4* édit. 2 vol. ÎO fr,
— • Essais tfur la Religion. 2* édit. 5 fr,
— Lettres inédites à Aug. Comte et réponses d'Aug, Comte, publiées et pré- I cédées dune intri>diîClion par L. LÉW liRTHL. 1899. 10 fr.
niLLY (James). Le Pessimisme. Trad. Bertrand, 2' édit. 7 fr. 50
I — * Études sur l'Enfance. Trad, A. Monod, prctace deG. Compayré. 1898. fO fr.
Tarde (G.), rid linm^ii, prof, au CoO.de Fnince. ♦La Logique sociale. Sl'dd. 18'J8. 7 fr, 50
— «Les Lois de l'imitation. 3* édit. tlKK). 7 Ir. 50 I — L'Opposition universelle. Snai d'une ikéorip des contrairess 1897. 7 fr, 50
— *yOpinion et la Foule. ÎÛOI. 5 fr.
I — * Psychologie économique. 1009. 'â voU in-8, 15 fr.
THOMAS (P -F.K doûteur es lettres.* L'Éducation des sentiments. 189 8. (Couronné par rinstUut.) 2" édit. hK>l. 5 fr.
THOUVEREZ (Emile), professeur à rUniversité de Toulouse. Le Réalisme metaf physique 1894. (Courooné par rinslitut.) 5 ir.
VACHEROT (Et.), de l'insiitut. ♦ Essais de philosophit critique. 7 fr. 50
1 ^ La Religion. 7 fr. 50
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MJULLF.R mm roéttutte, par
Bascii. i vol, in-S, i*»02 . . , d (rij Wlmmtki «iir le tuyMtielame «péeitlAUf en AlletiiJi§;iie av mit* Mlèel«, par DtLAClKJiJL (R.)tj Mahre de conf. ù TUriiv. d« Monl-i pelîier. i vol. in-8» 1900. . 5 frj
fjfyfjiquet de lîerhart, i vol. in- î 2 .
l'IOl. 2 fr,5Ô
RICUTKR (Jean-Paul-Fr.), Poétique
ou Inirodaetioa à rËntiié tique,
2 voL în-S. I8d2 16 fr.
SCHILLER, fi*» eiitltétiqoe, par
Fr. MoNTARftis. In-8 d fr,
PHILOSOPHIE ANai.A.ISE GONTEMPORATNB
(Voir Bibliothèque dt philosophie conlempùrahie^ pa^^ea 2 h 'h) iAHOLf) (Matt.). — B4W (àlex*). — Carrait (Lud,). — Clay (R,)
COLLIKS (H,). — CaRU«. — FeRBI (L.), ^ FUMT. — COTAlf, -— GURNETj MTERS el POPMOR. — 114LEVÎ (B/) — IlEaBERT SPEPfCBR. — HtTXLKY,
James (William). — Liard. — Lang, — Llbbock (Sir iohn). — L^oi (Georges). ^ Marion. — Maudsley. — Stuakt MiLt (John). — Ribot
— Romanes. — Sullt (James),
PHILOSOPHIE A.LLEMANDE CONTEMPORAINS
(Voir Bibli4}théque de phUosoj^kie cont^fmporainet pa^cs ^ à 9.J BoocuÉ, — Gîioos. ~ Hartmann (E. de). — Uon (X.). — Mauxion, — Nûb DAu{Max). — Nietzsche. — Oldewberc. — IMdrrït. -^ Prêter. — RiBot,
— SCÛMIDT (0.). — SCBOEfti:'-. — SCMOPENBAtJEB. — SELOfiN (€♦). STRICKEB. — WUSOI. — ZELLER. — ZiEGLKR.
VOLUMES PUBLIÉS
*Kant, par M* Royssen, prufesseur au lycée de Bordeaux. 1 voU fn-
(Cimutniié par l'hislilut.) •Jocrate, par M. i'abhé G. Fiat. 1 vol. iii-H. ATÎcenne» par le baron Carra bt Vaux. 1 vol. m-ïî* Saint Auguâtin, par M. Tabbé Jules Martin. 1 vol. ia-6 ♦Malebraiiche, par M. Henri JoLV. l voL in-8. ♦Pascal, pur A. Hatxfeli). 1 vol. \q-H, Saint Anielme, par M. Dom£T de Vorgcs. JvoL iu-8
L (ri
r> rrl
n fr]
r. frl
Spinoza^ par M. P.-L. Coughoud, a|^rég;é de rUniversîté. 1 vol. lti-8. 5 ffl
sous PRESSE ou EM PRÉPARATION T
Deacartes, par M. le baron Denys Cochin, député de Parie.
Saint Thomas d'Aquîn, par Mfi' Mkrcier et M. oe Wulf.
Saiat Bon aventure, par M"^ Daijolle, rectom des Facultés libres de Lton
Haine de Biraû, par M. Uanm foUArLHAC, docteur èa lettres,
Rosmini, par 34. Bazaillas, prûrr.s5eur au lycée CoridorceU
Bnns Scot, par le R. P. D. Flebiks, définiteur général de Tordre d«
FrancÎBCfiins, Maimonide, par M. Karppk, docteur es lettres, Chrysippe, pnr M, Thouverez, prof, à rUnivcrsUé fie Toulouse, Montaigne, par M. Strovvski, prof, àrUniversité de Bordeaux., Schopenhauer, par M. ItUYSSEN:
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BIBLIOTHÈQUE QÉNÉRALE
des
VOLUMES PUBLIÉS
L'Individualisation delà peine, par R. Saleilles, professeur à la Faculté de droit de TUniversité de Paris. 1 vol. in-8, «;art. 6 fr.
L'Idéalisme social, par Eugène Fouaniérë. 1 vol. iii-8, cart. iV.
** Ouvriers du temps passé (xV et xvi' siècles), par 11. Hauser, professeur à l'Université de I)ij(jn. 1 vol. in-8, cart. (j fr.
*Les Transformations du pouvoir, par G. Tarde, de Tlnslitut, professeur au Collège de Fran(!e. 1 vol. iii-8, cart. C fr.
Morale sociale. Leçons professées au Collège libre des Sciences sociales,
par HM. G. Belot, Marcel Bernés, Brunschvicg, F. Buisson, Darlu,
Dauriac, Delbet, Ch. Gide, M. Kovalevsky, Malapert, le R. P. Madmus,
de Roberty, g. Sorel, le Pasteur Wagner. Préface de M. Emile Bou-
' TROUX, de l'Institut. 1 vol. in- 8, cart. fr.
Les Enquêtes, pratique et théorie, par P. du Maroussem. (Ouvrage couronné par rinslitut.) l vol. in-8, cart. G fr.
* Questions de Morale, leçons professées à l'Ëcolc de morale, par MM. Belot,
Bernes, F. Buisson, A. Groiset, Darlu, Delbos, Fournièrë, Malapert, MOCU, Parodi, g. Sorel. 1 vol. in-8, cart. «i IV.
Le développement du Catholicisme social depuis l'encyclique Rerum novarunij par Max Turîhann. 1 vol. in-8, cart. fr.
Le Socialisme sans doctrines. La Question ouvrière et la Question agraire en Australie et en Nouvelle-Zélande^ par A. Métin, agrégé de l'Université, professeur à l'École municipale Lavoisier. 1 vol. in-8, cart. 6 fr.
* Assistance sociale. Pauvres et mendiants^ par Paul Strauss, sénateur.
1 vol. in-8, cart. 6 fr.
^L'Éducation morale dans l'Université. {Enseignement secondaire.) Conférences et discussions, sous la présidonce de M. A. Croiset, doyen de la Faculté des lettres de l'Université de Paris. (Ecole des hautes Etudes sociales, 1900-1901). 1 vol. in-8, cart. Ir.
"^^ La Méthode historique appliquée aux Sciences sociales, par Charles Seignobos, maître de conléreuces à l'Université de Paris. 1 vol. in-8, cart. (i fr.
L'Hygiène sociale, par E. DucLAUx,de l'Institut, directeur de l'institut Pasteur. 1 vol. in-8, cart. fr.
Le Contrat de travail. Le rôle des sijndicals professionnels, par P. BuntiAr, prof, à la Faculté libre de droit de Paris. 1 vol. in-8, cart. l'r.
Essai d'une philosophie delà solidarité. Confér(Mices et discussions ^ous la présidence de MxM. Léon Bouugkois, député, ancien piésidi'nt dn ('nnsoil des ministres, et A. Croiskt, de l'instilnt, dov<Mi de la KacnUé dos loitros .le Paris. {Erole des Hautes Eludes sociales, 1901-100-2.) 1 vol. in-8, ciwi. fr.
L'exode rural et le retour aux champs, par E. Vanuervelde, proi'essi'ur à l'Université nouvelle de Brux(ill(?s. 1 vol. in-8, cart. fr.
Ghaq
à ri
ixe volume in-8** carré de 300 pages environ, cartonné anglaise 6 Ir.
MINISTRES ET HOMMES D'ÉTAT
Henri WELSCHINGER. —♦Bismarck. 1 vol. in-lG. 1900 2 fr. 50
H. LÉONARDON. — *Prim. 1 vol. in-10. 1901 2 fr. 50
M. COURCELLE. — *Disraëli. 1 vol. in-Il>, 1901 2 fr. 50
A. VIALLATE. — Mac Kinley. 1 vol. in-lO, l'J03 2 fr. 00
sous PRESSE ou EN PRÉPAKATION !
J. Ferry," par Alfred Rambaud (do l'instiiuti. — Gladstone, par F. dk Pres- SKNsi. — Okoubo, ministro japonais, ])ar M. Courant. — Léon XIII, par Anatole Lbroy-Bbaulieu. — Alexandre II, par Boyer. — Metternich, par Ch. Sqhefer. — Lincoln, par A. Viallate.
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EUROPE
ElBIDOUR, inipecteur ^nérnl de rinslnictîoQ publique, * Histolrt diplo* msticnie do rEnropfl, de 1816 à 1878. t toi. in-S. (Oavrikge cQuronné par llnslïtul.) 18 ff.
&T8EL (H. de). * HiiUlrè déTEurope pendant la Révolution frauçftiBA, Iraduilde railemand par M''» Doi;ûur.T, Ouvrage complet en 6 vol. în-8.iîfr. FRANCE
àULARD, professeur ita Sorbonne. * Le Culte de U Raison «t le Cnliv de l'Etre enpréme, étude historique (1793-1794). 1 vol,in-1â, 3 fr. 50
— * Études et leçons sur U Révolution française. 3 voL Id-IS. Chacun. 3fr,50 DESPOIS (Eifg.). * LeTandalisme réirolutionnaîre* Foodations littérairee,
■cjentiriques et artistiques de la Convention, l* é(\A vol, in-f2. 3 fr, 50 DËBIDOUR, rnspeetetir général do riustmction publique. * Histoire des
rapports de rÉglise et de TÉtat en France (1789-1870). 1 fort
vol. in-8. 1898, (Couronné pur l'Institut,) 1^ fr.
tSAMBERT (G). * La vie à Paris pendant une année de la Révolution
(t791-179â). 1 vol. in-12. 1896. 3 fir, 50
BIkRCELLIN PëLLëT, ancien député. Variétés révolutionnairei. 3 fol.
tn-itf précédés d'une préface de A, Rjlkc. Chaque vol. séparém. 3 fr* 50 BOIS DOIS 0'-). agrégé de 1 Université. «Napoléon et la sociétA ûjô 009
temps {1793-1821), 1 vol. in-8, 7 tr,
CARNOT (H.), sénateur. * La Révolution françaiie, ré«niné liitttiriqtte.
1 volume ia-12. ?9ouveUe édiL 3 f^, 50
ROCHAl (M, de). Histoire de la Restauration, Iradnît de rnlhimatid.
1 vut in-12. .^ fr. 50
WEILL (G.), docteur es lettres, agrégée de rUnivtvnrilé. Histoire du parti
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1). DRAPER. Le« Cenfliu «e 1b 0«ieB«« «S 4e %m reUcl«ii. 1 v«l.
ÎD-8. 10» édition. 6 fr
12. DUMONT (L.) * Tkéerie selettUfl^aa éé îm «emAiMllié. i voKin-É.
4 'édition. û
* ftea FermeBlttSfeBJi. i voU tn-S^ iv#e
CHUTZËNBERGBR
6" édit.
ià. WHITNEY. ^ i^ Vie 4ii Ibacbs*. I tel. ia-8. A« édtt. Ô
15. GOOKE et BERKELEY, * te« Cii«iii»lipeMa. 1 voK in-8, «vtc figura,
A« édition. 6 tt,
16. BERNSTEIN.* Le« Sess. i vol, în-8,avêc ^1 fig. 5« édît, <j tt
17. BERTtiELOT. ^LB9yBtliè«e «mmlmie.l voltin-S.S'clit. û th la, NlËWENOLDWSEl (H.]. *1.b pbetosrapkle et U |>heloehlBM«,
1 vol. in-S, avec gravures et une planche hors te^ite. d (t
SO
ftO-
t YoK ia-8. 6* édition. 6 fk,
F0CB8. "^ Le» YolcMtts et !«• TremlbletnciBi* dci «erre, i V0l, Ji-S»
■YeeflgureB et unec&rte «n coaleuis 5' édition. S fr*.
GÉNÉRAL BRIiLMONT. * Le* Cmum retrA«eké« mt leur r#l«
JsAfl l« «érense de» Rtats, iv«e fif . dam U t«xte «1 3 plâa<-
cbei horiteii«. 3* édit, Éjmî^ë.
. Dl QDàTREPâGES.'*' I.*R«#êeeliiimalBe.iT.ia-8. i3*édit. «fir*
. BUSëRNA et HELMHOLTZ. * l.e Mmm e« ta MMl^ae. i toi, lû-ê,
av«c figuret. b^ édition. 6 fil,
. ROSSNTHAL * l.e« Merfa et le* M aaHe». t vol. ÎQ-8, iv«c 75 fl^-
rei. 3* édition. Eptauf.
BRUCKC «l HELMHOLTZ. * rriaelpea «éientiaviiea «ea fee*«x-
art«. i vol. in-8, avec %9 flffurei. 4« édition. 6 fr.
. WURTZ. * La Théerle «tumi^tae. I vol. in-8. 8« édition, 6 fr.
-29. SRCCHÎ (le père), * Le* Éioitea. 3 vol. in-B, avec 63 A^res dans la
texte et 17 pi. en noir et en coutem s hort texte. 3*édit. 13 fr.
JOLT. ^ L'flomiiie «Tant les m^taii s . i V. to-S , avec tig. k* éd . ipuisé^ . A . BA IN. * I.» «eleaee de rédneatioa. f voL tQ-8 . d° édit. 6 tr,
'33. TilURST0t4 (R.)* Bi^tolre de la maelilBe à rameur, précédée
d'une Introduction par M. Eiasce. 3 voL in-8, avec 149 Ûfures dars
le texte et 16 planches hor« texte. 3« édition. i) fr,
, EARTMANN (R,). * Le* Peuplea de l'Afrique* 1 vol. in-8, avec
ûgurcf . 2* édition. Épuisé. , HERBERT SPENCER. * Lee BaAea de la «lerale évolaCioBalsle.
i vol. in*8. 6» édition. « fr.
ECllLEY. ^L'ÉereviMe» tntrodactioii à Tétude de la toologle. 1 voL
in-8, avec flgurei. 2*" édition. • flP.
» DE ROBERTY. *Oe la SocialoMe. i TOl. iil-8. 3* édition» 6 ff,
ROOD. '*' Théorie eelentlttqtie de« eeulciir*. 1 ToL i&S, avee
Aigres et ane planche en couleU' s bore texte. 2" édition. 6 f^.
DE ÇÂPORTA et MARION. ^L ÉTelntieB du rèsae végétal (let Cryp*
logamaa). 1 vol. in-8, avec fleuret. 6 ff,
CHARLTON BASTIAN . *Le eerveaSi ersane de la teoeée chea
riioB3iiieeteheBleeanlvaBX.3voI.in-8,avec ûgares, 2*éd. 13 ff. JAMES SULLY. *W.^m lllailon« des seBe et de Veeprlt. 1 vol. iQ-8,
avec flirures, 3* édit. 6 fif,
TOUNG. "^Lc Soleil. 1 voL în-B^ avec Af uret . Épuùê, Dl C4ND0LLE,* LOnciBe de* plan tes enUivee*. à'éé. i v Iii-8. 6 fr. A6. SIR JOBN LDBBOCK. * FourmU, ahetileo ei ftBêpeo, 3 vol.
în-8, avec 65 n^urei dam le texte et 13 planches hors texte, doDt
5 coloriées. Épinsé. •
, FERRIER (Edm.). La philoMopliie aoeto^i^Be avant DarwlB«
1 vol. in-8. 3* édition. 6 fr.
. STALLO.^La Matière et la Pkyalqne moderne. 1 Tol.la*8. 3^ éd«,
précédé d'une Introduction par Cfl. Friïdkl, 6 fr.
. MANTEGAZZA. La PhysioBoiuie et rRxpreeeloB deo «eBtlnaeBto.
1 vol. in-8. Z^ édit.. avec huit planchei hori texte. 6 fr.
. DE MEYER. '^'LeB Organes de la parole et lear emploi ponr
la formatioB dos «o bu du laiiCA<e. 1 vol. in-â, avec 51 fîgnrei,
précédé d'une Introd. par M. 0. Glaviàq. 6 fr.
, DE LANËSSAM.*iBtrodBetioB A i KtBde de la botaniqBe (le Sapin}.
1 vol. in-8. 3* édit., avec 143 flgurei. 6 Cir.
-51. DE SAPORTA et MARION. «l'ÊvoIbUib dn rè^ne végétal (lea
Phanérogames). 3 vol. in-8, avec 136 figures. 13 fr»
« TRODËSSART. "^Leo ■llerolicii, le» Fermeni» et leo MoiaUvaree.
1 vol. in-8. 2" édit,, avec 107 figures. 6 fr.
HARTMANN (R.).*Lce fflBseo antliropoldeo, et lenr orsanleatlon
eomparée 4 «elle de rnomnae. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
F. ALCAN
^« . SCHUIDT (0.). ^liM mmtgumltér^m ^mam Ifto» fmpmTÉm avea to«»
•Bcétrea sé*1«glqaei». 1 vol. în-8, «vec M fit^urci. f Ir*
1^7 . BIN£T el PfiHÂ. Le MASB^tlMiac animail, î voL ifl-S. 4* édit Ir. 58-50. ROMANES.'*' t.'lni«)llisf^cr tf«« ikAimaiift. 2 V. 10-8, 3' é4lit. il fr* 60. LAGRANGg(r.K PliT»lol. de» exerc. 4ii «orp«. t ¥ in-^ 7* éd. i fir. 04. DREYFUS.'*' ÉYol*4eii«iondc« et 4«(iit«elé|é».l V. ic-S S* édîLQ fk. 52t DAUBHÉË. "^ l^es Régioiui invisllklo du sittlie et dem ««pv^ca
eéleiitfw. 1 vol.in*8r avec 8& iig. danile l^xte. 3*édît. 5 ftp.
63 tk. SIR JOHN LOBBOCK. * t.*Hoiiinie i^réliisi^rlqiic». 2 ToL iii*!^
avec 228 fleure» dans le texte. 4' édit. i% fir»
6&. RICHET (Cv.). t.» Cli»tc«r «nJotAie. 1 vol. in-S, avec HgtirM. t U, €6. FAISAN (A.). ^La Période siaeiMire. t ¥«1. m-8> ttvac i05 figures e
2 cartel. Épuisé.
67 fiEAUNIS (H.). I^e« «c»BiiiUi«fi« tnlerncM. 1 val. io-B. 6 fip.
68. CARTAILUAC (£.). Ia Fr«B«e préklutort^uo, d'après le» ièf^llillife»
et les mon urne nlB, 1 vol. în-8^ av«c ia2 figures. 2*4411. 6 tt,
6d, iERTHEL0T.*l.*Kév4»I. i!liiiiilqiie,l.fttolslor. i vi»t.iii-8. 2" èil. 6^,
70. SLR JOHN tUBBOCK, * I.e» Scba el l'instlnci ebOB 1«« BBlmam»
princi{»alémeat cheiles insectes. 1 vol.in-B, avec 150 lI^riM. 6 t9*
71. STARCRB. *IjM Famllie primitive. 1 vol. Ln-8. 6 ftr. 72 ARLOIT<G, * i^n Tira». 1 vol. in-S, avec figarei, 6 fSp, 73. TOPmARD. * L'nename «toaii la liaCttre. 1 vol. îii-8, avec ISg, 6 fr. 74^ BINET (Alf.).'*I.e9 AUérailonn de l« pemonuallté. 1 voh JD-d, avfte
figures, 2' éJit. 6 (^.
?&. DE QUATREFAGE5 (A.).*DArwlaetaeapréear«eiir# fÊrta^miti, 1 voL
iïi-8. 2» édition refondue. • fr,
76« LEFÂVRE (A,). '*' t'en Raee* et len l»iis«iea. t VoL în-8* 6 fr. 77*78. DE QUATREFAGËS(Â.).*l^eii Elmnletf de Darwin. 2vo1.fn-S, «'vtft
préfaces de MM. E. PERftiER et Hàmit. 12 fk*
70. BRUMCHE (P.).^i.eCeiilre de l\%trliitte, Autour du lebad» i vot
in-8^ avec figures. fr«
80. ANGQT (A.). ^lA^rn Aurores polaire». 1 Vnl. ia-8, avec HgureSp 6 fi^ Si. JACCARD« *l,ti pétrole, le bitanie et FiMipluiHe an point de t«#
géologique, 1 vol. io-8^ avec figures. 6 fc
82. MËUNIER(StHn.).'^LaiiiéoloKiocooiparée. f voKin-8, avecITg. 6 fir. êS. LËDAr^TËC.'*'Tbéorienoawclledclavlo.2"éd.lv.îii-8,avecag, 6 fr. AA. DE UNëSSAN.* Principe» do eoloulsaison. 1 vol. in-S. 6 fr.
65. DEMOOR, MASSABT et VANDERVELDE. «I^'évolutlon tè^nmtHtm «m
Miaoiïie et en oocloloitie. 1 vol. in-S^avec gravurc&s. 6 Cr,
66. IMORTILLET (G. de). '^'Foriuallon de la Xatlon française. 2* édit.
t vol, in-8, avec 150 gravures el 18 cartes. 6 tir.
S7* ROCHE (G.), '^'f.a Cnlture de» Mer» (piscîl^ctiire» pisciculture, ostré»-
cniture). 1 vol. in-8^ avec 81 gravures. 6 fr*
68, COSTANTm(J.}. ^Le» Vénélani et len Htllevis eosml^tue» (ada^
talion, évolution). 1 vol. iu-8, avec 171 gravures. 6 fr*
66. LE DANTKC. l/étolntlon Individuelle el rbérédiié. t votJll-8. 6 f^.
60. GUJGNET et GARI^IER. '*'f.a Céramiqae ancienne el mn^tonte»
1 Vol,, avec grav. 6 tr.
61. G ELLE (E.'M.). '* i^'oudifion et Me» or^one». 1 v.in-8, ayec gr, 6 Ir,
62. M£UI^fER(St ). *A,a Géologie e^p^rimenlAle. 1 v. in 8» av. gr«T. 6 1^. 63» COSTANTIN (i. ). *l.a Wotur© Iropleafe. 1 vol. ra-8, avec gMv. 6 fr. 64< GROSSE (E.). *E.em débuU do l'art. Introduction de L. MAHlî.LIBft»
I vol ïn-8, avec 32 gravures dans le texte el 3 pl. hors t*?xle. © fr,
65. GRASSET (J.). i.e» Maindte» do rorienlation el «e rémnilllire*
i vol. în-8, avec gravures. 6 ftr.
96. DËMENY(G.). U*g» Hase» »cientirique« do rèdueatlon phyMi|f»n«.
1 vol. in-8, avec 196 gravures. 6 f^*
97. MALMÉJAC (F.), t^'eau dan» raliniciilation. i v. in-8» av. srav. 6ft.
98. MEUNIER (Stan.). La séoiogle fiénéralo. 1 v. in-8, av. ^rav. 6 fr.
r IU<M%
ne de fsrit, 9ktm»n g» < vni mw » .^ PHVSIOIO
* LttlllasioiisdMientAldar^spnt, |V^^
* hM Locomottoa chtt Ut «niœ i
TICttEw, prolesBOur nu CollAge t vol in-8, àvûc XW figure» tlm »
^ La Machine animais, pzir ^ . y ni CoUège liôFraiii'^ < ^li ni ;; *,,
* L«8 Seût,pj\rV; (Prusae). 1 vol
UM OrgaD«i de la p^t olo, imt il.
Eurtch, traduit île )';il1rrniin<J nt fin
'"'flwmÉfli d« laparolf aux iourih ^
raî des établiBBém^ts an Ijiâsnl bi PhjtioaQmie et VTtmtinii roTessetir au Mutén
»lMif dti aitroiçfe ai e^rpt i*v m «i^i^, . T» ait. fOtrrragi ovur^oflA pur tfmm9^ j
^ mwUÊâ- ■« éi I» fl», ^«9 f . •M' -
tv tn <l V<»^*< fH.
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' Lb Crime et la Folie, par H* MAUDsLET^prof. à rton, d* toudrcîv. m-i^ 6» éd, & fr.
4 L'Esprit et le Corps, coneidéréi au point dt vue de leuri reUUoiu^ suivi a*élu<lftd «ur les Erreur» généralement répandues (tu ^vjet de l'eiprit, pat Ahx. BAfK, prof, à rtniversité d'Aberdecn lÉcoase). 1 v, ïn-8. 6* éd. 6 fr*
* Théorie scientifique de la sensibiHtd : le Ptaixir et la DrmIfMV, pa? Lécii DuuoNT. 1 vol. în-8. 3' é<lit> 6 fr,
''Ira Matière et la Pb^sique moderne, par Stallo, précédé d'une pré^ face par M. Ch. Frikdkl^ de rïnslitut. t vot. în-8. 2*édit. 6 fr,
lii Magnétisme animal, pur ALT. Bihët el Gh, Féré. 1 vol. in-8» avec llgarea dans le texte, 4* édit. € &.
* L'Intelligence des animaux» par Romanes. S v. m-8. 2' éd. précédée d'une préface de M. E. PERRIER, directeur i\\i Muséum d'hîsioire natureUe. 1î fr.
* L'Évolution des mondes et des locîétés, par C. Dreyfus, lu-8. 6 (r.
* L'Evolution régressive en biologie et en sociologie» par Demoor. Mas- SART el Vandervelue, pruf. des Lniv. de Bruxelles, i v,m-8,avGc g:fav, 6 fif.
*Les Altérations de la personnalité, par Âlf. Bjpîet, directeur du laboratoire de psycbologte à la Sorbanae. Tn-8, avec gravures. 6 ft.
ANTHROPOLOGIE
* L^Espéce hnmaîne, par A, de (^crATREFA&Es^ de rin«tîtut^ pfofê»seur au Muséum d'histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8. là* édiL 6 (t.
^ Ch* Darwin et ses prôcarseurs français» par A* de QuiTRErAGES. 1 v. in-8. %* édition. fr.
* Les Émules de Darwin, par k, de Quatrefages, avec une préface de M, Edm. Përkier, de Tliislitut, et une notice itur la vie et les travaun de Tâuteur par E,-T, Hamy, de rïnslitut. ^ vol. in-ïî. li &,
* Les Singes anthropoïdes et leur organination comparée â celle de rhomoie, par R. ttAiiTMANN,prof. à TUniv. de Berlin. 1 vol, in-8, avec 63 tig. 6 fr,
* L'Homme préhistorique, par Sjr John LuBBOCit. membre de Ih Société royale
de Londres. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3* édit. 14 fr,
La France préhistorique, parE. CAHTAiLBAC.In'S, avec 150 gr. 3'édit. 6 fr.
* L'Homme dans la Nature^ par Topinard, ancien eecrt^taire général de la
Société d'antbropologie de Paria. 1 vol. io-S, avec 101 gravures, 6 fr,
* Les Races et les Langnes, par André Lkfèvre, professeur A TEcote d'anthropolojïie dft Paris. 1 vol. in-8, 6 fr,
* La contre de TAlrique. Autour du Tchad, par P, Bhunachc, administratçiir à Aïn-Fezza fAlg(^i ie). 1 vol. in-8, avec gravures, 6 fr.
* Formation de la Nation française, par (*. de Mortillet, professeur A r Ecole d'anthropologie, lu -8, avec 150 grav. et 18 cartei» ^' édit. 6 ir,
ZOOLOGIE
« La Descendance de l'homme et le Darwinisme, par 0. ScniiinT, pro>
fetBôurà l'Univeraité de Strasbourg, t vol, in-8, avec Hgures. 6* édit. é fr, *Les Mammifôresdansleurs rapports avec leurs ancêtres géologîqnMi par 0. SCHMIDT. 1 vol. in-S, avec 51 figures dans le texte, è Ir,
*Le8 Sens et Finstinct chez les animaux, et principalement cbes lea insectes, par Sir JoHN LuRBOCK. 1 voL in-8 avec grav, 6 fr, *L'Ëcrevisse, introduction à Fétude de la zoologie, par Th.>H. Huxlet, membre de la Société royale de Londres. 1 voLin-8, avec 82 grav. 6 Cr.
* Les Gommensanx et les Parasites dans le règne animal, par P.-J. Vah Beneden, professeur à rUoiversité de Louvain ^Belgique). 1 vol. in-8, avec 82 figures dan» le texte. 3' édit. 6 fr.
* La Philosophie zoologtcfue avant Darwin, par Edmond PERHiEa, de Fins*
lîlut, dirccleur du Muâéum. 1 vol. in-8. 2* édit. 6 fr,
* Darwin et ses précurseurs français, par A. do Quatrefages, de Ftnstttut.
l vol. in-8. 2* édit. 6 fr.
* La Culture des mers en Europe (Pisciculture, piscîfacture, ostréiculture) g par G, RoCMt, insp.gén. des pèches maritimes, ^n-8, avec 81 grav. 6 fr,
BOTANIQUE - GEOLOGIE
* Les Champignons, par CooKEet Berkeley. lv.în-8>avec no fig. 4* éd. 6 fr.
* L'Évolution du règne végétal» par G. de Saportâ et Marion, prof, à la Faculté des sciences de Marseille :
* L Le$ Cnjptogamei. 1 vol, tn-8, avec 85 figures dam le teste. 6 fr. IL Les Phanérogames, t vol. in-8, avec 136 flg. dans le texte, iS fr. Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fucas, prof. A FUni?, de Heidelberg. 1 vol. in-S^ avec 36 Hg, 5* éd. et une cart« en couleurs, 6 fir.
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•La Période glaciaire, prlncipaïemcni en Franco et en SuÎBse, parA.fAL84!l. 1 vol. iu-S, aved 105 gravures et t cartes hors texte, Epuisé.
* L0I Râgioai iuvisiblei da globe et dei espacet oélettes, par A. Dadbr£1| de l'histilut, l vol. in-8, i* édit.t avec 89 gravures. $ fr.
•Le Pétrole* le BilDine etVAsphaltef par M, JA<:cAai}, professeur à TAcadéinirt «le NcuchiîtL"l(SuibS<.'). 1 vol. in-8, avec (tgures. 6 fr.
* L'Origine de» plantes cnltivées, par A, x>t Candulli, correa pondant de
rinstitut. 1 vol. in-'H. 4' édit, 6 fr,
* Introduction à Tétude de la botanique {te Sapin), par J. i»e Lanessah, profes&cur ;t^régé à la Faculté de médecine de Paris, i vol. in-8. î' édit., avec (Igurcs d;ins le texte, g ff,
* Microbes^ Fermente et MoieisenreB, par le doctenr L. TROUCssAaT. 1 vol. in-8, avec il)8 ftg«rc« dans le texte, t* édit, 6 fr.
* La Géologie comparée^ par Stanislas Meunier, prorefiienr au Muséum. 1 vol. iiî-8, avec figures . 6 fr.
* La Géologie expérimentale, par h même, 1 voL in-g, avec dg. 6 fir, La Géologie générale, piir U mnnt' i voL m*8, nvec (ipr* i) fr.
* Les Végétaux et les milieux cosmiques < adaptation, évolution), par J, Costai^tin, prof, au Mtisôttm, 1 vol. m-8»avec 171 figurer. 6 fr,
* La Nature tropicale^ par /e; mrttn^. l vol. in-ti, avec 11g. 6 ir.
CHIMIE
* Les Fermentations, par P. Scqutzenriirger, memb. de TlneUtut. 1 v. in-S»
avecllcr. 6» édit, 6 h,
•La Synthèse chimique, par M. BEftTHKLOT, secrétaire perpétuel de
rAcudKiiiiê dL'S sciences. 1 vol, in^S, 8*édit. 6 fr,
* La Théorie atomique, par Ad. Wdrtz, membre de rinstUut. i vol. in-â. 8* édit,, préccWlée d'une inlroductîon sur la Vieilles Travaux de l'au* leur, par M. Gh. FftiEUEL, de l'Iastitut. 6 ff,
La Révolution chimique {Lavoitier), parM. MmRtunA v. în-8, t" éd, 6 fir.
* La Photographie et la Photochimie, par H, Kiewenglowskï, l vol, avec eravurei* et une planche hors texte, 6 fr.
L'eau dans T alimentation, p.ir le docteur F, MalmêJAC. 1 vol. io-8, avec gravures. fr.
ASTRONOMIE - MÉCANIQUE
* Histoire de la Machine à Tapeur, de la Locomotive et àei Bateaux A vapeur, par R. Thurston, professeur à Tlustitut technii^ue de Hoboken, près de Wew-York, revue, annotée et :iiignientée d'une introduction par M. HiHSCM, professeur à l'École des pont« et chaussées de Paris. 2 vol, in-8, avec 160 flgurcs et 16 planches iiors texte, 3* édit. if fr,
* Les Etoiles, par le P. A. Së£gri, directeur de l'Observatoire du Collège romain. 3 vol. iu-S» avec 68 ligures et 16 planches, t* édit. 12 fr.
* Les Aurores polaires, par A. Angot, membre du Bureau central météorologique de France. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr*
PHYSIQUE
ta Conservation deVénergie, par Balfoltr Stëwart, prof, de physique au collège Owens de Manchester (Angleterre).! vol. in-8, avec llg. 6' édit, 6 fr.
* Les Glaciers et les Transformations de l'eau, par J. Tyndall, suiv. d*une étude sur le même sujet, par ll£LiiaoLTZ, professeur â rUnivorsilé de Berlin, t vol. în-8, avRC flg, et 8 planches hors texte. 5" éJit, 6 fr.
* La Matière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d'une préface par Ch. FatEDEL, membre de l'Institut, 1 vol. în-8. 3" édit. 6 tt,
THÉORIE DES BEAUX-ARTS
*Les Débuta de Tart, par E, r,RossK. Traduit de Tallemand par A. Draii.
Préface de L. MAiur.utB,! voL iii-8, avec gravures. 6 Ir.
*Le Son et la Musique, par P. BLASEaMA, prof. i{ rUoiversité de Rome, prof.
à rUniversité de Berlin. 1 vol, in-8, avec 41 fig- 5" édit, 6 fr»
* Principes scientifiques des Beaux- Arts, par E. Brucei, professeur ft rUniversité de Vienne* 1 vol» în-8, avec ftg. 4" édit. 6 fr.
* Théorie scientifique des couleurs et leurs applications aux arts et à rindufilrie, par 0. N. Rooi>, prolesseur à Coïomhia-Collr^e de New-York. l vol. in-8, avec 130 figures et une planche en couleurs. 6 fr.
* La Céramique ancienne et moderne, par MM. Guignet, directf^ur des tein-
tures à la Manufacture des Gobellns, et Gahnier, directeur du Muaée de la Manufacture de Sèvres, 1 vol. in-8, avec grav, 6 tr.
F. ALCAN
RÉCENTES PUBLICATIONS
aiaroRiQUES, phxlosophiques kt scientifiqu] qai no la trouvent pai dans lai ooUectionA prèeédonioa.
— I,Cfl Problèmes relinfcns au %tlL* siècle. 1 vol. in^, 7 tf^hÛ
— Pbiloirtoplife morale ce pollifqae, iD-d. 1893. 7fr,frO
— Vtaéarie de ràmc fautuaine. 1 vol. în-8. i895, 10 fr. (Voy. p. S,) -^ Vieil et le Monde. Essai ifephtL première. 1901 . 1 vol. in-f 2. 2 fr. 5(V ILTMËYËR. Les Préenru. de la referme aum Pars-ilaa 3 vJn^â. 13 & IMLABLE (Louis). Une lo«c maçonniniie d'avant È7mn, 1 v. to-B. fr. ▲fiSUUX (Al.). Hoares do travail et aatairèii, io-S. 1896. 5 f^. ÀR^AINE (A.), directeur de la Monnaie, l^ luontufeie, le eré^l v^t h
eliMnju;c 2" édUirJii, revtj*' fit au^iuentce. 1 ^oL m-8. I1HI2. 8 fr»
ARRÉAT. Une Êdneatlon InfeUeeéttelle* 1 vol. tn-lS. 9 flr, 50
— jenrnal d'an phlleseplie. 1 vol. iii-18. 3 fn 6(^ (Voy, |i. 9 et &,) AZÂM. llrpnoiif«me et double eenucleiice. 1 vol. in-8. d |^, BAISSAC (J ). Les «ri^inefi de la reliftlen. 2 ¥ol. m>8< 12 fr. BALFOUR STEWART et TAIT. L^iJnUer« inrUibIc. 1 vol. in-S. 7 fr. •ABTflRLEITY-SAlNT-BILAlRE. (Voy, pa|r«« 5 et !0, Aristote.)
— *l*let«ir Consln, «a vie, aa correspondance, 3 vol, in-S. 1895. $0 ftp, BEAUHONT (C, de). Parolei» d'u« lUimt, in-S. 1900. 6 fr. BËBTACLD(P,.A.j.Poslllvl«mceiphtloa.selentir. Ia-i2.1899. 3 fr. ftfr» BËJiTON (U.), docteur ea droit, t^evolutieu eenstlluiletioelie da
■eeond empire. Doctrines, teites^ hisloire. 1 fort vol. iii-^. 1900, 12 fr,
BLONDEAU (C,). L'absolct et «a loi con#tltiiilte. 1 vol. ia>8. 1897. lîr.
BLUM (Ë.), agrégé de philosophie. I.a néeiaratlon at?m Dr«ii|M at*^
l'boniiue. Texte et coitirneiitatre. Préfaci^ (te M. G. CompaVUÉj recteur d'
rAcadt^miê de Ljon. 1 voL iii*8. 11*02, ' 3 fr, 71
BOILLEY (PO* ^^ E.é|ti«iatlon UKernalionale dn travail. Id-12. 3 fr.
— I.ea troiji soclall»me«i : anarchisme^ collectivisme^ réformisme. 3 fr. 50
— De la production Industrielle, ln-12. 1899. 2 fr, SU BaURDRAU (Louis). Tbéorle dea aeleneea, 2 vol, ÎDr8. 20 fr, -^ Mm» Conquête du moDde animal. In^S. b fr,
— La Conquête du monde végétal. 1d-8. 1893. 5 fr. ^ li'HIiitoire et le» historiens, 1 vol. în-d. 7 fr. Oi
— * Histoire de l'alimentatiov. 189^, 1 YoL ÎQ-B. 5 fr. (V. p. 5.) BOCSREZ (L.). L'Anjou aux ânes de la Pierre et da llroas#.
1 vol. fr» iQ-8, avec pi. h, texte. 1897. 3 ff , ÔO-
BaiJTROUX (Em.).^iie ridée de loi natiireUe «inas In aetnaetî et I»
pbfiosi»phle, 1 vol. în-a. 1895. 2 fr. 50. (V. p. 2 et 6,)
BRASSEUR. La question soelale. 1 vol. ithS. 1900. 7 fr. 50
BROOKS ADAMS. La loi de la crvillsntloft et de la dée«««ii«e. Jii-8,.
1899 7fr. 50
BUGUEK (Karl), études d'bistoire et d'éeonomie polit., 1 90 1 , in-8.6 fr« B[JiNGË:(N.-Ch.). LiUcratnrep«ll- économique, 1 vol.io'ë. 1898. 7 Ar. bO« CARDON (G.). ^Les Pondaionrs de l'Université de »oual. In-a. 10 fr. CLAMAGERAN. La Réaetlon éeonamiqne et la démocratie. Ia<18. i fr. 25
— La luite contre le mal. 1 vol. iti-18. 1897, 3 fr.5t iCOIGNET {W"> C), ilctor ConKidérant. 1 vol. in 8. 1896. 2 fr. ^ ^CSOLUGNON(Â.). l'Diderot, sa vie et sa correspondance. In-12. 1895, 3 fr. &0
COMBARIEU (J.). *Les rapporta delà musique f^t de la p«éale coati-
dérës au point de vuo de reiproBsion. 1893. 1 vol. tn-S, 7 fr, 50
C05TK (Ad.), ■rslène soeinJe eoatre le paspénsme, tn-R. fr.
— nouvel exposé d^éeonomle polltiqve et de pbysiolOBle aaeinle. In-18. 3 fr. 50 (V07, p. 2, ol t2.>
- 27 ^ F. ALCim.
0A7«Y (G,}, rloclour cil droit. ^Lei» Nièe;» polltiquep «^1 P^lo^oc» * Ia 1
fin du ^Vlll" «lèelc, Ln CftH.>h(. r/u ^ mai 1793, in-8, il^Ol. S fn ]
DAREL (D'). i.n rolie. îwrt cnasey^Sn théroftettftqur, IDOl, fli-42. â ftr» ]
OâDRlAU. Criir«i»«r« et réalité i vol. in-l8^ 1889. S fr« ftf j
— 1.0 né«lii*ine do Keid. In-8. 1 fr. (V. p. t,}\ EIAUXAT (A,), docteur en droit. i»a Rèle de« rbitiittire« m M«tiè#a
de trskit^m iiiteriiiitliif»«aK. I vol. iTratid iti*K. 4S99. & fr. (V. p. 17.) UEFOllBN Yj M . ). I.11 f4iftclot««îl«^ ponilivlfiH^. A uf}UitrComfe.\n-H.\ 1MI2 . *i fr. WRAISMES (>1-'* Maria). «i:nvre« c^cnutrie», à rv\. Chacun. ^ fr. 60
DfiSCAlîX. Iiicnèfite de la tnaliêre et de rénersle. In-S. 1000. i fr. I^ÛMOT iR.), docUiir en droiL l^ew «l'isinrii de l« neairaliCé de te
tteUlque (1609-1830). 1 voU in-8. i902. iO fr,
MMJIff,BET. ^^IdèoioiEte} di«€oursftur In phïlofi.prem. ln-18. 1900. 1 fr. 3ft IIIIOZ (Nnma). Ctadon et porIraUs polllfqneii. 1 vol. m-8. 4895. 7 fr.&<^
— VlMMAiH ^eoaoïnlcniefi. 1 vol. ia-8. 1896. 7 fr. M •» Km démocrutie fédérailrc et le m»clal1iiaie d^Ktat. ]n*12. f fr* 1I13BUC (P). * RnAal Morla méthadeen m^taMiTBtqvie . 1 wol. m-e, & fr. DUCAS (L.). t't.'aiNitlé* antiqve. t vol. iD-8. 1895. 7 h. 50 (If. p. 2,^ DUNAN *9iir leof rornne* A prIaK de la aeMslMIIté. 1 v«!. îii-.8. 5 Gr.
— Sénan d*Él^e et le moaTeweaFt la-8. 1 fr. 5<l (V. p. 2.) DUNâNT (K.). I.<^H relntionp dlittomaliqiH^ti de la tVaa^e iH de fa
RépaUtlcjne lielvéifque (1708-1803). 1 ma, iii-8. 1902. 20 fr,
DVPUY (Pjul). Le«i fôwdemenlift de la inarale. ln-8, 1900. S Ar.
KittiffAiion pmciale (Congréî? <le T. l»aH» !#••. 1 mA. in-8. H»OI. 10 fr. ^iSBtne Camarade A. Ouvr. publié par la Soc. desanctenâ èfèvos de la Fa*
Citité des lettres de TCniv. de P«ii«, Htitoire^ iittévntvres nncieïme^ frrm-
çtiiw^ èiranfjérc, phiiohgif, phîhsophir^ JoitmoiistHe. 1901^ fii-8. 40 fr, eSPfNAS<A.}. ^tes 4»Hsf»e« de la ffeebtMiiosfe. 1 Tol. {n-8.i897. 5 tr, REDiCRïCI. Les E.OM du pr<HKPèii. 2 ^ol, tn-8. Chactm. . 6 fr*
VCRHÊtlE (F.). E.a «Itmitten relli^eu«4e de TAfrliine rantalae dejniif
U On dii rr siècle j\i« qu'à l'invasion des Vandales. 1 v. m-8, 1898, 7 fr. 50 P1ÊHRIÈRE (£m.). |.ea A^pAtrep^ essai d'bîstoire relîg^ieaM. i vol. in-12. âfr. &•
— I**Ame e«t la Canetio» do eerveaa, 2 volâmes fn-18. 7 fr.
— Le rasaiilBiue doa Hébreux Jaa^[n^A la eaprtlYfté de ■abflone* I vol. ÎQ-18. 3 fr. &0
*— La Uatlère et 1*Éncririe. i Yol.îii-18. A fr. frO
— L^^me et ta %le. 1 vol. in-18. A fr. 50
— Les ityClies de la mble. 1 vol. în-L8. 1893. S fr. 50
— La Cnude première d'aprèsleRid^nnéeff e'cpérini.ta'18,1896.Sfr*50
— Kllymoloi^e de 4CN» prénemii ftuttéii en Fraiiee. 1 VoK tn-18. 1898. 1 fr. 50 (Voy. f. 10 el 82).
^ËURT (Maurice de), intro^vellon é la tnédeolBe de i'RAprlt< i vol, in-8. 6* éd. 1900. 7 fr. 50 {V. p. %.\
fW^KWY. ne» pbéneioèneii de ATBopuie. I11-8. 1893. ^^*j
— nc« Indes à In planète llarfi Etude fur un cai do aoUNWmbQlisiwj avec g:loS5olalie. 1 vol. in-8, avec grav. Z* îiâ, I9©0. A #« ^
^-^ !fouT. otiserT. mir un ea« de «omnawnlNilii^iae. fn-8. 1902, 5 fr. iFondaitan nntrernttafre de SelleTitle (La). Ch. CiLif:, /V. intellect, et
tt\ ruftnv^f.—J Baudolx. Pretn. efforts tipr^mjirmée. 1901 , lo-KÎ/lIr. 50 iHÊOERICQ (P.). L^ascffcnement snpéHear de rmataire. AflenM-
gne, France, Ecosse, Angleterre, HoUande, Bel^icrue, ln-8. 1800, 7 fr. CELEY (T.). Le9 preuves du transfomilfifitê et !«*» «■««I^gnenvirfa
de ta doctrine érolnffoanfste. 1 toI. in-8. 1901. 6 Xf^
GOBLET D'ALVIELLA . L^dée de Dieu, if après l'aatbr. eirULtftoife.Iii-a.ffr.
— La représentation proporttomiefle ea Velsl^ae^ 1900. A fr. M €OCRD. Le i^hénomène. 1 vol. în-8. 7 fr. ftO eREEF (Guîllaame de). Introdnetiaii * la fle«lole«l«. 2 voL m-0. 14 fr.
— L''évotntloa de« erayi^Beea et des doc t rine» pallti^nea^ 1 1^ iiir-12, 1895. A fr. (V. pw 7.)
F, flLCftN. -m -
GRlMÂUi (Ed.). *t.iiv«>lMi«>r (17A8-i794), d'aprè» «a correspond^noe et
divers docunienU inédils. 1 voL jff. in -8, avec gravure** 3*éd.i898. t&tr.
GRlVlkAl3 (M.).Loii Élément» «lu bt^mu, In-lS. 4 fn 60
— I.n iiphèro do ll4^aMté, 1901. 1 voL în^S. 10 £r. GMâU. Vi^rs d'an ptalloMoplie. Io-t8. 3* t^dit. 3 fr. &0 (Voy. p,3, 7e(IO.) GY£L(le D' £.}. L'être PimconBclent. i VuL iu-B. 1809. û tt, BALLEOX (J.). fje« priaelpcn du popi|fvij»nie eouC«rinporiilii, eicpctaé et
cnUque, (Ouvrage récompensé par rinsUlut). 1 vol. iji-12. 1895, 3 fr. &0
— f/l<:t-4i1iilionniflm4.'^ en morulc [H. Spence^'), In-12- lOÛl. "X [r, 50 BARRACÂ (J.-M.). Cofttrlliatloa ék l^étudc de rnérédllé et de« prin*
clpm de la rorniAtlon de* ruee«« 1 vol. în-lS. 1898* 2 fr,
BKMNEGliY ^PéUx).i.e9pliins. Poèmes drainalîques, 1 v. fn-lB. 1899. 3 fr. 50
— I.eii jftlfv^Hs, Poèmes dramatiques. 1 voL in-l8. 1901* 3 fr. 50 UëB/.EN\ |trûfe5?eur de i-ili^Hologic A rUniversitë de Lausanne* CuuiK^rie*
pli>i»lolo»;lf|uc«. 1 vol. iii-12. 1899. 3 fr, 50
BIRTH (G.). La Vue plaMUque, fonctton de réeoree eérétornle. ijï-8.
Trad, de l'ailem, par L. iifiaéAT, avec grav. et 34 pi. 8 fr. [Voy. p, 7.)
— Pourquoi «nomme» nous dl^triklliiV 1 vol. in-8. 1895. 2 ù* HOCQliAHT (E,)- I^'^^rt de Juser le c*r«et«re des liemnes «or le«ir
éerliurèj piufacode J. CnÉPiEL'X'JAnm. Br. in-S. 1898. 1 fr.
HORION. Wln^ui de iiynllièMe évoluilonniste, in-8. 1899* 7 fr.
tIORVATH,KARDOSft E^DRODi. ^llintolre de lu lltlèrature Honarotae,
adapté du hon^rroispar J. Kont:. Gr. in-8, avec gr. 19Q0, Br, lOfr» Bel, 19fr. ICARD i>ui-ndo\e» ou véritéfl. 1 vol. m-i2. 1895. 3 fr. 50
lOYAl^. De rinventlonduualeftartii et dftUAletf ««lésées. 1 V, Jn-8. bft* *- Kmiul sur la liberté morale, i vol, in-lS. 3 fr. 50
KARPPË^S.), docteur ëà lettres. I.e« orlslneii et la nalnre du Kotaar,
précédé d*ane Elude siir thistowt^ de la KttfjLale, 1901, ia 8. 7 fr. 50 KAUFMANN. La eaufie finale et «en importanee an fempii prcaenl.
Traduit de fallemand par A. Deibkr. 1o-12. 2 fr. 50
KINGSFOBD (A.) eiMAlTLAlSD (Ë.). I.a Voie parfaite eu le eiirlat éoe-
térlque, précédé d'une préface d'Edouard ScHUKt. 1 vol. in-S, 1892, 6 fr, KUFFERATU (Maurice). Jiiniiici<>nii et phiio«opbe0. (Tolstoï^ Sehojieo-
hauer» NieU^^che, Richard Wagoer). 1 voL in-12. 1899. 3 fr. 50
LAITBENT. |,ei» lnl%er»iltésdeji deu:L mond4?ii. 1 vot îa-12. 1890« 3fr. 5U LAVëLEYË (Em. de). De ravenir de» peuples eatboliquea. In-S. 25 c,
— Eimolflet KtndcH. Première série (1861-1875),— Deuxième série (1875* 1882). — Troisième série (1892-1894). Chaque vol. in-8. 7 fr. 50
LKMAIRE (P.). i^e carléi»ianli«i|ic ebes len IlénédJctlnu. Dont R. Dea- «Eabet». 1 vol. iû-8. 1902. 6 fr. 50
LEMAITRE (J), professeur au CoUèi^e de Genève. ^ Auditlou colorée et Pliénouièncii connexe M obucrvéïi cbezdei«écoirer«. Ia-12.19Q0. 4 fr.
LËTA1?)TUR1ËR (J.). lie «oclatismo devant le bon «ens, m-lS. 1 fr, &0
L£VY (Albert). *P«ycboleEle du earactèrc. Iti-8. 1896. 5 fr,
LÉVY-SCflï4EIDER (L.), docteur es lettres. — Ee eonventlonnci «iean* bon 9alnt-An<iré (17/19-1813). 1901. 2 vol. in 8. 15 (r,
LICBTENBERGEP (A.). I.e loelalinnie au 1KVlll*aièele. Les idées socialistes dans les écrivains français au xvui* siècle. In-S. 1895, 7 fr. 50
MABILLEAU (L.). *Ul0toire de la pbilosopliie atomlAtlqjue. 1 VoL tQ-8* 1895. (Ouvrage couronné par Tlnsiitut.) !2 fr,
MAINDRON (Ernest). '*'I«' Académie dea «eleneea (Histoire dd l'Ac&déniie ; fondation de l'Institut national; Bonaparte, membre de rinstitui). Ia-8 cavalîer^ 53 grav., portraîEs, plans. S pi. hors texte et 2 autographes. 12 ff,
BfALGOLM MAG COLL. I.e Sultan ef le» grandes pulaaancea, eisal historique, traduci. de Jean LowGUET. 1 vol. in-8. 1899. 6 fr.
MANACtlNE (Marie dû). L'anarebie paji»lve et Toi«tol. In-18. 2 fr.
MANDÛUL (J.) vu homme d'F.lat Italien i Jonepli de JUalatre et I* polltlfiue de la matMon de «Savoie. 1 vol. iii-8. B fr.
MA RI Et AN (J. . i>roi»lème de la clas^lflcuifon des aeleneeii^ €'.%rta« lole À «Bint Tboma». 1 vol. in-8. 1901. 3 fr.
n^ ^^^"^ - 2y - F. ALCflN
HàRSilUGRË (L.). IiA Covrédéralton toc»tvéliqiie d'après lu < nniiMiatfoD, préface de M. Ffédèric Passy. 1 vol. inMâ. 1891. 3 fr. 50
MATÂGRIN. I«'egitliétlqne do Lot«c. 1 voL în-JS. 1900. 2 Dr.
MATTEUZZLE.eP r«eteitr« de l 'é valu lion de« peaples Jn-8, 1900. 6 fr, MëRCIëK (}lgr), Le* orlirinea de In paych. contrmp. ln-12. 1898, 5 fr.
La Oéanltlan plillo«ophlqiie de lit vie. Broch. in-S, 1899. 1 fr. 50
MÏLHAUD (i;.), profi's^eur à l'UniMirsilé <le Montpellier, M' fioniliirliime et le proKre» tl© TeiépHt. 1 vol. in-i2. 1902. i fr. 50
MISMER(Ch.)^ Principes socloioieeiciacA. i vol. in-3. 3' éd. 1897* 5 fr. MONG\Llri. ari^ino de la peiui^o el de la parole. In-8. 1899. 5 Tr. MONNIRR (Marcel). *L© drame ehliicils. 1 voL in-16. 1900. 2 fr. 50
MONTIER (Atnanfl). ReHert Ijndet, grand in-8, 1899, 10 fr.
MaaiAUt>(i'). l'A liberté ellA eonduitciHums lue 1(1-12.1807. 3 fr, 50 ISF.Pl.UYEl'K (N. do). Lu eonfrérle ouvrière el f»es éeeles, iti-12, 2 fr. NIZET. L^llypnotlMiue, étude critique. 1 vol. in-12. 1892. 2 tr, 50
NODËT (V.). Les a«fioflclcS) la cécllé psyehl<|iie« în-8, 1899. 4 fr. NOVICOW (J.).I.a Question d:%l««oe-I^rrBine.tn'8.1fr. (V.p, â, 8 et 16.)
— La rtHléralloii de l'Kurope. 1 vol. in-lH. 2* édil. ISOl. 3 fr. 50 PARIS (comte de), l^es Assoeiallaitsanvrières ev AoKleterre (Trades-
union»), I vol. itt-18. 7' édil, 1 fr. — Édition sur papier fort, 2 fr 51
I PACL RONCOUR (J.). Le rédèritlisme éecnomlque, préf, de M. WaldECX*
I Ilotissr.Au. 1 vol. iQ-8. 2' édition. 1901. 6 fr.
{»AIjLBA!4 (Fr.). E.e nouveau m^Nticisiue, 1 vol. iQ-18, 1891. 2 fr. 50
PELLETAN (£ugène). '^E.a nalHsaace d'une ville (Royan). Iq-I 8. 2 fr.
— ' * JarouMMeau, lo pnstenr du désert, 1 vol. in-i8, 2 (r,
— ♦Cin no i philosophe 1 F/'t^t/f^/'/e/t' G? a7?c/^în-18. 3 fr, 50 «— I»roiU de rhomnie, 1 vol. ta>12. S fï*. 50
— Prore«Mion de fol du XIH." sièele, ln-i2. S fr. 50 (V, p. 31.) PERKZ (Bernard). Mes deux ehats. In-12, 2" édition. 1 fr, 50
— ^aeotol et sa Méthode d*énianelpatlon Intelleet. ln-18. 3 fr.
— Dictionnaire ahréisé de philosophie. 1893. in-12. 1 flr, 50 (Y. p. 8.) PBILBERT(Louf8), LeRire- In-S. (Cour, par l'Académie française.) 7 fr. 50 PHILIPPE (J.). Enerèce dans la Ihéoldslc ehréiienne du m* aa
wir siècle. 1vol. in-8. 1896. 2 fr. 50
PLAT (C). L'inielleel actif, 1 vol. m-8, d fr. (V. p. 8, 11, 12.)
I — L^ld^e ouerliic|ue da liAntliime. 2* édition 1901. 1 vol. in-8, 6 fr. PICARD (Gh.). ilénilles et Aryens (1893). In-18. i fr, 50
I PICARD (E,). I.e nrolt pur, tea permaaenees Juridiques ahslraltes,
I îv. in-8.1899. 7 fr. 50
PICAyËT(F.). Lo Hcllrle et la erit. allem, 1889. In-8. 1 fr, (V, p, 8.)
PICT ET (Raoul). £:tudo critique du matérialisme et du spiritna-
llsmo par la physique expérimentale. 1 vol, gr. în'8. 1896. 10 f)r.
l PIlVLOr.HE (.\,),prcfessenr honoraire de l'UDiversilé de Lille. PcstiiioaiBl et
I réducMtion populaire moderne. 1 vol, In-12, 1902. 2 fr. 50
PQEY. M. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-lS, 3 fr. 50
PORT, liU Légende de Catbellneau, In-8. 5 fr,
l POULLET. La Campagne do TEsl (1870-1871), ïn-8, avec cartes. 7 fr.
I ^ Pour et contre i^enseli^nemenl philosophique, par MM. VANDlftËM (Fernand), RiBOT(Tb,), BooTROUX (F.), Mahion (H,), Jàwet (P,), FotHîXÉE (A.)î MONOD (G,), Lyon (Georges), Marïluer (L.), Clahadied (abbé),
I BoDRDE\u (J,), LACAZE (G.), Tainï (H.). 1894. In-lS. 2 fr.
|pRAT(Loui5). Lemysière de Platon (Aslnophamos). 1 v.in-S. 1900. 4fr.
IpRÉAUBERT, Lu vie, mode do mouvcmcnl. In- 8. 1897. 5 fr.
[pRlKS(Ad.), L'organisation de In liberté et I© devoir social. Ivol,
I îii~8.1895. ^fr.
I Programme maritime de iO«1>-l1MMl(f.e). 1 vol, în-12. 1902. 3 fr. 50
[psyehotogie (IV' Congrès inlcrnutional;, Pûrisl900. 1 vol in-8. 1001. 20 fr.
|pl3J0 (Maurice). *I,e règue de la «rÉce, 1 vol. iû-18. 8 fr. 50
[llATAZZl (M™*). Emilio Casielar. ïn-8,avec tJluMr,, portr, 1899. 3 fr. 50
F, ALCAN
lUbi.hi .. .. c:pifi»i4l'iiB« i»ttlto»f»pl»i<«B<iif%iHte. 1 «nl.in-â^ 189$. <» | Al BOT (Paui). »^iritttaUiiM« et MAlérfmlliKitte. 2^é(l. I VoL iii-8. f ROBERT Y (J. KO Aii«;affie VovTierj pA^teur et Uiéologiefi fifoii
1826-1*93, 1 fort vo(« iii-l2, 1901, S tr.
ROISËL. ClironoloKic de* «emipi» prétÊAmê^rk^mtm, 1n«tâ. tâUO. 1 ROTTiEd.). I-it reiH-èacnialloa «ll|iloiii«t««|iio tf« U rranee an 4«fi ejMiton* mif««c« eoaféiléré*! ^ T. 1 (U9S-ir:i59|. i vol, ff. tni 1900,12 fr. ~ T II (1569-^16101. 1 voK ^-r. iti-^, îmi, 15 1
HCTË (MBde-LeliïÎA de). Lettre» 4'«Be v#T*SC»«ae- fn*B. 1S96. 9 1 SANUERViL <0. de). 9e TA^^Ia. La ioî dt, vifl. t t«l. in-S. 2* é4. 31
— ILaliel. Le Semlaii fraiiçsâs. Ia-8, avec fnivurcs fit cartel. S SàUSSDRE (L, de). 'myelMil. tfe la eotottiAfttlon fram^., iû-t2. 3 fr* \ 9AY0US(E.), prof«ssi".ur à rt^niversiic de ftcâançoQ. *iiiBCotre sénéw
dcA llon^roi». 2^ éd. révisée for ANDftÊ Sayoos et J, OoiXfiXCK, 1 grand tu -8, avec p-av.el ph lions teite. 1900. Br. 15 fr. lidlii. 29 I
f9eiefiee« «<kcliil««i (f>rei»ip>r €MMLrè« d« l'ciiM!i|ç»««it*ikl Paris 1900. 1 voL »n*8. 1901. 7 If, |
SECRlTAN (Ch.). études MieUilM* iS89« I voU ui*ia« S tt.
— Lea DroltMde Ittaïuanllé. 1 voL în-lS. 1691, 9 fir« 1
— La Croyance «t le elviiisAtien» i voL ia-ii, 2* édil. 1891. 1 fr, j
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