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La morale universelle, essai sur l'universalité des principes de la morale
Les penseurs ont un devoir urgent à remplir envers la société actuelle : c'est de combattre, par la science et par la persuasion, Vesprit de division ciiii tend à la dissoudre. Jl semble que le premier souci de chacun consiste CL chercher des différences ([ui le séparent ou tout au moins le distinguent des autres. Avoir sa crogance à soi, son opinion à soi, c’est chose excellente; mais comment vivre en société, en paix, comment travailler ensemble au bien de la patrie et au progrès de l’humanité, si l’on n’a des croyances et des opinions communes ! Comment édifier quoi que ce soit sur de la poussière! En morale, le danger de cette diversité sans limite serait immense.
Heureusement la nécessité de traiter avec nos semblables conti'aint les hommes de ce teinps à admettre, dans la pratique, des règles et des maximes générales. Mais ces règles n’ont pas de puissance, elles n’ont pas de fécondité véritable quand elles ne sont que le fruit de l’habitude. Il importe de montrer que la loi supérieure du devoir, et les lois secondaires c[ui en dérivent, ont une valeur scientifique, une solidité inébranlable, une autorité divine. Il est d’un pressant intérêt de prouver c[ue chacun porte cette loi en lui-même et que, de tout temps, malgré d’incontestables variations, on l’a proclamée et suivie, et que si, par intervalles, on s’en est éloigné. Ha fallu y revenir.
Ainsi on aboutit à cette conclusion quil y a une morale universelle. Vous vous êtes appliqué à placer audessus du doute cette morale unique et perpétuelle. avez eu raison de la chercher d’abord au fond de la conscience humaine, oit elle a sa racine indestructible, et de la rattacher à Dieu, type à la fois idéal et vivant de la perfection et de la justice. Ces deux points établis, — et vous les avez mis en pleine évidence, — le reste suit.
Votre savoir, votre expérience, la chaleur de votre conviction, Vénergie de votre patriotisme, dont le désintéressement a su accepter les plus pénibles sacrifices, donnent à votre ouvrage un accent qui touche et qui entraîne. Le penseur religieux, le savant dévoué à la vérité, le citoyen français attaché pour toujours à son pays, ont naturellement produit un bon livre.
Merci et tout à vous.
Ch. Lévêque,
de VFnstitut.
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INTRODUCTION
NATURE DU SUJET
La morale osl-cllc une science, une discipline de l’esprit humain? A-t-elle un point de départ, un objet, un but nettement déterminés, des lois positives, immuables et une sanction supérieure àrhomme?0u bien n’est-elle, comme le prétend le scepticisme, appuyé sur la diversité des jugements et des actes moraux, fpi’une convention arbitraire, motivée par l’iitilité changeante de sa nature, et faut-il, là aussi, faire consister la sagesse à douter, à retenir soigneusement toute aflirmation et à siî plonger dans l’ataraxie? La morale enfin a-t-elle ou ira-t-elle pas des principes certains, constants, universels et nécessiiircs? Voilà
MOBAT.r. TNIV.
INTHODUCTION.
l’iinportanto question, la question toujours actuelle (quand le fut-elle plus qu’aujourd’hui?) que nous allons nous efforcer de résoudre.
*\otre tache est immense. Recueillir, f^TOuper, (‘ontrolei* patiemment les éléments essentiels d’information (pii se rapportent à ce procès séculaire; soutmiir et faire passer dans les âmes les convictions obtenues par la libre et sériimse discussion des faits de la conscience et de l’iiisloirc : il nous faut poursuivre ce but résolument, sans faiblesse, sans parti pris, aviîc l’indépendance d’une raison pénétrée et pénétrante. Il nous faut y apporter toutes les ressources d’une philosophie jalouse uniquement du triomphe de la vérité et désireuse de fortifier les ca'urs contre les ébranlements du scepticisme.
Il s’agit ici, comme l’on voit, non-seulement d’une œuvre morale, mais encore (rime œuvre scientifique sur les tu incipiîsde la morale. Or c’est au nom meme dos faits invoqués par le sc('pticisme que nous espérons rassurer les consciences alarmées. Nous nous souviendrons que nous sommes en présence d’adversaires habiles à découvrir lefaiblc de toute argumentation, et à se faire de nos moindres défaillances, théoriques ou prati(pies, désarmes contn' la morale elle-im'me; ce (jui, pour le dire en passant, est une flagrante inconséquence : les forces, le talent peuvent trahir la bonne volont»'* du défenseur; mais la (*ause sainte pour laquelle il combat n’en est pas moins ferme, inébranlable. Nous ebereberons donc à mettre les faits dans leur vrai jour, à bis ramener, selon les lois de la science, de leur infinie diversité d’aspect à l’unité vivant(‘ qui y préside, à opposer les iralités permanentes aux inductions précipitées et l’ensemble des expériences acquises aux détails où se complaît le])yrrbonisme-
INTRODUCTION!
Pris en liii-memo, ee sujet auquel se lient les plus légitimes besoins, les plus nobles aspirations deriiomme, nous oblige à tous les efforts de la patience et de l’attention. En effet, il y va de nous-rnéme, de notre vraie dignité, de nos devoirs, de nos destinées présentes et éternelles; il y va de l’honneur, du bonheur même de l’humanité, de son ascension continue, par un progrès lent sans doute, mais réel, vers un meilleur avenii*.
hlvidemment il y a là plus qu’un exercice de dialectique, plus qu’un simple travail de spéculation. Scientifique, sans doute et avant tout, pour répondre à son but, notre entreprise est aussi d’une grande et généreuse application. Pourrions-nous l’oublier un seul instant, après tant de deuils, de calamités publiques et privées qui toutes font appel à la constance, à l’énergie morale la plus intense, et qui, par là même, doivent, entre les mains de Dieu, contribuer à notre relèvement individuel et social ? « Toutes les bonnes maximes, a dit Pascal, sont dans le monde ; on ne manque qu’à les appliquer » ; mais les mauvaises y .sont aussi ; et pour nous rendre fidèles aux premières, il ne saurait à coup sûr être indifférent de les bien connaître, d’en établir fortement l’immuable autorité; il nous faut une pierre de touche pour distinguer le vrai du faux, le plomb vil de l’argent précieux. Ex magna luce in intellccia sequilur magna propensio in volnnlalc : Plus il y a d’évidence et de certitude qu’une chose est bonne ou mauvaise, plus il est facile de se déterminer à l’aimer ou à la fuir.
Bien penser, bien agir, selon les lois éternelles de la raison : c’est le résumé de la morale. Travaillons à bien penser.
Prenons un exemple palpitant d’actualité : Fais ce que
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dois, advienne que jmimi, dit lu sagesse des nations. — La force prime le droite dil l’ambition cupide cl brutale, le despotisme d’en haut comme celui d’en bas, la fatale hérésie de la domination. Qui des deux a raison? Laquelle de c.esdeux maximes est la vraie? La conscience n’hésite pas. Cependant, à en juger par les apparences, le violent n’a pas tout à fait tort : et que de faits pour le justifier! Faiidra-t-il pour cela applaudir à son blasphème, défi sanglant jeté à la morale? Pourquoi le repoussons-nous avec horreur? Qu’esl-ce qui fait de la conscience, de la raison, un maître, une autorité irréfragable, bien qu’exposée à des influences contradictoires et soumise, pour mieux grandir et prévaloir, à des luttes sans cesse renaissantes? Où est le point d’appui du malheureux, de la victime innocente? où la règle, l’attente du sage, témoin de tant d’iniquités? où la condamnation du coupable? Il faut que justice sc hisse... et riustoirc, comme la conscience, montre qu’en eflet elle a son cours et qu’elle éclate, mais à des échéances plus ou moins éloignées. Elle y apparaît, lumineuse et triomphante, après tout, pour qui sait espérer et réduire à leur juste valeur les vains succès d’un jour. Elle a sa source première et sa sanction suprême en un idéal parfait, souverain, qui est Dieu même. Père, Providence et Juge incorruptible, révélé à notre co.nscience. Toutes nos contradictions s’effacent devant la loi divine et immuable dont notre ame est l’interprète. C’est là qu’il convient de chercher, c’est là aussi que nous trouverons la vérité morale dans sa constance et dans son universalité.
C’est beaucoup de bien penser. Ce n’est pas tout encore : il faut sentir, il importe de se laisser émouvoir par les sublimes harmonies de l’ordre moral. Devons-nous, pouvons-
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nous meme bannir de noire démonstration tout élément emprunté au sentiment? Le tente qui voudra ! A nos yeux, ce serait mutiler l’homme et le priver d’un secours naturel et salutaire ; car il n’est pas seulement un être raisonnable, il est aussi un être sensible. Dieu lui a donné un coeur pour s’atUicher fortement au bien. Saclions tî\ire à propos retentir son térnoi{ 2 ;nage qui corrobore celui de la pensée, et de là résultera une persuasion profonde. L’homme est un, et l’unité morale de l’espèce liumaine n’est pas moins bien, elle est même mieux constatée que son unité physique. 11 huit, au nom même de la science morale, parler à l’àme tout entière, afin qu’elle réponde sans partage aux accents d’une conviction éprouvée au feu de la lutte et à la lumière de la réflexion. L’essentiel, c’est de laisser à chacun des facteurs de l’ànie le rôle et le rang qui lui appartiennent. Or celui qui aura la patience de lire ce travail jusqu’au bout reconnaîtra peut-être que tout s’y tient et que nous n’avons pas fait la part trop belle au sentiment, puisque la conscience éclairée par la raison y conserve partout .son ascen dant et son appel souverains.
Ainsi, malgré les variations innombrables, les antinomies flagrantes, les .sarcasmes hautnins où le scepticisme s’arrête et SC complaît pour battre en brèche la certitude morale, la thèse que nous avons à soutenir nous paraît à la fois simple et profonde entre toutes, évidente et pourUint difficile. C’est assez dire que nous nous mettrons en garde contre deux écueils également funestes : l’amour prétentieux de la nouveauté, maladie non moins dangereuse que la routine; et la légèreté d’un esprit superficiel et frondeur, sorte de pédantisme retourné, tout aussi déplacé ici, pour le moins, que l’afleclation de la gravité.
INTUODUCTfON.
Il serait, nous scmblc-t-il, singulièrement inconséquent et téméraire de vouloir déc.ouvi ir des principes nouveaux, inconnus, alors qu’il s’agil de délerrniner les lois conslanlcs, universelles de la conscience, et ce serait taire preuve d’une vanité litléi-aire bien inc.ompréhensible en si haute mal ière, que de renoncer à la vérité sous prétexte qu’elle n’est pas nouvelle. Serait-il plus séant d’enjamber, pour ainsi parler, à la légère des dinicullés ivclles et de se contenter de jugements sommaires là où il laut l’ellort soutenu de l’étude et le calme de la méditation? Au contraire, il sullira d’èli e vrai sérieux, logique, pour dégager le fonds commun de la morale des ombres dont on se plaît à l’entourer et pour ’ faire briller de leur éternelle jeunesse les principes fondamentaux qui en jaillissent. C’est être toujours assez neuf que de montrer la vérité dans sa beauté.
Quant à l’exposé des nioMirs, des lois et des doctiines philosophiques, nous devrons, cela va de soi, le ramener à une mesure proportionnelle à l’ensemble de notre tache, atin de ne point nous end)arrasser d’une trop grande abondance de faits. Mais, tout en nous contentant d’un résumé substantiel et saisissant }>ar ses contrastes, nous apporterons tous nos soins à n’omettre rien d’essentiel à notre» enquête; nous présenterons les objections dans tout leur relief.
Enfin, pour ce qui est des sources que nous consulterons, habitués dès longtemps à y puiser directement, elles sont, (Ui quelque sorte, devenues un même courant avec notre propre pensée. Toutefois, et sans chercher à faire étalage d’érudition, nous ne saurions, tant pour nous-mêmes que pour nos lecteurs, nous priver de leur autorité, et nous les indiquerons, tout en suivant l’adage : Non numeraniury sed
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ponderantur testes, neuroiix si, ;\ l’aide <lo ces témoins (et leur nombre est léoion dans tous les siècles) et par rcffort eombiné du raisonnement, ilu sens intime et de rexpérience <le la vie, nous jiarvenons à réliiler le scet)ticisme et à porter la certitude dans les esprits ti'op souvent ballottés sui’ la mer orajieuse, au }iré du vent des opinions, des pi-éju«xés et des passions, faute de savoir saisir fortement le îiouvei'iiail et d’écouter la voix du pilote qui domine la tempête!
PRÉLIMINAIRES
ET DIVISION DU SUJET
Uonimenrons par établir quelques notions élémentaires indispensables à la claire intelligence et à la division méthodique de notre sujel.
Et d’abord, qu’est-ce que la morale dans son sens universellement admis?
La morale est la science du bien, comme la logique est la science du raisonnement, comme l’esthétique est la science du beau. Le devoii-, c’est-à-dire l’ordre souverain auquel l’homme ne saurait se soustraire sans forfaire à l’bonneui’, voilà son objet propre en dehors duquel elle n’est rien, elle n’esl plus même de nom. Si tous les hommes mémo sceptiques ont parlé de morale, c’est qu’ils l’ont conçue comme la science des mœurs et comme l’art de bien vivre. Elle est donc une, comme son objet, distinctement saisi
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par la pcnsfV, est un. On peut, il est vrai, l’envisager tour à tour dans sa source première qui est Dieu, dans son exposition .systématique qui la rattache étroitement à la philo- .sophie, et dans son ap})ropriation à la vie <-ommune. Mais religieuse, scieiitiüqiie ou populaire, elle n’en est pas moins une et toujours la même, <;ar sa démonstration divine, rationnelle ou pratique, se rapporte à une même vérité éthique considérée sous trois aspects divers.
La morale est vraiment une science sut generis, car elle nous présente un ensemble de connaissances liées à un seul et même objet, à des lois de même nature et à des conséquences rigoureusement déduites de ces lois.
Voilà autant de postulats de la raison que nous devons poser dès l’entrée comme des points de repère dans le champ si vaste que nous allons parcourir, et où nous recueillerons pour ainsi dire à pleines mains les preuves .sur lesquelles ils s’appuient. Le but apologélicpie auquel nous tendons d’ailleurs nous place au-de.ssus de tout .système préconçu. .Vous devons, j)our mieux le voir et l’atteindre, nous élever à la hauteur d’une svnthèse où la morale se pré.sente à nous non plus seulement sous une de ses Ibrincs, mais dans sa simple et parfaite essence. 11 est impossible en ellet, pour résoudre noti*e problème et réfuter le pyrrhonisme, de séparer, tout en les distinguant, les trois a.spects religieux, scientitique et populaire .sous lesquels la morale .s’offre à nos regards. Voici pourquoi : Dieu, la rai- .son, le libre assentiment des hommes, ce sont trois faits évidents, iiécessaii’cs, antéideurs même à tout raisonnement, sur lesquels la morale repose et sans lesquels elle perd sa consistance et .sa vertu. Elle proclame un législateur .<îouverain à un agent qui se sent responsable parce qu’il est
PRÉLIMINAIHES.
intcHij^entet libre. Elle nous tient d’anUmt mieux sous son empire qu’elle relève d’un principe indépendant, s’impose à notre eonseienee ets’ariirme j>ar le témoignage popidaire, La connaissance de Dieu, de soi-mème et de rimmnnité est donc indispensable pour traiter scientiriqiiement de l’universalité des principes de la morale; et pour embrasser ce beau sujet dans son ensemble, il nous liuit faire appel tour à tour au sentiment religieux, au raisonnement philosopbi- (jue et à l’observation impartiale des idées et des mo.Mirs.
Mais voici déjà une objection : les athées, dira-t-on, (pii nient la divinité, et les panthéistes, qui la réduisent à rien sous prétexte (pi’elle est tout, n’en n^connaissent pas moins la morale et ses lois positives. — Soit; mais c’est là une heureuse inconséquence.
Huant aux premiers, nous leur ferons observm' que la morale se fonde sur un idéal siqirème du bien et sur une sanction inéluctable (pii ne correspondent à rien et ne se trouvent nulle part si cen'i'steii Dieu. Et comment riiomme aurait-il pu, si Dieu n’en avait gravé les traits dans son àme, concevoir, lui être inqiarfait et fini, une perfection infinie qu’il ne rencontre nulle part sur la terre, une autorité absolue ([ui l’oblige, sans qu’il puisse se flatter de pouvoir jamais la satisfaire ici-bas, une vie éternelle enfin, dont l’espérance illumine, console et fortifie son àme dans la lutte contre le mal et dans la poursuite du bien‘? Cet homme faible et misérable, mais avide de justice, pourrat-il en sauvegarder les droits sacrés, imprescriptibles, dans
le domaine illimité du monde moral? Hélas! et que de torts à réparer! que d’injustices la justice même des bommes n’aura-t-elle pas à se faire pardonner devant Dieu î
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L’athéisme est tellement contraire au bon sens, à la raison, qu’on cherehorait en vain, sur la lace du globe, dans le cours de l’histoire, une seule peuplade composée de purs athées, que dis-je? un seul athée rigoureusement conséquent. Au jour que l’homme croit à la justice, au devoir, il affirme par là même un Dieu sage, juste et hon. Dieu, c’est le bien même en essence et en personne. Il est la source de tous les biens : Deus bonorum summa nobis esly a dit saint Augustin , d’accord avec tous les vrais penseurs.
Quant aux panthéistes, ils conservent et proclament du moins l’idée, la notion de la divinité; et, quelque vague et abstraite (ju’elle soit, ils se sauvent encore à la faveur de ce reste de lumière. Ils la font intervenir dans leurs raisonnements et dans l’étude des destinées de l’homme. Toutes les fois qu’ils attaquent la personnalité et, par conséijuent, l’indépendance, la tran.sccndance divine, ils ébranlent du même coup le fait de notre libre personnalité qu’ils confondent avec le grand tout. S’ils sont imperturbables dans leur logique, ils la nient et ils tombent dans le fiUalisme. Dès lors, tout en reconnaissant la morale, ils lui ravissent jusqu’à sa raison d’étre. Ils se réfutent eux-mèmes tout comme les athées, et les uns et les auti*cs ils nous avertissent que, pour traiter à fond notre sujet, nous ne saurions être indifférents aux besoins religieux de la nature humaine, que la foi en un Dieu personnel et libre peut seule satisfaire.
Ap rèstout, c’est la conscience, fait primordial, substratum de notre être moral, qui doit servir de base et de point de départ à notre dissertation. C’est aussi le foyer où la flamme brille sous le feu divin qui l’attise :
Est deus in nobisy agitante calescimus illo.
rniïLIMINAlRES.
Oui, de la conscience parlent loutcs les inanifesLations sincères de la vie morale. Remontons à la source. Le Ilot qui en jaillit décrit, il est vrai, d’innondirables méandres, se divise .selon les accidents et les pentes de terrain et s’imprègne des éléments qui constituent le sol. Qiuiles ierrœ taies aquœ : ce mot de Pline se justifie au moral aussi bien qu’au physique. Mais l’origine est la mémo, et il n’est pas plus défendu au moraliste qu'au naturaliste d’user d’une analyse savante pour désagréger les mélanges et mettre à nu le roc vit*.
Sous toutes les anomalies des tliéoi ies et des faits moraux, au-dessus de tous les égarements, de tous b‘s excès, nous entendons toujours une mémo voix, «-lairc, forte, précise, celle du devoir. Et de même que Descartes fondait la spéculation sur cet axiome fameux : Je pense, donc je suis; de même nous pouvons, à l’exemple de Kant, nous appuyer, pour combattre nos adversaires sceptiques, sui* cette donnée première de la conscience : Je dois, donc je dépends d'un ordre moral nécessaire. Le pyrrhonisme attaque la certitude par les côtés sensibles, et il méconnaît à plaisirlousles autres. Il s’autorise des phénomènes passagers et changeants pour contester l’uni versalité et la permanence des principes. Au nom du contingent il nie le nécessaire. II oublie la réalité, la constance du monde moral et du sens interne qui nous met en relation avec lui, pour n’envisager que les oscillations de riiomme, jouet de mille influences, ('/est là une véritable faiblesse, car les sceptiques doivent se souvenir que « c’est par ironie, comme l’a si bien dit la Bruyère, qu’on les appelle des esprits forts ».
Il en est des profondeurs de la pensée comme des abîmes
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do rOcran. l'ii souille suHit à eu rider la surface, el de violentes tempêtes (|uel(iuel‘oisen bouleversent le fond. Cependant, ici comme là, le trouble, la confusion ne résilient <j:uère ({u’exterienrement; la mer soulevée ne peut sortir de son lit, non plus (pie l’iiomme de sa conscience. Sa colère entraîne maint désastre; mais son agitation c.st lèconde, elle conserve (‘t entretient la vie dans son sein. .Vinsi pour le monde moral. « Dieu l’a exposé aux libi*es discussions de riiomme mais il a dit à riiommc aussi bien qu’à l’OciNin : (( Tu iias jusqu’ici et lu n’iras pas jilus loin. » 11 (riompbe de tous ses entraînements; il le fait rentrer dans l’ordre; il jiarle à notre àme. Là, sous le Ilot tumultueux des opinions, il y a des principi's immuables (pie la lutte (*])rouve et rend lonjonrs plus forts. Il faut aller au fond des cbo.ses pour les y rencontrer, et nous trouverons, en les praliquant, le calme dans le mouvement d’une libre et énei‘<iique conviction.
èioti'c plan est des plus sinqiles et la division de ce travail en découlera nalurellemenl. Désireux d’établir l’universalité des principes de la morale sur la base de la conscience, nous devrons, tiour ne laisser au pyrrhonisme aucune écbapjuitoire, appeler à no(i‘e aide lout(‘S les forces de la pensée, lout(‘s les ricbe.sses de rob.servalion, lant(>t exierne tantôt interne, touti^s les ressourC(-‘S d’une bonne mélbodepbilosopbi((ue où l’analyse et la synthèse, l’indiu;tion et la déduction se combinent et se soutiennent mutuellement.
Nous examinerons tour à tour, dans ce dessein et sous cette inspiration :
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IWWK \
Iæ fait de la conscience pkis en soi :
Cliaj)itroI. Sa nature ;
— n. Ses lois primordiales;
— 111. Son nnivei’salilé ;
— IV. Sa constane(% sa certitude.
Ce sera poi ler le jn*emier eoiip an .s(‘e|)ticisiiu‘, qni saurait avoir raison d’un lait aussi ré(d, aussi prorondéniont enraciné dans ràme.
LIVHK II
Les vari.vtions de l’homme en mouali: ;
Chapitre 1. Considéi*ations jrénérales sur ces variations dont les pyrrlioniens se ré<d;unent et (pii sont :
— 11. La eontrari(Hé des iiKeiirs;
— 111. La diversité des lois;
— IV. Liî désaccord des écoles philosoplnfjiies.
Nous constaterons, ('ontradietoii‘einent avec le pyiahonishie, l’importanee et rétendue de e(‘s variations dues à la faibhî.sse humaine.
LIVUK lll
Iæs causes de ces variations :
Chapitre I
L’Evangile
et les sages (preuve
externe, his-
torique) ;
— 11. L’idée du devoir (preuve interne, rationnelle);
— IlL Le fonds eomnuin de la morale;
— IV. Les principes simples, constants et universels (pii en découlent.
Ce plan nous paraît conforme à la nature cl aux exigences de notre suje.t. 11 doit nous conduii’c à en ('puiser la matière et à persuader tout homme imjiartial et .sérieux de V universalité dos principes de la morale.
CHAPITRE PREMIER
NATURE DE LA CONSCIENCE
Pensée. — Raison. — Doute. — Deux sortes de doutes : l’un rationnel, Pautre systématique et; absolu, partant contradictoire ; c’est le pyrrhonisme, qu’il s’ajfit de combattre. Comment il prend naissance. — Inattaquable dany .son domaine et dans ses attributions, la conscience se distin^e entre théorique et pratique, spéculative et morale. Celle-ci, sens du bien, juge; voix divine inséparable de l’ètre moral, enfant, homme, vieillard. Rai.soii l’éclaire, la- fortifie. Son critère, l’évidence.
L’homnift pense : c’est, sa jtlus noble prérogative. Il
})en.se, c’est-à-dire ([ii’il pèse rimincnsité dans son esprit.
II réfléchit en son âme un monde invisible supérieur à Ini-
méme; il a « une raison altérée de l’infini qu’une infinité
<le choses surpassent *. » Seul enfin de tous les êtres vi-
1 Pascal, Pensées, part, ii, art. G, g 1. Nous citerons l’édition comniuno.
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vanis, « il a, comnio dil Cicéron, le fronl haut cl le regard toiii*né vers le ciel. »
Borné dans sa nature, infini dans ses vœux,
L’Iiomme est un dieu tombé qui se souvient des cieux
Voilà sa vérilalde grandeur e( son jtrtnnier liire de gloire. Cependant, quelle faiblesse et quelb' misère en lui! Ce contraste se manifeste tout d’abord thms le déplorable abus qu’il fait de sa pensée. Tantôt il s’exalte dans le sentiment de son intelligence et il tombe pour avoir voulu s’élever trop haut; tantôt il se décourage et se désespère sous l’empirr de ses défaillances. On le voit alors se jeter à lui-mêiui; un défi plein d’amertume. Il va jusqu’à nier les lois qui le dominent et les faits qui le sollicitent à cluupu* instant; il s’excite à un labeur sans trêve et sans finit; il (iiiil par se plonger en un dédale (riiypolbèses et de contradictions.
Le, pyrrhonisme n’est pas autre chose que cette négation raisonnée et érigée en un système qui a toute la prétention d’être logiipie et sûr de lui-même en s’opposant au dogmatisme. « Il l onsisle non jias en une simple disjiosil'ion de l’esprit à douter, non pas dans un doute partiel, mais dans un doute systématique et imivin-sel, aussi jirécis que la science, aussi vaste que l’esprit humain*. » Uien ne l’arrête sur la pente rapide oii il .^e lance : la morale elle-meme, dont il ne peut se défendre de reconnaître <m principe la nécessité, il l’entraîne avec lui aux abîmes, car il en nie la certitude : il l’ébranb» sur sa base.
Mais, fatale condamnation de ses excès! le scepticisme
' Laniarline, Méditât, poét. : A lord Byron.
- E. Sai?$ct, Le scepliciawc. l’aris, 18G.") fAvanl-propos).
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Ini-mènic dogmaliso ; il so rontrodit, se ivl’iit»', en déclal*ant que la certitude est impossible, car si toute affirmation est douteuse, celle du scepti(jue,pour être négative, ne Test pas moins. C’est l’éternel cercle vicieux du pyrrhonisme : il y tourne sans reUlche, cliei’cliant, comme malgré lui, la vérité dont il a soif, ne pouvant jamais se désaltérer à sa source. Tout au plus a-t-il le droit <le dire : Qui sait? peut-être? Cependant le mal qu’il fait est incalculable : il séduit et endort les esprits par ses charmes trompeurs, par de molles et ilatleuses incantations; il étonne, il impose par des airs de supériorité dédaigneuse; il se propage enlin comme une contagion qui énerve, paralyse les Ames. Le venin s’insinue de liant en bas et de bas en haut, par des réactions et des répercussions inévitables, à travers le corps social qui en éprouve tour à tour un malaisi; profond ou des commotions violentes. Il porte atteinte à la délicatesse du sens religieux et moral, à la vigueur des caractères. 11 sert d’excuse au niatérialisrne et à ses grossières satisfactions ou au positivisme tantôt abstrait et déguisé, tantôt vulgaire et brutal; il autorise la pire des idolAtries, celle du succès, des faits accomplis, des noms sonores et des grandeurs éphémères. En réalité et grâce à lui, une chose nous manque plus que tout le reste, c’est l’amour désintércs.sé de la vérité éternelle et absolue; c’est la force déjuger, c’est le critérium et le choix viril entre le vrai et le faux, le juste et l’injuste : cc sont, en un mot, des convictions fortes,- inébranlables ' .
Quel est donc le suprême a])pui de cette singulière audace à tout contester, à tout nier? Le fait des contradictions
‘ Veritas in dicta, non in re conslstit (Hobbes, Logic., ch. lu).
Mb»
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humaines. Est-ce bien sérieux? « Nous connaissons de vieille date, dit M. J. Simon avec autant d’esprit que d(î justesse, les arguments que l’on apporte pour soutenir l’étrange thèse de l’imbécillité humaine; c’est par eux que. les sophistes de la Grèce ont voulu triompher de la raison (ît du bon sens de Soci-ate. Tout cet étalage de scepticisme peut se réduire à un seul mot : le voici. Puisque l’humanité se trompe souvent, il est juste et raisonnable d’admettre qu’elle se trompe toujours. 11 y a contre la vérité uii argument irrésistible, c’est l’erreur. — Malheureusement pour les sophistes de la Grèce et pour les nôtres, c’est un argument qui ne convaincra jamais personne. Il est dans la nature humaine de croire et d’aflirmer. 11 est contre elle de douter pour douter; il est au moins absurde de fonder sur un raisonnement la négation de toute raison*. »
En elfet, loin de détruire ou de renverser la vérité, l’cr-
reur bien plutôt la fait prc'ssentir et la relève à nos yeux comme l’abus signale rusage, comme l’ombre annonce la lumière. Le faux ne serait pas, si le vrai n’existait longtemps avant lui; il n’est un mal que parce qu’il le contn;dit ou le défigure. Mais quel est l’iiomme assez insensé pour s’y plaire après l’avoir reconnu? Se trouvât-il, le soleil de la vérité n’en continuerait pas moins sa couise triomphante,
Versant des torrents de lumière Sur cet obscur blas])hématcur.
Pour en voir les rayons, il suflit de le vouloir et d’ouvrir les yeux. Nul n’a jamais saisi la vérité que celui qui
> Üe la liberté de conscience, leçon iv.
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s’cst attaché ardemment à sa poursuite. Or l’œil de notre àme c’est la raison, et notre liberté en doit seconder les (îlîorts.
Mais, dira-t-on, la raison a ses bornes; vous le reconnaissez. — Assurément : il est, dans le monde visible comme dans le monde invisible, une foule de choses qui l’arrêtent, et les explications les plus habiles ne sont pas toujours des plus satisfaisantes. En est-elle moins compétente dans son domaine? Ne l’étend-elle pas constamment de proche en proche, de manière à pi‘endi‘0 possession do l’univers? Sa faiblesse n’est donc pas impuissance et ses limites actuelles ne la condamnent pas aune étroite prison. Elle se meut au delà des temps et de l’espace, et à l’aide de recherches patientes fécondées par la réllexion , elle agrandit tous les jours son empire.
La raison a-t-elle jamais manqué de clartés pour tout ce qui nous concerne directement, nous et notre conduite morale? Que là même il y ait des erreurs et des contradictions graves, puisque les hommes ditrèrent, dans la théorie et dans la pratique, au sujet de la science des mœurs, cela est de fait : mais est-ce bien la raison qui se trompe? N’est-ce pas plutôt l’homme, dans l’usage qu’il fait de sa raison et sous l’influence d’idées préconçues, de raisonnements précipilés, de la paresse ou de l’exiillation de son esprit? L’instrument est divin ; l’ouvrier qui le manie est humain, « merveilleusement ondoyant et divers » *, exposé à mille surprises : mais aussi est-il susceptible d’im perfectionnement indéfini, qui s’accomplit toujours, chacun le sait, dans la proportion de sa fidélité aux inspirations raisonnables et conformes à la nature. Si l’homme se trompe
1 Charron, De la sagesse, I, 5; — Montaigne, Essais, I, i.
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cL sY'f’are souvoiil J il <‘n résullera pour nous non pas qno nous (levions ne plus croire à rien, mais l)ien j)Iul(M (pi’il nous Huit user d’un sa^e discerneinent pour accepter la vérité et rejeler l’erreur, de (pielque autorité ((u’idle se pare. Voilà la dislinctionà^ssentielle (pie le [lyrrlionisinc ne veut j)as l'aire.
Le doute (*st de deux sortes. 11 est rationnel, mélliodique et légitime, (piand il « éprouve toutes choses pour retenir ce qui est bon », quand il remonte aux sources du savoir pour le rencontrer dans toute sa jmi’elé, quand il examine, contrôle les données et les informations, afin de dégager soigneusement le vrai de tout ce qui ralt('‘re; quand, en un mot, ila.spirc à bimi ('oiinaître. Alors l’homme doute pour sortir du doute, pour parvenir à la certitude de l’évidence, qui est pour son Ame ce (pie la lumière est pour son corps. (( De la lumière! Plus de lumière! » Ce cri de Gœlhe mourant, n’est-cc pas le cri de rimrnanité? Douter pour mieux voir, sentir plus vivement et agir avec une conviction plus entière, c’est la voie qu’ont suivie tous hîs maîtres de la pensée et les promoteurs des meilleures réformes, le doute socratique basé sur l’ob-scrvation où ont excellé les Bacon et les Descartes; c’est rexamen recommandé par un saint Paul, par Jésus lui-mème nous exhortant à « nous mettre en garde (‘outre les fiiux docteurs ».
Mais à c(jté, que dis-je? à l’antipode de ce doute, réglé, modeste, sage et fécond, il y a un doute allier, byper- (iritique, sans frein, sans méthode, sans but autre que celui de nier, de confondre tout; un doute enfin jaloux de renverser et d’entasser les ruines, tantôt pour lu vaine satisfaction d’innover, de faire pai'ade d’une certaine dextérité dialectique; tantôt pour le coupable plaisir de fasciner et
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d’finlraîncr los amos trop laciles. Dire quo l’homme a été lait pour ce doute-lù, c’est 'dire qu’il a été créé pour se tenir en suspens entre terre et ciel ou pour marclier sur la corde roide au-dessus des abîmes. Tel est pourtant le sceptique. Dupe de ses propres sojiliismes, il se fonde sur l’incertitude où il sc complaît pour nier la certitude. Rien ne l’arrête, et le dernier mot de sa doctrine, c’est le néant. H s’y plonge; mais la natui’c proteste, car elle a horreur <lu néant.
L’homme peut abuser de tout, meme des meilleures choses : de la foi, et il devient superstitieux; de la science, et il tombe dans le pédantisme; d(^ la liberté qui dégénère en licence. C’est ainsi que le pyrrhonien abuse du doute. Pour rester dans le vrai, il faut se souvenir de l’adage bien connu : Abusus non lollil nsum. « L’.abus ne condamne pas l’usage. » Le doute est permis, mais l’erreur n’abolit pas la véi’ité.
Le scepticisme n’est souvent, et c’est U\ son excuse, que le fruit d’une réaction excessive contre les systèmes exclusifs et parlant incomplets. On le voit apparaître généralemen!, dans l’bisloire, et triompher pour un temps, après un développement immodéi'é de l’esprit dogmatique et en face des partis acharnés à emprisonner la vérité dans leurs formules. C’est ainsi, cl M. Cousin l’a démon- ^ Iré *, que les quatre systèmes piâncipaux de la philosophie, le sensualisme^ Vidéülismey le scepticisme et le mysticisme s’engendi'cnt mutuellement par leurs excès. Le premier, fondé sur la sensation, néglige l’homme spirituel, moral et religieux, et aboutit fatalement au matérialisme. Le second l’attaque au nom des réalités suprasen-
* Histoire générale de la philosophie.
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siblcs, cl démontre sans peine que la sensation n’est pas juge du vrai, du bon et du beau, notions inhérentes à la pensé(î. 11 fait de celle-ci la source unique de toutes nos connaiî^sances : syslènie infiniment plus noble que le premier, inaTis encore incomplet, car riiommc n’est j)as un esprit pur : il se meut dans un monde sensible. Ces négations contraires donnent beau jeu au système du doute universel et absolu, qui s’appelle, du nom de son représentant le plus rigoureux de l’antiquité, le pyrrhonisme, et qui, à .son tour, pousse l’ame lassée et avide d’alïirmation dans les rêveries du mysticisme, comme en un refuge suprême contre le désespoir.
Or la .saine et droite raison fera justice de tous ces écarts, dans quelques circonstances qu’ils se présentent d’ailleurs et de (pielque prétexte .spécieux qu’ils se prévalent. Elle sait que la vérité, pour être une, n’en est pas moins variée d’aspect; elle tiendra compte de l’inlinie diversité des phénomènes aussi bien que de la constance des principes; et dominant les .systèmes, qui s’excluent dans la forme plus <pie dans le fond, elle les réconciliera en les rappelant à la réalité entière, en faisant aux sens, à l’idée, au .sentiment, au doute même, la -part qui leur revient. C’est là non j)as seulement de VcdecHsme, mot dont on a abusé de nos jours, c’est bien réellement la philosophie perpéluelle dont parle Leibnitz, et « qui, a dit M. Cousin, surpas.se les systèmes de toute la supériorité d’un principe sur ses applications * ». Elle redoute l’étroitesse, le parti pris qui dénature ou contredit la vérité, en la rapetissant, non moins que l’incrédulité qui la nie. Elle commence par constater les laits patiemment observés, puis elle les groupe selon
* Du vrai, du beau et du bien, édit, in-18, p. 223.
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leur ordre, enfin elle les éclaire et les fait parler à l’aide d’iine analyse consciencieuse et d’une synthèse puissante. Pour réfuter le pyrrhonisme, elle n’a qu’à étudier l’homme dans la plénitude de son être moral et de ses manifestations.
Le premier fait qui s’impose à l’attention, c’est celui de la conscience toujours semhlablc à clle-mémc sous toutes les variations de la pcuisée et à travers tous les développements de riiistoire. Stal sud mole. Le scepticisme a beau faire, il a beau s’autoriser des inconsé(piences de la fragilité humaine, ses appuis sont plus vains que la vanité meme. 11 tombe misérablement et .se réduit en j)Oussière contre cette réalité siuqde, universelle, inattaquable. Il nous plante imperturbablement dans le. vide; il .se j)erd lui-mème dans l’abîme du néant où il pi étend nous i)longer; il n’est pas, parce qu’il n’a pas sa rai.son d’étre, parce qu’il méconnaît l’essence de la nature humaine et la loi de l’histoire. Il ne voit guère dans celle-ci qu’une sorte, de kaléidoscope changeant au moindre mouvement. Poui’ l’observateur impartial, riiumanité c’est l’homme même, et sa loi est celle du progrès , du dévelo})pement moral. Ne sortons pas de la nature : au.ssi hien nul ne saurait lui échapper. Étudions la conscience.
La conscience est tout d’abord le sentiment que nous avons tous de notre e.vistence, de ses besoins et de ses modalités.
Conscius mihi sam, n Je me suis témoin à moi-même » : de là s’est formé le mot de coîiscie?ilia, qui désigne ce témoignage intérieur s’appliquant tout d’abord à notre être. Elle est aussi, à l’aide de la réflexion, la science des lois de notiaî être et de tous les êtres intelligents et libres. Les autres
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créatures gravifent, végèU'nf, obéissent à des lois donC elles ne se rendent pas compte, ac.complissent des merveilles au.xqnelles elles restent indifférentes. L’homme seul, sur la terre, a le privilège de se voir en quelque sorte, vivre, penser, agir, s’inlerroger lui-mème, d’assisler inlérieurement à tous les mvslères de son existence el d’en déduin^
les lois. On appelle conscience ce sens intime qui n’est, en définitive, que la vie redoublée et réllécliie en soi. Par elle nous nous connaissons nous-niéme, et nous connaissons aussi ce qui n’est pas nous. Celui qui s’ignore ne peut rien savoir, et qui se connaît lui-même a la cleCdc toute science. Le plus petit enfant qui dit je, moi^ attest(' déjà par là qu’il se sent distinct de tout ce qui l’environne, et que le monde entier ne saurait l’absorber. Le moi pose le non-moi et s’en empare.
Rendons-nous bien compte de ce fait primordial de notre nature. L’bomme pense*, avons-nous dit : c’(*st là sa dignité, sa grandeur. Qu’il doute, espère, rêve ou raisonne, affirme ou nie en toute liberté : par là-même il })ense, et rien au monde ne peut rempêcher de penser. « Roseau fragile, mais i*oseau pensant, dira Pascal avec sa sublime éloquence, il ne faut j>as que l’univers entier s’arme pour l’écraser : une vapeur, une goutte d’eau sufiit pour le tuer. Mais quand Punivers l'écraserait, riiommc serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt; et l’avantage que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien*. » — Il sait qu'il meurt. Or qu’est-ce qui lui donne cette connaissance? Qu’est-ce qui lui permet de prendre acte de tout ce qui lui arrive? Qu’est-ce qui, au moment même qu’il pense, parle et raisonne, l’invite, l’o-
* Pensées, U» part., art. 1, g G.
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blige à suivre les moindres mouvements de son ûmc, sinon précisément lu conscience, « ce témoin invisible et toujours présent », par lequel rhommo se sent vivre, penser, agir? Elle est donc la source meme de toutes ses connaissances,
et sans elle riioiume sei’ait inerte ou insensé. Elle est, le
mol l’indique, la science du moi, science positive et certaine, et non pas seulement une simple conjecture. Elle est la pi’emiére réalité, l’entité humaine par excellence. Tout système qui s’en écarterait ressemblerait, au ruisseau qui, séparé de sa souix'e, ii’ait se perdre dans les sables du désert. L’évidence ne se démonli*e pas, elle se montre. Douter de sa propi'C exi.slence, c’(îst abdiquer la rai.son, c’est nier l’évidiMice.
Mais il y a plus. Non contente d’attester ce qui se passe en nous ou hors de nous, la conscience nous suit dans tout ce qui émane de nous, dans nos actes comme dans nos discours; et, au nom du droit qui la domine et qu’elle inter- })rète, elle se prononce spontanément, sans eHorl, au sujet de ce ({ue nous pensons, disons ou taisons. Puis, par un mouvement irrésistible, elle .se prononce également au sujet dé tous les actes moraux qui parviennent à sa connais.sance. Nous n’examinons pas encore jusqu’où va son pouvoii*, ni dans quelles conditions elle en est maîtresse. Nous prenons acte d’un fait. Il e.sl évident que la con- .<ciencc reconnaît des [)rinci])es, des lois au nom desquels elle juge. Elle Iburnit à 1a raison de nombreux éléments d’inlbrniîition sur lesquels cette dernière s’exerce à son tour en les a})profondissanl. Elle les compare et les coordonne. Enlin elle justifie et démontre les principes moraux révélés par la conscience aussi naturellement et aussi sûrement qu’elle établit les lois de la science des nombres. Elle
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en découvre l’areliétype en Dieu. Retranché sous ce palla- • <liuni de la pensée, riiomme est irivulnérahle aux coups du scepticisme, car il est d’accord avec lui-inénie, au lieu que le sc(*plique ne l’est pas et ne peut jias l’étre. En un mol, la conscience est un fait de notre nature : elle est la base solide, le hwoncussum qnid sur lecpicl la jdiilosophie, Ame de la science, .«e fonde et s’élève. Elle est le foyer rayonnant où la raison puise sans cesse de nouvelles clartés et où la volonté se retrempe et double ses forces : acqnh'it vires eiindo.
Une en soi, la conscience peut donc être distinguée .selon les deux ordres d’idées, théoriques ou pratiques, qui en jaillissent : Bcrmsslsein et Gcivissen, disent les Allemands. La première est le sens du moi p(msant; la seconde, le sens (hi moi agissant avec la plénitude de .sa responsabilité. L’une constate, verbîdise en quelque sorte; l’autre juge et dicte des arrêts. C’est un même témoin intérieur présidant tour à toui' à notre activité intellectuelle ou morale, rem- ])lissant deux fonctions inséparables d’ailleurs, j)uisqu’il lui serait impossible de prononcer amaim*. .sentenc<^ avant d’avoir avéré le fait. Voilà ce que, malgré son incontestable génie philosophique, Kant a «m le tort d’oublier ou de méconnaître, en isolant, comme il la fait, en oppo.sant même l’une à l’autre, dans l’intérêt de son criticisme outré en métaphysique et de .son dogmatisme éthique, ce qu’il appelle la raison pure à la raison pratique^ . Pour mieux réussii’ à nous convaincre d’incertitude quant à la premièi'e et nous montrer le néant de nos spéculations, il en a, comme Hume, son prédécesseur, exagéré l’élément subjectif, sen-
‘ Critique de la raison purement pratique, ôc édit., 1818, p. 268. « Un besoin de la raison pure ne conduit qu’à des hypothèses, celui de la raison pratique mène à des postulats. »
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sible, et partant hypothétique. Erreur, sopliisme dangereux, quia sa racine inaperçue dans une tliéorie de la conscience à la fois inexacte et inconsistante. Par là même il a ouvert la porte toute grande au pyrrhonisme et mérité l’iionneur, inespéré pour lui, d’étre rangé au nomhre des sceptiques. Néanmoins, tant il est vrai que « la philosophie se moque » sinon « de la philosophie », comme le veut Pascal, du moins de ses inconséquences, Kant est et demeure, en fait de morale, inéhranlîihle comme le roc, parce qu’il fonde son .système sur des réalités certaines et universelles. Bien plus, «éest au nom de l’ordre moral et à l’aidci de la preuve morale qu’il relèvera soigneusement tout l’édifice de la foi liattu en hrèehe au nom de la spéculation pure. C’est là un jeu de Titan où de moins hahiles auraient échoué. Il ne faut point « séparer ce que Dieu a uni ». L’ame de l’homme est une et simple, comme Dieu, dont elle est le soufile, est un dans l’insondahle infinitude de son essence. II est le principe de sa vie comme elle est le principe de la vie de notre corps. Toutes nos facultés s’enchaînent et se prêtent un mutuel siqiport. La con.science, centre et révélation intime de leurs opérations divei’ses, ne saurait se passer de leur concours ; la raison est son conseil et sa lumière; la sensibilité, son auxiliaire et sa tlamme; la volonté enfin, son ministre, son hi*as. Il faut donc que l’homme se replie sans cesse sur lui-même pour mieux comprendre, mieux embrasser la vérité. Sans cela, .sceptique habile ou « peuple ignorant... il est assis au bord de l’océan des êtres, mais il ne pénètre point dans ses profondeurs. Il marche le soir le long de la mer, et il ne voit qu’un peu d’écume que le Ilot jette sur le rivage. *. »
1 Lamennais, Paroles d’un croyant, XXVI.
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Quoi qu’il eu soif, la oonscionco morale a son domaine propre; c’est celui qi.e nous aurons à parcourir ici. Il importait de le bien déterminer. Mais il n’importait pas moins de prémunir les esprits contre toute surprise.
Et maintenant, le fait générateur de toute science morale étant acquis à l’observation, quelle est la notion fondamentale (pii l’inspire? C’est ('elle du bien et du mat; (*ar la conscience (et désormais nous entendrons ce mot dans son acception es.scnliell(‘ment pratiipie) n’est jias autre chose; que le sens nwral^ sensus reeti cl honesÜ^ comme di.saient tes Jinciens, le sens du juste et de riionnèle, en opjiosition avec l’injuste et le honteux. La distinction du bien e\ du mal est profondément enracinée dans les c{eurs. Elle s'impose à nous avant toute autre ci'oyance, toute idéi‘de rémunération, et en dehors même di; tout raisonnement. L(' mal
existe en nous (‘t à rmitour do nous; nul ne peut h' ni(*r,
et, moins que jamais, au lendemain des liorrinirs causées par une guerre inique et par Iiî déliie démngogi({ue. Il s’attaque aux conditions (‘t aux lois do l’ordre social, de l’ètri* nuuTie; car pour vaincre, il détruit. Tobe or nol to be^ (Mre ou n’étre jias, c’est bien là la question; c'est la lutte entre le bien et le mal. Mais s’il est des hommes qui cèdent, (jui s'’aliandonnent à l’enivrement dos jiassions, combimi n’y en a-til pas qui lui résistent et en triomplumt au nom de leur conscience et en accomplissant leur devoir ! Le bien (;xist(‘, et sou empire éclate et r(‘m[>orteen délinitive. S(.*ul il répond à notre; nature, car il en défend la nobl(‘sse; et, .‘ious la [)uis.sante main de Dieu, il ivpare sans cesse les biwbes et relève les ruines causéiîs par ledésoi’dre moral. Interprète et juge de l’activité bumaine, la conscience est le sens du bien dans son opposition au mal, comme la raison est le sens du vrai
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dans son opposilion an Taux, coinino le goùl est le sens du beau dans son opposilion au laid. Le nom de sens moral que la pliilosophi(‘ lui donne lui ronvient parlailement ; car clic rèi^de nos idées et nos mœurs : elle nous mène au bien, qui est la plénitude du vrai comme le bi'au en est la splendeur. C’est elle qui fait de Tbomme un être moral. La nier, c’est .se nier soi-mème.
En efi’el, la conscience (*st propre à la personne humaine. Elle naît, f»ran(lit avec nous, nous suit ju.siprà la tombe, malgré tous les efforts que nous pourrions tenter ])Our l’anéantir. Il n’est pas plus [)ossible de concevoir l’homme dépouillé du sens intime (pii le met en rapport avec le monde intelligible, que de se le représenter dépourvu des organes qui le rattachent au monde sensible, c’est-àdire sans corps. Nul ii(‘ dout(' que l’œil ne soit fait pour voir et ne voie en effet la lumière. Comment hésiterait-il à croire que sa conscience, faculté toujours active qui témoigne en lui contre le mal en faveur du bien, lui ait été donnée dans ce but? Et comment admettre que le Créateur, qui nous a doués tous de l’ieil du corps jiour distinguer la clarté du jour, ait pu nous nd’user T<eil de l’arnc pour reconnaître le vrai, le bien, lumière et vie de ses enfants? Entin, s’il est certain (jue l’animal meme le plus clairvoyant ne saurait, par sa vue, suppléer à la cécité de son semblable, il e.st (*galement certain que l’ètrc moral ne saurait, avec la conscience même la plus délicate et la mieux exercée, suflire à la din.’Ction de l’homme dépourvu de ce sens intime. Aussi avons-nous tous, comme un des plus beaux apanages, ce sens sui generis que rien au monde ne peut ni donner ni remplacer, et qui nous commande, avant tout, l’amour de Dieu et le respect de nous-memes et de
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nos somhlaMcs. L’rdiicalion y Irouvc son premier et son plus solide j)oint d’appui. Elle a pour devoir et pour privilège de l’éclairer et de le lortifier sans cesse.
Certes c’est un des plus beaux, un des plus consolants spectacles, que celui de la conscience s’cveillanl chez un enfant. Avant de pouvoir parler H sera sensible à la bonté. A son tour il aimera ses })arents; la voix (b; son iière le fera tressaillir; les pleurs desamère attendriront son visagejusqu’aux larmes, bientôt vous découvrirez en lui le sens net et délicat du juste et de l’injuste; et les racines cm seront si profondes dans son àme, (pi’il resj)cctera son maître, même le j»lus sévère, pour peu (pi’il soit juste. Il ne sîiurait d(*guiser la vérité sans trahir son I rouble'. Raconlez-lui simplement quel({ue. exemple de vertu : ses traits s’épanouiront à la voix approbatrice de sa conscience. Montn'z-lui, au contraire, bî mal tel qu’il c:t, dans sa laideur : son re^gard, son geste prononceront un arrêt de blâme irrécusable. Ces émotions toutes Sjiontaiiées de la nature en disent plus qin; nombre de. raisonnements abstraits. Les faits ont leur éloquence; ils prévaudront toujours contre b's arguties des sc(?ptiqiu's. Quant à l’athée, qu’il considèn*, s’il le peut, sans rougir, ce même (*nfant prosterné en prières. Tout lui révèle un ordre sui'naturel, supérieur à riiomrm* et aux faits sensibles. H S(‘. fiuniliarise de bonne heure et sans dilliculté avec l’idée d’un Dieu Civateur, Père, Juge et Hémunérateui* suprême. Plus le sentiment de .si jiersoimalité se dessine, plus aussi il éprouve celui de sa dépendance absolue vis-àvis de C('t Être invisibbî qu’il invoipie (‘t des lois qui en dérivent. Une voix intérieure lui redit constamment : Tu dois, donc lu dépends; lu dépends, donc tu dois. Cet axiome sei*a le guide fidèle de sa vie : il l’avertira de ses fautes et de ses
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chiitos, et lui inspirera le désir et. les moyens de réparer les unes et de se relever des autres. Obéissant, il sera heureux; i*ebell(', on le verra inquiet et mécontent.
Voilà ce qu’enseigne la nature. « Elle est la protestation
de riiommc réel contre l’homme artificiel, de rhomnic vivant contre l’homme abstrait des systèmes ‘. « Aussi la doctrine des sages porte-t-elle que bien vivre c’est vivre .selon la nature... entendant par nature l’équité et la raison universelle qui luit en nous, (|ui contient et couve en soi les semences de toute vertu... Pour vivre content et Inmreux, il faut suivre simplement les raisons et la conduite, de la natui*e“. » Cette loi dénature qui luit eu nous^ la conscience nous la révèle dans tonte sa majesté; la raison nous soumet à son empire; et, (|uoi (pie pi'étende le ]>yrrhonisrne, elle dominera toujours nos dissentiments tlièori({ues ou pratiqm's. L’évidence fait sa force. •
Le fait de la conscience , du sens moral , ii'rèvocablement acquis à l’observation , nous allons en déduire les corollaires.
1 lîrrsol. Comptes remlus (te l’Acad. des sc. mor. et po//L, juillet et août 1864. Article remarquable.
~ Charron, De la sagesse, liv. n, ch. lu, p. 195. Edit. Millanges, 1607.
CII.VIMTUE 1 l
Découlent de sa nature : fait central la lil)crlé. Liberté, obligation, responsabilité, mérite, rémunération : lois propres à la personne morale, fondement de la justice organisée; faits constants. — Réfulcut le pyrrlionismeniiiilisnie.
Le principe conscient Je l’agent moral suppose nécessairement la liberté. Sans elle riiomnu*. n’esl j)lus un être moral. Sans elle le .sens moral devient nou-seulemoiit inutile, mais encore impossible. Autour dt* la liberté .<<0 groupent, par une détluelion rigoureuse (d logique, les faits et les lois de Vobllf/dlioHy d(‘. la responsabilité, tbt mérite ei du déménte, et par conséquent de la rémunération. U s’agit d(‘ le montrer.
La liberté, le libre arbitre, motus proprius, le mouvement spontané de la volonté, est d;ins la donnée meme dC‘ la conscience; c;ir celle-ci impliqiu' raulonomie de l’agent moral et .sa faculté de se déterminer selon la loi du monde intelligible. Cependant , que de l’aisonnemeuls imaginé.^
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— (‘I 1(‘ pyrrlioiiisnio on lail son Irioinpho — an noin do la plnlosophie, de la théologie elle-intMiie, poup nier cotte; loi prhnordialo, siiprêino, dos êtres moraux! Mais la liberté so joue do tous les sophismes. Elle se prouve ipso facto, car elle est la vio, ractivité propre de ràmc : E pur simuove! Comme Diogène, nous n’avons qu’à taire un j>as pour qu’aussitot elle apparaisse. En vain l'on invoquoi’a contre elle la tonte-science de Dieu (qu’on a})j)olle imj»ropremcnt li\ prescience, attemdu que l’Étcrnel, ne vivant pas dans le temps, embrasse' tout el’un seul re'gard), rinflue'nce de\s circonstances, ropt)Ositie)ii du mal, l’empire eles mobiles ou ele;s ])assions, la collision des devoirs : la liberté, dans sa marche, surmonte; les obstacles, réfute les objections et lait respe‘(*ter sa voix. Attachée au bien, appuyée sur la base inébraidable élu sems moral, elle est le levier puissant epii soulève un monele. Amoieés })ar b‘ mal, elle nous commande ele lui résister à outrance, et c'est edle aussi epii, avee-
le secours d’en haut, nous re'iid la victoire possible*. Pour s’on convaincre, riiomme n’a epi’à faire retour sur luimême, qu’à observer ce qui se passe (.be'Z le plus bundile. enfant.
L’homme est toujours semblable à lui-me'‘me; e;nfant , il n’est innocent que dans la mesui'o de l’iieureuse innocuité de son âge. 11 est exposé aux séductions du péché et aux lutte;s de la tentation. Aussi bien, mieux même que « le grand roi » bercé de flatteries, il connaît l’antagonisme moral si bien dépeint j)ar Racine dans son admirable cantique imité de saint Paul , et il peut dire : « Je les connais bien, ces deux hommes-là! » S’il vient à su(au)inber dans (;e combat singulier d’où dépend la paix, il attestera encore, avec le maître des Gentils, le fait et la puissance
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(le sa lib(0'l(*, en sN^crianl coiminî lui : « Je ne fais pas le bien que j’aime et je fais le mal que je bais » ‘ :
Video ineliora, proboque, détériora scMiuor
L’ilomme est clone libre, j)uis(pril se sent coupable dès qu’il (l('*sob('iL à la voix de sa ronsei(‘nc(‘.
La libeiT(î est le fait central, le ])ivot de notre vie morab^; et, comme telle, ])rise en soi, (die C‘st inaliénable. La violence peut en répriiiKM- l’essor : ni les cachots, ni les tort tires, ni la mort ne peuvent nous la ravir. Lien loin de la mécon-. naître ou de l’alVaiblir, la jiràce })rècbé(‘ par l’Kvanpih* la su])jK)se, la stimule (‘I la Ibrlilie, cai‘ c’est libi-eini*nt ([u’elle nous invite à nous donner à Dimi; et en nous uni.ssant à Lui, do notre plein consentement, elle rend notre liberté toujours plus indépendante des attraits du mal tpii la menacent. Elle nous rappelle (M nous inculque profondéiuent cette vérité élémentaire : La libei'té n’e.st pas à faire ce que l’on veut, si l’on ne veut d’abord ce qu(‘ l’on doit. L’Evanj'ile enlin jiroclame jilus haut et j>lus ferme ({u’aucune autorité le res})ect scrupuleux do ta liberté par (excellence, mère cbe toutes les libertés, celle de la conscience, })Our laquelle rimmanitéa tant lutté, tant soulfert, (H par laquelle aussi elle a renqjorté .ses plus inniux triomphes. Il inspire à un Napoléon lui-méme cette noble pensée : « L’empire de la loi (il parlait des dispositions légales de l’autorité humaine) finit où commence l’empire illimité de la conscience. » Aussi faut-il, pour être vi’airnent libre, commencer par rester au pouvoir de sa conscience vivement éclairée des lumières de la Raison éternelle.
( Ép. aux Rom. vu, l'J.
- Ovide, Mélamorph.f liv. vu.
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« Savez-vous, s’écrie un éloquent délenscuir dos libertés j)\ddi({ues, savez-vous, messieurs, ce que c’est que cette liberté du dedans qu'on veut vous ravir? C’est la matière du droit. Otez la liberté intérieure de nos opinions, de nos résolutions, vous ôtez le droit, vous le supprimez, vous lui enlevez sa raison d’étre, vous en détruisez meme la pensée. C’est parce que je suis libre d’agir que je me sens obligé à l’action justcî. En même tenqisje sens se mouvoir en moi cette force vive qui donne le branle à toutes les forces du monde, qui peut lésister à la matière et la dompter; je comprends (pi’elle n’est pas livrée au hasard et au caprice, qu’elle a une loi comme tout ce qui existe, une loi que ma volonté j)eut enfn'indre, mais qu’elle enfreint à son dam^ (‘n consentant, par un usage désordonné de sa force, à une diminution et à une dégradation de mon être. Être libre sans une loi, c’est être abandonné. La vraie liberté, celle qui liiit de riiomme une image de Dieu, c’est la liberté réglée, dominée, sanctifiée, réalisée par la loi morale. Voilà la vraie force, une force employée au bien ; voilà l’action véritable, une action jiKste. Tout ce que j(‘ fais en dehors n’est qu(* fatigue perdue; le néant remj)orte, et il emporte en même temps comme.une partie de moi-même ; au contraire, l’acte vertueux est solide, il subsisti', il est durable, il entre dans le système généial de l’èti’e et il y concourt, il a sa place dans les desseins de Dieu; il ne peut plus se perdre et je ne puis le ])crdre. 11 me profile encore et me grandit, même quand j’en ai perdu le souvenir ‘. »
C'est parce que je me sens libre d'agir que je me sens obligé à l'action juste. Ce mot est frappant de vérité et
* J Simon, La Uberlé de conscience, 1859, p. 300-301.
(l’élévation. En eiïct, de l’idée, de la loi de la liberté découle nécessairement comme première conséquence celle de l’obligation morale. C’est là encore un fait de conscience. L’homme est obligé au bien, précisément parce qu’il est libre; et réciproijucment, il est libre, non parce qu’il [)eut se dérober à un devoir et faire le mal, mais bien plutôt parce qu’il se sent étroitement lié à la loi qui sauvegarde sa liberté, parce qu’il se sent appelé à s’y soumettre spontanément. S’il est vrai, comme l’a dit saint .\ugustin, que Dieu est souverainement libre, parce qu’il ne peut ni vouloir ni faire le mal, il est également vrai que l’homme n’est libre qu’en proportion de sa fidélité à la loi divine. La liberté morale consiste j)Our chacun de nous à user de nos facultés en conformité exacte avec les principes mêmes de l’ordre moral. Ils nous dominent si bien, que rien au monde ne pourrait nous en affranchir, alors même que tout à l’entour de nous entreprendrait de .s’y soustraire et de nous insurger contre eux. Ils nous suivent partout, dans toutes les circonstances, car ils sont en nous. « Qui agist par ce ressort agist selon Dieu : car celte lumière naturelle est un esclair et rayon de la Divinité, une déiluxion et despendance de la loi éternelle et divine*. » Ni les sens, ni
intérieure. Bien loin d’en être tributaire, bien loin d’avoir fait aucun pacte avec eux, l’obligation se révolte contre leur usurpation, et la liberté succombe infailliblement en nous du jour que nous cédons à leur tyrannie.
Le sensualisme fausse et égare le jugement en faisant dépendre tout ce qui est en nous de la perception externe. Si le plaisir, le bonheur, même le mieux entendu, devaient
‘ Charron, De la sagesse, etc., p. 195.
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cire nos seuls inol)ilcs, Ui morale ii’aiirail ((uaïul bien même elle nous engaj*(îrait à siiborilonm'r toujoui’s l’avantage parliculier à l’avantage général, le caractère d’aiiloiâté absolue, iiulépendanle, qu’implicpie le l'ail de robligalioii. Toute sensation, loute passion aulre que l’amour de Dieu et de sa loi est essentiellement variable, et ne peut produire rimmuable atlacbernent au devoir <pii rorme la base de la morale. Le pyrrhonisme a beau jeu, il faut l’avouer, en présence des doctiânes sensualistes. Mais la morale n’est pas, grâce au ciel, une simple théorie. Elle est, ne l’oublions jamais, une science d’observation fondée sur la nature de riiomme, et que la nature tout entière, « celle œuvre vivante et celte ouvrièi'C de Dieu ‘ », proclame par delà tous les faits sensibles. Elleest plus encore : elle est un art, l’art supi'ôme, l’art de bien vivre; elle est un fait, celui de noti*e dépendance de Tordre souvei’ain, qu’il n’est pas au pouvoir même des plus bai'dis Briarées de renverser.
La théorie de l’idéalisme abstrait, directement contraire au sensualisme, mais encore incomplète, fournit à son tour des armes au scepticisme; et cela, pour ne j)as embrasser toute l’étendue de l’obligation morale. Elle fait consister le fonderiumt pi'ochain de la nécessité où sont les hommes de faire, le bien, non d’une autorité indépendante et active, mais d’une sorte de loi de proportion et de convenance l'ésultant de la nature des choses, à peu j)rès comme ferait un mathématicien pour la science des nombres. .Mais la s(;ule nature des chos(‘s, la raison in abslracto ne suiïiraient pas pour expliquer, et moins encore pour légitimer l’obligation inconditionnelle, absolue, où nous
< Sainte-Beuve, Notice sur Bernardin de Saint-Pierre.
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sommes vis-à-vis du bien. En eiïet, qu’il y ait rapport de convenance et de proportion dans la nature des choses, cela est hors de doute : mais cela seul ne nous engage qu’à reconnaître ce rapport; il faut quelque chose de plus pour régler nolie liberté et notre activité. La raison considérée en elle-même et indépendamment du Créateur qui nous l’a donnée, n’est pas non plus une autorilé suffisante pour présider à ces idées, qu’elle approuve d’ailleui'S comme étant fondées sur la nature. En parlant ainsi, loin d’infirmer la raison, on la fortifie; car s’il est vrai, et tout le montre, qu’elle est le sens de l’absolu, il lui faut en tout état de cause concevoir distinctement cet absolu, c’est-àdire Dieu, pour s’ap})uyer sur Lui et ne point dépendre des faits contingents. Le fait de l’obligation moi’ale prouve, nous sernblc-t-il, d’une manière péremptoire (pie Dieu est, que notre conscience relève de lui et de lui seul. Nous y
reviendrons*.
Il (îst constant que la passion, l’intc'rêt surtout, oppose aux idées abstraites et spéculatives résultant de la loi d’harmonie et aux résolutions (pi’elles doivent produire en nous, des impressions, des désirs, des besoins qui nous .sollicitent violemment en un sens tout contraire. Qu’cst-ce qui, dans la lutte qui va s’ouvrir, assurera la victoire à la conscience, à la raison? Qu’est-ce qui inspirera à l’honnête homme la pensée, la volonté de se sacrifier, s’il le faut, à l’accomplissement du devoir? La raison elle-même, dirat-on; car elle voit, elle enseigne que la convenance générale l’emporte sur notre convenance particulière. Soit; mais, sans parler des ruses du cœur et des apparences qui
* Partie iv, ch. m et iv.
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nous pipent si aisément, celle convenance des choses que vous avez conçue idéalement comme règle de la vie, n’at-clle pas devancé votre raison? Quel en est le principe et qui la réalise? Est-ce vous? est-ce moi? La loi morale est absolue. Elle est antérieure à nous, à nos relations, à nos idées; elle ne saurait donc en découler. Elle est plus encore qu’un accord, qu’une harmonie. Il s’agit ici d’une obligation solennelle, d’un devoiry d’une dette, et qui dit , dette dit créancier. Le créancier universel et souverain ne doit rien ignorer pour juger de tout; il embrasse, en quelque sorte, dans sa personne la totalité des créances qui |)ésent sur la conscience des hommes. Ni vous ni moi, ni riiumanitô ni la nature ne sauraient y prétendre. La nature, sans Dieu, n’est encore pour la morale qu’une abstraction; la raison considérée indépendamment de son principe, de son es.sencc divine, n’est au fond que nousméme. Elle ne peut promulguer de loi nécessaire, absolue pour tous, qu’à la condition do relever elle-même d’une autorité universelle. Or c’est bien là le caractère de l’obligation morale, mémo chez le plus sauvage toujours ardent à se réclamer de son droit. Nul d’ailleurs, pas même le pire sceptique, n’a osé soutenir qu’on jml être juste, honnête aujourd’hui, et injuste, déshonnête demain; fidèle ou infidèle, selon les circonstances, à des engagements librement contractés. Quand un Machiavel, un Hobbes, un Bismarck invoquent la fatalité au jirofit de leur ambition, un cri de réprobation générale répond à leur audace. Au lieu d’englober, avec les pyrrboniens, la morale clle-mémc dans la condamnation de nos excès théoriques ou pratiques, le sage devra donc distinguer soigneusement les faits contingents d’avec les principes nécessaires
innés à ràmo, qui attestent une loi et un législateur souverains.
Nous concluons que les maximes do la raison pratique ne tirent leur obligation -ni des sens, ni de l’abstraction pure, et que la morale se fonde sur une certitude plus haute encore que celle de la convenance, quelque conforme, qu’elle soit d’ailleurs à noire plus grand bien et à la nature meme des choses. Il nous faut, pour être logique, remonter à <.< l’éternel Artisan » qui ordonne la nature et inspire notre conscience, au Principe et à l’Auteur de l’ordre moral.
Or c’est aussi vis-à-vis de lui, avant tout, que nous sommes responsables.
Du sentiment de l’obligation dépend immédiatement celui de la responsabilité morale. Si je me sens libre de toute coercition, soumis à une règle commune et juste, je ne puis des lors m’autoriser d’aucune excuse pour me dérober à la responsabilité qui m’incombe. Garant/dc ma vie, de ma conduite, je me ci*ois appelé à en rendre compte devant l’autorité légitime, devant « ces deux témoins, dont pai’le Fénelon, qui, bien qu’invisibles, nous regardent toujours : Dieu et la conscience ‘ ; » Dieu, qui sait tout et juge en dernier ressort avec une parfaite justice; la conscience, qui nous instruit de sa part et nous suit comme notnî ombre.
Supprimez un moment, par la pensée, le sentiment de notre responsabilité individuelle : aussitôt la raison est confondue, l’ordre moral tombe, la société se dissout. 11 n’est pas de contrat, d’accord passé entre les hommes, qui
‘ Dialogué de Dion et de Gélon.
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ne repose, en dernière analyse, sur ce. tVmd('menl. I/établisscinenl et l’adminislration de la justice n’ont pas d’autre appui. Il n’(îst en rien ébranlé lorscju’un tribunal invoque ('n faveur d’un accusé des circonstances atténuantes; bien au contraire, (‘e tril)unal atteste et conlirme le fait de la responsabilité en le circonscrivant, comme il convient, dans ses limites naturelles. On ne saurait imput(‘r à riiomme que les actes qu’il a été maître d’accomplir ou d’éviter. Il faut donc, de toute évidence, tenir dans l’exaimm de ces derniers un compte exact de la force éti-angcre qui a ])u en anienei“ la perpétration. Ainsi, un aliéné, devenu êtmnijer à luiméme, tombé au pouvoir de quelque influence mystérieu.se, n’est pas sous le coup de la loi. Tout ce que la justice peut et doit faire, c’est de le mettre hors d’état de nuire. Ainsi, un cas de légitime défense fait absoudre même l’bomicide.
Codes, tribunaux, justice n’auraient plus de sens, si la rcs[)onsabililé n’existait pas; et c(‘lle-ci i‘st sauve là où la liberté est sauve. Elle en dé})end et en découle aussi bien que l’obligation. La conscience, la proclame, et bi méchant <pii accomplit son délit ou son crime avec préméditation ne saurait, méim! iirq)uni, se sousti‘aii*e à son témoignage. Un connaît la légende «les Grues de l'ïbj/huSy si bien cbanté(î par Schiller. « Lessus, rei)rocbé d’avoir, de gayeté deiaeur, abbattu un nid de moineaux et les avoir tués, disait avoir eu raison, j)arce que ces oisillons ne cessaient de l’accuser faussement du meurtre de .'^on père. A})ollodore .‘songeait qu’il se voyait escorcher j)ar les Scythes et puis bouillir dans une marmite, et que son cauir murmurait en disant : Je te suis cause de tous ces maux. Aucune cachette, disait Epicure, ne sert aux méchants, parce qu'ils ne se peuvent
assurer (l’être cach(3S, la conscience les descouvrant à euxmêmes :
Prima est Iiæc uKio, iiiicul se Jmlice, iiemo iiocens absolvilur ' . »
Le fatalisme ne saurait subsister en présence de faits psychologitpies si faciles à constaler. Il comple pourtant d’impitoyables adeptes, l'ourtpioi? Parce (pi’il (îst la conséquence naturelle de systèmes conçus comme une nécessité logique, en dehors des faits. Tel Spinoza, qui a formidé cette malheureuse définition, véritable contra cl ictio in adjecto : <( L’àme est un automate spirituel ». Soit qu’il considère la nature divine, le caractère de son dcveloppcmenl cl l’ordre universel des cho.ses; soit qu'il s'attache à l’essence de l’Ame humaine, à son rapjtorl avec le corps, aux divers éléments de sa nature, aux divers mobiles de ses actions : sous l’empire d’une dialecTique inflexible, tout lui apparaît comme nécessaire, comme fatal, comme réglé par une loi inexorable; et le libre arbitre, en Dieu comme dans l’homme, lui devient également inconcevable. Cependant, loin de renverser la morale, le célèbre [diilosopbe de la Haye se donne la jx'ine de l’élablii' dans un traité volumineux-. Il en })osc nettement le problème capital en ces termes: ((Comment rbommo doit-il régler sa vie pour qu’elle soit conforme au bien?» Ce simple énoncé réfute .son fatalisme; car il suppose deux choses : d’abord que le bien^ l’ordre moral exi.ste et qu’il est obligatoire; ensuite que l’homme e.st responsable de ses act«*s, puisqu’il doil .se conformer au bien, ce à ([uoi personne au monde m* peut le forcer.
Dieu loin de s’autoriser de ces conlradictions, lepyrrbo-
’ Montaigne, Essais, liv, ii, cli. v, édit, de Loyde, lOO'J, p. 313. L’clliique, Cf. De la réforme de l'entendement, t, II, p. 3ÜG.
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nisme y devrait lire sa propre condjunnalion, puisque, au nom môme de la liberté (pii lui est pro})rc, la conscience triomphe de tous les sophismes et impose, aux plus habiles comme aux plus endurcis, l’idée d’obligation.
Celle-ci est inséparable du scniiment du mevile cl du démérite^ car elle nous rend justiciables de notre conscience et de Dieu ménic. bien difïérent d’un vain et stérile amourpropre, ce noble et viril sentiment repose tout d'abord sur le témoignage de notre àme, approbateur si nous avons fait notre devoir, réprobateur si nous l’avons violé. Ce premier jugement entraîne avec soi un commencement d’exécution dans le fait même de notre paix ou de notre trouble intérieur. C’est tantôt une épée qui nous transperce, tantôt un bouclier capable de nous couvrir contre les plus odieuses calomnies; car il est bien fort celui (|ui peut opposer aux méchants cette liére réponse : Qu’avez-vous à me reprocher? Témoin ScipionrArricain,((ui c.onfondit par trois fois ses accusateurs en iimxpiant tour à tour son immense popularité, ses victoires et sa justice. « Allons, leur dit-il, rendre grâces aux dieux du triomphe (pi’ils m’accordèrent à pareil jour sur les Carthaginois! » Langage modeste à la fois et plein de grandeur!
Relevant d’un Dieu qu’elle sait être juste, la conscience nous déclare encore ({u’à défaut de la justice des hommes, nous devons nous attiMidre à celle di* Dieu, (pii rendra à chacun selon scs œuvres. Elle nous exhorte à attendre avec patience l’heure de la délivrance, et nous arrache à la somnolence trompeuse où pourrait nous plonger rimpunité des hommes.
A chaque instant, sans meme nous en douter, nous nous
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prononçons égaloment au nom do ce principe inné, nu sujet de nos semblables, en distribuant qui de droit le blâme ou la louange. Sans doulc nous pouvons nous trompei’, soit par précipitation, soit par une connaissance inexacte des faits. Mais, dussions-nous nous tromper cent Ibis pour une, la loi qui nous dit : Celui qui a bien fait a mérité, celui (pi a mal fait a démérité de Dieu et de la conscience, n’en est pas moins certaine , irréfragable. Et quoi! le témoignage d’une bonne ou d’une mauvai.se conscience ne demeur(*-t-il pas entier pour chacun, quelle <pie soit l’appréciation d’autrui? Le scepti([ue méconnaîlra-t-il, impassible ou frondeur, une manifestation aussi éclatante de la nature? Quoi! le repos inestimable du c(cur, un bonheur, une félicité si pure; le remords cuisant, une douleur aussi amère que profonde, malgré les succès et les flatterii'S : tout cela pour unmot,poui* une vaine imagination, poui‘ une convention arbitraire! Et c’est })Our ce néant incompréhensible que l’homme de bien sacri lierait tout jusqu’à sa vie, et que le. méchant, poursuivi d’impitoyables morsures et hit igné de son impunité, se livrerait, comme on l’a vu souvent, au bra d’une justice qu’il sait avoir outragée! Conscienlia mille testes! Atteint par un arrêt irrécusable, le coupable proclame la loi morale bien moins par le supplice qui le frajipe que par sa confusion :
Niliil est miscriiis quani animus lioininis consdus *.
Pœna auteni velicniens, ac multo sævior illis,
Quas et Cæditius gravis invenit, et Rhadainantus,
Nocte dieque suuiu geslarc in pectore lesteni. .,
Mas patitur pœiias peccandi sola volunLis,
Nam scclus intra se tacitum qui cogitât ullum.
Facti criinen liabet 2.
1 Piaule, Moslellar. Act. III, sc. i, v. 1 . 3 .
2 .luvénal, Salir, xiii, v. lüG. etc: « Va, un supplice mille fois plus atroce
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Tous les tragiques ont fait du jugement de la conscience le ressort principal de leurs pièces et la source des émotions tes plus fortes et les plus salutaiies. Macbeth désespère de pouvoir jamais, meme à l’aide des parfums de l’Arabie, laver ses mains souillè(iS de forfaits odieux; dévoré d'orgueil, Néron tourne au monstre et inspire l’horreui' ; l’hèdri; succombe à sa honte et à ses remords, tandis qu’IIippolyte expire noblement, innocent et pleuré.
De ridée du mérite à celle de la rémunération et de la vie future^ la transition est naturelle. Il y a sans doute, nous venons de le voir, un commencement bien réel de rémunération dans le témoignage même de la conscience. Mais outre que le pire coupable est celui qui cberche à l’étouffer et à s’endurcir au crime, tandis «pi’il échappe ici-bas à scs conséquences inévitables ; réparation est due à l’opprimé, à la victime, au mai'tyr. 11 y a encore, il est vrai, rémunération da/is la disj)ensation de la justice humaine. Mais ne se trompc-t-ellc jamais? Att(nntelle tous les auteurs du mal ? Redresse-t-elle tous les torts? La conscience va plus loin et plus haut : elle proclame sans hésiter la rétiibution définitive, universelle et parfaite de Dieu Saint et Bon. 11 connaît tout : les intentions, les mobiles les plus secrets, les provocations, les perfidies les plus insidieuses. En lui et par lui toute justice doit être satisfaite, et seul il sait ce qui convient à sa gloire pour concilier scs attributs parfaits, sa sainteté et sa miséiicorde.
quo tous les tourments inventés par le dur Cæditius, par Rhadamanle, c’est de porter nuit et jour dans son àinc le lénioiii de sou forfait. Ainsi les dieux punissent la seule intention de mal faire. Car l’homme qui, dans le silence de son âme, médite un crime est déjà criminel. » (Trad. Despois.) Cf. Perse, Salir. III, V. 35-43.
(/est là oncoro iino loi do la conscience, et cette loi se re trouve chez tons les peuples, au fond meme des théories les plus confuses et des plus grossières superstitions. La science morale la met dans son vrai jour. Kant, l’un de ses représentants les plus illustres, ne trouve, en faveur de l’immortalité, aucun argument plus solide que « la nécessité d’une durée proportionnelle à l’accomplissement parfait de l’ordre moral *. » Celui-ci ne saurait prendre fin; son triomphe est éternel.
Cette conviction est de nature, à nous inspirer tout d’ahord une salutaire fraveur. L’homme a besoin du frein
de la justice. En outre, elle offre à notre àme un ferme appiii et une douce espérance, en présence de tant de vicissitudes et d’épreuves inséparables de la vie, de lâchetés flagrantes ou dissimulées, de succès insolents, et de défaites, de souffrances imméritées. Que le Juge Souverain diffère sa sentence, le vir bonus, l’homme de bien n’en est pas moins traiKpiille et persévérant. « Ce juge, il le sait, est j)atient parce qu’il est éternel. » Rien ne lui échappe et nul ne peut surprendre sa justice. Elle apparaîtra un jour, radieuse comme le soleil; et ceux-là même qui l’ont contestée ou violée seront obligés de la reconnaître, de la subir, alors qu’aucun obstacle ne s’interposera plus entre elle et leur conscience.
Sans celle assurance, où serait le couronnement de la morale? Et que serait la vie, sinon une sorte d’énigme sombre que le destin jetterait à la tète de tout homme jaloux de suivre l’àpn? sentier de la vertu, où, pour emprunter à Bossuet son saisissant langage, « on se traîne péniblement plus qu’on ne marche » ?
• Critique de la raison prat., «idit. 1818, p. 'i\1.
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Ainsi, dépassant d’un vol hardi la sphère de ce monde, la conscience va droit à Dieu et à l’éternité. Klle aflirnie la vie luturc avec les peines et les récompenses qui y altmiilent les hommes, aussi résolûment qu’elle aflirme la vi(i présente et ses obligations. Ce sont des laits constates par l’observation interne. Quoi que fasse le pyrrhonisme, il m* peut rien contre (‘ux. Pour réfuter ses téméraires négations, il suflit de .se re})lier sur soi-méme et d’écoutei- la voix réparatrice qui parle en chacun de nous, forte, indivise comme la voix de Dieu même et nous dicte ses lois.
Elle parle aussi et, pour ainsi dire, « dans tout l’éclat de son tonnerre », au sein de riniinanité et par l’ensendjle des manifestations de la pensée et de l’activité humaine.
CÜAPITRK ni
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Sens conmmii ;i nunnanitc, voix publique, rclcntissanle, se Iraduit par Parole, Littérature, Histoire. Le genre Immain pense, raisonne, agil, d’après un sons qui lui ap|iarlient eu propre et sous une lui qui le domine. Explosion de la cousciciicc populaire dans l’ordre religieux, politique et civil. Son empire, sa tradition continue.
La diversité des jugements et des actes moraux, les iM’reurs qui s’y mèleul ont, de tout temps, fourni au scepticisme une de ses |)lus grandes objections. Mais l’errcui’ n’est pas une loi de noirt* esprit, elle n’est qu’un accident passager. Elle eftïeure notre éme, elle ne l’envahit pas au point d’y ctoutTer ia raison et d’en bannir la vérité. II y a [tins : selon la jmlicieuse obsei’vation de .M. Cousin, « l’er reur absolue est impossible; c’est la vertu de la pensée de n’admettre rien que sous la condition d’un peu de vérité » Le minivunn de vrai la fait accepter un temps. Elle se dissi^ie comme une ombre dès que la vérité rayonne. Ainsi l’erreur n’est ni nécessaire ni constante. Elle n’est pas davantage universelle. Singuli cnim decipcrc et decipi possîüitj nemo omnes, neminem omnes fefcllenmt Il y a en clTet, cela est providentiel, dans une grande multitude, plus de gens sains que de malades. Une goutte d’eau, une
1 Ilist. géné.r. de la philosophie, 1861, p. 113.
2 Pline le Jeune
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marc peuvent se corrompre ; les fleuves, la mer ne s’altèrent point.
Quant à la diversité des phénomènes moraux, elle résulte naturellement de notre liberté s’exerçant dans un monde fini et soumis à des influences contradictoires. Elle n’est point destructive de l’unité, elle en est bien plutôt la manifestation et la vie. Elle peut sortir un moment de -runité fondamentale, mais c’est pour y rentrer tôt ou tard. C’est ainsi que les lois émanées de la conscience individuelle se rassemblent encore, après avoir traver.sé tous les milieux et subi toutes les analyses, en un faisceau lumineux, dans la conscience nniver selle,
Nous entendons par conscience universelle la voix do rimmanité conduite par la sagesse divine. Elle est la résultante des forces qui concourent aux progrès et au triomphe de la vérité. Elle s’affirme par le témoignag(‘ populaire, après s’ètre inspirée des principes (jui la dominent et des nobles exemples qui la font resplendir; elle déploie enfin une énergie persistante qui surmonte les résistances les plus opiniâtres, alors même que des milliers de combattants auraient déjà succombé dans la lutte. Par là même elle contribue à redresser nos erreurs *, à favoriser le libre développement de la personne humaine. « Je porte, a dit Scbleiermacber, en moi, non interrompuc, la conscience du genre humain *. » Cela est parfaitement vrai. Une solidarité étroite nous lie tous à une tradition constante : il nous faut , pour .saisir le plan de Dieu et raviver nos forces, retenir d’une main ferme les deux bouts de la chaîne. Active et rapide comme
• Vulgum diligent iorem judicem quam se præferens^ a dit un ancien. ^ Monologue.
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l’électricité, la force morale y circule et fait correspondre notre cœur au cœur du genre humain. Chacun à son tour t)eut hiirc briller l’étincelle sacrée en remettant en lumière 4{uelquc principe négligé ou obscurci ; elle se propagera dans les aines c‘t y allumera un feu salutaire. « La conscience publique est juge de tout. 11 y a une puissance dans un peuple assemblé... Le génie devine le secret de la conscience publique... L’humanité fait un discours perpétuel dont chaque homme illustre est une idée » Il n’y a pas de sceptique dans la rue; il n’est pas non plus de spectateur désintéressé des actions humaines qui ne soit forcé de les distinguer comme justes et injustes. Le pyrl'honisiiie n’a pas de lueur qui ne palisse devant l’éclat de la conscience *.
La conscience universelle s’appelle encore le sens commun, que M. Cousin délinit : « le génie de riuimaiiité inspirée par son auteur ». Quel est rhomme, le sceptique, qui ne l’invoque cent fois par jour? Y a-t-il ou n’y a-t-il pas un sens commun? Ne domine-t-il pas tous les systèmes pompeusement échafaudés parfois... sur la pointe d’une aiguille? Et que de systèmes qui ne sont pas plus la philosophie que les sectes ne sont la religion ! Si donc le pyrrhonien nous défiait de dégager la vérité de la mêlée confuse des opinions individuelles, contradiotoires nous, lui dirions avec M. Cousin ; « Ce ne sont pas les grammairiens qui ont inventé les langues, ni les législateurs la justice, ni les philosophes les vérités fondamentales de l’esprit humain ; ce qui a fait cela, ce n’est personne et c’est tout le monde : c'est le génie de lliumanilé inspiréepac son
‘ A. de Vigny, Journal d'un poêle.
2 Œuvres de Heid, trad. JouITroy, t. IV, p. 2ü7.
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iiuteur. » Ce travail se (ail constaminenl à travers les siècles, et les saj^^es comme les hommes de bien n’en sont que les pionniers et les interprètes. Ils pratiquent et proclament les principes traduits dans toutes les langues et répandus parmi tous les peuples. Ils leur prêtent une iorme plus ou moins heureuse, variant à riniini la majestueuse simplicité du thème principal. Nul ne saurait récuser leur témoignage, sans récuser celui de .sa propre conscience qui le confirme. Nul ne saurait traiter d’absl raclions vaines des idées et des senliiiienls qui Ibiit la grandeur et la force de )’es})i‘it humain, et qui entrent comme élément essentiel dans la constitution, le développement et le ti iomphc de la société.
La conscience publique a scs prophètes dans le triple domaine de la parolCy de la litlératurc et de lliistoire, Ouc dis-je? la parole, la littérature, l’iiistoire, ces trois manifestations d(î la vie humaine .sont elles-mêmes trois témoins irrécusables de la morale universelle.
El d’abord la j)arole, celte vivante incarnation de la pen- .'^ée, ce lien intellectuel et moral qui unit tous les hommes, ne dépose-t-elle j>as en faveur de notre thèse et (‘onlrc le pyrrhonisme?
Evidemment, les mots ont leur valeur, leur .sens partout reconnu, sur lequel les hommes .s’entendent ou du moins peuvent .s’entendre, sans quoi ce ne serait pas la peine de parler. Le langage est un don de la nature, une .sorte de l’évélation pi'iinordiale du Cii éaleur, qui retïète la réalité de nos idées et de nos sentiments non moins que celle des objets extérieurs et sensibles. Elle en détermine l’essence cl le caractère, elle sert à les répandre avec une
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puissance qui se mulliplic par sa transmission mémo. Si les hommes ont toujours et partout })arlé de Dieu, d’immortalité, de justice, d’amour, de courajio, d’honneur et de Iil)erté , il faut bien que partout et toujours ils aient eu la conscience des faits moraux qui y correspondent. Ainsi, par la parole, le sens commun s’affirme; il rè<»ne, commande de nobles sacrifices et prononce d’irrévocables sentences; si, par un mot, les hommes s’engagent les uns envers les autres, au nom de la bonne foi, il faut bien que ce mot soit compris et (juc cette bonne foi existe. Ote/ un moment , par la pensée, à la parole sa valeur, sa certitude morale, il n’y a plus que confusion et duperie dans la société. C(‘S réflexions n’ont rien d’audacieux, sans doute, puisqu’elles s’adressent au siriq)le bon sens : mais n’cst-ce.pas au bon sens qu’il laut, en dernière analyse, faire appel pour réfuter le pyrrhonisme?
Dira-t-on peut-être (pie les principes universels de la conscience propagi's par la parole sont l’ceuvi’e, la convention de la société? Mais celle-ci reposant sur eux, il faut bien ix‘connaître qu’ils sont antérieurs à son organisation, à son existence immie.
Que serait l’art de la parole, l’éloquence, sans les idées du vrai et du faux, du juste et de l’injuste qui doivent l’inspirer? Quel appui aurait-elle, quels fruits pourraitelle porter dans les âmes sans les sentiments généreux que l’orateur échaufie au contact de sa propre flamme? Stérile ou funeste, elle ne serait plus, tantôt qu’une musique sonore, tantôt qu’une bombe incendiaire. Que les sophistes se dégradent eux-mèmes en ravalant jusque-là le ministèi*e de la parole, ils sont encore, malgré eux, forcés de rendre hommage aux lois de la conscience publique, car c’est en
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leur nom qu’ils tentent de nous séduire. Oui, vraiment, ils les invoquent à cliaquo instant; et s’ils les détournent de leur vrai sens et de leur droite application, ce n’est jamais que par un arlitice de dialectique, un prestige d’élocution ou un abus de la passion qui ne sauraient donner le change à un esprit réllécbi. Toujours est-il qu’un discours dénué de l’élément moral, parlant de prémisses fausses et logiquement déduit, n’aurait de j>rise sur personne : il produirait l’étonnement et le dégoût. L’éloquence est un art et une vertu, à la condition de se fonder sur les lois <le l’esthétique et de la morale, de puiser aux sources pures d’un goût éprouvé, d’une conscience droite et d’un esprit juste, pour répondre ainsi à la soif du bien et du beau qui est en nous. Elle est alors le })lus sublime des arts. Libre dans ses allures, vivante, passionnée et maîtresse d’elle-méme, elle nous persuade, parce qu’elle est le langage pénétré et pénétrant de l’éternelle véi’ité. Elle s’inspire de l’idéal pour l’associer à la réalité. L’orateur digne de ce nom n’est pas seulement un homme habile à bien dire; c’est encore et avant tout « un homme de bien, qui ne se sert jamais de la parole que pour la j)ensée et de la pensée pour la véi ité et pour la vertu ‘ », vir honuSy (licendi peritus.
La parole et l’éloquence proclament donc le fait de la conscience publique et de ses lois, elles démentent le pyrrhonisme.
La littérature élève le même témoignage et la môme protestation. L’esprit humain ne se contente pas d’expri^
1 Fénelon, Dial, sur l'éloquence.
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mer et de développer oralement les principes de la morale, il les traduit dans d’impérissables écrits; ils sont ràme de scs plus beaux ouvrages; ils Ibnt la grandeur et la durée de ces monuments dont le génie de rhunianité peut dire avec Horace :
Exegi monumentum ærc perennius.
Les poètes tiennent en main la lyre d’or où résonnent toutes les cordes de l’àme; ils font parvenir leurs accords harmonieux à la postérité la plus reculée. Interprètes inspirés du genre bumain, de ses joies et de ses douleurs, de ses regrets et de scs espérances, de scs haines et de son amour, de ses doutes et de sa foi : leur voix est unanime. Tous les grands écrivains d’ailleurs sont des peintres sincères de la natiire. Ils sont hommes avant d’ètrc auteurs. Leur œuvre est «une œuvre de bonne foi*. » « Pourvu qu’ils soient vrais et (ju’ils n’intéressent pas au vice, ils sont nécessairement moraux *. »
Au contraire, la littérature perd son charme et sa vertu <lu jour qu’elle abandonne le ferme terrain de la conscience. Hélas ! (]ue d’écrivains, meme distingués par l’essor de leur imagination ou par la magic de leur style, qui, pour s’en être écartés, égarent avec eux leurs lecteurs ! Ils surexcitent les sens et abattent les Ames. Privés du sel de la pensée, leurs ouvrages n’offrent à rintclligencc qu’un aliment sans saveur. Le sens moral indigné proteste, non pas tant contre les héros mis en scène que contre les auteurs qui les font mouvoir, revêtus de leur cynisme. Mais, au
1 Montaigne, Essaist, préface,
- Vinet, Moralistes des xvi et x\n« siècles. Paris, 1859.
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meme temps, quel pi«*<îe tendu à l’ignorance, à la faiblesse et à la passion ! Quel venin subtil s’insinuant dans les âmes oisives et blasées, à la façon de ces poisons invisibles qui tuent sans laisser de trace ! On s’applaudit pcut-etre d’avoir ri ou pleuré, comme on ferait pour des émotions vraies, généreuses; mais la sensiblerie maladive a remplacé la saine et forte pitié; l’ironie froide et sarcastique s’est substituée à ce rii*c franc, sincère, à ce rire gaulois qui l'afraîcbit, récrée l’àme et la venge des impostures et des ridicules. La sensation a étouffé le sentiment, le grotesque a banni le comique; l’horrible, le bideux a évincé le pathétique et le tragique. Si les mœurs s’en ressentent, qui pourrait s’en étonner?
Non, ce n’est pas ainsi qu’ont é(*rit les maîtres de la pensée et du style. Pour vivre et [jour assurer leur propre immortalité avec celle des enfants de leur génie, ils ont su touclier nos fibres intimes. Ils ont vécu, ils vivront à toujours, célébrés et imités, parce (pi’ils ont montré riiommeà riiomme, dévoilé l’ame tout entière à ràmc recueillie. Les grands auteurs tragiques ou comiques, par exemple, ces peintres de la vie envisagée sous deux aspects contraires et sans cesse rapprochés, ont — Sbakespeaie et Molière en font foi — enseigné à la foule la vériti'* morale tout en suivant les lois de l’art, expression idéalisée de la nature consciente et maîtresse de ses moyens d’action. Ils n’ont eu qu’à faire parler et palpiter les cœurs : la leçon en est sortie d’elle-mème.
L’art, toujours un sous toutes ses formes et quelque instrument qu’il em])loie, jaillit d’une source cojumune, car c’est le sentiment de la nature et de l’idéal qui fait l’artiste. Dans Athènes, Sophocle était poète comme Phidias était
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sculpteur. « Une meme inspiration souinait le génie àTéerivain et au statuaire. Une ti’agédie était une œuvre simple, une sérieuse et vivante création, une chaste et sublime idéalité comme une statue. » On en j)eut dire autant de tous les cliers-d’œuvre de resi)rit humain, notamment pour les siècles de Périclès, de Léon X et de Louis XIV. A Rome, Ra[)haëlet Michel-Ange sont pleins de celle divination puissante qui nous révèle la nature avec tout son chai me et toute sa majeslé. Xotre xviU siècle a mérité le nom de grand, bien plus par son génie littéraire et artistique qiuî par ses entreprises politiques ou guerrières. « Si Corneille oût vécu de mon lenq»s, disait Xaj)oléon, je l’aurais tait prince »; et la gi-andeiir modeste du i)auvre bourgeois de Rouen délie celle du compiérant enrichi des dépouilles de scs ennemis. Cet âge, illustre entre tous, a produit, dans tous les genres, des écrivains de premier ordre, qui, d’un style pur, simple et noble, ont exprimé les idées et les sentiments communs à l’humanité. Voilà le secret de leur durée. Leur renommée jette une lumière éclatante sur le fait de la conscience universelle. Pour (pii les connaît et les goûte, pour qui les étudie avec le secours des critiipies éminents dont les écrits protestent contre la jirétendue décrépitude littéraire de notre temps, ces auteurs sont une vivante démonstiation de notre thèse : la morale est une comme le sens moral est un.
Dans ce sublime accord, la voix du scepli(|ue dogmatisle ou l'ailleur nous fait l’impression d’une note aiguë et fausse jetée au milieu d’un concert magnitiipie. Elle oflense l’oreille, sans détruire pour cela riiarmonie qu’elle prétend troubler et qui nous séduit. De même la conscience individuelle, blessée des contradictions, se retrouve elle-
an
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meme, avec ses lois, dans les monuments écrits et mémo plastiques de la conscience universelle, « cette raison divine »., comme l’appelle Thomas d’Aquin.
L’humanité pense, parle, écrit. Ce n’est pas .tout : elle agit, elle lutte, elle triomphe; et renscmhle, le récit de ses travaux, de scs vicissitudes et de ses conquêtes compose son histoire.
L’histoire n’est-elle pas, elle aussi, un témoin irrécusable de la conscience publique? « Derrièie les grands événements, a dit Montesquieu, il y a de grandes causes morales. » Le véritable historien découvre ces causes, les étudie et les signale à l’attention de ses lecteurs en les rat- Uichant aux faits qui en découlent. C’est ainsi qu’il devient prophète, car mêmes causes produisent mêmes efTcts. El que d’exemples n’en pourrait-on pas citer dans tous les temps !
Les progrès des sciences géographique, linguistique et anthropologique (cette dernière, jeune encore, marche à j)as de géant), prouvent surahondamment qu'il n’est pas de peuple si déshérité, Boshimen ou Polynési(‘ns, qui n’ait sa tradition, ses révolutions, ses développements. Partout apparaît la conscience comme Ibrce publique, active cl maîtresse d’ellc-mêmc, gardienne jalouse des titres et des droits de chacun, protestant, tôt ou tard, contre les attentats de la violence, et réclamant son empire dans les sphères religieuse, civile ou politique. Elle aspire, elle tend à la liberté dans l’ordre. Ce travail est lent, sans doute; il ne se lait pas sans secousse, sans douleur , non plus qu'aucun enfantement; mais il est réel, sérieux, certain d’aboutir.
Que les tartufes, couronnés ou non, que l’absolutisme
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d’en haut comme celui d’en lias, l’enlravent au nom de la détestable maxime de la souveraineté du but, qui peut être, aujourd’hui, « la mission historique de la Prusse », demain, le Iriomphe de l’utopie démagogique et socialiste; n’oublions jamais’, pour garder le calme du sage et rester au pouvoir de notie conscience, que les entreprises illégitimes n’ont ([irun succès passager; rappelons-nous les retours inattendus et pourtant inévitables qui se chargent de venger la raison et la justice. Souvenons-nous enfin et surtout que la société, comme l’individu, a besoin du leu de l’épreuve pour .s’y purilier et s’y reti’emper : les peu- ])les les plus nialti aités , ceux-là même qu’on croyait à jamais morts , étoulTés i»ar la con([uête , lèguent encore à leurs perséculem-s le meilleur d’eux-mêmes , leurs lumières, leur civilisation; ils revivent toujours en les propageant partout. Kcrasée par Ih nombre, la Grèce a vaincu Rome j>ar la ])ensée ; et qui dira ses fului'cs destinées ?
Toute conquête de l’esprit humain, en un jioint quelconque de son domaine, a été un profit de l’humanité. L’Orient et fOccideiit, le Xord et le ^lidi ont eu leur in- Ihience mutuelle et constante. Les invasions des barbares, les croisades, les entreprises maritimes et la découverte des nouveaux mondes le prouvent surabondamment. Et certes, pour être la [iliis petite des cinq jiarties du monde, f Europe n’en a pas moins entn‘ toutes sa mission civilisatrice. C’est (‘Il Europe (|ue la conscience publique a eu ses plus beaux triomphes. Nous en signalerons trois empruntés aux trois jirincijiales nations (pii, depuis des si('*cles, se disputent l’hégémonie. A quoi la Erance, malgré ses fautes et ses revers, f Angleterre, en déjiit de f égoïsme de son gouver-
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nement, rAllcinagne cniin, que nous distinguons soigneusement du rapace vautour qui la dévore, doivent-elles leur rang éminent? A rKvangile qui seconde leur génie? Soit: mais riivangile, ce génie lui-même eût dû commencer par y surmonter de singuliers obstacles qui s’opposaient au libre et généreux essor de la conscience. De là trois révolutions sans exemple, qui donnent aux temps modernes leur caractère, leur ])hysionomie propre : la Ilélbrrne religieuse, due principalement à rAllemagne, au xvi® siècle; la révolution politique accomplie en Angleterre de 1649 à 1688; la révolution civile et sociale de 1789 en France, préparée si longtemps par le travail d’aflVanebissement des communes et des états généi’aux. Ces trois faits se tiennent, et leur retentissement prolongé n’est pas près de finir.
Le XV* siècle avait vu déjà, après bien d’aiiti’os essais partiels du passé, deux tentatives grandioses de réformation religieuse: l’une légale par les conciles et à peu près impuissante; l’autre révolutionnaire, euDobême, parles bussites, qui, le siècle suivant, triomphe avec Luther, Mélancliton et mille autres défenseurs qui se lèvent bientôt sur tous les points. Les faits sont as.scz connus. Or, quelles que soient les circonstances extérieures qui tantôt les ont amenés, tantôt en ont modifié, détourné même le cours, on sait que la Héforme s’est ])ropagée comme une étincelle électrique; et l’on })eut aftirnier que son caractère dominant, c’est l’énergie d’une conviction sérieuse, c’est l’insurrection de l’esprit, de ta conscience contie le j)ouvoir ab.solu dans l’ordre moral et religieux et contre tous ses abus. Le libre examen est acclamé non-seulement comme un di’oit imprescriptible, mais encore comme raceonq)lissemeiit d’un
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devoir sacré et iv«>lé, non plus par l’autorité chanj^cantu des liomines, mais par l’autorité immuable d’un Dieu révélé et vivant dîins sa Dai‘ole. M. de Uémusat l’a dit excellemment : « La Déforme n’a pas été , comme on le lui reproche, une diminution, elle a été l)ien plutôt une augmentation de foi. ))(>lle-ci, en eflét, gagne en sincérité et en force pai- son alliance avec la libei té et la tolérance : elle est d’aillem-s, pour la DéfoiTiie, le princijx: même du salut.
Ce libre examen, transporté sur le tei-rain de la politique, en présence de la monarebie ])ure, a produit la lévoliilion d’.Vngletci re. Klle fut plus })oliti(pie que religieuse dans scs aspirations et dans son but, car elle se proposa d’abolir le jiouvoir absolu dans l’ordre temporel, comme il l’avait été dans l’ordre spirituel. Elle voulut soumettre la monarchie au contrôle de la conscience populaire, cl eu faire, d’un instrument de domination qu’elle était, un organe et une sauvegarde de la prospérité pid)li(]ue. Elle la força à tenir compte de tous les liesoins légitimes. Elle lui donna la constitution et les formes parlementaires, qui, bien comprises et sérieusement appliquées, composent uik' sorte de régime réjiiiblicain avec la présidence héréditaire. Elle ti’ouva, malgré la tyrannie des Tudors et les entraînements de la plèbe, un point d’appui solide dans le caractère national, respectueux, somme toute, t)Our la loi et b's antiques et saines institutions du pays. Interrompu un instant par la restauration des Stuarts, le mouvement populaire reprit le dessus après la chute de Jacques 11. Victorieuse, enfin de la monarebie universelle et absolue que Louis XIV voulait lui imposer, rAnglcterre devint, avec Guillaume 111, le plus ferme soutien de la liberté religieuse et politique.
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Sa révolution, renouvelée en 1088, j»rit un earaelère européen, correspondant aux vœux do la conscience publique La France s’insj)irc à son tour de ces ajiitalions fécondes et leur imprime cette direction jiénéreuse et précise à la (bis qui lient à son ^énic. Le mouvement de 80 est encore, de tous, le plus universel, parce qu’il s’élève à la plus haute •généralité; c’est dans son ai)plication que nous avons failli maintes fois. Il a marqué l’ère d’une société nouvelle, en revendiquant noblement, fièrement l’observation des principes éternels de liberté, de justice et de fraternité, sous la sauvejiarde des lois. A la voix de sa conscience, un prand }icuple a spontanément, par l’orpane de ses rei)ré.seiitants naturels, avec le secours de ceux-là mêmes qui jusqu’alors •( avaient sucé le lait des cours », bi isé .ses entraves et aboli foule d’abus .séculaires, lia oblipé le<? dépositaires des })ouvoirs civils, politiques et relipieiix à compter dé.sormais avec le jupement populaire, et excité l’émulation des peuples voisins, que di.s-je? de r.\méri([ue elle-même, où le nom de Washinpton e.st iirséparable de celui de la Fayette. Heureux ce peuple si, plus conséquent à lui-même et à ses principes, il avait su vaincre ses pa.ssions et résister à la ploire meurtrière des combats, où l’ont entraîné d’ailleurs de jierlides apressions et l’ambition dévorante d’un nouveau Lé.sar ! Heureux si, remontant toujours à la source éternelle et pure de la justice, mieux instruit de la vérité relipicuse, il parvient aujourd’hui même à éviter tous les fanatisme.s, celui de l’incrédulité et du nivellement autant que celui de la superstition et de l’arbiti’aire... Mais nul n’a le droit de douter de l’avenir d’un pays qui a produit tant
> Cf. Guizot, Ilist. de la civilisation en Europe, in-12, p. 326.
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<lc nobles caraclères et rcpandu tant de lumières dans le monde. Honte à qui insulte au malheur et se réjouit des lautes d’autrui ! Pour ri'‘parer ses l)rèclios et panser ses blessures, la France n’a qu’à se recueillir en elle-même H devant Dieu, pour mieux écouter la voix de sa conscience si vive, si prouqUe et si délicate, et qu’à donner libre carrière, dans tous les sens, à son activité merveilleusement féconde et sympathique ou utile aux autres nations.
Ou’on ne [s’y trompe ]>as ; les peuples sont solidaires aussi bien que les individus et les familles. Si l’iiii d’eux .souffre violence, c’est le droit des gens qui est violé en lui, et la conscience universelle en est la sauvegarde. L’histoire, (piijjarle en son nom, est le grand justicier des conquérants astucieux et implacables; elle en a cloué plus d’un au pilori. Au contraire, elle élève sur le pavois tous les bommes de •<‘œur qui, pour servir le droit, ont embrassé la cause populaire; elle nous montre la force inhérente aux nobles explosions du sens public. Son expansion est sans limites. Comme la foudre, elle IVappe et imprime à l’atmosphère un mouvement ondulatoire dont il est impossible de fixer le terme. Voilà ce qu’enseigne riiisloire, « cette maîtresse de la vie » — marjister vilœ, disaient les anciens. — Voilà ce que nos grands historiens moralistes de ce siècle, digne à jamais de porterie nom de siècle de la critique et de l’histoire, ont su y lire, et c’est ainsi (pi’ils ont déronlé l’émouvant Udjleau des destinées humaines. Pour eux l’histoire est « un drame aux cent actes divers », où deux agents sont constamment en présence. Dieu et l’humanité : Dieu souverainement sage, indépendant et juste, et l’humanité luttant contre scs entraves, à la recherche d’un meilleur ave-
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nir. Mal^rô scs nœuds et ses p('î‘i])élies, ce drame nVn suit pas moins, sous la main de la Providence, un plan harmonieux (pii, visiblement, tend au ti-iomj»lie des principes innés à la conscience publiipie. 11 expose, sur la scène du monde, la lutte entre le bien et le mal, où cliacpie peuple comme chaque individu se trouve cnpagé et où se décident les destinées de riiumanité.
Ainsi la Pérorme et les révolutions de 1088 et de 1780
leur ont imprimé un mouvement salutaire. L’Kglise méim*
la })ius alarmée de ces lortcs commotions, la Poniaine, y a
j’agné et y gagnera encore lukessairement en spiritualité
et en lihéi’alism'e. On le voit partout où elle cohabite en
}>aix, avec d’autres Eglises, sous l’égide de. lois et d’institulions tutélaires. Elle s’alTi’anchii’a peu à peu, nous resj)érons, des prétentions et (h's liens ([ui l’enlacent encore. Aflermie dans la possession d’ellc‘-mème et par rinlluence moralisante (pi’elle doit exei’cer sur les âmes, elle n’aura point à regi’Ctter « les roseaux Iragiles qui tant de fois lui ont peiré la main E » Elle a vu, de nos joui's, tomber,* s’eiïoiKh’er, sous le coup d’événements roudroyants, l’édihce vermoulu du j)Ouvoir temporel (h* la ])apauté, et disparaître, avec lui, une déplorable pi‘omiscuité d’intérêts; et cette révolution, (pii a semblé n’èlre qu’un accidimt dans la grande mêlée, pourrait bien, dans s(?s résultats prochains, apparaître comme le l’ait capital de notre épocjue. Ni l’autocratie cléri(.*aie, ni la césaropapie ne sauraient convenir à rEgiise'de Jésus-Christ. L’Eglise catholiipie aurait tout à gagner à n’être }dus romaine et à tendre séiâeu-
sèment à runiversalité. C’est de l’histoire de cette Eglise,
1 E/.ccli. XXIX, 0-7.
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idéale à la fois et réelle, que nous pouvons dire avec Pascal (( qu’elle est l’iiistoire de la vérité » ; oui, de la vérité tour à tour méconnue, altérée, tronquée ou chargée de superlétalions, et toujours, dans son essence, simple, large, inlinie comme Dieu meme. Le jour viendra que toutes les Eglises, unies i)Our la défense des principes communs de la conscience et de la foi contre le matérialisme et l’incrérlulité, ne formeront plus, dans leui‘ variété même, « qu’un seul troupeau sous un .seul pasteur. » C’est la prière et la promesse du Chef invisible et partout i)i‘ésent de celte lil)re association des âmes : «. Ou’ils soient, dit-il, un, ô mon Pore, comme nous sommes un * ! » C’est le besoin de tous les cœurs i)ieux qui ont senti que la docti'ine de l’Evangile est infiniment plus simple et i)his haute que no la font les hommes, et cpie son derniei- mol, c’e.st la charité. La conscience chrétienne soulVre des divisions nombreuses, pai’fois hostiles jiLsqu’à la persécution, qui déchirent la chrétienté. l)(‘puis .Augustin, qui a si admirablement résumé le pacte des fidèles en ces mots : lu necessariis tuiilas^ in dnbiis libcrlas^ in omnibus caritas; jusqu’à Dossuet et Leibnitz, de nos jours mêmes, que d’efibrts tentés pour donner satisfaction à ces aspirations généreuses! Ils préparent l’avenir, et chaque homme peut, dans sa modeste sphère d’activité, contribuer à sa réalisation. Partout il y a des aines sincères qui déplorent les idjus et l’étroitesse. L’universalité, c’est le propre caractère de l’Évangile et de la conscience. Celle-ci, nous l’avons démontré, (\st vraiment une force publique. Elle a sa tradition constante chez tous les peuples. Partout, dans les livres sacrés
* Évangile selon S. Jean, x, 10; xvii, 1 1 .
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de rindc, de la Chine et de la IVrse, chez les philosophes et les poêles grecs et romains, nous en retrouvons la notion claire et positive. Nous pouvons, à ce sujet, renvoyer nos lecteurs aux textes innombrables Ibui nis pai- un savant auteur C
Or que vaut le témoignage de la conscience? .
* HofTinann, professeur de lliéol. à Leipzic, Die Lehre von detn Geivis~ sen, 1867. Cf. Passavant, Das Cewissen, eine Delrachlung, 1866.
ClIAPITRK IV
Toujours distincte de nos aberraliojis qu’elle domine : Sens du certain {Gewissen). — Arguments des sce|)tiques. — Conditions naturelles de sa certitude. — Son autorité. — Témoignages en sa faveur des pyiThoniens eux-mémes oublieux de leurs partis pris : Ilayle, Hume, Kant. — Pascal est-il sceptique? Séductions du pyrrhonisme, ce qu'il doit nous apprendre: M. Ad. Garnier.
Le sens moral nous est acquis dans la plénitude de sa nature, de ses lois primordiales et de son universalité. La conscience est un lait que tout, en nous et hors de nous, rûme, la pensée, la parole, la littérature, l’iiistoire et la tradition, constate el proclame. Pourrions-nous douter de la constance et de la certitude de son témoignasse ?
Malgré nos contradictions. Tordre moral et son interprète naturel ne changent pas : c’est nous qui changeons à leur égard, c’est notre conception, scientifique ou populaire, des principes, c’est l’application que nous en faisons qui seules varient. Déclamer contre l’autorité de la conscience et de ses lois parce que les hommes se trompent, c’est commettre une grave inconséquence. C’est nier la règle des nombres quand un -calculateur inhabile vient à y manquer. « Il ne peut y avoir de cercle qui n’ait lès propriétés
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(lu cr^rchî on soi, cl c^cs propriéU'îs (îonslituenl l’osscncc du (;erclc‘.)> II ne peut non plus y avoir do eonscioncc qui n’ait 1(3S proprif'lt^s de la conscience en soi : celle-ci ne serait plus du jour (pi’elle cessei’ait d’èli*e le sens de la morale et de ses lois. N'ul n’en peut fain; ahsiraclion sans tournoi* dans le vide : cercle vicieux s’il en lut, où le sceptique se consume en vains eHorts. 11 ('cliappe aux laits pi*imitifs les jilus r(*els à la laveur de sa dialecli(pie; et quand il pr<}tend se Ibnder sur ce (pi’il appelle lastueuscment la mefaj)lnfsi(jiœ de son systimie, il commet une véritable conti adiction dans les termes, car une métaphysique dénuée de l’ordre surnaturely divin, c'est toul sim])lemcnt un nonsens et un non-étre.
La conscience est notre palladium assuré. Elle est constante, incori’u|)tible dans son essence, bien (jue riiomme puisse, par sa laub', en méconnaître, en fausser même le témoiîina^e irrécusable. Elle est distincte de toutes les altérations, comme la vertu l’est de ses ex(*cs. Semblable à l’or précieux, la loi morale, immuable r;t pure, demeure toujours au fond de ce creuset divin, sous les scories qui surnaî^ent. Écoutons Cbai*ron : « (leste loy d’équité et de raison naturelle est perj^étuelle en edidum perpeiuumj inviolable, qui ne }>cut jamais estre éteinte ni ellacée, (/nom )iecipsa delet inûiiiilns ; . . . universelle et constante, partout et toujours mesme, ('*j*ale, uniforme, que les temps ni les lieux ne peuvent altérer ni desjruiseï*, ne reçoit point d’accez ni recez, de plus et de moins, subslantia non recipit magis ncc minus. (Jue vas-tu ebereber ailleurs loy ou règle au monde? (Jue te peut-on dire ou alléguer que
cil. de Rémusal, Rev, des deux mondes, G janvier i868.
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lu n’aycs chez loi cl. au dodan.s, si lu le voulais lasler et escoulcr?... Qiwd pclis int ns Itabes. Tu deinamles ce que tu a.s dedans ton sein »
L’homme i)cutsc montrer rebelle à colle voix intérieure et lui faire violence pour mieux suivre ses penchants déré- ;;lés. Alors son sens moral perd peu à peu de sa force et do sa délicale.'^se, comme l’oi-eille a.'^soiirdie par un va- <*arme persislanl; dans ce cas on dira (pie sa (^onscieru'.c est oblitérée, caulériséi;. Gardienne vigilante el incommode pour nos passions, nous sommes lent.és d(‘ « la suborner, de la metlre dans nos intérêts, de dérider son front S(> vère et de lui faire boire avec nous la coii})e (rélourdissenient » Nous pensons l’enivrei*, rendormir; en réalité nous nous enivrons, nous nous endormons nous-mêmes. Puis, sophistes habiles, ])Our nous excuser, nous nous forgeons des principes selon notre cœur égaré, cl nous allons jusqu’à les appelei* des })rincipes de conscience : mais ce sont là de faux pi incipes, aisés à reiîonnaîlre à leurs fruits, (pii alleslenl encore à leur manière l’excellence de la vérité; cai*, selon l’illustre iienseur de Port-Royal, (( on ne fait jamais le mal si pleinement et si gaiement que quand <jn le fait par un faux jirincipe de conscience » On ne sait que trop les dé.<ordres th('‘oriqucs ou pratirpies où une seule de ces illusions peut entraîner les hommes; mais souvenon.s-nous toujours que ce n’est plus la conscience qui parle et agit alors, mais bien l’ignorance, l’égoïsme, l’orgueil ou le parti pris, d’autant plus funeste qu’il se substitue à la raison et lait des ténèbres la lumière. La
- ’ De la sagesse, 1. n, ch. in, édit, de Bordeaux, 1007, p. 305.
- Vinet, Moralistes, etc,
3 Pascal, Pensées, II, art. xvii, § 53.
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conscience no sjiurail, en soi, <Mrc ni aveu}^I('*c ni asservie; c’est riionirne (|ni, faible et abusant de sa liberté, se perd lui-inéine dans la nuit de resclava‘;e moral, en repoussant son guide et son ilambeau pour mieux s’idjandonner à l’habitude ou au paroxysme du mal, au vice ou au crime. C’est ainsi, avant tout, (pie le « méchant fait une œuvre qui le trompe ». Au reste, la conscience protesbî énergiquement jusque dans sa débiite. Nul ne peut lui imposer un éternel silence : elle parle encore, elle jiarlera surtout au moment que, sa passion assouvie et exténuée tout ensemble, le coupable sc retrouvera en présence de lui-inôine et de seslauU's. Aussi n’est-il pas, dans la tragique peinture (pie les sages, les poètes, l’Ecriture sainte nous font des toui'ments réservés aux méchants dans la vie future, d(î trait plus saisissant que celui-ci : le souvenir cuisant et le regret amer du mal commis volontairement, le remords, le meaculpa. Dès ici-bas ce cri désolé jioursuit le pécheur pour l’amener au repentir. S’il I’im^ouIc, il se relève et proclame ainsi le fait constant que nous venons de mettre en lumière ; s’il s’obstine, il tombe de chute en chute sans pouvoir échapper à sa conscience ou à la conscience publique. Il l’atteste donc encore à sa manière, et tout nous en démontre l’autorité, la certitude.
L’autorité, la certitude des témoignages de la conscience : Quelle en est la garantie ? A (juelles conditions est-elle entière? Il faut, liieii entendu, que le juge prononce, informations prises, avec la plénitude de ses moyens, sur ce qui
est vraiment de sa compétence. L(^s dépositions de la conscience seront irréliagables toutes les fois qu’elles s’appliqueront aux faits bien connus qui relèvent d’elle, et à
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l’aide du critère évident, de la nonne orij;inellc et indépendante, la volonté de Dieu, ([ui lui pai le sans anihiguïté et l’oblige sans restriction.
L’homme peut dépasser son droit, conlbndre scs perceptions et ses impressions avec les données du sens moral, se laisser surprendre enliu par de Taux témoins et pré‘cipiter sa sentence : la conscience n’en dennuii e pas moins une lumière naturelle cpii éclaire tout homme venant au monde. Oui ne voit, du premier coup, l’évidente contradiction de ces deux iiropositions : Lu et un Ibnt deux; un et un ne font pas deux. Qui li(‘siteia à déclarer vraie la première, et fausse la seconde? Qui balancera davantage entre les contradictions suivantes : L’homme doit aimei- Dieu ou le haïr, n'specter scs parents ou les outrager, observer la vérité et garder sa parole, ou mentir et violei* ses engagements. Qui n’invoipie tous les jours les principes qu’il sait être justes, pour ai)précier et les hommes et les choses? Sans doute, il est faillible, eirare humamuuest : il pourra se tromper, tantôt par ignoiance, tantôt par passion : sa consciimce n’en rend pas moins des anéts souverains. C’est à lui d’en suivre fidèlement les inspirations et de ne s’en seivir qu’en connaissance de cause. Il le peut, il le doit.
Le tort de quantité de philosophes, de savants, d’hommes du monde, c’est de confondre l’évidence et la certitude morales avec l’évidence et la certitude mathématiques ou physiques, et par conséquent d’appliquer à la science morale les lois, les procédés des sciences mathématiques ou des sciences physiques, lis ne veulent se rendre qu’à la condition d’ètre convaincus par A + D ou de voir par les sens. En vérité, est-ce logique? Mais l’homme, son être
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moral, n’est ni une abstraction, ni un nombre, ni une simple matière. On exige d’une science fondée avant tout sur l’observation interne la méthode appliquée aux sciences purement déductives ou aux sciences qui reposent sur l’observation externe! Kt que dirait-on du moraliste s’il voulait faire Tinverse? Le corps très-respectable des savants, mathématiciens ou naturalistes, n’aurait pas assez de risées pour lui. Pourquoi ne pas entrer dans la pensée du sage, c’est-à-dire dans l’infinie variété de l’esprit humain, et garder partout la mesure et le discernement nécessaires?
.le sais, à n’en pas douter, quand tout le monde le nierait, que le plus court chemin d’un point à un autre, c’est la ligne droite, que les rayons d’une même circonférence sont égaux entre eux. Piiis-je douter davantage de ce que je sens, de ce que le genre humain sent avec moi, et de ce qui se passe dans toute àme d’homme? Pour moi, devoir et plaisir, amour et haine, satisfaction et remords, crainte et espérance, cause et effet, teirqDS et éternité seraient-ils dos mots, des oppositions sans valeur? Allons plus loin : j(3 sais qu’une pierre lancée retombe fatalement par son propre poids, qu’un bon arbre porte de bons fruits. Puisje hésiter à déclarer qu’un malheureux qui se jette à corps perdu dans les tentations se prépare à lui-meme une chute profonde? que le jusie, au contraire, est « comme un arbre [ilanté près d’une eau courante, qui grandit, reverdit et donne son fruit en sa saison *? »
Et certes, la conviction que le sens intime et l’expél ience de la vie me fournissent au sujet de ces faits de l’ordre moral importe tout autrement à ma dignité, à mon vrai bonheur, qu’aucune certitude dérivée de l’ordre phy-
1 Psaumes i.
siqiic. Que la pierre roule et se précipite, rien n’est en pé-
ril ’si riionime n’en souOrc pas; mais qu’un enfant de Dieu se détache de la loi voulue par son Père, son amc est en danger, elle court à sa perte, et son sort ne peut m’étri; indifierent. La certitude morale a donc des racines bien plus profondes que la certitude physique : pourquoi seraitelle moins sûre? Elle a une portée, une valeur qui lui est propre. Tâchons de nous en rendre compte. Sans oublier un seul instant que resj)rit humain est un sous toutes scs modalités et dans toutes ses applications, nous rappelant, en particulier, comme il a été établi dès l’entrée, ({ue le sens spéculatif et le sens moral sont connexes : ne peut-on pas dire ([ue celui-ci se distingue de celui-là et qu’il le dépasse? L’un établit les réalités et les lois du vrai; l’autre, les réalités et les lois du bien. La raison pure pose le moi en face du non-moi, de la cause première de tout ce qui est; et la certitude qu’elle engendre est irrécusable. Mais la certitude morale, partant de là, s’élève et s’étend davantage; car elle y ajoute l’idée d’un ordre parfait (|ui nous gouverne et dont l’essence est Dieu. Elle dirige notre vie et elle la juge; elle nous lie au bien par le sentiment d’une obligation absolue vis-à-vis de Dieu et de son immuable volonté. (( Je sens, je sais, dit Cousin, cerlissima ,scicnliact clamante conscienlia, non-seulement que j’existe avec ma personnalité entière et distincte, mais encore que je suis partie intégrante d’un ordre moral auquel je dois obéissance. » De là le terme très-précis dont les Allemands se servent pour désigner la conscience morale : das Gewissen, \c sens du certain. En eftet, elle nous fournit le point fixe, qui dans la mêlée des intelligences et dans le combat journalier des opinions et des àiits, nous montre
78 L.V CONSr.lKNT.E MORALE.
le point do départ et le but d’une voie droite et sûre. Semblable à l’aiguille aimantée, elle guide sans cesse nos j)as vers le port inestimable de la vérité et de la vertu. Klle est donc le principe de notre activité dans toute son expan- .sion et dans sa })lus belle barmonie.
Ce n’est pas tout : la raison pure ne suffit pas û « nous convaincre de pécbé » et à nous inspirer l’horreur du mal. Sans doute elle constate, elle déplore les désordres qu’il enfante; mais elle ne découvre pas la coulpe, elle n’atteint pas le (-oupable. C’est ici encore que: la raison pratique l’assiste et la perfectionne. Elle nous révèle le mal, non- S(;ulement d’une manière générale et en dehors de nous, mais encore et surtout en nous; elle le signale comme une l’j'volte contre l’ordre moral et comme une transgression de .scs lois. Par elle l’homme sincère S(î sent atteint et convaincu, au nom de la justice éternelle, et il redoute et bénit tout ensemble la voix accusatrice et salutaire qui le poursuit partout. Elle nous humilie tout à la fois et nous relève. Elle dicte dc§ maximes aussi éloignées de l’inlolérancc que de la faiblesse. Elle ne dira point ; Périsse le monde plutôt qu’un principe ! mais elle con.servera le monde, par la vertu des principes; elle fera palpiter nos aines d’amour pour le bien et pour nos semblables.
Voilà l’autorité, voilà l’empire légitime de la conscience. Flambeau divin, elle est la vie et la lumière des hommes. Malheur à qui s’obstine à lui fermer les yeux! La vérité, ([u’il a méconnue, est sufiisamment vengée par la dégradation qu’il s’inflige. Lancé sur une pente rapide, il roule vers des abîmes ténébreux, sans jamais réussir à s’étourdir complètement. Il croit cueillir des fleurs charmantes; et ces fleurs, aussitôt fanées, distillent un poison subtil qui le
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lue; il se flatte de .savourer des IViiits délicieux, et ces Iruifs, doux à .ses lèvres, consument .scs cul rai lies.
Rien enfin ne montre aussi forleineni (jue notre expi'rience intime et personnelle l’iriébranlable lérmcté du témoignage de la conscience. Exempts de soupçons, depour- .‘^uite, au comble de roj)ulence et des honneurs, e.oupables, nous portons en nous-mêmes notre pj opre condamnalion. Accusés, calomniés, persécutés j)ar les méchants, innocents, nous sommes forts de notre con.scieuce. Nous attendons notre justification du temps, qui répare bien des torts, et, par-de.ssus tout, de Dieu, qui fait justice à tous. ()ue nous serviraient les éloges du monde entii'r, si notre conscience nous confond? et que pourrait contre nous le blâme universel, si elle nous al)sout? Elle est juge sans at)j)el. Il n’c.st, })Our l’apaiser, de recours qu’en la miséiâcorde d’un Père prompt au pardon bien plus qu’à la vengeance. Mais là môme, là surtout, la conscience maintient et fait éclater son triomphe, car ce pardon est au prix do la justice satisfaite et d’une volontaire soumission à la loi inscrite dans les cœurs. L’Evangile, ce divin message de la rédemption, qui déploie en notre faveur les trésors de la charité infinie d’un Dieu incarné, n’a pas, ])our accomplir son œuvre de réparation en nous, de plus ferme appui que notre conscience. Ilnousramène à la veiiiipar la repentance, et à la foi j)ar la contemplation des sublimes harmonies de la croix.
Ainsi le témoignage de la conscience est souverain. Jamais l’homme de bien ne regrettera de lui avoir obéi, fùtcc même au prix delà défaite et du dédain; il redira, sans égard pour les dieux de l’opinion menteuse et do la force triomphante :
Vicirix Dits causa placuit, seil vicia Caloni.
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Dùt-il ctro oblige do. ronibaüre l’avis d’un ami, d’un maître vénéré, sans oigueil cl uniquement pour rendre hommage à rélcrnellc vérité, il dira :
Amicus Plato, sed niagis arnica veritas.
Le penseur, l’homme intégi'c se garderont de confondre l’autorité d’un nom avec l’autorité du droit, le prestige du sophisme environné même de tout l’éclat du savoir avec les données du sens commun. Du reste, reconnaissons-lc à la louange de l’humanité, ces principes ont force de loi pour tous, pour les sceptiques eux-mémes, quand, par bonheur, ils oublient qu’ils sont sceptiques, Appelons-Ies en témoignage contre eux-mémes ou plutôt contre leur système impuissant à étouffer la voix de la nature. Ti’ois ou quatre d’entre eux, et des plus célèbres, vont déposer ici en faveur de la cei'litude morale.
Que dit Dayle, ce sceptique subtil et railleur, cet insaisissable Frôlée? — « Je ne saurais m’cmpècber de taire une petite réilexion sur la bizarrerie de l’esprit humain, c’est que, encore ({u’il aime le vice, il n’approuve pourtant pas qu’il soit autorisé par les lois de la religion. Les mêmes personnes qui rejettent l’Evangile à cause de l’autorité de sa morale, rejetteraient encoi’e avec i)lus d’horreur une religion qui leur commanderait de se souiller des plus infâmes dérèglements, si on la leur présentait quand ils sont en état de raisonner et avant d’être ensevelis dans les pr(‘jugés d’une mauvaise, éducation. Il n’y a point de débauché ni de débauchée dans Pai is ((ui ne jetât de piei're à un prédicateur qui aurait l’etfronterie de prêcher (pie Dieu approuve les libertés criminelles'. »
* Pensées à l'occasion de la comètey g 89.
Que dit l’Anglais Hiiine, si déliant, au nom do son idéalisme, de toutes les apparences et des idées reçues? —
« Ceux qui nient la réalité des distinctions morales peuvent être placés parmi les dispuleiirs de mauvaise foi qui ne sont pas persuadés des opinions qu’ils soutiennent et qui s’engagent dans la discussion par envie de contredire, par atlectation ou par le désir de Taire étalage d’un esprit supérieur au reste des hommes. On ne saui’ait jamais se <‘onvaincre qu’un homme raisonnable ait jamais pu croire sérieusement que tous les caraclci“(‘S et toutes les aclionsmélâtassent également l’amour et restiiue de tout le monde*. i>
Et Kant, l’advei'saire déclaré de tout raisonnement a 'priori^ de toute hypothèse, le pourTendeur de la miHaphysique? En vérité, il suTlira de citer son Traité delà Raison pratique, ce cheT-d’œuvre qui a Tait école partout. Après avoir entassé les ruines de son sce})ticisme spéculatiT, il 1‘elève en entier l’édifice de la philosophie sur la hase de rimpératif aitégorique , du devoir, (pi’il appelle le plus solide Tondement de la certitude.
Quant à Pascal, il mérite une j)lace et une menlion à ])ai*t, et c’est à tort, selon nous, qu’on voudrait le ranger dans la Toule des sceptiques. Emporté, par les hardiesses (le son génie, vers les abîmes du doute, il ne s’y est point jeté et surtout il n’a jamais voulu y précipiter les autres. N’oublions pas qu’en abaissant la raison et la révélation naturelle au profit de la Toi à la révélation surnaturelle, il s’attaquait surtout aux illusions de la Taiblesse et de l’orgueil humains. En définitive, il a, par la vigueur de ses principes et de sa méthode, par la clarté et la proTondeur de ses écrits voués à la déTense des vérités de la religion et •
1 Recherches sur les principes de la morale, g 1.
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(Ida morale, nolilemont la raison elle-même dotons scs détraclenrs. 11 Ta mise en g-ardo contr(‘ la sèche vanild d’un savoir sans ampleur, sans entrailles, sans respect pour d’augustes mystèrc's (pii lui fournissent encore son jilus noble aliment. S(‘s Pe«.wc5, auxquelles on s’attaque le plus
souvent, ne nous sont d’ailleurs, on le sait, parvenues qu’à l’état fragmentaire. Tracé, comme en coui anl et de premier jet, dans un d(*sordre plein de gi’andeur, cet ouvrage n’a point l’ordonnance et rencliaînement rigoui*eux des Provindales. Il jieut induire en erreur celui qui n’en sait pas rehmir rensemble. Souvent on pi'cndra pour du scepticisme ce qui n’est qu’audace dans les tei rm's ou dans lii tour do la phrase. Ici, c’est un défi, un paradoxe, une sentence aheurtée; là, quelque ohjc^ction ({u’il empruntait à un auteur, ou qu’il se posait à lui-même, dans tout son relief, pour la résoudre à son heure. Quoi qu’il en soit, voici ses propres paroles: « La dernière démarche de la raison, c’est de reconnaître qu’il y aune fouh* de choses qui la surpassent. Elle est bien faible si elle ne va pas jusque-là. H faut savoir douter où il faut, assurer où il faut, se soumettre où il faut. Qui ne fait ainsi n’entend pas la force de la raison. 11 y en a cpii pèchent contre ces trois principes, ou, en assurant tout comme démonstratif, manque de S(‘ connaître en démonstration; ou, en doutant de tout, manque de .savoir où il faut SC soumettre; ou, en se soumetUmt à tout, manque de savoir où il faut juger. Si l’on soumet tout à la raison, noti<‘ religion n’aura rien de my.stérieux ni d(* surnaturel. Si on choque les principes de la raison, notre religion .s(*ra absurde et ridicule *. » C’est dans toute sa simplicité la doc-
' Pennées, II, art. (», l cl 2. — Voir les belles éludes de Vinci et dC' Flottes sur Pascal.
trinedo Pascal en matière de certitude, et son scepticisme se réduit à dire qu’il est des vérités qui, sans être contraires à la raison, dépassent la raison. La foi ne coni redit pas la raison, elle l’élève et étend son empire. En vérité, cela est-il bien surprenant dans la bouche d’un apologiste convaincu et ardent de l’Evangile? N’y a-t-il pas là une distinction toute rationnelle et nettement établie dans les termes entre intuition et raisonnement, foi et science? Quant aux principes de la morale, quant à l’autorité .sévère et majestueuse de la conscience, faut-il rappeler ici le parti magnifique qu’en a su tirer l’éloquent adversaire de la sophistique des jésuites et du probabilisme facile de Montaigne :... « Plaisante justice ([u’unc rivière borne! »
liC pyrrhonisme peut, il doit nous instruii*c, malgré ses excès. Il nous signale les écueils où la spéculation se laisse entraîner quand elle est dominée soit par les données sensibles, soit par les abstractions de la pensée. 11 importe», pour bien établir la science morale, de n’abuser de rien. Il faut savoir ob.server, grouper les faits, quels qu’ils soient, et en porter le poids par la méditation, pour en tirer les conséquences légitimes. Nous devons contrôler sans cesse le raisonnement par l’expérience, et l’expérience par le raisonnement. Le pyrrlionismc nous tient, pour ainsi parler, toujours en haleine, en garde (‘Outre nous-mêmes, contni les conjonctures hasardées et les jugements précipités. 11 nous oblige à une patiente réflexion; nous invite à la modestie, en nous rappelant, par des arguments ad hominem^ que le philosophe même le plus habile peut sc tromper, qu’il ne saurait se flatter de tout savoir, do réduire tout en syllogismes, de tout expliquer. Il nous montre que la
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science morale elle-meme a scs mystères tels que l’union intime, l’harmonie préétablie du corps et de l’ànie, l’origine du mal, de la matière, l’accoi'd de l’omniscience de Dieu avec le fait de la liberté... et bien d’autres encore. Mais de ce qu’il y a des vérités obscures, des j)roblèmes ardus, qui feront toujours le digne objet de la spéculation, il ne s’ensuit pas que tout soit inexplicable, insoluble, ni que les antinomies les i)lus llagranULS se rencontrent pas dans une unité supérieure qui ne saurait être l’anirmalion indifférente du oui cl du non, du pour et du contre dans les mêmes termes et sous les mêmes rapports. Non, il n'est pas vrai le mot de llégel : « Tout ce cpii est, est raisonnable (,*l juste. » I.c scepticisme a cent fois tort d’invo(iuer i’inlinité des choses ({ui j)asseiit la raison, rimperfeqlion de nos méthodes et la multitude de variations humaines pour nier ou, du moins, contester le peu (ju’il est en notre pouvoir de conlaître, de démontrer. Ici, le peu, c’est beaucoup, ce peu est immense : car il s’agit des lois mêmes de l’oi’drc moral révélées à rhonmie i)Our le conduire dans le sens de ses destinées jiréscntes (d éteiaielles. A foire d’alfaihlir les foiuhiments de la moi'ale, le pyrrhonisme n’a réussi cpi’à mettre à nu le roc vif sur Icipiel ils rojiosent (;t à nous en fain». mieux voii’ rinnnuahle fermeté et la majestueuse grandeur.
« Il y a donc deux parties dans le pyrrhonisme : l’iincvraii*, l’autre erronée; la première, qui nous sert à établir les limites de la perception sensible, à sui*veiller les méthodes scientiliques, à constater les mystères qui enveloppent quelques-uns des objets delà connaissance; la seconde, qui, de
notre ignorance sur quelques points, conclut à notre ignorance universelle, qui ne rejette pas seulement l’explication
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des faits, niais s’abstient do se prononcer sur rexistencc des faits eux-mènios; déclare ({iio nous ne pouvons dire s’il y a des corps ou s’il n’y en a pas, s’il y a une cause éternelle ou si toute chose a commencé, s’il existe ou non mu* connaissance naturelle du bien et du m.al, et nous conseille de suivre les usa<>es sans ebereberà les justilier? L(*s pyrrboniens espèrent conserver ainsi le calnuMle l’esprit; mais reconnaître qu’il existe des corps, un princi[)C éternel et un idéal des mœurs tracé dans notre intelligence, ce n’est certes pas produire le tumulte dans notre ûmc ; la recberebe des causes secondes par la voie de l’induction, ipioicpie souvent trompée, est un plaisir plus doux que l’indillérence intellectuelle du pyrrbonisnie. Ce n’est pas un moyen de conserver la paix intérieure que de suivre aveuglément les usages, les lois et les traditions. N’y a-t-il j)as des peuples (jui se sont donné de mauvaises lois, qui sont fidèles à des usages vicieux et qui ont des traditions funestes? Pyrrbon s’interdit de corriger les mœurs, d’arnéliorei' les usages, de détruire les préjugés : il vivra dans l’indolence et l’esclavage avec les Perses, dans les troubles de la démagogie avec les Athéniens; il mettra au nombre des dieux, en Egypte, le cruel Typhon, en Grèce, l’avide Esculape et le rusé Mercure; il partagera toutes les folies et souffrira tous les malheurs qui frapperont ses contemporains. Il vaut mieux, comme Socrate, chercher l’évidence, désabuser les hommes des fausses spéculations, les tourner vers les connaissances sérieuses et solides, leur retracer les principes de la morale, les aider à établir un bon gouvernement des peuples, les retirer de la superstition et leur faire connaître la Providence. Socrate, meme en buvant la ciguë, trouvait dans le bien qu’il avait fait aux hommes une sérénité d’ame et une
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joie que Pyrrhon ne pouvait connaître dans les mollesses de son indifférence et la froideur de son apathie*, a
Nous souscrivons des deux mains à ces éloquentes paroles de l’éminent professeur, enlevé prématurément à la science, qui s’intéressait si vivement au sujet de controverse que nous avons assayé de traiter. Nous pensons avec lui qu’il est indigne du philosophe de penser, de raisonner et d’écrire, si ce n’est pour rechercher consciencieusement et pour déterminer nettement les lois et la règle souveraine du vmi et du juste, et que ce n’est plus vivre en sage que de ne pas vivre tout entier pour le devoir. One peut, en réalité, le pyrrhonien contre les lois éternelles de la pensée et contre le bon sens populaire? « Il n’y a jamais eu de pyrrhonien effectif et parfait... la nature confond le scepticisme *. »
Faisons à nos adversaires la part aussi large que possible : Oui, les phénomènes moraux varient et nous présentent un tableau mouvant qui sollicite notre attention; oui, l’homme se trompe souvent et le philosphe n’est point infaillible; oui, la science a ses bornes et nos méthodes ont leurs imperfections. Mais il y a, sous ces manifestations et dans ce.^ limites, des actes et des jugements distincts de tous les autres, en tant que moraux ^ qui relèvent d’une faculté spéciale et commune à tous les hommes, foyer central de l’àme, d’où nous pouvons rayonner librement vers tous les points de la circonférence et dans le milieu ambiant où nous nous agitons : c’est la conscience Elle domine toutes les variations et n’abdique jamais son pouvoir. Nier sa compétence, son autorité en matière de morale , c’est nier l’évidence.
• A. Garnier, Les facultés de l'âme, t. III.
2 Pascal, Pensées, 2® part, art. 1.
2 Cf. E. Narville, Des variations de la consc. en mor. (Rev. chrèt., 5 janv. 1867).
Nous pouvons dos à prosent conclure la première partie <le ce travail. Nous avons [)Osé la base du tout en établissant le fait de la conscience, .sens moral inné à rbommc. Nous en avons examiné la nature, les lois rempire et la constance. La conscience est t/nc, oblûjatoirCy nniversellc et certaine. Le pyrrhonisme échoue conti’e ce fait comme la vague expire sur le rocher cjui la brise.
Dans ce domaine psychologique, la spéculation se meut à Taise comme en une atmosphère élevée et sereine. Il nous faut de.scendre dans Tarène poudreuse où se déploient les luttes et les contradictions. Là il y a trouble, agitation profonde, parce qm; la conscience n’y est plus à Tœuvre seule ou avec le secours de .scs auxiliaires naturels. Elle y apparaît environnée d’obstacles, de rivaux, d’ennemis jaloux et violents et d’amis maladroits. Cependant la conscience n’en demeure pas moins maîtresse de son terrain, et la loi morale n’en garde pas moins son sceptre.
11 s’agit de le montrer. Nous allons làire en quelque manière la contre-épreuve des arguments présentés. Nous oxaminerons sommairement les diverses manifestations de la vie morale dans Thistoirc. Nous verrons jusiju’à quel point les divergences .si nombreuses qu’on y rencontre intéressent le problème de l’universalité des principes de la morale. .Après l’observation interne, Tobscivation externe. .Ainsi, en gardant l’étroit sentier de la vérit/i dans Tune comme dans l’autre, nous espérons ne laisser au pyrrhonisme aucune excuse, aucun échappatoire.
CHAPITRE PREMIER
Pténexions {générales
Coutumes f législations, sj/slèmcs; Triple expression de notre activité morale. — D’où trois sources d’informations contre le pyrrhonisme, qui les invoque à tort.
La discussion roule sur deux termes : Nature et Universalité : Leur fixation rationnelle, log^ique. Locke et Rousseau : Confusion. Le scepticisme s’y appuie : vice de raisonnement.
La conscience ne reste pas à l’élat intérieur et latent. Elle entre nécessairement avec l’homme dans une sphère d’activité extérieure et militante. Elle se traduit dans la vie sociale, à tous les degrés et dans toutes ses relations, tour à tour sous forme de mœurSy de lois, et d'écoles ou de systèmes philosophiques.
Ce sont là, dans l’ordre des temps, les trois manifestations les plus sensibles, les plus générales et les plus importantes de l’état et du développement moral dans la so-
ciété. Parcourir ce triple domaine, c’est donner satisfaction cnti(?re aux exigences du pyrrhonisme ; car c’est là que, par sa pente naturelle, il nous entraîne et qu’il compte, à coup sûr, nous serrer de plus près et triompher. Le moraliste impartial ne saurait d’ailleurs se soustraire à cet examen. Attentif à tous les phénomènes, il doit s’en rendre un compte exact, et après l’étude de la conscience, il ne saurait, sans faiblesse, reculer devant celle de l’iiistoire. Les éléments d’informations ne lui manquent jamais : mœurs, lois, idées, il ne peut vivre en dehors d’elles, et tout le rattache aux temps passés par la tradition continue de l’humanité. S’il veut franchir les espaces, il a, sans même se déplacer, pour guides les voyageurs, les historiens, tous les écrivains enlin qui ont été comme les pionniers de ses découvertes. Ces auteurs (et quel solide argument en faveur de l’unité morale de l’espèce humaine !) ne sont vrais dans leur peinture qu’à la condition de nous faire voir, avec les faits, l’esprit qui les pénètre et renchaînement moral qui partout y préside. Us nous montrent l’homme lui-même dans su libre activité : les mobiles qui le pressent, les secrets ressorts qu’il met en mouvement; les usages, les institutions, les lois, les idées qui tour à tour l’abaissent et l’élèvent, font tomber ou grandir les empires et les nations. Plus ils sont humains, plus ils sont instructifs et émouvants, .\ussi, pour le dire en passant, le nom d’humanités, humemiom (les choses plus humaines), convient-il par excellence à ces études vraiment libérales qui tournent, bien mieux que les triomphes des armes, à l’avancement et à l’honneur de notre espèce.
L’inébranlable conviction que l’ordre moral règle et dirige nos destinées a été de tous temps le principe des actes
les plus sublimes, la source des événements les plus considérables, et la clef d’or des plus solennels enseignements de l’histoire. Celui qui la possède peut pénétrer partout, et tout est pour lui matière à observation et à'réflexion. Là où le profane vulgaire passe, indilférent ou jirévenu, sans
meme daigner lever les yeux, le moraliste pèse, analyse, compare et juge : il acquiert, par ce travail d’inlussu.sception,une connaissance toujours plus vaste et plus approfondie dos lois do l’ordre moral. Pour lui, « le cbamj), c’est le monde ». Il y a là, à vrai dire, de quoi effrayer tout d’abord même le plus intrépide. Qui dit monde dit aussi inconstance, Ihictuations, péi’ipélies, drames bizarres ou lugubres. Il semble que notre nature trouve un singulier plaisir à se confondre elle-même et que le fait jirimordial <le notre conscience soit, à chaque instant, mis en péril, en question, par scs propres manifestations. Oui, au premier regard, ce ne sont que variations à l’infini. Quoi d’étonnant, dès lors, si le pyrrhonisme s’en empai-e et s’en fait une arme contre runiversalité des princijies moraux? L’argument est spécieux; mais suflit-il pour justifier cette ardeur incroyable à douter de tout .sauf du doute, à nier tout sauf la négation même? Nous ne le pensons pas, et nous avons, pour penser le contraire, de bons motifs empiamtés à l’en- .semblc des faits mêmes qu’invoque le sccptici.mie ; car la loi suprême et l’ànie de l’iiistoire, c’est le jirogrès; et dussions-nous, par moments, sembler côtoyer la barbarie, ce progrès est encore réel et manifeste. Aussi espérons-nous.
en nous plaçant sur son propre terrain, ravir au pyrrhonisme l’arme favorite et dangereuse qu’il emploie. Nous nous efforcerons de montrer qu’il s’abuse et qu’il abuse les faibles, et cela pour deux raisons capitales : l’uiie, c’est qu’il
exagère la valeur et rétendue des divergences liumaines; l’autre, c’est qu’il en méconnaît les causes réelles ou qu’il les croit insurmontables. Je disque ce sont là deux erreurs graves qui perpétuent les malentendus.
Examiner de près la première, constater le fait de nos variations, en déterminer l’importance dans la sphère des mœurs, des lois et des systèmes, pour établir jusqu’à quel point elles intéressent le problème proposé : voilà l’objet de cette seconde partie de notre travail. Remonter aux causes qui les expliipumt et monti’er qu’il est au pouvoir de l’homme, qu’il i\st dans ses destiiK'es, conduites par la Providence, d’en tiiompher; ce sera la matière de la suivante. Elles nous amèni'ront, dans une quatrième et dernière partie, à la détermination du fonds commun do la inoi ale et de scs principes universels.
Avant tout, et pour éviter les redites, les vaines battues dans l(î champ si vaste ({ui s’ouvre devant nous, il faut nous entendre sur les deux termes qui dominent toute la discussion. Ee sont ceux de naturct'i iVunirersaliic. Aux yeux du pyrrhonisme, la nature morale de l’homme est compromise par le fait de son inslabilit(* et dt; .ses défaillances; l’universalité des principes l’est aussi pai’ le fait de leui* contradiction dans certaines coutumes, certaines di.spositions légales, certaines doctrines. 11 en conclut à la ui‘gation de ces principes que nous croyons, au contraire, fondés dans la iiatuni et démontrés par leur universalité. Il faut donc qu’il y ait confu.sion quel([ue part. En ellV'l, le sceptique confond sans cesse la nature avec ce (pii le contrarie, il cherche, il trouve .son expression dans l’inculte, le sauvage, dans les mille dérogations aux lois mêmes de l’être moral. C’est tou-
jours, comme on le voit, le meme sopliisme ou le même paralogisme : l’usage condamné au nom de l’abus cl la vérité ‘ au nom de l’erreur. La nature a devancé partout ces désordres, CCS violations, volontaires ou involontaires, de ses lois. L’examen des faits de conscience nous l’a montré; l’étude attentive des faits ctbnologiques alfcrmira notre conviction. « Nous sommes en droit dès à présent de nier absolument que la voix de riiumanité se fasse entendre dans l’état d’cibrutissement, de superstition et de fanatisme, religieux ou politique, de quelque nation que ce soit*. » Autant vaudrait nous présenter, pour type de notre espèce, tel monstre dénaturé.
De ce qu’il y a parmi nous, au sein même des lumières de l’intelligence et de l’éducation, d(‘s individus capables des crimes les plus odieux, froidement prémédités et lâchement acconq)lis, des <‘sprits distingués asservis au joug des plus étranges ernmrs, d(‘s plus honteuses passions : s’ensuit-il que rintelligence, l’éducation, l’instruction, le talent soient sans valeur? Cela prouve-t-il rien contre l’ordre moral et contre ses lois? Dieu au contraire, et c’est une force pour nous, cela démontre péremptoirement que science et conscience doivent marcher de compagnie. De ce qu’il y a des peuplades entières plus ou moins dégradées et misérables, faut-il en conclun* qu’elles sont dépoursues de la nature humaine? Sans doute, ni le Polvnésien sauvag(‘, ni le Lapon idolâtre, ni le Doshimen stupide, ni le Hottentot cannibale, ni le nègre abruti par resclavage, ne resseml)lent guère, pour la grâce du mouvement et l’expression de la physionomie, pour la pénétration de l’esprit et
> Cousin, Du beau, etc., p. 209.
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la délicatesse des sentiments, pour T urbanité des mœurs et l’atticisme du lan^’age, à l’Européen, au Parisien, si l’on veut, cultivé et perlectionné, pour ainsi dire, par l’éducation physique et morale. Cependant peut-on niei’ que ces barbares n’aient un corps, une àme comme les nôtres et ne soient susce])tibles des memes dévelop})ements que nous? Nous savons tous que le })lus buinble, le plus grossier de ces hommes, nos semblables^ p(nit, en passant })ar des conditions favorables, atteindre un degré do culture fort élevé. Nous avons éntendu naguère un chef lessouto, dont les ancêtres étaient anthropophages*, captiver, en plein Paris, un auditoire nombreux et choisi, par le cbai’ine de sa parole et par la juste.sse de ses observations sur la vertu communicative de la charité et sur la sainte cause de l’alliance des poui)les. Hélas! et que ne l’avons-iious mieux écoulé! N’avoiis-nous pas appris, à nos j)ropres dépens, d’un Toussaint-Louverture, ce dont le noir est capable ((uand il secoue scs chaînes et qu’il j)rétend s’organiser en société? i\e voyons-nous j>as aujourd’hui, sur la côte occidentale de rAfrique, la colonie de Libéria, fondée il y a peu d’années, et composée, uniquement de iiègn's alfrancbis, nous donner, à nous Français, l’encourageant exemple d’une république prospère? (ju’on suive enfin les pas de nos humbles missionnaires — c’est là un fait et un argument sans réplique, sur b'quel le savant, l’aimable géographe ctlmologisle. Ch. Hitler, de Herlin, aimait à insister dans ses cours, — partout on verra les semences de rf’génération religieuse et
* Tsékélo, fils aîné du prince Moschcsch, dn sud do l’Afrique, à la mai- .son des Diaconesses (sœurs de charité prolcslanlcs), R. de Rcuillv, en niai
morale, répandues par ces héroïques pionniers de la civilisation, lever et porter fruit dans les terrains même les plus ingrats. Partout, depuis le pauvre Groenlandais, Kajarnak*, ouvrant son cœur à la bonne nouvelle, jusqu’à la reine Pomaré, abolissant l’infanticide et acclamée de tout le peuple taïtien reconnaissant d’un si grand bienfait; des glaces du pôle aux feux de l’équateur, la nature bumainc se montre accessible aux idées élevées et aux sentiments généreux, capable, en un mot, d’un développement indéfini : Humantias capax divinilatis* , l’homme est fait pour embrasser Dieu, le bien (Gott, God, gui^ good), dans son àme. C’est là son titre de noblesse. Il doit, pour le fidre valoir, s’inspirer de son principe. Si sa nature viciée l’on éloigne, sa nature primordiale et vraie l’y ramène à la voix de la conscience, libre de tout bâillon. Sans doute chaque race a scs instincts, S(*s aptitudes natives et sa mission spéciale dans le développement de l’humanité mais il n’est point de peuplade, si déshéritée soit-elle, qui ne doive grandir et profiter de la croissance commune. 11 y a dans l’homme, ipsissima natura, une puissance innée de moralisation; les caractères religieux et moral, distinctifs de l’espèce tout entière, en démontrent aussi l’unité^. L’homme est fait pour le bien; le mal contrarie sa nature.
Certains dogmatistes trop absolus, qui n’envisagent la vérité que sous l’une ou l’autre de ses faces, prêtent, par leurs contradictions memes, à ceux qui la nient, un appui
^ Cf. l’admirable sermon d’Ad. Monod sur Dieu est amour, 2o série. Paris,
2 Le théologien J. Tliomasius.
3 Cf. Clavel, Les races humaines et leur part dans la civilisation. Paris,
* M. de Quatrefages, Unité de l'espèce humaine, ouvrage remarquable sur lequel nous aurons à revenir.
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inaücndu, un pivtcxte sp«;cieiix. TcKs I.ocke et J. J. Rousseau. Sensumalislc consckpicnt, le preniier soutient fjue tout, en morale comme en législation, e.st aiïaire de convention locale, transitoire. Entraîné par son imagination ardente, le second, au contraire, s’abuse sur le lait de rinconstance de nos jugements et de nos actes moraux, au point de n’en tenir aucun compte. Mais laissons-les parler l’un et l’autre : (( Les hommes, dira Locke, sont instruits des règles de morale sui'tout par l’éducation, par les compagnies fpi’ils Impiententet par lacoutume de leur pays; et cette per.siiasion une fois établie, met en action leur conscience, qui n’est autre chose que Vopinion que nous avons nous-mêmes de ce que nous faisons... Pour savoir s’il y a quelque principe de morale dont tous les hommes conviennent, j’en appelle à ceux qui savent un j)eu l’histoire du genre humain et qui ont, pour ainsi dire, perdu de vue les cloches de leur village, pour aller voir ce qui se passe hors de chez eux. Où est cett(î vérité de pratique (pii soit universellement reçue sans aucune difficullé »
Ccrtiîs on ne saurait rai.sonner mieux dans le sens du sceptici.sme; mais autant d’aflirmations, autant d’erreurs. Eh quoi! Locke prétendait-il reriverseï* la morale? Non, puis- (pi’il l’a enseignée : seulement, sans le vouloir, il en .sapait les fondements par une théorie inconsistante de la conscience et de ses lois.
A ces assertions tranchantes .h'an-Jacques oppose une th( 3se diamétralement contraire, dont l’excès même ne favorise pas moins le pyrrhonisme. 11 a raison, sans nul doute, quand il dit :
• Essais sur l’entemlemeniy liv. iv, ch. ii, gg 2 et 8.
« Il est au fond des Ames un principe inné de justice et de vertu sur lefpiel, malgré nos propres maximes, nous jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises, et c’est à ce principe f|ue je donne le nom de conscience. »
Mais ne va-t-il pas un peu. loin (piand, bientôt 'après, il célèbre « l’accord évident et universel de toutes les nations, l’éclatante uniformité du jugement des bommes à côté de quebpies usages incei tains et bizarres, et parmi tant de cultes inhumains, parmi des divinités méprisables, abominables, et d’impudiques adorations!!... » Quand enfin, multipliant les antithèses les plus étonnées de se rencontrer, il termine son éloquente apostro})hc au scepticisme j)ar cette péi'iode sonore, bien arrondie, mais passablement vide et paradoxale : « La sainte voix de la nature, plus forte que celle des dieux, se faisait respecter sur la terre et semblait reléguer dans le ciel le crime avec les coupables L »
Du fiiit de la conscience Rousseau conclut ici à la fixité universelle de la morale dans ses manifestations; c’est un défi jeté à riiistoire et à l’observation de ses phénomènes. • Eli bien! Locke et Rousseau se sont trompés, l’un cl l’autre, pour n’avoir pas su distinguer ces deux questions, la première : Y a-t-il une conscience? la seconde : La morale est-elle invaidable dans son expression? Grâce à cette confusion, Locke nie imperturbablement la certitude, la réalité meme de la conscience, au nom de l’évolution changeante des phénomènes moraux; et Rousseau méconnaît cette évolution pour mieux défendre la conscience. L’un
* Profess. du vicaire savoyard.
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rejette la vérité psycliolo^iciue au prolit de la véi ité histori({ue, et Taulre la vérité historique au profit de la vérité psycliolof’iquo. Contradiction évidente, erreur qui a pour cflet de ravaler ou d’exalter rhomnie. Locke répiiniera son essor vers l’idéal, et Rousseau l’endoi niira sur ses périls les plus {.q-aves.
Kt voyez l’inéviUd)le veng:eance de la lopqueî Tandis que, dans son Goitvernemcnt civile dans son Christianisme raisonnable f et surtout dans ses Pensées sur V éducation^ ouvrage qui contient en gernie VEmilc^ Locke établit les principes de la morale; Rousseau, « l’amant passionné de la nature», calomnie la nature humaine, en haine de ses écarts qu’il exagère. Il se fait le détracteur systématique de la civilisation qui la déploie et l’enrichit. 11 persévérera toute sa vie dans ses attaques inconsid(‘rées. Parcourez son fameux essai De Vinfluence de la civilisation sur les manirSy couronné par l’Académie de Dijon, son Discours sur l'inégalité des conditions humaines^ et notamment son Contrat social, vous l’v verrez confondre la culture avec les raffinements de (.‘orruption et de cruauté qui la souillent’. grossièreté, la sauvagerie des mœurs lui paraîtront avoir tous les avantages de la nature et être les caractères dis-»
tinctifs de la simplicité primitive.
, Ces erreurs se jugent par leurs fruits non moins que par le raisonnement. Elles sont dangereuses, funestes, alors surtout qu’elles ont pour appoints la llamme de l’éloquence cl le charme incomparable du style. Nous reviendrons sur Locke dans l’cxamcn des systèmes. Quant à Jean-Jacques; il a fait école comme lui. Sans méconnaître
^ B'üdumj et ZerbihUnuj, (lisent les Allemands, Cœlhe far ex.
ce qu’il y avait de sensible et d’élevc dans son ame, on peut dire que plusieurs se sont fourvoyés sur ses pas. Parmi ses disciples immédiats, les uns, comme madame G. Sand, qui a, si tout ne nous trompe, ses (pialilés et ses défauts, ont fait revivre les attraits du maître et séduit les imagina-
tions, non sans troubler les cœurs; les autres, poussant aux conséquences pratiques , réformateurs humanitaires pleins d’illusions, socialistes démagogues, absolutistes de bas étage, n’ont que trop montré quel parti l’on peut tirer de théories flatteuses ou commodes.
Pour bien s’entendre dans un sujet tel que le notre, il importe donc de distinguer toujours très-soigneusement la nature de ses égarements. C’est à cette condition que nous nous accorderons aussi sur le sens rationnel et légitime du mot à' universalité appliqué aux principes de morale. Ces deux idées sont connexes. Les principes innés à l’homme, en tant qu’être moral, sont par là mémo universels, bien que leurs manifestations soient variables. Il serait absurde de réclamer ici, pour les phénomènes de l’ordre moral, une universalité rigoureuse et absolue qui ne se rencontre dans aucune des sphères de la liberté. Si nous prétendions démontrer que partout et toujours la morale a revêtu mêmes formes, suivi même méthode et reçu même application, ce ne serait plus seulement au sceptique, ce serait à tout observateur judicieux que nous aurions affaire. Mais la capitale objection du pyrrhonisme, qui
consiste à invoquer, en*les généralisant, les eui’eurs et les
fautes de l’homme, tombe devant l’acception vraie, philosophique, du mot universel : c’est le ru xaô' ô/oO d’Aristote, le quod semper, ubique, ab omnibus credilum sit de Vincent
(le Lérins *. Ni le staygrite, ce g«'nie universel, ce maître de la dialectique, ni le profond et pieux théologien gaulois u’ignoraient le grand nombre de sectes philosophiques ou religicîuses qui s’en éloignent plus ou moins : ils n’en étaient pas moins autorisés à revendiquer l’iiniversalité en faveur des principes, substmlum de la raison et de la foi. Ils président au développement des religions et des systèmes; ils sont évidents et nécessaires; ils puisent en euxmêmes leur raison d’étre; ils surmontent tous les obstacles de l’inconstance humaine. L’erreur n’a que l’apparence de la nouveauté; elle est vieille et caduque en soi. La vérité, au contraire, est toujours ancienne et toujours nouvelle : elle a pour caractère T unité dans la diversité. Invariable dans son essence, elle respecte la liberté ; elle se prête, sans jamais abdiquer, à toutes les situations données; elle répond à tous nos besoins légitimes. Le sceplifpie confond, pour le besoin de sa cause, l’unité avec runiformité, et la variété, les contradictions passagères lui font perdre do vue l’accord fondamental et persistant.
Ainsi point de surprise ni de malentendu. Quand nous parlons de principes universels de la morale, nous ne disons pas que ces derniers aient rencontré toujours et partout l’assentiment inébranlable de tous les individus, de tous les peuples. Ce que nous savons, ce que nous déclarons, les yeux sur l’histoire, c’est (ju’ils ont et qu’ils no cessent d’avoir dans la mobilité des temps le témoignage d’une bonne conscience; c’est qu’ils comptent et qu’ils compteront, à mesure que l’humanité grandira, des défenseurs toujours plus nombreux et plus intrépides. Nous les proclamons universels et indiscutables parce qu’ils sont
1 Pro. cath. fid. antiq. et univers.
le résumé de la loi divine travée dans les cœurs; parce que, répondant à noire nature, ils sont simples et compréhensifs comme elle, ({u’ils sont enfin les principiîs générateurs et les garants de notre moralité. Ils ne sont ni d’iiitu* ni d’aujourd’hui : ils sont de tous les siècles, ils sont éternels. Leurs témoins sont partout, et ce qui fait la force de ces derniers, ce n’est pas tant leur nombre (« il est plus facile, a dit Pascal, de trouver des moines que des raisons») que la vertu même des principes (ju’ils représmitent. Oui, c’est l’in tel ligenc(‘, c’est la grandeui’ morale, c’est le génie ; et, à délaut de génie, c’est la droiture de l’esprit et la sincérité du cœur, et non l’ignorance, l’imbécillité, la dé'créjiitudequi font et attestent runiversalité. C’est dans la noblesse, non dans l’aliaissement, que doit consister l’égalité des hommes. La société y tend, malgré toutes les difficultés, les résistances et les oppressions : « Un peu de levain fait lever toute la pâte. »
Où rencontrer d’ailleurs un seul dérèglement, une seule erreur qui l’ait enqiorté définitivement et universellement sur les lois immuables du vrai, du bon et du juste? Il est toujours des âmes généreuses pour comprendre et goûter ces lois. Se sacrifier pour elle, c’est encore après tout une pure félicité. D’elles on peut dire en tous temps, car elles sont le patrimoine de l’humanité :
Dulce est pro patrià mori .
Le pyrrbonien se vouerait au malheur, à la honte, s’il était jusqu’au bout conséquent avec lui-même dans la pratique. Son inconséquence le réfute. Qu’il nie tant qu’il lui plaira : il ne peut dénier à l’homme la pensée, la faculté, le noble besoin de croire, d’affirmer et d’appuyer
son témoignage sur les solides arguments que la raison et Texpériencc lui fournissent comme à l’envi. Et p>ar là même qu’il pense, observe, affirme ce qui est, le vrai moraliste entre nécessairement dans le grand courant de l’universalité.
Fondé sur ces deux considérations générales, relatives, l’iine à la nature réelle et primordiale de l’homme, l’autre à l’universalité simple et rationnelle, nous n’aurons point à reculer devant les variations théoriques ou pratiques de l’homme. Et qu’on ne dise pas que nous avons d’avance tranché la question : non; nous en avons posé, discuté les termes, nous nous sommes préparés à y répondre; c’était notre devoir et notre droit.
Reste à constater, à évaluer, à résoudre sans complaisance et sans faiblesse les contradictions qui s’ofl’rent à nos regards dans le domaine des mœurs, des lois et de la philosophie où le pyrrhonien nous appelle.
CHAPITRE II
VARIATIONS DANS LES MŒURS
Ce qui distingue les mœurs de l’homme : leurs diverses sphères d’activité. — Leur mobilité au profit d’une évolution lente, mais progressive. Civilisation sort de la barbarie, passe par la servitui^e, arrive à la liberté ; trois étapes de l’humanité. — Tout converge vers le* fait central de l’éme, la couscienco et ses développements. — Exemptes nombreux de contradictions ramenées à leurs justes proportions. — La moralité en germe dans les mœurs s’y développe constamment conformément à la loi. — « L’humanité en travail. » — Preuves. — Le pyrrbonisjne méconnaît les faits, exagère à son profit les divergences et les contrariétés.
L’animal naît avec ses mœurs propres et selon son espèce; mais l’instinct seul, une sorte d’intelligence sans réflexion, y préside; une impulsion étrangère les façonne, les modifie, et elles se bornent en général à ce qui, actuellement et matériellement, est utile à une vie purement animale. Elles varient peu : nul progrès dans l’espèce et par son propre fait..
L’homme, lui aussi, a ses mœurs, c’est-à-dire des habitudes bonnes ou mauvaises, naturelles ou acquises; mais, doué de conscience, de raison et de liberté, il pourra corriger, réformer ses mœurs. Il devra le faire pour atteindre sa fin dernière, non-seulement dans le sens de ses besoins matériels, mais encore et surtout dans le sens de
SCS besoins spirilucls. Celle olili^alion s’impose à lui pour lui-nièmc et pour les autres, au [irolit de sa vie individuelle et delà vie commune. S’il n’avance, il recule.
L’homme n’est pas fait pour vivre seul. La nature, l’excellence et le développement de ses facultés, son propre désir, rentraînent à l’état social. Quehjue élémentaire qu’elle puisse être, la société est un fait naturel partout répandu. Llh; naît avec la famille, et, se dév(‘loppant, s’affermissant par la cité et par la nationalité, elle tend de jour en jour à runiversalité. « Partout, dit Voltaire, l’instinct de l’homme renlraîne à la société comme à la liberté. Partout il se traduit par un lanp:a^e plus ou moins formé. Du détroit de Magellan jusqu’à la ba ie d’Hudson, on a vu des familles rassend)lé(‘s et des huttes composant des villages*. » De là naissent des relations incessantes d’homme à homme, de peu})le à peuple, à tous les degi’és et dans toutes les sphères, dans la bonne et la mauvai.se fortune, et partant, des usages, des coutumes qui y correspondent.
Avant d’avoir des lois écrites, cbaque tribu, cbaque nation aura scs mœurs, c’est-à-dire sa morale en action. Enfin les hommes ont tous, si vague cpi’il puisse être, le sentiment de leur d(‘pendancc d’un Etre suprême. De là des cérémonies religieuses, un culte, des prières.
On distinguera donc des rnœui’s pi ivées et des mœurs publiques, des mœurs civiles et des mœurs politiques, des mœurs nationales et des mœurs religieuses, des mœurs barbares et des mœurs policées. « Nos mœurs, c’est nousmêmes sentant, pensant et agissant* », c’est notre ma-
’ Essai sur les mœurs, édit. Lelêvre, gr. in* 8®, p. 59.
2 Matter, Influence des mœurs sur les lois et des lois sur les mœurs, 1832, p. 21.
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nière d’otre eldo nous conduire dans des circonstances déterminées, c’est notre état inond reflét»* dans la vie.
Or les mœurs varient, cela est incontestable, non-seulement d’iiomme à homme et de peuple à peuple, mais encore chez le même individu et dans le meme pays. Vouloir justifier toutes les contradictions qui en résultcmt, ce serait tenter l’impossible. Mais est-ce à dire qu’elles soient inexplicables, livrées au hasard et que rien ne les domine pour les ramener sans cesse à l’unité; ? Ce sciait méconnaître notre nature morale ; ce serait aller à l’encontre des faits et de la constitution mémo, de la marche de la société dont le but est le libre, le complet développement de l’individu, de rhumanité tout entière par des efibrt s mutuels et constants.
Les mœurs sont mobiles, parce que notre liberté entre pour sa part dans leur formation et dans leur transformation; mais cette mobilité est elle-même un armiment en notre faveur, car elle s’accomplit au profit d’une évolution progressive et par l’expansion toujours jilus grande du principe do liberté qui caractérise nos mœurs. C’est là notre thèse, et les faits vont la démontrer. La question peut être posée ainsi : Nos mœurs tendent-elles à se rapprocher du type, de la loi morale (jui est en nous? Sont-elles susceptibles de s’améliorer? S’améliorent-elles en effet? Si oui, ce sera, nous paraît-il, la réfutation solide du pyrrhonisme qui, s’ari’êtantà des traits isolés et à di*s contrastes partiels, ne saisit pas la physionomie générale des mœurs et nous en présente une image tronquée au gré d’un système préconçu et fatalement contraire à la dignité de l’homme comme au génie de l’humanité.
Le génie de l’humanité n’cst-il pas la civilisation? Cette civilisation dont tout le monde, le pyrrhonien lui-mème.
parle à Tenvi, n’cst-elle qu’un mot, qu’une vaine abstraction de notre esprit? Ou bien est-elle, malgré d’éclatants et douloureux démentis momentanés, une réalité concrète, sensible à l’observation ? Quelle est-elle ? Sur quoi reposet-elle? Quelle en est l’ame, la loi? Quels en sont les ‘ fruits? Que pouvons-nous, que devons-nous en attendre? Toutes questions que l’histoire, soit du passé, cette image et cette prédiction de l’avenir, soit du présent, gros d’enseignements et de promesses, nous permet de résoudre, sans nous égarer dans un détail infini et stérile. Nous y puiserons toutes les informations nécessaires pour nous élever, par la généralisation, à une synthèse sérieuse et capable d’enrichir notre esprit de faits certains et constants.
Nous essaverons de formuler les lois, de déterminer les
phases principales du développement des mœurs, nous appuierons nos assertions sur nombre de faits frappants et propres à évoquer le souvenir de faits analogues ; enfin nous ne craindrons pas d’aborder les contradictions meme les plus flagrantes. Peut-être aurons-nous alors, forts d’une conviction patiemment acquise, le droit de dire avec Mably : « Comptez les vertus et les vices d’un peuple; et, comme Jupiter, qui, selon les poètes, a pesé dans ses balances d’or les destinées des républiques et des empires, vous saurez les biens et les maux auxquels il doit s’attendre *. » Rien n’est fatal dans les mœurs et une juste sanction y est attachée.
La civilisation est un fait aussi éclatant que le jour. Les nuages mêmes, qui souvent l’obscurcissent, servent en
1 Mably, Entret. de Pliocion sur les rapports de la mor. et de la polit . , 18üt, in-18, p. 230.
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quelque sorte à la mieux faire resplendir, à mesure qu’elle en triomphe. Elle consiste moins encore en un état donné définitivement qu’en un mouvement ascensionnel ef persévérant vers une condition meilleure, par une heureuse alliance de lumières et de vertus. Partant de notre besoin de perfectionnement, elle s’essaye d’abord, comme tous les arts, aux premiers rudiments, tAtonne et commet mainte faute d’inexpérience : elle n’en poursuit pas moins son but, l’idéal réalisable sur terre. Sa loi constante, c’est le progrès, et son Ame, c’est la liberté. Ses fruits sont sensibles : lumières de la raison, sentiments généreux, efforts soutenus, activité, luttes héroïques, tout y concourt. D’un pôle à l’autre pôle, la pensée, maîtresse de l’univers, circule et rayonne plus prompte que l’électricité. « L’humanité lègue à ceux qui naissent, par la main de ceux qui tombent, la lampe qui doit éclairer les précipices et signaler les écueils » :
Et quasi cursorcs, vitaï lampada tradunt.*.
La civilisation ne périt jamais. Comme de jeunes pousses s’élancent d’un vieux tronc épuisé par la fatigue des ans et par les efforts de l’orage, de meme des générations vigoureuses surgissent d’une civilisation antique et toujours vivante. Ce qui passe, ce qui tombe peu à peu, trop lentement, il est vrai, à travers les Ages, ce sont les erreurs et
les égarements, non les vérités et les vertus. Celles-ci survivent à toutes les tempêtes. Le monde moral gravite vers le bien ®. Les siècles sont peu de chose dans la vie des peuples. S’il en est qui végètent longtemps dans la pratique
‘ Lucrèce, De nat. deorum, liv. ii, v. 79.
2 Cf. Guizot, IHsloire de la civilisation en Europe et en France^ deux des plus beaux raonumenls historiques de notre âg:e.
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(lo mœurs rudes, sauvai»es, el de supcrslitions jn’ossicres, il n’en laul pas pour cela désespérer de leur vie morale ; elle V est à l’œuvre, comme une sève latente, semblable à celle de ces grands arbres qui ne portent leur fleur qu’au bout de cent ans. Elle a pénétré, clic fait grandir sous nos veux (( l’immobile Orient » lui-miMne; et l’Évansile l’v fera paraître un jour dans toute sa force et dans toute sa beauté, car bien loin de pouvoir admettre, comme on fait souvent à la légère, que ce sel de la terre, cette semence divine ait épuisé sa vertu et produit tous ses fruits, nous sommes en dioit d’en attendre d’autant plus qu’il a donné plus au monde. H v a loin des tribus nomades de Canaan à la nalion liébraupie organisée parle plus grand des législateurs, des premières colonies grecques à la vaillante Sparte de Léonidas, à la savante Athèn('s de Périclès, à la brillante Corinibe d’Aratus ; de Home naissante, véritable nid de pi rates et de bandits, à la grande cité d’Auguste, à la capitale du mond(î. Mais il y a plus encore des peuplades primitives de l’Europe aux nations qui s’en partagent aujourd’hui le territoire, et que « l’iionneur oblige » à dépouiller et à réparer bi('u des erreurs et bien des torts. Et que dire de ces républiques vigoureuses du nouveau monde qui, nées d’bicr en quelque sorte, occupent déjà la renommée du bruit de leurs travaux, de leurs vicissitudes, de leurs succès et de leur prospérité croissante ? L’Amérique, l’Australie ne proclament-elles pas le fait de la civilisation?
L’àmc même et le principe de notre vie morale, c’est, nous l’avons établi, la liberté, l’obéissance volontaire à lafloi divine qui nous affrancl lit de toute sujétion. Sans elle, point de dignité personnelle, point d’harmonie sociale.
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Aussi voyons-nous partout le ‘^enre humain tendre toujours à s’en saisir plus fortement, pour s’élever par degrés vers son autonomie. Mais cette liberté s’exerce en concomitance avec les faits; l’homme est un être fini, fragile et sollicité au mal. 11 lui faut donc, pour triompher, lutter sans cesse contre les obstacles du dedans et du dehors. Ses mœurs porteront nécessairement rempreinte de ces luttes, en passant alternativement par l’esclavage et par la servitude, pour arriver à l’épanouissement, à la jouissance de la liberté morale et de toutes les libertés (jui en découlent.
La barbarie oppressive pour tous, l’esclavage anticpic et la servilité féodale ou tempér.ée, enfin l’égale et volontaire dépendance do la loi : voilà le développement des mœurs dans scs trois phases distinctes. Le point de départ, c’est la première; le terme, le but, c’est la troisième; la seconde n’est qu’une transition plus ou moins prolongée. Hemarquons-le d’ailleurs : la liberté n’est jamais entièrement étouflée, inerte; elle se débat péniblement sous l’étreinte de la violence et de l’arbitraire avant d’arriver au règne de la justice qui fait son triomphe. Et tandis que la société ne fait que passer, toujours agitée, haletante, au travers de l’esclavage et de la servitude, en protestant sans* cesse, tantôt par la voix autorisée des sages, tantôt par les soulèvements de la foule, contre les iniquités de la tyrannie; elle ne SC repose et ne se déploie que dans et iiar la liberté, inséparable de tout ordre, de toute autorité légitime, et victorieuse enfin de la dégradation des mœurs. Oui, la liberté Iriomphe à la longue de toutes les contradictions; au surplus, les plus déplorables abus, les plus monstrueux excès s’expliquent encore, nous allons le voir, tantôt par des besoins matériels, tantôt par l’exagération ou par ta perver-
sion d’idées justes et de principes vrais. Nous n’avons à parler ici, bien entendu, que des mœurs, c’est-à-dire des habitudes plus ou moins générales qui intéressent la morale, et non de simples usages sans importance pour elle, non plus que d’actes particuliers, de faits épars qui tombent sous le coup de la responsabilité individuelle.
Les anciens, les Grecs et les Romains surtout, abusaient singulièrement, nul n’en ignore, au profit de leur amourpropre et de leur domination, de l’épithète de barbares qu’ils décernaient volontiers à tous les étrangers. Nous le leur rendrons, mais avec équil^é, en traitant de barbares tout ce qui, chez eux comme ailleurs, révolte le sens moral.
Envisagée dans son sens simple et juste, la barbarie, c’est un temps de ténèbres et de confusion ; c’est l’état chaotique d’une société en formation, peu soucieuse encore de lois et d’institutions, ignorante du droit qui préside à l’ordre intérieur et aux relations extérieures des peuples policés. Les mœurs barbai’es sont grossières, sauvages, inhumaines, et pourquoi ? C’est que les hommes qui s’y abandonnent sont encore les esclaves de leurs appétits sensuels. La loi du prlus fort y règne ; la violence n’y connaît guère d’autre frein que la violence victorieuse. Hélas ! et que de barbarie, encore et partout, au fond de l’àme égoïste et jalouse!... Ce qui manque donc à cette condition, c’est, d’une part, l’éducation et l’instruction individuelle; de l’autre, l’organisation sociale. Les mœurs s’en ressentent : cependant l’idée morale n’en est pas absente.
Parlons d’abord de la vie de famille :
Le père y est chef, maître absolu ; c’est l’exagération du sentiment, juste en soi, de l’autorité, de la responsabilité
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paternelle. Les Chinois pratiquent, sans pénalité, nous disent les missionnaires, rinfanlicidc des filles dont ils désespèrent d’assurer l’avenir ; c’est une prévoyance égarée, monstrueuse. A Sparte, république toute belliqueuse, les enfants ne sont considérés guère qu’au point de vue de la défense et. de l’agrandissement de la patrie; les femmes (nouveauté que nos sans-culottes ont renouvelée des Grecs) sont avant tout des « moules à citoyens »; la pudeur leur doit être un luxe inutile. La promiscuité y est permise comme chez les nations puniques et chez les sauvages. Le mariage et l’éduciition sont réglés de manièi*e à fournir les plus robustes, les plus rudes soldats. L’Ktal s’en empare, pourvoit à leur entretien, en décharge les jiarents, et se défait sans pitié de ceux qui ne sont pas en état de servir; c’est l’aberration du patriotisme.
Une confusion d’idées semblable a présidé longtemps à la conduite de la famille romaine. Le jus suscipiendi donnait, comme on sait, au père la faculté de l’cconnaître et dCclcvcr ou de repousser son enfant. Les lois mêmes voulurent rendre sacrée et inviolable l’autorité paternelle, en lui conférant le droit de vie et de mort sur les enfants; non qu’elles voulussent qu’un homme mît au monde des êtres pour en disposer selon sa fantaisie ; mais, considérant combien l’éducation est difiieile, les législateurs laissèrent aux pères plein pouvoir pour inspirer respect et obéissance à la jeunesse et pour réprimer sa fougue. Ils y voyaient l’avantage môme des jeunes gens et l’intérêt de la patiie. Un vouant ses fils à la mort, Caton pensa servir la République, et après sa mort le Sénat lui éleva une statue avec cette inscription : A Caton, restaurateur des mœurs. Cependant, pour prévenir les actes d’arbitraire, de cruauté, la ldi mo-
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déra plus lard ce droit en le soumettant à des juges, comme elle fit ailleurs pour protéger les esclaves. Par un abus analogue de l’autorité paternelle, Chinois, Romains, Moscovites, pouvaient vendre meme plusieurs Ibis leurs enfants.
En Gaule, où la loi salique a régné de tout temps, le chef de la famille exerçait, mais non sans preuves suftisantes, le droit de vie et de mort, non-.seulement sur ses enfants,, mais encore sur son épouse. La ùmimc adultère était livrée au bûcher ou à quelque auti’e supj)Iice horrible; mais, restriction impoi’tante, sa dot,.ses biens devaient être anéantis. On voulait sauvegarder ainsi l’intégrité de la famille.
En Egypte, l’infanticide n'entraînait pour le père coupable que la peinti de rester trois jours et trois nuits auprès du cadavre de son enfant exposé à tous les regards. On pensait en tirer le meilleur avertissement pour tous et le plus douloureux remords pour le coupable. Le parricide, au contraire , recevait immédiatement son châtiment par une mort atroce.
Les Messagètes et les Issedons, peuples voisins des Scvlhes, crovaient honorer leurs ancêtres, les affranchir des misèi’cs de l’Age et leur donner même une sorte d’immortalité, en les immolant au terme de leur carrière et en se nourrissant de leur chair apprêtée avec celle du mouton. Ceux qui mouraient d’épuisement ou d’inanition étaient mis en terre, et cette cérémonie leur imprimait un stigmate d’infamie, parce qu’ils n’avaient pii jouir de la noble prérogative d’être assimilés à Imir postéi’ité ! Coutumes exécrables, sans doute, bien qu’indiquant une préoccupation morale.
Quoi de plus louchant et diî plus respectable que la fidélité et le dévouement conjugal? 11 peut se combiner de fa-
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natisme : il est reçu dans l’Inde que les sutlics (veuves) s’immolent sur le bûcher qui va dévorer les restes de leur époux. Elles se croiraient déshonorées si elles ne le faisaient. Cet usage, heureusement, tend à disparaître.
La pudeur, le plus bel ornement de la femme , a ses degrés, elle se développe avec la délicatesse dos sentiments et l’urbanité des manières. Elle est rudimentaire chez les barbares. Toutefois rimpudeur proprement dite y est rare. La nature du climat, certaines idées religieuses expliquent ce qui nous choque justement. La nudité est en honneur dans quelques pays chauds. Ailleurs, la virginité est considérée comme un défaut, une imperfection, puisque la nature est féconde : ce fut longtemps (la superstition se mêle à tout) pour les brahmanes un acte de culte d’en alfranchir les jeunes filles. C’est alors qu’elles trouvaient à se marier. Marco Paulo raconte que le grand Aram de la TaiTarie, ayant voulu abolir l’étrange coutume qu’avaient scs sujets • d’offrir leurs femmes et leurs filles à leurs hôtes, fut, au bout de trois ans, (contraint de le rétablir, sur les instances et sur les plaintes d’un grand nombre. « Depuis cette innovation, disait-on, nos terres ne rapportent plus et le ciel semble être d’airain. » Ainsi faisaient les Babyloniens. Dans ces steppes immenses, où la population était clair-semée, tous les moyens semblaient bons pour la propager. Chez les nations puniques, le roi avait le choix des vierges qui allaient se marier. Singulier hommage qui rappelle « le droit du seigneur » ! Une des peuplades du sud de l’Afrique, celle des Nasamons, permettait à une fiancée de se livrer à tous les convives, qui, en échange, portaient au mari leurs cadeaux de circonstance. C’était assurément porterai! delà des limites les égards dus à l’hospitalité...
La jXMliM'astie... le souvenir de Sodonie et de Gomorrhe se dresse pour en montrer riiorreur. Mais à quoi bon multiplier ces exemples pénibles? S’il y a eu, s’il y a encore des nioîiirs réputé(îs infâmes, c’est la meilleure preuve, sans doute, qu’elles sont contraires à la nature, \cluti quœdmi iaciii loquentis naliirœ vox est.
11 y a aussi chez les barbares des mœurs publiques. La faim, l’instinct de conservation, l’impatience des misères physiques et morales, la peur, la rapacité, la soif de venj>eance y signalent leur empire. Cette violence de sentiments se traduira par la guerre, le vol, le meurtre, le cannibalisme même. .
Le cannibalisme, voilà bien le comble de la dégénérescence humaine. Ignorant des travaux et des ressources innombrables de l’agriculture, ou vivant dans des régions incultes qui lui refusent sa subsistance, l’anthropophage se jettera sur son semblable et le dévorera (!omme une bète fauve. Mais d’abord, les peuplades dégradées à ce point de férocité sont bien moins nombreuses qu’on veut bien le dire ; ensuite, toutes elles abandonnent aisément, dès qu’une meilleure alimentation leur est offerte, une coutume odieuse et contraire à la nature ; tandis que l’on chercherait en vain une société d’hommes laborieux retournant au cannibalisme. Si l’on disait aux Mexicains que cette tradition antique les oblige, ils pourraient à bon droit se sentir offensés, bien que leurs mœurs aient encore une certaine âpreté.
La guerre, le pillage à l’étîit permanent résultent de la condition barbare. Toujours à cheval, vivant sous la tente, luttant constamment pour leur défense, vagabonds et cruels, les Tartares, les Scythes, lesThugs de l’Indoustan ont résisté
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aux plus fiers (*oii(|utTaiils. Cyriis cl son iimoiiiLrable armée, les ‘généraux (r.Vlexandi'o et leurs troupes aguerri(‘s les trouvèrent indomptables. Los Uomains ne poussèrent pas jusqu’à eux leurs cnvabissements. Tlioiuyris, la reine des Scythes, aurait, au dire d’Iléi'odote (conli-edit parXénoplion), fait mettre à mort le {irand monartpie assyi-ien et plonj^er sa tète dans un bain de saii{^ en s’éci*iant : « Monstre, abreuve-toi de ce sanji' dont tu fus toujoui-s altéré ! » Ce mot n’est-il pas la condamnation des féroces instincts? Les Grecs ne passent point pour barbares, non plus que les Uomains, non plus que les Fiançais, les Hollandais, les Allemands... Cependant Acbille, héroïque dans son dévouement et par son courage, mais implacable dans sa colère, immolera, pour apaiseï- les mânes de son ami Patrocle, douze des plus beaux jeunes Ti’oyens sur un même bûcher; et le poète immortel qui le chante n’en paraît point ému. César fera périr deux cent mille llelvétiens ; Titus, près d’un demi-million de Juifs; Marc-Aurèle, des myriades de chrétiens; et Home la grande en éprouvera un frémissement d’orgueil. Charles IX donnera le signal de la Saint-Barthélemy dans la nuit fatale du août 157:2; et le pape, jaloux, ce semble, de son litre de Souverain Pontife, fera fi'appcr une médaille comnK'morative, avec cette inscription triomphante : Hugonotonnn slracjes ! Les horreurs de la guerre de Trente ans font dresser les cheveux sur la
tète ; et celles de 1870 les rappellent involontairement, surtout à ceux qui, comme nous, ont été enfermés dans Strasbourg lâchement bombardé. X’a-t-on pas vu le peuple de Paris dévorer, dans un moment de fureur, les restes du maréchal d’Ancre, et celui de la Haye se partager le cœur du grand pensionnaire de Witt? Cependant César, Titus,
Marc-Aiirèle jouissaient du renom d’hommes généreux, Charles IX était un poète charmant; les Parisiens, victimes, de nos jours, de la tourbe internationale des incendiaires, passent, non sans raison, depuis des siècles, pour les gens les plus polis de l’univers; elles habitants de la Haye, cette jolie résidence de style français, ne restent guère loin d’eux sous ce rapport ; les Allemands jirétendent tenir en main le sceptre de la science, de la culture... Hélas! la passion est aveugle partout, et les passions religieuses sont les pires de toutes : Corruplio optimi pcssima. Le moraliste découvrira parfois, même dans ces mœurs ou dans ces scènes épouvantables, de généreuses ins{)irations dévoyées : l’amour du sol natal, du drapeau, de la liberté, du foyer domestique ; il distinguera la foi du lanatisme et la foule égarée de ses criminels meneurs.
La barbarie n’est jamais plus alfreusc que lorsqu’elle se mêle aux idées et aux cérémonies religieuses. On frémit (juand on considère les raninements de cruauté mis au .service de Dieu. Le cannibalisme est, presque partout où il existe, lié à des cérémonies religieuses. Dans le seul territoire de Mexico, plusieurs milliers d’hommes étaient chaque année sacrifiés sur les autels pour être mangés. Il fallait, pour alimenter un pareil culte, un état de guerre permanent. Kn effet, les querelles intestines qui désolaient ces tribus et dont Cortès profita pour .s’emparer de leur territoire, avaient pour cau.se e.s.senlielle les honneurs dus à la Divinité. Cependant l’ancien Mexique, à l’époque où les Espagnols y pénétrèrent , possédait une civilisation avancée sous plus d’un rapport. Qu’on lise Y Histoire de la conquête du, Mexique par Prcscott. A la lin du troisième volume, on trouvera, dans les pièces justificatives, les
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conseils d’une mère mexicaine à sa fille pour rexciter à l’accomplissement des devoirs les plus délicats de femme et d’épouse. Elle place la pratique de ces devoirs sous la sauvegarde des dieux... Et quand cette jeune lille, si bien élevée, était invitée à une (été, elle prenait part à un banquet dont le mets principal était souvent un des esclaves de la maison. Elle devait assister, impassible, recueillie, à des hécatombes bumaines en riiomuMir des dieux. Le cultiî des Vestales, chez les Romains, celui des Druides, dans notre clémente Gaule, n’étaient pas (‘xempts d’borreui’s. Les Juifs
eux-mémes devaient, au nom du a Dieu des vengeances »
et pour purger la terre de ses iniquités, « vouer à l’interdit », c’est-à-dire (exterminer (certaines peuplades idolâtres dont le contact les souillait. Mais tout cela n’a été que passager, rien de semblable n’a été édicté comme loi immuable, absolue. Nous entendons, au contraire, les prophètes hébreux annoncer, pour toute la terre, une ère de grâce et d’apaisement. Les conquérants modernes qui se disent orgueilleusement les instruments du « Dieu des armées » oublient que le Dieii de l’Evangile (»st un Dieu de justice et de paix, redoutable aux méchants seuls et vengeur des opprimés. Ils nous inspirent le dégoût.
Certains rites antiques étaient ac(*ompagnés de mystères inhunes. Il semble que la prostitution elle-mfime dût avoir ses autels. Mais tout n’y était pas corruption, volupté; on sait que, grâce au dualisme partout ré})andu en Orient, fortement empreint dans le parsisme, sensible encore dans les mythologies grecque et romaine, c’était un hommage rendu au principe de la fécondité qui rajeunit et perpétue le monde (Vénus à .Vtbènes, le Phallus à Rome). Pour des enfants de la déesse Nature, vivant de sa main, tantôt avare
ol tantôt lilxTale, témoins des luttes qui éclatent dans son sein, ontie la vie et la mort, rabondance et la stérilité, eoui bés sous le poids de ses lorees indomj)tées, ees théories s’expliquent et semblent en quelque sorte justifiées. Ils adoreront le soleil, ame de Tunivcrs, jusque dans le mystère dcf"Mytbra, personniliealion d’Ormuzd, le dieu générateur; ils redouteront Aliriman, jirincipc de destruction, de mort, qui s’oppose à ses bienfaits et a('cablc les hommes de scs coups funestes; ils voudront apaiser son couri’oux, conjurer ses maléfices, sc concilier la protection du créateur.
Mais il y a bien plus encore au fond de tous les sacrifices religieux qui ensanglantent la b'rre : il y a, (pi’on veuille bien le reconnaître, l’idée, le b(*soin moral d’une expiation ({ue la grâce seule a pu consommer une fois pour toutes, afin de l’abolir à jamais sous sa forme sanglante. Il y a donc là, sans nul doute possible, le sentiment inné, profond, du bien et du mal, les idées de justice et de satisfaction. Cela est si vrai, que les idolâtres, les fanatiques sectateurs des cultes bai’barés, ne se contentent pas des victimes offertes par leurs prêtres : ils tournent contre eux-mèmes toutes leurs rigueurs ; et l’on reste confondu à la pensée des supplices qu’ils endurent le sourire sur les lèvres. Ce même sentiment moral sc manifeste ailleurs par d’innocentes et salutaires purifications, par des ablutions dans l’eau de (Certains fleuves réputés sacrés : le Gange pour les Hindous, le Nil pour les Egyptiens et le Jourdain pour les Israélites.
Que conclure de tous ces faits, choisis entre mille dans les mœurs privées ou publiques, nationales ou religieuses des bai'bares, et parmi les plus favorables à l’objection pyrrhonienne? Dirons-nous que la barbarie est le véritable état de nature ; avec Hobbes, que « Thomme est un loup fu-
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ricux ;), homo homini infensus lupus; iwcc Jean-Jacques, que « la civilisalion est à riiumanité ce que la décré'pitucle est à l’individu » ; avec les matérialistes, que la « coutume fait toute la morale »? Nullement. Le sens commun lait justice de ces exagérations, frêles appuis dont le scepticisme prétend s’étayer. Il y a une évidente absurdité à tout généraliser, à préférer les siècles de barbarie au temps où nous vivons, à conclure de la grossièixdé des usages à la simplicité des esprits et des cœurs, à vouloir que les peuples gagnent en force et en vigueur parce qu’ils perdent en culture et en délicatesse ; ce qui reviendrait à dire que les excès, les vices des barbares sont compensés par l’intensité de leurs vertus. Nous dirons, au contraire, que tout ce qui est barbare est contre nature, puisque la nature en triompbe. Plus haute est l’origine de l’homme, plus profonde est sa déchéance.
Oui, « la corruption du meilleur est la pire », et corruption n’est pas nature. Sous la dégradation la plus déplorable, il y aura toujours l’homme meme capable de relèvement. Il y aura en lui de nobles hœultés qui n’attendent qu’un signal pour se déployer, et ce signal lui peut venir du dehors ou du dedans; de l’ascendant d’un législateur ou d’un conquérant, « jaloux de stipuler pour l’humanité » , comme l’a si bien dit Montesquieu, ou simplement de l’instinct inné de la solidarité. Que le barbare essaye de la loi sainte du travail, qui s’impose à lui tôt ou tard, qu’il en goûte les fruits : il est sur la voie de la civilisation. Il quittera le javelot pour prendre la bêche et fécondera de scs sueurs la terre qu’il arrosait de sang humain. C’est ainsi que les Romains se virent bientôt obligés de fonder leur grandeur sur l’économie rustique, et que les plus grands
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noms, ceux de Lentulus, de Fabius, de Pison perpétuèrent parmi eux, avec le souvenir de victoires éclatantes, celui des légumes cultivés par de nobles ancêtres: Alma mater terra. Cette bonne mère, la terre, qui nourrit le genre humain, ouvrira à l’homme avec son sein l’inépuisable trésor de ses enseignements. Elle lui fera sentir le lien qui, le rattachant à ses semblables, unit tous les hommes à la divinité créatrice. Celle-ci lui apparaiti’a, non plus comme une fatalité inexorable, mais comme une Providence paternelle. La force, le courage de chacun se tourne l a contre les ennemis commtms, les monstres de la terre et les inlluences pernicieuses. L’agc héroïque enfantera ses Xemrod,ses Tubal-Caïn, ses Hercule, ses Ja.son; la navigation multipliera les rapports des peuples et élargira l’horizon de leur pensée. Les mœurs s’assoupliront, s’humaniseront, et les lois comme les institutions progresseront parallèlement aux mœurs en se dirigeant vers l’étoile polaire de l’organisation sociale, l’ordre dans la liberté.
Toutefois ne nous étonnons pas si ce développement est lent à s’accomplir. La réponse d’un chefotaïtien à quelques
Européens qui lui reprochaient la vie licencieuse de ses sujets
nous exhorte à la patience : « Vous attendez de nous, leur dit-il, plus qu’il n’est raisonnable d’attendre d’un peuple dans notre état. Élevés dans des coutumes et des usages contraires aux vôtres, il ne nous sera pas facile de rompre avec eux. Voyez ces cocotiers sur nos rivages : enracinés par le temps, ils résistent aux vents et aux tempêtes. C’est en vain que la mer les bat presque continuellement depuis nombre d’années. Ils ne succomberont qu’à la longue etquand les vents de la mer auront détruit jusqu’à leurs dernières racines. Il en est de meme de nous. Nos coutumes et nos
VARIATIONS DANS LES MOEURS
vices, fortement enracinés, ne peuvent être détruits que peu à peu, et cc ne sera qu’à la longue que, semblables aux cocotiers, ils tomberont et seront oubliés *. »
L’homme voyage, dans son pèlerinage terrestre, comme Israël au travers du désert. Il avance, mais non sans détour, sans tâtonnement et sans lutte : il rencontre sur scs pas mille adversaii’cs et maint obstacle. Il faut pourtant qu’il marche : il marche, en effet, il s’élève; mais c’est sur les flancs d’une haute montagne, cl comme en spirale, par des lacets toujours plus rapides , qui le rapprochent du sommet d’où il verra la terre promise. La liberté pour tous, c’est son but et il y tend. Mais que d’étapes avant d’y arriver!
Rompant avec la barbarie, les mœurs entrent dans une seconde période d’évolution que nous avons désignée par le terme général de servitude. La servitude peut être envisagée dans scs rapports domestiques, politiques ou civils. Légalement ordonnée, elle portera tour à tour, selon qu’elle sera plus ou moins rigoureuse, les noms d’esclavage ou de servage. C’est d’abord l’esclavage régularisé et partiel, mis au service de la Cite. La liberté y est proclamée avec la justice et le droit , mais comme un privilège au profit des citoyens et au détiâment de l’étranger et de l’esclave : c’est une source de force matérielle et de faiblesse morale. La cité antique est une sorte de camp retranché, menaçant, prompt à l’attaque et, par conséquent, toujours exposé, « une institution politique dont tous les ressorts et toutes les puissances sont tendus vers la guerre
* De Qualrefages, Les Polynésiens, etc. Paris, 1868, p. 25.
Cl mus par la haine de l’étranger*. » Le vainqueur y csl le maître du vaincu; il en dispose à son gré : c’esl encore l’abus de la force, mais au sein d’une société disciplinée par de savantes institutions.
« L’esclavage proprement dit est, selon l’auteur de ÏEsprit des lois^ l’établissement d’un droit qui rend l’homme tellement propre à un autre homme, qu’il est le maître absolu de sa vie et de scs biens ». Droit monstrueux, contraire de tous points, l’expérience l’a prouvé, non-seulement à la dignité de l’iiomme, mais encore au véritable intérêt de l’Klat ; crime enfin de lèse-majeslé divine et humaine, puisque nul ne saurait fouler aux pieds l’image de Dieu sans offenser Dieu lui-mème Il existait surtout, comme on sait, en Grcciî et à Home. Dominés par l’esprit de leur tcmp.«^, des sages eux-niémcs ont cru y voir une garantie de l’oi*dre public et une légitime application du droit de conquête : Platon et Aristote ont, l’iin et l’autre, soutenu cette iniquité. Le second a prétendu que l’on pouvait faire la chasse de l’esclave comme d’un gibier. Mais ce fier génie, bridé un moment par des préjugés séculaires, saura prendre son essor et s’élever à des idées plus justes et plus généreuses. Il invoquera la justice parfaite, selon le proverbe : « Dans la justice est amassée toute vertu. » Dieu plus, il déclarera que « la Cité repose sur l’amour plus môme que sur la justice, ou, pour mieux dire, que la justice suprême est amour » : pensée sublime, digne de l’Evangile. Enfin, corrigeant quelque part sa politique par
1 Fustel (le Coulanges, La, Cité antique, Paris, 1862, couronné par l*.4cadémie.
2 Cf. le remarquable ouvrage de M. Cochin, De l’esclavage. Paris, 1806, 2 vol. in-8».
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sa morale, il avouera que « rcsclave aussi a des droits sur nous, non comme esclave, il est vrai, mais comme liomme » ; et c’était d’un mot condamner l’esclavage. Dans son testament, il ordonnera qu’aucun des enfants de ceux qui l’avaient servi ne fut vendu, et qu’arrivé à l’age d’iiomme, il fût libre. 11 constate que plusieurs condamnaient l’esclavage comme une violence faite à la nature et reprochaient à la loi qui institue des esclaves d’étre ce qu’on appelait à Athènes « une loi contre la loi ». Ainsi, en quelque sorte, « un philosophe pouvait manquer à son devoir, mais la philosophie faisait le sien *. »
]ji Romain eut d’abord sur son esclave un pouvoir discrétionnaire de par la loi qui avait pour but de tenir en respect cette classe nombreuse et menaçante. Le maître avait d’ailleurs le plus grand intérêt à corriger les gens attachés à son scnice et à leur conserver la vie et la santé. Mais on ne tarda pas à modérer cette puissance livrée à de sanglants abus ; on établit des juges qui connaissaient des plaintes des esclaves, et leur permettaient, s’ils avaient souffert des sévices ou des infamies insupportables, de changer de maître. Antonin le Pieux ordonna que si quelqu’un tuait son propre esclave sans que celui-ci lui en eût donné un juste sujet, il serait soumis à la peine que la loi dite cornélienne déevêtait contre les assassins, tout comme s’il avait tué un étranger. Des dispositions précises favorisèrent l’affranchissement acquis au prix de bons services ou d’un mérite réel. C’est à Rome que des affranchis ou fils d’affranchis s’appelaient Térence, Horace, Épictète.
On sait assez combien la loi mosaïque tempérait les ri-
’ Havet, Sur la philosophie d’Arislote {Revue des deux mondes, octobre 1807).
gueurs de l’institution sorvile des Hébreux. La septième année, l’année sabbatique, consacrait, avec le repos de la terre, la libération de tous les esclaves.
Quoi qu’il en soit, l’esclavage entraînait une perturbation profonde dans les mœurs.
Et d’abord, dans la vie domestique. « Les esclaves, dit Montesquieu, sont plutôt établis pour la famille qu’ils ne sont dans la famille. » Ils constituaient par là même un danger pour elle. Ils y vivaient comme des espions, impatients du joug qui pesait sur eux, déi’obant par l’impuissance ou par la ruse ce qu’ils ne pouvaient obtenir par la force. La promiscuité était leur partage, et* les maîtres n’en étaient pas exempts. La polygamie est partout, avouée ou non, le trait caractéristique des peuples à esclaves. Elle affaiblit, elle compromet les liens sacrés de la famille , avilit la femme, énerve riionime et nuit aux enfants. Le sanctuaire de la vie domestique en est fatalement violé.
Chez les Egyptiens, au dire d’Hérodote, dans sa H® Muse, les femmes s’adonnaient aux travaux pénibles du dehors, tandis que les hommes s’amusaient à filer, à ourdir des toiles au logis. Strabon nous en dit autant de quelques peuplades de la Gaule. Les habitants de la province de Quito, dans le Pérou, ont suivi longtemps les mêmes usages.
Cependant, ne nous y trompons pas : ces al)us n’étaient ni si graves, ni si généraux qu’une rapide esquisse pourrait le faire supposer. On sait assez les beaux côtés de la vie patriarcale chez les peuples orientaux, les vives peintures que nous en font les plus anciens auteurs, dans la Bible, dans les livres sncrés de l’Inde, dans l’Iliade et l’Odyssée,
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dans les Economiques ‘ ; les lionneurs dont les épouses et les mères vertueuses étaient entourées, la dignité de la matrone et du pater familias, les soins donnés à l’éducation et à l’instruction de la jeunesse confiée aux mains les plus habiles. C’est à Lacédémone meme, parmi de rudes soldats, que le respc'ct de l’age était inculqué aux Ames et que l’on voyait, au théâtre, des jeunes gens s’empresser de quitter leurs places en faveur des vieillards. C’est à Rome, malgré la rigueur de l’autorité paternelle, que courait, de bouche on bouche, ce beau proverbe : Maxima debetur
pueris reverentia.
Les vices de rinslitulion esclavagiste se répandaient dans la vie publique. « Autant d’e.sclaves, disait-on, autant d’ennemis » : les auteurs comiques et satii iques l’ont assez montré. Pouvait-il en être autrement? Le contrat social reposant sur une iniquité, il en résultait une scission profonde, dans la .société. Tout était pour l’Etat, et l’État, In-pertrophié, n’avait, politiquement, qu’une vigueur extérieure et incertaine. Ainsi, dans Athènes, foyer resplendissant de lumières, où 30 à 40 000 citovens dominaient sur 3 à 400 000 esclaves ou métèques (ces derniers, le mot l’indique, avaient j)art à la vie de la cité sans en posséder les droit.s), d’un jour à l’autre pouvaient surgir des meneurs qui fanatisaient ces foules mécontentes et impressionnables : l’équilibre était rompu et la guerre civile allumée. L’anarchie, la convention démagogique succédaient à l’oligarchie, à la convention aristocratiqiu', 11 on était de même à Rome, où les révoltes des c.sclavcs mêlés à la plèbe, à la mass(î des pi*olétaires, compromettaient incessamment le salut de la Ré-
1 Cf. Catnpaux, Du mariage à Athènes, ou le mariage (V Isomachos, par Xénophon.
publique, L’apoloî’ue de Ménénius Agrippa, jiislructive pour les grands comme pour les petits, en lait loi.
Le despotisme seul trouvait son compte à ces agitations lëbriles ; en elîet, l’absolutisme d’en liant renaît plus fort après celui d’en bas, même alors qu’il est tombé sous ses coups, et il ne saurait prendre racine qu’à la faveur des excès populaires, ün luxe effréné, une débauche éhontée s’ensuivirent; les mœurs, jadis austères, se corrompirent; les caractères fermes, nobles encore sous leur rudesse, se ployèrent au service de la flatterie et .s’avilirent par de lâches complaisances envers les grands qui en usaient pour s’affermir au pouvoir et pour s’enricbii’. Des monstres eurent leurs statues, leurs temples, et la foule s’écriait : Panem et drccnscs! El malgré tout, la vertu seule fut et demeura vraiment honorée; elle ne ces.sa pas de produire scs héros dans tous les rangs. Le peuple renversait scs idoles d’un jour, revendiquait énergbpicmcnt scs droits, sa place au soleil; et cette revendication même, persistante sous tous les abus, porta, nous le verrons plus loin, ses fruits dans les institutions et dans les lois.
Quant à la vie religieuse, Voltaii’e l’a fort bien dit : « Si Dieu fit l’homme à son image, l’homme le lui a bien rendu! » C’est la même pensée que nous trouvons tout aussi spirituellement exprimée par le plus attique de nos poètes contemporains. :
.le vois rêver Platon et penser Aristote;
.l’écoute, j'applaudis et poursuis mon chemin.
Sous les rois absolus je trouve un Dieu despote;
On nous parle aujourd’hui d’un Dieu républicain
Les tyrans, quels qu’ils soient, se sont, de tout temps,
’ Alf. de Musset, l’Espoir en Dieu.
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iait un jeu d’associor le Trè.s-Haut à leurs usurpations. Ce n’est pas qu’il ait besoin d’eux; non, mais plutôt ils savent s’en servir et pour cause. Rien no frappe mieux l’imagination du vulgaire enclin à se faire des dieux à sa taille. Les mœurs indolentes, voluptueuses, serviles ont engendré les superstitions les plus monstrueuses ou les plus dérisoires, les fables les plus absurdes. Les prêtres les ont entretenues parce qu’elles leur paraissaient favorables à leurs desseins de domination, funeste pour la religion elle-même. 3Iais rien n’est plus faux que de prétendre maintenir la foule dans l’obéissance et la gagner à la foi par l’ignorance et par le goût des oracles menteurs et des vains sortilèges. Tôt ou tard les intelligences se réveillent, les cœurs s’exaltent dans le vide où ils ont été plongés, les volontés se raidissent et prennent de terribles revancbcs. Pour moraliser les hommes et les rendre dociles à la vérité, il faut les instruire; et pour que la science profite à la vie, il faut développer, fortifier dans les consciences et dans les cœurs le noble sentiment de la responsabilité et l’amour de la vertu. Or l’absolutisme s’oppose à cette émancipation qui le condamne, et nulle part il n’est plus coupable que dans le domaine de la religion. Alliance volontaire et spontanée de l’ame intelligente et libre avec son Auteur, celle-ci exclut toute contrainte : Non est religionis cogère religionem^ a dit Tertullien. Elle n’est certes pas responsable des excès commis par ceux qui la déshonorent, sous couleur de la servir. Ce flambeau de la Véiité dissipe comme feux follets les prestiges de l’imposture.
Partout, si l’on y regarde de prés, chez les peuples même les plus idolâtres et les plus asservis, on rencontre une sorte de hiérarchie religieuse et morale, au sommet de
laquelle se trouve la justice. Sous le pompeux appareil des cérémonies on trouve encore le sentiment de la dijinité personnelle, de rimmortalilé, de la rélrihution tinale pour tous. Ou’on se représente, dans rancicnne E.uypte et ailleurs, la solennité des runérailles avec rexamen public et contradictoire qui la jirécède pour le roi comme pour le plus humble artisan : que de leçons dans ce seul lait! Ouel instinct sérieux de Té^alilé des hommes et de la justices éternelle! Ne confondons jamais la religion en .'^oi avec les formes diverses et changeantes qu’ell(^ revêt. (Kuvres de riiomme, celles-ci passent avec lui; le temps use l’enveloppe, mais il ne porte aucune atteinte au principe divin qui e.sl en elle. « Quand le corps dans lequel il s’était incarné se dis- .sout et tombe en j)oussière, il .s’en forme lui-même un nouveau plus parfait dont le précédent contient le jicrme*. » Les hommes j)Ouvent coiTompre leurs relit’ions; ils ne corrompront, ils n’anéantiront jamais la relijiion.
C’est le christiani.sme (ü est aux reli{iions ce que le spiritualisme est aux systèmes de philosoplii(‘) qui a porté le coup suprême à l’institution de l’esclavage, par la révélation parfaite du Dieu d(; charité et par la propagation de la loi de frateniité univer.selle. Son fondateur a dit : « Ne vous faites pas appeler maîtres, car vous n’avez (pi’un .seul Maître, et vous êtes tous fières ^ » Celte simple parole, à laquelle nous devons les plus précieuses conquêtes de la libellé, est loin encore d’être .suIlLsamment appliquée même parmi nous. Cepcmdant elle a fait tomber les derniers boulevards de la servitude chez les peuples chrétiens. L’Amih ique se relève, plus prospère que jamais, après la
1 Lamennais, Le livre, du peuple^ XIV. Cf. de Laprade, Psyché^ Préface,
2 Év. S. Matth. XXIII, 8.
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j^ncrrc meurtrière qui, quatre ans durant, de 1860 à 1864, l’a désolée. Le 'sang' a trop coulé, sans doute; mais, cette fois du moins, il a coulé pour une cause sainte et pour une conquête réelle. Le premier mouvement de la junte espagnole qui, en 1868, a succédé à un gouvernement tombé sous le mépris public, a été de proclamer rémancipation <les colonies espagnoles de l’Atlantique.
La traite des nègres, cette race mallieureuse qui semble gémir encore sous la malédiction de son premier père Cbam (et l’Kvangile a levé toutes les malédictions), subsiste encore en .Mrique. Elle a son quartier général en Egypte. Déjà en 1700, Bonaparte y trouva ce commerce odieux dans l’état le plus llorissant. En politique habile, mais peu scrupuleux, il le ménagea, le favorisa meme, pour mieux dominer. Il ne faut donc pas s’étonner si Méhémet-Ali, prince, de génie, mais musulman avant tout, renchérit encore sur les mesures utilitaires du vainqueur des Pyramides. Et pourtant l’Eg-^’ptc est entrée, plus franchement qu’aucun autre Etat de meme origine, dans le progrès européen. Son malheur, c’est qu’elle est arabe et mahométanc; et l’esclavage lient à l’Islam, comme la polygamie, comme la hideuse fabrication des eunuques. La statistique constate chez tous les peuples musulmans une dépopulation croissante qui tient à leurs mœurs voluptueuses et serA'iles. C’est par la traite, par la chasse aux hommes qu’ils essayent de remplir les vides. L’Egypte leur offre un centre favoi'able au marché du bétail humain qui y est transporté par trois grandes voies : celle du Darfour poùr le centre de l’Afrique, celle du Soudan oriental par le Nil, et celle de Zanzibar par Suez. On évalue à 40000 le chiffre annuel des esclaves qui passent par la mer Rouge !
rare nrg:rr est la principale victime de la traite égyptienne; elle n’est pas la seule. Les (iallas, de même sang que les .Vhyssins, race foncièrement guei’rière, partagée entre mille tribus réparties sur un immense territoire compris entre rAl)yssini(‘ et l’équateur, pratiquent la traite sur une grande échelle pour assouvir la rapacité de leurs roitelets vainqueurs. De malheureux enfants sont vendus par troupes à vil prix et à deniers comptants. Les djiherti, nom flétrissant donné aux trafiquants, ont recours au Kidnappi)nj, mot anglais intraduisible, véritable l’azzia d’enfants, pour .satisfaire leur propre avidité. C’est un appoint con.sidérable à la traite égyptienne. Enfin, en Turquie, malgré la mystifiante abolition d’il y aquinzeans, la traite continue. A la barbe de nos ambassadeurs, que l’on ti’ompe, les autorités de Constantinople visent les registres de la corporation des marchands de chair humaine, qui fonctionne plus secrètement mais presque aussi aclivemimt (pi’autrefois. « Pour supprimer efl'ecti veinent la tiaile, dit fort judicieusement M. DeiTioux à qui nous empruntons ces détails *, il faut déchirer le Koran. » Soixante-dix millions d’hommes environ subis.sent encore cette plaie sociale. Ils en souffrent et tout la condamne. L’œuvre d’affrancbisseincnt aura son cours; l’Islam mourra, tôt ou tard, de sa belle mort, et par l’iniquité même qu’il consacre : les peuples .soumis aujourd’hui à son joug et pour la plupart fort bien doués en seront régénérés. Dès à présent ils sont tous en tutelle sous l’autorité des nations chrétiennes.
Les anomalies passent, emportées par la marche continue de l’humanité; la morale subsiste et triomphe.
La traite orientale, histoire des chasses à l’homme, etc. Lyon, 1870.
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Le servage, institution propre au moyen âge et particulièrement au régime féodal, est déjà bien loin de l’esclavage proprement dit. C’est une sorUî de servitude paternelle où prévaut, au profit des mœurs, l’e.sprit de la famille.
C’yst un spectîicle nouveau et des plus instructifs. Au lieu que, dans la société antique, l’Etat est le maître absolu et que tout, mœurs, institutions, lois, semble avoir été coulé «lans .son moule et suboi’douiii; à sou but, ici nous voyons l’orgiuiisme social et politicjue se développer du dedans au dehors. La vie de famille y est mieux comprise. Le seigneur, dans son château, en donne l’exemple; le vilain, dans sa chaumière, le suit : les premiers liens de l’ordre social se resserrent, les mœurs s’épurent et s’adoucissent. Malgré la galanUîrie, trop amoureusement chantée par les troubadours, malgré les luttes de rivalité, qui s’élèvent entre pui.ssants voisins et dont les paysans sont les victimes, il y a cependant un progrès réel dans les habitudes. Ou y sent l’influence d’une religion nouvelle, simple et humaine, qui tend à rapprocher les cœurs. Le principe qui doit transformer la société, la charité, est à l’œuvre. Le serf n’est pas un esclave, le maître qui le fait travailler n’a pas le droit d’en trafiquer et de disperser les membres de sa famille. Le goût de la bienfaisance inspire même aux preux et vaillants chevaliers l’idée de s’associer en une confédération utile pour combattre et réparer les maux, les injustices de la guerre. L’Eglise ouvre des écoles et l’enfant y apprend à aimer une loi meilleure que colle de la force.
La cité antique est dépassée, toutefois l’Etat moderne n’est pas encore constitué; il n’y a pas de pouvoir central, homogène, assez fort, assez reconnu, pour protéger les faibles et réprimer les empiétements des ambitieux. Le
peuple est divisé en classes et, pour ainsi dire, en castes dont les plus élevées et aussi les plus puissantes, le clergé cl la noblesse, ne vivent guère que de privilèges et d’iniinunités. Les pouvoirs temporel et spirituel, l’Empire et la Papauté, également dévorés d’ambition , se montrent singulièrement jaloux l’iin de l’autre et sont entraînés à des querelles redoiiUibles.
Comme les monarques ont essayé de dominer dans l’ordre religieux, l’Eglise à son tour prétend à l’hégémonie dans l’ordre civil et politique; elle veut dominer sur les Étals, sur les consciences et sur les volontés.
Elle ne cesse pas, il est vrai, de rendre des services éminents en faveur de l’insli uction et de la moralisation des masses; mais elle dévie insensiblement de son principe, en assimilant sa constitution à cell<‘ d’une monarebie autoritaire. Les intérêts *, les luttes de la caste sacerdolahî prennent aisément le pas sur l’empire ])acili({ue et désintéressé de la vérité. « La ville éternelle » reste trop lidèle à scs antiques traditions :
Tu rcgcrc imperio populos, Romane, mémento !
Le peuple gémit presque toujours entre deux oppressions également pénibles ; il n’arrive que lentement au sentiment clair et précis de sa force et de ses droits. L’esprit national, qui seul pourra rétablir l’équilibre et amener la cohésion, fait défaut. Les mœurs, serviles partout jusque sous les brillants dehors de la chevalerie, en ont un je ne sais quoi de tendu, de discordant, qui se prolongera dans la société, alors même que la monarchie, victorieuse de la féodalité,
1 Cf. un art. remarquable de M. Ch. de Rémusat, VÉglise et l'Etal (fie* vue des deux mondes, 15 sept. 1864).
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rassemble et retient dans sa main tous les éléments de la puissance. L’inégalité est choquante au sein même d’une civilisation éclatante. La classe nombreuse et inléressanto des cultivateurs, qui nourrit la nation, fournira, sous « le Roi-Soleil », à un écrivain de génie, au peintre inimitable des CaractcrcSy l’occasion d’un tableau iiavi*ant et vrai En un mol, et pour rappeler ici les paroles d’un éloquent dominicain du xix“ siècle, « la servitude civile et politique ronge les aines. Elle les atfaiblitjusque dans l’ordre religieux. Elle donne le vertige de l’idohilrie à Rossuct lui-rnènie -. » La religion abdique du jour qu’elle se met au service d<î la domination, et les cérémonies, les piatiques mènu^ dont elle clierche à captiver la foule perdent peu à peu leur crédit à ses veux.
Que conclure de ces considérations très-rapides sans doute, mais suflisantes et fondées dans les faits? C’est qui* la servitude ne prévaut et (pie les mœurs ne sont scn viles qu’autant que les aines sont sous le joug. On jieut aiuuser, surprendi’e et dompter le peuple pour un temps: mais enfui il s’apeiToit qu’on l’amuse, qu’on l’endort bercé d’un charme trompeur. Alors il se réveille, d’un réveil d’enfant terrible, d’un réveil de lion muselé pendant son sommeil. Il bondit, et sa fureur peut dépasser la borne d’une revendication légitime de ses droits méconnus par les oppresseurs... à moins qu’il ne devienne la proie facile de (quelque voisin jaloux et habile à profiter de toutes les fautes et de tous les calculs.
La Pologne, pour laquelle nous ne saurions montrer
1 La Bruyère, c. xi, De l'homme.
^ Lacordaire, Correspondance avec de Swetchine, p. 405.
assez (le sympathies, aurait-elle (jté siaisi'ment d(*membréc, si cruellement partagée, sans le servilisme où la noblesse et la royauté avaient, pendant des siècles, entretenu un peuple plus malheureux que coupable? Son jour peut luire encore quand ses vaiiKjueurs, j’allais dire ses bourreaux, expieront leur crime. Aussi bien n’ont-ils pas eux-mémes à se purger d’un vieux levain de féodalité. L’immense empire des Czars, si longtemps asservi aux préjugés de l’Orient, a pris l’initiative d’une réforme radicale. Là 440 000 hommes environ composent la noblesse ; près d’un million sont fonctionnaires ou fds de fonctionnaires ou négociants ; 50 millions de paysans étaient la propriété des nobles. En 1861, Ahîxandre 1®^ dit à ces mvriades de serfs : <( Levez- vous, vivez libres. » Toutefois il stipula encore pour le compte du trésor impérial dont les revenus furent doublés, tout en allégeant la charge des paysans vis-à-vis des seigneurs appauvris. Les consé([uenccs de cette mesure sont incalculables : on ne bâillonne pas la pensée.
• Sans avoir gardé le servage aussi longtemps que les j)euples de race slave, les peuples de race germanique, moins soucieux que nous de la dignité humaine, de l’égalité devant la loi, de l’honneur enlin, devise du drapeau français, ont conservé encorcî de la féodalité pas mal de prétentions aristocratiques, arrogantes chez les grands (le Junkerlhum prussien) , et d’humeur servile chez les j)ctits. Cet esprit, non moins que les belles qualités dont ils prétendent avoir le monopole, leur a permis sans doute, à l’aide de la schlnfjne, rétablis.sement et le maintien d’une forte, d’une rigoureuse discipline militaire; mais c’est au prix de l’abaissement des caractères. Quant à la brutalité astucieuse, hautaine et rapace de plusieurs
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(le leurs chefs les plus illustres, elle s’est assez souvent signalée dans une guerre impie d’où la France doit se relever plus unie , plus libre et plus forte. Qu’elle emprunte, dans ce but, à ses implacables ennemis, la patience de la réflexion et la persévérance à un travail bien ordonné, pour en faire l’emploi que lui dictera son propre génie : alors ces peuples mêmes, enivrés aujourd’hui par des succès faciles et débordants qui méritent à peine le nom de triom})lies, et qui tourneront contre eux, sei’ont empoi’tés, comme par un courant rapide, à nous suivre et à rejeter, à leur tour, le culte de la force pour embrasser celui de la liberté.
Ce courant entraîne notre siècle qui, selon le mot de Gladstone, peut être appelé « le siècle des ouvriers », ou, pour employer un terme plus général et plus juste, le siècle de la démocratie laborieuse. On ne peut ni l’arrêter ni le remonter; mais il est possible, il est nécessaire de le canaliser, de le diriger. Oui, la question suprême des temps présents, clicz les i)eu})les les plus avancés en civilisation, c’est laqucslion socinlr, c’est-à-dire l’amélioration, à tons les points de viu‘, des clas.ses populaires et le problème d’une plus équitable répartition du travail et de ses fruits. Cette question se dresse devant nous, menaçante j)Our qui veut l’écarter. Il faut l’envisager avec la calme résolution d’un esprit convaincu qu’on peut, qu’on doit la résoudre, sans égoïsme, sans violence, en harmonie avec les droits sacrés de la justice et de la Iil)erté. (^est l’entêtement ou remportement des fanatiques, quels qu’ils soient, (|ui seul met tout en péril dans l’ordre social, sans jamais rien réformer sérieusement. Plus les épreuves ont été terribles, plus les hommes d’élite, et il y en a dans tous les
rangs, comprendront la nécessité de répandi’o les bienfaits d’une organisation sociale bienveillante et ferineinent attacbée au.v lois. L’œuvre a été vailhunment commencée, sur foule de points, par des patrons habiles autant que généreux, encouragée par les écrivains les plus compétents ‘ : il s’agit de la poursuivre sans^illusion comme sans relâche, en dominant les voix confuses de la passion et de l’utopie par la voix haute et claire de la conscience chrétienne.
L’humanité a toujours été, elle est encore, selon la belle
expre.ssion de l’apôtre saint l‘aul, « en travail d’enfante-
ment, attendant sa délivrance ». Cette délivrance, c’est l’Kvangile qui la lui apporte : il maiajue une ère d’affranchissement. Ceux qui ne le voient pas sont aveuglés par le parti pris, ou bien ils ont quelque motif secret pour aimer la servitude. Jésus, lui, ne llatte personne, ni grand ni petit, ni la foule ni les individus; il no care.sse aucune erreur, aucun tort ; il nous découvre en plein nos fautes et nos blessures, pour mieux réparer les unes et guérir les autres. Il nous arrache au plus rude, au plus honteux esclavage et au principe meme de tout esclavage, celui du mal, quand il nous dit : « Qui s’adonne au péché est esclave du péché. — Si le lils vous affranchit, vous serez essentiellement (ovtwj) libres. — Si vous m’aimez, gardez mes commandements *. . . » C’est ainsi qu’il restaure en nous le principe même des mœurs. Il régénère et atlranchit les cœurs. C’est un fait constant (et, nous l’avons dit, notre travail reposera constamment sur des faits), qu’une poignée d’hommes obscurs.
* Cf. M. J. Simon, L'ouvrière, 1861. — M. le comlc de Paris, Etudes sur les Trade-Union, elc. — Voy. chap. siiiv. de notre travail.
^ Év. St Jean, viii, 3i et 36, xiv, 15.
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mais dévoués au Maître, suivis, précédés « d’une nuée de témoins », ont avancée- la civilisation innniiiicnt plus que tous lesgi'ands delà terre, notamment que les conquérants, ces ravageurs capables au plus de déblayer et de préparer le terrain. Et pourquoi? C’est qu’ils ont répondu au cri de la nature ; c’est qu’ils ont proclamé, apporté au inonde la vraie liberté, la victoire sur le mal et le retour tà Dieu par la foi et dans la charité. Ils ont gredé et rajeuni l’arbre majestueux mais cadiuî de la civilisation antique, et lui ont fait porter de nouveaux fruits. Ils ont, sous l’invocation du Rédempteur des bommes, travaillé à restaurer la nature liumaine, par la prédication de la repentance et de la conversion, par l’exenqile d’une vie sainte. Or tout l’avenir est là. Si l’on veut que la société s’améliore, il faut nécessairement améliorer les individus... et se rappeler ici le proverbe : Charité bien ordonnée commence parsoi-mémc.
Constatons, pour terminer ce chapitre, quelques-uns des résultats acquis, pour la pensée clirétienne, dans le développement des mœurs privées et publi(|ues. L’Evangile y répand partout l’esprit, le sentiment et la pratique d’une sage liberté soumise à l’ordre moral tel que Dieu l’a établi.
Nul ne peut nier que les relations et les habitudes de la vie domestique n’aient gagné beaucoup au contact de la civilisation chrétienne. Filles y puisent une harmonie et une
consécration nouvelles. Les membres d’une môme famille
en reçoivent la garantie d’une intimité réciproque qui, bien loin d’afliiiblir dans les cœurs les sentiments de respect et de dépendance, en double le charme et l’obligation. L’homme éclairé par l’Évangile ne commettra pas la faute grave de séparer jamais, sous aucun rapport, ce que Dieu a indissolublement uni. Jaloux de sa propre dignité, il pro-
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tégera d’auLint mieux celle de la femme à laquelle il a engagé sa foi et associé ses destinées. Au lieu de Tabandonner à une direction étrangère et de se priver ainsi lui-mème, en abdiquant, du secours précieux qu’elle peut lui prêter, il l’intéressera à ses pensées et à scs travaux, et cherchera à lui fournir le solide appui de scs propres convictions sérieuses et réfl(‘chies. La femme (et quelle est la femme intelligente qui puisse méconnaitre ce (|ue son sexe doit à l’Evangile 7) ne se prévaudra pas de son affranchissement pour se livrer à la tyrannie du plaisir ou de la vanité, ni pour entraver celui dont elle doit être l’aide et la compagne. Elle sera d’autant plus modeste, plus chaste, plus active, qu’elle goûtera mieux ces privilèges et saura renfermer plus lidèlcnicnt dans le sanctuaire où se déploient à l’aise scs inestimables vertus. Les parents auront ràmc pénétrée du sentiment de leurs devoirs et de leur responsabilité ; les enfants répondront de meilleure grâce à leurs soins attentifs; les maîtres useront de bienveillance et de générosité, et les serviteurs y répondront par leur loyal empressement d(‘ fidélité. Ainsi, porté en quelque sorte par le courant de la liberté, le niveau des mœurs s’élève avec lui, dès son point de départ dans la vie de famille où se forme l’homme moral ; et si l’on nous reprochait d’avoir peint un idéal, nous répondrions que c’est l’idéal même auquel nous devons et pouvons tendre tous, sans exception, bien mieux (pie les anciens.
Dans la vie publique, nous jouissons des mennes avantages. Il est constant que les pouvoirs civil, politique et religieux, contrôlés par une opinion de jour en jour mieux éclairée cl plus maîtresse d’cllc-mème, sont tenus de compter avec elle et de plier à ses justes exigences. Le tra-
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vail manuel, plus ou moins dédaigné tant qu’il était réservé à la servitude, se fait honorer par cela seul qu’il est libre, et il gagne en valeur aux yeux du capital qui le prie. L’homme n’étant plus exploité, Uvssujetti par son semblable au nom de la raison d’Etat, ses aptitudes peuvent s’épanouir à l’aise, son mérite se fait a{)précier au grand jour, toutes les carrières lui sont ouvertes, l’esprit d’association, ce grand ressort des entreprises modernes, se développe et un mutuel échange de bons ofiiees s’établit entre les divers rangs de la société. Désormais il n’y a plus, comme dans l’antiquité, sauf, bien entendu, les inéviUibles péripéties du drame de l’iiistoirc, il n’y a plus, dans le fait même de l’organisation sociale, une cause incessante de collisions sanglantes et acharnées. Eclairée enfin de toutes les lumières de l’expérience, la pensée se voue plus librement à l’étude et à l’application des principes qui intéressent nonseulement le salut des peuples , mais encore le progrès constant de l’humanité. Elle ne se laisse point abattre par les secousses mêmes les plus violentes, elle ne tremble point devant les factieux. Dominant les orages, elle poursuit avec calme et assurance son œuvre de moralisation. Un pour tous cl tous pour chacun! c’est sa devise; et c’est déjà le mot d’ordre des États-Unis {E pluribiis umm) et de la Suisse. Petit par le nombre de ses habitants et par son territoire, mais grand par son esprit public, son patriotisme, son courage, ce pays nous a donné, à nous Français, dans nos récents malheurs, les preuves d’une valeur morale à laquelle son régime républicain n’est certainement pas étranger.
La constitution républicaine possède, par le fait même de la solidarité qu’elle cimente entre tous les enfants d’une même
putrie, une rcmurquahlo vertu d’assimilation aux grands principes de rÉvangile, et des ressources précieuses pour régler et fortifier les mœurs. C’est une observation qui de tout temps a frappé les penseurs et les historiens les plus sagaces. Elle n’a point échappé à l’immortel Montesquieu, si favorable d’ailleurs à la monarchie tempérée. Tl établit que « la vertu est l’amc d’une bonne république », et va jusqu’à ajouter « qu’il n’y a point de vei*tu proprement dite dans les monarchies » , si ce n’est pourtant « l’honneur ». 11 faut, sans doute, se garder de toute exagération. Nous voyons aujourd’hui en .Vngleterre, en Hollande, en Belgique, la forme franchement parlementaire réaliser, sous l’égide des libertés publiques, la plupart des avantages de la forme purement républicaine. Mais si les sentiments délicats, l’élégance et l’urbanité peuvent gagner au contact des cours policées, il est certain que l’autonomie delà conscience, la vigueur des caractères, la force du patriotisme et la simplicité des mœurs se développent mieux sous un gouvernement populaire. On ne saurait, dans aucun cas, méconnaître la distance qui, au seul point de vue des mœurs, .sépare la Rome dégénérée .sous le sceptre des Césars de la Rome vertueuse sous les lois delà République; les petits États libres de la Grèce, du fastueux et chancelant empire d’Alexandre. Et encore ces petits Etats nous montrent-ils que le système républicain n’est point exclusif de la distinction et des goûts artistiques et littéraires. Toujours est-il que la force morale s’accroît avec les libertés publiques et qu’elle a contribué, plus encore que la force des urines, à la grandeur du nom romain. Dans les républiques, c’est le peuple qui s’assemble, délibère, prononce et gouverne; et généralement le peuple est plus sobre, plus
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austère, plus loyal dans ses habitudes que les princes et les grands. D’ailleurs la censure populaire ne saïu ait tolérer ce luxe, ce lavoritisme que l’on voit être l’accompagnement obligé de toutes les monarchies, et qui, lot ou tard, les menacent dans leur existence. Dans une république bien ordonnée, le gouvernement est aux plus dignes, et l’opinion met ces derniers en lumière, les lait valoir, tandis qu’ailleurs le succès est souvent à la llatterie et à l’intrigue : or cela seul est un immense avantage et présente de grandes sécurités. La légitimité du mérite et du mérite réel, librement reconnu et acclamé, vaut mieux, nul n’en doute, que la légitimité de succession par la naissance. Xul l épublicain ne peut tenter d’asservir la patrie pour sa postérité; et s’il tentait de le faire pour lui-mome, avec le secours de scélérats habiles comme lui, il ne saurait surprendre la bonne foi de tous, et il rencontrerait une résistance insurmontable. 11 en est du génie populaire comme d’un ressort puissant qui, plus on le comprime, plus il se redresse. César en fit l’expérience, quelque énervé que fiit déjà le caractère des Romains quand il usurpa le suprême pouvoir. « Dans une république opprimée, dit le cardinal de Retz, qui se connaissait en hommes, le tyran s’endort quelquefois, et c’est alors que les lois se réveillent ; leur majesté frappe le peuple, et il s’élève au pied du trône meme des vengeurs et des libérateurs. » Nul homme n’est indispensable pour un peuple libre. Enfin l’alliance des peuples vaut bien celle des rois.
Or s’il est \Tai d’une part que le régime républicain a, dans l’antiquité, fourni les plus beaux fruits de moralité que pût atteindre la civilisation païenne ; s’il est vrai , d’autre part, que l’Évangile est in actu la loi de l’égalité fraternelle dans la liberté : ne devons-nous pas en conclure
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logiquement , sans aucun fanatisme pour une institution humaine après tout, comme sans injustice pour les souverains dévoués au bien de leurs peuples, qu’il en sera de meme, et à plus forte raison, pour la société chrétienne? Inspirée de sentiments plus élevés que la première, celle-ci a aussi une vertu plus intense, un rayonnement plus vif, une force d’expansion bien autrement universelle. Rien ne le montre mieux que l’étonnant essor des colonies du nouveau monde. Qu’est-ce qui, à côté de plus d’une imperfection, sans doute, fait leur prospérité toujours croissante? C’est l’ame de la civilisation, c’est l’amour de la liberté et le respect de la loi sous l’égide d’institutions libres.
On comprend que les ultramontains de tous les pays, obéissant à un souverain étranger, prétendent inféoder l’Eglise au régime monarchique. « Elle ne peut, disent-ils, s’accommoder d’un autre gouvernement; elle ne saurait prospérer chez les peuples soumis au principe démocratique. Mais il y a là, aux yeux des témoins impartiaux, une erreur de fait et une faute grave : c’est faire dépendre le spirituel du temporel ; c’est accuser un esprit de domination contraire au christianisme, c’est oublier que le pouvoir despotique, religieux ou politique, a toujours compro-
mis l’Eglise par ses excès; c’est traiter le sacerdoce comme, une simple milice ; c’est perpétuer l’obscurantisme et faire preuve de faiblesse et de pusillanimité : oui, car c’est douter de l’humanité et de Dieu meme, que de douter de la force morale et triomphante de la Vérité, et de la vouloir soumettre à des conditions purement extérieures; c’est méconnaître enfin la merveilleuse adaptation de l’Évangile à tout ce qui est raisonnable et juste. Le peuple de Dieu eût pu être heureux, prospère, sous la conduite de scs légis-
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lateurs et de ses jup^es : c’est pour le punir de son orgueil et de son incrédulité que l’Eternel lui permit d’avoir des rois comme les nations étrangères... » Et que de nations, avides des pompes et des faveurs de la royauté, éprises d’un conquérant ou d’un scmveur humain, ne rappellentelles pas involontairement la fable des Grenouilles et de la Cigogne.
La Réforme a contribué, pour sa bonne part, à répandre dans les âmes et dans toutes les relations sociales l’amour des lumières vivement éveillé par la renaissance, et l’esprit de la liberté favorisé par raffrancbissement des communes. C’est la Réforme qui aftrancbit les consciences, répand dans le monde les idées de tolérance et de largeur chrétiennes ; c’est elle qui, malgré les fautes et les connivences de quelques-uns de ses chefs, « amène la distinction essentielle et salutaire entre le spirituel et le temporel, entre la vie politique et la vie religieuse, le plus grand progrès de l’ordre social et la plus belle conquête des temps modernes*. » C’est un éclair de lumière, qui doit pénétrer de plus en plus dans nos idées et dans nos mœurs.
Elle a semé l’ancien et le nouveau monde de ses enfants pourchassés par l’intolérance, et il semble que la Providence ait permis cette dissémination pour l’accomplissement de ses desseins paternels en faveur de l’humanité. Non certes que nous puissions meme un instant penser à rejeter dans l’ombre, bien moins encore à ternir les grands noms du catholicisme, et du catholicisme Irançais en particulier, qui .s’offrent en foule à la pensée : mais n’est-on pas en di'oit d’affirmer que les plus nobles et les plus illustres d’entre eux
^ Guizot, Poriraifs cantemporains ; Paris, 1868, 1 vol. in-8». M“® la comtesse de Boyne.
sont ceux qui, les jansénistes et les liallicans par exemple, s’éloignent le plus de la domination étrangère et se rapprochent ainsi en un sens de la Rél‘ormc?Et(|uel mal n’ont pas lait à la France les partis, religieux ou politiques, qui ont tenté d’étoidler la Rélbrme dons son sein ! Les huguenots, persécutés sous un roi égaré par de « détestables Hatteurs », ont porté jiarloiit avec eux leurs vertus, leur science et leur industrie*. Tout en déplorant amèrement leur sort et l’amertume de quelques-uns d’entre eux, notamment en Prusse, où l’on a su s’en servir contre nous, il n’est pas de Français qui, voyageant en Angleterre, en Hollande, en Suisse et jusqu’en Amérique, ne se félicite et ne se glorifie d’y trouver la trace profonde (ju’y ont laissée nos ancêtres. Que notre chère et malheureuse patrie s’affermisse sur la base d’une éducation et d’une instruction libérales : elle montrera au monde étonné ce que peut encore l’Évangile servi par une nature loyale, ardente et sympathique. Elle reprendra son rang éminent et sa mission, j’allais dire son droit d’initiative au progrès; peut-être l’ccouvrera-t-elle, par la seule force de la pensée, bien plus indomptable que celle des obus, les provinces arrachées à son sein maternel. A chacun sa part dans celte grande tache.
La civilisation, le perfectionnement intellectuel cl moral, c’est le but et le patrimoine commun des nations; elles y tendent; un instinct sérieux les y pousse, un sens divin les y soutient : voilà qui est manifeste dans riiistoire. L’humanité a son idéal et ses mœurs dont l’état se mesure au degré d’expansion de la liberté. Elles grandissent ensemble d’une
• Weiss, //t«<. des réfug. prot. de France, 2 vol. in-18. Cf. Savons, Hist, de la liltér. fr. à L’étranger. — Merle d’Âubignc, Ilist. de la Réforme. — Puaux, Hist. de la Réforme en France.
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(Toissancc continue; voilà le fait que nous avons cherché à mettre en lumière.
La contrariété des mœurs, quelque grande qu’elle soit, et nous n’avons rien fait pour la dissimuler, ne prouve don<i rien contre la morale elle-rnèmc. Toutes les vertus sont en germe dans l’àme, sous tous les climats. Leur violation dans la pratique, sous l’empire de la barbarie et de la servitude, .s’explique par la faiblesse de l’homme aux prises avec mille dillicultés que nous aurons à analyser. La civilisation en triom])he. o Rien de plus mobile, dirons-nous avec Voltaire, que les mœurs, les usages et les coutumes » ; mais nous ajouterons avec lui : « Rien de plus stable que les prin(iipes au nom desquels ils se dévelojipent et se perfectionnent. » Que, dans les premiers temps, le vainqueur ait mangé hi vaincu ; que, {dus tard, il l’ait fait travailler comme esclave, comme serf ou comme prolétaire, les hommes n’en ont pas moins eu leurs vertus, parfois meme leur héroïsme jusque, dans la barbarie. Les mœurs sociales seraient impossibh's sans un certain degré de moralité. L’humanité a ses mœurs et sa moralité. Comme l’homme, elle grandit d’une croissance lente mais continue; comme lui, elle porte en soi !(• germe de ses développements successifs. Les siècles sont les jours de son éducation. Aujourd’hui plus que jamais (die manifeste son besoin d’alfranchissement et dé élévation morale. Le flot populaire monte, la démocratie s’affimuî d’une manière inquiétante : ne perdons pas la tète; ne nous plongeons ni dans une molle inertie, ni dans une réaction insensée, ni dans une fébrile exiütation. Sachons diriger ( -e mouvement en moralisant le suffrage universel ; désarmons les agitateurs fanatiques qui ne reculent pour arriver
à leurs lins, devant aucun des moyens les plus odieux, qui vont même jusqu’à détruire les monuments les plus considérables de l’histoire, crzmeu disait Cicéron. Leui*s
instigateurs, ennemis de la France, qui ne leur rendra pas la jiareille, recevront leur juste récompense. Aujourd’hui il ne doit plus y avoir, entre les peuples honorés et enrichis des bienfaits de la civilisation, qu’une sainte émulation pour le triomphe de l’ordre moral dans la justice, dans la charité et dans la liberté. Voilà le principe de la réfoi rnation et du progrès des mœui's. Saisissons, embrassons-lcs dans notre àme, et gardons-nous de l’inlluence énervante d’un scepticisme fataliste et dédaigneux :
« Vous ne changerez pas, dit M. Renan, les races; elles portent le sceau indélébile de leurs destinées vouées, les unes à la servitude, les autres au commandement... On stvle le pauvre Taïtien à aller à la messe et au prêche; on no corrige pas l’irrémédiable faiblesse de son cerveau ; on le fait mourir de tristesse et d’ennui. Oh! laissez les derniers fils de la Au/t/re s’éteindre sur le sein de leur mère » (elle mourra donc avec eux!). (.(N’interrompez pas de nos dogmes austères, fruit d’une réflexion de vingt siècles, leurs jeux d’en-
fants, leurs danses au clair de lune et leur douce ivresse d’un jour... Je ne vois pas pourquoi un Papou serait immortel. » .
A ce langage passablement cruel sous sa forme tendre et poétique, nous opposerons les enseignements positifs de l’histoire. Nous montrerons en Asie, en Afrique, en Amérique, en Océanie, toutes ces peuplades sauvages écoutant avec des tressaillements de joie la prédication de ces missionnaires dont on se raille si agréablement, et cédant volontiers à l’mfluencc bienfaisante de la bonne nouvelle :
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rinde, la Chine et le Japon ouverts; le Bassoulo, le Cafre, le I^olynésicn, hier encore anthropophages et aujourd’hui laborieux cultivateurs ; les habitants de la Guinée accessibles, sous un ciel meurtrier, aux efibrts d’un dévouement que rien n’arrète ; enfin des villes, des capitales superbes surgir, comme par enchantement, des solitudes les plus pro- ' fondes, et convier à de vii ils travaux et à des mœurs régulières ces enfants de la nature heureux de quitter leurs jeux, leurs danses et leur ivresse.
Toutes les races, blanche, noire, olivâtre ou métisse, sont susceptibles de civilisation; il importe, pour les y amener, d’employer, non la ruse, la violence, le pillage ou même la corruption, mais les moyens que la morale autorise et qui recommandent la civilisation elle-memo, toujours respectueuse envers la dignité humaine. Une fois entré dans ce courant, il n’est pas de peuple qui ne comprenne rutilité, la nécessité de bonnes lois pour régler les mœurs et sauv(*garder les droits de tous.
Mais, dira le pyrrhonisme, les lois mêmes présentent une diversité, une contrariété étonnantes. Comment v retrouver la morale une et constante .^Qu’avez-vous à répondre à cette seconde et capitale objection?
Examinons.
CHAPITRE III
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La loi, les lois : loi naturelle, lois positives. — Progrès des lois dans le sens de la justice et de la liberté : mœurs et lois conne.xes. — Solon, Lycurgue, Confucius, Mahomet, etc. — Nos jugemenls sur les lois, les lois elles-inèmcs attestent une loi supérieure. — Lois écrites distinctes, selon leurs objets : droit public, privé, international. — Deux sortes de lois : vertu ou domination, morale ou politique. — Légitime, légal. — Lois humaines, imparfaites, mais perfectibles. — Exemples. — Home, notre maîtresse à tous. — Ses lois épurées, viviliées par l’Évangile. Développement constant dans toutes les sphères ; Gouvernements, pouvoirs publics, droit pénal. — Règne de la loi partout célébré. — Nécessité des législations. — Leur source commune. — Les desiderata. Progrès acquis. Le pyrrhonisme ne voit qu’un coté des choses.
Il V a variation dans les lois liumaines : l’iiistoire des législations le constate. Mais quelles sont ces lois? En quoi consiste leur diversité? Jusqu’où s’étend-elle? En quoi in tércssc-t-elle les principes fondamentaux de la morale? Tout autant de questions liées à notre sujet et que nous aurons à résoudre.
Et d’abord la loi : qu’est-ce que la loi dans son acception la plus générale? Ecoutons Cicéron : « C’est, dit-il, une norme, une règle donnée par l’autorité sujirème. » Cette définition simple et claire convient à toutes les lois.
Laissons maintenant la parole à un autre maître en la matière : « Les lois, dans la signification la plus étendue, sont, dit Montesquieu, les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses, et, dans ce sens, tous les êtres
ont leurs lois; la divinité a ses lois; le monde matériel a ses lois; les intelligences supérieures ont leurs lois; les bétes ont leurs lois; l’homme a ses lois. »
M. Mattcr reproche ici à Montesquieu « d’avoir, malgré sa haute compétence , donné peut-être la définition la
tour en disant, en note, sans trop d’égard pour la loi de la politesse : « Ce n’est pas vrai : ces rapports ne devraient être que le principe et la source des lois.’ » Cependant l’illustre président au parlement de Bordeaux n’a pas tort au point de vue synthétique, universel, abstrait, où il se place. 11 considère les lois physiques et morales dans leur essence et leur immanence; voilà ce que M. Matter, malgré sa haute compétence, n’a pas compris. Quant à Helvétius, fidèle à son système sensualiste, il n’envisage que les lois humaines, mobiles, qu’il subordonne toutes à l’intérêt. Il n’y voit point de « rapports nécessaires » .
Mais Montesquieu va compléter sa pensée :
« Ceux qui, ajoute-t-il, ont dit qu’une ùitalité aveugle a produit tous les effets que nous voyons dans le monde, ont dit une grande absurdité : car quelle plus grande absurdité qu’une fatalité aveugle qui aurait produit des êtres intelligents?
» Il y a donc une raison primitive ; et les lois sont les rapports qui s’y trouvent entre elle et les différents êtres, et les rapports de ces différents êtres entre eux*. »
Puis, passant à l’examen de ces rapports parmi les êtres moraux, l’auteur de V Esprit des lois établit qu’ils existaient virtuellement comme lois de Dieu, avant même que.
> De l’influence des mœurs sur les lois, etc. Paris, 1832.
3 Montesquieu, Esprit des lois, 1. I, c.
DIVERSITÉ DES LOIS
ces êtres eussent été formés, et que les lois humaines doivent s’y conformer. Or il reconnaît sans difficulté, comme
nous le faisons nous-même, qu’il n’en est pas toujours ainsi dans la réalité.
Ici donc, dès l’entrée, se présente une distinction essentielle pour le moraliste entre la «loi en soi, émanant d’une autorité souveraine, immuable, qui est la Raison suprême ou Dieu; et la loi dérivée, dans des circonstances données, d’une autorité secondaire, qui est riiomme. La première est évidemment antérieure à la seconde; elle est aussi ancienne que l’ordre moral, elle est éternelle, elle ne varie pas; la seconde a son histoire, ses vicissitudes et ses contingences; elle est variable comme l’homme qui la formule, comme les conditions où elle prend naissance. L’une s’appellera la loi naturelle ou divine; l’autre, la loi positive ou écrite. Conclure que celle-ci n’est en rien ni pour rien, non plus que l’homme ni ses modalités, subordonnées celle-là, c’est aller à l’encontre des faits, c’est nier que la loî des nombres ne domine, quel qu’il soit, le calcul du mathématicien. D’autre part, « soutenir qu’il n’y a rien de juste ni
d’injuste que ce qu’autorisent ou défendent les lois posi-
tives, c’est dire qu’avant qu’on eût tracé de cercle tous les rayons n’étaient pas égaux L » Je puis tracer imparhiitement une circonférence; celle-ci n’en est pas moins, en soi, une figure qui tourne partout à égale distance d’un point fixe appelé centre. Eh bien! ce sont les imperfections, c’est la mobilité des lois dérivées que les pyrrhoniens invoquent contre la perfection et la constance de la loi morale. Est-ce bien rationnel?
' Montesquieu, ibiil.
Qui dit société dit lois positives. Ces dernières peuvent exister, orales ou traditionnelles, meme avant d’etre formulées par écrit. Elles sont l’expression de l’ordre public; elles délimitent les devoirs et les droits des individus et des groupes humains dans leurs rapports mutuels. Elles appartiennent au droit privé, aM droit public ou au droit international {droit des gens), selon qu’elles règlent les rapports des particuliers entre eux dans une même société, la con-
stitutioii et l’organisation de l’Etat, ou les relations réciproques des Etats et des nations. Si elles se trompent, c’est à leur insu et comme malgré elles; car, pénales, civiles ou politiques, elles entendent redresser les torts, punir les coupables, donner satisfaction à la conscience et garantir le salut public. Cej)cndant les mœurs, qu’elles ont pour but de discipliner, exercent sur elles une inlluence directe et inévitable. Fortement attaché à ses coutumes et à ses usages, l’homme n’accepterait guère les lois qui n’en tiendraient aucun compte : aussi, même avec la louable intention de les réformer, le législateur est-il obligé de garder encore quelque ménagement pour les mœurs établies. Mais lois et mœurs, après tout, se rencontrent dans la source commune d’où elles dérivent; car elles sont des copies plus ou moins imparfaites des lois naturelles et divines sans lesquelles la société ne saurait exister. Elles finissent par se pénétrer les unes les autres et par s’harmoniser selon le type de l’ordre moral. 11 s’ensuit que les lois présentent, comme les mœurs, un caractère d’évolution progressive dans le sens de la civilisation. 11 y a corrélation étroite entre elles. Les mœurs épurées inspirent des lois plus justes; les lois perfectionnées soutiennent, élèvent, à leur tour, les mœurs. Quid siini loges sine moribus? a dit Cicé-
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ron : Sans les mœurs, les lois sont inutiles : on n’v obéira pas; mais la vertu est la base de tout.
Nous allons appuyer ces réllexions par quelques exemples frappants.
On sait assez combien rEcriture insiste sur le caractère vSacré, indissoluble, du mariage institué de Dieu même pour le plus grand bien du genre humain. Or pourquoi Moïse autorisa-t-il, sous certaines formalités, le divorce que Jésus ne permet que dans le cas extrême de l’adultère commis par réponse? Le Sauveur l’a dit en termes exprès : « Moïse vous a permis de l'épudier vos femmes vl cause de la dureté de vos cœurs ; mais au commencement il n’en était pas ainsi *. » Le législateur, considérant l’état grossier, charnel, du peuple hébreu, prend une disposition transitoire que Jésus lève au nom de la loi jirimitive émanée du Créateur. C’est qu’en eflet cette loi est toujours la jilus ancienne et la plus nouvelle : c’est la loi parfaite, le type des législations.
Quand on demanda à Solon si les lois qu’il avait données aux Athéniens étaient les meilleures : « Je leur ai, répondit-il, donné les meilleures de celles qu’ils pouvaient siip porter. » Parole marquée au coin de la sagesse! Elle nous rappelle à la fois le fondement invariable et le développe-
ment progressif des lois humaines. L’ame de la loi c’est la justice. En se contentant du maximum de justice compatible avec les dispositions du peuple athénien, Solon n’en concevait pas moins un idéal qu’il eût désiré réaliser dans son œuvre et imprimer dans les mœurs et dans la conduite des Athéniens.
« Les anciens Grecs, dit Montesquieu, voulaient élever
1 Év. s. Matth. XIX, 3-9.
les peuples à la vertu. Mais ils lirent, pour l’inspirer, des institutions singulières... On voit Lycurgue nuMant le larcin avec l’esprit de justice, le plus dur esclavage avec l’extrômc liberté, les sentiments les plus atroces avec la plus grande modération... et ravissant la pudeur à la chasteté *.■)) Il obéissait, comme nous l’avons vu, en parlant des mœurs, à la raison d’Ktat, aux instincts belliqueux de son peuple. Mais si tous, les pyrrhoniens les premiers, nous reconnaissons qu’il y a eu, qu’il y a encore de mauvaises lois, ne faut-il pas en conclure évidemment qu’il en est de bonnes, de justes, au moyen desquelles la conscience condamne les mauvaises? De ce que les sophistes abusent du raisonnement, faudra-t-il se condamner à ne raisonner jamais?
Il y a deux sortes de lois écrites : celles qui subordonnent la politique à la morale; ainsi firent Moïse, Pytliagore et Solon, tout en tenant un juste compte de l’état des esprits et des temps ; et celles qui font servir la morale à la politique ; ainsi fit en général (il n’eiït jamais réussi à imposer une législation entièrement contraire à la morale) le législateur Spartiate. Pour lui le citoyen était tout, l’homme n’était rien ou presque rien; car Sparte voulait vaincre et dominer par la conquête. Il fallait donc inculquer aux âmes l’estime à peu près exclusive du courage ou plutôt de la force militaire, le mépris du travail et des arts utiles, la haine de l’étranger, les ruses et la défiance, cortège ordinaire de la guerre de conquête, enfin l’ardeur de la vengeance. Le peuple était comme une armée permanente toujours prête au combat ; et, pour l’y endurcir, les lois stipulaient l’abandon des enfants mal venus, les exer-
‘ Esprit des lois, liv. IV, c. vi.
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cices violents, des privations de tous genres, une frugalité sauvage, enfin l’absorption de la famille dans l’Ktat. Tout cela ne pouvait durer toujours. Sparte n’est plus. L’élément moral de sa loi, le (îourage et la tempéi ance, sur lequel reposait tout l’édifice de la République, survécut seul, dégagé de tout alliage impur : c’est dans la valeur du citoyen
et du soldat que la philosophie griicipic et romaine a commencé à reconnaître la dignité de l’homme.
De la rigidité des lois d(‘ Lacédémone à la flexibilité de celles d’Athènes, il y a loin. Le sage Solon abolit la loi draconienne, « écrite, comme on fa dit, en caractères de sang » et si peu conforme à fesprit impressionnable et délicat des favoris des muses. Tout en consacrant leur goût pour la libre discussion et pour les arts, il chercha à leur inspirer famour de la vertu, au sens large et humain de ce mot; car il comprit (pie la grandeur militaire ne suffit pas pour faire la grandeur et le salut de la société. Athènes est tombée, mais en nous léguant une civilisation exquise. C’est d’elle que nous apprenons encore à former des hommes, dc's penseurs et des artistes.
On peut établir un parallèle analogue, à certains égards, entre les législations de l’Orient et celles de l’empire romain.
(( Lycurgue, dit Montesquieu, fit un même code pour les lois, les mœurs et les manièiœs : les législateurs chinois firent de tout cela des rites absolus. Tout cela fut morale, tout cela fut vertu. Cependant le peuple chinois est le plus fourbe de la terre. Cela paraît surtout dans le commerce, qui n’a jamais pu leur inspirer la bonne foi qui lui est naturelle. Celui qui achète doit porter sa propre balance... Les législateurs de la Chine ont eu deux objets : ils ont voulu
(jiie le peuple lût soumis eUranquille, cl qu’il lut laborieux et iiulustrieux. Par la nature du terrain (‘t du climat, il a une vi(î précaire : on n’y est assuré de sa vie qu’à Ibrce de travail et d’industrie. Quand tout le monde obéit et que tout le monde travaille, l’Etat est dans une beurcuse situation.
<■( C’est la nécessité et peut-être la natm-e du climat qui ont donné à tous les Cbinois une avidité inconcevable pour le ^ain, et les lois n’ont pas songé à l’arrêter. Tout a été détendu (piand il a été ({ueslion d’acquérir par violence; tout a été p(Miiiis quand il s’est agi d’acquérir par ai tibcc ou par industrie. Ne comparons donc pas la morale des Cbinois avec celle de l’Europe : cbacun à la Cbine a dû être attentif à ce qui lui était utile; si le fripon a veillé à ses intérêts, celui qui est dupe devait penser aux siens. A Lacédémone il était permis de voler ; à la Cbine il est permis de tromper...
« I.a religion cbrélienne, par l’établissement de la cbarité, par un culte public, par la participation aux mêmes sacrements, S(*mble demander que tout s’unisse : les rites cbinois semblent ordonner que tout se sépare *. »
Pourquoi en est-il ainsi dans cet immense empire qui compte à lui seul au moins -400 millions d’àmes, le tiers de la population du globe? Ou, pour être plus juste, pourquoi en a-t-il été. ainsi pendant de si longs siècles? Qu’e.st-ce qui a fait l’immobilité proverbiale de ce pays fermé jiisiju’à nos jours par la routine, muraille plus insurmontable que son fameux rempart contre les Tarlares? C’est avant tout la subordination trop exclusive de scs lois à ses mœurs. Ses législateurs les ont, en quelque sorte, coulées ensemble.
‘ Esprit des lois, liv. XIX, c. vi, xviii, xi.x et xx.
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avec les usages, les coutumes et les institutions, dans le même moule. Ils ont méconnu une })ai1 essentielle de leur Uiclie : celle de ménager, en s’insjui’ant des lois primordiales de la nalui’c, le libia; jeu des dispositions humaines toujours perfectibles. Ils ont confondu des oi’dres d’idées et de faits distincts. Cette confusion ne pouvait enfanter que runiformité au simu d’une civilisation raffinée à certains égards, où éclatent, en (‘llét, res}>iit laborieux, l’industrie, l’habileté de main et la patience portés à un point qui nous frappe d’étonnement.
N’exagérons rimi pourtant. Malgré le mauvais vouloir des empereurs, malgi*é la stagnation des esi)rits,le sage Kongfou-tseu a, dès le v® siècle avant notre ère, travaillé énergiquement à la réformation des imeurs et des lois de son pays, en lui enseignant une moi’alc plus pure et plus élevée. « Il a contribué, dit Voltaii*e, à perfectionner cette science des sciences* ». Les Chinois marchent, bien que lentement. Ils ont marché depuis Monte.squieu; ils ne p(*uvent SC soustraire à la loi du })rogrès. Leur pc'rversité n’est ni si générale ni si enracinée (ju’on veut bien le dire. U ne faut en croire, à ce sujet, ni certains marchands avides comme eux, ni quelques missionnaires jaloux de victoires trop éclatantes, ni les voyageurs inspirés d’idéi’S préconçues. La Chine ouvre aujourd’hui scs portes à l’ influence européenne, à l’esprit de la liberté qui, malgré nos fautes, l’accompagne partout, grâce à l’Évangile. Ses lois s’en ressentiront comme ses mœurs.
Ces observations s’appliquent à la loi des musulmans (les résignés à Dieu y les sauvés) qui, on le sait, peuplent non-
* Essai sur les mœurs, édit. Lefèvre, gr. in 8®, p. 26.
seulement la Turquie, mais encore le nord de l’Afrique et de vastes contrées de l’Asie. La même confusion d’idées s’v retrouve. Les musulmans, en ellet, n’ont d’autre code religieux, 'civil ou politique, que leurKoran (récitation), appelé aussi el Foram (distinction du bien et du mal), livre sacré pour eux, dicté, disent-ils sur la foi du maître, par l’ange Gabriel au plus grand des prophètes, à Mahomet. En réalité, le fugitif de Médine n’a d’autre mérite que d’avoir fait une compilation indigeste de l’Ancien et du Nouveau Testament, les altérant jusque dans leur essence pour s’accommoder aux goûts voluptueux et guerriers des peuples qu’il voulait soumettre. Aussi, malgré les vérités capitales qu’il renferme, ce code a fait preuve d’une singulière impuissance pour le développement national des peuples voués à son culte, et doués d’ailleurs de qualités précieuses, telles (jue le sentiment, l’enthousiasme religieux et politique, la probité, la frugalité, le courage et la libéralité. Il a pu rallumer le flambeau du monothéisme éclipsé par l’idolâtrie, (‘t inspii'er quelque zèle, plus souvent un ardent fanatisme, à ses adhérents. Mais leur première ferveur une fois passée, ils se sont endormis dans l’immobilité, dans une foi aveugle : ils ont sacrifié l’esprit à la hittre. Emprisonné dans les dispositions et les cérémonies d’une loi favorable au despotisme, échouant sans cesse, dans sa vie religieuse el morale, contre l’écueil du fatalisme, ce peuple enfant n’a {>as pu grandir librement et s’élancer au-devant d’un meilleur avenir. « Il est temps qu’il se réveille, qu’il rompe ses lisières et qu’il se mette en marche, qu’il épure et échauffe ses vieilles croyances au fou de la critique et à la lumière d’un examen consciencieux. La réforme de l’Islam consistera à accepter les grands principes de la morale et de la
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civilisation europconno, à subslituer le ciillo de l’esprit à celui de la matière et l’empire du droit à celui de la force, à r(;vendi(iuer contre le fatalisme la conscience et le rôledi'. la liberté; mais, avant tout, à faire dispaiaître l’institution dégradante de la polyj^amie : car l’abaissement de la femnu; entraîne nécessairement avec lui celui de la société *. »
Le temps de cette réforme paraît éti’e venu. La Poi’te, ré^ie aujourd’hui par un prince éclairé et disposé à l’initiative, la Porte, ouverte à rinlluenciî des Ktats chrétiens, défenseurs de l’intcpfrité de son territoire, finira sans doute par échanger son immobilité contre la ‘•iorieuse liberté de l’Evangile.
De ce que ses lois l’épondent si peu au\ vrais besoins des âmes, nous en concluons logiquement que la faute en est dans leur syncrétisme irrationnel, dans leur peu d’harmonie avec les principes de la loi naturelle. L’Islam fait tache en Europe. Il perd partout du terrain, il est emporté par le courant de la liberté.
Les lois humaines sont ce que les font les hommes ; mais elles se jugent elles-mêmes at wovk, à l’œuvre. Tandis que les mauvaises enfantent des conséquences plus ou moins funestes et tombent sous le discrédit, les bonnes encouragent la vertu et développent pour les répandre des fruits excellents : elles résistent à l’épreuve, parce qu’elles sont nées viables et fortes. Qu’en un mot, les lois positives sont imparfaites, on en convient; mais elles sont perfectibles cl incessamment perfectionnées. Bien loin d’en déduire, avec les pyrrhoniens, l’inévitable et perpétuelle contradiclion de la loi morale, nous en établissons la constance.
' \ Franck, Débats, 1828, août t>8 : Les trois filLes delà Bible, par H. Rodrigue.
ie.2 LKS VARIATIONS DE L’HOMME EN MORALE.
Nous pouvons, nous devons tous, dans la mesure de nos aptitudes et de notre influence, travailler légalement, mais (‘nergiquement, par la libre discussion, i\ l’amélioration des lois dont Aristote a si bien dit qu’elles doivent être toujours « la justice sans-passions ».
A ce titre, les Romains 0(;cupent incontestablement premier rang dans l’antiquité; ils nous servent encore de modèles. Il n’est pas de peuple dont la législation ait élé plus fermement assise sur le principe de la justice, en même temps que la rigueur des lois était mieux tempérée par le libre jeu des institutions civiles et politiques, celle du prétoriat, par exemple, qui, dès le iii® siècle, éUiblissait un contrôle judicieux et (ilficace. Tandis qu’à Athènes, les sages élaboraient, à l’aide de la philosophie, la théorie des lois, à Rome, sous l’empire de ce génie tout pratique qui lit Sii grandeur, les législateurs soumettent leurs dispositions à l’épreuve incessante des faits, des expériences acquises, tout en cherchant à réaliser la suprême justice dans les ordres distincts de la société. Là, grâce à un courant d’idées plus large, grài’c à des frottements, à des échanges plus nombreux, nous ne rencontrons plus ni l’immobilité théoeratique et despotique de l’Orient, ni l’inflexible rigidité de Sparte, ni la dangereuse mobilité d’Athènes. Le peuple prenait part à tout, jaloux de sa puissance législative bien plus que de sa puissance exécutive, parce qu’il était à la fois jaloux do sa liberté et do sa gloire. Le développement progressif do la législation romaine se poursuit à travers toutes les périodes de son histoire L Parvenue, avec le
* Obligé de nous restreindre, nous renvoyons nos lecteurs au.\ deux clicfsd œuvre de Montesquieu : Des causes de la grandeur et de la décadence des Romains, et De l’esprit des lois.
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code de Jusliiiien, au plus liant degré de pei lection dont elle lut suse(‘j)lible, elle demeure, véiâtahle Corpus Jiiris, dans ses dis()ositioiis rondauientales, le guide et, pour ainsi parlei’, la loi organitpie diLs législations modeines. Incapable, nous l’avoiis vu, d’abolir l’iiiiipiilé des temps anciens, resclavage, elle clierelia du moins à en réprimer les excès; elle adoucit les conditions de t’esclavag(‘, multiplia les affranchissements, et éleva bxs affranchis aux droits et aux privilèges des citoyens. Ces mesures montrent assez combien la liberté avait de prix aux yeux et de l acines dans Tàme du Homain dont Corneille a si bien dit :
Il criiiiil |ilus la morl que la houle irèlre esclave.
Il fallait plus (ju’ime loi humaine, il fallait la loi divine dans toute sa pureté et dans toute sa foi’ce jiour extirper jusqu’aux derniers vestiges de cette antique violation du droit naturel. C’est paciliquement qu’elle l’a fait. Le christianisme ne pouvait user d’aucun moyen coercitifconfi e les lois et les coutumes du paganisme. Son triomphe et sa gloire, c’est d’en avoir opéré la ti’ansfoianalion par la persuasion, qui fait vibrer toutes les cordes de l’ànie ; c’est d’accomplir jour par jour ce que les sages ont commencé. Nous avons dit ce qu’a pu faire dans ce sens une seule parole du Maître. Nous en trouvons l’écho dans la courte et touchante Epître que l’apùtre saint Paul, captif à Uome, adresse à Philémon en lui renvoyant son esclave fugitif, Onésime, jiour lui recommander de « le IrailtM* désormais en frèn^ ». C’est là le principe de notre affranchissement à tous : enllieu, le riche et le jiauvre, le maître et le serviteur, le patron (père) et l’ouvrier se l’encontrent ; c’est l’égoïsme seul qui les sépare. Ln papyius récemment découverl dans la haute Égypte
:ontienl la leltro qu’un clirclicn dos premiers lonips adres.se à ses esclaves. Klle se termine par ces mois : « .le déclare volontairement, de mon plein t,u*é et sans rejri'ct, que je vous rends la liberté par piété envers le Dieu plein de miséricorde et par iHîcoimaissance de la bonne volonté (jue vous m’avez toujours montrée, d(î votre alTection et de vos sei’vices *. »
Est-il aujourd’hui un .seul législateur qui consentît à .souiller son œuvi’e du seul mot d’esclavage?
Voici donc un lait acquis, ce nous semble, par les observations qui précèdent, c’est que le progrès des lois, comme celui des mœurs, se mesure exactement au degré de développement de la vraie liberté. C’est en conformité avec l’ordre naturel (pie les législations gi'andissenl. Elles varient sans doute, mais elles s’en rapprochent : seul il reste immuable, imprescriptible ; il pémHre partout, et il corrige et ennoblit tout ce (pi’il pénètre.
Toutefois ce n’est pas sans tàtonnemenls ni .sans luttes que la .société chrétienne, héritière du passé, s’élève dans sa législation au régime de la liberté pour tous. Elle a ti’avei’sé, pour y parvenir, des phases analogues à celles de la société antique. Mais laissons ici la parole à M. Franck, dont nul ne récusera la compétence :
« Le moyen âge, dit-il, en rapportant tout à Dieu, en rattachant à la théologie toutes les sciences, même la philosophie et surtout la pliilosophie, par conséquent la morale et le droit naturel, le moyen âge avec son organisation théocratique et ses ardeurs religieuses, nous olVre beaucoup do ressemblance avec l’Orient. La renaissance, dans la philo-
Cf. G, Roissicr, lievue des deux mondes, mai 18(5i.
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sopliio commo dans los arl.';, dans lo droit conim(‘ dans la nioralo, par son amour ('(TiviK* di» rindrpcndance, par la liardiosso cl la mohilitf’* do ses o])inions, par .sa confiance sans bornes dans l(‘s l'orcivs de la l’aison et de la nature, essaye de restaurer le pvnie de la Grèce. L’esprit moderne, et avant tout l’espiat de la Lrance, après avoii’ établi par une longiKi suite de cbefs-d’aMivro son originalité et sa puissance, après s’ètre assuré lui-mème de ses Ibrces employées durant tout un sièeb* à renouveler la philosopliie, la poésie, réloquence, la science : l’esprit moderne est entré résolùment dans le champ de faction, Taisant pénétrer dans les inslitulions et dans les lois, dans le goiivernenient et dans toutes les branches de l’administration publique, les idées de juslice, d’humanité, d’équité élaborées par toute la suite des géiiéi'ations antérieures, et les soutenant au besoin par les armes ou défendant le droit par la force. Serait-ce trop nous tlatter que de comparer^ le rôle que nous avons joué dans le monde, que nous continuerons, je l’espère, à celui de Home? Y aurait-il excès d’orgueil de notre part à montrer en regard du code justinien, le code de Napoléon et les principes de 80?
» Des époques, des civilisations, des peuples si éloignés les uns des autres ne se ressemblent pas complètement et ne jouent pas deux fois exactement le môme drame. Les indiscernables, proscrits parLeibniz du monde métaphysique et du monde physi(pie, n’existent pas davantage dans le monde moral et dans l’histoire. Sur ce point le désaccord n’est pas possible. H faut donc, après avoir montré les analogies, signaler aussi les (lifférences. y>
L’érninent professeur au (’ollége de Krance nous signale, en ctfet, ces différences; elles sont réelles et tout en faveur
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lies progrès des lègislalions. Le moyen Age, bien moins immobile el iLselavi' des traditions reçues que l’Orient, déploie dans la recbercbe du juste et de ses lois, plus d’activité et de liberté que ne le disent ses détracteurs; la renaissance n’est point la servile copiste de l’antiquité classique; elle présente, dans l’étude et l’élaboration du droit, une originalité créatrice, enricbie des tré.sors de l’expérience cbrétienne. Ainsi, J. Ilodin, disciple d’Aristote, démontre dans sa Roimhllque, contre son maître, que rien n’est pins contraire à la nature, à la raison, à la justice et mémo à l’intérêt social, que l’institution de l’esclavage sous quelque t'oinie qu’il se présente. Dans son incomparable Traité dr ta Paix el de la Guerre, Grotius fonde le droit des gens moderne, bumain, civilisateur, modérateur des horreurs de la guerre.
Kniin qui pounait méconnaître les fruits que le libre mouvement des esprits depuis près de trois siècles, et notamment le généreux élan de 8il, a portés dans la constitution de nos chartes, de nos codes, de toutes nos lois civiles, administratives et polit icpies?
« Que sont devenues, continue l’auteur que nous citions tout à riieure, les lois de proscriptions et de confiscations, les supplices raffinés, pour des crimes souvent imaginaires, la queüion pour tous, les édits d’intolérance, l’odieux droit d’aînesse, les lettres de cachet, les famines périodiques, les misères })ermanentes et tant d’autres fléaux facilement oubliés, quand on ne reconstruit le passé qu’en théorie
Aujourd’hui, grâce au progrès des esprits, grâce à un
Franck, Réfonnateurs et ptihlicistefi de l'Europe, Introduct. Paris, 1863
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sens plus préois, plus complet du droit, la confusion des temps anciens est devenue une jiure impossibilité. Aucune forme ré«iulière de p^oiiv(M*nement, aucune société organisée ne saurait plus s(i passer de la distinction nettement établie entn' les pouvoirs jiublics ipii y président : le pouvoir législatif, le \)Ou\o\v jatliriairc et le pouvoir exéentif. Ils sont l’ame du corps social i‘t, pour ainsi parler, ses ■facultés naturelles, qui correspondent, riiez l’individu, à la raison, qui délibère; au jugement, qui prononce; à la vo- . lonté, (pii exécute. Ils se soutiennent, se pondèrent et se (Complètent mutuellement sans se confondre; ils sauvegardent, par leurs efforts combinés, les droits sacrés de l’autorité et de la liberté, en dehors desquelles on tombe dans la licence ou dans la tyrannie, les deux antipodes de la liberté. Ils sont les garants des lois.
Or d’où ces pouvoirs eux-mèmes tirent-ils leur principe et leur autorité, si ce n’est de la loi divine écrite dans les cœurs ?
Le droit écrit remonte toujours au droit naturel ; quelque écart qu’il puisse faire, il en jaillit. C’est en son nom que les hommes s’assemblent, discutent, begifèrent. Il forme la base inébranlable de la science du droit. Des chaires ont été établies dans toutes les académies pour l’enseigner. Serait-il sans objet, ou, ce qui revient au même, cet objet n’aurait-il ni certitude ni réalité? Contradiction dans les
termes ! Cette loi, ce droit repose sur la notion claire et précise du juste et de l’injuste, et domine toutes les dispositions légales. C’est la loi conçue et traduite plus ou moins fidèlement par tous les législateurs : Moïse, Zoroastre, Manou, Bouddha, les Kraclimanes et les Gymnosophistes, Confucius, Minos, Solon, Lycurgue, Zalmaxis, Justinien,
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Malioniot, Charlemagne, Napoléon. C’esl d’elle ({ne Cicéron a dit : « Loi éternelle, elle est la même à Athènes et à Home; c’est une loi de nature et des nations, loi (pii n’est pas écrite sur des tables de pierre et d’airain, mais dans le cœur de riiomme, loi d’une plus haute antiquité et d’une autorité plus sainte que les lois positives, loi enfin qui est commune à tous les hommes de tous les pays... Cette loi, on n’en saurait rien changer, rien retrancher, on ne peut la détruire : il n’est ni un sénat ni un iieuple qui nous en puisse alTranchir : elle n’a besoin ni de commentateur ni d’interpnMe... Ce n’est ni dans l’édit du préteur, comme la plupart de nos jurisconsultes modernes, ni dans la loi dos Douze Tables, comme nos anciens, mais dans les sources les plus profondes de la philo.sophie qu’il faut puiser les principes du droit... Suivre une autre voie, c’est moins enseigner le chemin de la justice que celui de la chicane... La loi, c’est la raison suprême : lex est ratio siimma ‘ . »
Ces nobles pensées ont leur écho à travers tous les temps. Les voici exprimées avec plus de force et de profondeur encore.
X La première de toutes les lois, c’est la Raison éternelle, la raison de Dieu qui préside au gouvernement du monde. Tout ce qui est soumis à la Providence participe h cette loi suprême. C’est elle qui lui fournit les règles et la mesure de ses actions, qui l’incline vers le bien et le détourne du mal. La créature intelligente y participe d’une manière plus parfaite, parce qu’elle est plus rapprochée de la Providence divine. De là vient qu’elle est aussi une espèce de provi-
^ De Uepubl.^ liv. III, cité par Lactance, instil., liv. TI, c. viii. — De I^g.y liv. I, c. V et vi.
DIVERSITÉ DES LOIS. ICI
(Icnce, capable de vcillei* non-seulement sur elle-même, mais encore sur les autres êtres. Celte participation d’une créature intelligente à la loi éternelle, c’est-à-dire à la raison divine, voilà ce qui porto le nom de loi naturelle. Gett<; lumière de la raison par laquelle nous di.scernons ce (pii est bien et ce (pii est mal selon la loi naturelle, c’est la lumière de la face de Dieu qui est empreinte sur nous : Signatnm est super nos lumen vultus lui, Domine , quasi lumen rationis naturalis quo (lisceniiin us quid sil honum et quidsitmalum^ quod pertinet ad naturalcm Icfjem *. »
Or, qui parle ainsi ? Ce n’est, certes, ni un rationaliste subtil, ni un hérétique condamné jiar l’Kglise; c’est l’Ange de l’Kcole, le plus ferme soutien de l’ortbodoxie au xin® siècle, le plus grand théologien et le plus grand philosophe d(^ son temps, saint Thomas d’Aquin. Alors nul ne s’avisait de faire du scepticisme la condition de la libre pensée et du repos de l’àme.
Oui, cette idée était du temps de saint Thomas, comnii*.
elle était du temps do Cicéron, comme elle était du temps «
de Platon. Bossuet l’a énergiquement rendue en disant : « Il n’y a pas de droit contre le droit, point de contrats, de conventions, de lois humaines contre la loi des lois, contre la loi naturelle. » En d’autres termes, tout ce qui est légal n'est pas par là seul légitime : celui qui a le pouvoir de tout faire n’en a pas encore le droit. Nous le sentons tous, parce que tous nous avons en nous l’original de cette loi divine. Nous en rencontrons la copie plus ou moins fidèle dans les législations humaines. Seule elle prête au pouvoir législatif son autorité. Dès qu’une disposition quel-
( Saint Thora. d’Aq., Summ. theol , Prim,, Secund., quœst. 91, art. 1 et 2.
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conque s’oii éloigne ou la contredit, on peut affirmer
qu’elle porte en soi sa sentence de mort. Un jour ou Tau-
tre, la conscience, mieux éclairée, et, s’il le faut, la tempête populaire en feront justice. Les lois humaines varient, mais en partant d’un principe commun et en s’élevant toujours vers un but supérieur. La justice en est l’ame.
N’est-elle pas aussi l’Ame du pouvoir judiciaii’e qui informe au sujet des délits et des crimes et applique la loi aux coupables? Eli quoi ! faut-il démontrer l’évidence? Ce sacerdoce, ces tribunaux, toute celte savante organisation qui préside A l’ordre dans la société, qui protège et défend le faible, l’opprimé, la veuve et l’orphelin, ne portet-elle pas le nom meme de Justice? Ne serait-elle pas une sanglante ironie, une révoltante iniquité, si le droit n’avait pas ses racines dans notre Ame? Le coupable pourrait toujours arguer de son ignorance et de la fatalité; l’avocat n’aurait plus qu’à plaider, comme nous l’avons entendu faire, la bosse du crime; et la société .serait désarmée.
Or la société subsiste, sur la base du droit, et c’est parce qu’elle sent la solidarité qui lie ses membres au nom du droit commun, de la loi naturelle, qu’elle poursuit, convainc et cliAtie le méchant assez audacieux pour violer son pacte. Rien ne montre mieux le progrès du pouvoir judiciaire dans le .sens de ce droit, que l’évolution suivie par le
droit pémdy qui arme le bras de la justice. Ce dernier a
servi d’instrument A la vengeance individuelle chez les peuples barbares; il a eu pour principes en Orient, et dans la cité antique, tour à tour l’expiation religieuse et l’intérêt politique, source de jugements arbitraires et de supplices odieux. Chez les anciens Germains, on le voit, rudimentaire encore, abandonné presque entièrement au chef de
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famille et au <-lief do tribu. A tout eela re.spril de la eivilisation a .substitué la pénalité .sociale, ou les cluUiinonls inlli^és au nom de la .société l(*séo, par là meme (prun de ses membres est atteint dans .son droit. Ce smil cbanp;enicnt a suiïi pour faire di.sparaître bien des iniquités et des horreurs, pour entourer l’accusé des ^raranties les plus sérieuse.s, pour as.surer au jup:e une tache plus auguste et plus digne de lui, pour donner .satisfaction à la conscience et pour défendre la société elle-même d’une manière plus el’ficiice. « On peut afiirmer, avec- les plus .savants juriscon.sultes et les plus profonds moralist(‘s, que l’étude comparée des lois pénal(‘s des dinérents peuples fait éclater les triomphes succe.ssifs, quoifpie chèrement achetés, du droit sur la l'orce, de la raison sur la pa.ssion, de la justice sur la vengeance et les instincts féroces de la brute, de la civilisation enfin sur la barbarie*. »
Le pouvoir exécutif n’es! autre cho.se que la justice armée de la force. S’il n’est qm» force, il n’est rien. La justice seule fait sa légitimité. A violer le droit commun, la liberté des citoyens, il viole son propre principe et perd jusqu’à .sa raison d’étre; car point de justice possible sans un respect profond de la loi naturelle. Favoriser et régler toutes les libertés légitimes, c’est .son devoir strict et la condition même de son exi.stence partout où les con.scienccs sont éveillées et agissantes. Quoi qu’ils fassent pour résister, il faut pourtant que princes et magistrats cèdent à l’opinion publique et à l’empire de la loi. Devant cette majesté souveraine et popuhrire, les plus fiers potentats ont du ou devront courber le front et laisser passer la justice de Dieu.
‘ D. Franck, Philos, du droit génèruL l’aris, 180t, Intrnd.
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Les rois sont pour Homère « les pasteurs des peuples >' avant d’en être les maîtres. Les lois, dont ils sont les Gardiens, tempèrent leur pouvoir et sont la condition de la prospérité publique. Les chefs quels qu’ils soient, sous outes les formes de gouvernement, sont les premiers soumis à la justice; s’ils s’en é(*artent, ils deviennent usurpateurs. Aristote l’a clairement démontré :
« Le gouvernement, dit-il, est l’exercice du pouvoir dans l’Ktat : or il faut que ce pouvoir soit exercé ou par un seul, OU par quelques-uns, ou par la multitude. Lorsque le monarque, le petit nombre ou la pluralité ne régnent que pour l’ulilité commune, le gouvernement est régulier; mais s’il n’a pour but (jue l’intérêt ou du monarque, ou de quelques hommes, ou de la plèbe, il dégénère. En elTet, du moment oîi il cesse d<' s’occup(‘r de l’intérêt publie, il n’y a plus de cité. Nous appelons un Etat monarchie, quand le pouvoir, dirigé vers le bonheur commun, réside entre les mains d’un seul; aris(ocraiie,({\u\nd il est confié à plus d’un chef; république, quand c’est le peuple qui gouverne pour l’utilité générale : dénomination qui s’applique à tous les États. Ces trois formes peuvent dégénérer, la monarchie en tyrannie, l’aristocratie en oligai’chie, la république en démagogie. La tyrannii' n’est que la royauté au profit du seul monarque, comme l’oligarchie est le triomphe des riches, la démagogie celui des prolétaires : dans ces trois corruptions du gouvernement, il ne s’agit plus du bien de l’Etat *. »
Quidsunt régna, remofa juslilia, nisl magna lalrocinia? Cette pensée de saint Augustin c’est celle des peuples qui
* Aristote, Politic., Hv, lit, c. 7. — Cf. C.iecron, De Depubl, liv. I, c, XXVI et XXIX.
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sui vüiilciU le pouvoir, à Vafjura ou au foviim; c’est celle des assemblées de nolabbîs ou des étals •généraux; des légistes et des moralistes, celle de Solon et de Justinien eomme celle d(‘s [)liilosoplies : de Huclianan, de Grotius, de Leibnitz, de Hüssm.'l, de Lénelon, de Voltaire, de Montesquieu et de J. -J. 'Rousseau; des anciens et des modernes, des p{;nseui‘s, |Kiïens ou ebréliens, des catholiques et des protestants. La voix d(‘ tous s’élève, d’un commun accord, pour dire, avec rju‘(*liovè(pie de Cambrai, au nom de la justice et du droit : « Les lois sont laits pour les peuples et non les peuples pour les rois. » Kt de ce principe élénienlaire, qui n'autoris»; en rien, qui condamm*, a forlloriy les desiioles improvisés de la i*ue, d(‘couleront les événements les plus considérables de l’iiisloire.
Il y a donc, encore un coup, [irogivs constant pour les lois comme pour les momrs, et cela, dans le sens du développement inévil;d)le de la justice et de la liberté. L’homme inarclie à la conquèle du droit naturel dans les laits. Estce à dire que nous n’ayons plus rien à .souhaiter? Ia‘ pi’étendi'e, ce serait encore; contester le pi ogrès et méconnaître la réalité. 11 l’esle beaucoup à Taire, et l’on nous permettra de signaler ici, sans sortir de notre cadre, trois desiderula qui nous semblent éti e de la plus haute inqeortancc au point de vue du triomphe du droit commun.
Et d’abord, en matière' nJigieuse. En Orient, en Grèce*, à Rome meme, la religion n’a été presque toujours qu’une institution politique' subordonnée aux intérêts de l’Etat. Le e’iiristianismc ne saurait s’accommoder d’une semldable sujétion, directement contraire à son esprit comme à la dignité de rhomme. Partout il alVraiie hil et il élève. Il ne sau-
rait non plus autoriser l’K^lise à dominer, à exercer une déplorable lyrannie sur les consciences. Si, au moyen âge, l’Église a prétendu absorber lonte autorilé à son profit, réduire les souverains et les peuples au rôle de vassaux soumis à son cmjiire : sans m<'‘connaitre ni les difficultés des temps, ni les services signalés (jue la 1‘apauté a souvent rendus à la causi* pojmiaire, nous sommés en droit d’affirmer qu’il y a eu là un reste d(; confusion, une intrusion dangereuse pour tous les pouvoirs. L’événement l’a prouvé suftisamment; et nous n’avons garde, en l’invoquant, d’absoudre tous les faits ai’complis. Nous constatons simplement cette loi do la logique et de l’histoire (jui veut que tout système faux tombe par les excès même du principe sur lequel il repose. Le Si/llabus a sonné le glas funèbre du pouvoir temporel. Puisse sa chute s’accomplir pacifiquement et pour le triomjihe du droit naturel! Dans tous les cas, la séparation absolue du pouvoir spirituel d’avec tous les intérêts matériels qui l’ont compromis est déjà consommée dans les idées ; et, nous n’hésitons pas à le dire, la foi y gagnera autant que la raison, et l’autorité aussi bien que la liberté. Quand le pape aura renoncé délinitivement à être roi, les Etals catholiques, les peuples, le clergé ne seront plus sous le coup d’une déplorable promiscuité qui fait que les croyants dépendent de deux puissances humaines souvent contraires func à l’autre. Chose incroyable! ils se voient obligés d’abdiquer leur patriotisme, l’esprit de concorde et de paix essentiel à l’Évangile, pour être plus religieux et plus fidèles! Cela n’est pas juste : les hommes pieux et éclairés doivent pouvoir jouir de leur liberté sans s’exposer à passer pour sceptiques ou rebelles. Inutile d’ajouter que le célibat forcé des prêtres, qui n’a rien
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(le scripturairo, ni nn'mo de tradilionncl^ au sons juste du mot, lonil)ora, avec ses abus, du jour fjue le clergé ne sci a plus une armée enrégimentée sous un cher étranger, meilleur parfois que les ministres qui rinspiront. Alors le grand principe de Cavour : l’Kijlise libre dans rEtat. libre, heureusement amendé par M. J. Simon (les Kglises libres dan^j l’Ktat libre), éloquemment défendu par Montalemberl ‘, traité de rêve à l’origine, deviendra la réalité la plus positive. Alors la grosse, dirai-je? ou la délicate qiuîstion de la
séparation de l’Eglise et de l’Etat, pourra, nous l’espérons, être résolue d’une manière moins radicale, moins violente, que par le divoi’ce fondé sur une sorte d’incompatibilité d’humeur : je veux dire par la distinction reconnue et nettement établie entre deux domaines, deux activités distinctes, mais non hostiles l’une à l’aulnî. Il en l'ésultera, ce nous semble, une pénétration toujours plus intime et pbis souhaitable de la société laïque et de la société religieuse, qui, après tout, ne forment qu’une même société d’hommes unis par les devoirs communs de la justice, de la piété et de la charité.
Puis, en matière civile : les législations ne sauraient demeurer indifférentes en face du grand problème so'cial dont nous avons parlé suffisamment, pour nous contenter ici d’un simple vœu. Sans prétendre gagner l’empii’c sur les cœurs, les lois n’en sont pas pour cela impuissantes (ou bien quel serait leur objet?) à réprimer les écarts de l’égoïsme et du lucre qui pourraient compromettre l’éipiilibre social; elles doivent tenir compte des aspirations légi-
' L'Eglise libre dans l’Etat libre, discours prononcé au congres des catholiques de Malines, 1863 .
limes; elles peuvent prendre sous leur sauvegarde des intérêts sacrés; répandre rinstruction, l’éducation morale, gratuite pour les pauvres, obligatoire pour tous; j)rotéger plus efficacement les faibles, les femmes, b's (mfanls, dans les ateliers, dans les fabriques; régler le Iravail et, sans aller aussi loin que l’AngleteiTe, le repos de l’ouvrier. L’Ktat, les administrations publiques pcuvcnl et doivent, en tout état de cause, donner à leurs administrés l’exemple de cette sollicitude équitable et contribuer ainsi à l’essor de l’opinion publique et du zèle des particuliers.
On nous dira : Mais vous ignorez donc ce qui a été fait dans ce sens, surtout depuis quelques années? — Non; nous savons que beaucoup a été fait, et nous nous en réjouissons; mais dans un pays tel que le nôtre, régi par le suffrage universel (il est là : rien ne sert de récriminer, de maugréer contre lui) ; tant qu’il rest(‘. des enfants, des adultes qui ne savent ni lire ni écrire, des ouvriers et surtout des ouvrières pour qui la vie do famille est un mylb(‘ ou un asile de la faim : je dis qu’il y a tout à faire encore. Pourquoi s’arrêter dans une bonne voie, tant que le but n’est pas atteint? Il est vrai, « il y aura toujours des pauvres avec nous »; mais il n’est pas défendu de travaillera l’adoucissement du paupérisme et à l’amélioration des classes souffrantes.
Enfin, en matière politique et internationale : il est un fléau terrible, ravageur, au moral comme au physique, l’ennemi de la civilisation chrétienne, et dont il nous faul
nous purger nous-mêmes et chercher à purger la terre, au nom du même droit : c’est la guerre, la guerre de conquête. Les peuples, à défaut des princes et de leurs adu-
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tarairs, commencent à comprendre (prils n’ont rien à gagner à ces sanglantes hécatombes dont ils font tous les Irais, et que la politique astucieuse, jalouse de fonder la m’andeur d’un empire sur la ruine de ses voisins, n’est plus de notre Age (nous l’avons ent(mdu de la bouche meme de soldats allemands, en pleine guerre *). Ils reconnaissent que la gloire militaire, en dehors de la défense du pays, de son légilime honneur et de .sa tranquillité intérieure, coûte iiifmiment plus qu’elle ne vaut, et .sert, entre les mains d’habiles et cupides ambitieux, à leur river des fers. C’est une gloire meurtrière, impie, qui repose, en délinitive, sur une iniquité, une absurdité, une barbarie révoltantes : le droit jugé, évincé par la violence. Il faut ({ue l’opinion en fasse justice et que, d’un commun accord, les peuples se liguent contre elle. Nous croyons fermement que le régime républicain, soutenu par le ebristianisme, y contribuera, tout en ravivant et en fortifiant le patriotisme. En effet, à mesure que le self governmmt se d(‘veloppci*a avec la moralité publique, parmi les nations, celles-ci sentiront davantage leurs obligations propres et mutuelles. Elles comprendront mieux que la violence, à main aimée, ne résout pas plus qu’aucune autre les diflicultés : elle les augmente et les envenime; elle enfante la haine et d’af- Ircuses représailles. La guerre est un cercle vicieux épouvantable, un crime de lèse-majesté divine et humaine, comme l’esclavage. Elle ne prouve ({u’une chose, c’est que de deux champions, l’un est aujourd’hui plus fort, l’autre plus faible... Quitte à recommencer demain. Partie, revanche!
' Une cariealure, publiée récemment en Allcma{»ne, représente un homme flu peuple, eu face des fameux cinq milliards, s’écriant : « Qu’y avons-nous gagné? — Des milliards d’impôts! »
« Kant, lo plus honnête et le plus scrupuleux des hommes, quoique Pi ussien » *, Kant essaye, après Grotius, dans sa Doctrine du droit, d’amener l’humanité à tempérer les horreurs de la guerre, en attendant (pi’elle soit en état de l’abolir tout à fait. Il montre qu’il doit y avoir une mesure dans l’usage et jusque dans l’ahus de la force. Il condamne . énergiquement, au nom de la raison, la guerre d'extermination, la guerre de conquête et la guerre de vengeance ou de pénalité, ])ar laquelle un bandit peut s’arroger le droit de justicier de l’Eternel.
Mais, dira-t-on, c’est là précisément le triple et odieux attentat que la Prusse, cette Macédoine moderne, qui connaît Kant mieux que vous, vient de commettre contre la France. Votre théorie du progrès est en défaut; votre thèse contre le pyrrhonisme tombe et celui-ci a raison : les hommes commettent toujours les mêmes fautes sous l’empire des mêmes passions. Nous ne le nions pas ; ce qiu^ nous nions, c’est (pie la loi naturelle en soit anéantie, c’est que l’opinion ne linis.s<î pas toujours par se pronoruMU’dans le même sens qu’elle, c’est que les triomphes de la violence soient durables à jamais. D’ailleurs la logique conclut non sur une donnée, mais sur l’en.semble des données. Et d’abord, c’est un gouvernement, c’est une caniarilla, c’est peut-être un seul homme, à la serre du vautour, à l’astuce du sauvage, (pii, inspiré non par Vhnpératif œtégorique kantien, mais par le fatalisme hégélien, a entraîné, fanatisé tout un peuple, avant et surtout après S(*dan, où tout devait finir. Ensuite son cynisme prouve une fois d(i plus h^ peu que vaut la science, quand la conscience n’en prolite
' M. Caro, lievue den deux mondex, 15 dcc. 1870.
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pas. En tin la docilité servile d’une nation nouiTie de haine, dupe d’un militarisme féodal, et digne au fond d’un meilleur sort, démontre que rien ne supplée, rien n’égale h*, sentiment de la dignité humaine et les bienfaits de la liberté. Mais déjà s’élèvent, vengeresses, des voix autorisées, en Allemagne même, au sein de l’enivrement général *. Chaque jour proteste plus éloquemment la lidélilé croissante au drapeau de l’honneur et de la liberté, de deux provinces d’origine mélangée et très-li’ançaises par le cœur et par les convictions politiques. Triomplie moral qui l’emporte sur tous les succès de la violence ! Ceux-ci ne sontils pas d’ordinaire le signal de grands retours? Ne sait-on pas le destin des colosses aux pieds d’argile? Qui nous dit que l’Alleinagne tout entière, bien moins unie que prussifiée, n’aura pas, quelque lente qu’elle soit, son réveil et son affranchissement? Pour nous, nous l’attendons avec confiance et souhaitons que la France excite son émulation par l’exemple d’une Piépublique prospère... L’histoire est un livre toujoiu’s ouvert: il n’en faut pas déchirer les feuillets.
Mais ne nous laissons point entraîner hors de cause. Nous voulions en venir à constater ce fait trop réel, c’est qu’il y a encore dans nos législations, dans la dispensation de la justice publique, une lacune considérable, et qu’il faut la combler par l’extension naturelle du principe mènie du droit. Eh quoi! on repousse énergiquement, comme un reste de barbarie, la loi du lynch, pratiquée parfois, en Amérique, pour se venger d’un crime isolé; et l’on pourrait la justifier quand il s’agit de décider de l’avenir des
> Cf. Lettres du Dr Voigt. — Max Gossi, Réponse à une lettre du l)^ Strauss. — C. Strœbel, pasteur à Zeitz (Saxe) : Zeitschrift für die luiher- Kirche, Leipzig, 1871, 2tes Heft, etc., etc.
populations! Et l’on verserait des flots de sanjr pour consacrer l’iniquité! C’était bon quand la force paraissait maîtresse, quand les empires ne croyaient pouvoir exister sans se combattre : ce ne peut plus êti’e ni la loi ni le fait de nations qui se connaissent, s’estiment, et doivent, grâce à la rapidité des échanges et aux progrès de la civilisation, se compléter, s’assister mutuellement. Aucune considération politique ou stratégique ne saurait désormais prévaloir sur les principes du droit commun. Le premier, le plus élémentaire de ces principes, c’est la libre disposition de la personne morale; l’eflbrt d’une bonne législation internationale doit tendre à en assurer l’expression et la satisfaction.
Le plan d’un congrès européen, d’une sorte de tribunal d’honneur permanent, institué pour vider pacifiquement les diflérends qui s’élèvent entre les peuples et entie leurs gouvernements, est-il, après tout, si chimérique? Il avait mûri dans l’esprit d’Henri IV (les Mémoires de Sully en font foi), quand le fer d’un b\cbe assassin remit tout en question. 11 a occupé, depuis, la pensée des meilleurs philanthropes et des politiques les plus consommés. Serait-il irréalisable, faute de sanction? Mais nous avons vu naguère l’Angleterre et l’Amérique recourir avec succès à un moyen d’arbitrage. Si les puissances de l’Europe se déclaraient à ce point solidaires, dans l’établissement de leur tribunal suprême, que désormais le gouvernement qui’ viendrait à enfreindre sa sentence aurait contre lui tous les autres, la résistance serait-elle possible? Y aurait-il usurpation, annexion forcée de populations qui souffrent sans pouvoir se faire entendre? Cette solution ne serait-elle pas préférable, ne reposerait-elle pas sur des garanties meilleures que
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celles do la pfiierre? Et puisque, aussi bien, les congrès s’assemblent, une fois les hostilités passées, pour stipuler des contrats, pourquoi ne le feraient-ils pas avant l’elfusion du sang et pour la prévenir? L’opinion se prononce de plus en plus contre la guerre. Celle-ci, d’ailleurs, ne peut plus durer aujouid’hui comme autrefois. Enfin l’iiisloire contemporaine montre assez combien sont illusoires les conquêtes à main armée*.
Ce n’est donc pas pure utopie que de proposer l’abolition de la guerre. Utopie ! mais n’aurait-on pas crié aussi à l’utopie, il y a dix-huit siècles, si l’on avait osé prédire alors tous les bienfaits enfantés par la charité chrétiimne? Le moyen âge n’aurait-il pas répondu : Utopie! si on lui avait dit que le combat singulier envisagé comme jugement de Dieu serait aboli un jour? Et certes cette coutume n’était ni plus déraisonnable ni plus criminelle que le combat de peiqile à peiqile. N’avons-nous pas, il y a dix ans à peine, entendu des industriels traiter d’utopie la prétention d’affranchir les nègres, a attendu qu’il les fallait esclaves pour cultiver le coton » ? L’utopie d’aujourd’hui est souvent, on le .sait, la vérité de demain ; que dis-je? la vérité éternelle entrevue, voilée pendant de longs siècles et apparaissant radieuse comme le soleil à son midi.
En attendant, l’esprit de la charité la plus libérale a pénétré jusque sur les champs de bataille, distribuant à tous les blessés, amis ou ennemis, les secours les plus empressés. Qu’aurait dit l’antiquité à ce noble spectacle? Eh
’ Ces lignes ont é(é écriles au lendemain de nos désaslrcs. On sait que depuis, le 5 octobre 1872, sur la généreuse inilialive deM. Lucas, membre de l’Institut, l’Ac. des sc. mor. et polit, a été saisie de cette importante question, et qu’elle s’en occupe activement de concert avec plusieurs puissances étrangères. Cf. Ilev. dirét.^ 5 juin 1873 : Un vœu de civilisalion chrétienne.
bien ! on propose aujourd’hui un progrès sérieux, fondé, entre tous, sur le droit naturel, qui consistera à ne plus tuer ou mutiler riiommc (le seul résultat certain et définitif de la ‘•lierre), et à réserver nos ressources, nos efforts, pour {lanser d’autres plaies.
Il est temps de conclure ce^ chapitre. société, à tous scs degrés, dans toutes scs relations, a ses lois. Klle aspire de plus en plus à les foi’muler selon la loi naturelle que Dieu nous a donnée. Si donc il y a diversité dans les législations humaines, il v a du moins un fonds solide sur leipiel elles reposent, un principe universel d’où elles émanent, un but suprême auquel elles tendent.
C’est à ce point de vue élevé, au point de vue du progrès, qu’il convient d’envisager la diversité des lois, pour bien saisir l’harmonieuse unité i[ui les domine. Ne nous laissons jias égarer par les erreurs et par les défaillances passagères de l’homme : ce serait oublier ce qui demeure, la justice. C’est airssi à ce })oinl de vue que nous avons suivi, dans les lois et parallèlement aux mieurs, l’évolution de la liberté, d’abord contrariée, puis restreinte, étendue à tous, universelle enfin, toujours expansive de sa nature.
Le pyrrhonisme ne saurait donc s’autoriser des variations (le nos lois pour nier l’universalité et la constance des principes de la morale.
Il nous reste, pour le serrer de plus près, à examiner les préceptes de la philosophie morale qui président à notre gouvernement personnel. Mais là encore il y a lutte entre les école.s et les systèmes. Quelle est l’importance de ces divisions ? Où est l’accord ? comment le faire paraître 9 Nous allons essaver de le montrer au moven d’un tableau
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litièlc,])ien que nôcessaii eniont raccourci. En un sujet aussi ample, aussi varié que le notre, l’arl, ce nous semble, n’est pas à vouloir dire toul, mais à dire ce ([u’il Tant, à ne rien omeltre d’e.'ïsenliel au but, celui d’une persuasion l'ondée sur un ensemble de fails suflisants.
CHAPITRE IV
Manifeste et reconnu, a son importance pratique. — Unité au fond, les systèmes renfermant tous (juelqucs éléments de vérité. — Abus (le runalyse, précipitation dans les jugements, étroitesse d’esprit. — Les écoles ne sont pas la morale. — Où et comment elles se formèrent. — Artisans d’une œuvre commune, tendant au même but. — Différent surtout quant aux mobiles ou principes d’action : Trois grandes écoles qui se rencontrent souvent et se complètent :
Le désaccord des écoles jdulosophiqiies au sujet de la morale n’est pas plus niable que la contrariété des mœurs et la diversité des lois.
N’esl-cc pas Cicéron (juidit quelque part : « Il n’est ‘^uére d’absurdité que l’on ne rencontre en la bouche de tel ou tel philosophe ». Le mot est dur, mais il no manque pas de vérité. Le pyrrhonien en triomphe. Ceptmdant, s’il veut bien y rénéchir, il comprendra que c’est au nom de la raison qutî l’orateur romain condamne ces absurdités. Moins que personne, rimmortel auteur du Be offidis n’a pu récuser l’autorité de la morale. Il l’établit au contraire, il la défend avec une haute et ferme éloquence, quelque enclin qu’il fût d’ailleurs à se contenter du vcrisimilCj du probable, en matière de spéculat ion pure. Il ne dit point que tous les philosophes soient dupes ou complices des aberrations
(les contradictions de qii(dqmîs-nns. C(‘s dernicn s, aussi bien, ont tenté l’impossible en soutenant l’ciTeur : ils n’ont pas réussi à s’y maintenir; ils n’ont j)u se soustraire au senscoFiimun. Obligés à d’heureuses inconséquences, ils ont dû, bon gré mal gré, se rattacher en définitive à des principes fondamentaux, invariables. Rien n’est plus édifiant «il (iet égard que l’exemple des pires si'eptiques eux-mibnes.
Pyrrhon, on le sait, se fit, par sa moralité, respecter de* ses concitoyens, qui lui contièrent dos charges importantes, (?t, reconnaissants pour les leçons qu’il avait données à la jeunesse, l’exemptèrent d’impôts.
É|)icure (il n’était pas sceptique, mais .son sensualisme poussait au sc('pticisme) vécut (m sage, et, pour suivre la nature, il condamna tous les excès.
Au milieu même do toul(}s les lluctuations et des entrainements de la nouvelle académie, il n’y eut pas un .sophiste qui osât nier que l’homme doive garder .ses promesses, aimer sa famille, sa patrie, respecter son semblable, fuir le mal en un mot et faire ce (jui est juste.
Quand ils ont discuté de bonne foi, les hommes ont toujours reconnu des principes régulateurs de la vie, et la probabilité elle-même a exercé sur eux l’enqjire qu’a pour nous la certitude. Après tout, la contrariété des opinions est bien moins tranchée en morale qu’en métaphysique.
Ce n’est pas à dire pour cela ni que les erreurs de la mo- . raie soient sans importance, ni que la tlu'orie puisse impunément faire divorce avec la pratique des devoirs. Loin de là : « Quebiue erreur, dit spirituellement un professeur dont les lec.’ons à la Sorbonne avaient tant de charme, ({uelque eri’cur que fasse un physicien, le monde — et cela est fort heureux pour nous — n’en suit pas moins son
cours; mais les théories morales ont une grande importance quant 4 direction de l’humanité, car elles inlluent sur l’homme libre, ses idées et ses actes Lîs jdiilosophes ne peuvent, il est vrai — et cela n’est pas moins ■ heureux pour nous, — arrêter, par leurs contradictions, le libre développement de l’esprit et de la société; mais ils peuvent le ralentir (*t égarer les faibles. Raison de plus pour faire un judicieux emploi du discernement moral qui est en nous. C’est l’exemple (jue nous donnent tous les maîtres de la pensée. Ils savent distinguer le bien du mal et la vérité de l’erreur. Malgré de réelles divei’gences, les théories morah*sne sont pas un déluge d’opinions incohérentes; les écoles, une sorte de Babel confuse et impuis- ■ santé. Au fond, leîirs voix se combattent bien moins qji’elles ne se complètent; il en résulte, pour qui sait entendre, un concert s’élevant à la gloire de Dieu qui les insj)ire, et à l’honneur de l’humanité qu’elles représentent dans sa diversité. Nous allons le montrer.
Personne n’attendra de nous, à l’appui de notre assertion, une histoire détaillée des idées morales de l’antiquité et des temps moderinîs.
Il y aurait là matière à plusieurs volumes. D’ailleurs, ce travail est fait et bien fait : l’Institut l’a consacré de ses suffrages ^ Les savants ouvrages de MM. Denis et Janet nous serviront à nous orienter dans la carrière. Nous caractérise-
■ Baulain, De la Conscience. Paris, 1803.
’ Denis, Histoire des idées morales dans Vanliquité; Paris, 18r>6, 'i vol. in-8o. — Janet, Histoire de la philosophie morale dans l’antiquité et dans les temps modernes; Paris, 1858, 'i vul. in-8<». Deu.x ouvr. couronnés par l’Ac. des SC. mor. et polit. — Cf. Ad. Garnier, MémoU'es relatifs d l’histoire (le la philosophie morale. — Bautain, La morale de V Evangile comparée aux divers systèmes; Paris, 1855, un vol. in-B*». — Tonneniann, Histoire de la philosophie. — Ritter, trfem, etc., elc.
rons les Icndancos opposées. Pour plus d’impartialité, nous on laisserons })arler les représentants.
N’oublions jamais que les philosophes, quelque lumière qu’ils propagent, ne sc donnent pas pour la lumière même. Ils n’ont pas. Dieu merci, la prétention d’ôtre des oracles infaillibles. Ils sont tout simplement et ils s’appellent des amis de la sagesse, des chercheurs de vérités; et c’est encore un hommage qu’ils rendent à l’éternelle Vérité. Infinie comme son Auteur, celle-ci nous présente la même Variété d’aspects que notre ame même où elle se refiète. Diamant de la plus belle eau, nous la voyons sous mille faces re.splendissantes. Le philosophe s’y arrête, examine dé plus près, et, pour peu qu’il abonde dans son sens, il risque, ce sens fùt-il cent fois juste en principe, de tomber dans l’exagération, pour avoir négligé les autres. Ainsi naissent la plupart des systèmes. L’homme superficiel ou prévenu peut s’y tromper; l’homme attentif et judicieux se laissera instruire et se gardera de toute étroitesse. Il ravira à rerreur sa seule raison d’être, en lui dérobant, en retenant le vrai qu’elle renferme. Il examinera, en un mot, le diamant sous toutes ses faces pour mieux contempler la lumière qui le fixit resplendir. Il trouvera l’accord là où le profane ne voyait que le désaccord ; il rencontrera, par le moyen d’une synthèse logique, la morale sous tous les systèmes de morale. Alors
il n’aura plus devant lui de chefs d’école sc heurtant les uns contre les autres, comme des ennemis irréconciliables, mais plutôt il verra des sentinelles avancées, sur différents points, d’une grande armée qui les suit et les lancc^pour ainsi dire à la découverte, à la revendication de quelque grande vérité. Ces pionniers de la pensée auront, tous, à ses veux, chacun à sa manière et à mérite fort inégal, sans
- doute, aidé à la marche de l’esprit humain. Ceux-là même qui se sont fourvoyés le plus gravement lui serviront encore en lui signalant les écueils et les abîmes qu’il faut éviter.
L’homme s’égare parce qu’il n’étend pas assez loin .sa vue : mais le propre de la sagesse est de le ramener toujours au droit sentier. Or c’est la .sagesse qui fait la vraie philosophie; c’est la sagesse pratique qui fait la morale. Celle-ci part de quelques principes généraux que l’on retrouve, plus ou moins unis ou divisés, dans tous les svstèmes.
Il va une morale perpétuelle; et le spiritualisme, un spiritualisme rationnel et large qui s’alimente du triple témoignage de la conscience, de l’expérience et de la logique, en est l’àmc et la force.
Berceau des traditions religieuses les plus vénérables par leur antiquité, l’Orient a de tout temps, par l’organe de ses sages, défendu les principes de la morale, inséparables d’ailleurs du sentiment de la divinité. Là, la philosophie morale est issue de la spéculation religieuse, réfléchie en soi, et elle en a gardé l’immobilité. Altaché avant toutes choses à ses rites, rOriènt ne présente pas, dans cet ordre d’idées, le même intérêt que l’Occident.
Quand on parle à' écoles ^ de systèmes philosophiques, c’est ailleurs qu’il faut tourner les yeux. C’est, dans l’antiquité, la Grèce, fille de l’Orient si Ton veut, mais j;)lus réellement encore mère de l’Occident, qui attire et captive tout d’abord les regards. C’est là surtout que l’on rencontre ces groupes d’hommes ingénieux rangés pour la défense des mêmes principes autour de quelques chefs illustres. Que voulurentils ces hommes? Kaire passer au creuset de la science et par le critère de la raison les idées et les sentiments innés à tous
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les cœurs. Recherclier la vérité pour elle-même, la détendre avec une noble indépendance, ni plus ni moins : grande et belle enh-eprise qui assure à niellade une place hors ligne dans riiivStoire, après la Palestine, foyer des plus sublimes révélations. La Grèce, Athènes en particulier, est la patrie du libre examen et du doute méthodique; c’est là que les principes de la morale furent étudiés avec le plus de soin et inondés des plus vives lumières. L’hellénisme, et c’est là son génie, sut en toutes choses s’élever à l’idéal. Pour lui . l’Olympe n’était pas seulement le séjour des héros et des dieux; il était encore le point culminant du domaine de la pensée, infiniment supérieur au monde matériel.
Après la Grèce, il faut, de toute justice, assigner un rang éminent encore à l’Italie, à Rome qui la résume, où l’on voit éclater, avec le génie politique, l’amour de la philosophie et le resj)cct le plus profond de la dignité morale de l’homme. C’est là que les systèmes enfantés par la Grèce portent tous leurs fruits, apparaissent dans tous leurs développements et dans toutes leurs applications.
Deux époques marquent l’apogée des é(;oles de morale dans l’antiquité classique : à Athènes, le siècle iTe Périclès; à Rome, le siècle d’Auguste. Deux noms illustres la rcprésenient; là Socrate*, ici Cicéron. Socrate fut en quel- (|ue sorte le père de la philosophie; Cicéron en fut l’historien et le vulgai’isateur habile : Descartes et Cousin nous les rappellent. Le premier formula les principes, les démontra à ses disciples, qui, selon qu’ils s’en emparèrent et les lirent
• De ce chef, dit l’orateur philosophe, ont, comme les fleuves du haut de l’Apennin, découlé toutes les écoles de philosophie : effluxêre quasi e fonte. » — Socrate comme on sait, n’a pas laissé d’écrit : mais ses disciples, et surtout Platon et Xénophon, nous ont légué les trésors de sa sagesse.
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prévaloir, tloniièreiit iiaissanc«i aux dilTérentes écoles; le second les conlronta et les soumit au contrôle des laits. L’un et l’autre ils favorisèrent par les vives clartés de leur génie le libre essor des SA’stcmes de morale; et ils nous enseignent, aujourd’hui encore, par leur discernement exquis, à rassembler en un foyer central les rayons plus ou moins colorés de la vérité émergeant de la pensée à travers les temps.
Ces écoles, ces systèmes renaissent, se modilierlt, se (ransforment inces.samment sous iiQsyeux, quand nous étudions l’histoire de la pensée. Deux nations surtout, l’Allemagne et la France, voisines et rivales, y jouent un rôle analogue à celui de l’antiipiité classique. Chez l’une, quelle soif de connaître, quelle haialiesse d’idées, quelle aideur métaphysiipie ! Chez l’autre, quel esprit d’observation, ipiel sens net, logique et {)rali(pie, propre à tirer toutes lescon* .séquences d’un jirincipe donné et à ramener l’esprit des plus lointains espaces vers la réalité des choses! Leurs travaux de philosophie morale auront, sans nous autorisera négliger les autres, des droils particuliers à notre attention. Deux hommes surtout, dans les temps modernes, brillent au premier rang par rinnuence décisive qu’ils ont exercée sur la méthode et sur les résultats de l’investigalion philosophique : Descaries et E. Kant.
Ne cherchons pas à dissimuler les contrariétés : elles sont manifestes ; saisissons-les, mettons dans tout leur jour les aspects les plus contrastants de la vérité, pour les considérer ensuite dans leurs rapports. Cependant, ne nous lais- .<ons ni troubler ni étourdir par les bruyantes clameurs de tant d’hommes prompts à s’échauder et déclarer leurs opinions inconciliables. Demandons-nous : Qu’est-ce après
lout qui les divise? Faut-il leur faire violence pour les mettre d’accord ? Ne s’isolent, ne se parquent-ils pas plus qu’ils ne se contredisent?
Le point sur lequel les moralistes diffèrent le plus entre eux, c’est précisément le point central de leur spéculation, le pivot autour duquel tournent leurs systèmes; c’est le mobile, 'le principe d’action qui doit déterminer et diriger notre vie et notre conduite morale.
Tous ils ont même but, l’amélioration des mœurs; tous ils proclament à l’envi le désir, la volonté de travailler au bonheur de l’bomme. Tous ils cherchent à lui inculquer, dans ce but, l’esprit de justice et de bienveillance. A cet égard il ne saurait y avoir de doute. D’où vient donc qu’ils se séparent quand il s’agit de savoir ce qui nous doit porter au bien? C’est qu’ils sont trop préoccupés iVune idée, c’est qu’ils inclinent à gauche ou à droite. Cependant, malgré toutes les déviations et tous les détours, quoi que prétende le pyrrhonisme et quoi qu’ils en puissent dire eux-mêmes, ils se rencontrent encore très-souvent en parcourant la carrière.
C’est que, après tout, les mobiles meme que l’on peut poser à la base de la science morale ne sont ni si nombreux ni si disparates qu’on le pourrait supposer. Ils ont leui' source commune dans la loi du bien réfléchie en nous et envisagée dans nos rapports. Or les différents systèmes ne paraissent incompatibles que parce que, .oublieux de la diversité de nos besoins et de nos obligations, leurs auteurs donnent à la règle qu’ils préconisent une valeur exclusive ou usurpée.
On peut, sans méconnaître les partis intermédiaires, distinguer trois capitales tendances parmi les moralistes.
dRsaccoui) des écoles philosophiques. io:i
Selon la première, Vamourde sol, le désir du hion-èire, moral ou |)liysi(pie, l’emj)orle ri doit Tmiiporler sur (ont autre mobile. Les systèmes cpii en déroulent s’appelleronl tantôt V hédonisme (théorie du plaisir ou de la volupté) el tantôt V eudeemonisme (tliéori(‘ du perlectionnement individuel). C’est la morale de l’intérot particulier plus ou moins bien entendu.
Selon la seconde, qui, non sans raison, re[)rocbe à la première de favoriser la sensualité et i’éj’oïsme, subtil ou f,n*ossier, X amour de nos semblables doit être notre rè^le souveraine. C’est la théorie di; l’intérêt so(‘ial, bien supéi ieure à la précédente, sans doute ; mais l’idéal manque encore à l’ime et à l’autre.
La troisième <*ntin, dépassant c(*s points de vue utilitaires, s’élève à une idée plus {*énérale. et plus noble à la Ibis. Elle ne veut rien moins ({ue l’idéal, envisaj^é tour à tour d’une manière abstraite ou concrète : Vobêissancc à {'ordre moral ou Vamour de Dieu, voilà son mobile. Mais là même, par un triste retour de la faiblesse humaine trop oublieuse «le l’appui divin dont elle a Imsoin, on rencontre des systèmes, basés sur la plus sainte des lois, perdn^ le terrain des réalités et s’égarer dans les rêves de rimagination.
Pour être complète, la doctrine morale doit faire harmoniser ensemble ces principes qui se soutiennent et se tempèrent mutuellement. Or c’est là, en délinitive, la plus .simjile et la plus ju.stc distinction que l’on puisse établir dans le vaste domaine de la philosophie morale : il y a des doctrines complètes et des doctrines incomplètes.
Ne soyons pas surpris de l’imperfection d«^s théories «bdgées sur une base trop étroite ou trop faiblement assuré«; pour comjiorter les développements et la majestueuse or-
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(lonnancc do la monde. L(î plus grand penseur est encore un lioinme, c’est-à-dire un être iinparlhit et fragile. « Prêcher la morale, a dit Schoppenhauer, c’est chose facile ; la fonder, c’est une chose diflicile : c’est certainement runc* des plus hautes abstractions de l’esprit humain. » Aristohi l’avait reconnu : « C’est peut-être, a-t-il dit, la lâche la plus diflicile aux hommes que de déterminer, de préciser les règles de la plus vaste universalité; car elles sont tro}> éloignées de rexpérience sensible*. » 11 n’est donc nullement surprenant que les philosophes se partagent sur ce point, tandis qu’ils se réunissent sur l’objet pratique de la morale. 11 n’est pas d’ailleurs de grand moraliste qui n’ail fait de sérieux et louables efforts pour s’emparer de la vérité tout entière : c’est là la supériorité incontestable de tous ceux qui, avec un Socrate, un Plutarque, un Pascal, un Leibnilz, ont su toucher à tous les points de la sphère iTiorale, en rayonnant sans relâche autour de son ccntnî lumineux, le devoir.
Montrons, dans l’ordre indiqué, les défectuosités des systèmes. Opposons ces derniers entre eux, et cherchons à les concilier pour autant qu’il est possible et légitime. Pai‘ là nous déblayerons en quelque sorte et préparerons le terrain solide sur lequel reposent les principes fondamentaux de la morale.
Caractérisons alternativement :
1*" La morale du bien-être individuel,
2" La morale delà bienfaisance ou de l’intérêt social,
3® Enfin la morale de l’idéal.
1 Métapfi.f liv, I, c. ii.
§ 1. — MOUALE l)L' DIE.N-Èri\E INDIVIÜLEL.
Hédonisme, lliéoric du plaisir, al)us d’un senliiiient juste, le besoin du bonheur. — Son origine, scs secrètes connivences. — Repose sur le .sensualisme. — Réputation : Locke et scs adversaires. — Conduit au matérialisme.
Eudœmonisme , théorie du bonheur par le perfectionnement de .soi, bien supérieure à la précédente, mais trop personnelle encore : Aristote, Wolf, Cassendi, etc. — Lacunes de ce système.
Nul ne peut méoonnailrc rinllucnce, reuipire qiroxcree .sur riioiniue la soif du bonheur, l/aiiiour de soi est inné à notre nature et le désir du bien-èlre en découle : ee sentiment est universel. Kien d’étonnant, jtar coiuséquent, que, (M3i’tains moralistes aient tenté d’en Taire le jioiiit d’ajjpui de. leur doctrine. .Mais le bonheur peut être envisagé de deux manières, selon (|ue l’on Tait dominer les a})pétits sensibles ou les aÜéctions de l’Ame. Il y aura donc deux théories distinctes au sujet de la recherche de la Télicité : d’une pan, la morale de la jouissance, ou le sensualisme proprement dit ; de l’autre, hi morale de l’intérêt bien entendu, qui aspire à l’harmonieux équilibre de nos Tacultés. Parla Torce même du principe moral qui est en nous, la première (nous parlons théorie) inclinera vers la seconde.
Démocrite d’Abdèrc et .\ristippe de Cyrène (de là le nom d’école Cyrénaïque) Turent en Grèce les premiers maîtres de la doctrine séduisante du plaisir. Mais ils s’elîaeent devant Kpicure, disciple du premier, né, en SSl ou .Ül, près d’.Vthèncs. Pour lui, le plaisir, c’est le bien; le mal, c’est la douleur. Le plaisir est le souverain bien de l’homme ; car tous les hommes, dèsleur nai.^ance, le recherchent et Tuient la peine. 11 consiste dans l’activité et la paix de l’àme, dans
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la jouissance de sensations agréables et rabsoncc d(; sensations pénibles. Les plaisirs et les peines de Te.sprit sont plus grands (pie ceux du corpSv II est donc nécessaire, pour arriver au bonheur, de savoir laii’e un choix et de diriger ses désirs à l’aide de la raison et de la liberté. La prudence est, en conséfpicncMî, la vertu principale; à coté d’elle se placent la modération et la justice. On voit du premier regard f|ue, si la vertu (ist subordonnée au plaisir, l’avantage (]ui découle de l’accomplissement du devoir devient le princ.ipe même do son obligation, ce ({ui est Huix. Mais on voit aussi (pie, outnî sa vie sobre (*t pure, Kpicure nous a légué d’uliles enseignements. N’iniporle : un principe posé porte ses fi uils : on sait ce (pi’on entend aujourd’hui par le Irouiieau (rLpicurc. « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons ! » Tel est IcderniiM* mot du pur hédonisme. II (\st évident (pie le seul désir de jouir ne peut conduire à la vertu, bien (pie la vertu elle-même soit la plus noble et la plus douce des jouissances.
11 est triste d’avoir à (enstater (pie cette tendance a compté de tous temps, (ju’elle (dompte encore et partout de nombreux partisans. Quoi (Tétonnant? Uien n’est jilus flatteur (pie l’espérance illusoire de bannir ici-bas toute peine (ît d’y savourer toutes les délices. Les Homains, tous les juuiples, aux jours de leur décadimce, y ont trouvé toutes laites des tluîories au gré d(3 leurs conirs corrompus. On vif, à Corinthe comme à Rome, des liomni(‘s dégénérés s’enivrer de voluptés honteuses, et ivjeter, avec b'.s fables,
les vérités mêmes de la religion. L’épicurisme pousse au \
(îvnisme, et cela même est sa condamnation.
1a; sensualisme de Locke au xvii'' siiîcle, n'produit en
lin
France, le siècle suivant, parCondillac, bien que purement spéculatif, n’en porta [>as moins ses fruits amers dans la pratique. Il rajeunit riiédonisme, quelque éloigne qu’il fût de l’ame du noble et illustre ami du (‘omtc de Scliaflesbury. 11 nuisit- à l’esprit du xviii® siècle, « l’un des plus beaux de riiistoire », si fertile en éloquents défenseurs des libertés humaines, et parfois si oublieux des conditions religieuses et même morales de leur triompbe. Non pas que l’on doive rendre un système de jibilosophie responsable de tous les •égarements qu’il peut favoriser : la théorie du plaisir a par elle-même assez de germes secrets dans les cœurs pour s’y développer spontanément ; mais quand l’autorité du savoii* et du talent lui vient en aide, 'sa ci’oissance en devient plus générale et plus rapide.
Or Locke est bien, par la rigueur de sa dialectique comme par la clarté de son génie, le représentant attitré du sensualisme. Le réfuter, c’est réfuter l’école tout entière, c’est désarmer le pyrrhonisme qui ne cesse de l’invoquer. Leibnitz, Reid, Kant et Cousin, pour ne citer que quelques-uns de ses plus célèbres adversaires, l’ont fait d’une manière décisive. Bornons-nous ici à ce qui intéresse notre
sujet.
L’ouvrage où Locke expose sa doctrine est son fameux Essai sur V entendement hunuiin, qui parut h Londres en '1090. Il vlit dériver toutes nos idées et nos connaissances des sens mis en rapport avec les objets et de la réflexion qui en est éveillée : Nihil est in intellect u quod non jmius fuerit in sensu, c’en est la formule bien connue. Point d’idée, point de sentiment primitif, inné, universel; car toute notion dérive des sens. Mais si l’ame n’est qu’une tabula rasa, une table rase, sur laquelle rien ne s’imprime que
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par sensation et par expérience sensible ; riioinnie n’esL plus l’èlre raisonnable et conscient, distinct, par la raison et par la conscience, de tous les êtres qui renvironnent. Il n’est i)lus qu’un animal aux orjianes plus ou moins délicats et perteclibles, à l’instinct plus ou moins prompt et subtil. Locke, il est vrai, ne va pas jusque-kà; car il fait sa part à la perception des actes del’àme, qu’il appelle le sens interne ; mais son système y pousse fatalement. Aussi l’auteur écboue-t-il dans l’analyse (pi’il entre|)rond des principes de la pensée et de la connaissance, pareil qu’il n’en • voit que le matériel, l’objet, et jamais le formel, la réalité primordiale et rationnelle. Il s’enq)risonne dans l’empirisme, et c’est sur ronq)irisme qu’il s’elforcc de construire une métapbysiquc ! Mais si telle est la théorie de la connaissance, l’enfant dont ràme simple, candide, à peine éveillée à la réflexion, s’ouvre, s’épanouit à de généreuses inspirations; le penseur qui, en dehors de toute sensation, se meut librement dans un monde infini d’idées et do .sentiments, ne seraient-ils pas pour l’observateur — et le sensualiste pi-élend être observateur avant tout — deux phénomènes inexplicables? D’où nous viennent enfin à tous les idées abstraites qui se retrouvent au fond de tous nos raisonnements, telles que les notions corrélatives de cause et d’effet, d’éternité et de temps, d’infini et d’espace, de loi et d’obligation morale, sinon de la raison portant, élaborant en soi les principes mêmes innés à l’homme en tant qu’homme, créature intelligente, « esprit-corps »? « C’est sur ces connaissances d’intelligence et de sentiment que la raison s’appuie et fonde tout son discours ‘ ».
• Pascal, Pensées.
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On voit où la doctrine de Locke; devait le (Conduire en morale. 11 n'admet pas le fait d’une loi primitive, inscrite dans les cœurs et universellement répandue; il se refuse à l’évidence. Poussé par une lojiiepie asservie aux données sensibles, il intervertit l’ordre naturel et raisonnable de la pensée.
La raison nous (;ngaf»e à considérer les idées de mérite et de démérite, de remords et de satisfaction, de récompense et de cbatiment, non comme la cause, mais comme la conséquence de la loi gravée dans notre àme et qui nous ordonne de faire le bien. Locke, au contraire, les déduit de la crainte que nous fait concevoir rattent(* d’une rémunération ; et cette attente, il la foiuk; elle-mèim; sur le térnoi- ^mage des sens élaboré par la réflexion. Oi* il ne se peut pas faire que rexi)érience seule nous persuade d’une rétribution certaine, puisque nous voyons chaque jour le méchant prospère et le juste opprimé.
Locke, en un mot, fait résider, comme tous les sensualistes, depuis Kpicure jusqu’à aujourd’hui, « le bien et le mal dans le plaisir et la douleur, ou dans ce qui est la cause ou l’occasion du plaisir ou de la douleur que nous éprouvons. y> Dès lors la morale n’est plus qu’une simple alkiire de convention: « Que ce soit là, dit-il, la mesure ordinaire de ce qu’on appelle vertu et vice, c’est ce qui apparaîtra à quiconque considère que, bien que ce, qui passe pour vice dans un jiays soit regardé dans un autre comme vertu, ou du moins comme une action indifférente, cependant la vertu et la louange, le vice et le blâme vont partout de compagnie L »
1 Essai sur V entendement , liv. II, c. xxviii, 10, 11 et 25.
« IHaisanlc justice qu’une montagne ou une rivière borne! Vérité en deeà des Pvrénées, erreur au delà ! » Pascal a bien caractérisé celle doctrine en j)arodiant en quelque sorte le facile et séduisant Montaigne. Locke, toute l’école sensualiste oublie les faits les plus élémentaires de la conscience que nous avons analysés : l’iiomme de bien n’est pas jaloux seulement de son bien-être, mais encore et avant tout de son bonneur, de la paix de son Ame. Il éprouve une pure et .sainte satisfaction à braver tous les coups, à lutter contre tous les obstacles et toutes les iniquités, dès qiu; le devoir l’y oblige. C’est là une félicité intérieure et indéj)endante où le plaisir n’a rien à voir, qui se distingue de tout intérêt et s’élève même fort au-dessus de l’attente d’un meilleur avenir. Ces faits, le spiritualisme nous y ramène avec Leibnitz, contemporain et adversaire déclaré de Locke.
Sans méconnaître la part qu’il convient de faire aux sens dans la théorie de la connaissance, s’emparant même de la formule du pbilosoj)be anglais, d’un mot il la corrige et la purge, pour ainsi dire, de tout sensualisme : « Rien, dit-il, n’est dans l’intellect qui ne passe par les sens, si ce n'est V intellect lui-même: Nihil est in intellectn qxiod non prius fuent in sensiiy nisi intellectus ipse. Mot simple et lumineux, qui ouvre à la pensée son horizon naturel par delà tous les phénomènes sensibles, objeis de la perception. « Il existe, ajoute aussitôt le rival de Pascal et de Newton, non-seulement en mathématique, mais encore en philosophie, des vérités nécessaires dont la certitude ne peut reposer sur l’expérience et qui ont leur fondement dans l’Ame elle-même... C’est l’intelligence qui nous en instruit,
, parce que ces vérités sont déposées en elle comme autant de notions inséparables de son essence et comme la
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source môme de toutes nos coiinai.^îsanc.fs élevées au-dessus de la matière. » Ainsi, ramenant tous les attributs de la pensée à Tunité, à la monade, à la force libre, expansive ({u’il a préconisée dans l’étude de la substance en général, le sa»e de Leipzick a mis on une éclatante lumière le fait {générateur de l’observation morale, la conscience : « Dieu est la monade des monades », la lumière qui éclaire tout homme venant au monde; l’intcHij^ence en est le rayonnement, et la conscience, le témoin intérieur.
La doctrine de l’intérêt vulgaire ou du plaisir est donc fausse, non parce qu’elle nous enpage à poursuivre le bonheur, mais parce qu’elle est exclusive. Celle de l’intérêt bien entendu, ou du perfectiounemenl individuel, qui fait dériver ses maximes des avantages supérieurs que nous procure la morale, est jilus noble sans doute : mais elle a encore ses lacunes; elle se rencontre avec la première sur ce. point qu’elle fait du moi le centre, le pivot de la morale. Celle-ci ne peut s’accommoder d’aucune subordination à la créature qui lui doit obéissance. Elle préside à tout. Elle nous engage à bien plus encore qu’à « nous perfectionner nous mêmes ». Et quoi que fasse l’aimable Droz, par exemple, pour nous inculquer ce principe qu’il appelle (( le mobile philosophique par excellence », nous n’avons qu’à reproduire ici ses propres réllexions pour en montrer l’insuflisance :
« Quelque pur, dit-il, que soif ce mobile, je ne soutiendrai pas qu’on doive le préférer aux autres. Il a moins d’attrait que le désir du bonheur, moins de puissance que le désir de plaire à Dieu,... enfin il est plus sujet à s’égarer que le désir d’être ulile à nos semblables. Ce dernier
(lonno constamment une activité toute pratique, tandis que rardeur de se perfectionner ])eut arrêter l’esprit dans la région d’idées spéculatives.
» Nous entrons dans une fausse route, si, trompés par (pielques succès obtenus en suivant le mobile dont je parle, nous laissons î’amour-propre s’emparer de notre ame. Quand on gravit une montagne, bien qu’on s’approche du soleil, la distance à laquelle on se trouve de cet astre est toujours immense; de même quelques efforts que l’on fasse vers la perfection, on n’en est pas moins très-éloigné du but... Si le nol)le désir d’améliorer son être inspire de la fierté à ceux qui font choisi pour guide, s’ils perdent de vue que la délîance de soi est le commencement de la sagesse, il n’y a plus pour eux qu’errcur, fautes et misères. .Vbusé par l’orgueil, riiomme est d’autant plus ignorant qu’il croit être instruit, et d’autant plus faible qu’il oublie sa ïa\blesse*. » Ces paroles méritent qu’on les pèse.
Le principe fondamental de la morale ne saurait nous (!oncentrer en nous-mêmes. 11 doit au contraire agir assez puissamment en nous pour nous faire sortir du moi et nous [lousser à épancber notre activité au service de Celui qui nous a tout donné et au profit de nos semblables. Ce détachement jounalier est même une des conditions essentielles, (le noti’e ])erfectionnement.
Parmi les anciens, c’est Aristote qui a le mieux exprimé la théorie du perfectionnement moral. Le bonheur, pour lui, consiste dans la somme des jouissanc( 2 s résultant du bon emploi de la raison. Comme- il est ce qu’il y a de plus élevé, il constitue la plus haute dignité de l’homme qui doit y tendre sans cesse. L’exercice parfait de la raison, c’est
* J. Droz, De la philosophie morale^ c. xii; Paris, 182i.
la vertu, qui est intellectuelle ou morale. La première n’apparlient, dans toute sa plénitude, qu’à Dieu et emporte la suprême lélicité ou la béatitude absolue; la seconde •//jurty faite pour i humanité^ est le perfectionnement constant de la volonté raisonnable, |)roduit d’une résolution réflécliie, et, })ar eonséipient, de la libellé, dont la loi est d(i inarcber constamment entre le trop et le trot)peu. Enlinle slaj^yrite établit un rapport jjarlait entre sa morale comprise dans les quatre vertus cardinales et les trois branebcs du droit, qu’il distintrue en droit domestique (()r/ovo,!«xôv) et droit de la cité (no>irixôv) ; ce dernier se subdivise en droit naturel (»i>’jTtxôv) et droit j)ositir (xo;j«xôv) L Ce n’est pas tant l’idéal que l’utilité, la convenance des moyens à leur tin qui inspire cette doctrine.
Parmi les modernes, c’est Wolf, le savant disciple de Leibnitz, (jui a porté h‘ plus haut la théorie du pei i’cctionnemcnl : « Perfice te ipsum », travaille à devenir de plus en plus parfait, et, pour y parvenir, travaille aussi à rendre plus pai'làit l’état des autres » ; telle est pour lui la règle suprême de la morale. La conscience de notre j)crfectionnementnoiis donne le contentement; durable, ce dernier fait le bonheur : la (îonscience d’un progrès soutenu vers une perfection plus grande est la plus haute félicité, le bien souverain de l’homme. De là Wolf déduit, non sans quelque artifice, tous les principes de la morale et du droit naturel. Outre ce défîiut de cohésion, on peut reprocher à ce système auquel s’apidiquent d’ailleurs les observations empruntées tout à riicure à Droz, le vague, l’indéterminisme de l’idée fondamentale qui ne suffit pas à donner toujours et partout l’impulsion nécessaire à la con-
‘ Eth. Nie., 1 , 1-7 ; n, 1, 6; x, 5-G.
science et à mettre en jeu tous les ressorts do l’activité morale.
La maxime du philosophe Ilollmann : Fac ut sis 'perfcclissime fclix, n’est j)as exempte de ces defauts. Si, dans son énergique concision, elle a l’avantage de combiner le désir du bonheur avec celui de la perfection, elle n’en laisse pas moins dans l’ombre l’élément social et le principe divin de la morale.
Toujours est-il que le sentiment de l’amour de soi s’épure et s’élève par degrés : Gassendi, en France, s’essaye à compléter, à ennoblir, par des espérances religieuses, la doctrine de l’hédonisme dont il s’appelle modestement Tinter- })rète; Shaftesbury, en Angleterre, s’efforce à rendre plus acceptable le sensualisme de Locke, son ami fidèle et dévoué. Il fait consister la vertu dans l’harmonie des penchants sociaux et personnels, et dans la satisfaction intérieure qui l’accompagne et qui fait le vrai bonheur L
La théorie du’bieu-être, sensible ou moral, les principes sur lesquels elle repose, ne suffisent pas malgré tout à fonder la morale ; car ils la font dégénérer, môme involontairement, en un égoïsme plus ou moins subtil.
MORALE DE LA RIENFAISAXCE OU DU BIEN-ÊTRE SOCIAL
l’hilanlhropic stoïcienne : Caritas humanis generis. — Sa grandeur, scs développements : Cicéron, Sénèque, Épictèle, Marc-Aurèle, — Le christianisme l’accomplit. — Le principe de la sociabilité chez les modernes : Ecoles diverses. — Le xviiic siècle, humanitaire : Voltaire, Rousseau, les Encyclopédistes. — Défauts, écarts : socialisme, communisme, etc.
Les objections que soulève la morale de l’intérêt personnel ont de tous temps frappé l’attention, même chez plus
‘ An inquiry upon virlue and nierily essai refondu par Diderot.
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d’un soclalPUP du smsualisnic. Kilos ont provo({iK; do t^('*noreiises protestations on lavoiu’ du principe do la phihmlhroou do l’intéi ôt social onvisajié comino souverain mobile do nos actions. L’école stoïcienne, on particulier, et c’est là son plus boaii titre (h; noblesse, sut le faiie valoir. No(* en Grèce, où elle compta do nombreux disciples, elle se perfectionna à Homo, où (die trouva ses meilleurs, ses plus énerjrifpies défenseurs.
Zénon, Cy[)rioto, formé aux écoles socratiqiu's, s’attacha à combattre les doctrines ridàcliées des épicuriens et l’inlluence délétère du scepticisim». Il fonda un système compréhensif de la connaissance et proclama, en morale, des principes élc*vés auxquels il conforma sa vie. Comme il on- .soignait publiquement dans hî Porliqiuî d’.Vtbènos l’école issue de lui prit le nom du lieu où elle s’assemblait. Elle fut remarquable par sa doctrine autant que par ses luttes conti‘c les vices du despotisme et par sa male inüuencc sur la vie publhjue.
La maxime fondamentale des stoïciens était : « Suivre la nature », c’est-à-dire la nature humaine dans ses caractères primordiaux associés à l’ordi’c moral. Tout dans la nature nous pousse vers un but unique, et ce but ne peut être que la vertu. Vivre ainsi, selon la loi de la raison bien ordonnée.', exempte de [lassion, mais non de sensibilité (à;rc<0îta), c’«'st le bonheur, non-seulement de l’homme, mais de riiumanité tout entière. « La vertu, diront-ils d’un commun accord, est le seul bien qui ait une valeur absolue, h* vice est le. seul mal positif; tout le reste est purement indi(îéi*ent et n’a qu’une valeur relative, qui le rend plus ou moins susceptible d’ètre admis ou évité ou seulement toléré. »
Fondée sur cos principes, la morale du Porti({uo établit noltomcnl le droit naturel : l’unité, IVîgalité, la Iraternité du ‘icnro humain, la dij^nité de l’Ame immortelle. File en conclut à la condamnation de l’esclavage, et à la suiiériorité de l’esclave vertueux sur l’ètrc vil et superbe qui se dit .son maître par droit d’achat ou par droit de conquête. Le sage seul est libre, même dans les lérs, puisque la su jirême liberté est d’obéir à la raison. .Vu contraire, celui-là est le dernier des esclaves, fùt-il inscrit sur le rôle des citovens d’.Vthènes ou de Sparte, fùt-il noble ou magistrat, fùt-il roi, qui, se dérobant à la loi de. la vérité, se soumet à là tyrannie du corps et des passions.
La caritas humani gcneiisy si bien dépeinte par Cicéron, découle de cette haute conception de la dignité et de la fraternité humaines. Faire du bien, rendre service au plus grand nombre de scs semblables, même étrangers, par tous les moyens légitimes, l’aumône, le conseil, l’assistance, même au prix de sa vie : voilà le devoir du sage et sa félicité, car on se nuit en nuisant aux autres et l’on est utile à soi-même en servant le prochain. La sociabilité s’impose par la nature, et « clic consiste dans la justice et dans la bonté, que le stoïcisme ne sépare jamais ‘ ».
Voilà quelques traits propres à faire apprécier la grandeur de cette école, la plus belle de l’antiquité pour la morale, comme l’école académique fut la plus sublime pour la métaphysi(jue. Aurons-nous après cela le courage de reprocher au stoïcisme de n’avoir pas eu ce que l’Évangile seul devait apporter au monde : une vue plus claire de la divinité et de scs perfections infinies, de ses rapports avec
* Denis, Histoire, etc., t. I, p. 318. — Cf. Cicéron, De nat. deor., I, 11; Ac Quœst.y I, 10, 15. — Marc-.lurcle, liv. IX, iv.
rimmanité, si faihlo sans sou secours; enfin un .^enlinienl plus juste, plus humble, de notre vraie condition, si misérable dans sagrarnb'ur. « 11 semble, dit Pascal, que la source (les erreurs il’!i]pictèl(* et des stoïciens d’une }>art, et (b* Montaigne et des épicuriens d(^ l’autre, est de n’avoir pas su que l’état de riiomme à présent dilVère de celui de la création. Les uns, remarquant (piebpies traces do sa ]»remièr(‘ gi-andeur, et ignorant sa corruption, ont traité la nature' coimm; saine et sans besoin de réparateur; ce qyi les mène au comble de l’orgueil. Les auties, éprouvant sa misère présente ('t ignorant sa pn'inière dignité, traitent la nature' comme mkessairement infirme et irréparable; e'e epii les précipite dans le deîsespoir d’ari-iver à un véritable bien, eH de là dans une extrême lAcbetc’. » Oui, l’épicurisme' elégrade l’iiomme, le stoïcisme l’e;xalte à ses propres elépens.
Ce dernier devait convenir au peujile romain. Leî fier, l'indomptable génie élu })eiq)le conquérant s’en éprit, et l’on vit le stoïcisme, ranimant à Rome la e^endre des pères, même sous les Cekars, y enlànter des béros, des sages e't d’éloepienls panégyristes. Cicémii .s’en fit le héraut. Tout ballotté epi’il fût, en matière de .spéculation pure, parle eloutc modéré de la nouvelle Académie, il n’en demeura pas moins, en morale, fidèle aux principes du Portique. 11 sut encoi*e, grâce à sa vive intelligence et à sa merveilleuse faculté d’assimilation, se faire le lumineux interprète de la théorie des idées innées enseignée par Platon. Tous ses Traités en fontfoi, notamment le De of/iciis, bi De republica, le De Icqibus^ De finibus, dont Pline l’Ancien disait « qu’ils méritaient non-seulement d’èlre lus, mais encore d’étre appris par cœur pour n’ètre jamais oubliés ».
* Pensées, I, art. xii, 33.
Le grand principe qui les domine, c’csl que les hommes bont nés les uns pour les autres, qu’ils doivent s’aider et se servir mutuellement, et que riiomme de bien y travaille sans cesse par le penchant inné que nous avons de nous aimer les uns les autres : « JSatura propensi sumus ad diligendis Iwmines, quod fundamentum jiiro est. Le principe de la bienfaisance revêt chez Cicéron un caractère d’universalité qui n’est pas môme chez Platon. Il conçoit par la pensée l’idée de la cité universelle, de la Cité de Dieu dont l’Evangile fournira la réalisation. « Chacun, dit-il, doit regarder l’intérêt du genre humain comme son propre intérêt : la- vertu de l’être social compi-end donc deux sortes de devoirs, ceux de la justice et de la bienfaisance, l’obligation de ne faire injure à personne et l’obligation de faire tout le bien dont nous sommes capables. » Le traité des Devoirs fourmille de ces nobles pensées : il faudrait le citer tout entier.
L’affabilité, la condescendance, la serviabilité, la clémence, l’oubli même des injures, la sincéiâté, la droiture en toutes choses, dans les avis et jusque dans les réprimandes les plus sévères, que peut commander l’amour du prochain : voilà ce qu’enseigne toujours, malgré scs fautes où l’amour-jiropre eut le principal rôle, le grand orateur l’omain, tout pénétré de la sagesse antique et de la généreuse passion de l’humanité. Il aimait, on le sait, à répéter ce beau vers de Térence :
Homo siim et liumani nihil a inc alienuni puto.
Il professe aussi, d’accord avec ces principes, un monothéisme élevé. Dans ses traités De natura deorumy De divinutione, Tusculanarumy il bat en brèche les superstitions d’un
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culte idolatri(jue; il établit la foi en riinniortalité, en une vie future et en un Ditm i*émunératcur, coinine la condition nécessaire d’une morale positive et élevée :
(( Ces croyances universelles, dit-il, ne sont pas nées d’une convention et d’un pacte, elles n’ont pas été établies ni soutenues par les institutions et les lois. Si donc tous les hoirmies s’accordent ainsi, c’est qu’ils obéissent à l’inspiration de leur nature; or en toutes choses le consentement unanime des peuples doit être considéré comme l’expression d’une loi et d’un vérité naturelles. L’espérance du juste (c’était celle de So(!ratc buvant la ciguë) est de vivre à jamais dans la compagnifî des gens de bien et d’assouvir enfin cette soif de bonheur et de vérité <pii le tourmente ici-bas. I>a vertu demande pour prix, non une statue d’airain ou des triomphes ornés de lauriers qui se fiétrissenl, mais une récompense plus haute et plus ferme, qui, pour ainsi dire, lïeurisse éternellement. Méprisons donc dès aujourd’hui les choses humaines, et tenons nos regards l-ournés vers les choses célestes. Cette vie n’a rien d’estimable en soi : son seul prix, c’est de nous préparer à l’éternité. Elle doit nous ouvrir ou nous fermer le ciel, selon que nous aurons été, ici-bas, bons ou méchants*. »
Nous résumons rapidement ce que Cicéron a développé éloquemment, et uniquement pour prendi’e acte de ses déclarations, qui répondent au cri de l’Ame et déposent en faveur du fait de l’universalilé des principes de la morale.
• Le stoïcisme fut la grande école du génie romain. Il eut l’honneur d’inspirer un Sénèque, un Epictète, un Marc- Aurèle. Ces deux derniers surtout méritent notre atten-
1 Cf. Denis, Histoire, etc., t. II., p. 28, etc. MORALE cmv.
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lion, à cause de rénergiedc leursconviclions. Sénè([iie, plus bel esprit ({ue philosophe, est moins persuasif, j)ar<*e (pi’il paraît moins fortement persuadé. Toutefois, ni les uns ni les autres n’ont fait du scepticisme une condition d(i bien vivre.
« Mon ami, dit Épictète, si tu veux devenir pbilo.<ophc, exerce-toi d’abord chez toi dans le silence, observe longtemps tes pencbanls et tes forces. Donne d’aboi d tous tes soins à demeurer inconnu. Philosophe longtemps j)Our loiméme et non pour les autres. Les fruits ne mûrissent que peu à peu; toi aussi tu es une plante divine. Si lu fleuris avant l’heure, Phiver te desséchera. Tu cioii’as être quelque chose et lu ne seras qu’un insensé entre les insensés... Laisse-toi donc mûrir peu à peu selon la nature. Pourquoi le hûter? Tu ne peux encore supporter Pair. Donne à la racine le temps de prendre et aux bourgeons celui d’éclore l’un après l’autre : alnrs ta nature portera d’elle-mème ses fruits... Travaille à te guérir, à te changer; ne remets pas au lendemain. Si tu dis : Demain je ferai attention à moimème, sache que c’est comme si tu disais : Aujourd’hui je serai bas, impudent, lâche, colère, cruel, envieux. Vois quels maux tu permets par cette coupable indulgence. Mais si c’est un bien pour loi de te convertir et de veiller attentivement à tes actions et à tes volontés, combien plus c’en est un de le faire dès aujourd’hui! Si c’est utile demain, il l’est aujourd’hui bien davantage, car en commençant dès aujourd’hui, tu auras plus de force demain, et tu ne seras pas tenté de remettre à un troisième jour *. » Ce travail incessant sur nous-mêmes a pour but, outre notre propre perfcc-
* Arricn, Entretiens d' Epictète.
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tionnement, lo bien de nos semblables : « La voix de riiiimanité sonlfrante nous cric : Viens à notre secours! Pliilosophe, ce n’esL plus lo temps do s’amuser à des jeux de dialectique : ce sont des infirmes et des misérables qui font appel à ton dévouement... Ils te supplient de les tirer d(i l’abîme où ils s’ajiibmt, et de ùiire luire devant leurs pas errants la saluLaire lumière de la vérité *. »
Marc-Aurèle enfin, chez qui riieureuse influence, consciente ou inconsciente, de l’Évanji^ilc se lait sentir, s’élève, jusqu’à riiumble et généreux sentiment de sa faiblesse et du besoin de l’assisUmcc divine, quand, tournant ses plaintes contre lui-mème, il s’écrie : « O mon àme, quand donc serastu bonne, simple et toujours la mémo ? Quand feras-tu sentir à tous les hommes une douce et tendre bienveillance?... Quand, te pliant à ta situation, prendras-tu plaisir atout ce qui est, persuadée que tu as en toi tout ce qu’il te faut, que tout va bien pour toi, qu’il n’y a rien qui ne te vienn(i des dieux, que tout ce qu’il leur a plu ordonner et ce qu’ils ordonneront ne peut être que bon pour toi et, en général, pour la conservation du monde?... Quand est-ce enfin que
tu seras mise en état de vi\Te avec les dieux et les hommes
de façon que lu ne te plaignes jamais d’eux et qu’ils n’aient rien à blâmer en toi ?... Qui t’a dit que les dieux ne nous secourent pas dans les choses qui sont en notre pouvoir?... Commence seulement à faire ces sortes de prières, et tu verras. . . Ne manque pas d’invoquer Dieu dans toutes tes actions, et ne te mets pas du tout en peine combien de temps tu pourras le faire. . . Sois orné d’humilité. . . Fais bien ce que tu fais... Comme tu es né pour remplir et parfaire un meme
. ^ Sénèq., liv. XLVIII. — Cf. Denis, //wL, e/c., t. II, p. 66, et l’excellente thèse de M. Martiia sur Sénèque., directeur de consdence.
corps de société, toutes tes actions doivent de meme être laites pour lemplir et parfaire une meme vie civile. Toute action donc qui ne se rapporte pas à cette fin, ou de près ou de loin, sépare et déchire ta vie, et rcmpéclie d’être une ; enfin elle est séditieuse, comme celui qui fait une révolte dans un Etat, en rompant, autant qu’il est en lui, sa con- <-.orde et son harmonie... Ce qui n’est pas utile à l’essaim ne peut être utile à l’abeille... »
Enfin, cette belle pensée qui atténue les rig;ueurs inhumaines du stoïcisme : « La mort est la fin du combat que nos sens se livrent... Ne méprise point la mort, contentetoi de la recevoir de bon cœur, comme une des choses que la nature a ordonnées... Attends le moment où ton ame sortira de sa prison comme tu attends celui où ton enfant sortira du sein de sa mère*.»
« La Providence, a dit un moraliste distingue de nos jours, la Providence qui, selon les stoïciens, ne fait rien au liasard, voulut que le modèle de ces simples vertus brillât au milieu de toutes les grandeurs humaines et que la charité fût enseignée par le successeur des sanglants Césars, et riuuïiilité, par un empereur®. » «Faites, ajoute Montesquieu, pour un moment abstraction des vérités révélées, cherchez dans toute la nature, et vous n’y trouverez pas de plus grand objet que cet Antonin. On sent en soi un plaisir secret lorsqu’on parle de lui ; on ne peut lire sa vie sans une espèce d’attendrissement. Tel est l’effet qu’il produit, qu’on a meilleure opinion de soi-même, parce qu’on a meilleure opinion des hommes. »
1 Marc-Aurèle, A soi-même^ Réfl. mor., trait. Dacier. 3 Martha, Les moralistes romains^ 1804.
11 est bon, sans doute, de ne pas abuser d’un plaisir qui pourrait dép:énérer en vaine complaisance (hélas! pour nous en préserver,*nc sunit-il pas d(; se rappeler que « le pieux Antonin » fut persécuteur des chrétiens, et surtout de regarder à soi-meme?); mais il ne faut pas non plus craindre de céder à un généreux sentiment d’émulation et de réconciliation avec la nature humaine empreinte d’uni» divine grandeur. Ne marchandons pas l’admii'ation pour celui qui , le premier dans la ville de la force (pwav?) , éleva un temple à la bonté, qu’il nous recommande encore par ces belles paroles : « îSouviens-toi que la bonté est invincible, aime d’un amour véritable et pardonne; fais plus encore, aime <;eux qui t’offensent... répands des bienfaits, comme la vigne, .sans rien attendre. »
Bossuet, qui, non sans raison, blâme souvent l’orgueil des stoïciens, rend un bon témoignage à Marc-AurcMe. Que de chrétiens, plus jaloux de leurs privilèges, de leurs titres, que de leui's obligations, auraient à se laisser instruire à son école! Sa tendre et secourable sympathie pour les misères de l’homme, son équité, son vif sentiment de la solidarité qui nous lie le rapprochent du royaume des deux dont il a vu d’ailleurs resplendir les premiers rayons.
Jésus a apporté au monde plus et mieux encore qu’une doctrine, et la plus sublime des doctrines; qu’une morale, et la plus pure et la plus parfaite des morales : il lui a apporté une œuvre de rédemption, une vertu spirituelle de régénération individuelle et sociale, une vie nouvelle enfin, par une communion plus intime, plus habituelle avec Dieu. 11 a consacré, il a popularisé les principes de sociabilité et de bienfaisance professés par le stoïcisme.
!fl4 LES VARIATIONS DE HOMME EN MORALE.
i/(; dernier fornmit une petite arislocratie des intelligences d’élite; rKvangile a gagné tous les eouirs. Il veut (juc la lamille humaine, unie par un même esprit avec son divin rhef, ne rorme pluscpi’un seul corps doué d’organes divers; e!, de lait, après un long travail de gestation qui traverse tout le moyen âge, et malgré nos discordes déplorables, la société chrétienne s’achemine vers son bul. Elle a pour (die l’avenir. Quelles que soient .ses plaies, le chrétien n’ oublie jamais que l’espérance est une vei tu, c’est-à-dire une force, et (pie, pour guérir un malade, il faut d’abord croire
à sa guérison.
En attiMidant, la philosophie, c’(*st son droit et son devoir, })Oursuit librement son œuvre d’i'daboration scientilique des jirincipes innés de la morale. Des pcnseiu s illustres ont, à toutes les époques de l’ère chrétienne et surtout dans les temps modernes, insisté sur le mobile de la bienfaisanc(^ pour le bien-être social.
Pufendorf, né en ll).i:2, près Chemnitz (Saxe), en fut un des plus ardents défenseurs, après son maître Hugo Gi’otius, savant jurisconsulte théologien, né en 15<Srl, à Délit. Il développa les idées de ce dernier sur la sociabilité, socialitaSy socielatis custodidy et rendit de grands services à la science du droit par l’étude des devoirs de l’homme envisagé comme être social. « Les liens qui nous unissent tous les uns aux autres sont .sacrés, et ils ont leur sanction en Dieu même, notre cirateur et, par consé({uent, l’auteur des lois (jui nous régissent. Chaque homme doit travailler, autant (pj’il est en lui, à la formation, à la régularisation, comme au maintien et à la consolidation de ces liens. De là découlent tous les devoirs, soit moraux, soit juridiques, en un mot toute la morale positive dont le christianisme est la der-
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nière expression *. » Pulcndorf a posé les bases d’une morale sociale universelle; mais son piincipe fondamental, plus conforme à la science du droit (ju’à celle du devoir, n’a ni toute la portée ni toute la fécondité (pie celle-ci exige.
Le principe de la sociabilité jirévaut généralement chez les moralistes anglais, zélés promoteurs des droits politiipies.
Cumbei'land (Ulrl:2-171îl) combat énergujuement le matérialisme d’IIobbes : L’homme, étant un membre de l’humanité, doit (Mre occupé tout d’abord du bien-(}tre général, (i’est pour la société (pie nous devons penser, parler, agii*, en un mot exister. D’où ce précepte, fondement de sa morale : « Exercez une bienveillance universelle envers tous les êtres raisonnables^. » Mais la bienveillance ne suflit pas pour fonder la morale enlière.
Ilutcbeson (10îH-17i7), l’un des fondateurs de la noble école écossaise, mit en pleine lumière la (^ntradiction (pii existe entre le mobile de l’amour de soi et la morale. Sa doctrine est pleine d’enthousiasme pour la beauté de la vertu, et en particulier, de la bienveillance considérée en soi et dans ses bienfaits : « La bonté, dit-il, est désintéressée, ind(*pendante de l’utilité et du bien-être personnel, des jouissances sympathiques et morales, de la vérité et de la raison spéculative et même de la volonté divine ; elle est le fait d’un sentiment ou instinct moral, dont les caractères sont la noblesse et l’autorité impérative » C’est là une doctrine
' Cf. Piiciendorf, Les devoirs de l'homme et du cito\fen. traduit du latin par Barbeyrac; 1735, 2 vol. in-8®.
2 De legibus naturæ disquisitio; Lond., 1672, in-4®.
^ Inquinj into the original of our ideas of beauty and virtue. Lond., 1720, in-8<'.
de sentiment, fort incomplète, comme on voit, et pleine d’illusions. Elle se retrouve chez Adam Smith (17:23-1790), qui fait autorité en matière d’économie sociale et politique ^
Toutes CCS idées généreuses d’humanité, de bienfaisance et de droit universel, en s’implantant dans le sol fécond de la France, y préparèrent l’essor de 89. Nul n’y a plus contribué que Voltaire et Rousseau. Il n’est pas néces.sairc, pour leur rendre justice, d’accepter en bloc toutes leurs théories. Il y a en chacun d’eux, sous de profondes dissemblances, leux hommes distincts aux prises l’un avec l’autre, l’homme de la lutte et l’homme de l’apaisement, le niveleur hardi, téméraire, et le restaurateur du droit.
Voltaire a froissé bien des convictions quand il s’est joué des sujets les plus saints et des caractères les plus vénérés; lorsque, cruel dans sa froide ironie, il a taillé dans le plus vif des cœurs et qu’il s’est ri de leurs souffrances. Ils en ont frémi, comme la chair Iréinit sous le fer qui pénètre dans la plaie ; mais si l’opérateur n’a pas su toujours diriger ni ménager scs coups, il n’en a pas moins découvert les hideuses blessures qu’il aurait voulu guérir. Il a d’ailleurs combattu noblement pour de nobles causes; il a triomphé de bien des abus. Nous qui reposons à l’ombre du grand arbre de la tolérance, si lent à se développer, n’oublions pas la main de l’octogénaire qui l’a, .sinon planté, du moins protégé, dé-
fendu.
Rousseau, cet esprit malheureux parce qu’il se croyait incompris, ce génie paradoxal, stoïcien, antique par la pensée et moderne, passablement épicurien, par l’imagination,
* WeaWi of nation^ Traité classique. Lond., 1776, 2 vol. in-4o. — Cf. Tfieory of moral sentimeiüs.
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îîousscau, dont les intentions si élevées contrastent avec les défaillances si élran}rcs, Rousseau enlin, si danf»creux pour
les Ames faibles et trop sensibles, sut dévclo[)pcr avec une
haute éloquence le principe de l’aniour du prochain et le précepte qui nous commande d’améliorer toujours l’état de la société. Il V rattacha étroitement les devoirs de l’éduca-
tion individuelle {V Émile), et il s’est acquis des droits à notre reconnaissance }>ar les vérités méconnues qu’il a remises en lumière.
L’Kcole encyclopédiste tout entière, d’accord avec ses maîtres, les Diderot, les d’Alemhert, Helvétius, Ilolbacli, Grimm et Mahly, insista sur le principe social. Mais nouveau Briarées, jaloux pour la plupart d’escalader le ciel, ils ne montrèrent que trop l’impuissance de. leur système humanitaire.
Ou’est-cc donc qui fait rin.suftisance de ces théories, de toutes les théories qui prétendent asseoir la morale sur la seule hase de la sociabilité? C’est que rempirisme y joue un trop grand rôle; c’est que leurs apôtres réduisent à l’utilitarisme une science et une inspiration qui a des sources plus hautes et plus pures; c’est qu’ils oublient la faiblesse et l’inconstance de l’homme en présence d’une si grande tache; c’est (pie, pour le prémunir contre ses propres passions et contre les entraînements du siècle, ils ne savent pas le placer sous la sauvegarde d’un guide assuré et d’un soutien inébranlable.
Les égarements des sectes socialistes ou communistes qui, nées d’hier et habiles à se transformer, se discréditent l’une après l’autre, tantôt par le ridicule et tantôt par l’horrible, ne sont-ils pas un avertissement? Citer des noms, entrer (lans le détail, serait ici superllu. Les chefs d’école.
dont nous pai’lons, qu(3l(iiie côté do la véiâté morale qu’ils aient pu mettre en lumière, ont-ils bien compris le principe social sur lequel ils prétendaient tous s’appuyer? ont-ils étudié, connu, dirigé comme il convient la nature humaine et ses vrais besoins? On peut, avec un Machiavel {Il principe, i51 4), fouler aux pieds les lois de la morale, quand on les subordonne àrutilité publique. On peut, dans son aveuglement, avec un bobesiiierre, coucher la société clle-méim*sur un lit de Procuste et s’écrier : Périsse le monde plutôt qu’un principe ! Singulière façon d’envisager le salul public! De là les jugements sommaires, iniques, tels ([iie celui (|ui condamna à la mort la plus infamante le Saint et bî Juste les théories monstrueuses du genre de celle dite fie Mallhus. Le plus noble stoïcien lui-mème poun-a, déscs])érant de sauver son i)ays, se croire autorisé à rejeter violemment le fardeau d’une vie désormais insupportable. Enfin, toujours facile à se laisser surprendre par les insidieuses subtilités de l’égoïsme, le cœur agréablement bercé d’une illusion flatteuse, se dérobera, sous couleur d’humanitarisme, à la pratique de devoii’s modestes et prochains : c’est à bon droit que le misanthrope, si inconséipient qu’il puisse être, dira aux Philintes frivoles et sceptiques :
L’ami du genre humain n’est pas du tout mon fait.
Sans doute, et c’est là l’honneur de la philosophie, ces abus, ces excès ne sont qu’une dérogation aux principes, vrais en soi, qu’invoquent les écoles ; mais que les maîtres de la pensée y réfléchissent : jamais aucun système ne doit prévaloir sur l’ensemble harmonieux des lois de la raison
1 Év. de saint Jean, xi, 50.
que la coiiscienccî révclc». Pour pou (pio leurs doctrines doiineiil prise à l’erreur par dos lacunes plus ou moins regrettables, ils risipient d’égarer ceux (jii’ils prétendaient conduire; et ils ne sauraient se reposer qu’ils n’aienl retrouvé rcnseiuble cl l’unité dans la vérité plus largement comprise. Ils ont charge d’ames.
C’est là d’ailleurs l’œuvr(‘ et la leçon des siècles. Les écoles se contrôlent et se complètent récipro([uement, tout en se combattant, et l’obseiTateur sérieux y voit resj)leiidir partout qiHîbpie rayon de l’ordre moral dont le principe, l’auteur immuable, c’est Dieu, mauitésté à la conscience et éclatant, dans l’Evangile, comme « le Soleil de la justice <jui porte la sant<’‘ dans ses rayons )>
C’est l’idéal.
§ 3. — MORAI.K l»n I.’lIlKAI..
Ilien d’ab.solu dans notre classiücalion : la pénélratiou nalurcilc des systèmes Italie en faveur de runiversalilé des principes.
L’idéal, c’est Dieu conçu tantôt in nbstracto^ nature, lois; tantôt in concrelo, personne : suivre la raison, ou obéir à Dieu : Platon, Auj'ustin, la pensée chrétienne, les Pères, la Réforme, le spiritualisme moderne; Kant. — Écarts ; panthéisme, mysticisme; le vrai, le buix, casuistirpic, jésuitisme.
Ces divergences, fait de l’humaine faiblesse. — Accord des trois mobiles ; à chacun son rang : école spiritualiste noblement représentée en France de nos jours. — Système complet, conforme à l’être moral et à son auteur.
Kappelons ici ce que nous avons ou déjà l'occasion do Taire observer : il n’y a ritm d’absolu dans la classilication f(ue nous avons établie pour mieux nous orienter à travers tous les systèmes. « Tout est dans tout » : cum grano salis ^ CO mot connu de Spinoza est vrai de la morale. Les écoles sont des branchies qui, alors meme qu’elles se séparent dès
’ Le proph. Mal. iv, 2.
leur origine et s’éloignent les unes des autres dans leurs développements, se ratUiclicnt aux mêmes racines et se nourrissent du même suc; car elles s’inspirent des besoins moraux de l’homme et elles cherchent à les satisfaire, en partant de mobiles difîérenls. De là vient que ces mobiles se rejoignent souvent, contre toute attente, dans les systèmes les plus opposés : preuve nouvelle en faveur des harmonies morales.
Être moral, l’homme est lié à l’ordre moral tout entier, et par conséquent à Dieu qui en est le centre, le commencement et la lin. 11 ne peut se passer de Dieu, non plus que le corps, de l’air qu’il respii*e ; car Dieu, c’est l’éternelle et absolue perfection, c’est l’idéal, et l’àme vit d’idéal. Envisagé tantôt d’une manière abstraite comme loi, tantôt comme être p(U’sonnel, cet idéal domine tout, et les doctrines qui en dérivent directement sont certainement les plus élevées et les plus rationnelles. Elles érigent en principe générateur, dans le premier cas, le désir de se conformer aux idées innées de la raison ; — c’est aussi, on le sait, le vœu du stoïcisme ; — dans le second, le désir d’obéir à Dieu ou de lui plaire en lui ressemblant. Nous remarquei-onsque, distinctes pour la pensée et dans certaines conséquences pratiques, ces deux façons de concevoir l’idéal ont entre elles une relation étroite de cause première à cause seconde. La loi morale ne serait rien si elle n’avait sa force et sa sanction en Celui qui l’a promulguée ; et ce dernier cesserait d’etre Dieu, s’il ne renfermait dans sa pure essence, et comme autant d’attributs ou de perfections, les principes éternels de la vérité morale.
Le seul mot d’idéalisme éveille le souvenir de Platon, le
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plus illustre des disciples de Socrate, le divin, comme l’appellent des docteurs, des Pères même de TK^iise. C’est un des génies si)écidatirs les i)lus vastes, les plus profonds que riiiimanité ait enfantés. Théologie, philosophie, éloquence et poésie, tout s’unit dans sa pensée pour faire d(i lui, comme d’un second Homère, le précepleur de l’esprit humain et l’inspirateur de ses œuvres immortelles. Son influence se manifeste encore aujourd’hui — et sans doule la popularité que M. Cousin lui a prêtée par sa belle traduction n'y est pas étrangère — dans la vaillante école spiri-
tualiste française.
Platon n’est pas isolé dans sa gloire. H est juste de rappeler ce qu’il doit à scs devanciers, Pythagorc, Xénophane et Anaxagorc. C’est à Pythagorc qu’il faut faire remonter les idées fondamentales du platonisme en morale : l’àme est un nombre (une force, dira Platon) qui se meut librement; rharmonie, l’imité de l’àme, sa ressemblance avec Dieu, ôtMloyiu xpoi To Qzïo'j, Constituent la vertu. Xénophane s’éleva à la notion d’un Dieu unique, parfait, toujours égal à lui-mème, dégagé des indignes images du polythéisme. Anaxagorc cnün avait établi, sur le principe de causalité, la doctrine d’un Esprit pur, le NoO; platonicien, intelligence suprême, distincte du monde qu’elle a créé et ordonné. Pour Platon, qui conçut et détermina ces idées dans leur majestueuse unité, le NoO? est le souverain bien en personne, la' Providence partout présente et active. Il est le principe des principes et l’essence des idées ou des types dont nous portons en nous les images. La soui*ce de la connaissance, de la certitude que nous en avons, n’est point dans le témoignage des sens qui ne s’adressent qu’au variable, mais dans la raison, laquelle a pour objet l’invariable,
l’ètro en soi, to ôvtw; ov. Cet innéisme réaliste fait la force et la «rancleiir de la morale platonicienne. Le souverain bien, c’est la vertu, et celle-ci est l’imitation de Dieu, ou l’effort de riiumanité pour atteindre à la ressemblance avec son auteur, ôuoi&xnç Oîw zorà to Sworov , OU bien l’imité, l’accord de toutes les maximes et de toutes les actions selon la rai-
son, d’où résulte la félicité suprême.
Il n’y a donc qu’une vertu qui S(; compose de quatre éléments (vertus cardinales) ; et cette vertu est l’ouvrage de la liberté' ou de l’effort qui nous élève au-dessus des intérêts sensibles. Platon concilie l’obligation rigoureuse du devoir avec l’esprit de douceur et de sociabilité que développe l’éducation. La politique, c’est l’application en grand de la loi morale; car l’Etat est une réunion d’hommes vivant sous mêmes lois : son but, c’est la liberté et la concorde. Splendeur du bien, le beau ne fait qu’un avec lui; il nous inspire l’amour (platonique), qui conduit à la vertu, car c’est le propre de l’amour de rendre celui qui aime semblable à l’objet aimé. La vertu, en un mot, est une comme Dieu*.
C’est là Veupraxie dont Socrate entretenait constamment ses disciples et qu’il fondait sur une exacte connais-
sancc de soi-même : rvwOt asaûrov. A l’exemple de son maître, et jaloux d’appuyer fidèlement la morale sur les fondements mêmes de la psychologie aussi bien que sur ceux de la théodicée, Platon jette la sonde dans les abîmes de notre cœur. Il y voit une déchirure immense et une tache profonde: il y découvre le mal dans toute sa laideur. Il s’en indigne et s’en alarme, il cherche avec anxiété le remède à toutes nos plaies. Il arrive à l’idée d’une expiation par le repentir et
’ Tennemann, ///sL, eic., t. II, p. 171-2. Cf.
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la pénitenœ. Il va nous tenir un langage digne du Précurseur. (( 11 laiit, dit-il, s’accuser soi-meme quand on a commis une injustice, ne point tenir le crime secret, mais l’exposer au grand jour, afin d’on être puni et de recouvrer la santé de l’ànic;... s’offrir soi-mème au juge, comme on s’offre au médecin pour endurer brûlures et incisions, s’attachant uni(juement à la poursuite du bien et du beau, sans tenir compte de la douleur et pour être délivré de l’injustice... La correction n’est point un mal, elle est, au contraire, si on la reçoit convenablement, le plus grand des biens apres l’innocence *. »
Qui pourrait méconnaître ici le cri d’une conscience délicate et ferme à la fois? C’est le cri de l’humanité appelant de tous ses vœux le libérateur qui viendra bientôt panser ses plaies, relever son courage et affranchir son ame. L’Évangile, avons-nous dit, est plus qu’une doctrine : c’est un fait, un fait unique, le fait central de l’histoire ; mais il est préparé de longue main, selon les desseins de la sagesse éternelle. Il n’y a point de solution de continuité dans l’œuvre de Dieu, présent partout et toujours ; il n’y a de déchirure que dans ' le cœur de l’homme que le péché a séparé de son Père céleste. Platon est comme un prophète parmi les gentils; il a travaillé à nous rapprocher de Dieu : « L’homme, disait-il, est un être religieux et moral : il est donc fait pour connaître et adorer Dieu, et l’athéisme doit être considéré comme l’une des plus funestes maladies de l’àme. Il y a trois manières d’honorer Dieu : il faut lui obéir, il faut se confier en lui, et, autant qu’il se peut, il faut connaître son adorable perfection. 11 sait mieux que nous ce qui nous est utile et
1 Toni. I, Gorgm, 478, D. E.; 479481 ; 525, B. C.
bon. Tout doit se cornmeneei’ par la prière et se luire sous les auspices de la Divinité V )> En un mot, robéissance aux lois divines doit être désintéressée, inconditionnelle et constante. S’a{)pliquer à bien faire en conformité avec Die\i et avec la raison, c’est le tout de l’homme, son souverain bien. Quiconque se conforme à cette loi des lois dans la vie privée, civile et politique, atteint à la perfection de l’homme; quiconque s’en écarte se dégrade et tombe dans l’esclavage... Hélas ! pourquoi faut-il que le divin Platon ait pactisé avec l’institution de l’esclavage social? Funeste conséquence des circonstances, comme nous le verrons bientôt !
Les dogmes de l’immortalité et de la rémunération dans une vie future forment le couronnement naturel d’une doctrine si pure en soi. Les admirables traités du Phédon et des Lois les démontrent, à l’aide d’arguments lumineux et pressants, que les plus grands philosophes chrétiens n’ont fait que rajeunir en les développant.
Tel est, en résumé, l’enseignement du prince de l’école académique, et non-seulement la sienne, mais encore celle des Socratiques, de Xénophon en particulier. Ce qui distingue Platon, c’est la puissance spéculative avec laquelle il a approfondi la théorie des idées innées, qui porte son nom, et la notion du souverain bien, de là vertu, qui en découle. Platon est, dans l’antiqiiité, le plus digne représentant de l’idéalisme. Comme tel, il méritait une place à part dans notre rapide examen. En mettant à la base de la morale un principe absolu et immuable, Dieu manifesté à la raison et par la conscience, dominant, réglant notre vie
> Tom. III, Tim., 41,- E.; t. II, Low, 687, C. D. E, etc.
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tout entière, il assure le libre développcinent de la pensée et donne une satislaction réelle aux Ixîsoins de la nature. Oui, au nom de la vraie nature mieux comprise, IMaton prélude, en quelque sorte, à ririrmonie })uissante de la ‘•rèce, qui, restaurant notre être rnoi’al, concilie les extrêmes, relève notre faiblesse et soumet notre {grandeur, et remet enlin l’homme en possession de lui-même et do ses destinées, parce qu’elle le l'oml à Dieu.
Platon a eu foi en l’iiumanité et en son guide suprême, et sa foi le maintint, à travers mille difficultés, sur les traces vénérées d’un maître qui avait payé de sa vie son dévouement héroïque à la vérité et à la vertu. Quehjue imparfaite (pi’ait été son œuvre, nous m? saurions en méconnaître la grandeur. Sa pensée a devancé les temps; elle a pu, c’est son plus beau titre de gloire, s’allier à celle de l’Évangile <?t inspirer ses plus nobles représentants dans le double domaine de la spéculation pure et de Tappl irai ion morale.
Saint Aiiguslin, ce Platon chrétien du iv® siècle, a célébré son premier maître en disant de lui avec une éloquence entraînante : c< Si quch[u’un des discit)lesde Platon, au moment que celui-ci enseignait que la vérité ne peut être aperçue par les yeux du corps et n’est accessible qu’à l’intclligence pure; qu’il n’y a pas de plus grand obstacle pour la voir, qu’une vie livrée aux passions charnelles et aux images sensibles; qu’il faut, en conséquence, guérir et purifier son àme pour contempler la foiane immuable des choses et cette beauté toujours la même, sans limites dans l’espace, sans vicissitude dans le tciu])S, à l’existence de laquelle les hommes ne croient i>as, parce que seule elle existe pjir elle-même et souverainement; (pïe toutes les au-
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tros choses naissent, périssent, s’écoulent, s’échappent perpétuelleinent à elles-mêmes, et qu’en tant qu’elles ont quelque réalité, elles relèvent du Dieu éternel qui les crée et les soutient par sa vérité; que, parmi elles, il n’est donné qu’à l’ame et à l’intelligence j)ure de jouir et de s’éprendre de la contemplation de l’éternité et de mériter par là une béatitude éternelle. Si, dis-je, au monumt où Platon enseignait CCS hautes idées,' un de scs disciples lui eût demandé : Maître, existera-l-il jamais un homme assez grand et assez divin pour persuader de telles choses, sinon comme vérités perçues, au moins comme croyances? il aurait répondu, je crois, que cela ne peut se faire par un homme, à moins que Dieu, par sa puissance et par sa sagesse, ne voulût en excepter un des conditions ordinaires de la nature, et que, l’éclairant dès son berceau, non par les leçons de maîtres liumains, mais par une illumination tout intérieure, il ne l’honoràt d’une telle grâce, ne le pourvût d’une telle force, ne l’entourât d’une majesté si haute qu’en méprisant tout ce qui séduit les hommes, en soulTranl tout ce qui les eflraye, en faisant ce qui les étonne, il les convertît, par l’autorité et par l’amour, à une foi salutaire... Il ne faudrait pas moins qu’un Dieu pour accomplir de tels miracles *. »
Un Dieu les a accomplis, ces miracles. L’ère de l’apaisement, le règne de la vérité radieuse, toute-puissante, prédit par les poètes, les oracles, est apparu au milieu des commotions civiles et politiques les plus graves. Le monde a semblé renaître à la naissance obscure d’un humble et divin enfant, l’idéal incarné dont parle Augustin. A la voix du Messie promis par les prophètes, et sous l’influence de l’es-
1 De vera relig. 1208, B. 0. D; 1200, A. B. C. — Cf. Bersot, Doctr. de saint Aug. sur la lib. et la Provid.; Jourdan, Philos, de saint Aug.
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prit de .^ainlelé et de cliariU* triomphant dans toute sa personne, des cœurs ont été ré^œnérés, c’est-à-dire renouvelés à son image. Raj)tisés de ce baptême de feu et armés du seul glaive de la parole, de là seule llamme de l’amour céleste, les aixjtrcs ont propagé partout, missionnaires infatigables, conquérants paciliques, les leçons, hîs exemples (lu Maîtriî adoré et chéri. Ctn-tes, nous ne ferons pas à l’Évangile le tort de le ranger au nombre des écoles toujours imparfaites de la sagesse humaine et de le faire dériver, comme on l’a tenté, du stoïcisme gréco-romain ou del’essénisme juif, ^’ous devons nous contenter de reconnaître qu’il fait valoir admirablement tout ce (jue la sages.se antique a proclamé de vrai, de juste et de bon. Le Christ est le Aôyo; entrevu par platon, la Pensée créatrice, la Sagesse éternelle, « la Parole enlinfûte chair*. » Le christianisme, l’Eglise, la grande et générale Église chrétienne, c’est l’école mC*me du genre humain, jiarce que l’IIomme-Dieu en est le chef. Sans dépendre ni du Portique, ni de l’Académie, elle en (•oncentre, elle en fait resplendir les rayons. On sait l’analogie qui existe entre la spéculation platonicienne et la théologie de l’apôtre des révélations, entre les plus beaux r(ives du stoïcisme et les simples préceptes, les vivants exemples de l’Evangile. C’est que ce dernier est aussi essentiellement humain qu’il est divin. Plongeant dans les entmilles de l’homme ses racines alimentées d’une sève féconde, sa morale reçoit du ciel le soleil et la rosée ; elle étend ses rameaux et son ombrage sur tous les enfants de Dieu, et met à leur portée .ses fruits délicieux. Le tort du grand nombre, c’est de ne pas le voir, c’est de ne pas en
' Év. saint Jean, i, li.
poursuivre rcxpcrience à tous les degrés, dans toutes les relations. Il n’y a, croyons-nous, pour le penseur aucune incompatibilité entre la révélation naturelle et la révélation surnaturelle; car rien de plus’ surnaturel que la loi de natui*e et rien de plus naturel qu’un surnaturel raisonnable comme celui de la foi chrétienne. La foi et la raison sont sœurs. « Un peu de philosophie, a ditllacon, éloigne de la religion, et beaucoup y ramène. » La réciproque n’est pas moins vraie : Une philosophie étroite fait divorce avec la loi ; une philosophie large s’allie à elle et en montre la légi- ’imité.
Les Pères et les docteurs de l’Église les plus illustres, par leur science et par leur piété, ont rendu un éclatant témoignage à la sagesse des anciens tout en signalant les imperfections des systèmes. Us reconnaissent en un Socrate, comme en un Épictète ce que l’un d’eux, Tertullien, appelle le leslimonium animœ naluraliler chrislianœ, le témoignage constant d’une conscience inspirée à son principe. Us ont continué, en la fortifiant, la chîiîne de nos traditions morales.
Du reste, ne cherchons pas dans la morale même savante d es Pères la méthode et les formes rigoureuses de la science. Us n’aspiraient nullement à bâtir quelque système : tout leur enseignement tendait à convertir les cœurs. Mais chez eux le point de vue de l’idéal domine toujours, car leur mobile, c’est l’amour de Dieu, c’est-à-dire la libre et entière obéissance à sa volonté. Le Père céleste la réclame de ses enfants pour leur plus grand bien individuel et social, et c’est ainsi que les contradictions sont résolues. C’est en vain que, rapportée parfois à un but de mortification individuelle, cette morale a été mise au service de l’esprit mo-
nasliquo qui lui Ihisail poniro de son amplourctdo safécon- (lilé : tollo n'ôtait pas, lollo no pouvait ôtro ni la ponsée ni l’œuvro (lu Sauv«Mir d(3S homfnes. « ,1(^ no to pi*io point », (lisait-il à son Piiro on lo priant pour sos disciplos, « do los ôtor du monde, mais d(^ 1(‘S |)r(îs(M’vor du mal. » — « Vivre dans lo monde », c’osl-à-diro dans la soci(!‘té dos hommes, « comnui n’c'dant pas du monde », c’osl-à-dire en qualilc; de « bourgeois du ciel * », voilà la devise de ses imitateurs. Vrai K'^islaUmr pratique, le rduâst ne miqirisail pas le corps... L’asc(;tisme (Hait si ('doipu) de sa vie (H d'e celle (pi’il prescrivait à ses disci[)les, (pie ses ennemis rappelaient « uniiiaiiî^euret un buveur »,et qu’ilavait às’exeuser en quelque sorte du ('ai’acliire indulgent de sa discijiline par la tiâsle pix'diclion des .soutlrances que s(îs adhérents auraient à sup|)orter. 11 l’osle dans la vérité pratique. Il ne veut ni que ses disci[)les rejettent h?s jouissances que Dieu leur olVre, ni qu’ils (»n lassent le l)ut dc'leurs rccbendies et de leurs travaux. Il reconnaît et sanctionne nos besoins légitimes, mais il met à la phme de l’ambition dessensualistes, le désii’, la soil'de la justice : <.( Recberciaîz, dira-t-il, avant » tout le royaume des deux et sa justice, et le reste vous » sera donné par dessus
Voilà qui présente un ensemble, une cohésion parfaite. L’accomplissement du devoir entraîne le bien de tous ceux qui s’y conforment. Qui oserait nier que la vertu ne soit favorable à notre vrai bonheur et soutenir que la société puisse prospérer sans elle? 11 n’y a donc pas contradiction, il y a plut()t accord entre les trois grands principes d’action de la vie humaine, toutefois à une condition essentielle.
• £v. saint Jean, xvi, 15; PhiL, ill,'20; Col., ii, 20.
2 Guizot, Méditât, chrét.; S-’ série. Paris, 1868, p. 276.
c’est que tout soil mis à sa place, en son rang, et que, selon toute logique et toute droiture, l’idéal prime tout.
Telle lut la noble inspiration de la Rélbrme, qui, à la suite de la longue lutte qui s’établit, au moyen âge, entre l’inlluence d’Aristote et celle de Platon {nominalistes et réalistes)^ voulut alTrancbir les consciences et les esprits du joug que la philosophie scolastnpie et la tradition amalgamée faisaient peser sur eux. On sait que cette lutte gigantesque de la libre pensée, que nous distinguons soigneusement des témérités insensées de certains soi-disant libres penseurs de nos jours ‘, compta, hélas! de nombreu- .ses victimes. Parmi elles nous citerons notre illustre professeur d’éloquence au Collège de France, Pierre de la Ramée, ce disciple fervent de Platon, dont M. \Vaddingtoii a. raconté la dramatique histoire de manière à en faire un plaidoyer palpitant d’intérêt en faveur de la liberté de conscience.
La Renais.sance lit refleurir la philosophie de Platon, accueillie avec enthousiasme en Italie surtout, favorisée par les Médicis et enseignée avec éclat à runiversitéde Florence, entre autres par Marcile-Ficin, (pii traduisit les œuvres du maître, et par Pic de la Mirandole, qui entreprit de Punir éti’oitement à celle du Portique.
On n'troiive Platon et son idéalisme réaliste dans le beau développement de la philosophie moderne : au xvii* siècle, chez un Descartes et chez ses disciples, Malebranche, Bossue, Fénelon; dans toute la noble et sévère école de Port-Royal
1 Tel M. E. de Harlmann, de Berlin, avec sa fameuse et récente théorie de l'Inconscient absolu^ son Nihilisme pessimiste, son Nirvana, emprunté an bouddhiste.
(les Champs; chez Lebnitz et cliez Newton; au xviii®, clans la prudente et judieieuse école éc^ossaise, renouvelée par Reid et l)uf»ald-Stewart, école distinj^uée entre toutes par sa sagacité, ses connaissances en psychologie et en morale; chez Kant enlin, « ce Ueid en grand », comme l’appelle .M. Cousin; dans notre siècle entin, chez M. Cousin luiinéme, le père de réclectisme, chez ses disciples qui l’honorent en le complétant : dans cethî pléiade de penseurs distingués qu(* toiit le monde connaît et lit avec profit.
« Kant, dit Tcunemann, opéra en philosophie une grande
révolution dont les conséquenc(‘s ont été immenses et qui
ont changé complètement la direction de la science. Second
Socrate, il ranima, par une méthode nouvelle, l’esprit de
recherche, lui apprit à s’orienter et lit entrer la raison dans
une voie scientifique en lui apprenant à se connaître elle- - * •
même*.'»
L(i savant auteur du M(mueldliistoirc^ï ’]nsU)mQn{ estimé s’est plu à attribuer à son maître préféré un mérite qui nous semble appartenir à Desc^artes au moins autant qu’à lui, sans compter qu’il l’a devancé de plus d’un siècle dans la même voie scientifique. Non pas que nous prétendions contester sur l’originalité ni la force du génie de Kant; mais, tout en l’égalant pour la sûreté de l’observation et la rigueur du raisonnement, le célèbre auteur du Discours sur la méthode et des Principes nous paraît l’empoiler sur lui pour l’étendue et l’harmonie de la pensée. Il part du doute, d’un doute socratique et rationnel, pour s’élever à la certitude siu- tous les objets de la connaissance et sans afïîiiblir
* Voir liv. IV, c. iif, de ce travail, p.
aucun dos moyens de connaîlro. Le pliiIo.sophe de Kœnigsberg doute aussi pouraiTiverà la certitude; mais il conteste l’autorité de la raison spéculative j)our se relrancber uniquement dans la raison pratique, et son doute systématique laisse dans res})rit une sorte d’ébranlement blclieux qui vous porte insensiblement au scepticisme si vigoureusement attaqué {>ar Kant au nom des faits morau.x. Pour lui, c’est un jeu d’athlète : sur cette base unique il réussit à r(‘constiluer tout rédifice de la philosophie spiritualiste; mais nondire de ses disciples, moins forts et plus téméraires encore que lui, ont abusé de son criticisme outré, notamment en théologie, au point de prétendre affermir la morale sur les ruines de la foi. Erreur profonde, erreur dangereuse, qui a porté son fruit même au détriment do la délicatesse du sens moral, de l’énergie des convictions et de la volonté. La foule est plus logique qu’on ne pense : elle tire obstinfunent les conséquences extrêmes des prémisses posées, surtout quand ces dernières flattent ses instincts. La pensée morale et la pensée religieuse ne font qu’un : nous le montrerons plus tard, à propos de la morale dite indèpmdanle ou positiviste.
Pour en l’evenir à Kant, il est, après tout, inébranlable quant à la certitude et à l’imiversalité des jirincipes moraux. Au milieu de tous les débris entassés par son criticisme, qui n’est qu’un scepticisme relatif, il embrasse d’uncî étreinte désespérée l’idée du devoir, pour s’élever par elle à toutes les idées nécessaires : Dieu, la liberté, et la rétribution future, inséparable de toute morale scientifique; c’est \ impératif catégorique ^ la loi souveraine qui nous commande l’obéissance en dehors de toute autre considération que celle de son obligation même. Elle donne à nos actions un
motif déterminant et un Imt suprême. Elle enfante la foi la plus entière, la plus implicite. Ni les besoins de la société, ni les satisfactions si nobles qu’cprouve l’iiommc de bien, ni les récompenses éternelles que Dieu lui a promises n’offrent aux yeux de Kant de mobile assez pur pour imprimer à notre vi(î un caractère viaiment vertueux, (i’est sans condition aucune qu’il lui faut obéir; car le devoir, c’est la nécessité de faire une action par respect pour la loi. Il établit enfin, comme principe fondamental de toute la morale, cette maxime célèbn; qui combine beureusement l’intérêt social avec le caractère absolu de la loi : « Obéis à la raison de manière que la raison qui te détermine dans un cas particulier méi ite d’être érijiéc en loi universelle dans tous les cas semblables. »
• Oui, Kant a exercé une influence capitale sur le mouvement de la pensée moderne; mais ces assauts multipliés ont fait une brèche par où le scepticisme et le pantbéisme ont pu pénétrer au cœur même de la place. Non moins habile que le premier à s’insinuer dans les Ames, le second tend à substituer aux réalités concrètes du svstème kantien les
pures abstractions d’une nécessité logique et aveugle, qui pèse sur les êtres finis, même moraux, et les engloutit dans la substance infinie. Cependant l’idéalisme transcendantal deFichte, la monadologie d’Iïerbart, le panthéisme ontologique de Schelling, ce poète philosophe qui rappelle Platon par plus d’un endroit, le panthéisme de Hegel, ce redoutable, cet effrayant génie, armé d’une dialectique plus impitoyable encore que celle de Spinoza ; enfin le nihilisme pessimiste de Schoppenhauer et de son disciple audacieux Hartmann : tous ces svstèmes, véritables « abstraiteurs de
quintessence », respectent, préconisent, malgré leur ten-
(lance dissolvante, Icîs jirincipes nalui’els et positifs de la morale : la force même des choses les y pousse.
Malheureusement, le panthéisme a de secrètes connivences avec les instincts d’indéiiendiince et d’irresponsabilit(î qui fermentent dans foule d’àmes impatientes du joug' salutaire de la loi ; et ce cri ancien comme le monde : Eritis sicut deiy les séduit, les fascine. La conscience en est obscurcie, le ressort moral détendu. Le plus implacable ennemi de la dignité humaine, (i’est l’orgueil, qu’il faut bien se garder de confondre avec le juste .sentiment de cette dignité même. Il y a tout à ('spérer de celui qui se sent faible (‘t faillible; il y a tout à redouter de l’infortuné qui est plein de lui-même. Il n’a plus rien à craindre celui qui, se déliant, sans iiusillanimité, de scs entraînements propres, a une confiance sans bornes en la Providence. Or le complice du panthéisme, c’est l’orgueil. On se complaît dans la pensée ({u’on est partie intégrante du grand tout, du f./ x«t7r5v, toujours divin sous toutes les modalités humaines; et par là même qu’on nie la personnalité du Gréahuir, on porte une atteinte grave à celle de la créature « formée à son image ». (/est donc j)ar une heureuse inconséquence, qui montre une fois de })lus l’empire de la loi, que les syst(‘mes panthéistes, raflinés ou vulgaires, poétiques ou scientifiques, prêchent à l’cnvi, malgré le vice du fatalisme dont ils sont entachés, la morale et ses préceptes. .Mais leur idéal, jiurement abstrait, manque de foi’cc.
Quant aux sophistes qui ont pour suprême ambition de faire briller leur esprit en soutenant le oui et le non, le pour et le contre à tout venant, nous ne les mentionnerons ici que pour mémoire. En réalité, ils nous présentent non
pas mie écolo, mais plutôt une bande d’écoliers échappés à la discipline de la pensée et à la rèple de la liberté. Ils se li{îuent,à certains moments de l’Iiistoire, comme pour rappeler le moraliste à .son devoii*. On les a vus, mipuère enrore, tenter de faire reHeurir la sophistique telle qu’elle était, en ses plus beaux jours, à Athènes*, quand Socrate se leva enlin pour la confondre; ou telle qu’elle r(‘paiut, six siècles plus tard, à Alexandrie, alors qu’elle éj^arait les esprits dans le dédale de querelles et de subtilités sans lin. Autant on emporte le vent : leur souvenir seul athîste leur impuissanc(‘. Nous ne jugeons, bien entendu, que des doctrines; car, à riionneur de la morale et de l’humanité, les sophistes, on le sait, invoquent les princi|)es mêmes dont ils abusent. Nombre d’entre eux donnent enclore, par leur conduite habituelle, un éclatant démenti à leurs théories de parade. Tant il est vrai que la morale domine tous les systèmes, et que la voix de la conscience réfute les témérités de la dialectique.
Fatiguée de tant d’incertitudes, avide de l’absolu, la raison se réfugie quehiuefois, par une abdication irrélléchie, dans le mysticisme gnostique* ou théosophique. L’imagination, folle conseillère, s’y nourrit de rêves, d’extase, de délire. Telle est, en particuliei*, l’école néo-platonicienne d’Alexandrie, représentée, du vivant de Jésu.s-Christ, par Philon; puis, du iiF au v° siècle, par Plotin, Poiphyre, .lamblique et Proclus. Trois causes principales contribuèrent au progrès de cette école dans une voie que la raison n’avait pas encore tentée : les contradictions perpétuelles des scep-
‘ Cf. Caro, L’idée de Dieu^ etc. ; Gratry, Les sophistes. 2 Matter, L'histoire du gnosticisme; 1828, 3 vol. in-8®.
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tiques, la réaction de la religion dominante contre la marche victorieuse du christianisme, enfin l’intrusion, dans le platonisme, d’idées orientales, enthousiastes et conti*aires au génie méthodique, scientifique de la Grèce.
C’était un syncrétisme bizarre, plus religieux que idiilosophique, dont la prétention ne s’élevait à rien moins qu’à atteindre les dernières sommités de la science, et cela sans science. Les néo-platoniciens aspiraient à la connaissance de l’absolu, à une intime union avec lui, destination finale de l’homme, par un moyen bien supéi ieur, disaientils, à la pensée et à la réflexion, par l’intuition immédiate, . Traoo'jffiV., ou par la contenqilalion,
Ces tendances signalent en général une période d’alTaisseinent intellectuel, de décadence et, par conséquent aussi, de crise, de transition vers un état meilleur. Il est aisé de voir combien elles éloignent la philosophie de son vrai but, sous prétexte de l’en rapprocher davantage, et ce qu’elles font perdre à la morale sous couleur de la rendre plus parfaite par l’absorption de l’homme en Dieu. Elles favorisent l’ignorance présomptueuse, la superstition et le fanatisme. Noyant la certitude sous un flot mouvant de conjectures, elles donnent, il faut en convenir, beau jeu au pyrrhonisme. Mais l’exaltation se réfute elle-même, elle est le fait de l’imagination égarée et non de l’esprit philosophique ni du sens moral.
Soyons justes d’ailleurs. La pensée mystique n’est pas nécessairement liée à toutes ces extravagances. 11 y a une mysticité simple et vraie, ingrédient naturel de la foi aux principes de l’idéalisme en morale comme en religion, qui se rencontre dans le platonisme aussi bien que dans le christianisme, et se distingue nettement de ces folies prétentieuses.
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Il suflit, pour s’cn convaincre, do se rappeler, après Platon, après les apôtres saint Paul et saint Jean, les noms vénérés des saint llernard, Tauler, à Kem[)is, d’xVilly, Gerson, Malebranche, Fénelon. Cet ébuiient mystique est au fond même du sentiment inné à rame de son union mystérieuse avec Dieu. Mais, maître de lui-méme, compos stii^ ce .sentiment ne doit nuire en rien au libre exercice de la raison et do la volonté. Le danjçer de l’inspiration mystique commence au moment où elle tourne au système : alors elle pousse l’individu à chercher la perfection dans une sorte d’immolation de sa personnalité et de son activité pratique.
Le pur, le sublime modèle de l’obéissance ou de la ressemblance à Dieu peut donc dévier de son but quand, il n’esi pas suffisamment contrôlé par la raison. Faire le mal, user de violence, pour que bien en arrive, ce n’e.st jamais qu’une iniquité : tel est le caractère de la théorie bien connue de la souveraineté du but, qui, elle, n’a rien de my.stique. « Lîi lin juslilie^les moyens », voilà la devise du fanatisme hypocrite, celle :
De la cabale insociable
Sous le nom de Société • ,
qui invoque les maîtres Escobar, Lainez... et autres, plus encore que son fondateur saint lg:nacc de Loyola. L’homme passionné prête à Dieu ses propres passions. C’est au nom d’un Dieu de charité, « Père des miséricordes », qu’on bâillonne pour mieux persuader, qu’on mutile pour guérir ou soutenir, qu’on tue enfin pour convertir ! C’est au nom d’un Dieu de vérité qu’on imagine, à l’aide de la aisuisliquc
* La Grange-Chancel, Les Pliilippiques, Od. I.
la plus captieuse, des subterfuges et des réticences indignes, pour surmonter la conscience et imposer silence à la voix (pii l’inspire î G’esl au nom du droit divin,, qui n’a de fondements que dans la justice et la bonté, que des souverains ont pensé pouvoir s’atfranchir des obligations les plus sacrées pour ne régner que par le bon plaisir! C’est... mais nous n’en finirions pas si nous voulions entrer ici dans le détail de la vie commune : et que de sectateurs à courte robe de ce qu’on appelle le jésuitisme 1 L’impoilant, après tout, pour notre cause, ce n’est pas d’analyser les mille perfidies du cœur où cette doctrine nous entraîne, mais bien de la signaler, de la démasquer, de nous mettre en garde contre scs suggestions malsaines, puisque, aussi bien, elle prétend faire école. Dans les systèmes odieux qui en dérivent, on a imaginé au ciel un despote semblable aux pires despotes de la terre, une Divinité inexorable, inscn.sible aux souffrances des pauvres mortels, à la place « du Père céleste ‘ » . Dès lors, ce n’est plus Dieu, c’est le fantôme d’un être malfaisant qu’on adore, et, pour parler avec Sliaftesbury, « c’est le démonisme cpi’on propage ».
Loin de rien prouver contre la morale, l’hypocrisie est, (’omme l’a si bien dit la Roche foucault, un hommage qu(i le vice rend à la vertu. » Loin de porter aucune atteinte au noble mobile de l’idéal divin, c(‘s excès condamnables ne servent qu’à en rehausser l’éclat et l’autorité.
Et maintenant, en présence du tableau que nous venons
d’esquisser à grands traits, devons-nous au nom de la diversité des écoles, nier l’unité de la morale?
' Lire les belles conférences prononcées sous ce titre, en 1866, à Genève, par M. le prof. Naville.
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lilnvisa<ivo au point d(î vuo tantôt du bion-ùtro ou du porfoctionnoment individuel, tantôt do la prospérité sociale, tantôt de l’idéal personnilié en Dieu ou re[)résonté par des idées abstraites qui sont le rayonnement, « la lidjinration tic la substance divine ‘, » la morale n’esL-clle pas une science positive, fondée sur une exacte observation de la nature, doses raj)poiis (‘t de sj»s lois? Ne condamne-l-elle, pas tous les j)ai tis pris et tous les écarts d’une diabîctique qui leur <;st ass('rvie? La conciliation entre plusieurs principes d’actions, lé«i;itimes en soi, serait-elle impossible? A ces questions nous pouvons répondre consciencieusement, apres mur examen, ce (jueM. Caro disait naguère si judicimisement : « Sans nier la variété des formes que revêt la pensée, une critique, approfondi)^ de l’esju’it humain trouve sous la surface agitée de son histoire, région de la lutte et de la discorde, ses principes constants, ses accords et ses consonnances secrèU's, la loi de son harmonie enlin aussi réelle et plus profonde que la loi de ses métamorphoses »
Oui, il est des divergences môme notables parmi les moralistes. Elles portent sur bien des points, entre auti es sur ressence et l’origine de la loi, sur le degré plus ou moins élevé de force, de dignité, de constance de l’agent moral et de ses facultés, sur les mobiles qui le déterminent et sur la place qui leur convient; mais les lois memes de la morale, ses princit)es pratiques et obligatoires ne sont pas contestés. Sophistes et sceptiques, qui se demandent si la justice existe, la déclarent nécessaire, dès qu’ils oublient qu’ils sont sophistes ou sceptiques : leur condamnation est dans leur contradiction même. La pensée peut donc se
’ Leibnitz.
2 Mémoires de l'Ac. des sc. mor. et polit. Paris, 187Ü, p. 289.
laisser surprendre par les phénomènes contingents, s’égarer dans la théorie des idées, et, pour ainsi dire, aux alentours de la vérité morale : elle ne peut renier celle-ci en soi sans se renier clle-môine. Les systèmes peuvent se combattre, se heurter par leurs contours extérieurs, par des angles vils : au fond ils se complètent plus qu’ils ne s’excluent, parce (pi’ils présentent tour à tour quelque côté de la nature vraie, telle qu’elle est sortie de la main de Dieu. Ce divin Auteur a mis en chacun de nous le désir de parvenir au bonheur, en observant les conditions d’où il dépend, le perfectionnement, la bienfaisance, la sociabilité, et par-dessus tout l’amour de Dieu. L’idéal, le sens de la perfection est l’inspil ateur de tous les arts. Il ne saurait en être autrement de la morale, qui est non-seulement la science, mais encore l’art d(‘ bien vivre. Loin de contrarier la nature, cet idéal l’élève, la soutient et la met en possession d’elle-mème et de tous ses moyens d’action et de triomphe.
Certaine légende raconte que deux chevaliers en vinrent aux mains, un beau jour, pour s’étre donné l’un à l’autre un démenti au sujet de la couleur d’un disque placé sur la route où ils passaient en sens inverse. Ils roulèrent dans la poussière; mais en tombant ils eurent la satisfaction de s’assurer qu’ils avaient eu à la fois, chacun d’eux, tort et raison : le disque avait deux couleurs. C’est l’histoire de la plupart de nos querelles... même en morale.
Quittons le parti pris, étudions la vérité non-seulement dans scs formules scientifiques, mais encore en soi et dans ses manifestations spontanées; examinons avec attention, sous ses deux faces, la loi divine, cette médaille parfaite, toujours frappée au coin et à l’efligie de son Auteur, bien que portant une légende humaine. Puis, sachons en faire
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un usaj^o scnij)iil«‘iix dans la vie coimnuno ; elle iv])ond aux divers besoins de la nature, et domu'à tou! sa l’éelle valeur, sans se souineltre jamais à rien de contingent. Les oj>positions se eoneilient dans la prati([ue mieux encore que dans la théorie de la vertu :
Ami, la théorie est terne cl cliancclante;
Mais l’arbre de la vie offre des fruits dorés
Pensons, l’aisonnons, agissons en hommes. (îardons la mesure, la modestie, la tolérance (|irinspirenl la connaissance de la laihlesse humaine, d’une pai'l, <‘1 le vif senlimenl de la jmissauce, de l’inlinilé du beau moral, de l’autre. Comme le héros théhain, si bien caractérisé jtar Pascal, souvenonsnous « (ju’on m* monlrt* pas sa grandeur jtour être (mi tine extrémité, m;iis bien en touchant les deux à la fois et en remplissant tout r<‘ntre-deux ■. » « Les extrémités », a dit la Pruyèrti en ap[) 0 .'^ant le sceau de son génie à son impérissable chef-d’aîuvre, « sont vicieuses et jtartont de riiomme : toute comjtensiition est juste et vient de Dieu. »
Or, cette c.onqtcnsation, nous devons la tii’er, à notre tour, de la variété même des systèmes, (jui signalent les écueils ('t stimulent nolrti esprit comme h‘s c-ourants répandus tians ralmosphèri* stimulent nos ])Oumons. Le meilleur et le plus justt; hommagiî tjue nous puissions rendrt* aux écoles philosophitpies, c’est de nous assimiler les éléments de vérité qu’elles renferment et de discerner soi-
' Nous essayons de traduire deux beaux vers du chef-d’œuvre de Cœllic, Faust :
(irau, Freimd, ist jede Théorie l'nd grun des Lebeus gold’ncr Baim».
- [*eiisées, I, art. 0, § it.
MOU au: u.mv. K»
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gnciiseinonl le roe permanent sur lequel elles reposent du flot agité de rinconslance humaine.
Le désaccord des systèmes n’est ni irréductible ni mômestérile pour rétablissement des lois et pour ralTermissemenl des convictions moiales. Il esl, comme la diversité des mœurs et des lois, affaire de riiommeetde sa faiblesse : on ne saurait l’imputer à la morale en soi, qui domine tout, comme le soleil fait des nuages.
Il y a (railleurs, à l’origine de tout(\s ces divergences, des causes actives (pii les expliquent. Nous allons les constater, les étudier, pour nous mettre en gartle contre leur influeiK’.e, avant d’établir le fonds commun de la morale et les principes constants et universels qui en découlent. Montrons le tribut que les hommes, les législateurs et les philosophes eux-niémes ont payii de tous temps aux circonstanccSj aux préjwjés, aux vcissions, sans réussir, en fin d(‘ compte, à arrêter le généreux (lêveloppc7nent de la consciencey ni, partant, de la science morale.
EX MORALE
Si ris !iU omiiifT subjicerr, Usubjicc ratio.ii
S<*n. L.'J. xxxvii.
ClIAI’lïllK l'REMIER
LES CIRCONSTANCES
L’iiomiiic n’est pas un esprit pur : milieux internes et externes expliquent ses erreurs que la raison iloinine. Quatre causes «le variations : Circonslames, préjugés, passions', développements de la conscience, — (’.irconstances multiples : temps, lieux, climats, conditions. — Antiiiuité*, la cit«*, Sparte, Athènes, Home. — Moyen Ajje : la barbarie, la féodalité. — Société, individualité. — Nations nouvelles, chrétiennes : Églises, esprit public : Mens agilat molem. — (’ontrées et climats, configurations géographiques, produits du sol, nneurs. — Force morale prévaut. — Conditions politique.'^. — État |)hysique cl moral ; maladies, soulfranccs. Mens sana in corpore sano. — L’homme supérieur aux circonsUmccs.
L’iiommfi est une sorte de microcosme vivant, « un tout naturel* », où se rénéchit le monde sensible et suprasensiblc qui l’enveloppe et le pénètre de toutes parts et sur lequel il réajrit librement. Sa personnalité se compose d’un corps, d’une àme et d’un esprit qui, communiquant sans cesse l’un à l’autre, sc moditient mutuellement par cet
* Bossuet.
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éclianiic même. Les liommes sont solidaires. Individus ou sociétés, ils ne peuvent se soustraire entièrement au fait (le la réversibilité morale qui pèse sur eux. Tous enfin ils vivent dans des (conditions données, et ils en re(;oivont, selon leur idiosyncrasie propre, une empreinte plus ou moins profonde. Ces influencecs (Expliquent nombre de variations, de contradictions ni('mc, théoriques ou pratiques, embarrassantes au premier abord.
Observateur attentif et véiddique, le moraliste doit constater ce qui est, tenir compte de tout; et, .sans verser ni à droite ni à gauche, poursuivre sa marche assurée vers le vrai, en évitant les écueils qui sèment la route où il s’en-
o-noY»
Quoi qu’il rencontre d’ailleurs, il distinguei a soigneusement ce qui est d’avec ce qui doit (*tre. L’homme change; les principes sont mmuables comme leur auteur. L’erreur, toujours ■'^^ieille et caduque, n’enfante que de dangereuses et éphémères nciiveaiités: la vérité, toujours ancienne et toujours nouvelle, resplendit d’une éternelle et inépuisable jeunesse. Elle se fortifie dans la lutte. Elle paraît rajeunir (Encore par la merveilleuse flexibilité avec laquelle (.die se prèle à la satisfaction de tous les besoins réels, de toul(‘s 1(3S aspirations légitimes de la nature humaine. Elle n’est pas seulement une et immuable, elle est multiple et infiniment variée. Indulgente, patiente et miséricordieuse, elle s’étend à tout, elle embrasse tout ce qui est juste, pondère les meilleures (dioses, répare les plus grands torts. Elle n’a ])oint, grAce au ciel, l’impitoyable roideur de certains caractères et de certains systèmes : elle a égard à nos faiblesses et y condescend pour en mieux triompher et pour nous élever jusqu’à elle. Sans jamais abdiquer son autorité, sans
LES CIRCONSTANCES
rien rclrandicr à son essence, elh* respecte notre liberté et se montre humaine autant que divine dans les moyens qu’elle emploie pour notre éducation et, s’il le tant, pour la correction et le cliAliment du coupable. La vérité n’est plus où manquent la justice et la cbai ité.
(ju’est-ce donc (jui nous détourne d’un piiide aussi aimable (pie fidèle? C’est réjioïsme, l’orgueil et la concupiscence; ce sont nos intéi èls mal compris et nos jiassions déréglées jointes ù l’empire de l’i^xemple et de l’iiabitude; ce sont ciitin les sédiuMions du monde qui nous assiègent et que nous d(?vrions surmonter au lieu de nous laisser vaincre par elles : en un mol, c’est le mal, source abondante d’erreurs, qui, du d(?dans ou du dehors, fait irrujition dans notre aine par quantité d’avenues sans défense, aveugle notre jugement, égare, fanatise notre cœui’, paralyse ou surexcite notre volonté. Or la faiblesse n’est jamais plus dangereuse (pie lorsqu’elle se méconnaît elle-même; et, loin d’en triompher, le pyrrhonisme devrait se souvenir ((u’il l’augmente par la négation systématique de la certitude morale qui fait encore notre plus grande force et notre me i Heure sauvegarde .
J.es causes des variations humaines sont générales ou particulières, matérielles ou morales, persistantes ou passagères. On peut les réduire à ces quatre chefs principaux :
1“ Les circonstances,
4'’ Les piTîjugés,
3" Les passions,
i" Les développements de la conscience.
m CAUSKS DES VARIATIONS DE L’HOMME EN MORALE.
Examinons-I(‘s l’une après l’aulrc.
Et d’abord les circonstances. Elles sont pour la plupart indépendantes de notre volonté. Xous pouvons en conjurer les ellets plus ou moins laclieux sur notre ame; mais les su{)primer ou nous y dérober totalement, nous ne le pouvons : elles s’imposent à nous. Temps, lieux, clinuUs, insliiutions, état individuel ou social, voilà’ le milieu ambiant que traverse notre libre activité et qui déteint peu ou prou sur elle.
11 ne dépend pas de moi de vivre aune époque tranquille ou agitée, prospère ou malbeureuse, en un pays favorisé ou déshérité du ciel, riant ou sévère, sur une zone glaciale, torride ou tempérée, au sein d’une société policée ou barbare, active, entreprenante ou indobmte et inerte, pacilique ou belliqueuse. Je ne puis non plus me défendre absolument des maladies ni des revers, des disgrâces de la fortune. Voilà autant de conditions données ([u’il faut prendre en sérieuse considération, si l’on veut prononcer équitablement dans l’appréciation des us, coutumes, lois et doctrines.
Prenons pour exemple la cité antique. Dans un ouvrage judicieusement conçu et savamment élaboré, le dernier des professeurs d’histoire de l’Académie française de Strasbourg* nous retrace un exposé sommaire des mœurs, du droit, des lois et de la religion des peuples helléniques et latins. Il remonte à l’origine de leur civilisation, qu’il rattache aux croyances primitives importées de l’Inde, et en particulier au culte du foyer et des mânes, le plus ancien et le plusen-
* Fustel tic Coulanges, La Cité antique. Paris, i8f>t, un vol. iii-S^.
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racinô de tous. Nous y voyons le père de famille considéré comme chef et comme prêtre du sanctuaire domestique. Bientôt les familles se groupent autour de Tun de ces chefs réputé le plus sage ou le plus courageux (la vénération publique en fera (pielque jour un demi-dieu), et ainsi naît /cf cilê. Lu religion, l’cspi it de la cité est d’al)ord local et domestique, et l’état forme un camp retranché, hostile à l’étranger. De là les rivalités, h‘s haines, les guerres, h*s conquêtes de cité à cité, l’asservissement du vaincu, l’esclavage.
Tel est en général le caraclèi e de la société antique par opposition à la société moderne* : une })atrie locale, (cuvre d’une religion locale. .Mœurs, lois, inslitutions, dortiine's, tout s’en ressentira, jusqu’à ce que la pensée, éclatant librement, brise son motde étroit et qu’un sentiment meilleur pénètre, comme un léi*ment, dans cet ensemble et le transforme. Ce .sera surtout rteuvrede l’Cvangile. L’antiquité est beaucoup plus que les temps modernes .soumise aux influences locales, parce qu’elle subordonne lout à la notion et aux nécessités
de l’Klat; tandis que l’im des plus grands bienfaits du
christianisme, c’est d’avoir, en modilianl, en maîtrisant l’empire des intérêts matériels et passagers, éclairci et popularisé l’idée du droit naturel, réalisé enfin dans les faits les droits de l'homme, (^c qui caractérise le généreux effort de la pensée moderne, c’est qu’elle tend à rattacher, malgré tous les attentats, la politique au droit et le di*oit à la morale. Désormais rien ne saurait prévaloir contre la conviction enracinée dans les âmes que tout Etat repose sur un contrat public et que le gouvernement ne doit être que le ministre de la justice égale pour tous.
Mais l’antiquité elle-même n’est point immobile : elle a ses degrés de développement.
Lycurgnovit au ix® siècle avant Jésus-Christ, clans un temps barbare, oii il s’agit de régler la société grossière des Sparliales et de la défendre contre des voisins audacieux et contre des ilotes mal soumis. Tous les ressorts de l’État seront tendus vers la guerre; le peu})lc sera enrégimenté, contraint par la plus rude discipline : les enfants élevés par la république, qui sacrifiera sans pitié tous ceux qui sont incapables de la servir, radiillère, le vol adroit impunis, les hommes assis à des tables publiques oîi règne la plus stricte frugalité, assujettis constamment aux luttes, aux fatigues, aux privations de la guerre; les femmes fortifiées par les exercices du coi’ps et soumises à l’Etat jusque dans le mariage : voilà, pour la vie de famille, les conséquences de ce système belliqueux. Tout est public: les terres sont partagées par égales portions entre les citoyens ; on peut se servir des esclaves, du bétail, des provisions d’autrui; le labourage, les arts mécaniriues sont abandonnés aux ilotes; le commerce, source de fortunes individuelles, est entravé; les échanges se font en nature ou par le moyen d’une monnaie de fer si lourde, qu’on ne peut guère la porter. Le tort de Lycurgue a été de considérer la guerre comme l’état permanent de la société; il ne prévoyait pas qu’il allait à l’encontre meme de son but. 11 pensait avoir fondé pour toujours une république guerrière, pauvre et libre d’ambition : « mais », ajoute Xénophon, auquel tous ces détails sont empruntés, « si c’était un crime autrefois à Sparte de posséder de l’or et de l’argent, aujourd’hui on s’en fait gloire ; et ces Lacédémoniens qui jadis, peu soucieux de commander aux autres hommes, se contentaient de s’en l’endrc dignes, et à qui les autres peuples allaient, sans défiance, demander des généraux, cherchent maintenant à
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établir leur domination au dehors et sont odieux à toute la Grèce ‘ . '>
Solon, vivant en des temps meilleurs, au sein d’une, république amoureuse des arts de la paix, quoiepu* souvent agitée par les factions, Solon, artiste lui-même, bon poêle cl excellent orateur, formé par de lointains voyages à In connaissance des hommes et des choses, sut donner à son peuple une législation infiniment plus avancée, plus humaine que celle de Lycurgue. « En toutes choses, disait-il, considérez la lin » ; et la fin, pour lui, ce fut non [)as lacon- (piête à main armée, mais l’organisation d’une société policée rîiyonnant par la llamme du génie. L«‘S droits sacrés de la famille, il les j)rotégea et les fit respecter. L’agriculture et les arts, exercés par des hommes lihi’os, il les encouragea. La guerre n’était résolue qu’après une délibération publique où chaque citoyen pouvait prendre pari. \jt courage civicpie et militaire fut honoré sans être laigardé comme la seule vertu.
Les Romains enfin, vainqueurs du monde et bientôt con- (juérants par la pensée comme par les armes, obligés de régulariser et d’aflérmir leur constitution pour rassembler (ît maintenir dans l’ordre les membres éi>ars dé leur immense empire, en vinrent à la conception grandiose de leur droit civil et politique. Parti de la loi des Douze Tables^ sous les décemvirs (451 av. J. -G.) , leur Coi'pus juriSj parvenu à son dernier développement sous Théodose 11 el sous Justinien (438r533 ap. J. -G.), a mérité le nom de « Raison écrite », et a servi de base aux législations modernes perfectionnées par le christianisme.
* Xéoophon, Du gouv. des Lac.., passim et surtout c. xvi.
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Los ciroonslancos agissent dono diroclomont sur les mœurs cl sur les formes du «ouvernemont, et pai* elles sin‘ renseiidde et sur le détail des lois. (( Autres temps, autres mo'urs », dit-on; mais les princi|)es fondamentaux du vrai subsistent et survivent à toutes les révolutions. Lien loin do les ébi’anler et de les emporter de son Ilot tumultueux, riiistoiiv^ les dégage peu à peu dci tout sédiment impur et en fait mieux ressortir la constance et la beauté.
Grossière et jalouse du pouvoir, Sparte a favorisé Toi- «iueil, la brutalité, le cynisme. Elle a contrarié, violenté la nature, qui s’est vengée noblement de ce despotisme, d’abord en produisant, malgré tout, sur ce coin reculé de la Grèce, des béros tels que Lycurgue, Léonidas, Pausanias, Agis, Lisandre, Agésilas, Cléomène, etc. ; puis en busant expier à Lacédémone des excès dont elle fut la première victime. Violemment ébranlée par les victoires de Tbrasybule l’Atliénien et d’Epaininondas le Tbébain, elle Unit, après une lente agonie, par subir, l’an 140 av. .L-C., le joug de Rome. A cette date fatale, la Grèce entière, il est vrai, une première fois soumise, à la bataille de Cbéronée, RrLS av. J. -G., par Philippe de Macédoine, perd pour longtemj)S son indépendance en devenant province romaine. Mais, grande encore dans sa chute, l’antique llellade va semer partout des germes de science, de littérature, de civilisation; et aujourd’hui, nousda voyons brillera l’horizon de rhistoirc comme un astre lumineux éclairant l’humanité, et renaître entin, grâce aux pbilbcllènes reconnaissants. Enrichie des trésors d’une si vive intelligence, tandis qu’elle n’avait emprunté à la Laconie que les éléments utiles à son éducation martiale, Rome nous lègue à son tour les fruits de sa haute expérience dans le maniement des choses bu-
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iiiaines et en parliculier dans l’ai t dn i^oiivcrneinent cl dans la science des lois.
La période de transition d(‘ la société antique à la société moderne, ipii ne s’ajipellc pas (mi vain le moyen ;ip', nous monli’e aussi rinllnence prolbndc des temps sui’ les mœurs, les idées et les lois.
Du IV® au XVI® siècle, il y a lutte, agitation, travail d’assimilation et d’enlantemcnt. Tout s’y r(‘sscnt des tentatives sans cesse renaissantes, sans cesse combattues, do l’absolutisme rclit^ieux ou politique. La féodalité en résulte cl s’ini- ]»lantc comme une institution complexe (pii jirétend consacrer et régler les droits tbéocrati(pies, inonarcbiipies et aristocratiques. Cependant le sentiinentpopulaire.se fait jour (l’iinc manière plus si)onlané(‘ et plus généi’aleque sous b‘s gouvernements de l’antiquité.
L’invasion des barbares })rocède d’nn besoin d’expansion et d’écbang(i des peuples, au lieu que les conquêtes des .Vssyriens, des (irees et des Romains n’avaient guère pour principe (pie l’ambition des rois, des généraux, des Césars.
Ou’étaienl les barbares eux-inèines? Quelle id(;c doit-on solaire de l’état de leur société? Il (,'st fort diflicile de s’en rendre un compte exact. Los mœurs, la condition sociabi (les premiers barbares, à la chute de l’empire romain, ont péri, ne laissant (jiie de rares et incomplets documents c1k3z les auteurs contenqiorains et dans les inonumenls de jiierre ou de bronze. Au surplus, les barbares n’ont jamais fait un ensembb'. bomogène. Il y avait entre eux des diversités profondes. Telle peuplade était jiliis agricole et plus paisible, telle autre plus nomade et tilus guerrière. Dans la seule Cermanie, les Gotlis étaient plus doux de mœurs que les féroces Vandales, les Wendes (Prusse), les Ilérules, les Huns, d’ori-
<^inc slave, finnoise ou asiatique. Mais « il y a un sentiment, un fait qu’il faut avant tout bien comprendre pour so représenter avec vérité ce qu’était un barbare : c’est le plaisir de l’indépendance individuelle, le plaisir de se jouer avec sa force et sa liberté, au milieu des cliances du monde et de la vie; les joies de l’activité sans travail; le goût d’une destinée, aventureuse, pleine d’imprévus, d’inégalité, de péril * », ((uelquc chose enfin de ce que Cooper nous rejirésente dans les peintures qu’il nous fait des hordes du nouveau monde. Au fond il y a là l’instinct prononcé, le libre essor de la personnalité Immainc, trait caractéristique de la race anglosaxonne. Bientôt le lien d’homme à homme s’établit, se foi tific par le sentiment du dévouement réciproque, et c’est là le principe dont la féodalité {féaly feudataire) s’est emparée à son profit, en y introduisant une sorte de discipline patriarcale à la fois et militaire.
Quelque abus qu’on en ait pu faire pour la déployer ou pour l’asservir, cette soif d’indépendance marque un temps nouveau et des mœurs nouvelles qui doivent amener de généreux et salutaires mouvements dans l’histoire des peuples issus du moyen âge. Il y a là plus que le goût des aventures, il y a un souffle puissant qui va rafraîchir et restaurer les Ames élevées par l’Évangile au sentiment de leur dignité, et capables désormais de s’associei* librement pour réaliser l’état moderne et se soumettre à ses lois. L’antiquité exagélait le principe de la société, la barbarie, celui de l’individualité ; et l’ordre public en souffrait de part et d’autre. Cependant, les éléments principaux de la civilisation moderne sont en présence et ne demandent plus qu’à se com-
> Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, 2® leçon.
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biner par une i'iision intime : la eentralisation gouvernementale, héritage de la cité antique; l’essor libre deriionime représenté par des peuples j(‘unes et vigoureux. C’est le christianisme qui se chai-gera de les accorder et de les harmoniser peu à peu en présidant à l’éducation des individus et des peuples.
Toutelbis, que de vicissitudes encore et combien ces principes dominent alternativement, ici ou là, selon les traditions et les temps !
On sait assez tout ce que, dès le w” siècle, Charlemagne et Allrcd hî Grand firent pour assouplir, })our dompter la barbarie en favorisant l’Eglise, les lettres et les arts. L’esprit
de la sociabilité se réveille et se développe, les écoles se fondent, les lois, qui, dès le vi® siècle, (‘liez les Visigotbs par exemple, pi’ésentent un sentiment remarquable de l’égalité humaine, s’épurent et s’anermissent. llienh'it la vie errante cesse et les nationalités .se dessinent. « Les poimlations s’établissent, les propriétés se fixent, les rapports des hommes no varient plus de jour en jour au gré de la force et du hasard... Partout se forment de petites sociétés, de petits Etats, taillés, pour ainsi dire, à la mesure des idées et de la .sagesse des hommes L.. » H manquait encore à tout cela une autorité, un pouvoir public capable de protéger les intérêts, les droits de tous, gouvernants et gouvernés.
Or le tort de l’Eglise d’Occident, ce fut de vouloir accaparer cette puissance et cette autorité, et de la faire valoir par un système tbéocratique qui marque d’une enqn'einte profonde l’histoire du moyen âge tout entier, et surtout du XII® au XVI® siècle, empreinte qui n’est pas encore entière-
Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, 3« leçon.
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ment elVacécdc nos plus solennels débats. L’K^lise devait se «îontonterde rinllucnce et de la persuasion; elle voulut avoir renipire : elle lit fausse route, parce que, relevant uniquejnent de lloine, elle garda de l’antique Home l’esprit de la domination, qui est la plus indomptable, la plus funeste des hérésies. Sollicitée constamment, tour à tour par les princes et par les peuples, la pai)auté se crut encouragée, sinon même forcée à s’arroger le droit d’arbitre suprême; et, devenue elle-même pouvoir politique par les libéralités spoliatrices de Charlemagne, elle confondit, dans une promiscuité à jamais déplorable, le spirituel et le temporel. L’Kiiipire le lui rendit et succomba dans la lutte. Henri IV, mnpereur d’Allemagne, qui avait commencé par tratiquei* des bénélices et des droits de l’Eglise, obligé en plein hiver, à la Noël, aux plus dures humiliations, à la j)orte même du Vatican, trahi misérablement par son propre bis, Henri V, qui lui succéda avec l’appui de Grégoire VH, s’en va mourir, indigent, à Liège, en invoquant la vengeance céleste contre le parricide (MOO).
Tantum rcligio poluit suadere nialorum I
Mais la papauté a-t-elle réussi dans sa tentative d’asservir les États?
Les Etats ont-ils mieux réussi à dominer sur l’Eglise ou sur les Églises? On serait disposé à le croire, à voir ce qui se passe aujourd’hui en Allemagne. C’est en elfet, à nos yeux, le tort, le vice originel de la Réforme dans ce pays (et qu’on veuille bien remarquer qu’il s’oxplitpie par l’entreprise «•oiitrairc du pouvoir papal), d’avoir fait trop souvent appel à la puissance des princes et des seigneurs et de s’être ainsi trop inféodée à l’Etat, d’en avoir même emprunté
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parlois l’esprit diploiiKilicpie et les moyens de jioiivcrnemenl . L’Eglise lulli(*rienne est évidemment trop uristoeratirpie dans son organisation, et cela en plein Paris. Cependant, c’est celle-là même, et la pins sévère djins son dogme, qui, en Allemagne, réagit aujourd’hui contre les emj)iétements de toute nature de la Prusse. Elle est obligée, par la force des choses, de rompre avec son passé et de se montrei* plus tclerante en se sentant tolérée par un pouvoir qui s’ap[)uie sur l’Eglise dite et sa vassale. En Suède, elle a dû céder à ce ci*i de réprobation parti du fond d’un cœur fortement huguenot : « Honte à la pei'sécution catholique! mais triple honte à la per.sécution protestante!! * » L’Angleterre ne peut SC soustraire aux lois que lui impose la liherh* de conscience professée par elle. L’Eglise d’Orientenrin, pleine encore de son anti(pie noblesse, ne saurait plus soulVrir la césai’opapie que la France ne se soumettra à la papocratie.
Tant il est vrai que l’empire des temps ne saurait remporter délinitivement sur ce qu’on aiipelle la force des choses et qui, bien comprise, est la puissance de la vérité (ît du droit. Ce qui nous frappe, c’est rinnuence bien autrement })rofonde et durable de la loi morale sur les temps, en particulier, pendant la période d(i transition laborieuse qui prépare l’age moderne. C’est que « l’homme porte en lui-méme un certain nombre de notions d’ordre, de justice, de raison, un certain besoin de les faire prévaloir, de les introduire dans les faits au milieu desquels il vit; il y travaille sans cesse, et si l’état social où il est continue, son travail a pourtant quel({ue effet. Vhomme met de la raison et de la légitimité dans le monde au milieu duqtiel il
* F. .Monod, à l’une des Assemblées du Prot. fr. à Paris, 1855.
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c’cst riiomme lui-ni«‘nie quia fait ce monde; c’est <;n raison des idées, des sentiments, des dispositions morales et intellectuelles de riiomme que le monde se rè^le et marche; c’est de notre état intérieur (jue dépend l’état visible de la société'. » Voilà ce qu’il importe de bien retenir, si l’on veut j)ro^resser soi-mémc et agir favorabbunent sur le progrès social.
L’esprit })ublic s’est réveillé à la parole et sous l’aiguillon salutaii’e qui vainquit Paul sur le cbcmin de Damas. Les gouvernements, suprême expression de l’état politique et moral des peuples, devant tous .se courber aux nécessités des temps, qui sont aujourd’hui plus que jamais les néce.s- .Ntés du droit, il faut qu’ils se moditient et .se pertéclionnent jour j)ar jour dans le sens des principes de justice qui en tbnt la hase, et des « libertés nécessaires » dont ils sont la sauvegarde. 11 n’est plus possible le souverain qui s’écrie avec superbe : L'Etat^ c'est moi! Il n’est plus possible, espérons-le, du moins en France, le pouvoir pemmnel (pii, malgré tous les dehors, fait reposer sur un seul l’initiative et la responsabilité des résolutions les plus gi’aves. II y a des principes, et il s’agit de les suivre, en haut comme en lias, sur toute l’échelle*
Il serait temps, en vérité, de laisser là les jiartis pris et les polémiques irritantes cpii en résultent, aussi bien que la tlattcrie basse et intéressée dont on berce tantôt le prince et tantôt la multitude, .sans parler de « cette autre batterie, hypocrite quiencenseenmême temps le priniMî et le peuple, avec une égale impudence et avec un double profit ^ » Il
‘ Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, 3^ leçon, p. 08 et 77.
- Prévùt-Paradol, La Fi'ance )iouvelle. Paris, 1808, 1 vol. in-8'‘, Préface.
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serait temps de rcnonc(*r une bonne lois, dans l’intérêt d(* l’honneur et de la liberté, aux confusions, aux rélieences, aux derni-mesures, pour aller droit a\i fond des choses el embrasser le culte de l’élernelle vérité. N’éleinisons pas nos luttes sur des mots et sur des noms. Hélas! c’est là (|ue beaucoup de ji:ens font consist(îr toute leui’ politicpie. Sachons, d’un commun accord, travailler à l’œuviwî commune et tendre au but de la grandeur réelle du pays. Acceptons les bonnes intentions et les bons elVets de ([uebjue côté qu’ils nous viennent; el, sans rêver ni macliinei* des bouleversements violents qui rappcdlent les tiavaux de Si- .syphe et des Danaïdes, unissons nos ellbi'ts pour l’amélioration de nos mœurs el de nos institutions. (7e.st alors que*, profitant des expériences du passé et <les nobles exempb's qu’il nous a laissés, nous arriverons à acheter la gloire et la liberté, non plus au ])rix du sang, pur ou mais au
prix du ti-avail dans la paix et de la foi dans la charité.
C’est à nous-mêmes. Français, on le voit, que je pense tout d’abord en jiarlant ainsi. Peuple nerveux, impressionnable, nous subi.s.sons trop aisément l’inlluencc des <‘irconstances, nous sentons vivement et nous exprimons plus vivement encore ce qui nous touche et nous émeut. Xenous en plaignons pas trop : Mens agitai molcni. Mais il est bon (b* vaincre, de régler du moins celte mobilité et de « i)Osséd(;r nos Ames par hPpalience », pour féconder notre labeur par la persévérance et dans l’union. Soyons maîtres de nous : nous le serons toujours assez des autres.
Les temps et les institutions influent sur les jugements et sur les actes moraux, sans enrayer pour cela le développement des choses humaines. On en peut dire autant des contrées et des climats.
X’cst-co pas Platon qui rendait pfrace aux dieux d’ètre né Atliénien et non Tliébain, bien qu’Atliènes et Tbèbes ne lussent séparées que par une rivière étroite, TAsope? Mais l’une était au nord, l’autre au midi... sans compter la triste
réputation dont jouissait la liéotic.
La beauté du ciel des sites, de la nature enfin, se reflète dans
l’ame, imprime à la pensée un tour méditatifet poétique, et rilluminedes éclairs du génie. Les peuples de l’Orienl, de la (Irèce, du midi de l’Europe en général, se distingueront par leur j)encbant pour les arts, pour la littérature et pour la pbilosopbie. Ils auront pour cbefs non-seulement des guerriers, mais encore des penseurs et des sages. Platon dira qu’il faut être pliilosopbe pour gouverner la Pépubli(pie. Leurs mœurs, plus douces et plus faciles que celles des peuples du Nord, les porteront naturellement vers l’urbanité, l’atticisme: mais, au même temps, on trouvera chez eux plus de subtilités, de raffinements et de superstitions. Aujourd’hui encore, à mesure qu’on avance vers le Sud, on rencontre plus de pompes extéi*ieures, d’antbropomorpbismes qui flattent les sens, subjuguent les aines, et menacent d’étoulfer la pensée religieuse sous l’appareil des formes (‘t des cérémonies.
En Orient, l’aixleur du soleil favorise des mœurs indo-* lentes et votuptueuses. Le travail paraît trop lourd à l’bomme libre. Reléguée dans les barems, mise en tutelle sous la garde des ennuques, la femme la mieux partagée n’a d’autre lot que de servir au plaisir du maître, tandis que la feimne du peuple partage souvent le sort des esclaves.
A Atbènes, le culte du beau jirotége imcore les courtisanes, qui iiortent le nom favorable d’amies, de compagnes, tandis que la femme légitime, l’unique épouse, n’a.
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au milieu de son corli'ge d’csdaves ou même de rivales, point d’égale dans la maison.
Cependant, nulle part l(*.s instincts de la j)udcur et de l’amour maternel, si naturels à la femme et si importants pour le salut de Iîj famille et de la .société, n’ont })u être effacés com|)létemenl. Dans (pielques îles de la Polynésie où l’infanticide éUdt [)iali(pié pour opposer une barrière à rindigence, c’est dans sa condamnation même que lesmi.s-
sionnaires ont trouvé leur plus ferme appui.
C’est l’Kvangile (pii partout, sous tous les climats, a relevé la femme et lui a rendu sa dignité, tout en alïran- (‘hissant les hommes de l’e.sclavage des sens. 11 v a loin, certes, de la bayadère de l’Inde, de l’hétaïre grec(|ue meme la plus a'-lulée, lut-elle une Aspasie et eùt-elle un Socrate, un Périidès jiour admirateurs, de la matrone romaine la mieux respectée, à la femme clirétienne jouis.'^ant jdeinement de ses titres de sœur, d’épouse et de mère. La charité enfin, répondant aux inspirations de la conscience et du cœur, a trouvé des ressources inépuisables pour réparer les d(*sordres les jilus graves, restaurer les mœurs et prêter à la repentance le lustre de l’innocence reconquise.
Maîtresse d’elle-mème et des circonstances, la vertu surmonte tous les obstacles et elle c.ommandc partout le respect.
La rigueur du ciel et l’inclémence des saisons forment une race plus rude, plus robuste, plus sobre et plus laborieuse; en même temps, plus obligée à la vie de famille, celle-ci v adoucit et v retrempe ses mœurs. Le fover domestique sera pour elle un sanctuaire, à tout le moins un refuge délicieux. Que l’on mesure la distancée qui, pour l’industrie, l’ardeur des entreprises et la vigueur des carac-
tères, scparc, aujourd’hui munie, l’Espagne où la nature l'ournit tout, sans ralij^uo pour l’iiomme, de la Hollande où il faut tout conquérir, meme la fcrinetc du sol; l’Américain du Sud de rAïuéricain du A’ord. Où la vie domestique estelle mieux goûtée ({ue dans les régions ^froides des bords de la Jlaltique, en Suède et en Angleterre? Là où la stérilité absolue et rignoraiice imposent à riiomme des privations insupportables, naissent des mœurs et des coutumes barbares, (pii disparaissent du jour ipie le commerce, l’industrie, ou un nouvel esprit pénètrent dans ces régions. (7(‘st ainsi ((ue dans la Scandinavie, jusqu’à l’établissement du christianisme, tout homme vieux et infirme était méprisé, vivait sans droit et sans défense. Lui donner la mort j)Our abi’égei* ses soulfranccs, c’était là, comme dans le pays des Massagètes, un (hîvoir de piété filiale. C’est ainsi cn- ('ore ({lie la misère, mauvaise conseillère, le besoin de manger de la viande, là où il n’y avait guère que du poisson et point de chasse, ont poussé les l^olynésiens au cannibalisme. Le fait le prouve : ce dernier a disparu, même avant l’époque des découvertes, là où ce besoin trouvait à .se satisfaire*:
liCS peuples maritimes et marchands se distinguent en général par une étendue d’esprit jilus grandi', jiar des vues plus larges, par une nature plus (mtreprenante et mieux orienlcc que les populations enfermées dans l’intérieur des terres. La Phénicie, la (n’èce et l’iUalie durent beaucoup à leurs c(Mes admirablement dispo.sées pour leur ouvrir les
routes du monde. Le Portugal a été l’initiateur des grandes
découvertes. L’Angleterre est redevable en grande partie à
1 De Quatrefages, Les Polynésiens et leurs migrations, p. 35^,
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sa sitiialioii ‘ir‘Ogra|)lii(|iio dii son colonisaltMir, diî
son (*nij)ir(‘ sur les im‘rs... el |xnil-èlre aussi de son (•‘ioïsiiu; |>olili(|ue.
Toiijoui‘s est-il que les eondilions de temps, de lieux, de Hiinals, où riiomuie se. trouve plaeé, ne ])èsent point sur lui eomme une énasanle lalalilé : il est dans sa nalure de. iva^ir eonti’e elles eonnne de s’en servir, et il n’en osl l’esclave (pi’aussi lonj'lemps ([u’il consent à l’èlre ou qu’il ne voit pas mieux. Il tend, i»ar le libre déploiement de son activité*, à la l oyauté* (pie lui a assignée le (Iréaleur. Voilà ce (pu* nous (*nsei}^nie l’Iiistoire à chacune de s(;s pa}^i*s ; nueurs, lois, doclriiu‘s jieuvent s’imiuvjiiier diversement des circonstances (pi’elb's travers(*nt; cepmidant, la lameusi* tliéoiâe des mili(*ux de l’école })liysiolo}^isle ne saurait èlri* absolue sans être absurde. Klle reviendrait à un paradoxi; bien connu : « Dis-moi ce ([lu* tu mang(*s, jiî le dirai cpii tu es. »
S’élonnerail-on (pie d(*s philosophes, des moralislcis euxmémes payent iiarlois d’une manière élranjre leur tribut à ces inl1uen('(*s? Ils sont hommes comme nous, et ils n’habitent pas constamment les ivjjlions sereines de la .spéimlation. Ce n’est pas un mal d’ailleurs, car il est bon (jue leurs lliéoi ies reijoivent lecontrijlc de la vie publique, à une(‘ondition toutelois, c’iist qu’elles n’(*n .soient jioint subjuguées. 0i‘ un certain nombre de penseurs se sont Iburvoyés tantijl pour s’èli-e troj) identifiés avec les cin^onstances, tantôt, pour avoir vécu trop isolés et s’étre tf^op écoutés euxmènies. Le sa<re doit se recueillir sans être abstrait; il doit se mêler aux hommes et aux choses sans se laisser dominer ni distraire par eux. Bornons-nous à citer ici, exempli
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ainsâ, quelques faits, ou plutôt quelques inclividualilés saillantes propres à mettre en lumière le rôle des circonstances dans le développement de certaines doctrines incompatibles avec riiarmonie des lois de la pensée. Laissons-nous instruire par ces exemples, sans prétendre les juslifier.
Hobbes, le bmieiix précurseur de Locke, naît en An;*le-
t(îi*re (1588) en un temps de fermentation révolutionnaire. 11 prend en main la cause des Stuarts si déplorablement compromi.se par leur propre faute. Il la défend envers et contre tous. Comme écrivain, comme moraliste, il est avant tout homme départi. Il est absolutiste en politique et utilitaire en morale, parce qu’il fait de Tune et de l’autre un drapeau et une arme. Bardé d’une dialectique inlîexible, il lutte corps à corps contre un état social qu’il a pris en haine. Royaliste quand même, logicien entêté de son propre sens, il voit la guerre partout, et il fait de la seule conservation de la société, de l’intérêt public tel qu’il l’entend, le principe souvemin de la morale. Pour lui l’état de nature n’est autre chose qu’une hostilité constante de tous contre tous. Il érigera en maxime, en loi de nature, le mot satirique de Plaute : Homo homini lupus^ et il dii’a : Homo homini incnsus nascilur \ 11 est matérialiste, détracteur, 'par position, de la liberté, de la dignité humaine : « Le juste et l’injuste, dira-t-il encore, n’est pas le fait de riiomme en tant qu’hommc, mais en tant que citoyen*. » C’est, on le voit, et sous l’empire de circonstances analogues, la même erreur que celle de Lycurgue. Les conséquences doivent en être désastreuses. Cependant Hobbes les poussera-t-il à l’ex-
• De civ. lib., c. i, Il cl 12.
2 Levialh , De Mater, etc., c. xiir, cf. c. xv
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Irème? Non, car la consciem-c se venj.^c noblcmenl de ses accusateurs en les ohli^niant à des retours qui les condaninenl. I‘our pacifier les cœurs, le rouj^ucux champion de la royauté prodameia ces deux principes fondamentaux et corrélalifs : « Ne fais pas à autrui ce que lu ne voudrais pas qu’on te Ht; fais aux aulies ce (pie tu voudrais qu’on te fit à loi-nième. » Le système est en défaut : la morale est sauve.
Machiavel (l i00-15i27) ne le cède en rien à Hohhes poulie matérialisme. Pourquoi son nom est-il devenu le symhole de la politique la plus astucieuse et de la morale la plus dépravée? Paiv.e qu’il éri^œ en loi c^e qu’il a vu; parce <pie mêlé, (^omme S(îcrétaire de la Uépuhlique ilorentinc, à touk's les ruses d’un pouvoir oml)ra”:eux et tyrannique, tourmenté, torturé et enfin exilé, il se lit, dans sa di.sgrace, le peintre fidèle et complaisant des turpitudes qui s’étaient étalées sous ses yeux. Son trop fameux tmité, le Prince^ en est rimajre. Corroiupre et diviser pour mieux régner, voilà
pour lui, comme pour Louis XI, comme pour tant d’au-
très qui n’ont hesoin d’élre ni rois ni seigneurs pour s’en faire un jeu, tout l’art de la vie et toute la science du gouvernement. C’est le mépris de riiuinanilé et du droit réduit en système. C’est aussi la plus sanglante .satire des ex(îès où peut conduire l’ainhilion et l’ahus du pouvoir. Diron.s-nous, avec.Iean Jacques, toute distance gardée d’ailleurs, que le bonhomme la Fontaine enseigne une morale détestable parce qu’il a dit dans une fable charmante où se reflète le cœur égoïste et avide :
l.a raison du plus fort est toujours la meilleure?
Spinosa (103^-1077) est le représentant le plus illustre
(lu panthéisme absolu, latalish.', ({ue llégcl et son école ont rajeuni. Il n’cn prol’es.sa pas moins, nous l’avons déjà dit, une morale pure et obligatoire pour tous. Ame noble et prorondibnent religieus(î, le philosophe. d’Amsterdam vivait, au contraire d’Ilobbes, en une républirjue libre et prospère, amour(Hise de la libre pensée et de la discussion, mais souvent emportée, dans le tourbillon des controvervses religiiiuses. Le spectacle abligeant des dissensions enfantées ]>ar de luisérabb's subtilités, le désir de s’élever à un point de vue qui les dominât, risolemcnt où l’enfermait son origine israélite, le tour naturel de son esprit porté à la contemplation et noui*ri de lectures rabbiniques, riiabiludc d(‘ rab.straction, la n(igligencc des moyc.ms d’iixpérimentation pi opres à ramener la pensée vers la réalité des (-boscîs : tout (ui un mot pousse l’auteur de VElhiqne à se réfugier, à s(* bercer en un système où toutes les contradictions lui paraissent se lûsoudre on une parfaite unité, la naiura naluranSy la substance intinie, dont les choses linies ne sont
que les ajipareiices, les déterminations et les modalit(*s.
C’est, somme toute, le résumé des doctrines religieuses et morales de l’Orient. C’est la théorie du « dieu Abîme », qui pai*aît avoir aujourd’hui même tant (h‘ charmes pour quelques esprits délicats. Déplorable confusion (jui ne laisst^ pas d’éblouir, d’attirer le vulgaire; et cela seul, pai’ parenthèse, devrait mettre en garde C('s dédaigneux partisans de ÏOdi profamim vidfjns cl arceo.
Spinoza et J)ien d’autres avec lui valent mieux que le système qu’ils ont conçu. Où trouv(M* d’ailleurs le panthéiste ass(îz conséquent, assez étranger à lui-mème et au monde, pour méconnaître le fait delà conscience et de ses lois? Si donc il est naturel et légitime de faire la part des cir-
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constances dans les variations de la pensée, il est impossible d’aller jusqu’à prétendre que leur inlluence puisse jamais abolir le sens moral, la morale elle-même.
La Roelud'ouc^uild (le duc de, prince de Marsiliac, lOLS- 1080) nous a lai.ssé un livre de Maximes morales^ vrai type de perfection littéraire qui, à le lire superliciellement, nous présente les caractères d’une misantbro[)ie amère et d’un scepticisme des.séchant. Mais l’esprit attentif y découvrira la vive r(*présentation des travers, des abus, des scandales qui, sous des dehors séduisants, régnaient à la cour la plus polie de l’imivers. Le chevalier des ordres du roi y juge sans ménagement liommes et choses de son entourage. Il en parle en grand seigneur blasé, il alfecte le ton de l’indifîérencc; mais le malaiseet l’indignation sont dans son àme et jusque dans son style. Il peint, il charge même en généralisant, a peu pi’ès comme fait le grand « fablier >>, dont l’apparente bonhomie n’est qu’un piquant de plus ajouté à ses iines satires. Il s’attaque non-seulement aux acl(‘s, mais encore aux sentiments, aux mœurs et aux manières d’une société beaucoup trop complaisante pour les fautes du souve- ^rain et pour les siennes propres. Nous voudrions sansdouh* et non sans raison lui voir plus d’entrailles, un langage plus aiïeclueux, plus compatissant. Nous l’aimerions mieux s’il était moins incisif et plus réparateur. Il tranche dans le vif et il emporte le morceau sans vous laisser même l’espérance de la guérison. A l’entendre, tout est égoïsme^ froid amour-propre, dans le cœur de l’homme.
llélas! Ce n’est ni dans les délices de la vie, ni dans les rafiineinents de la critique, ni sous les lambris doiés des cours, que le moraliste acquiert et développe « la douce, sympathie prompte à s’allliger sur les maux de l’objet
aimé * ». Il faut avoir souffert soi-mémc et souffert avec résignation, avec force d’ame, pour apprendre a compatir généreusement aux souffrances d’autrui. En présence de tant de vicissitudes soudaines et d’infortunes cruelles ; tandis que les choses les plus nobles, jeunesse, beauté, réputation, honneur et gloire, tombent, fauchées, à l’entour de nous : ce n’est pas d’un œil sec que l’on peut redire, avec le cygne de Mantoue :
Sunt lacrymæ rcrum et mcnlcm mortalia tangunt.
Nous avons parlé de souffrances : qui ne sait leur inlluencc sur les sentiments et les actes moraux de l’homme? Elles ne nous laissent jamais dans l’état où elles nous ont trouvés. Si elles ne nous rendent pas meilleurs, elles nous rendent pires; si elles n’apaisent pas notre esprit, elles l’irritent; si elles ne redi’essent pas notre jugement, elles le faussent. Chacun de nous nous avons pu en faire l’expérience; car souffrir, c’est notre lo!; à tous ici-bas. Il y a deux sortes de souflrances, comme il y a deux sortes de maladies : celles du corps et celles de l’âme. La conscience des perturbations profondes qu’elles peuvent causer a inspiré aux anciens ce mot bien connu qui caractérise le sage,' mens sana in corpore sano. En elîel, la santé, c’est la vertu du corps aussi bien que la vertu, c’est la santé de l’âme; et l’homme sain de corps et d’esprit, en qui s’harmonisent toutes les facultés, physiques et morales, est certainement digne d’envie. Non pas que le sage ne puisse se dompter et rester maître de lui-méme dans les plus grandes douleurs. Mais combien peu s’en montrent constamment capables ! En est-il beaucoup qui, comme Socrate, boivent avec sérénité,
* Fénelon, Lettres spirituelles.
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jo no (lis pas sculomcnt le breuvage mortel — riiéroïsmo (le la (lerniiire heure n’est pas le plus dinirile, — mais je (lis, jour par jour, la coupe amère d(îs chagrins, des disgrâces, d(‘s pertidies, et donnent encore, au moment de fermer les v(‘ux, à leurs amis assemblés, rexemple de la résignation (‘I de l’espérance en une justice éternelle? Que dire de ceux (pii, comme .loh, li; patriarche de la palience, rencontrent, au comble des adversités, leurs plus impitoyables censeurs dans leui’s conlidents b\s plus intimes? Ne faut-il p.'is, de toute juslice, bmr lenii’ compte de tant d’épreuves et s’ex})li(pu‘r par (dbîs b* liouble de leurs pensées? Et ipii pourrait, sans cette appréciation éipiitable, trouver et goûter, sous sa forme iiassiounée, la sublime harmonie du poëiiK* hébreu où se retlète, en face du problème de la soulfrance, Tâme combattue et pourtant résignée de son héros?
La religion et la ])bilosoj)bie enseignent, il est vrai, d’un ('ommun accord, à sujiporler avi'c constance les revei*s et les douleurs : mais sous le saur», sous ras('éte, il v a encore l’homme, ce roseau qui s’agite, Héchit, à gauche, à droit»», au gré de l’orage, lh»ureux encore quand il plie et ne se rompt pas! Quoi qu’il en soit, le moraliste, le prédicateur le plus convainai doit, ainsi qu’un Tertullien, se souvenir, en recommandant la patience, qu’il en parlera « comme un malade parle de la santé ».
Homo sum : tout iienseur impartial et pénétré du sentiment de sa propre faiblesse saura, dans l’examen des erreurs et des fautes humaines, faire la part des iiinuences })liysiques ou morales, particulières ougénérales, j)olitiques ou sociales. Le créateur n’a pas jugé bon de couler tous les hommes dans un meme moule, et (fest un effet de sa sagesse et de sa bonté : il a formé des individualités, des personnes
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libres, el il respecte son œuvre. Nous devons, à notre tour, la respecter, sans méconnaître un seul instant rélément moral constant, imprescriptible, qui se'retrouve au fond de toutes les divergences et de tous les caractères. Il est du devoir et il est au pouvoir de rbomme, par là-memc qu’il est libre, de contrôler, de réprimer ou, tout au moins, de modérer, selon les règles de la justice, l’action des milieux qu’il traverse. Sachons honorer, en les imitant, les sages qui ont dominé tout par l’ascendant de leur vertu; et, « pour nous soumettre les choses, soumettons-nous nous-mêmes à l’empii’c de la raison ».
Il faut donc bien se garder d’exagéi’cr la force des circonstances. Quoi qu’on en dise, celles-ci ne suffisent point à expliipier, bien moins encore à créer les grands bomrnes ni les chels-d’œuvre de l’esprit humain. L’école physiologique ou pliysiocratique compte aujourd’hui, dans la littérature, de .savants et ingénieux défenseurs, dont le tort est de pousser parfois au paradoxe, à l’absurde, un principe ou plutôt un fait bon à constater. Oui, l’homme subit, jusqu’à un certain point, rinlluence des temps, des lieux, des climats, des relations; mais la théorie des milieux ne suffira jamais à nous donner le dei*niei‘ mot de la nature humaine ni des ouvrages qui l’honorent. Ce(|u’il importe avant tout, c’est non pas de savoir si tel écrivain, tel iihilosophe ou tel législateur avait des nerfs ou s’il était bilieux, s’il était malade ou bien portant, s’il se nourris.^ait bien ou mal, s’il vivait sous une latitude ou sous une autre, à telle époque et sous tel régime; non : ce qu’il importe, c’est de recherchei‘, de propager les éternels principes qui font resplendir de siècle en siècle les monuments de la pensée et de
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l’hisloirc; c’osi do faire revivre les lioninies de eieiir en inarehant sur leurs traces.
« La })ersonnalitr, a dit un liislorien moraliste <le ]ireinier ordre, ne se ti’ansj)lanle et ne se transforme jamais entièrement. (7esl (ju’elle est un être réel, int(‘lli‘'(‘nt <‘t libre, (jui tient d(‘ sa nature individuelle, de son origine, de sa propre pmisée, une grande part de ce que rbomme devient à traveis b's événements qu’il subit, qui le modilient, sans jamais disposfu* tout à fait de lui-même ni b» cbanger complètement, et sans l’anraucliir de la responsabilité qui s’attache à rinbdligence et à la liberté »
' Cuizol, l*orlrails contemporains. Paris, I8GS, I vol. in-8^. la
CüiiUosse de lioyu e.
CHAPITRE II
LES rilÉJUCÉS
Le préjugé, ce qu'il est, ce qu’il peut. — Quaire sources principales :
1" Education, va du berceau à la tombe. — Ses obligations, ses égarements — Rousseau. — Inégalilés inévitables et incessamment compensées.
L’exemple, nerf de l’éducation, contagion. — Opinion, mode.
Habitude, préjugé pratique, « seconde nature » . — Habitudes bonnes ou mauvaises; vices, vertus : par les unes, l’homme abdique; par les autres, il est maître de lui.
1® intérêt, égo’isme : donc riionnne juge et partie. — Distincte de tout in-» térél, morale triomphe : Exemples.
Les principes survivent à tout ; le préjugé éphémère. — Se tenir en garde contre ses surprises. — Le scepticisme e.st un préjugé.
Lo prrjugé est une opinion adoplrc sans examen, sans eonli’üle siifiisant; c’est, comme le mot l’indique, un jugement prématuré, précipité, qui peu à peu s’éi ige en maxime dans notre esprit et prétend dicter des lois. Ron nombre d’hommes s’v laissant entraîner, v soumettant leurs misonnements et leurs actes, il en résultera nécessairement des égarements théoriques et pratiques, de plus d’un genre. Le préjugé les expLupie sans les justilier jamais, puisqu’il n’est lui-méme (ju’une aberration contre laquelle tout
homme sensé, consciencieux peut et doit .se mettre én garde.
Le jiréjugé, d’uilleurs, n’est pas né viable. Quelle que soit sa ténacité, tut ou lard il faut qu’il tombe, et son prestige tombe avec lui : son nom même le condamne. Il est
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souverainement injuste de rinvoquer pour nier la constance (ît runiversalilé des principes d(^ la morale «uavés dans la (’onscience. Celle-ci, en elïet, inséparable de la réllexion, de rexarnen patient et sûr, jiaide son dépôt à l’aide de ces auxiliaires naturels et nécessaires ; le préjugé, au contraire, s’en exempte ; il a sa vi’aie cause dans la pai’csse ou dans l’exaltation de l’esprit dominé j)ar les sens.
H en est du sens moral comme du sens esthétique. Nous devons veiller toujours, avec un soin jaloux, à sa prései vatioii, à son développement, à son bon emploi. Jamais, au reste, les oblitérations du goût ne réussiront à abolir l’idéal et l’admiration (pi’il inspii’e. Jamais non plus le pi’éjugé ne pourra renvers(;r la morale ni la majesté attaebée à ses lois.
Cependant le préjugé occupe tant d(* j)lace dans les cœurs (‘t joue un rôle si considérabbî dans les phénomènes de la vie moi'ale, ({uc nous ne saurions le passer sous silence. Nous devons tenir un juste compte d(.‘ son inlluence, non-seulement afin de di'^sarmer le j>yrrbonisnie, mais encore afin de signaler un danger réel, sérieux, qui nous menace sans cesse et ({ue nous devons évitera tout prix, si nous voulons rester dans l’étroit sentier de la vérité (H de la justice. Nous nous bornerons aux considérations essentielles à notre enquête et nous les a[)puierons de laits simples et irrécusables.
Le préjugé a, ce nous semble, quatre sources principales d’alimentation : Y édiicaiiony Vexemj)lej Vhalntnde et l’^ntérct. '
X'éducatioH : nul, à coup sûr, ne songe à en contester riinportance. Sans méconnaître la variété des j)redis])Ositions natives, on peut anirmerque, bonne, l’éducation con-
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lril)iic à artVancliir, à développor l’inlolliii^ence et le cœur; tandis que, mauvaise, elle les abaisse et les relient dans l’ornière du préjuj>è, sinon même du vice. Uousseau l’a loi’t bien compris et l’a supérieuremenl montré dans son Emile, création de^énie, somme toute, et cbel-d’onivre de l’auteur. A ses veux, l’éducation est sans doute un devoir et un travail [)ersoiinel ; l’iiomme doit s’élever lui-même. : il n’en est pas moins vrai, pour lui, comme pour tout observateur judicieux, (pie le pi’emier pas dans ce mouvement d’asc-ension continue, C(‘lui qui d’ordinaire décide de la carrière de l’homme, (;’est l’éducation domesti([ue (pii le l’ait faire. (< L’éducation, dit J(*an-.)ac(pu's, commence av(*c la vie... l’oint de mère point d’enfant. Entre eux b's devoirs sont réciproques, et s’ils .sont mal remplis d’unc(')té, ils seront néjrligés de l’autre ». Par l’ascendant souverain de sa tendresse, par la variét(‘ inlinie des moyens qu’elle sait meltre en (ouvre, la mère, compagne assidue d(î ses enfants, joue un r(Me unique dans l’accomplissement de celte belle et grande mission. On sait ce ([u’une Monique, une Aiitbuse, ont été pour leurs lils Augustin et Cbrysostome. Ce dernier, reconnaissant, a dit : « L’enfantement est l’œuvre de la nature, l’éducation est l’œuvre de la volonté », et madame Xecker de Saussure a jiris iioiir diîvise de son excellent ouvrage sur l'Education maternelle ce mot de Napoléon 1“'' : « L’avenir d’un enfant est l’œuvre de sa mère ».
rden n’est plus certain : l’éducation première est avant tout maternelle. L’autorité du père, tout aussi nécessaire et généralement plus ferme, plus réfléchie que celle de la •mère, a au.ssi sa place marquée ; la rendre contestable aux yeux d’un enfant, d’un fils surtout, c’est lui faire le plus grand tort, c’est commeUre contre lui un véritable attentat.
L’exagérer jusqu’à la compression, jusqu’à la tyriinnie, n’esl pas moins funeste, car alors elle peut aigrir le caractère et fausser le jugement d’un être, frêle encore, qui souffre ou qui se révolte. En tout état de cause, une bonne éducation doit se fonder, pour se développer sans cesse, sur l’harmonie préétablie de nos facultés, de nos vrais besoins, avec les lois de l’ordre moral. Observer donc la nature et suivre la route qu’elle nous trace, voilà la règle souveraine de l’éducation. Former des bommos, des citoyens pieux et lidèles à toutes leurs obligations, c’en est la conséquence naturelle. L’éducation doit allier la fermeté à la douceur, la sévérité à l’indulgence, et graver dans l’àme de l’enfant le respect du droit et l’amour du devoir, qui sont à la fois le principe et le but de la vie sociale. Un père sévère et juste, une mère tendre, c’est le plus beau lot d’un enfant, c’est sa première sauvegarde contre les entraînements auxquels l’homme est exposé.
L’enfant est comme un jeune plant qui a besoin de la greffe et d’un soutien pour grandir, se fortifier et porter de bons fruits. A la mère, en particulier, le soin de l’enter, de développer en lui, par les vives inspirations de son amour, les principes d’une vie intellectuelle et morale que l’instruction doit perfectionner. Au père, tuteur naturel de son enfant, le devoir de le protéger, de le redresser, de l’affermir contre les tempêtes. S’il est vrai que , sous l’empire d’influences lâcheuses ou d’instincts malheureux, nombre d’enfants ont trompé la vigilance des parents meme les plus dévoués; au lieu que, par une faveur spéciale du ciel et par une grande force morale, d’autres ont triomphé des plus mauvaisesdirections et dépassé toute attente : certes il n’est pas juste, il n’est pas le moins du monde logique d’en conclure que
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réducalion soit sans valeur. C’ost, au contraire, un motif de plus pour redoubler de zMe, pour prcvenir ou combattre les inlhience, du dehors ou du dedans (jui la peuvent pervertir, et c’est un encouraf*ement pour les enfants à se surveiller eux-mèmes et à surmonter tous les obstacles. Quoi qu’il arrive d’ailleurs, le sentiment d’un devoir repipli reste aux parents mal récompensés, et l’on peut tout espérer des premières, des inelfacables impressions de l’enfance : « Le fds de tant de larmes, disait à Moni(pie le pieux évêque de Milan, Ambroise, ne saurait être perdu. »
11 est malbeureusement trop petit le nombre des parents ((ui savent se j)énélrer de ces vérités auslèi’es et de ces devoirs souvent pénibles. Combien en est-il qui, soit incurie, soit faiblesse, soit défaut de ju^^ement, livrent leurs enfants aux préventions et aux prétentions les plus étranges, les plus graves ! Kcoulons le gouverneur d’Kmile : « Dans l’ordre social où toutes les places sont marquées, chacun doit être élevé pour la sienne. Si un particulier formé pour sa place en sort, il n’est plus propre à rien. L’éducation n’est utile qu’autant (pie la fortune s’accorde avec la vocation des enümts ; en tout autre cas, elle est nuisible à l’élève, ne fùt-ce que pai* les préjugés qu’elle lui a donnés » Il va là du vrai, mais, comme trop souvent chez Rousseau, ce vrai se mfde au faux, à l’exagération. On est même étonné qu’un apôtre si fervent de l’égalité attache tant d’imjiortance au rang et en fasse dépendre le sort des individus. Nous dirions plutôt aux parents et aux maîtres : Réagissez avec soin contre les séductions de la fortune, contre les illusions qu’elles entretiennent. Tel est né riche : on a le grand tort de le lui faire sentir en exaltant à ses yeux les avantages de l’opulence. R s’accoutumera, sans apprendre à s’en bien servir, à la con-
sidérer comme le plus grand des biens et meme comme un mérite. Le luxe flattera, enfleia sa vanité et .son égoïsme. Il méprisera la simplicité, la pauvreté, le travail, lléiïgej’a dans son cœur un autel au dieu Plaisir; il ira jusqu’à se persuader qu’il y a dans le monde deux classes distinctes : Tune faite poqr la volupté, l’autre pour la souffrance. Vivr<î, dira-t-il, c’est jouir, et il adoptera avec empressement les idées propres à l’encourager dans sa funeste cireur... Tel autre est né pauvre, ob.scur, oublié. Au lieu de l’exhorlerà la patience, de le stimuler, on lui redit sur tous les tons :
Au banquet du bonheur l)icn peu sont conviés!
On lui affirme que sa place n’y est pas marquée, que la société, enfin, mal organisée, est seule la cause de ses don loureuses privations; son cœur aigri prendra en haine l’ordi’c établi, les heureux de ce monde, et surtout le riche, le capilaliste, l’entrepreneur, objet de sa jalousie. Au lieu d(î chercher à s’élever noblement par le travail et la persévérance, de combattre légalement les abus, il méditera, pour se venger, un bouleversement, un abais.^ement universel. La guerre, une guerre fratricide étant dans son ànie, y couvant sans cesse comme un feu sous la cendre attisé par des écrits incendiaires, il la fera éclater un jour, l’occasion lui paraissant bonne, par le pétrole!
Sinistres préjugés! la conscience éclairée par la flamme .sacrée du devoir les condamne l’un et l’autre, elle nous
dit avec le roi de la sagesse : « Le riche et le pauvre se ren-
contrent, car l’Eternel les a faits l’un et l’aulrc *. »
Nous n’en finirions pas si nous voulions signaler ici toutes les aberrations qui résultent d’une mauvaise édu-
1 Prov. de Salom., ii, 2.
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ration. Ceux qui s’y a])andonnenl on sont les esclaves et les premières victimes. Kbiouis j>ar b‘s lantùmes de leur imaîïination, emportés aux hasards d’une vie (ju’ils ne peiivenL comprendre, pai‘ce (pi’elle ne s’accorde pas avec leurs idées préconçues, ils ne savent ni dirii^er leurs pas, ni se laisser instruire par leurs exj»érieuces, ni lever les contradictions inhérentes aux choses d’ici-has. La brutalité de certains faits leur fera méconnaîti’e la spiritualité et la noblesse des principes qui les répi*ouvent. On les verra sceptiques, à tout indilTérents, ou frondeurs. A ([ui tro]) fréquemment la faute ou du moins le premier toi t? Hélas! à des parents trop com])laisants,à ces pères si bien diqieinls par Piron :
C.CS pères, vrais fléaux de la société
Tout pétris des fiideurs de la paternité,
Qui de leurs yeux bénins couvent leur sotte race.
« L’homme, dit Aristote, est un animal imitateur.
Vcx'cmpk^ ce nei-f de réducation, exerce sur les enfants, .sur la plupart d’entre nous, un empire plus décisif encore que celui des leçons que nous avons reçues. Aussi Housseau dit-il fort bien que « la véritable éducation consiste moins en préceptes qu’en exenâces ».
Le mauvais exemple entretient, propage les préjugés. On les voit circuler dans la société comme une sorte de monnaie courante dont on se paye d’autant plus volontiers qu’elle est plus commode. En cflet, à parler, à faire comme tout le monde, on ne froisse personne, « on hurle avec les loups »., Cet adage populaire dit vrai, et il réduit à sa juste valeur cette absurde prétention ; car le préjugé n’est pas seulement inepte, il est encore, dans certains cas, inhumain et sauvage : il frappe et il dévore.
(Vest assaivinent un révoltant cntn3 tous que
celui qui, sous prétexte d’indépendance et de supériorité, vous autorise à fouler aux pieds, comme préjugés, les lois memes de la pensée, les sentiments les plus généreux, les traditions les plus vénérables de riiumanité. Écouton.s les cyniques de tous les temps : qu’esl-ce pour eux que la religion, scs mystères, scs consolantes réalités et ses espérances éternelles ; la morale qui s’y appuie avec scs préceptes et ses devoirs; les règles de la logique et de l’es- Ihétique : en un mot, les idées de Dieu, d’immortalité, de liberté, de justice, de vérité et de beauté? Eh quoi! préjugés : tout devient préjugé pour qui sacrilic résolùmcnt sur l’autel du bon plaisir. Dién de plus mesquin, de plus tyrannique (pie le libéralisme de ces esprits forts. Ils se font un jeu de tout : de la vie, du temps, cet ennui d’un jour qu’il .s’agit (le tuei’, ou ce torrent rapide où le sage se laissera . entraîner en cueillant le plus de Heurs possible sur les rives; de la jeunesse, flamme passagère dont, avant tout, il faut jouir... et qui s’éteint dans la honte; de la vertu, un mot, une convention; du génie, névrose ou hypertrophie du cerveau; de l’héroïsme, folie décorée d’un beau nom; de rélernilé enfin, néant, nuit éternelle. Soyez froids, si'cs, insensibles à tout : à les entendre, ces beaux esprits, vous n’aurez plus de pivjugés et vous serez les premiers d’entn; les hommes. Leur (ixemple est contagieux et d’autant plus qu’il part de plus haut : le prestige du rang et du pouvoir a toujours égaré les imaginations faibles et les esprits flottants. La gent routinière .s’attache à imiter jusqifaux plus vains ridicules des grands et des superbes, elle se persuade d’atteindre à leur hauteur en égalant leur petitesse.
Ainsi s’établit l’empire de l’opinion et de la mode. Que
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(l’cxagv rations, (le s(»tlisos ol do oorruptions ces « doux reines du monde », hal)iles à défiiiiseï’ hmrs l ides sous d’inj>:énieux artifices, ne* recouvmit-elles pas de leur brillant manteau ! 11 y aurait matière à réflexions; mais ce n'est pas ici le lieu. D’ailleurs, à cpioi bon? Ces folies sautent aux yeux. Ceux qui, les voyant, n’en reçoivent aucune instruction, se lai.ssoronl-ils corri;rer j>ar leur j)ointure? Pour se guérir du préjugé, comme de toute espèce de maladie, il faut d’abord le reconnaître.
{'habitude irréfléchie est une sorte de préjugé pratique. Aristote l’appelle « une s(‘conde nature », et ce mot, redit par Pascal, est devenu proverbial. Seidement il est l)on d’observer (pie l’habitude mauvaise est une nature d’emprunt que l’homme se donne, s’inifiose à lui-mème, en abdiquant sa judiciaire. 11 est d’ailleurs (h* bonnc's babitudes qui, au rebours des mauvaises, ne se contractent et ne se conservent qu’avec le concours énerjrique de notre volonté,
et qui doublent l’intensité et le prix de notre (‘xistence. Elles «
sont appelées vertus, parce qu’elles sont en effet des forces vives et actives, au lieu que leurs contraires, du moment qu’elles nous .subjupfuent, se nomment des vices, c’est-àdire des altérations profondes de notre nature. On peut distinguer aussi des habitudes indilTérentes en soi et dont nous (hivons toujours être les maîtres, pour éviter tout jugement erroné.
Quoiqu’il en soit, l’iiabitude du mal pénétrant dansl’àme et la saturant peu à peu, finit par la corrompre, tandis que l’habitude du bien l’élève et la fortifie. Évidemment deux hommes, placés dans des conditions aussi diamétralement opposées, l’imc conforme, l’autre hostile à la nature, ne
sauraient avoir la même manière de sentir, de penser (U d’a^iir. Pour mieux se soustraire à la voix de sa ronscience,
le UKîcliant ii’a jiiscpi’à se Ibi’jrer des principes en liarmqni(î avec ses instincts pervertis : il niera la loi pour la violer à son ^ré. Cet attentat renversera-t-il la morale? Loin de là : riiomme vicieux est sa propre vic.time; il se dé|^rade, et, par là meme, il atteste, malgi’é lui la réalité et la nécessité d’un ordre (pii le condamne. Qikî son exemple soit contagieux, il n’(‘St (pie trop vrai; mais nul n’est forcé de le suivre. Il doit inspirer le dégoût, l’iioireur à tout homme raisonnable. Pour préserver bmrs enfants de l’ivrognericî, l(.‘s Sparliates leur donnaient le spectacle d’un esclave ivremort.
L(î pyrrhonisme a donc tort quand il invoque le fait de l’habitude prise jiour nier le libre arbitre. L’habitude, ditil, étant une seconde nature, l’homme qui y cède ne saurait en être plus responsable que la pie qui vole ou le tigre qui déchire sa proie. Erreur profonde : (?ar meme en commettant le mal machinalement, le coupable obéit en esclave au tyran qui le possible par sa faute ; si bien qu’il est toujours n'sponsable de rbabilude a(^(piise, et, par conséquent, des actes répréhensibles auxquels elle donne lieu. Il sera, dans certains cas, moins responsable des actes commis (pie des causes qui les ont amenés (it qu’il a posées lui-mème : c’est volontairement qu’il est devenu vertueux ou vicieux L Ainsi parle Aristote, le meilleur interprète de sa propre pensée. N’oublions pas d’ailleurs que riiabitude même la plus invétérée peut être surmontée par la force delà volonté assistée de Dieu. La conversion au sens chrétien, œuvre de la grâce,
1 Elh. Nie. iji, 1, 2, i, 7,
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repose sur ce fait de nature, et elle ne serait plus sans lui. L’homme est l’artisan de sa .destinée morale. Il doit y travailler en se corrigeant, en se perléctionnant. Dieu, qui n’abandonne jamais ceux qui ne l’abandonnent pointcuxinémcs, l’y exhorte et l’y pousse. 11 lui prête, à cet elTet, des lumières et des Ibrces toujours nouvelles, et fait tourner à son plus prand bien les circonstances memes les plus défavorables. 11 ne lui demande, pour cela, (pie deux conditions tout(*s naturelles : une résolution sérieuse et la pricîre persévérante.
En définitive, rien ne saurait nuire à l’homme qui ne se nuit point à lui-mème.
Une quatrième source de pn'jugés, c’est V intérêt ou l’é*goïsme. Signaler ('.e dernier, c’est en faiiMî justice, puisque la morale n’a rien de c.ommun avec un instinct aussi vulgaire, aussi directement contraire à son vrai principe. L’homme assez déchu pour rapporter tout à lui se fait volontiers des théories à sa taille : ce ii’cst pas lui qui donnera la mesure du tout. En réalité il s’isole lui-mème, il se place hors du ('.entre de l’humanité. Nous aurons à v revenir à ])ropos de la passion, (pii fera le sujet du chapitre suivant. Dour le moment, bornons-nous à constater que les préjugés inspirés par l’intérêt ne sauraient avoir aucune prise sur la morale en soi. Celui qui les adopte, les propage, est juge et partie. Rappelons-nous l’éloquente apostrophe do Rousseau dans V Émile :
((.0 Montaigne, toi qui te piques de franchise et de vérité, sois sincère et vrai, si un philosophe peut Vôtre (le citoyen de Genève faisait donc delà philosophie sans le savoir »), et dis-moi s’il est quelque pays sur la terre où ce soit un
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crime de garder sa loi, d’ètre clément, bienfaisant, géné-
reux, où l’homme de bien soit méprisable, et le perfide honoré ?
» Chacun, dit-on, concourt au bien public pour son intérêt, mais d’où vient donc que le juste y concourt à son préjudice? Qu’est-ce qu’aller à la mort pour son intérêt? Sans doute nul n’agit que pour son bien : mais il est un bien moral dont il faut tenir compte ; on n’expliquera jamais, par l’intérêt propre, que les actions des méchants. 11 est môme à croire qu’on ne tentera point d’aller plus loin. Ce serait une trop abominable philosophie que celle où l’on serait embarrassé des actions vertueuses, où l’on ne pourrait SC tirer d’alïairc qu’en leur controuvant des intentions basses et des motifs sans vertu, où l’on serait forcé d’avilir Socrate et de calomnier Régulus. Si jamais de pareilles doctrines pouvaient germer parmi nous, la voix de la nature, ainsi que celle de la raison, s’élèveraient incessamment contre elles, et ne laisseraient jamais à un seul de leurs partisans l’excuse de l’être de bonne foi. »
Nous avons examiné le préjugé sous scs aspects principaux, à scs sources diverses et dans ses conséquences déplorables. Nous avons montré que l’homme de bien en peut triompher. Oui, le préjugé a sa part dans les égarements de la pensée et de l’activité morale : mais chacun est maître de lui résister. Pour en rendre la preuve encore plus manifeste, représentons-nous ce qu’il a perdu de terrain jusque dans l’ordre social lui-même où il paraissait être si profondément enraciné.
Le seul mot de préjugé évoque à l’esprit le souvenir de la grande révolution française. Elle n’eut, à son origine,
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quoi qu’en disent ses d«Hracleiirs obstinés, d’autre ambition, d’autre but que de protester contre les préjugés sans nombre qui avaient [)énétré dans les rangs de la société civile, politique et religieuse, et de réprimer les abus criants qui en résultaient. Il suHira, pour s’en convaincre, de jeter les yeux sur deux caricatures du temps où l’on voit, d'un (îôté, un paysan péniblement penché sur sa houe et portant un noble et un prélat; de l’autre, une femme du peuple appuyée sur sa (|ucnouille et chargée d’une marquise et d’une nonne. Au bas on lit ces mots caractéristiques : Il (aut espérer que ce jeu [mira heu tOlf Il y eut alors, j)ar toute la France, un immense soulèvement qui retentit encore parmi nous au sein des plus douloureuses coni[)Iications. 11 a remué jusqu’au fond nos institutions, nos mœurs, nos .croyances. II a laissé dans nos âmes un ébranlement qui sc. prolonge jusqu’à l’infini. — Mais dégageons l’idée première de l’enchcvétremcnt des circonstances qui l’ont accompagnée ou suivie : cette idée est simple, naturelle, légitime. Le mouvement de 89 est dû à l’explosion de la conscience indignée. Les hommes qui en ont pris la généreuse initiative ont voulu, non pas tant innover que rétablir et restaurer l’ordre social sui* ses vrais fondements. Que proclamait en eflet la révolution? Les principes éternels du droit commun, méconnus et toujours éclatants, étoulfés et toujours vivaces, les droits de l’homme. File ne les a point inventés : elle les a rajeunis et popularisés pour l’Europe, pour l’univers tout entier. L’universalité, c’est le caractère propre de Injustice et de l’humanité ; c’est aussi celui de la révolution qui sut les défendre. Préparée par d’incessants et laborieux ellbrls, elle a, dès son apparition, rencontré un accueil empressé, parce qu’elle parlait au nom
(le la conscience et d(* la raison. 11 noos reste sans doute beaucoup à faire pour achever rœuvre si vaillamment entreprise et ])Oiir i'(‘parer bien des briiclios : il n’en est pas moins vrai cpie cette œuvre a réalisé, à son début, d’étonnants progrès.
« L’histoire conservera à jamais le souvenir de la nuit du 4 août, où, au seul mot de la féodalité dénoncée par un député de la noblesse comme l’ennemi public et la cause de tous les abus , l’Assemblé constituanb^ rc(;Ait une sorte de commotion électrique et s’éleva soudain à la hauteur de sa mission et de son pouvoir. En quelques heures, au milieu d’un enthousiasme qui tenait du délire et qui se propagea on un clin d’œil sur toute la France, elle abolit tous h‘s droits féodaux, les jusimes seigneuriales, la vénalité des charges judiciaires, les ('apitaineries et droits de chasse, les rentes féodales, les (;ens, les annates, la dîme. C’était proclamer en lu’incipe la liberté, toutes les libertés L » Que de préjugés, que d’abus atteints, renversés du même coup!
A ce moment incomparablement beau de notre histoire apparaît et rayonne en quelque sorte, de tout l’éclat de sa mrde éloquen('.e, un homme en qui le sentiment populair(‘. semblait s’étre personnifié. Nous avons nommé Mirabeau. Il avait, lui aussi, goiité l’amertume des pnqugés. Sa jeunesse avait été orageuse; toute sa vie, à vrai dire, fut un orage. Mais il était de ces natures vigoureuses ('t résistantes sur lesquelles la compression n’a point d’enqiire, qui, bien loin d’en être étoulfées, en sont stimulées et, pour ainsi
parler, relancées. Or son j)ère était un fanatique de l’au-
torité paternelle comprise à la romaine et cahjuée sur l’ab-
1 J. Simon, De la libetté de cunsciencey p. 5'.), p. 163.
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.solulisniG royal. i 11 nielaiil, disait-il, le droit do vie et do iiioii sur rot enfant robollo ! » Kt vorilahlonient il n’en fut pas très-loin, car il pi'olita dos dornièros lettres de caeliet pour fai ni traînoi' et retenir })lusieui‘s mois à la Bastille cet odicier du roi,apé de trente ans, follement amoureux, coupable sans doute, mais (jui demandait, pour mieux faire, non pas les obscurs cachots, mais les luttes éclatantes du dehors. Nourri de l’étude des {^ramls hommes d(i Tîniti- ([uité, Mirabeau protita de sa(‘aptivité ])oui* s’instruire dans les sciences j)oliti(pies, économi(pies et sociales, nécessiiires au rôle (pi’il jirétendait jouer dans l’Ktat. Sorti do‘ prison, il n’en «arda le .souvenir (pic pour se vouer avec plus d’ardeur à la défense de sa chère dées.se, la Liberté. Il ivva l’alfrancliissement de tous, du peinile d’abord, puis aussi du roi, ce faible (*t malheureux héritier des fautes de ses pénis, entin de la reine elle-même, de cette lière et noble Marie-.Vntoinette, qui tremblait, dit-on, au seul nom do Mirabeau, il tenta, entreprise généreuse autant que (diiinéri({ue, de réconcilier le peuple avec la royauté. En ivi-é de ses triomphes oratoii*es, il se ci iit tout permis, tout possible. Mais il eut la versatilité de scs rêves ; il fut le jouet de ses illusions et de ses entraînements. Après avoir contribué pour sa bonne part à vaincre des préjugés en apparence invincibles, il n’en eut pas moins en (pielque sorte les siens propres, et il en fut la victime. Il succomba misérablement tout au moins, incompréhensible à lui-même, inexplicable à tous, sans la clef de sa vie aventureuse et tourmentée que nous a fournie sa bouillante jeunesse. L’homme même le mieux ti’cmpé ne saurait vivre aifrancbi de l’esclavage des sens qu’en suivant les lois de la morale, preuve de plus en faveur de notre thèse. H ne nous suflit
pus (le beaucoup d’ardeur, il nous faut encore une conscience maîtresse d’clle-inùnie, une volonté ferme et réfléchie, pour suivre toujours la voix de la raison.
L’entraînement de la luüe peut empoi ler l’homme aux réactions les plus insensées. Ln haine des préju^rés (ju’il <‘ombat, on le voit se livrer à des préventions contraires, <;aresser l’ulopie, et confondre* sous ses coups l’erreur et iXilui qui la professe, que dis- je? celui-là meme qu’il soupçonne sans preuve. Le fanatisme est le pire des préjugés. Il foule aux pieds l’humanité pour mieux la façonner à son gré et éi-iger à sa place un éti*e de raison, un système implacable. (( Périsse le monde plutôt qu’un principe! » c’est sa devise. Tel qui courait sus à la tyrannie et aux privilèges se fera dictateur; la terreur même lui paraîtra légitime pour dompter les résistances. Les tentatives contre-révolutionnaires, ([ui cherchent à étouflér la liberté dans son berceau, attisent s(*s fureurs. Les faibles, les pusillanimes, qui ont peur d’avoir })eur, rencouragent pour faire preuve de zèle et se soustraire à scs défiances... jus(pi’à ce qu’enfin la sainte .hislice, qui jamais ne sommeille, intervienne pour mettre un terme à ce délire et rendre l’espérance aux malheureux. Ainsi s’expliquent les proscriptions, les horreurs du despotisme dans tous les temps, et en particulier celles de 92-9d. I789 et l79d! deux dates solennelles et instructives entre toutes. D’une part, les éternels principes de la conscience remis en pleine lumière; de l’autre, la violence baignée de sang. Toutefois ici-méme, en ces jours de passagères ténèbres, le droit jaillit encore comme un éclair en un ciel d’orage ; il inspire de généreux défenseurs et d’héroïques victimes. Eh quoi! les bourreaux eux-mêmes ne sont-ils
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j)as obli‘i:<‘s cio l’invoquer pour essayer du moins do surpi'cndre la foule, qui hienldt les jugera, les condamnera justement. C’est le privilège do la vérité morale de commander le respect à couv-là mêmes qui la violent. Gagnée par l’appat de la liberté, la multitude, il est vrai, se lais.se souvent éblouir et mener où l’on veut par le seul prestige du nom*. Mais un jour ou l’autre elle revient de son étourdissement et prononce un arrêt iri‘écusable. Les t(U’roristes n’ont jamais réussi à la bâillonner. Itobespierre eut beau envelopper ses desseins des apparences les plus ravoral)les, exalter la liberté, dccrcter l’existence de l’Ètre sujirême, l’immortalité de l’ànie et la justice à venir, déifier la Raison et la faire promener dans Paris sous les traits d’une feinine, éhontée : sa froide cruauté prépara .sa perte; bientôt, son ambition démasquée, il fut convaincu de conspirer luimême contre le salut jmhUc. Le vaniteux lauréat de Nantes fut frappé, avec les suppôts de son odieuse tyrannie, au moment qu’il jiensait toucher à son triomphe.
Les principes de 80 ont survécu aux saturnales de 03. Ils vivront à jamais comme l’ordi’e moral qui leur a donné naissance. Les peuples les proclament tour à tour. La Grèce et l’Italie leur doivent leur relèvement national. Les gouvernements mômes de l’Autriche et de l’Espagne, rompant en visière à d’antiques préjugés, les promulguent avec les conquêtes qui en découlent : le suffrage populaire, le droit de réunion, de discussion et, par-dessus tout, la liberté de conscience.
(a‘s principes, ils font la grandeur croissante des Etals-
• Bossuet, Or. /un. de la reine d'AngU
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Unis tr.Vmériquo cl de la Confédération helvétique, en attendant qu’ils cimentent, en dehors de tous les préjup:és de (‘astes OU de dynasties, ralliance des Etats-Unis d’Europe et (ju’ils fassent prognîsser tous les peuples de la terre.
Le jour viendra .sans doute où l’Allemagne, celle qu’a vue M"® de Staël et qu’elle a trop favorablement dépeinte, comme Tacite, au gré de son opposition politique, reviendra de son verlige et conqircndra la nécessité de réagii* contre une ambition effrénée, menaçante pour clle-mémc et pour le repos de l’Europe. Puisse-t-elle réparer alors, selon .son pouvoir, les excès qu’elle a commis, les perturliations profondes quelle a causées sous l’empire des préjugés barbares que la haine enfante!
Gardons-nous d’illusion : notre triomphe futur est bien moins dans la force des armes que dans l’apjilication sérieuse et loyale des pi’incipes de vérité, de justice et de liberté, que nous avons si énergiquement revendiqués. 11 faut (}ue, parmi nous. Français, dans toutes les classes de la société, l’instruction, une instruction vraiment libérale, se répande et que notre ressort national se retrenqie, se redre.ss(; pour mieux servir, défendre et réparer la jiatrie, et, par elle, l’humanité. « Le self govenimenty disait naguère un éloquent publiciste, le gouvernement par soi-mème implique le gouvernement sur soi-mème; c’est ainsi que la politique touche à la morale... Pour qu’un peuple se relève, il lui faut l’éducation morale de l’individu, le relèvement de la conscience L » Ajoutons que l’éducation physique n’y est pas étrangère : le service militaire obligatoire nous paraît être, à tous égards, une discipline salutaire pour for-
1 E. de Pressensé, lettre au Journal des Débats, 10 déc. 1870.
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mer la jeunesse, pour raviver son patriotisme et pour fondre harmonieusomenl les éléuiciils divers de la nation.
Il importe donc que nos idres, nos mreurs, nos institutions et nos lois se mettent de jdus en phis d’accord avec les principes simples et féconds de notre Révolution, et que nous effacions juseju’aux derniers vestij^es des préjugés qui nous resPmt : le faux point d’honmîur, individuel ou national, qui croit trouver salislaclion dans le sang répandu d’homme à homme ou de ])eu])lc à peuple; les fantaisies d’immixtion où nous n’avons (pie faire; le goût de la centralisation poussée jusipi’à l’hyiiertrophie; l’c^sprit de clocher, av(m les mes(pjines, h\s irritantes rivalités qu’il enfante : que sais-je? enlin, les pi*éventions religieuses, politiques ou jiopulaires, qui nous divisent, nous désolent en pure pert(î et au plus grand pi'ofit de nos ennemis jaloux de tous les privihîges que nous devons à la main libérale d(î la Providence. Tôt capita^ lot scnsnSj disait d(‘jà César en parlant des Gaulois. Et Tacite ajoutait : Si Galli von dissenscrint^ vix vinci possuut. — « La lutte di's armes est terminée, s’(';criait Kichte, en pleine univm’silé, au lendemain d’Iéna : celle des principi's, des mœurs, du caractère com- ' menec. » La carrière jieut être longue et pénible; mais elle est ouverte, nous y sommes engagés, et honneur oblif/e! Le malheur est souvent la nudlleure école de la verlu. a Un peuple enlin ne meurt januiis »... que par le suicide.
Auiœste,le pyrrhonisme n’a pas le droit d’insister Aprement sur nos douloureuses défaillances : « Le juste tombe S('pt fois et il relève * » ; il profite de ses chutes : telle (îst l’humanité conduite par son Auteur. Nous défions nos con-
Prov. de SaL^ xxiv, KJ.
tradictours de nous citer un seul préjugé qui soit resté constamment victorieux de la saine raison, de trouver dans l’histoire une période, un moment où, pour lui faire place, la morale ait absolument abdiqué. La revendication du droit est dans la nature de riiomme. Opprimé, il proteste et attend l’iicure de la délivrance. Le soleil perdra sa lumière avant que la fausse opinion prévale définitivement sur la justice et sur la vérité. « Le ciel et la terre passeront, a dit celui qui est lui-méme le chemin, la vérité, la vie : mes paroles ne passeront point*. » L’humanité les a entendues, ces paroles qui ont répondu aux plus nobles inspirations de sa conscience et aux plus généreuses aspirations de son cœur.
Il est, tout le démontre, au pouvoir de l’homme intelligent et libre de contrôler ses impressions, ses jugements, et de se guérir du préjugé. Retenons ce fait élémentaire : c’est en nous corrigeant nous-mêmes de toute prévention que nous contribuerons le plus efficacement au triomphe des principes qui composent la vraie civilisation. L’homme intègre est une lumière. Par ses discours, par son exemple, par un je ne sais quoi répandu dans toute sa personne, il fait, sans jamais y mettre aucune affectation, resplendir le llambeau qui l’éclaire. Fùt-il seul pour un moment, il ne craint pas le \œ soU! des anciens. Fùt-il méconnu toute sa vie, il s’estime heureux encore de léguer à l’avenir les fruits de son travail et de son expérience; il se console par la pensée qu’un jour ou l’autre ils aideront ses semblables à faire quelques pas dans la voie du progrè.s. Il ne recule
' Ev. de sailli Mallii., xxiv, 35; Év. saint Jean, xiv, G.
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point devant la lutte. 11 sait que la vérité se dépouille de tout mélange dans le libre elioc des eonvietions sérieuses, et que les rayons convergents font jaillir la lumière. C’est ainsi que, après de longs siècles de tâtonnements, grâce à la persévérance de l’attention, rnèi’e du génie, selon Newton, la philosophie a triomphé de la sophistique, la chimie de l’alchimie, l’astronomie de Tastrologie, la liberté enfin, sous légide de la loi, de l’absolutisme et de ses iniquités.
Un exemple encore et pour finir. Nous avons tous suivi, avec une sympathie profonde, la guerre alTreuse qui, de 18G0-f)i, a ravagé l’.Vmérique, ce vaste continent riche de toute la vigueur et de toutes les espérances’ de la jeunesse. Nous en avons déiiloré les excès; nous n’en avons pas moins acclamé la solution favorable, l’abolition de l’esclavage dans les contrées du Sud. Là, le préjugé de race, mis au service d’un intérêt sordide, avait conservé un empire qui contrastait péniblement avec les bienfaits de la civilisation chrétienne. Cependant, les Ktats du Nord, qui l’ont combattu à outrance, étaient-ils, sont-ils, aujourd’hui même, vainqueurs, alfranchis de toute prévention contre les noirs? On ne saurait le prétendre ejuand on voit, à New- York, par exemple, tel gentlemim fuir la société du nègre, du quarteron, de l’octavaii même, et hésiter à s’asseoir auprès de lui dans une voiture publique. Piaqugé du petit nombre, sans doute, préjugé anodin, assurément, au prix de celui qui, pendant des siècles, fit du nègre une bète de somme et un animal reproducteur : mais encore préjugé, faiblesse réelle, que la délicatesse des sens ne sulfit point à excuser et qui atteste la ténacité de nos habitudes.
Eh quoi î notre secrète connivence avec le préjugé n’éclatet-elle pas, meme en Europe, jusque dans la meilleure so-
ciélo, par des considérations futiles de nom, de naissance? ou de rang, qui viennent se mêler aux questions les plus graves, à celles du mariage par exemple, et finissent par l’emporter sur le méi ite personnel, sur le travail et sur la vertu? Qu’est-ce que « le droit divin », tel que certains personnages (rempereiir actuel d’Allemagne, si empressé à en sourire quand son frère Frédéric-Guillaume IV était sur le trône de Prusse, a été le })remier à s’en réclamer à son couronnement), ou certains partis, plus jaloux sans doute de leur domination que des droits de Dieu, le compi’cnnent; qu’est-il, sinon un préjugé? Parlerons-nous, après cela, des 'préventions enracinées contre tel jour, tel nombre ou tels phénomènes ; des superstitions dont on prétend, aujourd’hui, orner rintelligeiice et cultiver le cœur d’un peuple sensé, généreux entre tous quand il est bien conduit?
Nous sourions de pitié, ici en Alsace, quand nous entendons nos ho7nbardeurs, avides de ‘titres, inféodés au lunkertlium (parti des hobereaux), s’éticpieter entre eux des épithètes vaniteuses de bien-né ou de hautement bien-né (Wohlgeboren, Hoclnvohlgeboren), alors même qu’elles s’adressent cà des avortons ou à des monstres d’orgueil ; sans parler de la plate phraséologie dont ils réservent tout l’honneur à leurs souverains : mais j)ourquoi, certains du moins, se targuer de j)révcntions injustes, absurdes, contre la masse des Israélites, ou contre ceux qu’il est convenu d’appeler welschy c’est-à-dire Français nés hors d’Alsace, qui n’ont souvent d’autre tort que de parler leur langue « à la bonne franquette » ? Cela sied-il bien à une population dont le libéralisme et le patriotisme sont incontestables ‘ ?
• Ges lignes étaient écrites en 1872, un peu avant (jue l’auteur, pasteur
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Los Parisiens, à leur loiir, je dis l)on nombre d’cnlre eux, seronl-ils mi(‘ux v(‘iius à ridiniliser les provinciaux^ à les traiter do ruraux^ sous prétexte qu’ils n’ont pas la sensibilité nerveuse et mobile duearactèi*c lutéeien? Hélas! ceuxci s’en venj^ent avec usure, car bnirs i<lées précom;u(‘Scontr(î laviveet éblouissante méli’opole se com[>li(pient <runc sorte de jalousie qu’elle ne iiKUKjm* pas d’év(*illcr ailleurs encore que chez l’étranger. Préjugés, préjugés... les bons esprits s’en défembuit ou s’eiicorrij^ent ; et nul n’(‘nest exem|)t aussi longtemps ([u’il obéit au jiarti pris, et (pi’il ne comprend pas que la vraie unité, la seule possible parmi les bommes, c’est riiarmonie dans la diversité.
Concluons ce cbapitre déjà lon^ au sujet de l’iine des faiblesses humaines qui cxpli([ucnt un ^rand nombre de nos dissentiments moraux.
1“ S'il y a des préjujzés parmi nous, il y a aussi des jugements, et des jugements moraux, positifs et constants, qui les condamnent sans aj)pel. 11 est donc déraisonnable d’invoquer les premiers pour contester les seconds.
Variable, (‘aduc, éphémère, le préjugé est une source d’aberrations fréquentes : mais l’histoire, aussi bien que la conscience, en fait justice et le surmonte.
Nous avons fait observer en passant, combien ce trouble de la pensée se rattache intimement à la passion (pii, à le
de l’Église fran«;aise à Strasbourg depuis près de sept ans, fût obligé pour saiive- , garder la nationalité et les droits de ses fils mineurs, d’abandonner une position qu’il estimait à haut prix. 11 les maintient, parce qu’il n’y entre pas un grain d’amertume et que, aussi bien que personne, il apprécie la fidélité et la loyauté du caractère alsacien.
bien prendi c, est un trouble du cœur et une exaltation de la volonté.
Mais la passion foue un rôle trop considérable dans le déploiement de Taclivité humaine pour que nous puissions nous dispenser d’en faire l’objet spécial de notre attention.
CHAPITRE III
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Argument favori du pyrrhonisme : Homme passionné, morale passionnée. — Sophisme qui fausse l’idée et exagère l'empire de la passion.
Passion eu soi, son rôle, son rang, sa subordination légitime ; La raison, maîtresse; la volonté, ministre; la sensibilité, leur auxiliaire favorable, nécessaire. — L’homme compas siii. — La morale inspire et gouverne la • passion dans l’homme, dans l’humanité. — I.e pyrrhonisme dans le faux. L’amour désordonné du moi, principe secret de tous nos égarements : Pas sions religieuses, politiques ou sociales. — A qui la faute? — L’homme peut-il vaincre le moi? Si oui, pyrrhonisme confondu. — Preuves.
Tout (‘onimc Técolo sonsualiste, le pyrrhonisme exploite fort habilement le fait de nos passions contre la permanence de la morale. Il soutient que rinclination est le jirincipal, sinon Tunique moteur de notre activité. Puis, insistant sur le caractère mobile de nos afiections, « Telfet, dit-il, suit nécessairement la cause; tel auteur, telle action. L’homme étant es.sentiellement passionné, sa morale (loit être passionnée, c’est-à-dire inconstante de sa nature. » Nous ne voyons pas trop ce qu’il y aurait à répondre à cette objection, s’il était vrai que la morah' lut Tœuvre de Thomme; s’il était prouvé que ce dernier ne peut se soustraire à l’empire désordonné de la passion, et qu’il en est fatalement Tesclave.
Or Tune ei Tauti’e de ces assertions sont également faus- .ses : les données de l’expérience, les faits de Tàme aussi bien que les faits de l’histoire les contredisent péremptoi-
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lomont. Tout, dans la nature, nous montre un ordre et des lois morales dont nous ne sommes ni les auteurs ni les maîtres. Tout (nous en réservons la démonstration quand il s’agira d’établir le fonds commun et les principes universels do la morale), tout nous révèle un Dieu législateur et juge : la croyance populaire l’atteste. Tout aussi, et en premier lieu la conscience, rappelle à l’homme qu’il n’csl point condamné à se voir le jouet de ses sens et do ses inclinations. Tout proclame la liberté et une justice éternelle.
Néanmoins, nous nous garderons bien de méconnaître l’innuence d(; la passion sur nos sentiments et sur nos mœurs.
Grande, dirons-nous au contraire, trop grîinde est cette inÜuencc, grande aussi est la part qu’il convient de lui faire dans les variations de nos pensées, de nos jug<îincnts et de nos actes. Sur le Ilot agité de l’iiisloire, dans la mêlée confuse des partis et des systèmes comme dans les troubles profonds et cacliés de l’iime, partout la passion fait entendre son souffle impétueux. Klle paraît commander toujours et n’obéir jamais : mais en est-il réellement ainsi? Quelle • est sa nature? Quel est son (-aractère, son rang, son rôle? Quand son action cesse-elle d’être légitime? Que pouvonsnous, que devons-nous faire pour en régler la puissance? Toutes {{uestions qui s’enchaînent et se rapportent évidemment à notre sujet. Efforçons-nous de les résoudre sans prévention. L’aveu franc et sincère de nos faiblesses nous fera découvrir le secret d’une foule de difficult<‘S et de contradictions en apparenec insurmontables. La vérité reconnue feia justice de cet argument étrange : « Les hommes se trompent et s’égarent sous l’empire des passions : donc
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la morale n’est qu’une convention à l’usage des hommes et de leurs passions. »
Nous disons que c(^ sophisme repose sur une double conl'usion : il laussc la nolion élémentaire de la passion et il en exapère l’empii'e.
El d’abord, (ju’est-co que la ])assion dans son sens simple, naturel, et partant philosophupie? C’est une alTeclion
de l’ànie, c’est une modilication plus ou moins vive de
notre sensibilité causée par un objet (pii la sollicite cl l’émeut, llcid la délinit : « Un certain d('î»ré de véhémence auquel les alTeclions et les désirs peuvent être portés *. » Dans cette acception j»V*nérale,le mot de passion n’implique aucun blâme; bien loin de là, il peut s’appliquer à tout ce (pi’il y a de ^rand, de- noble, de désintéressé dans ràmc. C’est à bon droit que l’on parle de la passion du vrai, du bon, du juste, du dévouement, de la charité : (*’est un sentiment vif et profond de la vertu. L’homme vertueux accomplit son devoir, et pouripioi? Avant tout, parce qu’il aime le bien; en S(*cond lieu, jiarce qu’il a horreur du mal; (3ii troisième lieu, pariée qu’il redoute la conséquence d’une faute commise, (;’est-à-dire non pas tant le châtiment qui y peut être attaché, que la réprobation de sa conscience et la honte. Or il y a là passion; il y a trois passions distinctes et maîtresses : l’amour, la haine et la crainte. Elles peuvent être plus ou moins fort(‘s; elles n’en sont pas moins toujours des conditions nécessaires et des phénomènes naturels de notre activité morale.
Supposons, par impossible, un philosophe dont l’Ame fût
’ (Euvres compL, Irad. Jouffroy, t. VI. p. 93.
lermce à ce triple sentiment. Tout au plus pourra-t-il comprendre et démontrer le principe du devoir comme une abstracüon, comme une vérité matlr'matique : il n’en sera pas pénétré et il ne pourra pas en pénétrer son semblable; sa science sera sans vertu. Si vous n’ètes vousméme ému par rien, vous pourrez raisonner, analyséi’ froidement, comme on dissèiiue un cadavre, les notions et les laits les plus contradictoires : vous ne vous déciderez pas, vous ne prendrez pas d’initiative. Votre situation (passeznous ce souvenir classique) sera celle de l’àne de Buridan. Pour en sortir, pour arriver à une persuasion intime et à une résolution efiicace, il vous faut le concours de la passion. Intei’dire celle-ci à cause de ses fréquents excès, c’est mutiler l’homme, c’est vouloir qu’il demeure impassible et inerte.
Mais quoi ! je verrais un frère abîmé de maux, et je ne compatirais pas à ses souffrances! .l’entendrais accuser un innocent, condamner un malheureux, silencieux par grandeur d’iime, qu’une lûclie insolence accable, et je ne prendrais pas chaudement leur défense ! Quoi ! on me montrerait un mi.sérable trahissant, vendant, à prix d’argent, son bienfaiteur, son confident intime ; un avare machinant, à .son profit, la ruine, le déshonneur d’une famille, de la sienne propre ; un fils insultant sa mère ; une femme foulant aux pieds la fidélité, la pudeur; un juge trafiquant de la justice, et je ne serais pas indigné ! Quoi ! je serais témoin des (‘fforts infatigables d’un homme voué tout entier au service de quelque noble cause; du dévouement d’une mère modestement attachée à l’accomplissement de ses devoirs; de l’émulation d’un enfant jaloux de contenter ses parents et scs maîtres, et de se rendre un jour utile à ses
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st‘inl)labl('s, cl je leur refuserais mon estime ! Je serais, en un mot, sans enirailles pour rinfortune, sans horreur pour le crime, .sans admiration pour la vertu !
.Mais que fais-je en ce moment, et pourquoi ne pas briser plutôt ma plume et repousser loin de moi un travail stérile? J’entn'prends d’exposer, de faire sentir et goûter l’incorruplible beauté, la divine harmonie des lois morales. A quoi hon, si l’idéal de riiomme c’est l’ataraxie? Qui donc s’avi- .'^(‘rait d(‘ reprocher à un auteui* la pa.ssion généreuse dont il est animé par le juste sujet qui l’inspire ? L’art de l’élo- (piencc serail-il à parier froidement de ce que l’on sent vivement? Pectus est quod discrlum facAt. Que serait l’orateur, l’écrivain, même le })lus hahiie, sans la llamme intérieure qui l’anime et qui s’alimente au foyer de la vérité? l-n sophiste, un rhéteur, un scrihe.
La passion est encore un ressoi t indispensahle au libre fonctionnement et aux progrès constants de l’humanité. ElVacez un moment de riiistoire et du cœur même d’un peuple le sentiment de l’amour : vous lui ravissez d’un coup toute sa poésie, toute sa force créali ice. Supposez que les liommes n’aient jamais été mus par la passion de la libellé, de l’honneur, de la gloire, de l’éternelle justice : où en serait aujourd’hui la société? Que plusieurs se soient trompés, tantôt sur le but lui-même, tantôt sur les moyens, sur la route (jui y conduit : à qui la faute? Est-ce la sensibilité prise en soi, est-ce la raison, la volonté, toutes trois inséparablement liées dans la personne humaine, qui sont coupables? N’est-ce pas plutôt la faiblesse, l’inconséquence, l’orgueil de l’homme violateur des lois de l’harmonie qui doit présider à sa vie morale?
La passion est donc un fait primitif, essentiel, nécessaire
lie notre Ame. Klle est en elle-même un bien, puisqu’elle est Fessor d’une faculté fondamentale de notre nature; c’est par ses excès, par une application erronée, qu’elle devient un mal. Légitime et salutaire quand elle se possède et qu’elle s’attache à ce qui est digne de riiomme, elle devient illégitime et funeste dès qu’elle s’exalte et nous entiaîne à mal. « Une passion violente, dit Ileid, ou un brûlant appétit aveugle d’abord rintelligence et corrompt ensuite la volonté. » Ainsi la colère, la sensualité, la jalousie, la haine du prochain sont de coupables égaremenis. Ainsi la recherche exclusive du hien-êti*e, de la fortune, des honneurs dégénère en égoïsme, en cupidité, en lolle ambition. Celui (jui s’y abandonne se dégrade et s’asservit lui-même; pourquoi? parce qu’il n’écoute que .sa passion.
Cette distinction est de la j)lus haute importance : on a, pour l’avoir méconnue, érigé (h's théories contradictoires et également faus.ses et dangereuses, qui ravalent l’homme jusqu’à en faire tantôt une sorte de mécanisme sans cœur, tantôt je ne .sais quel animal perlèctihle par la .seule sensibilité : d’une part, les fameuses maximes des jésuites : Sinf ni sunt ant nonsint! Pcrinde ac cmiaver ! où l’individu n’est compté pour rien; de l’antre, la doctrine fôurii'riste ou passionnelle, qui croit pouvoir tout obtenir de riiomme en donnant satisfaction à ses appétits les plus vulgaires.
Que les premiers combattent les désordres où la passion îiveugle nous plonge, rien de plus juste, et la philosophie le fait ipsissimts vcrhis : mais de là à vouloii’, pour h^ plus grand bien de riiomme, étoutfer sa spontanéité, violenter sa nature, il y a un abîme. La nature, hélas! s’en venge par de singulières réactions. Les jésuites le montrent as.sez par leur exemple : il n’y a guère, en elTet, d’ambition plus
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(lévoranlo quo la Iniir, ni d’arconimodalion plus surprcnant<^ aux (îiitraînonipnls d(» la passion que leur direction des <*ons(*i(‘nces. Ils imajiinent une rèj^le d’action si souple, si facilt*, ([ue chacun peut la llcchir à son gré sans la rompre' jamais. Ils exigent tout et consentent à tout pour mieux régner. Leur système est un assemblage de mièvreries tades et d’attentats à la liberté. L’exécration (pi’il inspire aux bommes d’intelligence et de cfnii’, les révoltes qu’il provoque, entin et surtout la perte assurée à laquelle il voue tôt ou tard ses plus chauds délenseurs nous sont un sur garant de son peu d’accord avec les besoins de l’àrue.
Que les socialistt's, à bmr tour, nous vantent les avantages <[uc la société retirc'ra de l’association de ses membres, do la combinaison de ses I’orc(;s rd de l’oi*ganisation de ses travaux; qu’ils nous proposent la ruche comme un type et un (ixemple à suivre : rien <le mieux, à la «‘ondition qu’ils veuillent bien l'aire la ]>art de notre individualité, fie noU*(; vie de famille, et se souvenir que l’homme a d’autres règles, <l’autres mobiles que ses penchants sensibles. Aussi bien, les passions s’accordent fort mal ensemble, quand la raison ne les gouverne pas : c’est à elle qu’il appaidient d’en découvrir les déguisements et d’en repousser les artifices. C’est dans la lutte, et non dans les délices, (pie ratblètc .s’exerce et se fortifie. La société enlin ne saurait être régénérée qiuî par la ri‘génération des individus et des familles qui la <!om[)osent. Le fouriéri.sme et tous les systèmes qui lui ressemblent se flattent en vain de restaurer notre nature, de l’affraïudiir de ce qu’ils appellent (( la dégradation de la chair »,en négligeant le caractère moral, la responsabilité personnelle qui en font la grandeur. Leur phalanstère est une véritable iilapie, et Morus l’avait inventée avant
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eux, ponrcliîU'inCT ses loisirs, n Travailler, a clilM. Bandrillarl, au plus conij)let développement de l’individu dans la sociabilité la plus complète, c’est la tache d’une vraie civilisation »; et c’est aussi, nous l’avons montré précédern-
ment, l’œuvre excellente de l’Kvanpile. Nous y devons concourir avec une généreuse ardeur et dans une parfaite coniiance en Dieu. « L’homme s’agite et Dieu le mène... » Il est bon cependant que l’homme s’agite un pou. Aide-toi, le ciel l’aidera.
Si la passion a une place, un rôle marqué dans notre activité morale, quel doit-il être?
La passion n’est i)as, de sa nature, l’agent principal de nos jugements et de nos actes. La pensée la pn'cède et la domine nécessaii’oment. C’est elle qui tient le sceptre du gouvernement, qui inspire raiïection plus ou moins vive. Puis il y a la volonté qui la détermine. Le rôle de la sensibilité, ((uelque noble qu’il soit (et n’est-ce pas là même sa noblesse?) esl^celui d’un auxiliaire et non d’un maitre. Elle nous communi(|ue sa chaleur, et c’est beaucoup; mais c’est la raison qui nous donne la lumière, et la volonté, le pouvoir.
Suivons, dans sa succession, le mouvement des facultés de l’àme. L’idée, cette image, cette vision intérieure de la véiité dont la raison est l’organe, devance l’acte de la sensibilité qu’elle éveille. Celle-ci s’émeut, s’enflamme comme au contact d’une étincelle électrique. Vous aimez le bien, vous haïssez le mal; mais c’est parce que votre esprit conçoit une idée favorable du bien et une idée délavorable du mal. C’est donc à la raison qu’appartient la direction de l’àme, tout comme à l’àme appartient la conduite du corps.
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Batio p)œ.sil^ oppeiitur ohtemperel ' \ i\ la raison do cominand<‘r, à la passion d’obiMr : ce mol d(î Cirrron se retrouve rhez tous les sajirs. Du iiioinent (jue la passion nous aveugle, l’ordie naturel (îst renversé; riiomine abdicpie, et nul n’a le droit d’en rien iid’érei’ contre la loi. Le Sauveur a dit: « L’(eil (‘slla lumière du (U)rps : si donc ton œil est saiti, tout ton corps .sera éclairé; mais si ton œil est mauvais, tout ton corps sera dans les ténèbres. Si donc la lumièi’c^ qui est en toi n’est (pie ténèbres, que seront les ténèbres (.‘Ibîs-mèmes? » Celte lumière intérieure, c’est la raison, le .sens de l’absolu, (pii nous lait conbuiipler dans leur éternelle beauté les principes mêmes dont elle vit, afin de nous les taire aimer d’un amour sans bornes. Sujette ou lîsclave, la raison n’(?st plus; et l’homme devient, selon l’admirable jiropriété des termes, insensé ou aliéné. La raison n’est sauve (pi’à la condition de rester maîtres.s(‘. .le me trompe : il est un Maître devant- liMpiel elle .s’inclinera liumblement, mais précisément ])arce ipie c’est de lui qu’elle emprunte sa vertu et que dérive son empire. FMus elle lui est soumise, plus au.ssi elle s’élève, plus elle est libre et forte. Et ce Maître, c’est Dieu seul, la Raison en personne, la source jaillis.sanle de toute vérité, de tout ordre moral. R nous inspire la foi, cette raison suprême, cette vision céleste, qui nous anime aux entreprises les plus t^énéreuses, hier réputées (chimériques et aujourd’hui couronnées d’un plein succès. On la trouve au point de départ de toutes les sciences, meme mathématiques, qui, comme la morale, reposent sur l’évidence; elle en devine, elle en prépare parfois les plus nobles conquêtes. Nous
1 Év. s. Matth., VI, 2*2, 23.
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marchons, dit saint Paul, par la loi, et non par la vue, e’est-à-dire par la vue de l’espiât bien plus (pie par la vue de la chair. La raison et la foi, sa sœur aîm‘C, p(*ntHrtnit bien au delà des bornes étroites de l’espace et du temps; (îlles dominent et contrôlent nos affections.
Si la passion ne peut se passer de la raison, qui est sa lumi(‘re, elle ne saurait se passer davantajçe de la volonté, qui est sa force. François de Sales appelle celle-ci la princesse de notre être; et elle l’est en effet, à la condition de s’accorder avec son souverain naturel, qui décide. Dès lors elles régnent dhin commun accord et elles nous dirigent, l’une avec pouvoir délibératif, l’autre avec pouvoir exécutif; la raison dictant, la volonté appliquant la loi dont le cœur est rempli. On sait jusqu’où peut aller la puissance d’une volonté sage et persévérante. Elle est le levier de toute bonne éducation; elle surmonte les plus grands obstacles, maîtrise les passions, en fait jouer les ressorts et préside à leurs mouvememts harmonieux. L’homme qui sait se servir de sa volonté se possède lui-mème ; il agit, dans la plénitude de sa conscience, en vue d’un but supérieur et clairement déterminé. Totum in eo est ut tihi impei'cs ‘ . — Celui qui est maître de son cœur vaut mieux que celui qui prend des villes * . — « Une âme bien douée et bien dirigée est celle qui, c^ipable de jouir et de souffrir, ne s’abandonne ni au plaisir ni à la douleur. Il est beau de réunir en soi ces grands éléments de vertu : une nature tendre et une volonté ferme ^ . » Voilà l’homme à l’état
1 Cic. Tusc., 1. II, ch. XXII.
- Prov. de Sal, xxvi, 32.
3 M. J. Simon, Le devoir.
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normal, le rir, l’homme vrai (jui délie tous les sophismes. Doué d(‘, raison, il voit, il adopte le bien comme loi de son être; de sensibilité, il l’aime d’une ardeui* sans éjiale; de volonté enlin, il le pratique sans réserve et sans erainle. 11 est Taux, pariailement faux de prétendre que nous soyons tous gouvernés par les passions et que la volonté n’ail pas d’autre emploi que de les servir. C’est ériger en loi ce (|ui n’est, après tout, que la dérogation accidentelle, bien que tro]) IVéquente, à la loi commune.
Kt sur quoi se fonderait la justice de Dieu et des hommes, .si la passion était elîectivementel de plein droit la maîtresse de notre ame? La société n’aurait plus qu’à prendre sous sa protection et à traiter non en ci iminel, mais en victime, le misérable auteur du plus abominable foif^it. L’homme aux mœurs simples et sévères n’aiu’ait guère plus de mérite que le voluptueux, et le dévouement ou l’égoïsme serait pui’e affaire de tempérament. J’aime mieux, pour mon compte, la réjmnse bien connue d’un homme de bon sens à (pii l’on demandait .s’il était partisan (b; l’abolition de la peine de mort : « Sans dout(‘, dit-il, à la condition que l(‘s assassins commencent. » Rien ne bîs force à verser le sang; et c’est parce qu’ils sont libi*es et responsables que, au nom de la justice comme au nom de sa projire conservation, la .société les jiunit selon leur culpabilité.
Résumons les rapides considérations qui précèdent. La passion, ressort précieux et pui.ssant, quand la raison et la volonté s’accordent pour le diriger, n’est ni le principe ni le mobile unique de notre activité morale. Les sceptiques ne sauraient donc en invoquer les usurpations pour coinbatti'e les lois de la morale. Fort dosa conscience, l’homme
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si'iit ([u’il })Out, qu’il doit otro toujours le uiaître de luimèiue, et il l’est en effet du jour que, s’appliquant à bien fai 1*0 :
I® 11 dompte les appétits eharnets qui font la guerre à l’àiiifî.
Il uiodèr(‘ l’ardeur indiscrète de sa sensibilité et donne à toutes choses d’ailleurs légitimes leur ordre et leur t(*m])s.
La passion u’(‘ii est |)as moins l’une des causes h’s plus actives de nos contradictions, et cela précisément parc(‘ que, s’excédant elle-méuie, elle dérange l’harmonie do nos facultés. Elforçons-nous de le montrer par quehpies exemples Irapjiants. Xous serons, j)our peu que notre examen |»ersonnel soit sincère, obligés de reconnaître (pie la faute en est à nous, (M ({u’il est pour le moins illogique de tourmu* contre la raison, contre l’ordre moral lui-mème, les eiUrainements de notre faiblesse.
Si l’on va au fond des choses, on veri*a que la source d’ou découlent les troubles et les aberrations de l’ame, c’est ramour exagéré ou mal entendu du moi. l.a morale ne MOUS enseigne point à nous haïr nous-méme, sensu strietiori; la vertu la plus rigoureuse ne peut aller jusque-là. Ce n’est j)as en vain que, résumant le précepte de la charité lï*at(‘rnelle, l’Evangile nous ordonne d’aimer notnî procliaiii comme nous-même. Mais cet amour légitime, normal, de .‘^oi n’(‘st ni r('*goïsme ni la vanité, dont Pascal a lrè.s-bien dit : « Ia* moi est haïs.sabh» ». Il est subordonné lui-im*me à un amour suprême (pii ne connaît point de restrmtion, à l’amour de Dieu ou du bien, (pii seul embrasse tout. Or qin* faisons-nous trop souvent? Xous nous recherchons nousméme dans l’objet aimé, nous nous y complaisons, nous
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nous boirons de nos rêves. Le désordre qui en ré.sullo. se déduise cl se transforme inee.ssaniment, mais le principe est le même. Nous allons le voir à l’œuvre dans les diverse.splièn‘s où s(* meut notr<‘ activité et troublant meme les plus saintes et les plus lé^ilinu’s relations.
Et d’abord dans la relijiion et dans le culte : SupcrslifioUy ftnuttisme, exitlUilion^ qu’esl-ee ipie tout cela, sinon d(‘s perturbations moi'ales causées par la prédominance du moi .sensible cl passionné?
La superstiliou s’altacbeaux êtres ou aux iiliénomènes d(' la nature, aux .soi'liléoes, aux pompes théâtrales, et pour, quoi? i>arc(; que rboniim*. y trouve la sati.sfaction des sens et de rima,uinalion. Toute idolâtrie, j^rossière ou subtile, dérive de là. « Donne -nous, disaient à Moïse les Hébreux amorcés par rexemph* (b;s nations |)aïennes, donne-nous des dieux qui maidient devant nous », c’est-à-din? des divinités que nous puissions voir cl toucher, qui Hat lent nos instincts. Ainsi se formèrent ces honteux mystères que l’on retrouve presque jiartout chez les peuples de l’antiquité à < ()lé même d’une adoration fervente. Sous couleur de dévotion, les initiés s’v livraient aux raffinements ou aux excèr les plus vulj;aires delà volupté. .Mais pour qui, si c(‘ n’<*sl pour eux-mêmes, brùlaient-ils leur grossier encens?
« La religion pure, a dit Voltaire (et que ne l’a-t-il toujours respectée), adoucit les mœurs en éclairant l’esprit, et la superstition, en l’aveuglant, inspire toutes les fureurs *. » (àda n’est que trop vrai, car elle enfante le fanatisme. Le fanatisme religieux! contra diclio in adjecto, renversement de toul(î raison (T de toute justice! Nous ne parlons i)a.s S(‘ulement ici de certaine piété étroite, jalouse, hypocrite.
' Essai sur les niœurs^ édit Lefévro, gr. p. ‘28i.
funeste à ceux qui Tadoplent plus encore qu’îi ceux qu’elle exclut et anathémalise sans pudeur : nous parlons aussi d(‘ • ce fanalisme haineux, cruel, qui, pour la plus ^u’ande gloire de Dieu, outrage, persécute, martyri.se l’homme « formé à l’image de Dieu ». Que le fanatique s’immole lui-niéim* pour conquérir le ciel, comme font les Hindous précipités sous le char écrasant de leur dieu-colosse Jagernaut : ils ne font de tort qu’à eux-mêmes, et nous leur devons toute notre pitié. Mais que des ministres de Jé.sus-Christ, instruments d’une inquisition sanguinaire, livrent lâchement leurs victimes au bras séculier; qu’un empereur Sigismond viole, pour lui complaii’c, sa foi jurée au plus confiant, au plus innocent dos martyrs, à Jean lluss; qu’un Henri VIH, un Philippe II, un Charles IX, hélas ! « le Grand Roi » lui- ’ même, enivrés tous d’encens et de luxure, se baignent dans le sang de leurs sujets pour venger l’honneur du Roi des rois et pour rétablir, illusion fatale ! l’unité extérieure de l’Kglisf'; qu’un pape fasse frapper une médaille commémorative de la Saint-Barthélemy :'qui donc nous persuadera jamais que l’amour du Dieu vivant ait été leur mobile? Non est religionis cogéré religionem : « Celui qui combatti a par l’épée périra par l’épée. » Le disciple a-t-il le droit d’être plus exigeant que le maître? S’il l’est, tenez pour certain que l’ambition l’y pousse; il se met lui-même audessus du maître, il se préfère à Dieu. Dominer et s’enrichir, voilà son but; et son délire est le fait non des vérités qu’il prétend défendre, mais de la passion qui l’aveugle. L’Évangile a produit des saints, des héros, des martyrs : qu’a-t-il affaire des bourreaux? Le fameux cogéré intrare est le contre-pied de la pensée du Sauveur. Vbi ChristuSy nbi Ecelemi,
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Mais il est encore des Ames tendres, des esprits contemplatiis qui, dans la théorie ou dans Texerciccî de ramoiu' divin, s’abandonnent à un mysticisme maladil’, fruit de leur sensibilité dominante. Toute religion, avons-nous dit, renferme, ipso facto, un élément mystique qui tient aux laits surnaturels qu’elle révèle et ré[)ond à notre soif de l’infini. C’est comme un inj^rédient naturel est propre à la foi; de
là le mot connu : « le mvstère et l’îiliment de la foi. » Cet
élément se trouve dans l’Kvanpile : bien prévenu qui ne l’y verrait pas! Mais là rien ne le troid)le : il est aussi sinq)le qu’il est piofond, aussi pratbpie qu’il est sublime, 11 réprouve tous les abus qu’on en p<mt faire : les ravinements qui l’altèrent, les .subtilités qui l’énervent; les rigueurs qui le faussent en l’exagéi’ant, l’enivrement d’une imagination qui s’y bei’ce. Les excès des llagellants au moyen Age, les aberrations contagieuses des ursurlines de Loudun, des convulsionnaires sur la tombe du diacre PAris, dont l’ évêque de Lyon disait : « Quel saint (jue celui qui rend malade au lieu de guérir! » — les ravissements extatiques d’un.1. Ilocdim, d’un Swedenborg, d’une madame de Kriidener... et de tant d’autres, nous montrent que le my.^^ticisme exalté dégénère en hallucination. Ne nous y arrêtons pas : le débordement de la sensibilité y est manifeste.
Bornons-nous à la forme la plus adoucie de cet égarement, telle qu’elle nous apparaît dans la fameuse aflîiire du quiétisme. Fénelon en est un moment la pure expression. Chacun rend hommage à la noblesse de son caractère, bien qu’il ait encore trop pactisé au zélotisme du temps contre les hérétiques*, à scs vertus, à l’élévation de sa piété
1 Le Bull, du prot. fr. a publié des documents qui malheureusement ne permettent aucun doute à cet égard. ,
envers Dieu, qu’il a si bien célébré dans ses œuvres immortelles. D’où vient donc, en un si beau portrait, cette ombre, cette tache même })assa<ière? Ne tenons pas plus de compte qu’il ne faut des influences élranocres : des rêves séduisants de madame Bouvier de I.amolbe, de l’apre résistance de Bossuet, qui ont pu attirer ou roidir cette arne affectueuse et impressionnable. L’erreur de l’évêque de Cambrai, qu’il a d’ailleurs si loyalement reconnue, ne provenait-elle pas avant tout de sa trop grande sensibilité? Comme Malebrancbc, il aspirait à la vision et au repos absolu (quiétisme) en Dieu. Et quoi déplus flatteur? Cependant, oublier même un instant qu’ici-bas la paix est dans la lutte et le triomphe au prix d’une résistance énergique contre le mal, c’est une illusion, c’est une faute. Celui qui ia commet se laisse aller peu à peu à déifier son rêve, beau si son Ame est belle, mais toujours dangereux. L’homme a la tête levée vers le ciel; mais des pieds il touche la terre, où îl doit achever son pèlerinage sans trêve ni sommeil. La contemplation ne saurait lui suffire. Aimer Dieu, c’est vivre, c’est agir, c’est comhattre pour lui. Toutes les fois que l’exaltation s’en mêle, le mysticisme n’est plus une force, c’est une faiblesse, parce qu’il ne repose plus que sur le Bot agité de la sentimentalité. Fénelon l’a compris : mais t{U(i d’Aines languissantes, que de gens, aBectant des airs penchés, se persuadent de renchérir par là sur les saines • et viriles obligations de la piété et se croient bien supérieurs à qui ne veut ni les suivre ni les encenser ! Us s’égarent en se Battant. 11 v a du moi dans toutes ces erreurs.
Dr le vrai, le pur amour divin vous en délivre. <.( Où s’éveille l’amour, a dit un sage persan. Salis, expire le moi, ce ténébreux despote. » Oui, ténébreux, il l’est, car il s’in-
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sinue parlout, il jH'iirho juscju’à la laciiic des mcilleun's <‘hoscs.
La roi-licivlic porsonioîllo s<* li'adiiit encore dans les violations et <lans les déviations du princit)e de la charité Iraternelle. Kn nous recouiumudant d’aiiu(*r notre ])rochaiii comme nous-mêmes, Dieu n'exijic rien d’cxtraorüinaire ; car il a mis en nous un comr l'ait pour aimer, capable de, se donin'r librement, et il a voulu, dans sa bonté, (pu; notre dignité et notre bonheur liisseut au prix de mutuels et léj^itimes attacbeimmts. Mais coiumi* lums désii’ons «pi’on nous tlistintiue, qu’on nous aime pour nous-méme (‘t non pas seulement pour les avantages (jue nous pouvons tbm uir; nous aussi nous devons aimer notre [)rocbain en lui-méme et non j)as nous en lui. Or c’est là ce (jui arrive touti's les fois que le ju}»ement ne préside' |)as à nos alb'ctions, et de*, là troul)les et contradictions. Nous allons le montrer.
L’amour du }>ro<*.bain s'exerce, comme <‘u trois cei’cb's <*oncentriques, dans la famille, dans la t>atrie et élans l’immanité.
La famille, c’est reud)ryon de la société ; e^’em est aussi le sanctuaire : la vie de‘. famille e*si le tuM'iuier apierentissajie* de la vie* sociale*; forment et se e'onsacrent toute's les ve*rtus sociales. De^ là la haute iuq)ortance de réelueaition maternelle que nous avons sijinalée* au chapitre* prée*éelent. (b*, s’il y a tant de néjilijrene^e's, tant de* fautes à cet é}»arel, la cause en est surtout dans l’ameeur désorelonné du moi.
Parents, nous aimons nos enfants; nous ne |>ermettrions à personne d’en douter; nous travaillons à leur bien-être, nous préparons b*ur avenir, nous elonnerions volontiers notre vie pour eux. Cependant, [eremons }»ardede ne* pas les
aimer assez i)our eiix-memcs, en dehors de nous, et de les aimer trop parce ([u’ils sont nôtres et qu’ils tiennent à nous; en un mot, d(? nous complaire en eux : l’amour d’instinct ne suffît pas pour former des hommes. L’amour paternel ou maternel peut, en caressant mrMnc involontai-, rcment tous les penchants, avoir les lésultats les plus funestes. Tel enfant choyé, idolâtré, n’en sera pas pour cela, chacun le sait, ni mieux élevé, ni plus heureux : loin de là, il risque fort de devenir l’esclave de son caprice au point de vouloir un jour « j)rcndrc la lune avec ses dents ». .Mais ({ùe faut-il pour éviter ces écarts et pour allier le sérieux, l’ahnégation et la fermeté avec la douceur et l’indulgence? Il faut, pour cela, remplir deux conditions essentielles qui n'pugnent également au sens personnel : 1® observer de près la nature de l’enfant qui vous est confié, et reconnaître ses défauts; s’observer soi-méme et de plus prés encore, et ne point reculer devant les ennuis, les amertumes de la correction. Chose difficile, soit : mais tout est possible à qui aime sans égoïsme. Le devoir n’aurait plus de prix s’il ne nous obligeait à quelque sacrifice. Les parents qui se montrent incapables d’imprimer cette direction à leurs enfants sont précisément ceux qui n’ont pas appris à se maîtriser eux-mèmes.
Le secret de régner, c’est celui d’obéir*.
Un père, aveugle et fantasque dans ses procédés habituels, me montrait un jour avec orgueil son fils, qui déjà, lui le sachant, le déshonorait, marchant à deux pas devant nous : « Quel beau garçon! » me dit* il. — « Modestie d’auteur à
* A. Pétavel, La fille de Sion, poënie en 7 chants. Paris, 1868, p. 3-iC.
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pari », n'pondis-jc, rloniK* cl plein de tristes cl trop véridiques presscntinicnls. (’e pèi e ne me l’a point pardonné.
Tn sol amour-propre étoulTe le jrénéreux sentiment de respect pour soi-méme et pour autrui. Dans son Durj^atoire, Dante voue au i*espect une sorte de culte. Pour lui, ce n’est pas seulement une vertu de l’esprit et du cœur : c’est une réelle volupté, un moteui* puissant qui stimule et multiplie la vie de l’éine. L<* respect (îst, chez lui, comme cette charité qu’il nous décrit par la bouche- de Virgile, ([ui s’enrichit de sa prodipalité et s’auj^mente de sa propre dépense. On ne saui-ait trop l’inculquer à l’enlant. On doit lui apprendre aussi à réclamer bien moins de scs semblables que de lui-méme. 11 e,n sera plus hurrdile et plus équitable. Mais non : il (‘st plus commode et plus llatteur de se grandir, de s’exalter soi-méme, en critiquant, en jugeant sans ménagement le tiers et le quart. L’enfant, témoin de ces entraînements, h‘s imil(‘ra ({uelque jour, fùl-ce mémo aux dépens de ceux qui lui en ont donné l’exemple : le dénigrement systématique remplacera le respect; et chacun sait où cela peut conduire.
Loin de nous la pensée de ne faire de l’amour même instinctif des paivnls pour leurs enfants rien de plus qu’une sorte d’égoïsme redoublé ou de vanité déguisée. Il est avant tout line loi de nature pour la conservation de la société : mais nous disons que la rélïcxion et l’abnégation lui sont nécessaires, qu’elles l’épurent et en multiplient la vertu. On se demande si Bayle était dans son bon sens quand il a tracé ces lignes : « Lc.9 folies de l’amour maternel sont incomparablement plus salutaires au genre humain que la sagesse des philosophes. C’est cet amour d’instinct , rel amour aveugle et indépendant de la raison qui conserve les socié-
lés*. » Langage peut lîalteur j)oiir les riièies! A ce prix, (‘.lies ne se dislingueraient gu(';re de tant d’autres mères dont l’amour se prodigue envers leurs 'petils pour la eonservalion de l’e.<pèc(î. p]t d’ailleurs, l’amour aveugle ne nous paraît pas du tout « si favorable au g(‘iire humain ».
Nous pourrions multiplier ces exemples en passant en i‘evu(i les rapports multiples de la famille; mais il est trop (Wident (pie l’oubli de soi y est partout nécessaire et ipie l’égoïsme les altère.
Les relations de. l’amitié, cette famille de libre choix et d’attraction mutuelle, n’exigent pas moins de dévouement. Le bon sens le dit, et tous les auteurs qui ont su rapmnir de leur plume savante ce sujet jilein de charmes et aussi ancien que l’homme, l’ont montré surabondamment-, ilélasl que d’amis divisc's et irnVonciliablement brouillés pour ne l’avoir pas compris! Alors l’amitié se change souvent en une haine d’autant plus violente que la conliance a été plus grande et plus amèrement ti'omjxh* ; les jugements, les act(‘s peuvent en atteindre un degré d’iniquité iTvoltante. Un moraliste en a conclu qu’il fallait (< se conduire toujours avcîc un ami (domine avec un futur ennemi ». (ài serait une précaution singulièrement injurieuse pour <pii (‘Il serait l’objet, ce serait la mort de l’amitié. Le même auteur t(‘rnpère, il est vrai, la rigueur de son conseil en ajoutant : « Conduisez-vous av(3c voire ennemi comme s’il devait être un jour votre ami. » Ici, il a raison, bien (pi’il demande beaucoup, et à la (îondition d’y joindre une singu-
^ Œuvres diverses. La Haye, 1837, t. 11, p. 573.
- Ou lira avec fruit, outre les belles peinlures des auteurs inspirés et des poëlc.s, les Traités sur ramifié des IMatoii, Aristote, Cicéron, Sénèque, Erasme, ('.harron, Monlargnc, sans parler dos contemporains.
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pi iulonce. Kn tout «*lal do rjiuso ol pour «garder un jusie LMpiilibro, lc‘ saj^o ne se donneia rpie rarement cl à 1)011 csci(‘nt, se souvenant du mol de (aeéi-on : Aisi inter Ikjhos cnnicftici ; <’ar on ne peut aimer que c<mx que l’on e.slime. Si, par malheur, son attente vient à èhe trompée, il pardonnei a nohlement dans son cuMir, tout en se tenant sur la défensive ; il set»ai dera d’attisfu* le feu de la colère et se ménagera, autant que. jiossible, les occasions de la réconciliation. Il re.'îpc(*tera ramitié*, dont l’idéal lui reste, même après la perle d’un ami.
La patri(‘ doit être pour nous comme une i^rande famille, un(‘ vaste association (b‘ frères liés par roritiine, les lois, les obligations, les privilèges. L«‘ patriotisme, c’est donc répanouissement des .sentiments et des devoirs que la vi(^ domestiipie ins])ii(?. Il commande le dévouement le plus entier et la concorde la plus parfaite. La patrie, c’est notre m(‘i*e : nous en .sommes tous les enfants, l.’amour du pays est d’ailleuis instinctif i‘t universid. Voltaire admire avec, raison la belle ivjionse d’un <‘bef canadien aux envoyés d’une puis.sance (ïiiropé«‘nne qui lui propo.^aient la cession de son patrimoine : « Xous sommes, dit-il, nés sur cette teri*e, nos pères y sont (msevelis. Dirons-nous aux ossements de nos pères : Levez-vous et venez avec nous dans line terre étrangère? » Le plus misérable habitant de la contrée la plus déshéritée du ciel tient encore à son .sol natal. Un bon patriote sera d’autant plus dévoué à son pays, que c(‘lui-ci S('ra plus malheureux ou plus exposé; et s’il considère avec tristesse sa grandeur ou sa gloire déchue, il n’a de repos qu’il ne reprenne, dans l’honneur et par la liberté, le rangqui lui appartient. Le n’est pas dans un pays comme la France, « le plus beau des royaumes après celui
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lies ciciix », au dire de Grotius; dans un pays qui a vu naître tant de liéi’os, une Jeanne d’Arc, entre autres, personniticalion de la vertu patriotique, ([ue l’on peut oublier un instant ce que tout citoyen doit à sa patrie.
Mais qu’est-ce donc qui altère, atîaiblit, paralyse celte noble et généreuse passion? N’est-ce pas encore l’égoïsme? Oui, l’égoïsme enfante la jalouse ambition, la servilité, les haines de partis, les discordes et les guerres civiles. Il y a encore un égoïsme subtil ef collectif qui, sous prétexte de grandir le pays extérieurement et matériellement, par la conquête ou par la fortune publique, trahit scs intérêts les plus sacrés, ses intérêts moraux et })ermancnts. Des exemplcs récents et douloureux sont là pour rattester : en les rappelant, nous pensons plus encore aux vainqueurs insatiables qu’aux vaincus pressurés. Il y a enfin l’égoïsme de l’orgueilleux qui s’attache à sa patrie parce qu’elle est sienne et non parce qu’il est tout à elle. Il s’en détachera dès que son orgueil national cessera d’être satisfait. Ainsi fit Coriolan. Ainsi parlait Alfieri : « Voyant, disait-il, l’Italie entière effacée du rang des puissances, les Italiens divisés, faibles, avilis, esclaves, j’étais honteux d’être et de paraître Italien, et je ne voulais appartenir en rien à cette nation » Caton, SC frappant lui-même pour ne pas survivre à la liberté, ne i)échait-il pas par le même amour-propre? N’était-il pas, à tout le moins, inconséquent avec lui-rneme, et ne commettait-il pas un crime contre la république, en la privant d’un de ses plus énergiques défenseurs? Le vrai courage est, ce semble, à supporter vaillamment les maux même les plus pénibles, tout en s’efforçant jusqu’à la fin
* Vie d’Alfieri, écrite par hn-niôme, trad. Petitot. Paris, 1809, t. I, p.
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<lo les guérir et (ralleiulro en paix riicure dernière qui sera toujours celle de la délivrance.
(Combien ditïérenle de ces senlimenis personnels l’éinolion qui inspirait aux Hébreux, retenus en captivité à Babylone, ce canti<pie vraiment patrioticpic : a .lérusaleni, si je t’oublie, que ma droite t’oublie elle-même ! Oue ma langue reste attacbéc à mon palais, si je ne fais de toi, ô Jérusalem, mes délices de tous les jours ‘ ! » Émotion poignante et chère à la fois, qui arrachait des larmes à Jérémie prosterné sur les cendres du saint lieu, et à Jésus lui-mème, quand il .s’écriait : « Jérusalem, (|ui tues les prophètes et qui lapides (‘eux (pii U) sont envoyés, (pie de fois n’ai-je pas voulu rassembler tes enfants comme une poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et tu ne l’as pas voulu - ! »
Le patriotisme s’ (‘pure et se lortifie à imisure que l’horizon de la pensée s’étend, que le cœur grandit et (pie le jugement s’alîcrmit sur le fondement de la justice et de l’humanité. Alors, (piittant l’ornière des pivjugés et des int(irèts, pour obéir à la loi de riiarmonie divine, l’iiomme .s’élève à rintelligen(‘.e et à la pratique de la airUtis hinnani genens^ du dévouement à tous ses semblables. Cette vertu, goûtée des sages, consacrée par l’Cvangile, remise en lumière par le xviii' sièi'le, tend, malgré toutes les apparences contraires, à passer de plus en plus dans les faits. Elle répond aux aspirations de notre nature raisonnable et sensible ; elle est l’ame de la société moderne.
Un sage accueillit un pirate naufragé, le vêtit, le nourrit. Quelques personnes lui en faisant un reproche : cc Ce
* Psaume cxxxvii, 5-0.
^ Évangile selon S. .Mattli., xxiii, 37. — Epiclcte, Fragments^ § 109. '
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)) n’est pas, dit-il, riiomine que je vois en lui, c’est l’im- » inanité. » Voilà un noble trait; notre conscience l’apjirouve.
En voici un bien plus touchant encore : Deux chefs de tribus africaines s'étant déclaré lajiuerre, le vaincu, dépossédé de ses biens, avait voué une haine implacable au vainqueur. Un jour, en un lieu écarté, la fille de ce dernier lui tombe entre les mains. Il la saisit et, de sa hache, lui coupe les deux poignets. Puis il la renvoie en disant : « Va, et rapjiorte à ton père que j’eusse voulu lui réserver ton sort. »
Les années s’écoulèrent. La jeune fille se convertit à l’Evangile et y trouva quelque soulagement à son malheur. Elle était seule, assise, les manches de sa robe pendantes, devant la tente de son père, ({uand un vieillard en haillons, le rcg'îird presque éteint dans son orbite enfoncé, s’approche et lui demande un peu d’eau pour apaiser sa soif dévorante. Elle reconnaît immédiatement son bourreau. Sans rien trahir, elle court chercher quelqu’un, fait servir au misérable mendiant ce qu’elle peut lui ollrir; puis, quand il s’est rassasié, relevant scs manches : « T’en souvient-il? dit-elle, mais ne crains rien : le Seigneur nous a laissé cet. ordre : « Si ton ennemi a faim, donne-lui à manger; s’il a
soif, donne-lui à boire*. »
Le simple fait nous montre mieux que de longues dissertations la puissance du principe de la charité pour vaincre les mouvements de la haine et de la vengeance, « ce plaisir des dieux », comme disaient les anciens. Divinités men.songères! Le plaisir est égoïste de sa nature, et c’est l’égoïsme
* Nous tenons ce récit de la bouche de M. Cazalis, directeur de la maison des missions protestantes à Caris, ancien missionnaire au sud de l’Afrique.
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qui nous l’ait recJierclior avec tant d’àprotô les occasions d’assouvir nos criminelles inspirations. La cons(‘ienee nous le dit et elle nous invite à briser les entraves de nos iristincis vindicatifs. Kn nous présentant l’idéal de la vertu, ell(‘ nous offre un dérivatif et un auxiliaire énerjj^ique : riiomme oo <aipé sérieusement du bien de ses frèn*s n’a <»uèie plus ni place ni temps pour s(.*s rancunes personnelles.
dépendant l’amour mèimi d(i l’humanité peut n’étre, (ui définitive, pour l’éjroïste, (prun vain prétexte, qu’uiKî ambiti(‘us(* prélcmtion. l.e mond(î (^st plein de <ions, vrais Pliilinles au savoir-vivre (*xquis, qui alf(‘ctent um; sorte de philanthropie cosmopolite, se piquent d’aimer également tous les hommes, pour mieux s’excuser de leur indilfércmcc univers(‘lle et pour s'aimer eux-mènu's tout à leur aise cl sans r(^striction. Si quelqu’un n’aime pas réellement et elf<*ctivement son frère (pi’il voit, avec hîquel il vit journelh'iuenl, peut-il se targuer d’aimer ceux qu’il ne voit point, avec, lesquels il n’a d’autres rajiports (pie ceux de la piuisée? Hélas ! c’est au nom de la fiaternité univ(us(dle (pie Vlnlenotlioiiale autorise aujourd’hui de sanglantes horreurs! Ouvrons les yeux, soyons justes et non sceptiques. Ces aveugles for- (!enés renient la famille, tout au moins la patrie; (it, par une rii»oureuse c,onséquence, ils violent riiumanilé. Pour riionime de co'ur, au contraire, que la raison é<‘laire, tous lesdevoirs s’enchaînent et se soutiennent imituellement. Celui qui prétend servir .son pays ('.ontrairemeiit à la ju.stice le trahit iiifaillihlement; il v a une Némésis dans l’histoire. Celui qui pense établir le nègne de riuimanité .sur les ruines du patrioti.sme s’ (‘gare dans les rêves de son imagination eu délire.
MORALE ÜNIV.
Il y ;i colipsioii l'tioile entre toutes les obligations qui. oui pour principe la cbarité. L’expérience nous enseigne (jue, ^ràc(' à riiarnionieux emploi de ses facultés et avec U' secours d’un J lieu tout-puissiuit qui est la charité meme, riiomme domple son moi, tout en restant au pouvoii* de sn eonsci(‘ncA\ Kn vain le pyrrhonisme conl‘ond-il les choses : la sensibilité, qui n’est ni le seul ni le pTeniier moteur d(‘ notre ame, doit s’ac<‘order avec la raison qui lui commande et avec la volonté qui la gouverne. Xotre eonscience témoigne liautenient en faveur de la spontanéité et de l’intégrité du moi i)ensant, sentant et voulant sous l’autorité de la loi. La eonscience fortilie d’ailleurs, à mesure qu’elle se développe, cette conviction (pii fait toute l’énergie di‘ nos résolutions.
Oui, la conscienc(‘ s(‘développ(‘ : voilà ce qu’il nous resl<‘ à monlj(‘r pour levei* l’obstacle des variations de riiomme «ui niorah*.
CIIAIMTUK IV
DEVELOPPEMENTS DE LA CONSCIENCE MORALE
Évolutions qui cxpliquoul les variations, mais aussi (l('•l**nuinonl le profjrô.s. <lans ruuilô. — Impliquée dans nos hillfts, la coiiscirurc, toujours somblablp à elle-uu'«uc, individuelle ou publique, peut et doit s’y retremper, s’y perfectionner. — Ferme dès le dtdmt, son autorité augmente à mesure qu’elle se rattache à son principe et qu’elle nous soumet mieux à ses lois.
Théorie inséparable de la pratique : .^ans moralité, point de vraie science morale. — Progrès multiples dont la e<inscience, qui en est le premier principe, bénéficie constamment. — Elle gagne en clai’té, en force, en universalité. — La stabilité de la loi sous le flot agité de l'Iiistoire. — Solidaritéhumaine à laquelle Dieu préside.
La conscience st* (1évelop|)e-l-(*lIeV — Si oui, ce ne peut rire que dans le sens des lois tpii lui soni inhérentes ei. f»ar consetpienl, au profit de ht viu ité monile.
Lt (Pahord, <pii ne voit, du jueuuer reoaid, que la conscience est impliipiée séritnistMiient dans la lutte où nous entraînent les circonstances, les préjugés et les passions, causes incessantes d<* la variété* d’aspt'cts sous lestptels les princi[)es auxquels elle est liét* se prés(*ntent dans le cours des choses humaines?
Cela est inévitable ; la conscience est directement intéressée à c^‘tte lutte dont elle est le juii'c, qui la tient tm éveil et l’oblipe à une attention et à des (dlbrls soutenus r elle y l’anime, elle y rctremjx» sans cesse, comme au feu.
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SOS forces et son ardeur. La conscience en un mot grandit, s(; perfectionne, à travers toules ces épreuves, par des Irioniplies successifs, dans Tindividu comme dans la société, • tout en demeurant constammeiTt semblable à elle-même. Kilo se développe enfin comme le cbén(', contenu tout entier dans le germe d’où il sortira et qui, pour donner son ombrage etporter son fruit, doit surmonter bien des orages. Elle est impérissable. Alors que rbomm<‘ succombe au poids de sa faiblesse, elle résiste encore; et quand le coupable endurci réussit à en couvrir* la voix, c’est un suicide moral qu’il commet, sans jroiivoir anéantir ce témoin qui l’assiège; non plus que le malheureux, s’immolant au désespoir, ne pai’vient à annihiler le jrrincipe de vie qui est en lui, bille aura, dans une vie future, sa victoire assurée pour le bonheur du juste et pour le malheur du méchant. Bien moins encore est-il en la puissance d’aucun homme d’eni’ayer l’évolution progressive d(î la conscience publique.
Reid, c(ît analyste consommé d(‘s facultés et des opérations de l’ame, présente à ce su jet quelques réllexions fort utiles : « Comme toutes nos facultés, dit-il, la conscience se développe par degrés, et sa vigueur* naturelle peut être considérablement augmentée par une (ailturc convenable... Scs progr*ès peuvent éti'c précipités ou ralentis, favorisés ou conti*ai*iés par l’éducation, l’instruction, rexemple, la pr’atique et le milieu social. L’action de toutes ces causes lui sera utile ou funeste, comme crdle du sol etde la cultiu*e l’est à la plante. Mais quelles que soient leut*s puissances, ces (*auses ne sauraient exciter* en nous dé nouvelles facultés; nous n’eu aui*ons jamais d’auti'es que celles que Dieu nous a donnéfîs. .Vinsi les facultés qui se i*eti*ouvent dans
tous les hommes, quelle cjue soit l’éducation qu’ils aient
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reçue, quels ((ue soient les elVets l>ons ou mauvais qu’ellt^ ail produils, ces lacultés viennent de Dieu. I/action des causes secondes n’est pour rien dans le fait de leur exis Icnce.
» Au nombre de c(’s facultés il faut ranj»er la conscience, on le sens du bien (M du mal; car tons les bommes arrivés à l’Age de raison, (piel que soit leur pays, quelle que .soit leur éducation, la possèdent. La main d(‘ Dieu jette», poui‘ ainsi dire, dans noires Ame la semence du discernement moral. Quand la rai.^^on est venue, ce germe se dévelop[)e; la plante est laible d’abord (*l la main peut aisément la elétourner de sa direction naturelle» : au.ssi le»s progrès de^ la conscience elé])enelent-ils be»ancoiqi ele la culture (pi’oii lui donne et de la dise ipline à laquelle on la soumet...
•) Cette fac\dté n’est pas si infaillible de sa nature, epie . nous soyons A l’abri ele» toute méprise sur ce qui est nôtres elevoir. Mais il serait se)uveraineme»nt absurde de conclure eles erreurs et de l’ignorance de l’iiomme qu’il n’y a pas de vérité et que riiomme n’a pas la faculté ele». la connaître et (le la discerner de »
« Personne, dit à son tour .M. ,1. Simon, personne jusqu’ici n’a soute»nu queî la conscience fut infaillible; mais la jeistice est immuable» »
Voilà qui est clair et bien dit: nous souscrivons à ces paroles, sauf à bie'ii nous entendre sur l’état primordial de La con.science, sur son autorité et .sa puissane'c originelles. Il est évident qu’il faut, pour en bien juger, la considérer en .soi, indépendîiniment des causes peilurbalrices qui lui sont étrangères. Eh bien! dès son apparition, elle parle (qui ne
e Œuvres compl.^ (rad. JouflVoy, t. VI, p, 169-171. - Le devoir^ p. 201.
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l’a o})S(3rve cent Tois chez les eniants?) avec une lermclé propre à conlbiulre le plus habile sceptique et le savant le plus intatiié de sa science. Il ne nous est point lacile, alors que nous ne sommes pas façonnés encore à de mauvaises habitudes, de mécoiiiiaitre, de pervertir cotte voix intérieure •cjui, dominant les clameurs, nous dit nettement : Ceci est bien, ceci est mal; lais Tun, évite l’autre. Sans doute la ■conscience s’acci oit de tout ce que ‘‘agnent à la longue les facultés (pii la secondent; sans doute elle se forlilie à mesure qu’elle apprend à mieux se replier sur elle-même : il’instinctive (pi’elle était, elle (kîvient de jour en jour plus éclairée et plus réfléchie. Elle se développe enlin et elle grandit; mais ce ne peut être en dehors d’elle; c’est sur sa base primitive.
Quant à son infaillibilité, il importe de maintenir la même distinction. A l’œuvre, au combat, dans la mêlée confuse des jiassions, elle peut paraître chancelante, errante, aux abois : mais pourquoi? Par la faute de l’homme qui hésite, faiblit, s’égare et pense pactiser avec elle. Mais si la justice est immuable et si la conscience est bien, sous peine (le n’être qu’une abstraction, le sens du juste comme la raison est le .sens du vrai; il est incontestable qu’elle esl, flans son esseniœ, aussi bien que la raison, le sens de l’absolu; qu’elle participe enfin, dans les questions décisives de l’ordre moral, de la (iertitude de son principe et de son
objet.
Mais, dira-t-on, prenez garde : vous exaltez l’homme et sa confiance propre ; vous risquez fort de lui faire prendre le vertige, et vous l’exposez ainsi aux périls que vous prétendiez conjurer en combattant les entraînements personnels. — Bien au contraire, répondrons-nous : En revendi-
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(juani sa di^nilô moi’alo loul onlircc, c\îst lo (lirahMir <jui la loi a donné»', <}uo noos ‘>iorilions. Nous rapiM'Iniis son «înl’ant au senliinent do la justioo éO'rnoll»' doni la «-onsc.ieiKMi n’osl([uo r<M‘ho lidôhr, nous lo pi émunissons conln* louto siu prise; nous lo disposons à s’humilier d’autant plus sur SOS lautos, qu’il on »îst plus r«‘spniisahlo. C<'p('ndant, nous relevons son os|)éiano(î <‘t son «:ourat»e on 1.* ramonant toujours à la soiu’ce pma* où sa eonsrionce s’abreuve : « Si riioinnni se vante, je l’abaissi*; s’il s’qbaissn. joie vante*. » Il n’a i*i(‘ii àVraimba* du monde, riumiim' conscienrioux (pii, se «mnliant on Dieu qu’il implonî, n’a plus de dolianoe (]uo j>our lui-mome, pour sa l’aiblessii, et do craintes que pour les S(‘ductions du mal. Hien ne lui manque, iiav il a Dieu et sa conscience })Oui‘ guides et pour soutiens. Un témoin intérieui* le censun> ou le consob*, l'accuse ou l’excuse tour à tour; il n’est jamais plus libia*, plus imutre de lui, ([ue lorsqu’il n'ste au pouvoir de «a* c< juge incorruptible qui fait juslit'o à tous », mi(mx (uicoia* <[ue (( le temps )),dont Mirabeau parle si »*loquemment dans .sa réj)licpie à Harnave. Plus grandit sa vertu, plus aussi sc développe sa (îonsciemîo aÜermie sur 1 »î l’ondenient de la vérité. D’où il résulte, non pas certes que rhomme (»st inraillible,mais bien cjue la moralité lui est indispensable pour s’élever à la claire intelligence de la science morale et à une entière persuasion. Ce n’estpas làiine vairni tautologie; non : ici comme ailleurs, la pratique est inséparable d»' la théorie. Et que d’hommes se sont égarés pour n’avoir pas retenu le lien qui les ratta(‘be rune à l’autre! C’est b* seci’ct de nombre d’erreurs, de partis pris dé|)lorables, de
* 'Pascal, Peméea, 11^ pari., art. 1, ^ 5.
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passions limostes, (pie la eonscience condamne et ((ue !<î niond(‘, je veux dire le profane, approuve, parce qu’il y mel sa complaisance. Si les lois, les mœurs et les doctrines morales varient, c’est toujours selon que la conscience est plus ou moins respectée, et leur moralit(3 est en raison direcle de son développement.
Or ce diîveloppement est proj'Ti^ssif, non-seulement chez rindiviÿu docile aux inspirations du bien, mais encore dans riiurnanité, par la “énéreusi?' expansion des forces qui lui sont inhérentes. Ce fait résout définitivement la diniculté des variations morales que le pyrrhonisme nous oppose. Kn toute discussion loyale et sérieuse, on doit s’appuyer sur des faits constants. Evoquons les enseignements fournis par riiistoire dont la Providence dirige le cours : elle nous montre, comme nous l’avons établi, le mouvement ascencionnel de rimmanité vers le but de ses d(‘stinées. Insistons ici sur cette observation générale et rattacbons-la aux réllexions (pii viennent d’étre présentées.
S’il est vrai que les divergences et les contradictions morales ont pour causes principales et pour explication natuielle 1(3S circonstances, les préjugés, les passions et les degrés divers où la conscience s’élève; il est certain aussi que c(‘s phénomènes mobiles sont dominés de haut par funité persistante de la loi morale qui linit toujours par l’emporter sur les influences contraires. Tout sc tenant étroitement enchaîné dans l’ordre des faits humains, la science et la pratique du bien participeront nécessairement des triomphes successifs de l’esprit sur la matière et sur les sens. Plus rhomine s’(*mparc du domaine de la création, dont il est le vice-roi par la volonté du Créateur, plus aussi
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il sn rend inaîln* de lui-inrino, iiiioux il comprend sa diet sa p^randcMir. Tous ses pro|irès, en un mot, eoii- ■ rourent à ramôlioration de l’état social, qui se compose de. connaissance, de hicn-èlre et de vertu. Le pro^iès d(‘ la société au liâple point de vue de la science, de raisance {générale et d(* la moralité publique est-il contestable?
Quant à la sience, elle préside chaque jour davanla{i(‘ aux nobles labeurs de la pensée, de l’art et de l’induslrn*. Kll(‘ réj)and libéralement ses lumières sur les ([uestions les plus ardues <*t sur les entreprises b‘s plus incroyables. Llle dévoilé les secrets de la nature, elle en prend possession» elb* s’eu sert au nom de la royauté de rinteUij^ence. Kilo re.ssem^ les liens (pii rattachent entre eux tous les menibns de la raniille humaine, elle lait un faisceau de toutes les branches du savoir. Quati t'-vinjits jours suffisent désormais pour faire le tour du inonde, en louchant barre à quelques endroits principaux ;/pi(îlques secondes, pour transniettre un me.s.'<a{‘e à l’antipode. Les connaissances les plus spiîciales prolilent des résultats acfpiis à la science et vul{ia-' risés par d’éminents esprits; elles y trouvent sans cesse d(i nouvelles clartés, et l’horizon des découvertes ifa plus même le ciel pour limite : .s’élainjant sur les pas de l’astronomie, la chimie a entrepris avec succès d’analyser les astres. Quel que soit d’îiilleiirs le coin du domaiiuî inlini d<‘ la science aiupiel l’esprit humain s’appli({ue, on peut alliriiier (ju’il est aujourd’hui mieux cultivé ou tilus fouillé <pie jamais. Les fruits et les trésors qui en découlent l’attestenl à tous les yeux. Ce n’est pas là l’œuvre d’un jour, c’est l’œuvre des si(.*cles.
Quant aux conditions d’existence i‘t à l’aisance {générale, elles ne peuvent que ‘{•a{iner à ces paciliques conquêtes.
Nous sommes tous les heureux usulruiliers d’un hérita^^e patiemment accumulé dans le cours des âges. Il s’enrichit à mesure qu’il se répand, et il se répand à mesure qu'il augmente. Plus l’ouvrier fse jundeclionne et multiplie les instruments de son travail, plus aussi l’œuvre s’accomplit et contrihue à notre hien-ctre. Toujours plus obéissante, «m elTet, la nature accroît à proportion la somme de nos jouissances légitimes et favorables à l’épanouissement de nos facultés. S’il reste beaucoup à faire encore, ce n’est pas un
motif pour méconnaître ce qui a été tenté et réalisé dans
(M3 but : il y a un gage d’avenir dans l’aveu meme de la distance qui nous en sépare.
Ouant au progrès moral, on pourrait, il est vrai, à s’en tenir à la surface des choses et à ne voir que certains faits à jamais déplorables qui font rougir l’humanité, le nier hardiment, comme l’ont fait nombre d’esprits chagrins. Oui, il est dans toute société, et notamment dans les grands centres de population, où se dérobent tant d’éléments inii)urs, une sorte d’écume qui surnage dans les jours d(î tempête et qui frappe habituellement les regards. A ne juger de Paris, par exemple, que sur l’aspect de ses boulevards, de ses promenades si attrayantes, on pourrait croire que c’est uniquement une ville de plaisir, et, pour ainsi parler, le caravansérail, le rendez-vous des gens blasés de toutes les nations. « La vie de famille, le travail sérieux, la science profonde et patiente y sont inconnus » , disent, impriment à l’envi certains de nos voisins qui n’y voient guère que ce qu’ils y apportent eux-mémes ou ce qu’ils lisent dans nos plus détestables romans, et ce sont ceux-là surtout qu’ils s’empressent de traduire. — Pour l’Allemand, « le Français est un peuple léger « : ‘quand il a dit cela, il
dRveloppeme.nts de l\ conscience morale.
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a dit tonl, et il no s’aperçoit pas de sa pi^oprci lonrdcMir, de son pédanlisirie, cpii rempèclie de reconnaitre le rcssui't, l’élasticité d’un «îaractère où il y a sans doute beaucoup à corriji:er. Cependant ceux qui (‘onnaissent la vraie pojuilalion p.'ii’isienne, qui ont parcouni la France dans tous lc,s sens, savent si le travail y est en honneur et s’il a p(‘u contribué à la grandeur nationale Oui, lespassions i)oliti(pies, religieuses ou soc.iales, peuvimt enfanter des guerres at- Iroces, des luttes fratricides, réveiller, surexciter la bêle fauve. N’y revenons plus; allons jusqu’au fond des enseignements de riiistoiro. N’est-il jias vrai rpie la loi du ))i*ogrès s’en dégage? N’est-ce pas le fait constaté par les historiens les plus habiles? La civilisation ne serait-elle, après tout, qu’une illusion menteuse? L’humanité tout enlièi(*, quelles que soient .ses éj)reuveset ses défaillances, n’en prolite-t-elle pas ?
On nous permettra d’emprunter ici deux pages élocpientes à un penseur de notre temps que les malheui's d<* rimmanité avaient pénétré d’une noble mélancolie. Kcoutons Lamennais :
<i Des maux qui sont sur la terre, quelques-uns y seront loujours, parce qu’ils tiennent à l’ imperfection d(i l’état présent de riiommc; d’autres peu à peu disparaîtront, pan;e qu’en avançant dans les voies (pic Dieu lui a tracées, et se rapprochant de lui par une évolution qui commence ici-bas et se poursuit ailleurs, l’homme deviendra progressivement moins imparfait; et le passé, à cet égard, nous assure l’avenir.
' M. le prof. Fustel de Coulan^er a lait, en 187:2, à Strasbour}?, sous les yeux et eu dépit de uos détracteurs, une conférence remaripiable sur ce sujet.
» Ainsi il y aura toujours des maladies, des soulTrancos physiques, mais elles diminueront à mesure que les causes qui les engendrent, cl principalement la misère, les vices, l’abus des choses bonnes destinées parla Providence à notre usage, diminueront elles-memes.
» Il y aura toujours dos douleurs, des soulTrances morales, mais elles diminueront à mesure que, vivant plus de la vie spirituelle, plus maître de soi, de ses passions désordonnées, de ses penchants brutaux, l’homme s’écartera moins des lois éternelles de l’ordre qui, réglant tout ensemble scs pensées, son amour, scs actes, établissent en lui une paix inaltérable et une sainte harmonie...
» Outre les maux inhérents à notre condition terrestre, à l’imperlection ici-bas irrémédiable de chacun de nous, il en est qui viennent de la société, et ce ne sont ni les moins nombreux, ni ceux dont le poids s’aggrave le moins sur la race humaine. Mais au degrés où l’homme s’alTi-anchit de rignorance et des penchants qui l’inclinent au mal, à ce même degré il alténue les maux dérivés du vice de la .société elle-même, qui à son tour rend possible à l’homme un perfectionnement nouveau; de sorte qu’en vertu de cette action et de cette réaction réciproque de l’individu sur la société, de la société sur l’individu, s’accomplit le progrès .social à la fois et individuel, d’où naît, par une conformité plus parfaite des actes de chacun aux lois divines de sa nature, l’ordre général et le bien-être de tous...
» De là deux conséquences également importantes :
» La première, que travailler à rendre lès hommes mcil-' leurs, c’est travailhu’ à les rendre plus beureux, et qiu* Iravailler à les rendre plus heureux, c’est travailler à les rendre meilleurs;
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» L'i .sorondo, qu’il n’(‘st pjis vrai que les soulTranees ijii’enî’endrenl les vices de la société seront toujours l(‘s mêmes, et qiuî c’(‘St bien vaineimmt qu’on s’eirorce d’y remédier. Car rimmanité ne tourne pas dans un cr*rcle fatal; rlle S(* dévfdoppe incessamment, inc(‘ssammeni (die pass(* d’un élal impaidail à un autn^ (jiii l’est moins, se rapprochanl loujours du terme infini de sa tendance; et c.’esl. pourquoi, d(\s le commenfM'iiienl, il a été dit aux liomim's: (( Soyez })arfaits comiii(‘ Dieu (*st parfait'. »
.Viiisi, d'une part, })oint de rêves, point d’utopie! Fuyons, comme un danjïei eux mensonge, h^s vaines promesses, « I(îs proni(‘SS(.'s él('ctoral(‘s », d’un état id(*al de perfection et d«‘ félicité irn'‘alisal)le ici-bas dans les conditions d’intirmit/^ où nous somiiK's j)la(*és : (‘ctte transformation ne j)cut s’acconq)lir que dans une vie meilleure. Mais, d’autre part, j)oint de découragement, point de paiti pris di^ déni^r(îliient! Sachons, d’un commun accord et au profit de tous, tendre vers le but, en nous rappelant avec re(^onnaissanc(î le chemin parcouru déjà par nos devanciers. Li où résiliaient la viobmeo et la barbarie, l’équité a' pris racine, les mœurs se sont adoucies et les institutions ont été iV*s>ularis(‘es. 1/arbitraire doit faire place à la justice et b‘ caprice d’un seul à la consciem^e publi([ue. Pour réprouv(îr le mal, ne nions }>as le bien.
<( Tous les siècles ont encouru et mérité des reproches autres, mais au moins aussi graves que ceux que subit 1(‘ notnv, et si nous étions tout à coup transport(!*s à n’imporfi; (pielle (*])oqiH‘. du passé, je n’hésite pas à dire (jue nous
( Du passé el de l'avenir du peuple^ p. l et suiv.
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iva(*c(‘[)li‘rions pas réchangfo et que nous n’en supporterions pas le spectacle ^ »
Oi' ces j)rop:rès, non-seulement la conscience en bciiéticie pour fortifier son autorité, mais encore ils attestent un développement réel de cette conscience; ils sont dus avant tout à ce développement meme. En efiét, si toutes les améliorations le favorisent, il est certain aussi qu’il est le premier et le plus essentiel apent de la prospérité morale et matérielle des peuples. 11 préside, sous la main d(;Dieu, à révolution de riiumanité; il s’opère constamment, malgré les apparences contraires et momentanées : car la conscience, c’est le foyer de l’ame, et les forces qui, isolé(*s, se pei'd raient dans l’espace comme des i-ayons épars, y décuplent leur puissance en s’y concentrant. Les peuples les plus avancés en civilisation l’ont fait resplendir sous ses aspects divers : Dans l’antiquité, Jérusalem, Athènes et Rome ont montré tour à tour, dans leur plus vif éclat, la .siinteté, la splendeur et la justice de ses lois. Il appartenait enfin à « rÉvang'de éternel », révélation supréim’, accomplissement paifait de ces lois divines, d’en consacreiet d’en répandre toutes les conquêtes par la'vertu de la charité, qui cimente et féconde l’union des grandes pensées et des généi eux sentiuKmts iléposés dans notre Ame. Comme un hon père. Dieu poursuit, à travers les temps et par mille inovens, l’éducation de ses enfants. One les hommes s(‘ trompent, que les empires s’entre-choquent et tomhent, (pie l(‘s peujdes se renouvellent; ce qui lit leur dignité, l<iur gi’andeur, n’en subsiste pas moins, et riiumanité s’en-
5 (’.uizot, Médit, sur la relUj. dtrét., vol. III, p.
DKVKLO PPKMKNTS H K LA OONSCIKNC.K MOKA LE.
.‘wn
ric liit ronstammciit dos lo<is du jklssô. J^’liistoire la monlro IVancliissanl ôlajxisol écueils et s’avançanl peu à peu, meme à Iravers mille tâtonnements, vers ses destinées. Comme h; peuple de la promesse dans ses longues pérégrinations au déseit, elle peut errer de coté et d’autiv et s’airét('r pailois dans ses campements; mais, comme Israël aussi, elle a .<a coloiiiui d<‘ lumière pour Téclairer la nuit, et sa nuéi', (' la nué(‘ de ses témoins », pour la guider le jour vers la tfrr<‘ promise.
La conscience se dévelo|)p(; donc dans respèce commci ( liez l’individu : e’(‘st une loi et un lait. Ses progrès, ses Iriomjilies sont réels. Une et toujours semblable à (dleméme sous les Ibrim^s cbangeantes que revétmit les sentiments, les pensées et les actes bumains, elle ne cesse de faire apparaître de mieux eu mieux radmirabb; barmonie do ses princip(‘s. Ainsi de riiomme même : il parcourt les phases distinctes d(‘ sa vu», grandit et peut se pci’fcctionner graduellement, sans jamais perdre son moi, son individualité propre, inaliénable. l.a consciemu.* se développe :
X"' En Hurlé, à mesure que, pmrant les voiles dont on cJîcrcbe à l’obscurcir, (die lait rayonner plus vivement à nos yeux son étoile et son but, c’(îst-à-dire le bien sous toutes ses faces et dans tous ses (dVets ;
En fora\ tandis que, rompant b‘s (‘iitravcs qui la gênent (d déployant l’énergie inbérenle à sa nature, elle nous gagne et nous soumet plus libiTment à son empire ;
En nniversalifé enfin, par .ses triomphes successifs .sur notre ('‘goïsme et surtout(^s l(?s circonstances intérieures ou extérieures, particulières ou g(diérales, qui tantôt brident son essor sans l’arrêter jamais, et tantôt iiK'mc le stimulent.
Voilà CO qu’enseignent l’observation psychologique et rrtiKÎe impartiale de l’iiisloire.
Concluons ce chapitre par une doriiièi’e et impoilant<i considération qui s’y rapporte. Il y a une solidarité étroite et manifeste entre tous les hommes, et par (conséquent (entre leurs obligations, leurs intér('*ts véritables et leurs libertés. C’est là une loi plus profonde, plus constante en- (*ore que celle des métamorphoses humaines, et c’est une pi-euve convain<'ante à l’appui de « l’imitié morale de notice (‘spéce *. » C’est aussi un fait, et il s’est présenté vivement à notre esprit ravi des merveilles de l’Exposition universelle de 1867, si instrinctive au point de vue ethnologique en particulier. Nos récents et épouvantables malheurs ne saul’aicmt nous faire oublier ce rapide et brillant succ(‘s. On [)eiit dire qu’à ce moment surtout l’àme du monde semblait vivre en quelque sorte et palpiter dans ce grand Paris, la ville œcuménique, qui depuis... Ecartons ce lugubre souvenir.
Dans sa magistrale Inti’oduction au Uopport du Jurji international -, M. Michel Cbevaliiu’ a tiré de cet immense concoiu’s une letjon qui constitue l’originalité et la plus haute utilité du travail auquel il a présidé, celle de la con- (corde, de riiarmonie entre toutes les nations. 11 termine en citant cette bcdle parole de Napoléon P’% qui, dit-il, (( parlait admirablement de la paix, quoiqu’il aimât ])assionné- ! lient la guerre : Désormais toute guerre européenne est une guerre civile! »
' Voir, sous ce titre, un article remarquable de .M. Janet dans la Ilevue des deux mondes, 15 oct. 1868.
- Treize vol. in -80 dus à :25() collaborateurs distingiuîs, et publiés en 1868.
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Et pout-èti*c ne pfiisait-il pas toucher si juste, l’insatiable eonquéi-ant ([ui, entre tous, a altiié sur la France le débordeuK'nt (ruiu* haine avide diî venj'eanees. I.es nations européennes sont sœurs, étant biles de la même civilisation chrétienne ; elh‘s ne .^auraient donc s’enirt'-déchirer sans SC rendi'c coupables d(î « j^ueri’e civih* )». Mais ce n’est pas tout : L(‘s princes et les ministres (pii les excitent oublient ipic la (piestion sociale, partout jiendantc et partout palpitante, se mêlant dé.sormais à toutes nos (pierelh's politiques, leurs violences l’cnvcminuMit et servent de prétext(‘s à ses prétmidus défenseurs, à ces forcenés ([ui la compromettent par leurs fureurs... Nous l’avons bien vu... I’eut-êtn‘ le joui’ viendra-t-il où « lesj»rands politi(pies % dont Erédéricll lui-même disait qu’ils » .<ont .souvent de trrands(;oquins •», s’aviseront de comprendre qu’ils fournissent h»s pires arim‘s à leurs imitateurs démagogiques et que la diplomatie la plus sage est après tout celle (jui, prévoyant de loin les orages, sait les conjurer par h* r(‘spect du droit. Toujours e.st-il (pie la conscience indignée a le devoir de prot(‘ster contn; (•es criminels attentats, qiK'lle (pi’eii soit l’origine, et de s’écrier avec l’Écriture : u Loin d(" moi h‘s hommes de sang‘î » Viennent k‘s temps où, s’emparant des peuples, maîtres d’eux-mêmes, n‘tt(î voix généreuse hoir inspirera aussi le di^goùt des vaini'S entreprises militaires, et où les gouvernements .se verront forcés de tenir compt(‘ d(‘s sentiments de justic(‘ et de paix enracinés dans les c(eursî fa^s temps .sont pivdits : il est permis d’en attendre l’accomplissement; il est indi.spen.sable d’y travailler. Il(‘ureu.<(‘ la France, « la Franco nouvelle » que rêvait Prév(')t-Paradol,
1 Csatime cxxxix, IIL
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et qu’il aima d’un indicible amour, quand elle pourra redire d’elle-mème ces belles paroles de Lincoln parlant au nom des ?^tats-Unis : « Cette nation conçue dans la liberté,
vouée à l’égalité, veut maintenir sur la terre le gouvernement du peuple par le peuple et pour le peuple! »
Dieu a livré le monde aux libres discussions de l’homme : Tradidit mundum disputationibus ^ mais comme il a livre l’atmosphère aux orages qui la purifient. La loi morale n’est pas moins stable que la loi physique; et si l’homme <îst souvent le jouet de son inconstance, l’immuable vérité n’en domine pas moins sa faiblesse pour le développement de la conscience et pour le triomphe de ses principes.
Ou’avons-nous fait jusqu’à présent et que nous reste-t-il à faire pour atteindre le but que nous nous sommes pro- ])Osé ?
Nous avons commencé par établir, sur les témoignages de la pensée, le fait irrécusable de la conscience et de ses données fondamentales. Toutes les subtilités, tous les elTorts du pyrrhonisme ne sauraient, nous l’avons montré, l’éiissir à ébranler cette réalité évidente, universelle entre
toutes.
Puis nous nous sommes efforcé de marquer le caractère et l’importance des variations qui, dans le triple domaine des mœurs, des législations et des systèmes philosoj)biques, affectent la libre manifestation de notre activité ïiiorale ; et nous avons reconnu qu’elles ne sont pas de nature à porter atteinte à l’immuable stabilité des lois.
Enfin, nous avons analysé les causes multiples de tant de variations, ce qui nous a permis de résoudre, les difficultés que présente d’ailleurs le spectacle de notre incon-
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.slanco. rau.sps, tout le d«‘nionlro, perdent «raduellcnient de leur empire à mesure ({ue riiomme devient plus maître de lui-mème et que sa eoiiseience se développe en harmonie avec les pi’inripes qui la dominent.
ri<*s j)rinei})es, (jue nous n’avons fait qu’indi(pier, quel.s .sont-ils? Voilà ee (ju’il nous i*esle à déterminer plus netleinent.
A (mt elVet, nous é<’out(;rons attentivement les voix autori.sées qui, d’un eommun eonsentement, représentent la inorale universfdle. D’a(’cord avec notre Ame, ils proclament haut et lenm* h* diclamen invariable de la conscience d’où se déduisent lojjiquement les hases et les principes fondamentaux de la moi*ale. (i’est-à-dire (pie nous déga^ierons du sein des contradictions théoriques et pratiques un fonds commun de morale et des principes constants et uni- V(îr.sels.
(iC n’est ])as là la moindre partie de notre travail, puis- 4pie aussi bien c’en est le couronnement nét'cssaire. Il s’a- '/i\ ici à la fois de la plus sublime des abstractions et de la ])lus réidle, de la plus comjirébensivi; des synthèses auxquelles l’esprit humain puisse s’élever pour délier tous les assauts du doute.
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CHAPITRE PREMIER
l’évangile et les sages.
Temps anciens, temps inoilcrnes ; Une seule et même pensée morale s’y développant. — « Morale perpétuelle », celle d’un vrai spiritualisme.
La morale de l’antiquité résumée par les sages de la Grèce : Objet commun, la Vertu. — Sa division découlant naturellement de deux sentences célèbres. — Citations, rapprochements, réflexions sommaires. — Morale une, homogène, pratique, absolue.
La morale de l’Évangile, confirme et complète la précédente. — Éviter le scepticisme des dévols : Union de la foi et de la raison. — Intervention directe et personnelle de Dieu en Jésus-Christ : Surnaturelle pour nous, naturelle pour Dieu même; restaurant la nature selon sa loi. — Régénération. — .Accord en un progrès constant. — Témoignages formels en faveur de l’universalilé de la loi morale : Jésus, saint Paul, les Pères, Bossuet, Alîre, les grands moralistes de tous les temps, — Synthèse.
Si la inofalc existe — et les discussions mômes auxquelles l’homme se livre à son sujet prouvent surahondamment son existence, — il faut nécessairement qu’elle soit une et constante dans son essence et dans ses lois.
11 n’y a pas, il ne saurait y avoir deux morales, non plus
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qu’il n’y a doux logiques ou doux scioneos inathéniatiqucs. Onix (|ui, li’ornpés par le.s apparenc(*s ou par le vain presligedu pouvoir, distinguent entre « la grande et la petite morale. », ébranlent dans les Ames faibles les fondements mêmes de la morale éternelle, la sidntcî religion du devoir. Ils aboutissent, sans même b; vouloii’, et c’est là toujours la eondamnation péremptoire de leur erreur, à la fameuse théorie de la souveraineté du but, de la légitimité du fait accompli; c’est-à-dire au plus dangereux, au plus dégradant utilitarisme qui lut jamais. 'Ils sont jugés d’avance, et jamais la conscience publique ne leur a ménagé sa sentence. Non, ni la fin ni le succès ne sulïisent à justifiei- les moyens qu’on y em{)loie. La morale ne connaît pas de honteux compromis, d’bypocrilcs accommodements : elle est une et simple, étroite, inflexible à la fois et large, généreuse dans tousses préceptes; car ils émanent de Dieu même, qui est tout ensemble justice et miséricorde; ils élèvent l’homme, quel qu’il soit, à^la dignité d’enfant de Dieu; ils le font grandir d’une croissance divine.
' La morale est une comme Dieu lui-même est un, comme la conscience, cpii lui sert d’organe, est une. Elle a pour défenseurs natiuxds, dans tous les temps, tous les hommes honnêtes et droits de cœur. Il y a une* morale perpétuelle comme il y a « une philosophie perpétuelle », qui éclate dans les meilleures œuvi*cs de l’esprit humain. Le spiritualisme, qui est pour la philosophie ce que le christianisme c*st pour la redigion, je veux dire son expression la plus pure et la plus parfaite, la proclame à l’envi dans tous les Ages et chez tous les peuples,
La morale de l’Evangile confirme celle des sages et des prophètc.s tout en la complétant. « Ne pensez pas, a dit son
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divin fondateur, ([ue je sois venu j)our a))olir la loi ot les prophètes : je suis venu non pour les abolir, mais pour los accomplir*. » Il n’y a pas do solution d(M:onlinuité dans les manifestations successives de. la voloubî de Di(‘u par la conscience et par riiistoire. toaduées siins doute, mais toujours tidèles à leur essence et à leur orij^iiie, elles s’enchaînent et se soulieiiiKiul mutuellement. Nous allons nous eu convaincre j)ai* le rappiocheimml de la .<ajicsse anti(pie et de la sa^‘sse chrétienne puisées à leur source : d’une part, h‘S nniximes des saj,n*s do la Grèce, cette héritière inlellifrente des idées inorales de l’Orient et cette mère féconde des systèmes; d(; l’autre, l’Kvangile, ce code universel de la morale la plus suhlime. C’est metti e en pré.s(Mice le monde ancien et le monde moderne.
Lîi tradition helléiii([ue porte à sept le nondjre de. ses sages con.sacrés par la vénération publique : (iC sont : Thalès, Solon, Chilon, Piltacus, Bias, (déohule et Périandre. Ils brillent, en enèt,‘à l’horizon de l’hisloire, comme une véritable pléiade qui nous éclaire (îiicoi e de son lointain rayonnement. Sauf Périandre, qui se laissa entraîner à la tyrannie — et c’('st probablement pour ce motif (pu* Platon, dans son Protagoras^ lui substitue Musoii do (diénée, — ils surent tous mettre leur vie d’accord avec leurs sentences; ils formèrent de nombreux disciples et couqitèrent des émules distingués, tels que Tbéognis, Pbocylide, Pytbagore*, Démopbile, Démocrate et Plutarque. Ils n’ont d’ailleurs point fait école à part ; car ils n’ont été que les interprètes naïfs et sincères de la conscience populaire. Ils dominent tous les systèmes, résument simplement les en-
* Évangile selon S. Matth., v, 17.
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seigncments de la morale universelle, et méritent par là même la place d’honneur que nous leur avons réservée.
Ce n’est pas la méthode qu’il faut chercher dans la morale des sages : ils ne se proposaient pas, comme Socrate et ses disciples, l’exposition raisonnée de la science philosophique. Hommes d’action avant tout, mêlés et parfois même préposés à la vie publique, ils voulurent exprimer et léguer à leurs concitoyens, sous forme d’aphorismes ou d’allégories poétiques, leurs pensées mûries par une médilation patiente et par une expérience consommée. Leur sagesse toute pratique est donc disséminée en une multitude do sentences généralement très-courtes et marquées, à la lacon des médailles antiques, d’une forte et profonde empreinle. Ce sont autant de rayons isolés, mais qu’il est aisé de [‘aire converger vers un foyer commun, celui de la vertu; car c’est elle avant tout que ces nobles et généreux penseurs cherchaient à inculquer aux hommes. Ils en montrent la beauté immatérielle et éternelle, supérieure à tous les autres genres de heauté. Ils n’en dissimulent ni la difliculté ni la rareté, ils en attestent le prix incomparabhi et l’autorité souveraine. Cette vertu, c’est le vrai, l’unique trésor du sage dont Bias disait : « Je porte tout avec moi », au moment ((ue, sa patrie tombée au pouvoir de l’ennemi, il fut obligé de fuir ‘.
Platon nous apprend, dans le Protagoras (§ 8^2), que ces sages s’élant un jour assemblés, ils dédièrent à Apollon et lirent inscrire dans son temple, à Delphes, les deux maximes
> Nous nous servirons, dans 1 etude qui va suivre, de la Collection des moralistes anciens. Paris, Didot, 1783, 18 vol. in-18, et du savant mémoire de M. Ad. (iariiier sur Vllistoire de la phil. mor. (Mém. de l’Acad. des sc. mor. et polit. t. XXVII, p. 437 et suiv.)
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suivantes, qu’ils re^^ardaient comme le fondement de la morale : Conmns-ioi toi~mcme^ et : Rien de trop'.
En edet, se connaître soi-môme, c’est bien le commencement de la sagesse; se dominer, c’est la condition sine quâ non de la tcmpà'ance, du courage et de la justice. Sans la connaissance de soi, l’homme est incapable de régler et de développer son intelligence ; par (*lle il s’élève à la connaissance de Dieu (it de l’ordre moral tout entier. Sans la modération, il ne peut maîtriser sa passion ni conduin^ son jugement; par elle, triomphant de l’empire du plaisir et de la peine, il arrive à la force morale, au vrai courage. Ainsi la division des devoii s en quatre vertus cardinales, universellement adoptée et suivie jusqu’à ce jour dans renseignement de la moi'ale, se trouve déjà en germe dans h‘s deux senUmces principales de la sag(‘sse antique. On ^)cut aussi, sans artifice, y ramener les pensées les plus frappantes des moralistes de tous les temps.
Voici pour lîi sagesse :
« Connais-toi toi-même, disait Thaïes de Milet; rien de plus diflicile : l’amour-propre exagère toujours notre mérite à nos yeux. » — Dieu, dit Phocylide, a distribué des armes à tout ce qui existe. L’oiseau a reçu la vitesse et le lion la force; le taureau se défend par ses cornes et l’abeille pîu* son aiguillon ; la raison est la défense de l’homme et la sagesse lui est inspirée de Dieu. » — « Que la raison, ajoute* Pythagore, te conduise jusque dans les moindres choses! »
Quelle poésie et quelle profondeur dans cette simple image de Démophilc : « L’hirondelle nous amène la belle saison, et la parole du sage la tranquillité de l’amc ! »
’ TvciOi (TîavTov x«4 M/iSw ày«v, A’osce teipsum et A'e quid nimis.
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Citons encore et (‘onimo on glanant dans le vaste champ <pii s’ouvre devant nous : « Occupe-toi des choses sérieuses, lais prédominer en toi l’esprit. — 11 faut beaucoup savoir ou ])caucoup ignorer. 11 est difficile de hi(*n savoir. — l/ignorancc est un fardeau. — L’ignoi'ance du bien est la cause du mal. — N’est-ce pas une honte de chercher à approfondir les affaires des auti*es et ne j)as connaître les siennes? — Quel est donc l’insensé qui veut prendre mon esiirit sous sa garde et qui ne sait pas observer le sien? N’est-('e })as une odieuse présomption de vouloir parler de tout et de ne rien écouter? — Ecoute beaucoup. — Mets du soin à toutes choses. — Que ta langue n’aille pas au delà de ta pensée. — Ne parle que des choses que tu sais. — N’agis qu’apres avoir {leiisé. — Pense à ce que tu fais {Age quoi agis). — Développe les bons germes que la nature a mis en toi. — I/inaction est une souffrance : ne sois pas oisif. — Agis de manière à ne point te repentir, et, si tu as mal agi, repens-toi. — La bonne conscience seule est audessus de toute crainte. — Connais l’occasion et ne public pas d’avance ce que tu veux faire. Tu manquerais ton projet et tu prêterais à rire aux envieux. — Cède au temps, prévois l’avenir, évite les querelles. — Point de société avec le méchant. — Défie-toi de l’homme empnissé qui cherche toujours à se mêler des affaires d’autrui. »
Tei’minons par ces judicieuses réflexions de Pythagore : (( Reconnais que les hommes sont eux-mêmes les artisans de leurs malheurs. Infoi’timés! ils ne savent pas voir les biens qui sont sous leurs yeux ; leurs oreilles se ferment à la vérité <pii leur parle. Combien pou connaissent le vrai remède de leurs maux! C’est donc ainsi que la destinée blesse l’entendement des humains ! Semblal^lcs à des cvlindres fra-
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l^iles, ils roiilnil rà «*l là, so liPiirtaiit sans cosse cl se In isanl les uns conlro 1<‘S auliosî »
Li sagesse, on le voit, rayonne dans cos apoplilliogines, r‘l cell(i saficsse, loun; d’observation et d’expciâfince, est le [»alriinoine <le riiuinanitc, car c’(*st la sa<»(‘ss(*, du sens coiniiiun. Elle circule partout, sous Idrine d<‘ proverlx's, cclli* monnaie <*muanlc de, la morale, (pu* Ton apjudle la sajîcsse d<‘S nations. L’Ecritui'c sainte, l’.VmmMi comrm* W Nouveau Testanimit, en coidiruie le tcmoi^na^c*; l’Evanj^ilc relève et la sanctioniHi par la sublimité de ses révélations, par r;n)pui surbumain (pi’il prête à riioiiumî pour s’y mieux conrormei* : mais, en délmitiv«‘, il incubpie à ràme. cette, même saj^vsse dont il est dit que « son commencement est la crainte' de rEternel ». Tout (‘ii conlondant les folles prétentions de ceux (pii sont sa«»('s à leurs proprets yeux, il nous dit : « Si (jiielqu’un d«‘ vous manque d(? saji(‘ss(*, ([u'il la (b'uiande à Iticu, qui la donne à tous libéralement et sans rif'ii reprocber : elle lui S(*ra donnée '. »
Ouant à la tempirnHce^ cpii ne souscrirait à d(‘S pensé<*s aussi justes que celles-ci :
« C’est dans le sein de la tempérance ({ue l’àimî lêunit toutes ses forces; c’est dans le calme des passions (pi’ellc est éclairée par la vraie lumièn*. — Prc'iids l’iiabitude de commander à la gourmandise, au sommeil, à la luxim», à la colère. — L’intempérance est un mal; la mesure est ce qu'il y a de meilleur. — J^a précipitation (‘st danj*ereuse. — Le c.dme est une beauté. — Consulte-toi bien avant d'agir : crains, jiar troj) de précipitation, d’avoir à rougir de ta folie. — Ne néglige pas ta santé. — Travaille : tu dois
' l'saume cxr, 10; Provcrlics, iv, 10; Kiiîlre de S. Jacques, î, 5, etc.
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payer ta vie par tes travaux ; le paresseux fait un vol à la société. »
Certes ici les rapprochements se présentent en foule à la pensée. C’est à chacune de ses pages que. l’Ecritui’c nous dit : « Soyez sobres, veillez »; qu’elle nous exhorte « à vivre dans la tempérance, dans la piété, dans le Imvail » ; nous enseignant que « la piété avec le contentement d’esprit est un grand gain »; que « celui qui ne veut pas travailler ne doit pas non plus manger; que l’homme maître de son <‘03ur vaut mieux que le preneur de villes » *. Et la conscience populaire y répond comme un écho par des adages tels que ceux-ci : Contentement passe richesse; bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée :
Patience et longueur de temps Font plus que force ni que rage.
Quant au œurage, écoutons encore :
« Il est de la prudence de prévoir les maux; il est du courage de les supporter. Ne pas soutenir son malheur est un malheur de plus. Tu te vois attaqué par le mensonge? prends patience, endure ce mal avec douceur. La fausseté ne peut se soutenir longtemps : elle n’a qu’un instant pour tromper. — Pense aux maux d’autrui, et tu seras moins affligé des tiens. — Honore l’espérance et marche à ton but sans crainU*. — Souffre sans te plaindre, mortel. »
Est-il besoin de faire remarquer combien, dans ces maximes concises, chaque mot porte, frappe juste et se trouve à la place que lui indique la pensée? Ce mot de mortel, par exemple, i*(‘jeté à la lin du précepte de la résigna-
• 1 Thess. V, r», 8; I Pier. i, 13; iv, 7; v, 8; C.al. v, 22; Titc ii, 12; II Pier. I, G; I Tini. ii, 8; vi, G; Il Thess. in, 10; Prov. xvi, 32.
i/Rvantjle et les sac.es.
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lion, no nousrapj)elle-t-il pas qnoraccompliss(‘mon! do o,(‘(lo vorlu si raro nous est rendu plus lacilc dès que nous eonsidèrons la brièveté de notre existence? Quel Ixd homma{^e rendu à respérance, noire plus fidèltî compagne et notre meillmii’ soutien pour persévérer dans la ligne droite du devoir ! Quelle lieureuse et lointaine anticipation surTpAangile, qui met rf'spérance au nombre d(*s trois vertus théologales!
La modération et la forçai d'ame sont deux sœurs étroitement unies; elles se soutiennent mutuellement. Fdles président entre autres à la chnstctê. On adil souvemt et fort à tort , que l’antiquité n’en faisait nulle (‘stiim* ou que, du moins, elle n’en reconnaissait pas la nécessité. Les éloges donnés à un Cyrus, à un .Vlexandre, à un Scipion, pour leur continence, démentent cette étrange assertion. Li cliasicté était une des lois de Solon. « 11 est, disait-il, indigne de remplir les fonctions publiques et même de monter à la’ tribune, celui qui est coupable de prostitution. » — « Respecb*, disait Phocylide, la pureté des tendres vierges, et ni* leur prends pas la main avec violence. — Ne t’abandonne pas à des amours effrénées... Chéris la compagne de ton sort. .. Crains d’épouser une méchante femme. » Et Thalès : « Il faut considérer tout l’univers comme tout rempli de dieux, afin de respecter la chasteté comme un temple. y> Les plaisanteries, les épigrammes parfois grossières d<‘S comiques et des satiiiques à l’endroit des mœurs privées prouvent elles-mêmes que le sentiment de la pudeur n’était point étrangei* aux anciens. Si, dominés tantôt par le culte du beau sensible, tantôt par les intérêts politiques, ils ont été inlidèles à leurs principes, il est bon de se rappeler qu’ils n’ont pas, hélas! le monopole de cette inconséquence sut-
LA MOUALK UNE ET CONSTANTE
lisamrncnt expliquer par la parole du Christ : « I/esprit est prompt, mais la chair est laihle. »
la‘ léf^islateur atliciiien aurait un jour, au dire de Stohee, repondu à un interlocuteur qui lui conseillait d’établir une p(Miie contre le célibat : « 0 bomrne, une lemme est un lourd iardeau î » C’est là un mot, rien de plus, un mot piquant, aiguisé de malice : il n’en faut pas Taire abus. I/Kvangile lui-méme, tout en déclarant « le maiiage, d’institution divine, honorable entre tous », ne reconnaît-il pas des cas exceptionnels où il peut être une entrave? Il n’en Tait point une obligation; bi(m moins encore Tait-il du célil»al une loi pour personne ni })our aucune classe de gens.
Knlin, la 7 «,v//‘cc ; comment les sages en parlent-ils? (• Ce que tu blàmi‘s dans le prochain, disait Thaïes, ne le Tais pas toi-méme. — Ni meuitia*, ni violenc(‘. — Persuade. — Abstiims-toi du bien d’autrui. — H vaut mieux perdre qiui de Taire un gain bonleux. » — « Que l’équité, dit Pytliagore, préside à toutes tes actions, (pi’elle accompagne toutes tes paroles. » Et Phocylide : « Non content d’étre juste, ne tolère jLas rinjustice. — L’homme volonlaiiement iniusl(^ est atroce. .le n’ose en dire autant de <elui (pii obéit à la nécessité; mais sonde bien le cœur du mortel que tu voisagii\ » — Et Cliilon : «Ne maltraite pas le jirochain de l(*s discours, car tu entendras à ton tour des maux qui t’aTI1ig(‘ronl . •• — Et Cléobule : « Ne te mets jamais du côté d’un railleur; tu te Terais un ennemi de sa \iolence. » — Et Périaiidie, cité par Démétrius de Pbalère : »• Sois b‘ même pour l’ami alisent que [)our l’ami présent, pour l’ami malheureux (pie pour l’ami heureux. » — D’aulrf‘s encore : « Carde la Toi. — .Ne mens ni ne llatte. —
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l’amitir, sois lonl à on Ibrincr les nœuds et lenl ;i les dônouor. » — « Toul(‘s les ven tus onlin, au dire de Tliéojiiiis, sont ooinprisos dans la justice : Si tu es juste, tu es un homme de bien. «
La jiistiec était proelamce jus(jue sur les //crmè^, bornesstatues (pii jalonnaient les <irand<*s roules. On y lisait souvent eos paroles : « Voyageur, cbemine en pensant à la jusliee. » En deux mots la jieinture fidede de la vie. : ptderinage continu voi s un but où nous n’arriverons qu’à l’aidi*. de la boussole du devoir.
Voilà pour la justice dans b*s relations de la vie civib*. Elle n’»‘Sl pas moins important(* dans la vie politi({ue. « La société, dit Solon, est bien jfouvernée (piand les citoyens obéissent aux rnaj^istrats et les maj^istrats aux lois. — î.es jugc's doiv<‘iit rendre la justice en ju^res incorruptibles. » Et Pittacus : (.( Heureux le prince quand ses sujets craignent pour lui et ne le craignent pas! » Et Lias : (( MonarqiK*, lu veux te couvrir de gloire : sois le pi emitu* soumis aux lois de ton empire. p]n commandant aux autres, sache te gouverner toi-méme. » — « La. meilleure république (et nous prenons la liberté d(‘ recommander celte pensée à l’attention de nos moderiK's démocrates) est ('.elle oùTon écoule la loi comme un roi... et, ajoute (’liilon, ('ell(‘. où l’on écoute le plus la loi et le moins les orateurs », les avocats surtout.
Dira-t-on ([ue cette justice était sans bienveillance, sans coiupassion, sans charité? CiC serait faire injure aux sages. (à*la('st si peu conforme aux faits, que b‘smoralistcs anciens ont tous fait découler la bienfaisance, générale ou spéciale, et la piété, divine ou liliale, de la justice, c'est-à-dire du
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sciilinieiil prolbnd de en ({uc nous devons à Dieu et à nos semblables. Voici, du reste, connnent les salies s’exprimeiil à ce sujet : « Sois cliaritable envers tous, sans nuire à personne. — Compatis au malheur. — Accueille les suppliants.
— A'e poursuis pas celui qui cèd(.‘. — N'cnsanglanle pas la victoire. — Pardonne même à l’ennemi. — Donne à l’instant au malbeurcux; ne lui dis pas de revenir le lendemain, et sou viens-toi que c’est à pleines mains qu’il laul assister l’indigent. — Sers de «»uide à l’aveuti'le, ouvre la main à l’exilé. — Toute navifiation est incertaine; prends pitié du malbeureux qui a lait naufraîîe. — Présente la main à celui qui tondie, sauve rinfortuné qui ne peut trouver d’appui. La douleur est commune à tous les bonimes, la vie est une roue et la félicité n’a rien de stable.
— Puissent tous les bomni(*s n’avoir qu’un sentiment, une fortune, une vie! — C.eins l’é[)ée pour te défendre, non pour frapper : et plut à Dieu que tu n’eusses jamais besoin <le l’armer, même pour une juste cause! Tu no peux donneila mort à l’ennemi (pie tes mains n’en soient souillées. — llelèvemême le cheval de Ion ennemi mortel qui est tombé sur la roule. Il est bien doux d’acquérir un ami sincère dans la pei’somuî (b^ son (miUMiii. — Répands tes bienfaits sur tes amis, pour qu’ils t’aiment plus tendrement encore; répands-les sur tes ennemis, pour qu’ils deviennent enfin l(‘samis. — Choisis pour ton ami riiomme que tu connais le plus vertueux. »
Los sages de la Crèce savaient donc, malgré tous les abus qui les entouraient, concilier l’anioiir avec la justice. Témoin encore ce beau trait de la vie de Dias qui ferait honneur à nos juges : <( Sur le point de prononcer une grave sentence, il vci‘sades larmes. Et quoi î lui dit quelqu’un, tu
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condainnos <*l tu j)l(uin‘s î — Oui, r(*[)ondit-iI, la syinpatliii' (‘St diKî à la natuiv, (*t la coudiiinnation ost du(‘ à la loi. »
Education, picHc'^ liliale, bic'iivcillancc dos maîtres, lidi!*lité des serviteurs, (‘ulte envers la diviniti!* : les anci(*iis l'aisaient d(‘i iv(‘r tous ces devoirs d(i rohservation de la justice. Ne rouj^issons pas de nous laisser instruire [>ar eu\ :
« Ne montre [)oint à tes (‘niants un visajic S(‘vère; que ta dou(*eur j»agne leui- amour et les corrige. Ont-ils re(;u l(i dangereux avantage de la heaulc'*? Veille sur tc‘s lils, d(*lends-les des attacpies de la fureur licencieuse; garde tes tilles... Ne permets pas qu’avant le mariage leurs attraits .soient apeirus hors du seuil de ta porte. » Ne croirait-on [)as entendre rap(')tre d(^s gentils : « IV‘res, n’aigrissez point vos enfants, mais ('•l(‘vez-l(‘s en les instruisant et les avertissant selon le SeigiUMir... (Jue les lemmes àgia's apprennent aux jeunes à être sages, à aimer leurs maris, à aimer leurs enfants, à être modesties, chash's, attachées à la conduite de leur maison*. »
D’un commun accord, les sages demandent que les }>arents ehnent consciencieusement leurs enfants pour um* profe.ssion utile à la .société. On .sait que Plutarque îi été longtemps le luiile-mecHiu des pères (‘t iiunne des hk'îhîs sérieus('rnent applicpiés à leur lâche. Peut-être est -il aujourd’hui trop négligé (*t des })arents et des enl’ants, qui n’en connaissent j>as l’intérêt. Eniichi des tré.sors d’expérience amassés par ses devanciers et ('onduit par une méthode admirahle, Soci’ate insistait ])artout sur la haule importance d’une honne culture intellectuelle et morale. Pour lui, c’est une préparation générale et nécessaire à toutes
' Éphés. VI, i; Tile ii,
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les carrières. Elle commence par la religion et continue par la morale, et les deux forment l’éducation du cœur ; •elle SC continue par l’acquisition des connaissances de tout genre qui constitue l’éducation de l’esprit. N’cst-cc pas, en quelques mots, le programme d’une instruction vraiment libérale, fort élevée au-dessus de ces apprentissages vulgaires et mécani(tues dont on se contente trop souvent en vue de quelque place facile ou de quelque emploi lucratif?
On sait le respect dont les anciens exigeaient que les parents et les vieillards fussent entourés. En lils voulant plaider contre son père : « Vous serez condamné, lui dit Pittacus, si votre cause est moins juste que la sienne; si elle est plus juste, vous serez encore condamné. » Pensée que Socrate, au dire de Stobée, exprimait à sa manière en disant : « Il nous faut céder à un père même déraisonnable, comme à une loi sévère. — « Attends, disait Pittacus, de tes enfants dans ta vieilles.se ce que tu auras fait toi- •mème pour ton père. » — Pliocylide enfin, ce poète gnomique dont l’àme délicate et sensible se complaît aux relations delà vie domestique Aime, dit-il, ta famille et faisy régner la concorde. Respecte les cheveux 'blancs, cède la place à la vieillesse, et ne dispute jamais les honneurs qui sont dus à cet âge vénérable. Rends au sage vieillard tous les hommages (jue tu rendrais à ton père. » — Quant aux serviteurs : n Accorde-leur une nourriture saine et suffisante. Tu vois qu’ils te chérissent : ne leur refuse pas ce qu’ils sont en droit d’attendre de toi. N’abuse pas du pouvoir ({ue la fortune t’a donné sui’ eux, n’ajoute pas de nouvelles peines à leurs maux, un nouvel avilissement à leur humiliation. — N’accuse pas légèrement auprès de son
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maître un domosliquo étran^n*r. — Ton valet est-il prudent? N(‘ rougis pas d(i prendre ses conseils. »
La piété, le culte religieux est pour les anciens,
quehpie impaiTaite que fût ('U général leur idée de Dieu, inséparable du sfuitimcnt et de la pratique de la justice : « N’est-ce pas, disaient-ils, aux dieux que nous devons tous les avantages du corps et de l’ànic? A coté de la terreur ({iTils inspirent au méchant, ils ont, pour les bons, un caractère aimable qui inspire l’amour. » Kcoutons Thaïes : « Rien de plus ancien qu<î Dieu, car il n’a pas été créé; rien de plusbeauque le monde, et c’est l’ouvrag(î de Dieu. » — Solon: (< Rends un culte aux dieux. » — Pythagore : « Révère les dieux immortels, c’e.st ton premier devoii*, bonore-les comme il est ordonné par la loi. — .\vant de rien commencer, adresse-leur d(\s vamx, car seuls ils peuvent consommer ton œuvre. » — Démopbilc : « Le sage honore la Divinité meme par son silence : il lui plaît non par ses paroles, mais par son action. » — Phocylide : « Que tes prtîmiers res})Octs soient pour les dieux, les seconds pour tes parents; accorde à chacun ce qui leur est dù, sans jamais te laisser corrompre. » — Rias : Si tu fais quelque bonne action, rapporte-s-cn riioimcur non à toi, mais aux dieux. »
« Platon disait aussi que la vertu nous ari ive par le ciel L » N’est-cc pas là comme une inspiration avanl-courrière de la sublime doctrine de la grâce que nous apporte l’Évangilc ?
Quant au mystère de la mort, dont la Révélation a percé le voile funèbre en proclamant la restauration de notre personnalité par la résurrection, les sages le contemplent d’un
* Ménon, é lil. Tauchn., t. III, p. 27i.
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i pensif et atlrislé, mais non désf^spéré. Ils presscn
(eut, avec la foule et plus vivement qu’elle, un avenir inconnu et sans lin, un séjour de liéalitude où les dieux accueilleiont les justes. Cette [Mmsée l(‘s soutient; ils s’en .servent connue d’un sliiriulanl pour exciter les hommes à bien faire : au nom de la justice étm nelle, ils s’élèvent à ridée d’un jui'ement univer.sel et d’une rémunération finale. Chez les Indous, les Perses, les Clialdéens, les Kgypliens, les Grecs et les Romains, les funérailles étaient, comme on sait, aecom})a^né(is des plus grands honneurs et <1(‘ c,érémonies sacrées entre toutes, non-S(.*ulement en souvenir des morts, mais aussi poui’ l’instruction des vivants et par n'sjiect pour les dieux qui devaient jirononcer la sentence délinitive. Toute la théorie des enfers repose sur < ette conviction populaire : Si tes jugements sont iniques, disait Phocylide, tu seras ju^é par Dieu lui-méme à ton tour. » — Pythaeore, nourri des mvstères de l’Orient où il séjourna longtemps : « Apprends à discerner ce qui est nécessair(‘ dans la purification et jiour ta délivrance de l’àme. Ainsi, quand lu auras quitté la dépouille mortelle, lu monteras dans l’air libre, lu deviendras un génie universel, incorruptible, et la mort n’aura j)lus d’empire sur toi. » On voit, par ces exemj)l(‘s, quelles racines profondes la foi en l’imniorlalité avait, dès l’antiipiilé la })lus reculée, jetées dans les aines.
En résumé, sans s’astreindre aux divisions d’une morale savante, les sages de l’Ilcllas avaient réponse sur tous les points de cette science inhérente ù l’esprit humain et soumise, après eux, aux règles précises de la méthode socratique. Tout cela n’est pas resté à l’état purement théorique.
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ni pour les salies ni pcmr les nomluaMix disci})lcs qu’ils Idrmèrerit. L(‘s plus b(‘aux traits d(î vertu signalent rhistoin* d(î l’antiquité, et tous ceux qui l’étudient les eonnaiss(*iil. Sonate, en particulier, ne se contenta pas d’enseigner la morale paidout sur l(?s placi's puhiicpies, dans les ])romenades, au gymnase, au eaulp, et jusqm* dans la boutique, des artisans et dans les salles do bamjuet. Il la ])ratiqua, il agit comme il parla. Ses élèves reconnurent eu lui le type des leçons qu’il leur avait données; (d ce n’est [)as sans émotion que nous lisons dans les Mnnoires d«î Xénopboii, son lidèle biograpbe : « Tel lut Socrat(‘, tel je l’ai connu: si religieux, qu’il n’entrepnmait l ien sans consulter la Divinité; si just(‘, qu’il ne lit jamais b' plus petit mal à ])ersonne, et qu’il rendit l(*s plus grands services à tous cmix ({ui l’approchaient; si tempérant, qu’il ne préléra jamais le plaisir à l’Iionnéte; si judicieux, qu’il ne se trompa jamais au sujet des biens et des maux, et qu’il n’eut, pour cela, besoin des lumières de pei’sonm*, habile à connaître les humains, à redresser leurs torts et à bîs tourner vers la vertu et la pratique' du bien; en un mot, le meilleur <'t bi plus habile des hommes *.» Dans ses derniers moments, ce philosophe s’entretint avec s(*s disciples de la Provielence et de la vie à venir, et sa religion, scs espérances, son courage montrèn'iit le sérieux et la protondeur de ses convictions : « De quelle manière, lui dit Griton, t’ensevelirons-nous? Comme il vous j)laira, répondit Socrate. Je ne resterai pas ici après ma mort, mais je partirai... c’est mon corps et non pas moi-mème qu’on enterrera-. » Et voilà, même en i'aisanl quelque part à l’enthousiasme du disciple,
' Mêmorah., l IV, cli. viii.
2 Ibid , t. III, cil. vin; cf. Platon, Phédon, ^ lU.
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voilà rhoinmc qui, au nom d’urnî politique étroite vX omhrajieuse, lut condamné à boire la cigüe, « pour avoir corrompu la j(*uness(^ et troublé l’ordre public par d(‘s idées nouvelles ! »
Dans cetl(* courte iX touchante peinture, nous d-'-couvroiis les grandes lois d(‘ la morale universelle, telles qu’elles ressortent de la lecture alttmlive des maximes des sages : la prudenc(% la tempérance, la force d’àme et la justice; celle-ci embi’assant naturellement la bienfaisance et la piété. On les retrouve dans les traités de morale que les auteurs romains écrivirent sous l’inspiration de la pbilo.sopbie grecqm*, notamment dans l’admirable traité des Devoirs de Cicéron, dont M. Egger a dit à juste titre : « Sur cctt(i matière, ce livre est toujours éminemment classique. » L'orateur philosophe ne s(î contente pas d’y reproduire .ses modèles : cela eut été indigne de son vaste et lumineux génie. Il puise aux sources de l’àme, il redit le cri de la conscienci* ; et, à travers tous les siècles, ràme et la conscience V trouvent leur satisfaction.
Plus la sci<‘iice avance dans l’étude des doctrines moi’ales de l’antiquité, j)lus elle y reconnait la trace constante d’une meme intuition pi’opre à l’homme, inséparable de la pensée et prépai*anl l’humanité à la révélation éclatante du christianisme. Douddha, raj)otre des Indes, qui ne le cède en rien, pour la vertu, même à So<*rat(‘, s’accorde pleinement avec les sages de la Grèce. Outre cc's cinq commandements négatifs : (c Tu ne tueras ])oinl, lu ne déroberas point, lu ne commellras' {>oinl adultère, tu ne diras point de mensonges, tu ne te livreras point à l’intempéranec » ; il donne les préceptes les plus formels sur rabslinence, la chasteté, l’abnégation, \e dévouement, la charité, raumone
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cl la prière. Il conlirine ses cnseigruMnents en léjiuant à ses disciples rexeniple de .«^a vie : « Je n’hésite pas, dit son historien le plus récent et le plus complet, à déclarer que, sauf le (Ihrist tout seul, il n’est pas de fijîure plus touchante que celle de. Ilouddha... Il abandonne la cour de son pcr(‘ pour se fair<‘ relip:ieux et rneiidiant. 11 est le modèle des veitus qu’il prêche *. »
La moral(‘ u’<‘.st doue ni une nnivre individuelle et chanjreante au ••ré de rindividu, ni une simple convention .'Sociale adoptée en vui‘ de l’ulilité puiérale; car dans cet admirable accord des témoins sincères de la nature humaine, (|u entendons-nous? I)(‘S maximes j)lus ou moins avantageuses pour les uns ou pour les autres, des concessions arbitraires? Non; ce sont des pré(‘eptes absolus, souverains, qui s’impos(‘ul d’eux-mêmes à ràmc, à la société jalouse de sa di},mité; c’est la morjile la morale en
soi immuable, l’idéal inné du bien.
« L’bonnm*, a dit Kant, a b‘ ciel étoilé siu* la tête et la loi morale dans le coMir. »
Les scepti({ues, (pii nient la stabilité de l’ordre et de ses lois dans le monde moral, n’ont pour eux ni la con.^cience, ni riiistoire, ni la philosophie. Ils n’ont pas davantage rKvan^ile. bien compris, ce dernier est encore le meilleur défenseur de nos tilri'S de nobb*sse comme hommes, et en particulier di^ notre caraclèi’e moral, de l’unité morale de l’espcice humaine,
Essayons de le monti’er en peu de mots.
Il est au sein même de l’Kjilise, de rinstilution la plus
• Harlhclcniy Saint liiiairc, Bouddha et sa rel'uj. Paris, 1868, Introd.
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libérale, la plus universelle qui lut jamais, des esprits bornés, autoritaires, animés d’un zèle intempérant et laroucbe, (|ui prétendent glorifier la grâce en abaissant, en violant la nature; des esprits mal inspirés, qui pensent enrichir la Révélation de tout ce qu’ils ravissent à la conscience, comme si la conscience clle-mèmc n’était pas une première révélation divine. C’est là un scepticisme d’un genre particulier % d’autant plus dangereux qu’il est mieux déguisé sous les dehors d’une dévotion scrupuleuse et habile à surprendre, à mettre sous le joug les Ames faibles et passionnées. 11 i)ousse au fanatisme religieux, le plus odieux et le plus terrible des fanatismes. 11 oublie que le Verbe incréé et créateur, incarné dans le temps pour le relèvement de riuimanité tel que le conçoit la théologie chrétienne”, est aussi, selon l’Evangile, et cela déjà parle rayonnement intérieur de la conscience et do la raison, (( la lumière qui éclaire tout bomnie venant au monde ».
Nous ne développerons pas ici — ce n’est pas le lieu — ces idées larges et profondes où la philosophie et la théologie se rejoignent, où Platon tend la main à saint Jean. .Mais, en butte à des attaques malveillantes et systématiques, la philosophie spiritualiste, alliée naturelle de la science morale, a le droit d’empiaintei- à la saine théologie chrétienne, et comme en retour de la méthode savante qu’elle lui fournit, queh{ues armes poui* sa défense. Or elle peut invoquer en sa faveur les témoignages les plus clairs, les ])lus formels de l’Écriture et ceux des inter})!‘ètes les plus
' On lira avec finit, à ce sujet, l’ouvrago fort curieux de J. Laplacellc, dit le Nicole des Protestants : Traité du pijniionisme de VEylise romaine, Amsterdam, 17:21 ; où il s’attaque au principe de l’infailUbilité papale comme à une source de scepticisme.
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aiilorisés do TK^lisc olle-nicme, toiilos les lois qu'ils oiK parlé sans parti pris.
Jésus de Nazareth a ré^iéiiéré le vieux monde pai\unu. révolution sans exrniph*, pacifique tout ensemble et radicale, au sens juste de ce mot. La lionne Nouvelle du salut qu'il apportait aux hommes répondait pleinement à leurs lon,i»ues et douloureuses aspirations; elle est encore et à jamais la source j)ure où s’abreuve et se retrempe l’amu altérée et défaillante. Elle est la Yéi ité sansalliajie. I.a personne, la vie, renseignement du ('ilu-ist : tout en lui est infiniment au-dessus de ce que rhumanité nous otrre de meilleur; car il (îst le vrai, runique représentant des perfections (hj Dieu sur la terre, et il est le type accompli, non pas d’un peuple ou de quelque grande épôqm* de l’histoire, mais de l’humanité dans tous les lieux et dans tous les temps : « Si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage, la vie et la mort de Jésus-Christ .sont d’un Dieu. » Quant aux })anthéistes jaloux de ramener tous les progrès de la religion et de la morale à une simple évolution de la pensée *, sans l’intervention personnelle et directe de Dion, nous leur opposerons, au nom du sens logique et histolique (jui veut qu’à l’œuvre on mesure l’ouvrier, celh' autre déclaration de Jean-Jac([ues pai’lant de l’Evangile: <( Non, ce n’est pas ainsi qu’on invente... L’inventeur de cette histoire seivait plus étonnant que son héros. »
■ Certes nous crovons de toutes les forces de notre àmc au progrès de l’humanité, mais nous ne le croyons paspossibhî sans l’activité indépendante de la Pi’ovidence au ^ein de l’hu-
’ Cf. Strauss, La vie de Jésus, et M. Vaclicrot, La crise relujieiisc au XIX® siècle.
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manilé. Elle est manifeste, par-dessns tout, en la personne de Jésus, le Rédempteur, qui réellement (c’est là ce qui le distingue des sages) nous rachète, nous délivre de l’empire du mal et de la condamnation qui en résulte, et nous donne, avec le- précepte et l’exemple parfait, la force de le suivre en un libre accès au Père des miséricordes ‘ ». Eh bien ! <!C tout-puissant Libérateur a-t-il méconnu ou négligé aucun des éléments constitutifs de notre nature? A-t-il mis sous le boisseau le flambeau de la conscience ou de la raison? Mais c’eut été, de toute évidence, porter atteinte à l’œuvre meme qu’il venait accomplir; c’efitété la paralyser. Aussi rattacbe-t-il fortement ses enseignements aux inspirations primordiales de notre àrne. 11 ne cesse d’y faire appel ; c’est le solide point d’appui sur lequel, céleste Archimède, il fait jouer le levier de « la foi qui transporte les montagnes - » ; c’est la base où il édifie « en Dieu Réparateur de toutes nos misères * ». Pour mieux nous ennoblir, il commence par i*aviver tout ce qu’il y a de noble en nous; puis, sans nous déguiser jamais ni nos fautes, ni nos misères naturelles, il achève son entreprise de restauration en nous pénétrant de sa lumière, de son amour et de sa sainteté. Bien que sa morale soit plus pure, plus sublime qu’aucune autre, c’est moins par la nouveauté de ses préceptes qu’elle se distingue que par la clarté, la splendeur, l’intinitude des dogmes, c’est-à-dire des laits religieux dont elle vit et s’inspire. Jésus nous révèle pleinement Dieu, le Dieu unique et vrai, « inconnu * » aux Athéniens, mais pressenti, invoqué par eux; il nous rappelle la grandeur de
• Rom. V, 2, et II Cor. i, 3.
- Évangile .selon S. Matlh. xxi, 21 ; I Cor. xiii, 2 l'a.scal, Pensée!!, H, art. xv, 2.
'* Act. (les ap. xvii, 23.
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noln^ nature oA de nos comnmncs destinées, mieux que m* pouvait le faire la 4 )liiloso|)hie. Parla, sans doute, il assure à la morale un principe plus élevé, une sanction plus fei’ine, et donne à riioimm* un mobile plus j)uissant pourraccomplir : mais il n’a jamais, quoi qu’on dise, son};é ni contribué en rien à ébianler la loi naturelle. 11 l’invoque, au con- Mniire, et il l’applique, sans exception, à tous les hommes, tant Juifs que gentils, qui l’approchent. J1 rend hommage à la vei tudu centenier romain, à la foi persévérante de la femme cananéenne, aussi bien qu’à la sincérité d’un Nathanaël, à la piété d’um; Mai i(* ou à la confession «l’un Pieriv. Knliii il dé( lare que tous les hommes comparaitront, au jouidu jugement , devant le tribunal de Dieu, <i pour y recevoir, chacun selon ses lumières, la sentence qu’il aura* méritée par le bien ou le mal qu’il aura fait ». — « 11 parlait ave<autoi’ité, et non pas comme les scribes ‘ » ; si bien qiuî les sergents romains (‘ux-mémes répondent à ses j)ires ennemis, ■ aux principaux sacriticateiirs et aux pharisiens, qui leui* rejnmhent de ne l’avoir pas arreté : « Jamais homme n’a parlé comme cet homme. ’* »
Jésus conlirmait donc la morale luic et invariable de la eonscience, et ses disciples l’ont imité tantôt en répétant, tantôt en développant ses enseignements salutaires.
Écoutons, entre tous, saint Paul de Tarse, l’apôtre thume du Sauveur, le plus hardi, le plus infatigable pagateur de la foi, qui a mérité les beaux noms de « leur de la gràctî » et de « Maître de la gentilité » : Après avoir éUd)li que « les attributs invisibles de
pos-
pro-
Doc-
Di(‘u
î Évangile selon S. Mallh. V(i, 2; X, 15; xii, 30 et il. ^ Ibid, vil, 29. — Évangile scion S. Jean vu, l3-t7.
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SC voient comme à l’œil, depuis la création du monde, par la contemplation même de ses œuvres,^ tellement que les liommes qui ont connu Dieu sont inexcusables [de ne l’avoir pas «ilorilié comme Dieu : il dénonce conti-e eux, à cause de leur endurcissement et de leur impénitence, les justes jugements qui les attendent. Puis il ajoute : « L’Éternel n’a point égard à raj)pai’ence des personnes. Tous ceux, «*n eiïet, qui ont pécln'* sans la loi (la loi écrite), périront aussi sans loi, et tous ceux qui ont péché avec une loi seront jugés par cette loi. Lar ce ne sont pas les auditeurs de ta loi qui sont justes devant Dieu : seuls les observateurs de la loi seront justifiés. Et lomjue les gentih qui n'ont ta loi pratiquent natureltement tcfi choses de la loi ^ n'ayant pas de loi, ils se tiennent lieu de loi à eux-mêmes ; et ils montrent que l'œuvre exigée par la loi est écrite dans leurs cœurs, leur conscience leur en rendant témoignage, et leurs pensées s'accusant ou se justifiant tour à tour, pour te jour où, selon mon Evangile, Dieu jugera par Jésus-Christ les choses cachées des hommes *. »
Voilà qui est net et catégori(pie. Dieu a donné à tout bomme les mov(ms naturels <le connaître la loi, du moins dans scs dispositions Ibndamentales, puisqu’elle est gravée dans les cu'urs. Juste Juge, il réserve au Juif comme au (irec, au ])aïen comim* au chrétien, une équitable rétribution. !Sa sentence sei*a conforme à celle que prononce en nous le témoin irrécusable qui nous absout ou nous condamm*. D('vant ce tribunal auguste, il n’y aura ni privilège ni appel, et la voix qui s’y fera entendre sera à la fois celle de Dieu et celle de la conscience.
’ fijiî'rc aux Rom. i et n, N. R n, l-Kj.
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Mais, (iira-t-on, si la loi natnrdlo oxisto en cliacun d(‘ nous, ([uel b(‘soin avons-nous d’une loi écrite, de la loi du Sinaï ou de la loi du Calvaire, et des léjiislations Iminaines? a Le luèine besoin que le <;éoiuètr(‘ a des figures tracées sur le tableau. Kilos aident, dit Platon, à penseraux ligures idéales, et à suivre le raisonnement qui s’y tonde... La lecture de la loi écrite soutient la pensée de la loi naturelle. Demander pourquoi il y a une législation écrite, c’est demander pounpioi il y a des traités de géométrie* ». La loi de nature eût suffi sans doute, si riiomme faible, versatile et sans cesse sollicité au mal, n’y eut pas été si facilement entraîné. Il a bt*soin d’un miroircpie rien ne trouble, d’une autorité inéluctabb*, la même pour tous, (pii le rappcdle constamment au juste semtiment de ce qu’il (\si et de ce qu’il doit être. Or plus la loi est jmre, plus elle .s’accord<‘ avec les principes primordiaux de la conscience, pins au.ssi elle a de force et d(i durée; c’est l’avantage de la loi parfaite de Dieu dans nos saints livres de diTier les teinjis. Quant aux législations humaines, ell(*s sont néce.ssair(‘s au bon ordre d(‘ toute société. Mais, impliquées toujours, plus ou moins, dans l’évolution des phénomènes sociaux, ell(*s sont (‘ssentiellement perléclibles pour une foub* de leurs dispositions spé(‘iales; et elles se perfectionnent en cflél à mesure qu’elles se rapprochent de l’archétype divin, de la loi naturelle, qui, tout en étant en nous, a sa ri'gie infaillible en dehors de nous, c’est-à-dire en Dieu. Au demeurant rien d’humain, ni code ni traité, ne peut ni égaler ni suppléer la délicatesse et la fermeté d’une conscience di*oite : rien dans l’œuvre de Dieu n’est plus grand; nulle voix n’est
* A. ('.aniier, De la miL des princ. de la mor. et de l’ uni versai. (Mcni. de l’Acad. dos Sc. mor. et polit., t. XIX, p. t57.)
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plus impérative que la sienne. Elle s’impose à tous les penseurs intelli}‘ents et libres. Les organes les plus accrédités de l’Eglise lui ont rendu hommage : ils ont proclamé le fait de la morale universelle.
D’dns i>on Introdudion à V Instriuilon de Mgr le Dauphin (Lettre à Innocent XI), Ilossuet. n’hésite pas à reconnaître « qu’Aristote a parlé divinement pour la doctrine des mœurs, et que renseignement admirable de Socrate, vraiment sublime pour son temps, peut servir à donner de la foi aux incrédules et à faire rougir les plus endurcis. » Ailleurs, <lans sa Politique tirée de l'Ecriture sainte, oii il y aurait, il est vrai, beaucoup à reprendre, il cite quelques-uns des philosophes de l’antiquité à côté de Moïse, des prophètes et des apôtres, et il les loue d’avoir fait dériver leurs lois d’une « origine divine ‘ Il relient ainsi, pour employer ses propres expressions, ,« les deux bouts de la chaîne », et se rat- . tache à la saine tradition des Tertullien, des Augustin et des . Thomas d’Aquin.
Sur ce chef, point de contradiction j)ossihle entre les partis môme les i)lus hostiles. En face du célèbre et impéri(Mix gallican nous citerons encore le jeune et vaillant héros de cette noble école de Port-Uoyal, qui devrait revivi’c et se rajeunir pour le relèvement de la France, Pascal, ({ue l’on retrouve à chaque pas sur le terrain que nous parcourons. Dans tous .ses écrits il parle du gouvernement de soi-méme en des termes semblables à ceux de Platon. L’une d(‘. scs Pensées les j)his ingénieuses et h\s plus profondes
• nous propose, pour modèle de vertu, un ancien, un capi-
laine Ihébain, « Epaminondas, (|ui avait l’extrême valeur
■ Œuvres compL, Paris, Gaume, vol. gr. in-8«, l. V, p. 11, 141, etc.
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jointe à r(‘xtrèiiie lM'ni<;nilé. On ne montre pas, ajoute-t-il, la p:randeur }>oin* être (MI une exlrêmitê, mais bien en touchant les (I<*ux à la lois et en remplissant tout rcntredeux*. » lîien dilTéient de tant de petits p*ands hommes qui rou}iissent de leur origine obscure et s’enor;^uei Hissent des humiliations ([u’ils infligent à leurs semblables, Kpaminondas s'esi peint lui-mème tout entier en ilisant qu’il « rejïardait comme sa suprême rêlicité d’avoir eu son père et sa mère j)Our témoins (b* sa victoire à liOuctres ».
Laissons (‘idin, j>our clore (d résumer dignement ce chapitre, la ])arole à un noble prélat mort en 18 i 8 , en victime, de nos troubles civils et en martyr pour la cause de la paix publique. Appuyé sur la vraie tradition et, en particulier, sur le témoignage de l’évêque d’IIippone, qui semble l’avoir caractérisé en disant : Vir cloquent ia 'pollens et niarh/rio^ Mgr AlTre s’exprime ainsi :
« Nous ne disons pas que la raison soit impuissante à démontrer les vérités (pii appaidiennent à la religion et à la morale naturelle; nous disons précisément le contraire. Nous enseignons qu’il n’y a pas de vérité qui ne repose en dernière analyse sur un assentiment intérieur, et que toutes celles qui forment la foi commune du genre humain peuvent être acquises et jiistifmes à l’aide du raisonnement... La raison et la révélation ne sont pas deux sources opposées d’où découlent des pensées et des opinions contraires. Ce sont deux sources d’où nous viennent les mêmes vérités morales et religieuses, deux émanations du même «c Pèi*(î des lumières duquel procède tout don parfait », deux paroles prononcées par le même Dieu qui ne peut ni mentir ni
* PenséeSy I, art. ix, g 24.
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SC (lomontir. Sauf lo.s invslcros de la loi ehrélienne. Dieu
n’a rien n'îvélr à rhoinnio (jiie la foi^ne j)iiisse jiislilier. « L’homme possédait déjà, dit saint Aii|^nstin, la vérité » dans son cœur, mais il ne la lisait plus dans celte partie » d(‘ lui-même; Dieu l’a écrite en (aractén's matériels. Il >» n’entendait })Ius la voix de Dieu dans sa conscience; » Dieu lui a parlé extérieurenienl, afin de le frapper par le » conceii de deux voix. 11 fuyait une vérité importune; » Dieu l’a environnée d’un plus grand éclat, afin dcî la lui » faire admirer. Dieu a incliné son cœur à l’aimer, à rendu » .sa volonté plus forte pour l’y attacher et la lui faire réa- » User dans .sa vie. Saint Daul ne dit pas aux philosophes )) païens : Vous n’avez pas connu Dieu; il leur dit au con- » traire : Vous avez connu Dieu et vous ne l’avez pas glorifié. )) Il ne leur dit pas : Vous avez ignoré la loi et vous étiez à » ce sujet dans une ignorance invincible; mais il leur dit : » Les païens (pii n’ont jias la loi révéh'c font naturellement » ce qu’elle pre.scrit; ils en trouvent donc les règles au dc- >) dans d’eux-mèmes , elle est gravée dans leurs cœurs ; elle » reçoit témoignage de leur conscience. Dieu sera juste » quand il (‘ii punira la violation*. »
Tous les témoignages, toutes les autorités s'accordent donc pour établir le fait d’urne morale primitive, universelle, partout la miuue au fond, celle de la consciences La loi révélée la détermine et la ranime en nous, la grâce la féconde : mais l’une rX l’autre la présupjioseiit et la .sano tionnenl. Le scepticisme lui-mème, qui ne peut s’en passer,
1 AlTre, înirod. philos, à Vhisl. du Christian. Paris, 1845, p. 13-'15. (T. A. Franck, Sur l’ohjet et les princ. de la mor. (.Méin. de l’Acad. des sc. nior. 43 I polit., t. XV, p. -413, etc.)
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rinvoquo (‘omme mali^rc lui ol Gii atlcslG, toutes li's lois (ju’il s’oublie, lui et ses j)artis ju is, l’iiiYincibbi iuaj(*str'. Si l’on eoiupare rnlin les lôj^islateui's rt les inoi*alistes les })lus célèbres dans tous les temps; si l’on étudie, en partieuliei’, les ebels-d’oMivre des pbiloso|»bes ([ui ont parlé b‘ plus savamment de la doetrine (b'S mo‘ui‘s : Les Lois et les JJiulo- (furs de Platon, les Mémoires de Xéno[)bon, les Traités d’Aristote, de Plutarqm*, deSénè(pie, d’.Vrrien, ded’/icéron, et les Héjlexions de Marc-Aui’èle; b^s meilbmrs ouvrages de. la S(‘olasti(jue, les Essais d’un Paeon, d’un Krasme, d’un (irotius et d’un Pulendorr; a les écrits lumineux de celle pléiade d'aut(Mirs ([ui .sont appelés d’un consentimient universel \e^ Moralistes fnniraisj «*t qui rejirésentent en elfcL avec autant d(î variété que d’éclat, \e, }^énie de notre i)ays appliqué à l’observation et à la peintim; du conir humain* Montaigne, la Poélie, Pascal, la Pocheroucauld, la Pniyère. Vauvenai’j'ues et Duclos, sans noinmei’ tant d’illustres vivants (|ui nous parlent en maîli es ; on est bien obligé d’y reconnaître, sous l’infinici variété de r(‘sj)iit humain, une unité, une harmonie Ibndainenlale. Tous enfin ils jiroclament l’idéal ipii i‘sl en nous. Tous iis nous disent, comme l’oracle inspiré jiar les sages : CoiUiais-ttd loi-mème ; rien de //'oy); c’est-à-dire l ègie ton intelligence et tes passions, si lu veux apprendre à bien connaître, à aiiiK'r et à pi aliquer la loi éternelle du bien : Sois prudent, )Hodéré, couraffeux et juste »
La diversité des systèmes et des phénomènes moraux nous oblige à diriger la lumièi-e de l’analvsc sui* tous les })oints de la conscience et de l’ordre supérieur qui y pré-
' Prévôt-Paradol, Etudes cace à .M. p. i.
sur les moralistes franrais. Paris, 18ü5, Dédi
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Mais la synllirso (mi résullo crollo-moinc pour tout os- ]>ril atlontil’ot judicieux : (die est r('‘sumi?e dans le seul mot de rcrlK, ('t e(dl(*-ci eoiT(}S])ond ('xaeternont au dirlamoi iM\arial)l(‘ de la eonscinice.
(le diclamcm, ((U(d est-il?
CIIAIMTIIK II
LE DEVOIIl
Diclanien invariable de la conscience, Ibiidemont de la morale imivcrselio,
— Fait centra!, irréductible, qui donne le coup de grâce au pyrrhonisme.
— La loi du devoir est :
— 1® Commune à tous les hommes ; l’rincipe de solidarité et d’ordre social,
— 4“ übliijatoire et absolue : Droit, devoir. — Exiger, c’est s’engager.
— 3'» Une et inrariable, malgré notre inconstance. — .\utre temps, autre morale î — Vice, vertu.
— -i*> Claire et positice, à la condition de « bien penser». — Collision d<;s devoirs.
— 5<> Délicate et généreuse : Loi dans la liberté, dépasse le droit strict, s’empare de ràme tout entière, nous porte au sacriüce. — Exem|)les.
.Après cette démonstration analytique, la démonstration déductive : La loi du devoir, innée à tout homme, sauvegarde s;ï dignité, son progrès, ses destinées. — Dar clic nous entrons dans l’ordre, nous y demeurons, nous y concourons librement : Sans elle l’homme est dégradé. — Le dernier terme de la loi du devoir : « Obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. » — Exemples. — Triomphe du devoir.
Lti (lidamcii iiivai iablc de la conscience et le londtinicMt nièine dt*. la inoralt', c’est le devoir.
L’idce, la loi du devoir se dé^aj»e naturellement des écrits de tous les moralistes meme scejitiques : elle en est l’ànie. Elle s’impose, avec une irréfragable autorité, au cœur, à la rîiison, à la volonté de riiomme : elle préside à toutes stîs relations vis-à-vis de Dieu, vis-à-vis de son proebain e,l vis-à-vis de lui-meme. Elle lui commando une obéissance absolue, et cette obéissance constitue la vertu. C’est une
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idée innée, nécessaire, universelle et constante, la même pour tous les êtres moraux, dans tous les pays, dans tous les siècles, alors même ([ue jdusieurs se trompent dans son application. Elle n’est point d’invention humaine : elle est antérieure et siipérieure à tous les contrats, à tous les faits de rexi)érience sensible, aux circonstances comiuo aux calculs intéressés. On ne saurait la traiter d’absti’aclion pure; car on la voit, réalité j)ratique, agissant directeuient sur notre aiue dans notre vie de chaque jour. Elle nous inspire l’amour et rénergie du bien en môme teiiij)s (pie la haine et riiorreur du mal. Elle repose sur le sentiment inéluctable du di'oit ((ui (‘st en nous ; elle le traduit }>ar des jugements et par des actes. O’ost enlin une loi sainte, divine, qui nous dirige, comme une étoile brillante, à travers les écueils et les haupètes.
Voilà le fait central, souverain, qui ressort (dairement de la diversité des oj>inions et des actes, de la variabilité incessante d(îs phénomènes de la {lensée et d<î riiisloire. Cherchons à nous en pénélrei* : ce sera nous prémunir (M)iili-e le pyrrhonisme et lui poi'ter, pour ainsi parler, le coup de grâce.
Et d’abord, l’idée du devoir est commune ù tous les hommes. La nier, (dest se j'onier soi-même, c’est conti'cdire le témoignage le i)lus authentiipie de l’àme et mtîconnaître la loi de l’ordre social. Aussi jamais, que nous sachions, le pyrrhonisme n’a-t-il poussé jusque-là le nuipris de la raison. Son tort est bien plutôt de ne pas voir tout ce (pic ceth^ donnée renferme nécessairement, do n’en pas saisir l’importance et l’étendue.
En elfel, si tout homme, quel qu’il soit, a le sentiment
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instinctif, fiit-il va<iuo et indctcrminc, d’un devoir quelconque à remplir, par là même il rend hommage à la morale : il avoue qu’il ne relèv(‘ pas seulement de lui-même et qu’il dépend d’une autorité supêi ieure qui lui dicte ce devoir, lui impose cette obligation à lui comme à tous ses semblables. H allirme la solidarité (pii nous lie comme membres de la p:rande famille bumaine.
A supposer d’ailleurs (et toutes les folies sont possibles à qui réj)udie la l’aison) ((u’il se rencontrât (pielque fanfaron du doute assez insensé; j)our nier la loi du devoir, l’impossibilité même oii il serait de juslilier, d’expliquer même les actes et les jugements les plus ordinaires, sufliraità le convaincre d’éganmient. Kn vérité, que pourrait-il comprendre, celui (pii ne se comprend pas lui-même et qui affede de perdi’e jusqu’au sens de l’être (;t de ses modalités? L’idée du d(;voir est un fait de conscience aussi indubitable pour le moins que les faits de l’ordre sensible, car les témoijrnages de la raison ne le cèdent en rien, ni pour la clarté* ni pour la force, aux témoignages des sens. Si nul n’hésite à croire que l'œil voit la lumière et qu’il v a d(‘s corps puis([ue nous les percevons et les touchons, que le plaisir et la douleur existent par cela seul que nous les éprouvons : })eut-on douter que le devoir soit l'éalité, tandis que l’àme l’atteste et que tous les hommes s’en réclament? La raison est maîtresse de son domaine : œil de l’esprit, elle ne peut se fermer à l’évidence. Raisonner, (;’est constater les faits, les exjdiquer, les féconder par la gén(';ralisation, en d(;duire des principes et les appliquer logiquement. Le pyrrhonisme n’a de refuge que dans le néant. Tout sceptique est inconséqiumt qui n’est sceptique qu’à demi : pour le forcer dans ses derniers retranchements, il
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sufül <( de le mettre au pied du mur », c’est-à-dire en présence des faits.
Or le fait est que l’idée du devoir est universelle.
Elle est, en second lieu, obligatoire et absolue. Le mol lui-méme l’établit ; car il implique un engagement formel, une dette sacrée. Nul n’est libi’e que celui qui s’en acquitte : Legi omnes servi sumus^ ut liberi esse possimus, a dit Cicéron. Le pyrrhonien n’a garde de l’oublier dans la pratique. Si, })ar ses sopbisines, il attaque la morale, il la con; tirine du moins et se réfuter lui-méme en l’observant et, plus souvent encore, en exigeant son observation d(î la part d’autrui. Il ne s’en fait pas faute, non plus qu’aucun de nous. Tous nous déployons une ardeur infatigable, parfois indiscrète, à revendiquer nos droits : or cela même, <;’est aftlrmer hautement le devoir et son obligation, ces deux idées étant corrélatives et tenant la balance égale entre elles aussi rigoureusement que le doit et Vavoir. Pas un devoir n’est violé que le droit n’en souflre ; pas un droit n’est lésé que le devoir n’en soit atteint. Si l’homme, que l’égoïsme entraîne aisément, met plus de zèle à défendre l’un qu’à gtirder l’autre, il prouve pai’là encore combien la loi du devoir est nécessaire. En général, plus nous exigeons, plus aussi nous nous engageons : Je dois respecter pour mon prochain ce que je prétends justement qu’il respecte pour moi. Coupables, nous ne saurions arguer d’ignorance, si,
Lynx envers nos pareils et taupes envers nous,
Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes ' ;
.selon la pittoresque expression de l’Evangile, nous dé-
• La Fontaine, Fables (La Resace), liv. I, 7.
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coiivi'ons la j)ai!le ({vii esl dans l’cnil do notre frère, sans voir la poutre (jui esl dans le notre. Nul n’a l’insohMil privilège du di’oit exclusif : tous nous sommes solidaiirment liés au devoir. — Chose phpiantc ! les brigands et les pirates veilhmt de près au resjxîct du tien et du mien parmi eux.
En (roisième lieu, la loi du devoir (îst une et invariable ; car elle émane d’unr* seule el même autoi’ité souveraine, supérieure à foules les mobiles impressions (bî l’individu el à tonies les «Mrconslances exiéricnires. Elle esl, selon Aristote, « rinlelligence sans passion », c’est-à-dire sans trouble, sans altération. One rbomme se trompe à son sujet : le devoii* n’en esl j)as moins stabb^ comnu* l’ordre surbumain d’où il dériv(‘. L(; plaisir ou la douleur peuvent eu accompagner ou en suivre raccomplissement : mais ni le. plaisir ni la douleur ne sauraient se confondre avec lui. 11 n’est point l’œuvre (b’s bommes, il esl au-d('ssus de toutes les conventions, (b'puis (pie le monde ('xisle, il parle avec la même forcir et tient le même langage. 11 esl inm; à noti’(‘ àme; on peut en dévidopper, en fortifier le sentimenl, la conviction ; chacun jieut el doit se perfectionner dans sa pratique : rien ne b' crée, lUi b' détruit ni le supplée.
Le d('.voir n’est pas un aujourd’hui, autre demain; tel en un lieu, tel en un autre. On peut dii e et nul n’iiésibî à dire en effet : Auti*e tiuups, autres nmmrs; et l’esprit à l’instant saisit, justifie ce fait d’observation. Mais qui dirait: .Vutre temps, autre dev(dr, renverserait le fondement de la morale. Que si l’on veut faire entendre que riiomme a des devoirs spik'iaux à remplir selon les circonstances et les relations où il est placé, encore faut-il admettre que l’idée
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mère de la justice domine et inspire toutes ces obligations, et les ramène sans cesse au fait central du devoir un et toujours le meme. 11 n’est pas de devoir en dehors de lajustice.
On peut parler d’esprit nat ional ou local, du génie de tel peuple ou de telle époque de l’histoire : la divcirsité s’y montre sous les traits généraux et constants deriiumanité. Mais parlera-t-on jamais d’une vertu qui n’aurait ses titres qu’en France ou en Angletei-re, que dans l’ancien ou dans le nouveau monde, que pour ce siècle ou pour un autre? faiti'c toutes h‘s absurdités, celle-ci serait une des plus monstrueuses ; car il est constant ((ue, partout et toujours, on rencontre des hoinmes adonnés aux mêmes vertus. C’est assez que, dans renivrernent du triomphe, certaines nations, comme l’Allemagne de nos jours, prétendent avoir le monopole de la civilisation; c’est assez que tel, héros aujourd’hui, demain soit ti’aîné aux gémonies, et que du Capitole à la roche tarpéieime il n’y ait qu’un pas : « Pourquoi me tuez-vous ? — Fh quoi ! ikî demeurez-vous pas do l’autre côté de l’eau? Mon ami, si vous demeuriez de ce Cüt(‘, je serais un assassin, cela serait injuste de vous traiter • de la sorte; mais, puisque vous demeurez de l’autre côté, je suis un brave et cela est juste... La plaisante justice qu’une rivière borne! ‘ » Toujours est-il que, si les hommes s’aveuglent, s’égarent au sujet de la justice, celle-ci n’en est pas moins « la Reine des mortels et des immortels » ; elle peut, sans user de violence, attendre que son heure sonne, car elle a pour elle l’éternité, et son triomphe est certain. Jusque-là le j)lus habile .sophiste ne saurait .soutenir que l’orgueil, l’envie, la colère, la paresse, la gourmandise
1 Pascal, Pennées, part. I, art. ix, § 3, et art. vi, § 8.
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Cl la luxure soient des vertus, ni que la prudence, la modération, la Ibree et la justice soient des vices.
Mais peut-ctn; la loi du devoir n’csl-clle pas suirisammenl claire et positive, puis([ue les erreurs à son sujet sont si fréquentes. Cette objection, plus spéeicus(‘ que juste, nous pai’aît avoir été levée par les considéi ations i)résentées précédennnent sur les causes multi[)les d(» nos entraînements.
('.«‘pendant, pour ne rien omettre d’essentiel, nous dirons • •
ICI
Cn cpiatrièiiK* lieu, la loi du d«‘voir «‘st parlaitement c/r/iVe ef positive ])ar i*lle-m«';me; les préjupfés et les^})assions liostilc's seules nous en obscurcissent la vue : d’où il résulte que, selon le dire «excellent de Pascal, « travaillera bien penser, c’est le princij)e de la morale a
Penser, c’est peser (poisare)^ et peser «lans les balances de la .lustice éteinelle. Or beaucouj) de «iens se ])iquent d’i'Ire « libres penseurs )^, «[ui, simplein«ml Irondeurs, jugent sans mesure et même sans liberté, sous rem])ire d’idées précoïKjues. D’autivs, et le nombre n’en est pas moins grand, se targuent de sincérité, vertu aussi rare «pie belle, et se vantent de dire tout ce qu’ils pensent, qui cèdent à l’aveugle au premier mouveinenl et s’enferrent eux-mèmes. Pour « bien })enser », j)our peser et réfïécbir, que nous faut-il? Commencer par rentrer en nous-mêmes, nous recueillir, loin d(is bruits du dehors, dans notre for intérieur, dans le sanctuaire de notre conscience, et y écouler cette voix auguste q\ii ne transige jamais avec le devoir. Elle nous ramènera toujours « au sentier âpre et roide de la
' Ibid., part. I, art. iv, § C.
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vciTii où, selon Jlossiicl, l’on grimpe plus (|u’on ne inarelic ».
En cas de collision, apparent; ou réelle, de certains devoirs opposés qui peuvent nous solliciter à la fois, c’est la conscience encore (jui nous aidera à lever les diflicultés, atout concilier en mettant chaque chose à son rang et en nous déterminant pour le plus grand sacrilice de nousméme et pour le plus grand bien d’autrui. La loi du devoir, en elVet, est non-seuhmient universelle, obligatoire, invariable et sûre : elle est encore
En cin([uième lieu, essentiellement dclicaleal (jenérense. Elle l’emportcî sur toutes les dispositions légales des hommes; elle dépasse la légalité stricte et rigoureuse de
toute la supériorité de la loi dans la liherlé sur la loi dans la contrainte. Elle s’empare de l’ànie tout entière et lui inspire des dévouements qm; le code ne saurait exiger. La justice établie pour le bon ordre de la .société s’arrête en général au lait, à l’acte; er, distinguant soignciLsemenl le délictueux du licite, se contente de réprimer, d<^ punir le pi’cmier; la conscience va toujours droit aux intentions et ne soutire jamais aucun de ces compromis [>ar h‘S([uels les Jiahiles « tournent la loi » sans la violer. Non contente (hî nous interdire absolument tout ce <pii, de près ou do loin, p(Mit nuire à notre prochain et léser son droit, elle nous commande encore de réparer, autant qu’il est en nous, nos erreurs et nos torts à son égard, de lui faire h' plus de bien possible, d’élever notre idéal juscpi’à Dieu lui-mème. Ainsi la loi peut prescrire certaines dispositions pour le soulagement des malheureux et pour l’assistance desi)auvres, et celui qui les remplit est quitte (Uivers elle; il ne l’est pas
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oncoro on laro. do sa oonscioiicc : lil)ro c't volontaire, la diarilé ne connaît pas do bornes, et, sans mémo cire requise, elle court aii-d<‘vanl de rini'orlime. Ainsi encore, le négociant en faillite aura satisfait à la loi, s’il exécute tidèlement les conditions du concordat auquel il a été admis j>ar ses créanciers. Mais, s’il est homme de cœur, il clieidiera, du jour qu’il aura refait sa fortiim', à indemnis(;r équitablement les victimes do ses imprudences ou de son malbeur. '
« On rapporte que (^bamillard, qui fut plus tard ministre de Louis XIV, avait ra])porté au pailement, dont il était mendjre, un procès qui V(‘iiait d’ètre jugé. Le perdant vint l(*voir, et, tout en déploiant sii ruine, H se plaignit baut(;ment d’avoir été condamné, tandis que certaine [)ièce, sur laquelle il revenait sans cesse, devait lui faire gagner son procès. Cbamillard, qui l’écoutait avec patience et douceur, lui dit qu’en effet il l’aurait gagné si cette pièce avait été produite, mais qu’elle n’était pas au dossier. L(‘ plaideur insiste, on dispute, et enfin Cbamillard ouvre le sac et y trouve cett(‘ pièc(‘ capitale qui changeait la face de l’alTairc et que, par négligem'o, il avait omis de lire. Son parti fut pris en un instant. Il dit au plaideur de revenir le lendemain; et comme le jugement était sans apjiel, il passa la nuit à battre monnaie de tous cotés, et avant réalisé la somme dont il avait fait tort au plaideur, il la lui nnnit, se dépouillant ainsi de presque toute sa fortune * ». Qu’îivait-il fait? Son devoir, un devoir auquel l’honneur, à défaut de tribunal, l’obligeait, et qu’il sut accomplir en s’imposant librement un grand sacrifice.
L’homme de cœur ne reculera pas même devant la mort, s’il s’agit pour lui de sauver sa vie au prix d’un mensonge ou d’une lâcheté.
’ J. Simon, Le devoir, part. IV, p. 353-354.
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Nous étions à Prague, en mai 185:2, le jour d<î la fête de saint Jean Népomucène, parlron de la Bohême. Sur l’antique pont (|ui traverse la Moldau et qui relie la- ville à la forteresse élevée du llradschin, une foule immense se pressait vers l’endroit où, selon la tradition, l’évèque fut, en 1388, par ordre de l’empereur Wenceslas, après avoir eu la langue coupée, précipité dans le fleuve, pour n’avoir • pas voulu révéler la confession de l’impératrice Jeanne. La statue du martyr et une plaque de métal sui* laquelle les plus zélés imprimaient dévotement leurs lèvr«‘S, marquent cette place. Une }) 0 tite chapelle avait été élevée tout auprès, et chacun semblait se disputer le privilège d’y pénétrer. C’était un émouvant spectacle que celui de celte multitude moldave et tchèque aux costumes éclatants et bariolés, célébrant, recueillie, en présence d’un des plus beaux sites qui soient au monde, le souvenir d’un dévouement sublime. Sans nous arrêter à la question de la confession auriculaire, qu’il ne s’agit pas d’ailleurs de discuter ici, nous ne pouvions nous empêcher d’admirer l’hommage empressé rendu par la conscience po})ulairc à l’héroïsme d’un homme s’immolant lui-même pour un principe, celui du respect à la foi jurée. Nous nous disions : Il est beau de voir qu’un seul trait de vertu semblable puisse, à travers les siècles, entraîner encore la vénération des hommes. 11 y a là de grands enseignements : des hommes tels que Léonidas, Régulus, Népornucèneetd’Assas éclairent et guident l’humanité dans la voie du devoir. Celui qui s’y engage mettra ses obligations bien au-dessus de ses droits; et si les circonstances le forcent à revendiquer ces derniers, il le fera bien plutôt au nom du respect de la loi qu’au nom de son intérêt propre. Il saura attendre, supporter patiemment ce qu’il ne
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poiil évitor, abandonner même généreusement un droit incontestable là où il s’agit d’un devoir supérieur à remplir. Si, par evemjde, accusé, calomnié làcbcment, il ne peut se déleiidn^ qu’en poursuivant ceux à qui il a voué aide et protection, il préférera garder le silence aussi longtemps qu’il sera raisonnabbmient possible, et dévorera, savourera les larmes les plus amères avec la secrète approbation de sa conscience.
Nous disions tout à riicure, et non sans raison, que les idées de devoir et de droit sont connexes et se pondèrent. Nous avons à nous en souvenii- toutes les Ibis (pic nous exigeons : il nous faut l’oublier toutes les fois (ju’il s’agit de céder ou de donner. Alors l’ébmdue du devoir dépasse de beaucou}) celle du droit strict : le malheureux que la misère accable n’a pas le droit de me contraindre à la charité; mais moi, je ne remplirais j>as mon d(*voir si, le voyant dans celte extrémité, je ne cherchais à l’assister matériellement et moralement. Je dois le faire s|)ontanément et délicatement, au nom de la justice autant (pie jiar amour fraternel'; car la conscience me dit que le dispensateur souverain m’a conlié dos biens, « des talents », pour en étie l’administrateur fidèle et compatissant. Telle est l’étendue du devoir, (]ue celui ipii en a la religion dans b; cœur ne croira jamais avoir fait assc'z tant (pi'il lui restera quelque chose à faire pour le liâompbede la justi(;ect iioui* le bien de ses semblables. C’est dans ('(*s s»'ntim(‘iits surtout et par un mutuel et généreux échange de bons oltices que l’on résoudia })aciliquement la question sociale qui, de
' Qu’on veuille bien sc souvenir que le mol de l’Ane. Test. Tsedakak {û.s-riuoT'j'j-/] chez les Septante), qui signifie d’abord justice, désigne encore Ja vertu en général, et en particulier la bienfaisance.
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nos jours, prime tous les intérêts politiques. Elle est posée partout; nul ne peut l’écarter, et il n’est pas juste, certes, (pie les violents seuls s’en emparent. 11 laut l’envisaficr avec rélloxion et travailler, chacun dans son milieu, à lui donner une solution confoi'me à la justice et à la charité.
Telle est la loi du devoir, innée à l’homme et souverailumicnt indépendante des laits contingents. Il n'est pas de théorie qui puisse prévaloir contre sa majesté.
Nous nous sommes contenté, dans la rapide analyse qui préc(ide, do la méthode expérimentale Ibndée sur rob.scrvalion interne. Il est une autre manière de l’établir, c'est celle (le la déduction logique appuyée sur les faits les mieux constatés do notn^ activité morale. Tous ils tendent à déinontr(‘r la néce.ssité constante et absolue de cette loi. Elle s’impose au nom de l’observation externe, comme la loi d(^ tous les (Hres intelligents et libres, considérés individuellement ou coll(3Ctivement, comme la condition essentielle (le leur dignité et de leur développement moral.
Non-seulement la considcnce est incompréhensible sans cc‘ltc règle supn^mequi, dictée par elle, l’inspire et la guide à son tour; non-seulement rhomme ne se con(^oit même pas privé de ce lien qui le rattache à tous les êtres moraux, (le ce moteur puissant qui le pousse dans lésons de ses destinées présentes et futures : mais encore la vie n’a plus de
prix, la société plus d’ordre, le commerce des hommes plus (le garantie et leur langage plus de .sens, du jour qu’on leur l'avit la loi du devoir. Les faits nous prouvent qu'elle est, non un terme convenu, mais une réalité sérieuse entn; toutes, consolante et réparatrice. L’homme qui s’y soustrait compromet tous ses titres, il se dégrade, il déchoit; car.
selon line expression forL usit«'‘e ol pleine de justesse, U lomhe dans le mal. L’honnne (pii s’y soninel,an contraire, aiïranclii de tonte entrave, s'élève vers le bien : grandeur morale (pii rcniportiî sinjîiili('*renient sur tonte, antre <;randenr*.
Oui, le devoir aceoinpli nous grandit; sa violation nous abaisse. l/injnsti('e porte inalbenr; il est dans son essenciî de nnii e, et (dhî nuit avant tout à ([ni s’en rimd coupable. Elle le nivale s’il y persiste, qn’il le sacbe on (jn’il l’ignore, an-dessons de bi binte. S’il [«arde sur elle l’avanta^ie d(i rintelli}îence, il a aussi le tiâste privibj<»e de la dépravation, d’autant plns bontense ([n’elle est volontairi*. Cependant, la conscience veille et, "énérense autant (pie I'erni<‘, elle [lent nous ramener an bimi [>ar le sentiment meme de ceqne rions avons perdu en le désertant. L’bnmiliation, inséparable dn reb’îvement, C'éest d('‘jà la «ii andenr retrouvée.
En acceptant librement \e joli*'’ de la loi, l’iiomme s’ennoblit. « Par sa soumission, il .s’associe de plein jiré à (pudqne ebose de pins grand que lui; il .se .sent rattaché à nn ordre de choses cpii le dépasse et le fortilie. Loin de |)ordr(^ à l’obéissance, il y gagne une grandeur (pie .sans elle il n’a pas. Le monde moral dans It^qncl il entre jiar (?ette dépendance éclairée de .sa libellé (ist le vrai monde on son ame
' On sait avec quelle noblesse Pascal en a parlé dans ses Pensées. Qu'on se l'appelle encore ces beaux vers de l’éloquent salyrique latin :
— Nobilitas sola c.st atque union virtus.
Sumniuni crede nefas animam præferre pmlori.
Et propter vitam vivendi perdere causas.
• La vraie. Punique noblesse, c’est la vertu... Uc{;arde coininc l’infainiie suprême de préférer la vie à l’honneur, et pour sauver les jours, de sacrilice le bien qui seul donne du prix à la vie. »
(Juvénal, Sat. Vlll, v. 20, 83 et 84.)
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doit vivre, tandis que son corps vil dans un monde diiïcl ent où la lÜM'rté n’a pr('sqiie plus ri('n à faire. C’est uikî sphère de pureté et de paix oii il n’y a de souillures et de. tenqx'les que celles (pi’il veut bien y laisser pénétrer. Le; calme et la lumici'e n’y dépendent (]ue de lui seul, et, quand il sait le vouloir, il ]x‘ut établir dans ce ciel inh‘ricur une inaltérable sérénité. La raison de [)lus en ])lus soumise, devient de j)lus en j)lus l’orle, et le tei rain sur b*quel elle s’appui(‘, (le plus en plus inébranlable, et fécond. Les cojivictions de la conscience s’alVermissent à mesure qu’elles s’exercent ; et de cet (‘cban{;e d’obéissance concentrée, d’uiK' pari, (i de force communiquée, de l’autre, riiomuK* pi'cuid à .ses yeux une valeur qu’il ne s(‘ connaissait pas et (pu‘ sou bumilité la plus sincère ])out accepter, parce qu’il en j)lace rorijiine au-d(îssus d(.‘ lui. (/est là (|u’il puise ce .s(‘uliment éli-ani^e et noble (jui se nomme le respect de soi, gaj»(î assuré du re.spect que lui devront et que lui rendront .ses S(Uidjlabl('s et qu’il leur rendra.
» En comparaison de ces biens intéiieurs et sans prix, d(‘ ces biens divins, comme disait Platon, les biens du dehors sont ass(‘z pcui de chose. Ils .sont à sacrifier sans li(‘sitation, sinon sans douleur, à d(*s biens qu’ils ne valent pas. La Ibi'tuiu', la .santé, b‘s aflèctions, la vie même ne tiefinenl [»oint. On les iinmob*, s’il le faut, pour conserver ce (jiii est au-d(\ssus d’elb^s. On ne peut pas les préférer à ce (pii seul leui’ confèi’e quebpio prix »
Or ce (piebpu* chose ({ui remport(? sur tout le reste, qui emlx'llit rexislenc(‘ et nous ouvre l’iiorizon d’une élernelb* félicité, (pi’csi-ce sinon ra('conq)lissemenl du devoir que la con.sciencf' nous di(He? Nous serait-il viaiment si dinkiled(^
’ lîarllu'-loniy Sainl-llilaire, TraiL des (euvres d'Aristote^ Introil.
LE DEVOIR
lui sacrilior iioln* vio, quand on voit tant d’hoinmos prodij^uer follemonl la leur pour le plaisir, l’ intérêt, ou pour un vain amour-propre?
Dulco <*st pI dpcoriim pro patrià mon" .
Dans sa [>lus vast«î aireplion, la pairie du .sape, e’<*st le devoir.
Coneluons : Le devoir es! bi(*n le dicUimen iriveu.sablo et invariable de la eonscien(*e. Il est la loi Ibiidamenlale de noli’e vie inoi’ale, (*t il s’a[q)ui(î épabuiuMil sur les données piiiuoi’diales de la raison et sur une nécessité lopi({u('. confirmée ])ar l’expérience. Il est l’expression la plus sinij)li‘ et la [)lus coiuprébeusive, la .synlbè.se la plus complète et la plus i)0|Mdaire de l’ordre moral qui nous domine. Toute la doctrine des moMirs, tous les [iréceiites (pii en dée.oulent s’y rapiiortent : le di'voir préside à nos relations avec Dieu, avec nos semblabb's, avec nous-mém(\s; c’est-à-dire à notre? vie de cIkujuc instant. Il nous élève à la notion d’une vertu id(*ale dont les caractères pénéraux sont : un (‘gai éloipnemenl pour l(\s excès du plaisir ou (b* la douleur; l’amour et la recbercbc libre! et désintéres.sée de la vérité (d de la sagesse; une énergie indomptable à faire le bien; enfin une aideur sincère et pui'e à rendre à chacun ce ((ui lui est du et à faire un exi'rcice babitiiel de la liienfai.sance et de la })iété. Kn un mot, vivre à la gloire de Dieu, pour le l)onbeur des autres et pour son jiropre pi'rfectionnement ‘ : voilà la loi du devoir dans toute sa plénitude.
C’est là l’idt‘al de vertu que Socrate avait dans l’iuiu*.
> Lire le bel ouvrage de .M. de ('lérando, Du perfectionnemenl moral ou de Véducation de soi-méme.
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(juancl, s’adressant aux juges iniques qui allaient le condamner, il leur dit sans haine et sans fiel : « Ce serait de ma part une étrange conduite si, après avoir gardé fidèlement comme un brave soldat tous les postes où j’ai été mis par vos généraux, aujourd’hui que le dieu de Delphes m’ordonne, à ce que je crois, de passer mes jours dans l’étude de la philosophie, en m’examinant moi-même et en examinant les autres, la peur de la mort ou de quelque autre danger me faisaitabandonner ce i)OSte... Si vous me disiez : » Socrate, nous te renvoyons absous, mais c’est à la condi- » tion que tu cesseras de philosopher et de faire tes recherches » accoutumées, et si tu y retombes et que tu sois découvert, » lu mourras » ; — oui, si vous me renvoyiez à ces conditions, je vous répondrais sans balancer : Athéniens, je voiis honore et je vous aime, mais j’obéirai au dieu plutôt qu’à vous, et, tant que je respirerai et que j’aurai un peu de forces, je ne cesserai de m’appliquer à la philosophie, de vous donner des avertissements et des conseils, et de tenir à tous ceux que je rencontrerai mon langage ordinaire : O mon ami ! comment étant Athénien, de la plus grande ville et de la plus renommée par les lumières et la puissance, ne rougistu pas de ne penser qu’à amasser des richesses, à acquérir du crédit et des honneurs, sans t’occuper de la vérité et de la sagesse de ton Ame et de son perfectionnement? Voilà de ((uelle manière je parlerais à tous ceux que je rencontrerais, jeunes et vieux, concitoyens et étrangers, mais à vous tout d’abord. Athéniens, car vous me touchez de plus près : et sachez que c’est là ce que le dieu m’ordonne, et je suis persuadé qu’il ne peut rien y avoir de plus avantageux à la République que mon zèle à remplir l’ordre du dieu, car toute mon occupation est de vous persuader, jeunes et vieux,
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qu’avant le soin du corps et des richesses, avant tout autre soin, est celui de l’àiue et de son perleclionneinent, .le ne cesse de vous dire ({u<; ce n’est pas la ric hesse qui l’ait la vertu, mais au contraire que c’est la vertu cpii l’ait la richesse, et que c’est de là cpie naissent tous les autres biens publics c‘t particuliers »
Voilà h‘ lan^Mîre de la foi au devoii’, et celte foi, Dieu soit loué! n’a jamais luampié à riiumanité. Elle a présidé aux mouvements les plus •rénéi*eux de» la pensée, aux concjuètes les plus fécondes du droit et aux l’évolutious les ])lus salutaires de riiistoire.
Il y a passé dix-huit siècles (pie d’obscurs et })auvres (laliléens rcMuuaient, rimouvelaient le mornh^ par le seul ascendant de leur [larole ou plutôt de la prédication di Christ mort et n'ssuscité pour nous. El (mmme ils étaient poursuivis par rinferiiale jalousies des chefs du peuple et d(‘ la rac(‘ sacerdotale, traînés en pi ison et menacés du dernier supplice, s’ils continuaient à « apiler le peuple », ces incorrijrihles témoins de la vérité répondaient à leurs persécuteurs : « Ju^(‘z vous-méinc‘s s’il est ju.ste de vous obéir plutôt qu’à Dieu... II faut obéir à Dieu plutôt qu’aux honimes'. »
C’e.st là le devoir dans toute sa force et dans sa majesté» D’héroicpies martyrs l’ont, dans tous hîs sii‘cles, compris et pratiqué ainsi. Leurs lières jiaroles sont à l’unisson de nos sentiments intimes. Elles nous rappellent qu’il y a une .«itatue plus jirande eii(‘ore ((ue le .hipiter de Phidias : c’est la statue du Devoir ; un sanctuaire plus inviolable que le
* IMaton, Apol. de Socr., trad. C.ousin, p. 9t-9i.
^ Actes des ap. iv, 19; v, 29.
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Parthéiion, plus aup^nsle môme que les tril)unaux : c’est la conscience; une lorce plus indomptable (pie celle des Titans : c’est la volontiî.
Disons tous avec le proverbe : Fais cequedois^ advienne que pourra ! eX avec l’excellent Vauvenargues : « Pratiquons la vertu, et puis c’est tout... Osons l’avouer : la raison fait des philosophes, la gloire fait des héros : la seule vertu fait des sages*. »
La loi du devoir, voilà donc le centre, l’Ame de la morale universelle et immuable; et c’est sur elle aussi que repose le fonds commun, la base même de la science dos mœurs. « On ne peut croire au devoir sans croire en môme temps à Dieu, à la liberté et à l’immortalité * » : à Dieu, (;ar il est le principe et la ün de la loi ; à la liberté, (N‘ir elle est en ('hacun de nous l’organe naturel et nécessaire qui nous permet de l’accomplir; à la vie future enfin, car elle est indispensable à sa sanction et à sa condamnation parfaite.
Nous allons essayer de l’établir.
' Héflex. et Max., CCXCVIH.
-J. Simon, Le. devoir, Introd., p. 13.
CIIAIMTIIE III
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îïeposc sur la loi «lu «Icvoir cl s’y clèvt*. Celle loi implique : l'u auleur s«ui- *. vcraiu el sou autorilé absolue, un apcul responsable, une sauclioii cl une coiulainuatiou linal«.‘s : />ieM, Liberté, Immortalité, fonds solide cl inépuisable de la morale universelle. — La démonslraliou «le, ces Irois fails f»ar rargiimcnl moral esl la plus probante.
Üieu personnel, indépendant, transcendant et immanent, incompréhensible en soi cl nécessaire, sensible à l'esprit. — Hcli^ioiis d’ordres et de rau};s divers. — Universalité de l’idée de Dieu.
I.iberb'j morale, dans le devoir, source de toutes les libertés. — Scs a«lversaires, .ses entraves, ses auxiliaires.
-l*» Immortalité, sanction suprême : preuves psychologique et morale, (him neganlihus pnucipia non est dispntandnm. .\f»pel aux fails moraux <|ui se soutiennent nuituellcinent.
Si le devoir <‘sl bien Iti loi par excellence thr Tèlre moral, trois (pieslions distinctes, mais inséparablement unies dans la lojiiqiie, s’imjiostmt aussitôt à notre pensée :
I" Quelle est roi’ijiine, quel est railleur de cette loi?
Que suppose-t-elle néces.sairement de la part de ra»>ent rc.sponsable amjuel elb^ s’adresse?
Où trouver sa sanction et sa condamnation parlaile?
.le dis que ces qut'Stions sollicitent d’elles-mémes la raison, et qu’il n’y a pas deux manières de les résoudre. En elïét, la loi du devoir ne saurait dériver .son autorilé absolue que d’un Etre absolu, qui est Dieu; elle n’a tle réalité pour nous, de point d’ajtpui eide force en nous que si noussom-
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.nos lil)ros; elle n’osl parlbilc» enfin qu’à la condition d’une vie ruturo où elle aura son ti iomplio délinilif. Aussi constalons-iious, sans pouvoii- entrer ici dans le développement ccmiparatif des autres arguments en làveui* de rexislence de Dieu, de la lilxudé et de rimmoidalité, que la conscience*, du devoir a été de tous temps la voie la plus sure pour conduire les hommes à cette trij)le conviction, base solide et fonds commun de la Morale universelle où s’ap|)uicnt et se groupent tous ses principes.
Dieu, dont Mirabeau disait éloqu(*minent « qu’il est aussi nécessaire que la liberté au })euple français », Dieu est le principe et la fin de l’ordre moral; et, par cela seul que la loi du devoir est l’expression forni(‘lle de cet ordre, elle nous mène directement à Dieu. Cette loi, je ne l’ai pas reclus par les sens; c(* n’est pas, comme les faits sensibles, accidentellement ({u’ellc se pi ésente à ma p(‘iisée; elle n’est point, elle, ne peut pas être le produit du monde matériel dont elle se distingue essentiellement par son caractère de spiritualité et de liberté. Elle n’est jias non plus um*. simpb*. bel ion démon intelligence, car elle a domination sur toutes les intelligences et je n’y puis rien changer; elle n’est pas davantage une ci'éation de ma conscience, puisque celle-ci, son interprète naturel, n’a de vie, n’a d’autorité que par elle. Sa source n’est pas dans les législations humaines, car c’est d’('llc avant tout que les lois tirent leur origine et leurs développements. L’éducation, la société, les circonstances peuvent, il est vi*ai, en modifier l’empire parmi les hommes; mais elles ne sauraient ni l’inventer ni l’abolir.
La loi morale, infinie, absolue de sa nature, ne dérive point d’un être fini et contingent.
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Do plus, celte loi est ]);u'faite en soi; c’est comme tclli* (|ue nous la concevons logiquement : du jour qu’elhî C(‘sserait d’ètre l’idéal, elle cesserait de porter son nom, elle ne serait plus. Or rien d(; visible et d’humain ne la présente dans .‘<011 idéalité; les lois même du monde physicpie, étant fatales, ne suHisent point à la faire naîtii; dans l’àme. L’homme enfin n’iîii est point l’auteur : comment un étr(‘. imparfait pourrait -il créei' une loi parfaite? Et pourquoi, faible et luiséi'ahle, s’y soumcttrait-il, méiiKî sans l’espérance de la voir triompher toujours ici-bas?
De tout cela il résulte (pie la loi du devoir implique l’exi.stcnce d’un léjiislateui’ parfait et .souverain dont l’empin*. illimité command<‘ à tous une (*^ale obéissance. Cet Etre, indépendant de tous b*s êtres qu’il a formés, auteur et conservateui’ des lois ([ui les dominent, c’est Dieu et ce ne jieut être que Dieu. Le scmtiment meme de roblij;alion morab‘ nous él(>ve din'ctement à Dieu et nous fait iTconnaiti e en lui le principe des principes, la cau.se des caust's, la substance, et la source de la vérité et du bien. I.iî raisonnement mémo qui m’y pousse, c’est lui qui uk' rinsjiire ; car — mais laissons parler Descartes, le plus ferme défenseur d(.‘ rarjiunK'ntalion ontolojiiiiue et morale : « De cela seul que Dieu m’a Créé, il est foil croyable qu’il m’a en quelque' sorte produit à son image et semblance, et que je comtois ('et te ressemblance dans hupielle l’idée de Dieu se trouve contenue, par la même faculté par laquelbi je me conçois moi-même : c'esl-à-diriî que lorsque je fais réllexion sur moi, non-seulement je connais que je suis une chose imparfaite, incomjilête et dépendante d’autrui, (pii tend à quelque chose de meilleur et de j)lus grand (pie je ne suis ; mais je connais en même temps que celui duquel je des-
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«'ends possède toutes ces f» nmd(‘.s clioses auxquelles j’aspire, el dont je trouve en moi les idées, non pas indéüninient et seul«3inent «m puissance, mais qu’il en jouit en effet, actuellement et infiniment, ainsi qu’il est Dieu »
Locke lui-méme, le contradicteur habituel de l’illustre philosophe tourangeau, a du en convenir : « wS’il y a, dit-il <pielque part (et cet aveu dans sa bouche et sous sa forme duhitative meme a une grande portée), s’il y a quelque idée innée, il n’y en a qu’une, et c’est l’idée deDieu.»L’idée «le Dieu est antérieure à toute réflexion, à toute influence; et tous les principes nécessaires en découlent. Elle ne peut avoir d’autre origine que Dieu lui-méme. Dieu en personne. Penser Dieu, c’est non pas créer Dieu, absurdité manifeste que soutient le panthéisme, mais bien prouvei’ son existence. L’homme n’a pas pu l’inventer; la pensée de Dieu le domine, l’étreint, le pénètre : In eo vivimiiSy movemiir et simusy a dit saint Paul. — Dem est qui viget, qui sentit, qui meminit, qui providet, qui tain régit et mnderatur... et est œternus-, a dit Cicéron, et, d’accîord av«‘c rpîcriture, il déclare insensé celui qui ose nier son existence. Dieu est ou tout est néant.
On a soutenu, il est vrai, de nos jours encore, avec \ui«; ardeui' et un appareil scientifiques dignes d’une meilleiu*e cause, que l’idéal moral qui est en nous n’a pas, pour nous guider dans la vie, besoin de correspondre à un être distinct et personnel. Le panthéisme moderne, aussi bien que le panthéisme ancien, en fait une pure abstraction de notre intelligence résultant du mpport naturel des choses. Mais ni
^ Méditât. HI, éd. Charpentier, p, 86.
- Act. des ap. xvni, 26. — Songe de Scipion, VI« liv. de la Hépubl., § 17. <’-f. (3aro, L'id. de Dieu. Paris, 1865, et J. Simon, La relig. natur. Paris, 186U.
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le Ijileiil, ni l’ôi inlilion, ni le, iiKM itf do MM. J.itliv, Renan, Taine el Yacliorol. ne |)(;uvent. dissimuler le va'iiie, rinron- .sislanc(î (riino théorie iinj)uissaritc à jnslilier l’origine, la nature, rohligralion et la lin de e»dle loi, reine tonjoni’s malg:ré les laits nombreux (jni la combattent et randaee d(‘s individus (jui la nient ou qui la violent. Aussi a-t-elle, été rét'uté*e par tous les ade])tes du spiiàtualisrne théiste, entre autres par MM. ( >ai*o, Gratry, Janet, Lévéque et J. Simon, dont la .scienco, non moins étendue que celle de leurs adversaires, est souteniu; par des vues plus justes et par un l’aisonnement j)lus concluanl. Leurs ouvrages méritent l’attention sérieuse, de tout bonnm*. avide de vérité qui hésit(*rait encore au suji't du point culminant de nos connaissances. Ou’on nous jauinelte urn*, simple observation : La (piestion n’est pas de .savoir si tel ou tel pcuit professer, pratiquer même, (M1 une cei taim; mesure, la morale en dehors d('. la foi au Dieu pei'sonnel et libre : il y a partout d’heureuses inconsé(]uences j)armi les hommes; et ce n’esl peut-être pas le moindre d(‘s arguments en laveur de l’intervention directe d’une Providence pi'ompte à réparer nos torts. La vraie question, c’est de savoir si la doctrine d(‘s mœurs peut être, rationnelle et conqdète sans ce dogrm*, .sans ce fait capital, véritable (def de voûte de tout l’édilice; si la force morale de l’homme iTest pas soutenue, multipliée par cette persuasion intime qui a inspiré les meilleurs bienfaiteurs de l’humanité et les plus héroïques dévouements. Comment d’ailleurs concilier, en bonne logique, la bonté, la justice parfaite avec la fatalité de lois abstraites et dépourvues d’arbitre? Comment, en bonne métaphysiqiu', confondre l’inlinité, la toute-puissance avec* la totalité* des choses ou l’ensemblejdes lois delà nature? Être inliniment,
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pour Doscartos, pour Fénelon, pour Bossuet comme pour Platon, c’est élrc inlinimcnt l)on (*t parfait : ces attributs exigeni rindépcndance, la souveraineté, ce que nous appelons la j)ersonnalité divine. La loi morale ne saurait émaner d’un simple rajiport, c’est-à-dire d’un fait relatif et continrent, si généralisé soit-il ; ni d’une pure abstraction, c’està-dire d’un être de raison sans substance, sans objet. Elle ne saurait donc y aboutir. Le devoir mène à Dieu par tous ses préceptes, comme toutes les avenues d’un parc immense et magnitique se dirigent vers le centre commun d’où elles rayonnent. « Dieu, dit Bossuet, est le principe de la vie de l’ûrne aussi cerUiinement ({ue l’àme est le principe de la vie du corps. » 11 est immanent à la fois et transcendant, « notro Père dans les cieux », présent dans toutes ses œuvres, mais aussi souverainement élevé au-dessus d’elles. 11 remplit l’immensité et il la domine ; il marque de son sceau chacune de ses créatures, mais nulle })art, dans la création visible, son eiiq)reinte n’est aussi j)iofondément gravée (pie dans l’ame de l’homme. L’idée de Dieu est vraiment universelle., (ci l’observalion des faits n’est pas juoins jirobantc que la logique.
Je sais qu’il y a encore de pivtendus athées. .Mais il est beaucoup plus difücile qu’on ne pense de professer un athéisme rigoureux et conséquent. En dehors de ses dissertations systématiqu(‘s, dans la viei’ommune, l’athée parle,^ agit, rai.sonne la plupart du temps comme s’il croyait en Dieu. L’idée de cause qu’il invoque à chaque instant, la justice qu’il réclame sans relâche, le devoir auquel il se lie, son regai'd élevé vers le ciel dans la détresse, sa seule pensée : tout atteste qu’il y a un Dieu et qu’il ne peut s’en passer. Du reste, nous n’avons pas à examiner ici les opinions
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paradoxales et exeeiilriques de quelques-uns. Hornons-nous à constater un lait j-énéral chez tous les p(‘uplcs : les plus idolâtres ont encore l’instinct de la divinité; leurs superstitions les plusjifrossi(îres en révèlent laprés«*nce dans les cœurs; et partout aussi la pensée morale, quehpie dévoyée qu’(dle puisse ét!*e, y préside. l.esacrilice sanj»lant, qui c*st rAnie d(^ tous les cultes dans reuranc(‘, s’accoitijdit au nom d’un bc- .<oin de satisfaction et de réparation. Sous h's fables les plus sin;;!dières, sous b‘S p<‘i sonnilications bîs plus éli'an^es d<î ’ la mythologie anti(pie, se (uicbe, si l’on veut bien y regarder de plus j)rès, (piebjue enseignement moral. \a\ vertu y (*.<t 4Üvini.sée ; et si les j)assions contraires, si bîs forces (b; la nature y ont aussi leurs autels et leurs dieux, c’est en sousordre et comme pour mieux faire éclatei’ l’ordre moral. Ou’on lise pai* exemple les poënn‘s d’Homère, l’interprète. b‘ plus naïf, bî plu.^cbarmant de lapeii.sée populaii’e : cbaqiuî dieu y ret)réscmte (piebpuî vérité ou quebpuî fait du monde moral et religieux. <( .Mais ce qu’il faut surtout remanpier, c’est la conception de Jupiter, ce père (b;s dieux et des liommes. Oubliez son histoire mythologique et ne considérez que ses atti'ibutions diver.ses, qu’est-ce que Jupiter? (à‘. n’est pas seulement le dieu qui rassemble les nuages, qui lance la foudi’e et <pii ébranle l’univers d’un mouvement de ses sourcils : il préside à l’hospitalité, à la bienfaisance, à l’amitié, à l’autorité paternelle, à la piété liliale, aux serments, à la justice, à la vie et à la mort, enlin aux destinées lies hommes et des peuples, (i’est de lui que nous viennent l’hôte et le pauvre, c’est lui qui communique aux l’ois la juiiss;mce et la gloire; c’est en son nom qu’ils portent le sceptre pour obsei ver et faire observer ses lois ; c’est lui ({ui punit les juges prévaricateurs; c’est lui entin qui pèse dans les ba-
LA MOKA LE UNE ET CONSTANTE
lances de sa justice les destinées des héros et des nations. Prenez un des grands principes de l’ordre social, et voyez s’il n’est pas représenté par Jupiter. 11 y a donc, même dans^ Homère, une tendance à ramener à lui comme eentre.el comme principe toutes les Ibnctions des autres divinités, et lorsque nous le voyons, contempler les passions et les agitations des mortels comme des immortels, assis seul à l’écart et se réjouissant dans sa gloire, il nous faut bien oublier le fils de wSaturne pour nous souvenir du Dieu souveiain ' , »
Oui, la mythologie présente, sous rorme de tables H d’anthropomoi phismes, un très-respectable ensemble d’idées morales que domine l’idée de Dieu. l.a déi)Ouillant de ses voiles, les jdiilosopbes, de l’antiquité, ont, la i)lupart rivalisé de génie et de zèle pour la l'aire resplendir par des arguments empruntés Uintot au spectacle de la nature, tantôt aux sentiments moraux, tantôt aux idées intellectuelles. El les grands philosophes chrétiens, tels que Malebranche, Descart(‘S, Pasciil, Dossuet, l'énelon, Xewion, Clarke, Leibnitz et Kant n’ont eu qu'à h‘s rajeunir en les développant et en les enrichissant des données de la révélation.
On a prétendu, il est vrai, que l’alhéisme est au fond la doctrine du bouddhisme répandu dans l’Asie cemt raie, dans rinde, la Chine, le Japon, la ^longolie, le Thibet'et ailleurs. C’est ro})inionde deux savants Tort distingués, de MM. Ihirnouf et Diirthélemy Saint-Hilaire-, l’our eux, la ])resque tolalilé des races jaunes, le tiers environ de riiumanih'*, seniit donc nihiliste. 11 est dillicile d’accorder celte assertion avec la déclaration même du second de ces auteurs, (jui
’ Donis, IHsloire. des idées morales, etc., t. I, p. 7-8.
^ Science des religions, Bouddha, sa religion, et sa vie.
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(lit dans le luèinc ouvrage : « Lo iiôani iV‘pu}in(î à tous los instincts ia nature Immaino. » riOnimenL admettre} dès lors que la nature se donne à elle-inèiue ûn démenti aussi éclaUinl ' ?
Il y a là, ce nous semble, et, nous avons pour {garants «le.*s savants non moins compétents, une doidele confusion epii tend à (b‘s conclusions exti èmes : Kt d’abord le Nirv(hnf n’e‘st pas un anéantissement absolu, cai’ b} bouddhisme croit à l’éternité <lu mondiî : c’est un re*nouvellement continu, au sein d’um} exislenceî sans tin, où la personnalité bumaine, dé};a”é(* par la mort de .ses liens matéi iels, s’ab.sorbe élans le ^rand Teeul. (î’e‘sl ainsi epie le j^énie etontemplatife;t pessimiste. ele* rOiâeiit, eleent M. ele llarlujann s’est inspirée de nos jeeurs, jeense réseeuelre le pi'oblèmeî du mal epii ne>us atllii^e. Ij* bouddbisiin*, consieléiant l’imjMa léction de* notre» existeiie^e actuelleî, va jusepi’à e‘ii e-onte'ster la réalité, qu’il l efuse à tout e:ei qui est périssabli». Ainsi le momie pliysiepie <‘st à se}s V(‘ux une illusion de nees sens : notre àme immoi tedle doit s’atVrancbi!' du monde matéi iel j)e)ur entrer élans le; monele immatérie;l e»t vrai où résiele llouelelba, l’intelli- «ience suprême et la llaiseen parfaite, et qui est situé auele;ssus de l’espae e* lumineux, dans une; r(*t;ion éternelle et imlestiuctible». Là les àme*s acee)inplie‘s de*vienneiit ellesmème‘s eles bmiddhas^ e‘t assistent iiujeassibles à la genèse e‘l à l’évedution d<}S êtres, à la ciralion et à la el»'slrue*tiou eles mondes. Kn second lieu, toeit e*n crovant à l’ine-arnation succe;ssive sur la terre; de» e‘t‘s bouelelbas les plus parfaits, qui viennent en quelepie sorte; assiste‘1* e*l elélivier le‘s ànn‘s enebaînées aux vanités eles sens; tout eui aelmettant ladispa-
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rition des dieux Bralima, Indra et autres, la religion bouddhique repose pourtant sur la loi à un être souverainement parlait, qu’elle appelle rintolligence primordiale, et à une rémunération quelconque dans la vie future, puisque les bons seuls participent de cette existence indécise qui appartient aux esprits purs. Ce n’est donc pas lepuratliéisme.
11 faut croire que le mot d’athée a ici pour M. Barthélemy Saint-Ililaire un sens spécial et restreint, car voici comment il s’exprime : « Les peuples bouddhiques peuvent être regardés, sans aucune injustice, comme des peuples athées. Ceci ne veut pas dire ({u’ils professent l’athéisme et qu’ils se font gloire de leur incrédulité avec cette jactance dont on pourrait cit(‘r plus d’un exemple parmi nous : Ccd veut dire simplement que ces pcuples^ n'ont pas pu s'tdeverjdans leurs méditations les plus hautesj jusqu'à la notion de Dieu. » Fort bien : il leur manque, comme à tous les panthéistes, la connaissance distincte et rélléchie de la Divinité, que nous donne la vraie philosophie spiritualiste et surtout la Révélation. Mais ils on ont du moins une idée quelconque, puisque, aussi bien, ils lui élèvent partout des temples, ils l’adorent et l’invoquent, dans leurs demeures et en assemblées publiques, par des prières dont on sait l’interminable longueur ; et qu’enfin ds lui remettent le soin de leurs destinées. Le panthéisme oriental a beaucoup d’analogie avec les doctrines gnostiques des premiers siècles, qui en sont dérivées avec leurs dieux Matière, Démiurge et Sauveur, avec leurs émanations ou éons. 11 s’explique pai* une foule de circontances de climat, de mœurs, de coutumes et d’instilutions; il offre emiore quelque prise, quelques points de rattache à des doctrines plus élevées et plus pures : au lieu (pie les élucubrations malsaines de nos quelques houd-
LK FONDS COMMUN DK LA MORALE
(lliisl(‘SCOiilem|)oraiiis, clu'z qui on cIhm cIic vaincinenl l’orij,ûiialitécl la prorondeur dont ils se targuent si lièrenicnt, dans leur Olympe brumeux et froid, sont inexplicables.
Mais il v a plus encore, et ici nous ne saurions mieux
faire <[ue de |H endre pour «‘uidc un des bommes les mieux *
instruils dans la matièr(‘. .M. le pi*ofesseur de Quatrefapes a pn*s«'nl)î, il y a (piel<[ues annres, un rapj)Oi t nmiarquable sur les progrès de l’anlbropologie, (pii conelul, au nom des recherches les plus palienles et les plus minulieuses, dans le même sens (pie nous. 11 ne s-^ conlenle pas d’y examiner « les grandes religions », <‘omme les appelle M. lUirnouf : le ebrislianisme, le judaïsme, le maboiiiéiisme, le bralmianisme et le bouddliisme; il (Hudie aussi « les peliles reli- ’ gions », el il y constate l(*s mêmes croyances fond(\mentales, chez b's nations li^irêales, clu'zles nêgn's de la Guinée, chez les Peaux-rouges et riiez les Polynésiens, voire même chez ce pauvre Boshimen de rArri([ue centrale, dont la dégradation a servi de prétexte à la fameuse théorie de l’bommesinge, et dont Livingstone à fait connaître plus exactement 1(3S sentiments et les mœurs. <n Obligé, dit-il, par mon enseignement même, de jiasser (m revue toutes les races hiijnaines, j’ai cherché rathéisme chez les iilus inférieures comme chez les plus élevées ; je ne l’ai rencontré nulle part, si ce n’est à l’état individuel ou tout au plus d’école plus ou moins restreinte, comme on l’a vu en Europe au sièchi dernier, comme on l’y voit encore et toujours. Partout et toujours la masse des populations y a échappé... J’ai procédé et conclu exclusivement en naturaliste, qui, avant tout, cherche et constate les faits... l'artout j’ai rencontré l’idée d’un Dieu, père et chef de tous les dieux, Être suprême, existant par lui-même, créateur et ordonnateur
llOn.VLE l'NiV
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de tou 1 ce quic.st... L’homme est un cire essentiellement rcliiiieux et moral, deux caractères qui le distinguent de tous les autres animaux *. » L’auteur en déduit sa thèse lavorite et très-plausible à nos yeux du règne humain, que nous n’avons pas d’ailleurs à discuter ici.
Nous en avons dit assez, ce nous semble, pour établir, sur la base du raisonnement et des faits, que l’idée de Dieu est universelle et nécessaire. Sans elle la loi morale est détrônée; par elle le devoir a force de loi pour tous. 11 émane de Dieu et il conduit à Dieu. Dans son traité De la philosophie morale, qui lui valut, on 1824, le grand prix Montliyon, M. Droz nous dit, et ces considérations méritent d’ètre posées ici : « Bien que l’athée puisse discerner et suivre des lois morales, les systèmes qu’il essaye de propager ont toujours d’immenses désavantages et souvent d’affreux résultats. En nous privant du mobile religieux, on peut corrompre les autres. Quand je médite sur la science de la vie, si vous m’enlevez la croyance en Dieu, quel système complet pourrai-je former? J’avSpire au bonheur et vous me montrez le néant ! Je veux être utile à mes semblables, et vous m’arrachez l’appui qui me consolerait de leur ingratitude! Je m’incline devant la loi morale, et vous m’apprenez qu’elle n’est pas l’œuvre de l’intelligence suprême ! J’essaye de me perfectionner, et vous m’ôtez le modèle de la perfection ! Insensés ! c’est donc ainsi que vous me donnez des lumières!.. On ne verra jamais de peuple athée; mais s’il y en avait un et qu’il vécût en repos, ce serait sous des lois de fer-. » Ces paroles pressantes se
* Rapport sur les protj. de l’anthrop. Paris, 1867, Impr. impér., p. 78, elc. Cf. du môme auteur, Les Polynésiens et leurs émigrations. Paris, 1867, p. 52, etc.
^ Droz, De la philosophie morale, p. 185, etc. ]
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trouveiil rcsuniccs dans coUn courte senicnce de Tocqueville, ou qui le g«'*niede Montesquieu a paru revivre : « Si un peuple v(‘ut être libre, il laut qu’il croie; s’il ne veut {las croiie, il faut (pi’il sei‘ve, »
(ju’on le .saclic bien : le l’é^inie républicain plus encore (pie tout autre exi^e la loi; car plus que tout autre, et c’est là même sa dijrnité, il commande le resp(‘.ct de la loi, il repose sur l’observation du devoir et du droit.
Le fait de la liberté humaine se déduit aussi rigoureusement de l’idée du devoii-. A qui, en eiïet, cette loi toute di-
vine s'adiesse-t-elle? Sans doute à des êtres moraux et responsables, c’est-à-dire libres, capables de se déterminer volontairement, ïhoIh proprio, dans le sens d’une loi (jui ])eut bien se venger de sa violation, mais qui, n’étant pas fatale, ne peut violenter personne pour le contraindre à l’observer. Cependant elle est nécessaire ; il faut donc que riiomme s’y soumette librement, joyeusement, comme au vœu même de la nature. S’il n’('st pas libre, son obéissance est sans valeur, elle est ma(‘hinale; ce n’est plus le devoir qu’il accouqilit, et la société n’a pour règle que la force brutale. Or riiomme est vraiment libre, précisément j)arce qu’il peut se rendre compte à lui-même de la nécessité de la loi morale et l’accepter comme la meilleure sauvegarde de sa liberté et de son honneur. « Le sage seul est libre * », disait la philosophie stoïcienne; oui, car au milieu de toutes les difficultés et de toutes les entraves, en présence des séductions du plaisir ou sous le coup des souffrances physiques ou morales, il est toujours maître de lui-même. La
’ C’est, comme on sait, le sujet d’un des plus beaux paradoxes de Cicéron.
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loi qui l’oblige le met en garde contre tout ce qui lui est contraire et le rattache fortement au Principe de l’ordre moi*al dont l’assistance lui est assurée pour peu qu’il la cherche et qu’il y réponde par ses propres elforts. Qui dit devoir dit liberté. Le sentiment meme de la liberté est inné à l’homme, et il est aussi universel, aussi inébranlable que le fait de la conscience sur lequel il s’appuie.
II importe, pour bien se pénétrer de ces vérités élémentaires dont la négligence est cause de tant de larmes, de ne pas confondre, comme on le fait souvent, la liberté en soi avec les formes et les effets divers de la liberté. Ni la liberté civile, ni la liberté politique, ni la liberté religieuse, si précieuses, si nécessaires soient-elles (riiommc n’a rieii épargné pour les conquérir), ne sont encore la liberté morale. Celle-ci est intéideure et inaliénable ; elle est enracinée en (juelque sorte dans les profondeurs de notre ame: ni injustice, ni persécution, ni tyrannie ne peuvent l’en extirper. Elle ne consiste pas, comme se l’imaginent aisément les enfants et les hoimnes sans réflexion, à faire fout ce que* l'on veut; elle est à penser, à vouloir, à faire spontanément, quoi qu’il en coûte, ce que l’on doit. Saps doute riiomme use (mcore de .s:i liberté quand il se détermine pour le mal, puisque rien ne l’y force ; mais c’est en la |)erverlissant : au fait, il n’y a pas de pire esclavage que celui où l’homme se plonge ((uand il déserte la justice. La lil)crté et le devoir sont inséparables; ils se soutiennent mutueliement, parce qu’ils correspondent l’un à l’autre. La liberté dans la soumission à la loi, c’est la source inépuisable de toutes les libei tés légitimes, car avec elle jaillit le re.spect du droit, de la dignité humaine.
Vous voulez être libres, individus ou peuples dévorés
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d’iinc prénérouso ardeur, et hienlol, dévoyés par la passion, « vous prenez la liberté pour un prétexte de vivre selon vos convoitises î » Vous proclamez la liberté, maîtres de la parole fjui électrisez la foule, et, aveugflés vousinômes par l’ambition, ré«^oïsme ou l’orgueil, vous flattez de vils instincts, vous prêchez la servitude ! Vous invoquez
la liberté, vous la promettez pompeusement, comme « le
couronnement de votre édifice », princes de l’Kglise et de l’Etat qui tenez en main le.s destinées des nations ; et vous leur donnez de funestes exemples, vous les payez de compromis et de réticences, vous hésitez à éclairer les intelligences, à fortifier les coMirs par la libérale diffusion des lumièi'es, par les bienfaits de l’éducation et de l’instruction populaires! La liberté est une et indomptable : nul ne peut la museler. Si vous cherchez à la tromper ou à la corrompre, vous ébranlez la société sur sa base, qui est la responsabilité morale. « Sans la liberté, il n’y a ni droits, ni devoirs, ni serments, ni justice, ni obligation, ni crime, ni vertu, ni pardon, ni récompense... Les temples sans la libellé ne sont qu’un solennel mensonge où nous promettons à Dieu de lui donner une obéissance qui ne dépend pas de nous, .le ne jinis pas aimer, je ne puis pas adorer je ne puis pas prier, si je ne suis pas libre.
« Si je me trompe, continue M. .1. Simon, en me croyant libre, je inc trompe avec l’universalité du genre humain. Je cherche des sceptiques, je n’en trouve que parmi les philosophes, et les philosophes mêmes qui doutent de la liberté semblent elîravés de leur doute. Ils forment dans les
écoles une minorité presque insensible. Depuis l’origine de la philosophie, les noms les plus illustres témoignent en faveur de la liberté. Tous les hommes naissent avec cette
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croyance, et tous, à l’exception de quelques sophistes, la conservent jusqu’à la mort. Le roi et le pâtre se sentent responsables, l’un de son royaume, l’autre de son troupeau; et le plus ignorant se croit justifié s’il peut dire seulement à ses juges : « C’est ma main qui a tout fait, en dépit de ma volonté. »
» Non-seulement tous les hommes, depuis que le monde est monde, croient à la liberté; mais cette crovance est naturelle et invincible. Je n’ai pas besoin qu’on m’apprenne que je suis libre, il me suffit, pour que je le sache, d’avoir agi. Le sauvage croit à la liberté, comme le citoyen d’une société civilisée, l’enfant comme le vieillard. Cette crovance nous suit dans tous les actes de notre vie. Il n’en est pas de plus difficile à déraciner. Celui qui, à force de méditer, s’est créé un système où la liberté ne trouve pas sa place, parle, sent et vit comme s’il croyait à la liberté. 11 ne doute pas, il s!efrorce de douter, et c’est tout le résultat de sa science. Trouvez un fataliste qui n’ait ni orgueil ni remords ! Ou il faut dire que l’homme est libre, ou il faut dire qu'il a été formé pour croire invinciblement à l’erreur...
» Tout ce que je suis, ma pensée et mon cœur, le corps que j’habite et dont je me sers, tout est soumis à des lois fatales, moi seul je ne relève que de ma conscience; moi, dis-je, le moi de la volonté souvei*aine et libre *. »
On peut gêner, conlrarier ma liberté dans son usage extérieur : on ne saurait l’étoufîer dans mon àme, où, entière et indomptable, elle se meut toujours à l’aise, en face des pires injustices :
(( Allons, Épictète, coupe ta barbe ! — Je ne le puis étant
* J. Simon, Le devoir, ?o édit., p. 6, 7, 21.
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philosophe. — Kh bien! je te ferai coui)er la ItMe. — • A ton aise. Révèle ce secret, parle. — Ceci dépend de moi. — Mais je t’enchaînerai! — Moi? tu te trompes; tu n’enchaînei ais (|ue ma jambe. O homme ! le ciel meme ne peut rien sur ma volonté.
» .le l(i jettei’ai dans un cachot. — Non pas moi, mon ami, ce ])auvre coi ps. — .le te couperai la tète ! — O le bel ai’gument! t’ai-j(‘ dit qu’elle m; pouvait être coupée*? » Voilà, dans toute sa fierté, le langage de la nature maître.sse d’elle-même et de sa liberté. Et, qu’on ne l’oublie
pas, les etVets ont suivi les pai-oles : E])aj»hrodite, le maîtiNî »
d’Epictète, lui ayant cas.sé la jambe en le .frappant, l’e-sclave, vraiment libre, se contenta de lui répondre : « ,1e t’avais bien prédit «pie tu im' la casserais! » l'oursuivi, condamné par le tribunal du .saint oftice, pour avoir soutenu (|U(î la terre tourne, (lalilée s’écri(‘ : E pur si innove! Socrate, buvant la cijïuë, déliait ses bourreaux sans aucune ostentation. Le monde (Uitier se renouvelle j)ar la résistance et par les trionq)hes successifs de la force morale sur la force brutale. Les humbles (d les courageuses victimes qm‘ l’on jetait aux bêles dans l’arêne, .><ous les yeux des césars ivres d’orgueil et de luxure, mouraient victorieuses de la violence, et leur gloire ne s’elfaeera jamais.
Cepcmdant , reconnaissant sa faiblesse et sa misère , « misère de grand seigneur, misère de roi dépossédé », dira Pascal, riiomme éprouve aussi naturellement le besoin de s’a})procher de Dieu, de s’unir à lui comme à son Père céleste. La raison qui l’élève à lui, le porte à la prière, et c’est là encore une des plus nobles manifestations de sa
* Épiclèle, Manuel, édit. Scljwcighîeuser, t. I, p. 10.
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liberté. La prière est un élan spontané de l’ànic, une respiration spirituelle, un fait universel. Elle atteste que riiomme trouve en Dieu un appui inébranlable, la meilleure des sauvegardes pour sa liberté. Le froid déisme qui relègue Dieu dans les espaces inaccessibles à son enfant , l’étroit rationalisme qui nie l’eflicacité de la prièi'C au nom de la toute science et des immuables décrets de rEternel, n’ont jamais suffi à la pensée populaire, pas plus qu’aux besoins d’une lime profondément pieuse et réfléchie. De grands, de puissants génies ont cru à la prière et l’ont pratiquée; le païen, le sauvage, que n’a point atteint le souffle desséchant du scepticisme, prie : le ferait-il s’il ne croyait, du moins instinctivement, à rintervention directe et constante delà Providence dans les choses de ce monde? Rien n’est plus naturel que le sens du surnaturel, puisque aussi bien le Dieu que nous invoquons, r.Vuteur de la nature, est, par sa souveraine indépendance, le Surnaturel en personne.
Voici la prière du soir des Polynésiens tant décriés :
. « Sauvez-moi, sauvez-iiioi ! Veillez près de moi, ô mon Dieu, oui, près de moi, o mon Seigneur ! Gardez -moi des enchantements, de la mort subite, de mauvaise conduite, de maudire ou d’étre maudit, des secrètes menées cl des querelles pour la limite des t 'rres. One la paix régne au loin et autour de moi, ô mon Dieu! Gardez-moi duguerriei’ furieux dont les cheveux sont toujours hérissés! Que moi et mon esprit nous vivions et rejiosions en paix, cette nuit, ô mon Dieu * ! »
l'ar sa raison l’homme est en communication avec le monde invisible : c’est librement qu’il adore cl implore
• Mœrenhout, consul des États-Unis aux îles océaniques, cité par M. de Quatrefajes, Les Polynésiens, p. 6 t.
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rÈtre insondable et j)artont présent qui y préside cl qui seul pcul, dans une exisbmee lulure et sans terme, assurer le triomphe détinitif de sa justice.
(/est là (pie le sentiment du devoir trouve sa sanction suprême.
Nous avons tous soird’immoiialilé, parce (pn^ tous nous avons soif de vérité, de ehai ilé l't de justice, et (jue nous crovons inviiii‘iblemenl à la lidélité de Dieu. Nous sentons, par une intuition plus loili! (pie tous brs syllo«isrnes, qu’un Di(;u sajre, juste et bon, m* junil laisser à jamais inacbovée son (ouvre, h jdus paiiaile ici-bas. S’il a mis en nous la peiLsée, l’amoiir, la volonté, c'est sans douti; pour lessatisl’alre : or rien de visilile, rien* de temporel n’y peut sulïin*.
Ktre pensanl, riiommi‘ .'d’élève à Dimi comme à la sourci* d’où il dérive ; il le cliercbe, il veut le eonnaitre lui et ses lois. Il tend, moi tel, à ce qui est inijiérissable, créature linie, à l’inlini. Son intelli<»en(‘e vit, senouri il d’universaux, de véi'ilés éternelles dont il ne peut mesurei’ encore la prot'ondeur : et tout, oui, tout lui écliapperait à la mort, abîme inexorable ((ui rmi^loulirail sans retour! Non : par sa pensée riiomme di'passc* les limites du tem})set de l’espace, son esprit i*mbrasse l’élernité avec rimmortalité pour laquelle il a été créé (>1 fpii seule réj)ond à l’idée qu’il doit se faire des perfections inlinies de Dieu et du but de sa destiii(‘e. « Là il connaîtra comme il a été connu'. »
Être aimant, l’homme croit à l’amour sans bornes du (( Père des lumières », qui a formé et cimenté en lui nombre, de liens qui le rattachent non-seulement à quelques êtres préférés, mais à tous les êtres du monde moral et au bien
1 t-^p. aux Cor. 1:2.
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lui-meme dans sa pure essence. Il attend de Dieu leur consécration et leur durée compromise à chaque instant par les accidents de la vie. Il ne peut admettre que .ses affections les plus vives, les plus saintes, soient à jamais 'brisées par l’inflexible main du « Roi des Epouvantements », et que le bien moral lui-même, qu’il poursuit à travers sa carrière, lui échappe pour toujours. Il a foi en une patrie céleste « où Dieu sera tout en tous * . »
Être voulant, actif, responsable enfin, l’homme a besoin d’une justice parfaite qui le soutienne, qui répare tous les torts et fl\sse éclater toutes les vertus. En dehors de la vie future, l’idée de la rémunération, qui est incomplète ici-bas,
n’a ni triomphe définitif, ni sanction suprême. En effet, si le
monde nous présente à chaque instant, par la faute de l’homme, le douloureux spectacle de l’injustice; si la mort
la consacre en quehiue sorte tantôt en ravissant la victime, tantôt en déi'obant le coupable, et rend irréparables les torts qu’il a commis : il faut de toute nécessité qu’il y ait une autre existence où tout soit redressé, où la conscience ait sa pleine satisfaction. Cet argument, le plus pressant de tous en faveur de la vie à venir, s’impose de lui-même à la pensée, et il a eu de tous temps la force d’une idée première. Eaudra-t-il dire qu’il n’y a pas de justice ou que la vertu est toujours récompensée et le vice puni, ici-bas, selon leur mérite? Il n’y a pas d’autre alternative. Si la justice n’est pas un leurre, si l’homme de bien et le méchant ne sont pas toujours reconnus et traités en ce monde selon la justice, il s’ensuit évidemment qu’il y a un monde meilleur où « la justice habite et où chacun recevra selon ses œuvres *. »
1 Ép. aux Cor. xv, 28.
2 II Ép. de S. Fier, iii, 13, et Évangile selon St. Mattli« xvr, 27.
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11 n’csl pas (lo morale pins erronée, pins (lan}ierense que celle qui rallaehe les félicilés préscnles, la prospérité matérielle à la vertu. Elle va à l’encontre des laits; elle expose sans défense les Ames aux plus amèi’es déceptions, aux plus cruels déeourag(mients;elle tombe dans l’absurde et éloij^ne riiomme de la vertu, r.elle-ci n’est pas, tant s’en faut, liée au succès, et c’<*st pour l’amour du succès que tant de malheureux l’abandonnent làcbement. Les bommes se laissent on général facilement éblouir par son presti«,o?, et c’est avec, autant de bon sens que d’esprit ((u’on a pu dire : Rien ne réussit comme le succès. .Mais cette réussite est celle de la vaine opinion (pie le vamt de la faveur apporte et emporb'. toni* à tour. Qui vent avant tout plaire aux bommes jirend son parti de déjilaii’e à Dieu, (cependant, comme rien ne 'dure ([ue la justice et la véi ité, nnl n’acquiert la solide, immortalité, même en cettf* vie, dans l’estime d(i ses semblables, que C(‘lni qui sait tout sacrifier au devoir et qui travaille en vue de l’avenir plus encore que poui’ le présent et ses satisfactions. L’histoire est là pour nous l’ajiprendre sans C('sse en évocpiant (bnant nous les noms et la vie de ses héros les plus vertueux toujours environnés de j;loire; tandis qu’elle marque d’un sti^miate inelTacable tous ceux qui ont préféré la vie et s('s voluptés coupables au de\oir et à l’honneur. Voilà donc déjà ici-bas un commencement de justice divine (jui devrait dessiller les yeux et faii’c pre.ssentir à tous la consommation des décrets de la Providence dans une existenc’c meilleure. Le sage trouve dans cette persuasion intime et réiïécbie une force indomptable pour supporter les épreuves et les douleurs d’une vie dont il comprend à la fois le néant, l’importance et les promesses. Il obéit non pour la récompensée, mais à cause du n'spectquc
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lui inspire le droit comimin et la justice éternelle, eVst-àdire qu’il obéit à Dieu librement pour l’amour de Dieu et de ses frères.
L’homme, en un mot, croit à l’immortalité, parce qu’il croit au devoir placé sous l’égide d’un Dieu sage, bon et juste. Et si les arguments que nous n’avons fait qu’indiquer devaient paraître trop vieux, tiop rebattus, « tant mieux, dirions-nous h ces amateurs de nouveautés fatigués d’entendre appeler Aristide le juste, nous voudrions qu’ils le fiLssent bien davantage encore; car plus ils sont anciens et répétés, plus ils témoignent en faveur de la foi universelle au monde à venir*. » A la vérité, ce sont plus que des arguments, ce sont des faits humains.
Les matérialistes et les sceptiques ont beau faire, leurs doctrines contrarient lamalure et produisent dans l’ame une sorte de paralysie morale qu’il s’agit de combattre énergiquement. Le spiritualisme, au contraire, répond à la voix (1e la nature, justifie ses meilleures aspirations, rapproche l’homme de Dieu, non par métaphore, mais en réalité, et lui (‘nseigne à bien employer celle vie pour se rendre capable dt; jouir de la félicité éternelle. Inutile de rappeler ici combien l’Evangile fortifie ses enseignements par les faits chrétiens sur lesquels il repose. C’est au nom d’un Sauveur (,< mort et ressuscité pour nous » qu’il a converti, régénéré les cœurs. « Jésus a détruit la mort et mis en évidence la vie et rincorruplihilité » : il nous excite à vivre dès ici-bas de la vie nouvelle, de sa propre vie, humble, sainte et dévouée, afin que nous ressuscitions aussi avec lui dans la gloire; car sa résurrection est le modèle et le gage de la
‘ Voir pour plus de doveloppcmenl, J. Simon, La relig. 7iatur., part. III.
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ncMrc Lo corps, d'^ane ilo Tàme cl semence de vie, doit subir, au },n*and jour de la reslauralion linale, une Iranslbrlualion roufoi ine à rexccllence de nos fa(?ullés spirituelles trop sou veut entravées ici-bas par l’usurpation des appétits sensibles. C’est là la ‘garantie de notre personnalité conlinue, dans un développement sans lin, et faiblement entrevue, vaguement indicpiéc dans la théorie antique des mânes.
Pour restei* sur le terrain du moraliste, « rinnnoiialité, dirons-nous avi'c Pascal, est une chose qui nous importe si fort et qui nous touche si profondi'menl, (pi’il linit avoir perdu tout sentiment pour être dans l’indifférence de ce qui en est. Toutes nos actions et toutes nos pensées doivent pi’cndre des roules si difféi'cntes, selon (pi’il y aura des biens éternels à esp(*rer ou non, qu’il est impossible de faire une démarcla* avec sens et juj^ement qu’en la réglant par la vue de ce point, qui doit éli’c notre premier objet ". » D’où vient donc qu’il y a tant d’hommes qui y pensent si j)eu, et d’autres, en petit nombre, qui la nient systématiquo ment? Les uns, parce que, vivant comme s’il n’y avait pas
• de vie future, celte idée leur est importune et qu’ils la repoussent; ou bien parce que, désaccoutumés 'de déployer le vol de leur pensée, ils se traînent terre à teri’c dans leurs o(xupations de chaque jour; et les aulrcîs, parce (pi’ils aiment à contredire et qu’ils obéissent à leurs partis pris : tous ils sont juges et parties, cl leur réfutation est dans leur conduite ou dans leur système. I/bomme, ne craignons pas de le redire, n’est ni un sing(î perfectionné, ni un atome perdu dans rimmensité, une parcelle du grand tout, ni un
• être de raison; la morale, qui répond à la nature, n’est
' lloin. VI; I Cor. xv, — II Tim. i, 10.
2 Pensees, part. II, art. ii.
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point une science abstraite composée uniquement de théorèmes et de syllogismes : ils ont, Tun et l’autre, pour principe et pour lin, Dieu; pour horizon le ciel, pour règle la loi du devoir; pour apanage la conscience; pour instrument la liberté, c’est-à-dire la vie dans le mouvement spontané et dans la responsabilité. Et cœliun et vlrtus! (( L’homme a le ciel étoilé sur la tète et la loi morale dans le cœur. »
La morale est une science sut cfeneris qui se distingue des sciences physiques et mathématiques. Il faut, pour l’étudier avec fruit, y appliquer toutes les forces de l’àme et de l’expérience personnelle, qu’elle sollicite. Il n’est pas de science sans principes, et le sceptique de parti pris mérite ({u’on lui applique l’adage bien connu : Cum nefjantibm prhicipia non est dispntanduni .
(juant à ceux qui, doutant de bonne foi, cherchent la vérité avec le désir de la trouver — et c’est poui‘ eux que nous avons entrepris de réfuter le pyrrhonisme en morale, — ils feront bien do se mettre en garde contre toutes les surprises, et, en particulier, contre les subtilités, les sophismes qui leur dérobent encore le fonds commun et évident de la morale universelle. Les princi})es y reposent; ils en jaillis.sent : une source divine les alimente. Un lien invisible^et .sensible à la pensée, vi*ai fd conducteur à travers le dédale des systèmes, unit entre clics toutes les parties de la science suprême de la vie. Elles .s’enchaînent et s’agentîent de manière à former un tout, un organisme vivant où Dieu meme respire, car il en est Tàme. Il est aussi, pour notre pensée, le foyer rayonnant d’où part une lumière abondante qui se répand partout. Tel raisonnement qui, isolé, paraissait faible ou obscur au premier regard,
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eu reroil un<‘ clai Lé el une l'orce nouvelles : toute idée juste en morale reeoit de son rapproelieinent de l’idée de Dieu un coefficient propre à en décupler la valeur. Nous voilà bien loin de la morale dite imlépemUinte : nous en parlerons tout à riienre.
Nous venons d’établir le fonds »*ommun de la morale si bien chanté par Schiller inspiré par Kant, et tous les deux animés du souille de 81). L’humanité n’a jamais cessé d’y croire, bien (pi’à des dcjjrés divers. Sentiment, raison, énerjiies de l’àme, tout nous inspire cetb; ldi. C’est là (pie nous devons toujours nous unir en hommes et en enfants de Dieu : c’est d’cllc. (|ue dépendent notre dignité, nos proférés, notie salut.
Les principes jiratiipies qui en découlent sont inédno tibles, constants, universels. Ces principes, quels sont-ils? Qu’est-ce (pii, en dernière analyse, en fidt l’universalité?
' Voir dans notre recueil de poésies publié sous le litre d'Echos, en même temps que ce travail, la pièce de Scliiller : Les trois mots de la foi.
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CIIAPITHK IV
I-KS rniNCIPKS CONSTANTS KT UNIVERSELS DE LA MORALE
Dieu, principe îles |iriiicipes, point de départ et terme de la généralifalion, Sumuium hnnum en personne, il inculque à notre Ame l’idée du souverain bien.
Réfniation de la morale imlêpeutlaole et du posilivisme. — Leurs excuses, leurs arguments, leurs appuis. — Le devoir nous mène à Dieu, Dieu nous ramène au devoir. — Ses attributs moraux rellétés en nous sont les principes constants, universels, de la morale :
1" Dieu est Ifaniionie : d’où tempérance ou modération^ loi d’harmonie de l’être moral, condition .vine quù non de son développement.
Dieu est Satjesse : cette vertu indispensable à riioinme pour concourir plan divin.
Dieu est Force, Toute^l^iiissance : de là courage ou force morale. — La bien comprendre dans toute son étendue. — (>es trois vertus ne sufllscnt pas à la vie sociale.
i” Dieu est Justice, Sainteté : soyons justes. — Suum cuique : richesse de ce principe rigoureux comme une équation. — Deux préceptes : « Faire, ne pas faire à autrui, etc. »
")« Dieu est Bonté. — Principe inné, vertu partout et toujours célébrée comme les précédentes.
Tous ces principes ramenés par le (’.hrist à l’imité d’une loi, expression parfaite de l’essence parfaite de Dieu : « Dieu est amour », et sa loi est amour. — Sommaire de la Loi et des Prophètes, le tout de l’homme. — Imiter Dieu, idéal suprême, dernier mot de la synthèse morale, course sans terme.
Un dernier appel à tous ceux que le scepticisme ébranle. — Les deux termes correspondants de l’ordre moral : Dieu et la conscience. — Retenir fortement les deux bouts de la chaîne. L’universalité des principes de la morale se déduit logiquement de l’nuiversalité de l’idée de Dieu dans la conscience.
Résumé rapide. — Conclusion.
Le principt' des principes, e’e.sl Dieu.
Nous avons tous en nous-mêmes le sentimenl d’uu idéal
‘il
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absolu, l’idcc do la pcrlbctioii ; iiii})arraits, nous ne saurions on être les auteurs : celte idée ne peut émaner ([ue d’un Ktre parlait lui-inéme, qui est Dieu, blel ar^^uiuenl, auquel Deseartes a donné loiit son relier et (|ui conserve à jamais .sa valeur en morale comme en théodicée, rej)Ose en délinilive sui’ un juste et saisissant corollaire de la loi de causalité inhérente à notre pensée. Pas d’elVets sans causes, dit cette loi : telle cause, tel effet, en voilà le corollaire.
Dieu est, et il puise en soi la source et les lois do son être. Auteur et Législateur du monde moral, il en est aussi
le type accompli; et, comme un ouvrier im])rinie la marque
de sa l'cssemhlance sur son œuvre préférée, d<‘ même Dieu grave dans notre àme les principes irréductibles et immuables de Tordre moral, [qui sont la copie, le calque fidèle de ses attributs parfaits. Aussi chaque homme en a-t-il l’intuition plus ou moins clqire selon les milieux qu’il traverse. Le devoir du philosophe moraliste est de s’en emparer de toutes les forces de sa pensée, de les justifier, d’en saisir l’harmonie par la réflexion, de les démontrer enfin par le i-aisonnement, afin d’en fortifier l’empire dans les cœurs. Après s’ètre élevé naturellement jusqu’à Dieu, il déduit naturellement aussi de sa pure essence les grandes lois qui nous régissent comme enfants de Dieu.
Dieu est donc l’unité suprême, le point de dé[)art et le terme de la généralisation, l’Intelligence souveraine sans laquelle rien n’est plus intelligible, et la liberté, la loi, moins encore que tout le reste. Dieu, « à qui seul appartient la gloire, la majesté, l’indépendance, est aussi le seul ({ui se glorifie de faire la loi aux rois ‘ . . . » comme à tous ; car il est le Dieu même, en puissance et en acte; il l’enfante,
* Bossuet, Oraison funèbre de Henriette de France, exorde.
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il on li\(‘ la n\nlo al)soliio dans iioIit* conscioiico. C(; hion idôal, (jiio la errai ion rrllrle sans en inanireslrr lont l’éclat ; (jiir la t’ail)l(‘ss(‘ Iniinaino inéconnaîl on eonti'edit sans poiivoir en (‘iïaeer l'emprjMnle sa(M*éc dans les conirs, Ironvc* en llien s('id son (‘xpression snprènie et sa purlaite sanction, [‘arvemi à celle hauteur suhliine, riioninw* (Mnbrass(‘ tout riioi'izon de s:i pensée; il en piend poss(‘ssion (h‘, tontes les Ibrees (*l dans tonte la sérénité de son es})i'il pleirieincnt salisl'ait.
La foi en un l)i(Mi personnel et tont-pnissant, l’i’ovidence attentive et inlaillihle, nous rournil elVi'elivementla solution simple et rationnelle dn prohlèim; de. rnniversalité des principes de la morale <pii domim* ce ti’avail, on nous avons tait conscienciensement la part des diHicnltés sérieuses (pi’il présente et rassemblé les éléments dbmqnéle essentiels à son objet. Les j)rincipes de la morale sont divins : ils sont constants, univers<‘ls, dans la juste acception de ce mol, sonverainem(*nt élevés au-dessus des vai'iations tbéoricpics etpraticpies de la fragilité humaine, parce qu’ils sont divins : Unirersalin quia divina. H(*nverser les termes et prélcmdre faire de Dieu la résultante des idées et des forces morah's de riiomme, c’est allei' au rebours dn sens (‘omniun; c’est violer toutes les lois de la|p(Misé(‘|; c’est vouloir établir la pyramide sur sa j)ointe. C’est dire que la créature crée le Créaleui-,ct l’on sait — sans peut-être se rendre un compte exact des conséquences prati([ues, bêlas! et trop actuelles qui en résultent — (|uc c’est là la conséquence du pantbéisme hégélien, dont le pessiniisnie de, Hartmann est le fruit. La politicpic allemande en est pour ainsi dire inf(‘ctée. Sous une inspiration aussi funesU*, les dépositaires du pouvoir s’enivrent d’orgueil et oublient
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leur responsabilité* ; cl, jaloux de sa part de divinité, iirilé tout ensemble et séduit par tant d’exemples de violence tombés de haut, le peuple, à son tour, s’insurg(‘ contre ses maîtres sinon même contre l’ordre moral si indignement représenté. Au contraire, partir de l’idée de Dieu, de sa sainteté souveraine et parfaite, c’est assurer l’éditice de la morale sur sa base immuable ; c’est rendre à cbacun et sa place et son rang ; c’est inspirer à tous l(*s hommes, sans distinction, un respect inviolable pour la loi; c’est enfin sortir du cercle vicieux, pour se mouvoir librement dans une sphère lumineuse « dont le centre est partout et la circonférence nulle part » Un mathématicien célèbre a dit : « Dieu est une hypothèse dont mon calcul n’a pas besoin. » Le vrai moraliste, lui, affirme l’existence de Dieu et son intervention directe dans le monde, comme un postulat de la raison, comme Vultima ratio reriuii.
Mais nous entendons déjà les protestations de la morale indépendante : elle a trop fait parier d’elle pour que nous puissions la passer sous silence sans encourir de sii part tout au moins le reproche d’imprévoyance. Son parti, dont l’organe officiel a pris naissance, le G août 1805, dans une a.ssemblée tenue à la cour des Miracles, croit devoir isoler, séparer même la morale de toute idée religieuse : « Nous respectons, disent ses sectateurs les plus modérés, toutes
1 Seigneurie est plus charge que gloire^ disait déjà Charlos le Sage. Un éminent poëte, qui observait de loin, à Caris, avec une patrioliqiie douleur, le mouvement des esprits de l’Allemagne moderne, qu’il connaissait à fond, Heine a, dans son ouvrage remarquable et trop peu connu parmi nous, prédit sur l’Allemagne — ce qui est arrive et ce qui, sans doute, arrivera encore.
2 C’est là, comme on sait, l’image dont Rabelais et Pascal se servent pour rendre sensible à l’esprit l’infinilé de Dieu.
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I<‘S opinions rolij»icusos ; mais los dissidences qirollos en- «fendiont n’inléresscnt pas la morale f> Celte thèse révèle déjà une tendance signalée vers le posilivisme savamment soutenu par M. Littré et autres. De lait, bien loin d’obs(‘rverla neutralité respectueuse qu’elle annonce, la morale indépendante a incliné de plus «m plus vers celte théorie étroite et làtaliste. Il n’en pouvait guère être autiement. Oui ne consent pas à dépendre, directement de Dieu doit ilép(*ndre tantôt du destin, tantôt du caprice des hommes.
.Mais (*st-il bien vrai que la morale n’ait rien à démêler avec <1 les opinions religieuses, avec les dissidences qu’elle «Migendre? Si pai* ces mots on entend les aberrations humaines en matière de religion, on a raison en ce sens .seulement que, grâce au ciel, la morale en soi, la loi, l’obligation, la responsabilité morales, sont et demeurent des laits inhéi*ents à l’ânie, malgré toutes les déviations, théoriques ou [)ratiques, de l’homme. Dans ce sens aussi, la thèse de la morale indépt'udante est une énergique protestation ('Outre le matérialisme, la superstition et le lanatisme. Mais si par « opinions religieuses » on cnh'iid, comme on Ta dit à plus d’une reprise, l’idée de Dieu en elle-même, oh! alors, on a tort et cent fois tort; car la psychologie, riiisloirc naturelle de l’homme et ridstoire de riiumanilé démontrent à l’envi que :
i” L’homme est un être’ essentiellement religieux aussi bien que moi al ;
La religion et la morale ont un principe et un objet communs. Dieu;
.i" Les théories religieuses influent directement sur his théories morales, tellement que l’on peut dire — et c’est
* Journal de la morale vulépendanle, n»
422 LA MORALE UNE ET CONSTANTE
là un fait d’observation aussi iiTéfrîi«»able qu’une équation alg’él)rique : telle religion, telle morale. On n’a qu’à parcourir le Uibleau comparalif de la vie des i)eu])les pour s’en convaincre, et nous ne reviendrons pas ici sur ce qui a été dit pi'écédeinincnt.
l.a doctrine de la morale indépendante repose sur une confusion d’idées contre laquelle on ne saurait trop se prémunir : elle part d’un a priori des plus arbitraires. Supprimer ou seulement négliger le sentiment religieux, c’est amoindrir l’homme, c’est brider l’e.ssor de sa pensée. Pour l’individu qui n’a de religion aucune (et nous avons montré que c’est une exception difücile à trouver), il est évident que sa morale est indépendante de la religion qu’il prétend rej)Oiisser ; et la question est de savoir si son sens moral peut y gagnei* : mais s’il y a au monde un .sentiment religieux, réel et universel, il faut bien (pie la morale s’y rattache par quelque côté; puisqu’elle a m('rne principe et même fin, le Summum bonum, le bien suprême conijii par la pensée, voulu par la loi comme jiar la foi. Dieu lui-même. La religion et la morale sont deux sœurs nées du même Père et (Hroitement associées à la vie de tous ses enfants. « 11 n’est pas plus possible de concevoir une religion sans morale qu’une morale sans religion L » Comment leur séparation serait-elle possible? comment surtout pourrait-elle être profitable au sens moral? C’est le contraire qui est le vrai : il y a tout à perdre, et il lui importe souverainement que le sens religieux s’épure et se développe en s’affranchissant graduellement d’erreurs, de corruption et d’entraves.
Enfin si la morale est bien, comme tout le monde l’accorde, la science de nos devoirs, il ne saurait être indiffé-
' A. Franck, Mém, de VAcad. des sc. mor. et polit,., t. XIV, p. 413.
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ronl pom- nous de savoir ou d’i}inorer si Dieu existe et quels peuvent être nos rapports avec lui. S’il est notre Créateur et notre Père, l’auleur et le dispensateur de tous les biens, s’il s’intéresse à nous, s’il exauce nos prières : que d’obligations n’en résulte-t-il pas pour nous! Kbcjuoi! nous devons tout à Dieu, et nous n’aurions aucun devoir a remplir envers lui! l'audia-t-il bilTer d’un trait 1e premier cbapitre de la morale universelle, celui-là mèmeipii domine et détermine les autres? Faudra-t-il, du même coup, priver l’homme de son plus ferme ap[)ui [jour faii*(‘ le bien, de sa plus douce (‘onsolalion cl de « sa meilleuie récompense »? Et qu’on ne dise pas : Nous avons la conscience, cela suffit. Autant vaudrait dire ((lUi le miroir suflit pour refléter l’image, sans l’objet lui-mème et sans la lumit*re qui bîs éclaire l’un et l’autre; que la planta; n’a lien à attendre du sol qui la nourrit, ni le fruit de l’arbre qui le porte. La raison et les faits démentent é}ralemenl ces absurdités.
Mais soyons é([uitables envers nos adversaires, et, tout en montrant leur Üagninte inconséquence, eflbrcons-nous d’entrer dans leur pensée, ou, pour mieux dire, dans leurs préoccupations, et de faire valoir, sinon leurs motifs, du moins leurs excuses. Et d’abord ils peuvent dire, sans hostilité, que, supposé l’existence d’un Dieu qui soit en communion avec les hommes, l’étude de nos relations avec lui et des obligations qui en n'^sultent est du domaine de la religion. Leur but sera de distinguer deux ordres d’idées, de sentiments et de faits. A la bonne beiire; mais distinguer n’est pas séparer ; dans ce cas, c’est la morale sociale et non la morale indépendante que l’on distingue de la morale religieuse. On peut très-utilement étudier alternativement les sciences sociales, politiques ou religieuses, quel-
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qiio, unies qircllos soient entre elles, eoniine on peut examiner tour à tour les racines, le tronc et les branches d’un même arbre : mais le Iriste cultivateur assurément qiuî celui qui né|^lij’crait les uns pour mieux développer les autres! On peut enfin, nous l’avons dit dès l’entrée, considérer la morale elle-même a plusieurs points de vue, tantôt populaire, tantôt philosophique et tantôt relij^ieux : mais toujours une et la même en soi, elle n’en est pas moins, sous quelque aspect qu’on l’envisage, inséparahh^ de l’idée de Dieu.
Kn outi*e, cpiand les partisans de la morale indéjieiidante parlent de religion, ils ont presque toujours en vue les jiartis (|ui, dans le sein même de l’Kglise, leur ont donné l’exemple d’un divorce non moins déraisonnable cl bien plus révoltant encore que celui qu’ils supposent. Que serait-ce en elïV't qu’une religion qui se permettrait de violer les lois de la morale universelle? Dévorés d’aiidjitioii ou de cupidité, que d’hommes d’église n’onl-ils pas sacritié les principes les plus élémentaires de l’honnêttité aux prétendus « intérêts de la foi ! » On les a vus, tantôt lâches et rampants, tantôt violents et altiers, flatter les grands, opprimer les petits; dominer, au nom de la souveraineté (lu but, sur les consciences alarmées, et alors on a dit :
Hommes de la leligion, vous n’avez pas voulu de la morale : eh bien, nous, hommes de la morale, nous ne voulons pas de la religion ! » Hélas ! dites plutôt, vous les amis du vrai et du juste, vous qui voulez avant tout rester honnêtes, que vous répudiez cette religion-là, je veux dire ces passions, cès intrigues, ces captations, cette littérature fade, énervante ou grossière et tyrannique : mais, pour l’amour du vrai et du juste, au nom de votre propre dignité et du
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sailli pnlilic, ik; ililcs pas ipio vous repoussez Dieu cl la religion en liaiiui de ceux ipii les trahissent. Xe confondez pas leurs luiêvreries, leur liid, leurs turpitudes, aveiî les uiAles, les doux et nobles accents d<; l’Kvanjiile, qui trouvent «'•cho dans l’àme. Kn vérité, les apôtri‘s de la bonne nou- V4‘lle ne condamnent jias moins (|ue les maîtres de la pbilosojibie ce. (pi(‘ vous condamnez vous-mêmes, ce ([ue nous condamnons avec vous, non-seulement au delà des monts, mais en deçà, non-seulement dans les gi*andes, mais aussi
dans bîs piMites K'ilises, mais jiarlout, mais toujours.
On ajoubî : N’y a-t-il pas, par contre, des bommes généreux qui nous ont donné rexemple de la vertu sans prob's- .'^•r de }>rincipes relijiieux? — Quand cela .lierait, qu’imjiorlc? (i’est une exception beureuse, ce n’est pas la règle. Oes bommes ont pu èti*e religieux sans se l’avoiu'r à euxmémes; plusieurs ont alfecté de ne l’ètre pas unbjuement par uiKî fausse piubmr et pour n’avoir jias l’aii* d’y prétendre. Il est d’ailleurs des bommes ipii valent mieux, d’autres qui valent moins <pie leurs doctrines. Cela veut-il dire (pie la théorie soit sans valeur et qu’il importe jieu d’adopter l’erreur ou la vérité? la doctrine de l’hédonisme n’a-t-elle pas porté ses fruits, bien ([u’Epicure honorât et gardât bis lois de la nature? L’épicurisme n’a-t-il pas, au dire de Gibbon, (b* Montesquieu et di'. tant d’autres historiens, depuis Tacite jusqu’à nos jours, ébranlé le colosse romain luimème? Et <pie serait une société matérialiste, athée, model(.;e sur lesprinciiiesde Macebiavel ou de Hobbes?. . . Soyons conséquents avec iious-ménKi et avec l’expérience acipiisi', cbèrcmenl acbelée : ne relâchons, ne paralysons jamais le sentiment religieux, ce ressort intime de la vie morale. Si l’homme est làible imbue avec un appui divin, que sera-t-il
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sans cet appui? Tous ensemble, iaisant trêve à nos divisions malheureuses, applifjuons-nous à élever de plus en plus nos intentions et nos actes à la hauteur des vérités éternelles qui font de la religion cl de la morale un tout homogène et harmonieux. Montrons la rectitude de nos doctrines par la di*oiture de noli e vie plus encore que par la force de notre argumenlation : ce sera nous préserver à la fois des emportements du fanatisme et des subtilités du sophisme, ces deux ennemis nés de la philosophie, qui est la recherche sincère et patiente du vrai, du juste, du bon; ce sera encore la meilleui'c réponse au scepticisme.
Mais la morale indépendante s’autorise encore de noms célèbres dans riiistoire de l’esprit humain : ïlousseau et Kant lui-mème, par exemple, quoique fort différents l’un de l’autre, peuvent être considérés comme des ancêtres natunds du parti (jue nous combattons.
Le citoyen de Geneve a exalté autant qu’il l’a pu la nature de l’homme, sa force morale, sa vertu, indépendamment de la foi religieuse. 11 est, somme toute, franchement déiste : sans suppriimu' le lien qui nous l’attache à Dieu, il l’a considérahlement affaibli. 11 a prétendu ramener l’individu, qu’il croit bon (la société — contradiction manifeste — étant pour lui cause de tout le mal), à ses conditions noi’iuales, en lui apprenant à ne relever que de lui-même et de sa volonté. De là à la morale indéjiendante il n’y a qu’un pas. Mais, au lieu de pousser jusqu’à jIcs conséquences extrêmes, ce naturalisme dogmatique si peu d’accord avec la vie même de son auteur et avec nos expériences personnelles, il est plus digne de ceux qui honorent Rousseau à cause* des grandes vérités qu’il a éloquemment défendues, de dépasser son point de vue restreint et de complé-
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tersa morale imjKui'ailo. « Si riionimen’esl pas fait pour Dieu, pounpioi iiVst-il licureux qu’avec Dieu? Si rhonime est lait pour Dieu, pourquoi esl-il si contraire à Dieu*? » Voilà le double problème ((u’il s’agit de résoudre, sans orgueil comme sans découragement ; et nul ne le peut qu’à la condition d’admettre, avec rimmortel penseur de Poi l-Royal, d’une part la misère où nous sommes tombés, chute d’autant plus pi’ofonde (pie plus haut était le point de départ; et de l’autre la bonté et la miséricorde infinies d’un Père qui, non content de graver (ui nous son image selon la nature, a daigné la resbiurer, la raviver encore selon la grâce, afin que nous vivions à sa ressemblance et à sa gloire. Pro nez donc votre essor et déployez vos ailes, vous qui aspirez à corriger les hommes et à les formel* pour la vertu. Plus que iieisonne vous avez besoin de vous retremper dans les régions sereines qu’écbaulïent les feux de l’amour divin. Le géant de la Fable, Anlée, fils de la Terre, renouvelait ses forces en touchant du pied le sol : enfant du ciel, riiommc, le moraliste enli*e tous, doublera les siennes en puisant aux sources jaillissantes de la vie éternelle. Siirsinn corda!
Quant au })atriarche de Kœnigsberg, sans lui dénier ni le génie ni l’inlluence, réellement incalculable, qu’il a exercée sur le mouvement de la philo.sophie moderne, nous pensons que cette influence n’a pas été toujours heureuse. Nous avons diîjà dit que le scepticisme a su faire son profit de l’arsenal formidable d’objections et d’arguments qu’il a amassés contre la spiîculation pure. H a, en di^Tinitive, ébranlé sur la base de la niison théorique l’édifice tout entier de la métaphysique, pour le rétablir, plus ferme et
* Pascal, Pensées, part. II, art. ii, § i.
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plus majestueux à ses yeux, sur le fondement de la raison pratique. Or voici ce qu’ont inféré d’un procédé aussi téméraire des esprits de moindre envergure : le terrain religieux, ont-ils dit, ne présente pas de solidité suffisante pour la philosophie; le domaine moral nous sufiit. Ils ont donc scindé en deux, non plus seulement quant aux méthodes, mais encore pour les principes et dans les faits, notre faculté maîtresse, la rai.son, qui connaît et jusliüe les lois de la pensée pure avec autant d’autorité que les lois de l’activité morale. Eh bien! non, il ne nous appartient pas de séparer ainsi arbitrairement ce qui est forteuK.mt lié en nous. Toutes nos facultés nous mènent à Dieu, se rejoignent en lui comnie en notre aine qui en est le souflh» vivant. Le raisonnement moral qui n’aboutit pas à lui se. perd dans le vide; et déclarer la loi indépendante de son auteur, c’est lui ravir, du moins en théorie, en attendant que d’autres essayent de le hiin*. dans la pratique, son absoluité et sa sanction.
Voyez plutôt : Le devoir social, par exemple, nous commande, selon l’aveu de tous, de faire à autrui ce que nous voudrions qu’on nous fît à nous-mêmes, ou, comme le dit Kant, « de nous conduire d’après les règles que nous voudrions voir régner universellement » ; cela seul nous affi anchit du joug des circonstances, des modalités, de tous les faits contingents, et nous transporte au sein môme de la réalité idéale et éternelle, qui est Dieu. 11 est bien certain en effet que nous avons tous soif de justice parfaite pour nous-memes et qu’une règle nnlvenelle ne peut pas être le fait d’une simple convention des hommes. .Autre exemple : La loi que le Père céleste a gravée dans notre àme nous propose un progrès ince.ssant; elle nous ouvre
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par consiMpiont la porspoclivo d’une durée infinie : l’aeroiiiplissenienl de celte, loi serait impossible si clic n’avait l’Élernel pour piineipe, pour objet constant et pour fin dernière. La pcrtectiofi divim* scubi noiis louniit le inodèb* en inèine temps (jue l’i'spéranec de nous en rapprocher toujours davantage jusfpje dans une vie sans limites. Aussi l(‘s princip<*s prali({U(‘s et constants d(‘ la morale univer- .<elle répondent-ils exactement aux attributs (|ui composent néce.ssairemenl l’r'sstmce morale du « Dieu trois fois saint ».
L’idée de Dieu est donc la pierre angulaire* à la fois et la clef d(i voûte de l’ordre moral, le point de départ, le couronnement de ses principes.
On sait (pie la nécbe de la cathédrale de Strasbourg', (pii lance dans les airs, comme |)our en éclairer tout un peuple, sa croix lumini'uso, fut construite dans une harmonie si parfaite et par une cohésion si étroite de toutes .ses partiels, ((lie, s(‘lon le dire pojmlaire, le moindre choc ((u’ellc re(;oil sur un ()oinl (pielcompie y ri'tentit, au même instant, partout de haut en bas. — Hélas î et qu’eût dit .son inconqiarabl(‘ aichit(‘cl(*, Krwin de Steinbacli, s’il eût pu picvoir ((u’iin jour .s(‘s propri's compatriotes se feraient gloire et gageure de la fra()per, de la mutiler sans pitié? — Le mort(*l as.se/. audacieux pour porter ath'inte dans les âmes à la foi, instinctive ou rélb'chie, en un Dieu créateur et maître de si‘S (ouvres, y ébiTinle. par là môme, et (lour autant ((u’il (‘st en lui, rcHlifice tout (Mitier de la certitude. L’oialre moral lui-méme n’est solide qu’en Dieu et par .son intervention providentielle dans les faits.
Oui, la morale est indépendante, non pas certes de l’idée de Dieu, mais au contraire parce que, ins(*parable de Dieu, souverainement él(‘V('*e au-dessus de tous les intérêts et
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distincte de toutes nos misères, elle participe réellement de rindé|)endance et de la sainteté divines.
Les attributs, les perlections de Dieu sont métaphysiques et incommunicables, ou morales et communicables.
Les premières, qui irappartiennent et ne peuvent appartenir qu’à Dieu, sont la spiritualité pure, réternité, l’immutabilité, l’inlinité, la toute-présence et la souveraine indépendance : elles font l’objet .spécial de la théolo<iie, c’est-à-dire de la science de Dieu.
Les secondes, aux.quelles, ])ar un elTet de sa nature ellemèrne ([ui est Amour, Dieu se plaît à associer ses enfants libéralement et dans une mesure toujours croissante, sont la sagesse, la puissance, la justice et la bonté unies et agissant en lui au sein d’une harmonie inaltérable.
Tout le code de la morale est là : car la vertu consiste dans l’imitation progressive de Dieu même. Tout dans le plan général de la création, et surtout dans notre àme, nous dit au nom de Dieu : Sovez mes imitateurs; soyez
sages, forts, justes bon s, en ayant soin de maintenir toujours Tbarmonie de vos facultés par la tempérance.
Voilà les principes simples, constants et universels de la morale. Ils sont absolus et supérieurs à l’homme, bien qu’ils soient innés en lui. Les quatre vertus dih's cardinales, promulguées par les plus anciens sages, savamment, méthodiquement enseignées par le génie philosophique de la (}rèce et depuis dans toutes les chaires, se trouvent, du moins en germe, chez les moralistes de tous les pays et président en dernière analyse aux législations, aux coutumes et à la vie des peuples. Moins jaloux d’innover que de constater les faits, pour en tirer de salutaires leçons et pour
LKS PlUNCIPKS CONSTANTS DE LA MORALE.
Wf
^lÜermir lo.s cœurs dans le gcncrcux sonlimcnt du devoir, nous nous conlVu’mous ici à celle Iradilion vraiment Iminaine, en distinfiiianl, pour donner salisfaclion à la conscience clirélienne, la ('harilé de la justice, que les anciens rallacliaieid, l’une, à rautre sous la meme appellalion
(Juand nous disons que Dieu est souverainement saj^c^*» jusie et 1)011, nous suivons un procédé analytique ((ui est propre ànotre inlellij»ence, nous dislinj!^uonsce qui est essentiellement uni en Dieu, (le qui nous frappe tout d’abord dans la conlfMuplatiou de la nature et des œuvres «le Dieu, e’est l’unilé, «-'«‘st V harutoHlc.
Dieu est liarmonie, parce qu’il est un dans l’insondable prorondeur de ses iMudéctioiis infinies. C’est un fait dont l’Ame e.st pénétrée en même temps ([u’elle s’élève à l’idé») <run Etre suprême, créateur, ordonnateur et conservateur de runivers. Mm* ce fait, c'est nier Dieu lui-même : la j>erlection ne .serait pas sans l’accord complot dos forces qui la comiiosent, et cet accord se l évèle de lui-même, à la pemsée de tous les lionuues attentifs au merveilleux spectacle (les harmonies providentielles -. Qui pourrait y être insensible? On l’a dit dans tous les temps, et on ne saurait trop le répéter à ceux ipie le doute é^are : 11 n’est personne qui, à la vue d’un mécanisme ingénieux, d’un bel objet d’art, d’un cbef-d’œuvre de l’esprit humain, n’admire la main, rinteHigen(*c ([ui l’a produit; et l’on pouri'ait rester froid en présence des s})leudeui*s d’une création sans limites à nos vi.uix, où tout, de l’intiniment grand à l’infini-
* Cic., De of(. liv. I, cil vu. — Voir, dans ce travail, pari. IV, ch. i, L’Evangile et les Sages.
2 Ps. XIX, CIV, cxxxix, passim. — Lire le beau livre de M. (L Leveque : Les harmonies providentielles. Paris, 1872.
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nient célèbre une souveraine Intel li}iencc présidaiil
à ragenceinent prodigieux de. ses œuvres! Les jilus anciennes traditions attestent la ]>ensée constante de riiuinanité à cet égard. Hermès Trismégiste, dont losKgyptiens î<e glorifiaient d’avoir reçu, dès le xx® siècle avant notre cic, tout(‘S les sciences et tous les arts, a été le pivcurseur de Lythagore croyant entendre, dans le mouvement régulier des sphères célestes, un sublime, un inefljible concert, l.e livre de Job, les psaumes du roi David, les sentences de .son fils Salomon, tous les piopbètes interprètes divins <le le sagesse orientale, sont remplis de cette idée simple cl naturelle entre toutes. Elle fait résonner la lyre des poètes à travers les Ages et inspire le culte meme le plus rudimentaire des peuples les plus infimes.
Or de tous les êtres de la création visible, riiomme, microcosme intelligent, est à coup sûr, bien que le miroir de son àmc soit souvent terni par le .soutïle (bi mal, celui qui
reflète le mieux le fait et la loi do la divine barmonie. Oui,
mieux (Micore (jue le mouvement ordonné des astres qui roulent majestueusement dans l’espace, le libre jeu de n(»s l’acultés témoigne en .sa faveur : car riionime y concourt spontanément dans le domaine de rintelligence elle-mèmc, et ce concours constitue pour lui la modération ou la fetnpéninœ, qui est vraiment le lien d’harmonie des vertus les plus opposées. La modération en etlèt est en .soi une vertu d’ensemble qui relie tout et sans laquelle il n’y a plus ni cohésion ni pondération entrr' les qualités même b‘S [)lus préci(Mises. Est-il rien de plus contraire à la sagesse que l’orgueil ou le pédantisme, à la science que la prétention de tout .savoir, à la force que la violence, à la justice qm* le défaut d’indulgence et d’équité, à la bonté enfin (pie
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ravoii^ilcnicnl cl la faiblc.ssc. De; là, qnaiititc de [)ioverbes aussi familiers (juc jusles(‘l frappants: « Il faut de la vertu, pas trop n’en faut » ; — « tjui fait raujici fait la brte » (ce mol pitlorescpie est d(* Pascal); — Son plus sapere quam üpporlel napci'c; — .Yo/i esse tiùnis juslus; — Enfin ce Im‘ 1 ada^e, (pii montre (pi<‘. riionune, [lour ('li’c niodcMv, n’a qu’à s’inspii’or de la modération nuniie de l’Eternel à .'ion ('‘gard ; A brebis tondue Dieu mesure le vent. N’esl- C(î pas la traduction populaire des jiaraboles et d(*s d(*claralions les plus toueliantes du Maître bumble, d('*bonnaire et doux : « 11 ne bri.sera jioint le roseau froissi*, il n’(;teindra point b‘. lumignon qui fume «‘iieore » ?.
I.a modération préside donc à notre activité morale, et c’i.'st à ce litre (juc le premier raii}^ lui ajiparlient, conformement à la pensée d(>s plus «»rands philosophes, tels que Socrate, Platon et Xénophon. Ce qui pour eux en fait l’excellence, c’est qu’(dle nous alTraiichit du joug- des passions,
• qu’elle détache l’ànie du corps et « (pi’elle nous apprend à mourir à nous-mêmes : La plus grandes des maladies de l’homme, ajoute le grand a(!adémici(‘n, c’est un défaut que tous apportent en naissant, un défaut que tout le monde se pardonne et dont personne ne travaille à se défaire; il a sa source dans cet amour qu’on se porte naturellement à soi-niéme, amour qui, dit-on, c.sl légitime et mC*mc nécessaire. Mais il n’en est pas moins vrai que lorsqu’il est excessif il est la (‘anse ordinaire d(\s plus grands désordres. Car ramant .s’aveugle sur l’objet aimé ; il juge mal de ce qui est bon, juste, honnête, croyant toujours préférer ses intérêts à ceux de la vérité *. » Par la modération l’homme est compos sui, il
’ Platon, De leg., liv. V, p. 8i2 de l’édit, de Marcèle Ficin. Francfoii, 1G02, in-folio. Lire le beau dial. Charmides, vel de temperanlia. — Cf, Dhæd., 6i-G8. MORALE CNIV. 28
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(ioiTionro ;m pouvoir d(‘ sa conscionro, il n’oslimo rien qu’à sa vraif* valeur, il no s’oxrèdo j)oiiit, il no sort pas dos lois do la nalnro: par ollc enfin il inaintionl dans une juste pondôration l’orpiilibre de ses sontinienis, des(*s Ibrces, de son aciivilo. !{r‘pétons ici le. mol d<; la llrnyèr»* : « Los oxtréinitôs sont vieioiisos et partout do riiomim*; toute compensation est jusl(* et vient do Dic'u. » Eu Dieu sa*^esse, puis- .sanee, justice et bonté, louNîs les iMM lbctions morales S(‘ eoncilient et se tienmmt étroit(Mu'ent embrassées; car il est harmonie : Prenons oxemj)l(' siii* Dieu qui a jrravé en nous son imag(‘. L’harmonie doit pivsidor à tout notre être : la modéiation est unevertu siij)réme, c’est un principe nécessaire de la morale univfM'sello.
Di(‘u est so(jessc : Dieu est parl‘aiterncnt sage, parce (|uo, connais.sant et discernant exactement toutes choses, il
à rexcellence des desseins qu’il se propose. H conçoit ces derniers, les poursuit et les .accomplit avec une prudence sans borne. Providence infatigable, embrassant d’un regard la suite des événements cpii se déroulent dans l’espace et dans le t<'nips, sous lecontnMe de .sa volonté suprême, il en l ègle, sans violenter jamais noti-e libei’té, le cours pour sa gloiiT* (‘t pour le bien de scs enfants. Eettc sagesse infinie est inséparable de l’idée d’un Dieu créateur et conservateur de lout ce qui est. La conscience du genre humain s’écrie avec le l’oi-propbèb*, à la viu* des merveilles de la nature : « Que les omvres sont en grand nombre, ô Étei'nel î Tu les as toutes faites avec sagesse; la terre est pleine de tes ricbe.sses. » Cependant — c’est là meme et surtout un
> Psaume civ, 24.
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(le sa sa‘*«*ss(*, Dieu, — (Mi nous appelani à eoopt*rt‘r avecîlui, pour noti(‘ liunible part, à raccomplissement do ses plans niagniliques, Di(Mi a daign(* nous ouvrir les Irc^sorsde sa parfaite prudence : il nous les dispense lib(* râlement selon nos b»‘soins, et il nous stimule par son (‘xeinple. Tel' ('Si 1(‘ s(*ns profond de run des uiytb(‘s b's plus V(m('*rables de la religion d(*s Grec's, ([U(^ l’on retrouve d’ailleurs, sous d’autres formes et sous d’autn's noms, dans les pi ineipales religions de l’Orient : Dallas ou Minerve, (biesse de la sagesse et patronne d’Allu’mes, se raltacbe par un li('n de liliation divine au « Dère et au maître des dieux cl d(‘s liomuK'S ». Klle sort toul ariiub* du (-erNTau de Jupiter en qui elle ivside. Et pourquoi ? Parce qu’elle (‘St, dira le pbilo.sopbe, « la iu(*r(‘ et la gardienne de toutes les vertus ». Kille du ciel, (die ne saurait rester à r(’*tat d’immanence, de li'ansceiidance divine. Elle jaillit en quelque sorte, elle surgit, revetue de sa panoplie divine, de la pens(!ui de Dieu, afin de se m('ler à nos luttes, de nous exciter au bon combat de l’esprit contre la cbair, et d(‘ nous conduire à la vicloire par la libre disposition de tous nos moy(*ns d’action, dette sagesse s’app(dl(*ra pour Platon le Verbe, l’intelligence supiaane, (pii entre en communication avec ràme d(^^ rhomme et règle tous s(^s mouvimients. L’barmonie V('*ritable est celle (pii a la sagesse pour principe et poui' fondoluenl.
Ministre de la voljonté d’en liant, riiommequel qu’il soit — et celui qui ne le sentirait pas se placerait lui-mème en dehors des lois de l’humanité — a Ix'soin de sagesse ('t d(î prudence : sans elle il ne saurait ni jouir des biens (b* la vie, ni connaître ni remplir ses devoirs, ni diriger ses d(?slinées dans le sens de leur achèvement. Elle est le soulïl(>
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mspiratoiirdc sa pensée, qui s’élève naturellemenl à Dieu, source intarissable de la sagesse, pour la demander el l’obtenir dans une mesure toujours plus abondante. Depuis le plus humble enfant, à qui ses parents dévoués ont répété jour par jour que pour être heureux il faut être sage, qui le sent d’ailleurs par lui-même à proportion de son développement moral, jusqu’au roi sur son trône, chacun. sent toujours davantage que la sagesse lui (\st indispensable et (pi’elle est un don de Dieu et un fiaiit de la réflexion et de l’expérience : « Donne, s’écriait Salomon, donne, ô Eternel, à ton serviteur un cœur intelligent pour juger ton peuple (‘t pour discerner entre le bien et le mal. » Et l’ Eternel lui répond : « Puisque tu n’as demandé ni longue vie ni richesses, ni extermination de tes ennemis, mais que tu m’as demandé l’intelligence pour rendre la justice, voici j’ai fait selon ta requête, et je l’ai donné un cœur sage et intelligent. » Qu’est-ce donc qui dictait au roi de la sagesse cette simple el belle prière, sinon la conscience de sa faiblesse et de sa respohsiibilité jointe à la persuasion que « Dieu est l’auteur de toute grâce excellente » ? Socrate à son tour exhorte .Ucibiade à demander avant tout aux dieux la sagesse, car elle a pour effet d’éclairer l’intelligence, de nous donner des notions saines et justes sur la nature des hommes, des choses et des devoirs. Sans elle d’ailleurs l’homme le mieux doué est comme un navire livré, sans pilote et sans boussole, à la furie des éléments. »
Parler de Socrate, c’est évoquer le souvenir « du plus sage des hommes », au dire de son disciple Xénophon. Ce qu’il y a de bien certain, c’est que nul homme dans l’anliquité païenne ne s’est attaché plus patiemment, plus ardemment que lui à la recherche et à l’enseignement de la
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sagesso. Happolcr ici, à ^n’ands traits t‘in[)nmtés aux }femorabifia de Xcnophon cl aux IHaUxfues de Platon, coniinont il en parlait, ce sera définir cxactenienl la sagesse dans racception ‘•énérale de cc mot. Klle e.st, dit-il, le but de la vie, car elle fait dominer la rai.son dans riiomme, soit privé, soit public, comme celle-ci domino dans l’imivers. Le nitionnel .seul a du prix : tout ce qui est irrationnel est vil et méprisable. Ne serait-il pas absurde et rnisérabl»* que quelque chose fût maître de la raison et Pentraînat à sa suite comme un e.sclave. C’est elle qui doit {gouverner : il faut donc que riiomme s’observe lui-méme pour ne se laisser surprendi'C ni dominer par rien qui soit indijrne de lui. Ainsi Socrate ramenait la sagesse à ces trois éléments essentiels : la siqirématie de la raison, la nécessité de connaître rhomuK*. en général, et le devoir pour chacun de nous de se surviuller religieusement lui-méme.
Pour s’élever à la posse.ssion d’un si grand bien, que faut-il? D’abord , reconnaître son ignoi-ance, ou désappiamdre ce que l’on croit savoir et <^e que l’on sait mal : c’est le commenciMiient de la sagesse. Ch quoi ! Socrate ne disaitil pas de lui-méme : « Ce que je sais le mieux, c’est que je ne sais jâen »? Voilà aussi le but de cette ironie dialectique si fine et si préci.se où il a excellé. Pour s’en cou vaincre, il sulfit de lire les Alcibiade et le Protagorai<. A\ ce quel atticisme il se moquait des ignorants ambitieux, houiïis d’orgueil, qui se jetaient témérairement dans les afiaires publiques! Mais avec quel patriotisme et quelh‘ tristesse il censurait l’indinérence ou la pusillanimité des hommes capables qui se dérobaient à leur devoir! Pour apprendre, il faut donc se déprendre de soi-méme et de ses appétits sensibles, se connaître et s’observer de près.
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Quiconque s’estinio savant et se complaît en lui-mème no peut s’élever plus haut, vers la pure région de l’étre, et vers ce (|u’il y a de plus réel et de plus lumineux dansTèti'o, l’idée adorable du bien. C’est quand il (îst délivré de luimème et de la vaine opinion que riiomme apprend à se oonnaîtiTî et à connaître Dieu, et qu’il trouve dans la conlemplation de rintelligible le {)ur aliment de sa pensée.
Mais Socrate comme Platon, dont l’originalité se traduit dans ces derniers traits, sentait bien que tout bomme ne peut avoir tant de sagesse en partage. Génie pratiqiu'. autant <pie spéculatif, il engageait donc (et vraiment il semble parler pour nos jours troublés et pour nos situations compliquées) tous les bommes sans distinction à s’attacher à l’opinion simple et vraie en toutes choses, et à fuir b;s sophistes comme les perturbateurs d(î l’aine et de l’ordi-e public. Il faut, disait-il, que tout bon citoyen possède sui- Dieu, sur l’ame et sur son immortalité, non les mêmes connaissances philosophiques, mais les memes croyances que le sage. De là pour tous la nécessité de se laisser instruire par les sages et d’obéir aux lois *.
Tout «;ela est admirablement résumé dans cette parole de l’Ecritui’e : « Le commencement de la sagesse, c’est la
4;rainte de l’ Eternel. »
La sagesse est un principe simple, constant et universel de la morale; car, émanée de Dieu, elle est conforme et jiidispensaljle à notre nature.
Inséparable de la modération, elle s’allie étroitement au courage, c’est-à-dire à la force morale qui leur prête son initiative, son bras, et qui sans elle s’excède ou .se perd.
* Cf. Denis, Hist. des idées morales, etc., t. I, Xéaophon et Platon.
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Dieu esl forre, c,’esi-à-dire (]u’il est lout-piiissjuil pour mener à bonne lin les desseins <pio sa sap;esse a libi’emenl el haiTiiünieusemenl conçus. Il lail tout ce qu’il veut, el* il ne veut jamais (pie b*, liien. Soit (pi’il lire le monde du msuii ou ((u’il débrouille, le chaos; soit ([u’il lasse jaillir la lumière ou (pi’il j)ai’la|:^e réleiidm;; soit (pTil lègle le i-ours des astres (ît donne à la terre le retour alternatit' des jours <‘t des saisons, ou (ju’il commande aux Ilots de la mer eu leur disant : « Jusqu’ici et j>as plus loin »; soit que, re- • ueilli (Ml lui-mème et i’ass(‘mblant [)our ainsi parler toutes les éner^^ies de son ('dre insondable, il s’écrie : (( l’oi’mons riiomme à noliv imag(;î » ou (ju’il tasse des vents et d<;s feux ses serviUuirs et des ailles S(‘S ministres; soit que, nous ('ommuniquant el nous letirant toui’ à tour son pouvoir, il nous abaisse ou nous élève : toujours el partout il iv^ne, il ;^ouv(M‘ne; le ei(d, la terre, toutes les créatui'es (d)éisseut à ses lois. bimitiM' la puissance de Dieu, c’est limiter Dieu lui-mème, eéesi .<oilir d(i la notion d’une Divinité jiarlaite, et intinie. Si, par un coupable abus de sa libellé, le plus beau don du ciel, riiomme essaye de se soustrain* à son empire, l(.')t ou tard Dieu le lait rentrer dans l’ordre «d lui montre le peu (ju'il est, en triomphant de sa malic(;. A cliaipie instant sa jiensée, sa volonté, son amour, sa providence eiilin, création continue, se porte à tous les points de l’immensité; elle surmonte toutes les résislanc(3s, et sa longanimité elle-même nous fournit une preuve nouvelle d(‘, .*^a toute-puissance : (( Dieu est patient parce qu’il est éternel Jahavèli, celui (pii est.
Voilà ce qu’enseii;nent d’un commun accord la rcli|.;ion et la })bilosopliie, el le bon sens populaire n’a qu’une voix [lour dire : « Tout est possible à Dieu », oui, tout, sauf, bien
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ontomlu, cc qui est eontraire i\ sa nature, ce qui en soi est la négation de l’étre et j)orte un germe de mort, le mal. Ile cette idée innée et confirmée par l’expérience journalière naît aussi en notre Ame, douée d’une volonté libre, le désir d’entrer, par le déploiement de son activité, en coN laboration avec Dieu pour raccomplissement du bien. Il lui faut donc y appliquer une force conforme à son objet, proportionnée à la grandeur do la tache proposée, capable* enfin de vaincre les obstacles du dedans et du dehors, d’autant plus nombreux pour riiomme qu’il est sans cesse amorcé par les appétits sensibles. Cette force, c’est le courer/c, ([lie les Grecs appelaient àv5c2î«, et les Romains
r/r/icv, la vertu par excellence; c’est-à-dire la vigueur, l’énergie morale, et non pas seulement, comme on l’a dit quel([uefois, l’ardeur martiale et la valeur dans les combats, qui n’étaient pour les moralistes de l’antiquité qu’un exercice st)écial et accidentel de cette vertu plus générale, j)lus habituelle et plus nécessaire à tous. Celle-ci en effet est la compagne assidue du devoir, elle préside à son accomplissement, connaît tous les degrés et peut, aussi bien que l’intrépidité militaire, s’élever jusqu’à l’héroïsme. Les femmes, les enfants (uix-mèmes s’en montrent capables, et tous les
peuples l’honorent. C’est le nerf de toutes les vertus. Platon en donne une juste idée quand il nous la représente non-
seulement comme la résistance opiniàti’c qu’on oppose aux objets douloureux ou terribles, mais encore comme une lutte constante contre les désirs, la volupté et les séductions capables d’amollir les (.‘aMirs qui se croient les plus fermes (it de les rendre aussi im^u’essionnables que la cire : « Lequel, dit-il, mérite le i)lus le nom de lâche, celui qui succombe à la douleur ou celui qui se laisse vaincre par les
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plaisirs? N’y a-l-il pas plus do lionto à céder à la volupté qu’à la souiïranco? Il faut être fort à la fois contre le plaisir et la douleur pour être libre et maître de soi : voilà la véritable force. Grande et noble pensée, que lepoëte romain a burinée dans son voi s immortel :
Et niihi res non me rebus subjungere conor'.
G’est là en effet la vraie force morale, dans toute sa grandeur et dans toute sa fécondité, celle d’où naissent naturellement tous les genres de courage : patience, résignation, persévérance, valeiii*, inlréj)idité indomptable :
A SC vaincre soi-nubne on est toujours vainqueur
Voilà encore un [)rincipe simple, constant et universel de la morale.
.Mais la tempérance, la sagesse et le courage ne renferment pas tous nos devoirs comme êtres religieux et sociables : nos relations habituelles avec Dieu et avec nos semblables exigent davantage. A la rigueur, nous pourrions être modérés, prudents et forts tout en restant concentrés en nous-mêmes. Or « il n’est pas bon qiu' riiomme vive seul » : il faut qu’il se détache de lui-même tantôt pour épancher à l’entour de lui le trésor de la vertu, tantôt pour l’enrichir en ])uisant à sa source. Tout nous y oblige de la part d(' Dieu comme de la part de notre conscience. De là la justice et la charité.
Dieu est justice. Ou'(;sl-co à dire sinon que Dieu fait
’ « Je suis maîlre du sort, ne suis de rien l’esclave ». Horace, /v;)., liv. I, ch. 1, V. 11).
- Le.’t échos, recueil de poésies, l’aris, 1873, Dcnlu; et Fisclibacber : 6’e qu’il faut à la I<’rance.
-Ü2 LA MOIÎALE UNE ET CO.NSTANTE.
droit à tous, donne à chacun selon ses besoins et lui rend selon son diV? Auteur de tous les êtres et connaissant leui* nature et tout ce qui s’y rapj)orte, il est de son essence d’y répondre, de la satisfaire i)leincmcnt. Roi, législateur et juge souverain, il dicte et maintient la loi, bénit et encourage ses lidclcs sujets, réprouve et atteint les rebelles, se réservant de faire éclater et ti'ioiuplier délinitivement, dans un monde meilleur, sa justice trop souvent méconnue ou violée ici-bas par des hommes inconstants ou pei vers.
Oui pouiT’ait concevoir l’Elernel autrement que juste (liuis ses pensées, ses sentences et ses actes? Dites plutôt que le soleil est sans lumièi'c, la nature sans vie, avant d’oser douter de la justice du Tout-Puissant. 11 n’est pas d’absurdité, }>as de blasphème où vous ne fussiez fatalement entraînés, du jour ({ue vous nieriez ce que la foi populaire proclame dans tous les âges : « Dieu est juste, il y a une justice au ciel ». 11 l’est parce qu’il ne peut être que la periêction même : oi* sans la justice la perlection n’est plus. Une fois persuad»; de cette vérité élémentaire, l’iiomme n’est plus confondu par le douloureux spectacle de nos troubles.
Oui, le mal existe, et physique et moral ; il tombe sous le sens. Oui, le méchant peut avoir sur le juste le douteux avantage d’un succès matériel, extérieur et passager : mais la plus douce, la plus sérieuse des récompenses est celle du dedans; seule elle est durable. Oui, « Dieu éprouve, châtie ceux qu’il aime » ; mais c’est en bon père, dans l’intérêt même de leur éducation, de leur perfectionnement, et avec le propos bien arrête de guérir toutes les blessures et de ré])arer tous les torts. « Toutes choses travaillent ensemble au bien de ceux qui aiment Dieu » . Cela est vrai des
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peuples comme des individus. L’histoire nous montre même que les nations, dont l’existenee est bornée à cette tei're, reroivent aussi dès ici-bas, un jour ou l’autre, leur jusU‘. réi'omjx'u.^^i*. Les j)lus g^i’ands désasti es ont été paiTois j)oui‘ les unes le sijrnal d’un l elcvement soudain comme les plus insolents lriomi)lies ont précédé la ruine des auti'es. Si nous avions plus de conliance en la justice de Dieu, nous serions aujouid’bui , en France, moins pusillanimes <in pré.se.nc(; des dilïîcullés du moment et plus unis pour entrer résolument dans la voie rationnelle que l(;s cii'constances, les expériences ac(pii.ses nous indiquent. Dans tous les cas, c’est j)ar un instinct aussi Tort (pie la nature, par une intuition lumineuse de sa raison que, l'ort du sentiment de sa <lurée, riiomme a r(*porlé en une vie à venir raccomplissement de la justice divine à Lézard de la personne morale, car Diini n’est jias seulemeiil justice, il est aussi sainteté, «il (( scs yeux sont tiop purs pour voir le mal ». Sa rémunération parfaite en pur»i:cra sa vu«‘ (it nirtre propre conscience.
Il est donc naturel (pie Dieu inculque à son enfant le sentiment de la justice. La iv^lc en est simple et vaste comme le monde moral où elle règne souverainement : A chacun son dù^smim aiiqnc^ disaient les Komains. Ce s«*ul mot, dont la plénitude égale la concision, renferme tous nos devoirs vis-à-vis de Dieu et vis-à-vis des hommes.
Kt d’abord nous nous devons à Dieu tout entiers, sans restriction, pui.sque nous tenons de lui l’ètre et tous les biens qui s’y rapportent. Le sentiment de notre dépendance absolue vis-à-vis de lui nous inspire l’hommage, le culte et l’obéissance qui lui sont dus. 11 a sur nous le droit d’cmjiire «m vertu de notre origine et de notre liberté, en retour de
( Ép. aux Hébr. xn, 6; aux Dom. viii, 28.
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Ions les privilof'cs qui en irsuUont pour nous et au nom de notre salut présent et éternel. A lui consacrer, comme un temple, (et c’est celui qu’il prcl‘ére), notre corps, notre Ame et notre esprit, nous ne faisons que lui rendre ce qui lui appartient en i>ropre. a A Dieu ce qui est à Dieu ^ o : cela dit tout,
f’uis, en sous-ordre et dans une relation étroite et constante avec ce qui précède, nous nous devons à nos frères. Ils ont un droit irrécusable à notre dévouement en raison de la loi commune à tous, de la solidarité qui nous lie et de nos propres exiticnces. L(? sentiment de la propriété, par exemple, est sacré pour tous les hommes, même pour les S[)artiates, dont la léjiislation défectueuse, nous avons dit pourquoi, no permettait le vol habile qu’afin d’exciter les citoyens à veiller de près à leurs propres intérêts, et surtout à défendre le territoire et l’honneur de la patrie, rtespccter, favoriser le droit d’autrui dans toute son étendue, c’est pnvtiquer le smun cuiqne. Tel est le sens du double précepte enraciné au fond des cœurs et consacré par la science morale comme par l’Kvaniiile : A’c fah pas à autrui ce que tu ■UC vinidrais pas qu'on le fitj et : Fais aux autres ce que tu voudrais qu'ils te lissent à toi-même. Voilà les deux pôles, l’uu né^iatif, l’antie i)Ositif, de la justice, force morale plus rayonnante et plus rapide que rélectricité. Elle se « ondûne de ces deux éléments nécessaires et circule, se multipliant dans sa ditfusion même, à travers tous les rangs et dans tous les rapports de la société. Princes et peuples, magistrats et simph*s citoyens, famille. Etat, Eglise : rien ne peut s’y soustraii’C snns manquer au devoir, sans compromettre les deux ju-incipes également indispensables de
> Evangile selon S. Mattli. xxii, 21. Cf. Evangile selon S. Marc. Xîi, 17.
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la liberté et de rautorité. Véracité, droituie, respect, support, tout en dépend : la société serait perdue du jour que. la justice disparaîtrait de son sein.
Ncmincni hrdc, imo omnes, quantum potes, juva,
Ne lais de tort à ptîrsonne, mais plutôt assiste, autant qu’il est (!U toi, tous les hommes : c’est la première des lois sociales, la loi de justice envisaj^ée sous deux aspects inséparables. En elîet, s’abstenir de toute olVenst; contre le prochain, c’est tjuel(|ue chose et c’est beaucoup : mais ce n’est pas le tout de l’bommt» juste. 11 doit encore saisir avec empressement les occasions de faire du bien à ses frères, de soulaj^er bi misérable, de défendre le faible et l’opprimé, enlin de réparer l(?s torts et par-dessus tout les siens propres. Tout cela n’est que justice j»our iukî conscience délicate et pour une àme j^énéreuse. Plus le rang’ est élevé, plus elle oblige. Le devoir s’étend et la responsabilité s’ac(*roît en raison du pouvoir, de riniluence dont riiomme est revêtu. « Quand la justice, a dit Fénelon, serait bannie du reste de la terre, elle devrait encore habiter dans le cœur des rois. » Tous les hommes d’ailleurs sont égaux devant elle : elle commande en reine, et nous .sommes .ses sujets.
Mais il faut nous borner dans une matière aussi vaste. N’oublions pas que nous avons à faire ici non pas un traité tic morale, mais la démonstration pressante des principes éternels de la morale. La justice est évidemment un de ces principes : aveugle ou dépravé qui le nierait! Intelligence ou conscience, il lui manquerait un des éléments conslitulifs de la nature humaine.
Li justice est inséparable de la bonté dans la pensét» comme dans l’essence divintî. Souvenons-nous de la parob^
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(l’Aristolc : « La siiprcMiic jiistic(‘ est le suprême amour >> . Nous les distinguons pour plus (K* clarté et afin de rendn^
à rp]vangile, qui a fait rayonner de toute sa splendeur la charité divine, riiommage (pii lui esl du.
5” Dieu est bunlè^ ou pour parler avec rajiotre des Révélations, « Dieu est amoui* » : c’est assurément, au point (h^ vue moral, la plus heureuse définition de rindéfînissable. (Jui dit Dieu dit amour, qui dit amour dit Dieu. Ses con- .seils, sa justice, S(îs dons, ses châtiments eux-mémes, tout en lui est amour; car il a toujours en viu* le bien de ses (•niants. S’il punit le coupable, s’il lui dénomaî les inévitables conséquences d(^ son égareimmt, c’est pour le ramener au vrai bonlieur. « 11 pardonne abondamment à qui se repent, il est lent à la colère et abondant (*n grâce, il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il lait [deuvoir sur les justes et sur les injustes * ». Aussi le nom qui lui convient par excellence est-il celui de Père : il (?st notie Père céleste comme Créateur, comme Providence et comme Sauveur. Ce doux nom, ({ue l’Kvangile fait resplendir, se renconti c dans les religions les moins dévelopj»ées, et du ca'Ui’ j)asse aux lèvres du plus petit enfant.
Or Dieu — et ce n’est pas le moindre ses bienfaits — nous a donné un comr pour aimer : « Loin de nous, s’écrie Ros.suet, loin de nous les héros sans humanité ! Ils pourront bien forcer les respects et ravir l’admiiation, comme font tous les objets extraordinaires, mais ils n’auront pas les coMirs. Lorsque Dieu forma le cceur et les entrailh>s de riionmie, il y mit premicn euient la bonté, comme le propre caractère delà nature divine, et comme pour (Mre lamarqui^
‘ > I Jean iv, 8; És. Lvii, 7; Cs. cm,. 8; Matth. v, 45, etc.
LKS l‘RLNr,M>KS CONSTANTS DK LA .MORALK.
bienfaisante de sa iTiain paternelle. La bonté d(‘vait donc faiie comme le fond de notre cœur, el devait étn* en mém(‘ temps le premier attrait que nous aurions en nous-méiiK's pour },^a^mer les autres bornmes. Li grandeur, qui vient après, loin d’affaiblir la bonté, n’est faite que pour l’aidei* à se communiquer davantage, eomme une fontaine publique qu’on élève pour la répandre ». llelbvs paroles qui honoreraient l’orateur autant que son héros, s’il y avait été plus constamment lidèle!
Mais, dii‘a-t-on, llossuet était pirdieateur elnéti(*n : peuton en faille le héraut de la morale universelle? — Oui, car .selon ses propi*es expi essions, le principe de la bonté est inné au cœur de rhomine comme la marque do son Auteur. Cel tes on ne .serait pas embarras.se de trouver dans l’antiipiité des béros à qui les paroles de l’évèque de Meaux conviendraient aussi bien qu'au grand Condé*. Les livres sacrés de rinde, les Védas et les Puranas abondent, aussi bien que les moralistes de tous les pays, en piéceptes et en exemples qui recommandent la bonté, bouddha et Czakiamouni en sont l’incarnation. Elle trouve partout écho dans les Ames naturellement plus sensibb's à un témoignage d’affection qu’à aucune autre démonstration. Aristote y insiste tout particuliérement : « Li libéralité, dit-il, est de faire spontanément les dé‘pen.ses de la générosité et magnifiquement celles du devoir, (rètresecourable quand il faut... Elle a pour cortège la douceur des rnoMirs, la mansuétude, . l’amour des hommes, la compassion, ramitié, l’hospitalité, le culte du beau et du bien... L’homme magnanime est
• Oraison funèbre du prince de Condé. — Bossuet ne fut pas tendre jiom- Fénelon. U le fut bien moins encore pour les huguenots, dont il conseilla la persécution. — Voir une brochure de M. Ch. llead sur un manuscrit tlccouvert à ce sujet. Paris, Sandoz et Fischbacher, 18711.
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simple (le (^œur et "émh’eux; il .souffre l’injure et il pardonne... En résumé, le propre de la vertu est de l’aire du bien à eeux qui le méritent, d’aimer les honnêtes gens, do s’abstenir du ressentiment et de la vengeance, et d’ouvrir le cœur à la pitié, à l’indulgence et au pardon ‘. » Sénèque écrit à Lucilius : « La philosophie nous apprend à adorer Dieu et à aimer les hommes, à croire que les dieux sont les maîtres de toutes choses et que les hommes forment une m(Mue famille. » — «Le salut de la société, dit Cicéron, sera assuré si notre bienfai.sance se proportionne au degré de bienfaisance qui nous rapproche d’autrui » Il y a dans cette pensée tout un plan de morale sociale qui contre-pèse utilement la maxime bien connue de Fénelon : « Aimez ’humanité plus que la patrie, la patrie plus que votre famille, et votre famille plus que vous-même. »
Cette vertu bienfaisante, les anciens l’appellent tour à tour ^ly.ouoTj'jYij B'j£ir/z(Tsiv.^ jmtüia, liberalitaSy beneficentia ^ societas tuenda. Ils l’honoraient plus qu’aucune autre, et hi surnom de juste ou de bienfaisant était le plus beau titre de gloire qu’ils pussent décerner à leurs héros : Aristide, Socrate, Épaminondas, Cincinnatus, Titus et Marc-Aurèle en sont les témoins. Qu’on ne dise donc pas que l’antiquité n’a pas connu la charité et qu’elle n’a respiré que haine et vengeance : ce serait calomnier l’homme et méconnaître Dieu. Distinguons toujours les règles admises de tous et recommandées par l’exemple des meilleurs, d’avec les emportements de la passion, et les lois universelles de la conscience d’avec leurs violations particulières. N’est-cc pas là même ce qu’il faut, pour être équiUible, faire aussi à l’égard des
* Dea vices et des vertus, œiivr. compl., édit. Tauchn., t. XV, p. :275-278. 2 De offic. I, 16.
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rluctioiis? Kl que dirions-iioiis si, oxajiérani, «i:r'iicralisaiit nos divisions, nos ({uorellos, nos ‘•iieiTos IVaticidos, quelque moraliste s’avisail d’(‘ii inlërcr (juc rKvan^ile a pi’celié la dis( ord(! <*t (jue ses disciples n’oni point connu la charité? Non, l’antiquilé n'a point ij^noré la loi de. riiunianité. Ses poëi(‘s s('s philosophes et, entre tous, les stoïciens l’ont céléhrée, et ses actes de vertu en atl(‘stent la réalité <*onstanle. Soyons érjuilahles et humains noiLS-mèmes poni* nos am;élres dans la civilisation, tandis ({ue nous proclamons la jusiiee (M Ui lihiMalisme. La Pi'ovidence n’ahdi({ue jamais; ell»; lait appel à la libre aelivité de riiomme ,et, pour mi(‘ux y ié[)ondre, soyons loiil d’abord véridi(pie.s et limons-nous éloi^més d’illusions sur nous-mêmes et de préventions <*onlre les autres. Disons plutôt avec .M. Cousin : 11 y a une société éternelle sous des rornies qui se renouv(‘lleiil sans cesse. De tonies parts on se demande où va l’humanité. Tachons plulôt de reconnaître le but sacré ([u’elle doit poursuivre. Ce qui .sera peut nous éli*e obscur; l^rùce à Dieu, ce (pie nous devons élre ne l’est point. 11 e.‘:t <les princii)es qui subsistent et ({ui sulïisent pour nous guider parmi toutes les épreuves de la vie et dans la pcj l)éluelle mobilité des aflaircs humaines.
(( Ces principes sont à la lois très-simples et d’une immense portée. J.e plus pauvre d’esprit, s’il a on lui un cœur humain, peut les comprendre et les pratiquer; et ils contiennent toutes les obligations que peuvent rencontrer, dans
• Sans i)urlcr des poi'des grecs, des peintures si délicates d’un Homère, «les clneurs sublimes d'un Sophocle et d’un Euripide, est-il rien de plus humain que ces trois vers :
Sunl lacrymæ rerum et mentem mortalia langunt. Yirg., Knéid., 1. I, v. 1(1:2. Si vis me flere dolendum est primuni ipsi tibi. Ilor. Ant. pofil., v. 10*2. Homo sum et humani nihil a me alienum puto. Ter. Ileaulon, act. I, sc. I MORALE U.NIV. 29
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leurs d(’‘vcloj)poiMcnls les })liis éhnés, les individus et les Klats. C’<?.st d’abord la ju.stirey 1<‘ respect inviolable que la liberté d’un lioinnie doit avoir pour ecîUed’un autre homme ; t^’est ensuite la rkarik% dont les ioEpirations vivifient les rigides enseipneinents d(' la justice sans les altérer.
ba justice est le rr(‘iu de riuiiuaiiité; la charité en est raipnillon. Otez riui ou l’autre, rboiniu(‘ s’arrête ou se précipite. Ilonduit par la <“barité, ap|)uyé sur la justice, il marche à sa destinée d’un pasré«ilé et soutenu. Voilà l’idéal qifil .s’ai^it (h‘ réaliser dans les lois, dans les mœurs, et avant tout dans la pensée* et dans la |ibilosopbie. léaiitiipiité, sans méconnaître la charité, recommandait surtout la justice iii'cessairt* aux démocraties. La j^loii’e du christianisme e.-;| d’avoir proclamé et lépandu la charité, cette lumière du moyen àp*, cette (‘onsolation de la sei*vitude et qui nous appi eiid à en sortir. Il appartient aux temps nouveaux d(;
I ccuelllir ce doubh* legs de l’antiquité et du moyen Age, et d’an roilix* ainsi le trésor de rinimanité. »
l’our réaliser ce va*u <*f sa mission, l’humanité n’a qu’à s’insjiirer de l’Kvangile, où « la suprême justice se manil'este (‘U elTet comme le snpiême amour ». Oui, l’Kvangilo nous a déeouveiT l’essence divine en nous montrant un Dieu d’amour se donnant hu-même pour l’homme pécheur cl misérable. Lt en nous présentant sa charité inlinie connue la loi d’harmonie souv(*raine <pii préside à ses conseils, à sa })uissance et à sa justice, il a ramené aussi à l’unité di^ sa nalurcî tous les jirincipes qu'il a gravés dans notre Ame. Oomme «. Di(‘u est amour », tous ses commandements sont
amour, «*t hmr accompli.ss(*nienl se réduit à la pratique de la charité. Jésus-Chi ist les ré.sume en deux préceptes in-
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(iis.solublemont lies l’im i\ rauti'O, qui ont iiour principe unique la cliarilé divine appliquée à nos rapports avec Dieu, avec les hommes et avec nous-mêmes.
1” « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur,, de toute ton Ame et de toute ta pensée; c’est là le premier et le «rand commaiid(Mnent. Kt voici le second, qui lui est semhlahle (et non pas é^^al) :
*2" » Tu aimeras ton jirocliain comme toi-méme.
» Tout(‘la loi et les prophètes sont renCennés dans ces deuN commandements*. »
« (ies deux lois, a dit Pascal, sulïisent à réolor la répu; hlique mieux que touh's les lois politiftues. » Kn effet, . l’amour vrai conduit à rohéissance et l’ohéis.sancc^ fidèle ramène sans cesse à l’amour » Nous ne pouvons aimer Di(‘ueomim“Di(*u, sans aimer, sans pratiquer aussi sa volonté souveraine et parfaite, sans lui subordonner tout le reste; nous ne pouvons aimer notre prochain sans chercher à remplir tous nos devoirs envers lui; enfin nous ne pouvons nous aimer séiieusement nous-méme sous le regard de Dieu, sans nous abstenir du mal, notre eiimmii mortel, sans lions af)pli((uer aux vertus (jui sauvefi'ardent tous nos titres et notre éternel avenir. .Vinsi la charité divine, la seule raisonnable et sainte, rèj^le notre activité morale tout entière et en concilie les mobiles par une juste subordination. (cElle est la loi royale, l’accomplissement, la perfection même de la loi, la plus excellente des trois vertus " » dites théolo- (jalcs (la foi, l’espérance et la charité), si admirablement célébrées par saint Paul, parce que c’est elle qui inspire et
• ÉvanjçiL; solon S. Mattli. xxn, 37-tO.
- Evangile selon S. Jean xiv, 15 et xv, RI.
^ Ép. de S. Jacq. n, 8; ép. aux Rom. iii, 10; I Cor. xiii, Rt.
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vivifie tout, qui survit à tout et, tou jours la même, nous tait pénétrer de ])Ius en plus dans les insondables profondeui*s d(* la bonté divine. Elle est la loi dans la liberté : Aitia et fac qnod vis. L’amour ne doit, no peut s’appliquer qu’au bien : Aimer le mal, c’est une contradiction, une monstruosité. L’amour ainsi compris rassemble en soi tous les éléments de la vertu.
11 n’en est pas moins vrai que la distinction des quatre Y(U‘tus cardinales adoptée par les anciens s(‘ justifie pleinement à l’esprit, puisqu’elle se rapporte à la distinction et au légitime emploi de nos facultés. Elle nous rappelle que nous devons :
r Eclairer, développer notre intelligence, obéir à la rai-
son : c’est la sagesse;
Régler notre sensibilité pour demeurer au i)ouvoir de nous-même et nous appliquer fortement au bien : c’est la tempérance et le courage;
Soumettre notre volonté à la pratique des devoirs qui nous lient envers Dieu et envers les hommes: c’est la jus-
tice avec ses corollaires.
Lotte méthode part de la connaissance de l’homme et de ses besoins pour s’élever à Dieu ; celle de l’Evangile part de Dieu pour arriver à l’homme et déterminer sa loi : toutes deux se rencontrent au lover commun du souverain bien.
Xoiis avons fait à chacun sa part; et, après nous être élevé naturellement de l’homme à son Auteur parfait, nous avons déduit rationnellement de la notion même de ce SuvnnunC honum les principes constants et universels de la morale résumés dans ce seul mot : A ime.
Le généreux principe de la charité, qui couronne la morale, est à l’œuvre parmi nous depuis des siècles. Il a à plu-
LES PIUNr.IPES CONSTANTS. I)E LA MORALE. , 4")R
siours ('gai'ds ronouvelé la laco du vioiix rnoiido ; mais il osl loin d’avoir accompli sa tàclio immense, (iependanl. les idées s’cclaircis.senf, les nueiirs s’humanis(‘iit, les lois s’épurenl, l('s passions, parfois encore décliaînées, .s’aj)aisenl à la lon- «iue et rou<»issent d’elle-mèmes, les préjufiés n’ont plus la même ténacilé, le progrès moral en un mot s’opère graduellement : ne peut-on pas dire (pi’il est en somme, malgré hien des écli|)ses, bien des apparences contraires, plus éclatant, mieux compris et plus généralement appliqué (pie jamais? Cela doit nous insj)irer force et courage pour traverser les mauvais jours. Une dis-je? Dussions-nous ]'résag('i* encore, voii‘ même de nos yeux de douloureuses défaillances, de honteuses apostasies et d’épouvantables cataclysmes, pour peu ({uc nous ayons foi en Dieu et dans riuimaiiité, noysne .saurions pour cela douter dutriom|)be de « la véi ité dans la charité ». L’important pour le salut commun et pour la satisfaction de notre propre conscience, c’est (pie chacun de nous nous y coopérions librement et énergiquement. Où donc, à cet elîel, puiser notre force? A qui faire remonter la gloire des résultats obtenus? S’arrêter, s’enoi'gueillir, ce serait déchoir. Sans compt(fr que le bienfaiteur même le plus dévoué cnqirunte à l’humanité plus encore qu’il ne lui donne, n’ouhlions pas que toute bénédiction vient de Dieu, et que prétendre faire l’iXHivre de Dieu sans Dieu, c’(?st illusion pure, .\ussi le besoin de l’assistance divine est-il inné à notre amc. La jiiété, GsoTiCcia, picl(u erga üeumj se retrouve, nous l’avons vu, (dicz tous les peuples païens. Serait-elle moins en honneur parmi les chrétiens? Pour mieux connaître Dieu, en éprouverons-nous moins ces .salutaires élans de l’àme qui poussent l’homme à s’approcher de Dieu? Notre responsabilité n’est -elle pas
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«en mison (Hi’ecle du dépôt qui nous a été confié, et notre l’econnaissance ne doit-elle pas grandir avec nos prérogatives? Si la prière est un principe et un devoir religieux, •elle est aussi un principe et un devoir moral, car elle est le nerf et l’aliment d’une vie sainte et charitable. Nier l’obligation et la vertu de la prière, c’est méconnaître un des plus beaux cotés de notre nature. L’enfant doit vivre en communion d’esprit avec son père.
Une immense espérance a traversé la terre;
Malgré nous vers le ciel il faut tourner les veux
a dit un charmant poète, « enfant du siècle », qui a retlélc en lui nos troubles, nos douleur^ et nos aspirations. Il le faut plus que jamais, car la délivrance vient de l’Eternei ; et jamais, si je ne me trompe, malgré tous ses avantages et ses triomphes, l’humanité ne fut à un m.oment plus critique de son histoire. Quanta nous, Français, nous ne pourrons nous relever, nous ne pourrons être forts qu’ô la condition d’être crovants et libres * : libres, c’est-à-dire affranchis de nos erreurs, de nos préventions , de nos entraînements iiTéfléchis ; croyants, c’est-à-dire fidèles à la loi et fermes en Dieu, sans fanatisme ni superstition. Alors seulement nous dominerons les difficultés des temps, nous verrons clair dans la tourmente et, sans éblouissement, sans crainte, sans «orgueil, nous répondrons à la voix du Pilote qui, pour nous conduire au but, nous crie : Soi/ez parfait comme voire Père céleste est parfait.
Voilà dans toute sa précision le dernier mot, le précepte souverain de la morale ; on ne saurait pousser plus loin
• A. de Musset, L'espoir en Dieu.
^ J. Favre, Disc, de récept. à VAcad. franç.^ 1869.
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relïorl de la syntlu'*se. Cceornniandemcnl renlenTie tous les principes, tout(*s les vertus niconiiues par les hommes, précisément [)arce qu’il nous ramène incessamment au tyjx; étci nel de la perfeclion, à Dieu notre père, qui doit être à jamais le principe*, la force et la fin de notre vie tout entière. C’est là dans toute .sa majesté l’idéal qui })iésid«î à la science et à la pratique des devoirs considérés au double point de vue du bon usaj^e de nos facult4*s et de la régularité dans nos rapports. Une conformité toujours plus étroite de Ja personne biimaine avec .son créateur : voilà la couise sans terme où Dieu lui-méme .seconde nos efibrts. Le prin- <âpe c‘st immuable, le terme précis, le proj.^rès constant. L’homme se connaît, se possède, se donne et grandit librem(ml : il sait d’où il vi(‘Ut, c<* qu’il doit, où il va, etrimmanité marche avec lui d’un même pas, sans douter uninsUint de ses deslinées. « S(*mblal)le à Dieu, ressemble de plus eu plus à Dieu » : voilà la loi formelle et sûre que nous dicte la <îonscience et qui, pour peu (pie nous soyons sincères avec nous-mêmes, nous garantit de l’orgueil et du désespoii*. C’est la devise inscrite sur la bannièi’(î de la morale pcupi*tuelle. Il convient de lad('‘ployer au grand jour, en présence^ d(î tous les assaillants, notamment des sceptiques. Habiles à se transformer, tant()t ils anicbeiit leur pyrrhonisme, et par leur audace ils étonnent et subjuguent les e.sprits faibles; tantôt ils le dissimulent ou paraissent l’ignorer eux-mêmes, et ils l’insinuent subtilement dans les cœurs trop faciliLs. Au fond, leur système, leur plan d’attaque ne varie pas. Ils s’obstinent, au nom des* divergences et des contradictions (pii éclatent dans nos pensées et dans nos actes, au nom de la faiblesse humaine, en un mot, à contester, à nier les idées simples et éternelles de la raison, les lois immuables et les
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laits constants de la morale nnivorsclle. C’est mi déplorable abus de la dialectique (jue redresse une étude plus attentive de la natui'e, de l’ordre moral ramené à ses deux termes ]>rimitirs et correspondants, Dieu et la conscience. Nous les avons établis Tun et l’autre dans ce travail; et parlant de l’un, nous devions nécessairement arrivei* à l’autre ; la nature est une, bien que ses phénomènes soient changeants, (i’est de celte nature que nous disons avec Quesnay, maître illustre en matière d’économie sociale et politique : E natura jus cl ordo. Là en effet se trouve une harmonie profonde, préétablie, qui a pour base des principes certains et invariables. Elle repose en notre àme et s’y traduit par le sens intime et inéluctable que nous avons d’un être parfait, substance éternelle et infinie du bien qui se rellète en nous et dont nous devons être librement les agents infatigables pour racçomplissementde nos destinées présentes et futures.
L’universalité des princijies de la morale se déduit logiquement de r universalité de l’idée de Dieu.
CONCLrSION
Noliv ladio (*sl l(*rmiiiro.
Nous avons cominnicô par ôlablir lo fait primordial do l'àmc, la (•onsri(‘ncc, (M nous l’avons ôUidiô en Ini-inème el, dans l(‘s lois d<‘, son «iouverneinenl inlé'i’ienr, avant d(* le eonsid('‘rei’ à l’oMivre an dehors, dans ses inaniresljilions exléiienr(*s.
Puis nous avons examiné les milieux qu’il Iraverse (d les sphères on il dé[»loi(‘ sa libre adivilé : nous avons pareonrn rapidemenf, sans onietin' rien d’essenliel, le domaine de la morale lhéori(p>e (d. pralicpie, (d nous y avons reeonnn j)arlonl la tracii de lois innnnahles ([iii président an monvennnit proj^nxssir, bien rpie souvent contrarié, de l’innnanité.
Kn troisième, lien, noli'e attention s’est portée sur les eaiises multiples des variations que les laits constatent, sni* la nîitni*c des diriicnllés internes ou extermxsqui tour à tour entravent ou stimulent noire activité; et nous avons déteiininé les (Conditions ([iie nous pouvons et devons remplir pour les surmonter et ])Our faire triompher les principes.
Entin, appuyé fortement sur la loi du devoir proclaimce dans tons les temps, par tous les hommes, et fait (central de tous l(‘s svstèmes, nous en avons comclii à un fonds cornnnm de morale, (pie l’idée de Dieu domine : nous en avons déduit rationnellement les principes néc(\ssaires, constants, universels, de la science des mamrs.
Ainsi, tant(!)l repliés sur nous-mêmes pour lire dans notre àme recueillie, loin des trouhh^s qui rassi(*genl ; tan-
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lot captives par les leçons de la sa{;esse ou par les témoipliages po|)ulaircs dont runilc n'ssort plus vivante et plus lorle à niesurequ’on les approfondit davantage.; lanlot enfin, puisant à la source divine ello-mèine d’où les lois du bien cl du jiisli* jaillissfînt dans toute leur pureté : partout et toujours nous nous verrons obligés, les uns et les auti’cs, de reconnaître un ordre inond inéluctable qui, gouvernant b* monde, nous engage chacun de nous à une obéissance raisonnable, volontîiire et empressée.
!»e])oiissons donc, avec fernieté les inspirations eri'onées et dangereuses du pyrrhonisme qu’enfantent tour à tour la léaclion contre un dogmatisme étroit, le j)arli j)ris, la las- >itude, le dédain, rennui ou la vaine gloii’c du sophisme. .\imons tous la vérit('‘ pour elle-rnème et en vue de notn^ < ommune amélioration. Ueine de la pensée, elle gagne les cœurs par ses bienfaits : il n’est pas de vérité qui ne soit .salut aii’(‘ ; il n’est pas de salut en dehors de la vérité. L’homme passionné aime ce qui le llatte, et <le là vient (ju’il rejette si .souvent la vérité : celle-ci n’a jamais flatté p(‘r.sonne, pas plus les grîuids que les petits. Or, règle générale, c’est pré(!isément [>ar les cotés où elle blesse le plus .'Sensiblement notre vain amoui-propre qu’fdle nous est le plus direcle.ment utile. 11 nous faut, .d’un commun accord, appli(pier toutes les foi'ces <le notre àme à la n'cberclu^ libre, |)aliente et surtout désintéres.sée du vrai, du bon, du juste, dont l(î beau n’est que la sj)leiideur. O n’est pas trop d’une \ie ap])liquée à bmr conquèt(', puis(pie aussi bien l’étciTiité .'>cul(‘ y p(‘ut suffire. La paix, respérance et le vrai bonheur .''ont ici-bas au prix d’une lutte énergique (*l constante contre l’erreur et contre le mal. L(‘S àmesvidcs, ondoyantes,
a^^ili'cs sans cosse du soiilHe de l’opinion cl de la passion, sont c.ommo mortes en vivant : elles ne sauraient être libres, < ar elles subissent la tyrannie du monde et le joug du moi. if Le 00‘ur de rhomnie, dit \\hniloliony est trop grand pour (pie le monde puisse le remplir. » Jusque dans ses l'gare ments, il a soif de l’infitii : il (*st inquiet tant qu’il n’a pas Irouvi; Dieu lui-im'me, vérité, justice oX charité. Il importe de le redire, il importe surtout de le croire en nos jours de I roubles profonds, mais aussi de i*echer(*hes ardentes (d généi’euses, signes précurseurs d’une (’îre mcilleun\ La foi ('*clairé(‘, simple, foilc;, active jiar la charité, voilà encore, comme au temps de Jésus, « le sel do la terre et la lumi(’;r(v du monde ». Hélas! faudra-t-il en croire ces esprits faux, blasés ou ind(';cis qui, semblables à (pielquc*s Athéniens oisifs et agitateurs, se fatigueni d’entendre appeler Arislidii le Juste? Leur désenchantement ne va-t-il pas jusqu’à déclarer aujourd’hui que le r(’‘gne du Christ est passé?
Aimer, poursuivre, sjiisii* d’une ferme étreinte la vérité; souffrir tout pour elle, vaincre un à un les obstacles {)Our lui demeurer fidèle dans la jiratique : voilà le princip(‘, voilà 1 (‘ charme et le but même de la vie, l’avanlgoût d(‘ la félicité éternelle; voilà la grandeur momh* de (M‘t (*tre étrange, incompri'hensible », dont pai le Pascal, d(' l’homme enfin, ({ui prétimd s’i'chapper à lui-méme dans sa ('ourse habdante et dans son âpre inquiétud(‘,
Hélas! toujours si prompte à s’emparer d’uu cœur Formé pour être heureux et rebelle au bonheur ' !
Et maintenant, en prt'*sentant au public œ travail auqiud
' Les échos, poésies, La comolalion ea Dieu. Caris, 1873.
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nous nous sommes onbreé (3e donner iiutanl de popularitc*. ([ue le comportait la tractation scientilique du sujet, nous devons rappeler à nos lecteurs que tout s’y tient et que, pour .s’armer contre le scepticisme, il tant lenir compte du tout. S’amMer à l’iin des cotés de la ([uestion, c’est lui donner d’avance gain de cause. (>n ne .s’y expose gm'ire moins à se laisser séduire par l’attrait de la nouveauté Nous n’avons i>as eu un instant la i)rétention d’innover en une matière qui, grâce au ciel, est le patrimoine de l’iiumanité : notre seule ambition ou pliiUM notre constant etlbrt a été de garder la vérité et la logique, afin d’affermir les âmes ébranlées jiar le doute et d’apporter notre bumbb'. pierre à l’œuvre de l’édification commune. Notre meilleure l'écompensc serait d’avoir réussi ou tout au moins d’avoir provoqué à mieux faire.
Mais, (pioi qu’il arrive, il en est une autre que recueilleront avec nous tous ceux qui entreprendront de s’occuper sérieusement des memes questions : ils y apprendront à mieux connaître l’homme, l’humanité, tout en jouissant (l’un commerce plus intime avec les moralistes qui l’iionorent. La France en a de tout temps propagé les lumières par les œuvres éclatantes de son génie observateur. Ses meilleurs écrivains n’ont cessé de mettre en (H'idencc les faits incontestables de la cons(îience : ces faits, pourlinir ici par le mot d’un maître consommé, dans l’art de les défendre, t( ces faits, nulle accusation d’hypothèse ne peut les attein- (h’e, et ils sont invincibles aux efibrts du scepticisme »
* (5ousiii, Lettres sur la philos, de Kant, t. I, p. 5.
CHAPITRE 1er. — Nature de la conscience
Pensée. — Raison. — Doute. — Deux sortes de doutes ; l’un rationnel, l’autre systématique et absolu, partant contradictoire; c’est le pyrrhonisme, qu’il s’agit de combattre. Comment il prend naissance. — Inattaquable dans son domaine et dans ses attributions, la conscience .se distingue entre théorique et pratique, spéculative et morale. Celle-ci, sens du bien, juge; voix divine inséparable de l’élrc moral, enfant, homme, vieillard. Raison l’éclaire, la fortifie; Son critère, l’évidence.
Découlent de .sa nature : fait central, la liberté. Liberté, obligation, responsabilité, mérite, rémtniération : lois propres à la personne morale, fondement de la justice organisée; faits constants. Réfutent le pyrrhonisme. — Nihilisme.
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TAULE UES MATIRUkS.
•lUlAlMTUE III. — De la coxsciexce mohale uxiveksellk ôU
Sens cuinmun à riiuinauitc, voix publique, rctcntissanlc, se traduit par : Parole, LxUéralure, Histoire. I.e j^cnre humain pense, raisonne, afjit, d’après un sens qui lui appartient en propre et sous une loi qui le domine. Explosion de la conscience populaire, dans l’ordre religieux, politique et civil. Son empire, sa tradition continue.
^’.IIAPITRE IV. — C.OXSTAXCE et certitude i»e la r.oxsciExr.E morale. 71 Toujours distincte de nos aberrations qu’elle domine : .Sens du certain {Gewissen). •— .Vrguinents des .sceptiques. — Conditions naturelles de sa certitude. — Son autorité. — Témoignages en sa faveur des pyrrlioniens eux-mêmes oublieux de leurs partis pris: Hayle, Hume, Kant. — Pascal est-il sceptique? Séductions du pyrrhonisme, ce qu’il doit nous apprendre :M. .Ad. Garnier.
DEÜXIÈ.ME PARTIE
DES VAIUATIO.NS DE I.'llO.MME E.\ MORALE
EHAPlTUEIc^ — Tkois sortes de variations; Réflexions générales. U1 Coutumes, législations, systèmes : Triple expression de notre activité morale. — D’où trois sources d’informations contre le pyrrhonisme : il les invoque à tort.
La discussion roule sur deux termes : Nature et Universalité.
Leur fixation rationnelle, logique. Locke et Rou-sseau : Confusion. — Le scepticisme s’y appuie : vice de raisonnement.
4’.HAP1TRE 11. — VaRI.VTIOX DANS LES MOEURS 105
Ce qui distingue les mœurs de rhoinme : leurs diverses sphères al’activité. — Ixîur mobilité au profit il’une évolution lente, mais pre^ressive. Civilisation sort de la barbarie, passe par la servitude, arrive à la liberté : trois étapes de l’humanité. — Tout converge vers le fait central de ràmc, la conscience et scs développements,
— ‘Exemples nombreux de contradictions ramenées à leurs justes proportions. — La moralité en germe dans les mœurs, s’y développe constamment conformément à la loi. — « L’humanité en travail h. — Preuves. — Le pyrrhonisme méconnaît les faiUs, exagère à son prolit les divergences et les contrariétés.
r.HAPlTRE 111. — Diversité des lois 151
La loi, les lois : loi naturelle, lois positives. — Progrès des
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lois dans le sens de la justice et de la liberté : mœurs et lois connexes. — Solon, Lycurgue, Confucius, Mahomet, etc. — Nos jugements sur les luis, les lois elles-mêmes alti^stent une loi supérieure. — Lois écrites distinctes, selon leurs objets : droit public, privé, international. — Deux sortes de lois : vertu on d<Tmination , morale ou politique. — Légitime, légal. — Lois humaines imparfaites, mais perfectibles. — Exemples. — Home, notre maîtresse à tons. — Ses lois épurées, vivifiées par l’Éviingile. Développement constant dans toutes les sphères : Couvernements , pouvoirs publics, droit pénal. — Régne de la loi partout célébré. — Nécessité des législations. — Leur sourec commune. — Les desiderata. Progrès acquis. — Le pyrrhonisme ne voit qu’un côté des choses.
CHAPITRE IV. — Di^:sAr.coKD dks écoles PHii.nsopiiiQn-:s
Manifeste et reconnu, a son importance pratique. — Unité au fond, les .systèmes renfermant tous quelques éléments de vérité. — .\bus
de l’analyse, précipitation dans les jugements, étroitesse d’esprit. — Les écoles ne sont pas la morale. — Où et comment elles se formèrent. — Artisans d’une œuvre commune, tendant au même
but. — Diffèrent. surtout quant aux mobiles ou principes d’action : Trois grandes écoles qui se rencontrent souvent et se complètent.
Morale nu niEy-KTnt: individi f.i lOr
Hédonisme, théorie du plaisir; abus d’un sentiment juste, le besoin du bonheur. — Son origine, scs secrètes connivences. — Repose
sur le sensualisme. — Réfutation : Locke et scs adversaires. — Conduit au matérialisme.
Eudæmonmne, théorie du bonheur par le perfectionnement de .soi, bien supérieure à la précédente, mais trop personnelle encore : Aristote, Wolf, Gassendi, etc. — Lacunes de ce système.
Morale de la rienfais.vnce ou du dien-étue social
Philanthropie stoïcienne ; Caritas humani generis. — Sa grandeur,
ses développements : Cicéron, Sénèque, Épictète, Marc-Aurèle. —
Le christianisme l’accomplit. — Le principe de la sociabilité chez les modernes : Ecoles diverses. — Le wni® siècle, humanitaire : Voltaire, Rousseau, les Encyclopédistes. — Défauts, écarts : socialisme, communisme, etc.
Morale de l’idéai 21t
Rien d’absolu dans notre classification : la pénétration naturelle des
s ystèmes parle en faveur de l’universalité des principes.
L’idéal, c’est Dieu conçu tantôt in o&.strflcto, nature, lois; tantôt in concreto, personne : suivre la raison, ou obéir à Dieu : Platon, Augustin, la pensée chrétienne, les Pères, la' Réforme, le spiritualisme moderne; Kant. — Écarts : panthéisme, mysticisme; le vrai, le faux ; sophistique, jésuitisme.
TABLK DES MATIfcKES:
Ces divergences, fait de rhumaino faildessc. — Accord des trois . mobiles ; à chacun son rang : école spiritualiste noblement représentée en France de nos jours. — Système complet, conforme à
l’ètre moral et à son auteur.
C.HAPITRE pf. — Les circonstances 2i
I/hommc n’est pas un esprit pur ; milieux internes ou externes expliquent ses erreurs que la raison domine. Quatre causes de variations : Circonsiances, préjugés, passions, développements de la conscience. — (arconstanc.es multiples : temps, lieux, climats, conditions. — Antiquité, la cité, Sparte, Athènes, Rome. — Moyen • ;\ge : la barbarie, la féodalité. — Société, individualité. — Nations nouvelles, chrétiennes : Ejflises, esprit public : Mens agitai molem. — ('entrées et climats, configurations géographiques, produits du sol, moeurs. — Force [morale prévaut. — Couditions politiques. — Etat physique et [moral : maladies, sonifrances.
,]fens sanna in corpore sano. — * L’homme supéiieur aux circonstances.
CHAPITRE II. — Les prùucès
Le préjugé, ce qu’il est, ce qu’il peut. — (Quatre source.s principales :
1» Education, \mU\ berceau à la tombe. — Scs obligations, ses égarements. — Rousseau.
2» L'exemple, nerf de l'éducation. — Contagion. — Opinion, mode.
3“ //oWImJc, préjugé pratique, « seconde nature*. — Habitudes Donnes ou mauvaises ; vices , vertus : par les unes, riiommc abdique; par les autres, il est maître de lui.
Intérêt, égoïsme: donc l’homme juge et partie. ^ — Distincte de tout intérêt, morale triomphe: Exemples.
Les principes survivent à tout; le prïîjugé, éphémère. — Se tenir en garde contre ses surprises. — Le scepticisme est un préjugé.
CHAPITRE III. — Les pa.ssioxs • 2U
Argument favori du pyrrhonisme : homme passionné, morale passionnée. — Sophisme qui fausse l’idée et exagère l’empire de la passion.
Passion en soi, 'son riMe, .son rang, sa subordination légitime : la raison maîtresse; la volonté ministre; la sensibilité, leur auxiliaire favorable, nécessaire. — L’homme compos sui. — La
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morale inspire et gouverne la passion dans Thomme, dans l’iiumanilé. — Le pyri lionisine dans le faux.
L’amour désordonné du moi, principe secret de tous nos égarements : passions religieuses, politiques ou sociales. — A qui la faute? — Si oui, pyrrhonisme confondu, — Preuves. L’homme peut-il vaincre le moi ?
r.ll VPlTRE IV. — Les développements de la conscience
Evolutions qui expliquent les variations, mais aussi déterminent le progrès dans runité — Impliquée dans nos luttes, la conscience, toujours semblable à elle-même, individuelle ou publique, peut et doit s’y retremper, s’y perfectionner. — Ferme dès le début, son autorité augmente à mesure qu’elle se rattache à son principe et qu’elle nous soumet mieux à ses luis.
Théorie inséparable de la pratique; Sans moralité, point de vraie science morale. Progrès multiples dont la conscience, qui en est le premier principe, bénélicie constamment. — Elle gagne en clarté, en force, en universalité. — La stabilité de la loi soiw le Ilot agité de l’iiistoirc. — Solidarité humaine à laquelle Dieu préside.
or.VTUlK.MK p.umE
LA MORALE U.NE ET CONSTA.NTE
CdlAPlTBK I«*^. — L’Evanc.ile et les sages
Temps anciens, temps modernes : une seule et même pensée mo- • raie s’y développant. — Morale perpétuelle, celle d’un vrai spiritualisme.
La morale de l’anti<|uité résumée par les sages de la Grèce:
Objet commun, la vertu. — Sa division découlant naturellement de deux sentences célèbres. — Citations, rapprochements, réllexions sommaires. — Morale une, homogène, pratique, absolue.
La morale de l’Evangile conlirme et complète la précé<lentc. — Eviter le scepticisme des dévots : union de la foi et de la raison. — Intervention directe et personnelle de Dieu en Jésu.s- Christ: Surnaturelle pour nous, naturelle pour Dieu même, restaurant la nature selon sa loi. — Régénération. — Accord en un progrès constant. — Témoignages formels en faveur de l’universaliité de la loi morale : Jésus, saint Paul, les Pères, Bossuet,
.\ffre, les grands moralistes de tous les temps. — Synthèse.
CHAPITRE If. — Le devoir -iolî
Dictamen invariable de la concience, fondement de la morale universelle. — Fait central irréductible, qui donne le coup de grâce au pyrrhonisme. La loi «lu devoir est :
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Commune à tous les hommes : principe desolidarité et d’ordre social ;
Obligatoire et absolue : Droit, devoir. — Exiger, c’est s’engager;
3'» Une. et invariable, malgré notre inconstance. — Autre temps, autre morale ! ! — Vice, vertu ;
40 Claire et posilive, à la condition « de bien penser ». — Collision des devoirs ;
50 Délicate et généreuse : I^i dans la liberté, dépasse le droit strict, s’empare de l’àme tout entière, nous porte au sacrifice, — K.xemples.
— Après cette démonstration analyticpic, la démonstration déductive : La loi du devoir innée à tout homme, sauvegarde sa dignité, son progrès, ses destinées. — Par elle nous entrons dans l’ordre, nous y demeurons, nous y concourons librement: sans elle l’homme est dégradé. — Le dernier terme de la loi du devoir : a Obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes » . — Exemples. — Triomphe du devoir.
CHAPITRE 111. — Lf. fonds commu.n de la moralf
Repose sur la loi du devoir et s’y élève. Cette loi implique : Un auteur souverain et son autoriU? «absolue, un agent responsable, une .sanction et une condamnation finales : Dieu, Liberté, Immortalilét fonds solide et inépuisable de la Morale universelle. — La démonstration de ces trois faits par l’argument moral est la plus probante.
1“ Dieu personnel, indépendant, transcendant et immanent, incompréhensible en soi et nécessaire, sensible à l’esprit. — Religions d’ordres et de rangs divers. — l'niversalité de l’idée de Dieu,
2® Liberté morale, dans le devoir, source de toutes les libertés.
Ses adversaires, ses entraves, ses auxiliaires.
3® Immortalité, sanction suprême : preuves psychologique et morale. Cum neganiibus prineipia non est disputandum. Appel aux faits moraux, qui se soutiennent mutuellement.
CHAPITRE IV. — pRiNCtPES constants et universels de la morale. 417 Dieu , principe des principes, point de départ et terme de la généralisation. Summum bonum en personne il inculque à notre âme l’idée du Souverain bien. Réfutation de la morale indépendante et du positivisme. — Leurs excuses, leurs arguments, leui~s appuis. — Le devoir nous mène à Dieu, Dieu nous ramène au devoir. — Ses attributs moraux, reflétés en nous, sont les principes constants, universels, de la morale :
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l« Dieu esl Harmonie : d’où tem])érance ou modération, loi d’harmonie de l’èlrc moral, condition sine qud non de son développement.
Dieu est Satjesse : Celte vertu indispensable à rhommc pour concourir au plan divin.
3® Dieu est Force, Toute-Puissance : de là courage ou force morale. — La bien comprendre dans toute son étendue. — Ces trois vertus ne sulTiscnt pas à la vie sociale.
•i® Dieu est Justice, Sainteté : soyons justes. — Suum cuique : richesse de ce principe rigoureux comme une équation. — Deux préceptes : a Faire, ne pas faire à autrui, etc. »
5® Dieu est i7r>nté. — Principe inné, vertu partout et toujours célébrée comme les précédentes.
Tous ces principes ramenés par le Christ à ruiiité d’une loi, expression parfaite de l’essence parfaite de Dieu : «Dieu est amour», et sa loi est amour. — Sommaire de^la Loi et des Prophètes, le tout de l’homme. — Imiter Dieu, idéal suprême, dernier mot de la .synthèse morale, course sans terme.
Un dernier appel à tous ceux ((ue le scepticisme ébranle. —
Les deux termes correspondants de l’ordre moral : Dieu et la con- • science. Retenir fortement les deux bouts de la chaîne. L’univer-
salité de principes de la morale se déduit logiquement de l’universalité de l’idée de Dieu dans la conscience. Résumé rapide.
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