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La mort du Président Lincoln
Quand on a été battu en quelque passe littéraire, il faut reconnaître sa défaite sans mauvaise humeur. lUen de plus facile aux gens de sens honnête, et cependant, en pareil cas et sans contradiction, il est bien permis aux jouteurs dont la vanité est la moins quinfeuse, non sans doute d'appeler des juges de l'estrade à la multitude amassée derrière les barrières, mais de faire entendre leur voix un peu au delà de
ces barrières, surtout quand l'épreuve n'a été qu'une occasion de manifester ce qu'ils ont dans le cœur. Sans défendre mes vers, je me confie en leur accent pour convaincre de ma sincérité les lecteurs qui lisent en gens sincères : c'est tout ce que je veux. Mon but a été, en premier lieu, si je m'en rends bien compte encore, d'acquitter une dette de reconnaissance envers l'hospitalité reçue en cette Amérique initiatrice que j'ai vue en pleine guerre, et dont j'ai gardé bon souvenir; mais j'ajouterai bien vite que, ce premier mouvement passé dans l'esprit du voyageur, il m'eût semblé dur de laisser échapper, même en notre pays justement fier de ses chevaleries anciennes et modernes, l'heureuse fortune de saluer de loin l'image d'un grand honnête homme. Je reconnais que la terre américaine tient, en ces vers, autant de place que Lincoln ; mais l'àme de l'Amérique ne remplissait-elle pas le héros vêtu d'un simple frac? N'est-ce pas elle qui fit du batelier de-
— vij — venu chef d'État le type qui doit rester dans la tradition légendaire, dans l'imagination des peuples? La mort de Lincoln était un thème assez beau, sans doute, pour la poésie; sa vie en était un plus beau encore. Elle nous a paru résumer et exprimer symboliquement, pour ainsi dire, la marche et l'œuvre d'un peuple libre; elle demeurera pour l'avenir un noble exemple à déployer éternellement en drapeau. Cette tentative, dont je fais bon marché quant à la visée littéraire, vaut moins que rien, si elle n'a pas réalisé quelque peu la synthèse dont j'ai fait tout mon sujet : trente Étals, tout un continent, et chacune des forces, et chacun des bras, et chacun des cœurs de ce continent, représentés tous à la fois, collectivement et isolément, dans un homme nouveau comme les défrichements du Far West, actif comme un pionnier, puissant comme le sol délivré depuis peu de l'ombre des bois, honnête homme comme un citoyen qui respecte son droit et celui
— viij — d'autrui. Je pouvais, à un tel spectacle, convier l'Himalaya et les Montagnes Rocheuses, les anciens âges et l'avenir. Le poëte seul a fléchi sous une tâche supérieure à ses forces; il demeure fier d'avoir osé.
LA MORT
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Vieux mondes d'où jaillit l'anlique poésie, Himalaya sacre, mystérieuse Asie, Inde, Egypte, déserts où la Loi descendit, Grèce où, chargé de dieux, l'Olympe resplendit, Lieux où l'austère amour des aïeux nous ramène, Soyez fiers d'avoir vu l'adolescence humaine. L'homme, éternellement tourné vers votre seuil , Ira vous demander ses titres, votre orgueil ; Mais, voués au passé qui pâlit dans le rêve, Saluez l'avenir qui loin de vous se lève. C'est la loi; le soleil, venant de l'orient. Traîne sous lui l'esprit toujours plus flamboyant,
Et rhorome, ce porteur de la flamme, en éclaire Tout l'occident d'où fuit l'ombre crépusculaire.
Le sol n'a pas d'histoire, et, depuis des milliers D'ans tombés sur les ans, les arbres, ces piliers Du palais noir, du bois qui dans le bois s'élance, Fûts morts sur des fûts morts, sont tombés en silence. Tout à coup le porteur de la flamme est venu, Un changement s'est fait en ce monde inconnu ; Le soleil se souvient des tribus de la Bible Qui, libres, s'emparaient de l'univers paisible, Et plus rapidement que ces peuples aînés Ne partageaient le sol à leurs fils fortunés, Leurs derniers fils, parqués dans d'étroites frontières, Jettent des essaims neufs sur les nouvelles terres. Quelle marche à travers les temps vers l'avenir! L'œuvre humaine, que Dieu se complaît à bénir. Chez les peuples anciens naît de lui par l'idée. Et sou souffle plus loin la pousse fécondée. Sion sort du désert, Athènes de Memphis, Athènes passe à Rome, et nous sommes les fils D'Athènes, de Sion et de Rome ; — l'Europe Traverse maintenant la mer qui l'enveloppe. Et son esprit, prenant sa force au sel marin. Prend du Dominateur des tempêtes le frein. Et l'espace conquis s'étend ; la forêt vaste, Riant au blé, pardonne au bras qui la dévaste.
La forêt qui garda jusqu'au siècle fixé
Ce continent gonflé de forces, hérissé;
La terre, chaste ainsi qu'aux premiers jours du monde,
S'entr'ouvre avec délice au fer qui la féconde.
Et les fleuves, les monts, les airs, les océans,
Effrayés, pleins de joie, attendent en suspens
Le mot près d'éclater que Dieu mit dans les choses ;
L'eau, tombant des lacs, s'enfle en hymnes grandioses;
Le ciel lui-même écoute. Instant prodigieux!
Et l'homme naît enfin libre et religieux.
En cet avènement de faits, de lois, d'exemples.
Le poëte voudrait reprendre à tous les temples
L'écaillé hiératique et le kinnor sacré,
Et ne peut que forcer sa voix, désespéré.
Le pa>s incounu s'enfonce Derrière le soleil tombant; Sous l'arbre, gigantesque ronce.
Le pionnier armé, se courbant. Comme l'homme au sortir de l'arche.
Sur la terre à conquérir marche Et redresse, vainqueur, le front; La forêt vainement l'enlace; ^
La première elle cède, lasse ; L'arbre est ronce, l'homme le rompt.
Après les bois sont des rivières,
Après les rivières des bois,
Après les arides bruyères
L'herbe oîj des gouffres tremblent froids;
Le conquérant des terres neuves
Passe les gouffres et les fleuves
Comme il a passé les forêts,
Et suivant le soleil, son guide,
Plante sa hutte en l'Atlantide
Où ses fils auront des palais.
Là l'homme se fait roi lui-même Entre les hommes, rois égaux ; Son audace est son diadème, Et ses œuvres sont ses hérauts ; Le champ de blé dit ses victoires ; Il élargit ses territoires En rétrécissant le désert ; Sa famille patriarcale Est sa richesse, et rien n'égale En splendeur la cour qui le sert.
Col homme porte un nom sauvage; C'est l'homme d'au HpIr les bois ' :
' r!i/k\voof1en^I1
Il a l'eau pure pour breuvage.
L'eau des lacs ou de l'Illinois; Le droit roidit son caractère, Et, comme le travail austère Fait son orgueil et sa vertu, Il tient en haine l'esclavage Qui renvoie au labeur l'outrage Rejaillissant du front battu.
' Lincoln aussi fit celte route De l'orient à l'occident; Il soutint sans fléchir la joute De l'homme seul, Dieu seul aidant, Contre les forces de la lerre; Le fer liquide en son artère, Le sang de ces hommes nouveaux, Coulait, ainsi que dans son âme Étincelait la chaude flamme Qui sort en lueur des cerveaux.
Ses pères venaient de la côte Où Penn dicla la paix en lois ; Son aïeul, s'avançant, fut l'hôle De l'ouest où noircissent les bois ; Alors dans le Kentucky sombre, Dont la hache éclaircissait l'ombre, La guerre indienne éclata, Et l'aïeul, blessé dans la lutte,
Vit à peine fumer la hutte Que sa mort de sang humecta.
Pourtant la hutte était sauvée ; Obscure, auguste, elle couvrit Le berceau, l'enfance éprouvée Du petit-fils que l'air mûrit ; Ce fils, le rifle, la charrue, Le champ, la forêt parcourue Furent ses maîtres; — orphelin, Pauvre avec sa pauvre famille.
Vers l'ouest encore où le lac brille Il courut, front libre, cœur plein.
Plus loin toujours! Mais là commence Le magnifique enseignement, La nouvelle Odyssée immense De l'homme en rebondissement, De l'homme qui refait lui-même, Nu, robuste, audacieux, blême, Sa noblesse par ses travaux; Symbole de la race humaine Qu'un effort, poussé par Dieu, mène Toujours vers des destins plus hauts.
Le voilà tel qu'il faut par sa puissante taille, Représentant le peuple et prêt à la bataille; Son pied s'appuie avec vigueur sur le terrain ; Son jarret est solide, et son poing souverain S'ouvre et serre en étau ce qu'il caresse ou brise; Sa parole commande et son regard maîtrise, Mais par de francs accents et par des rayons clairs. Non avec la hauteur des barons ou des lairds. Le voilà donc pareil aux (ils des premiers âges, Le Japhet ou le Sem des profonds paysages, Et s'emparant du sol, de l'air, des horizons; Son cœur, sa foi, ses mains ont brisé des prisons; Libre il a tout ce monde et ce ciel pour patrie ; A lui ces rocs, à lui ce tleuve qui charrie Les troncs d'arbres tombés des rivages croulants, A lui ces bois que vont trouer les trains roulants, La maison qu'on bâtit, la ville qui s'élève, Le canal qu'on commence et le port qu'on achève! Pauvre, tout ce pays qu'on défriche est à lui; Grandissant, s' admirant et s'aimant en autrui, 11 tient au sol conquis par tous comme à son œuvre, Et du travail commun lui-même est un manœuvre. L'homme qui doit un jour commander à doux mers,
Et par lui-même, au rang des princes les plus fiers,
Asseoir, soldats du fer qui tranche et qui moissonne,
Les plus humbles selliers grandis en sa personne,
Donne dans une ferme à manger aux bestiaux,
Fend des barres de bois ou charge des bateaux;
Puis si le Noir Faucon jette un jour les Peaux Rouges
Sur les défrichements trop voisins de leurs bouges,
Le même homme nommé, comme un homme de cœur,
Chef par ses compagnons, se bat, revient vainqueur ,
Et, d'honnêtes travaux l'âme bien occupée.
Remet sans gloriole au fourreau son épée.
Tel est l'homme en tous sens travaillant, s'appliquant ;
Un jour enfin il parle et se trouve éloquent.
Et le peuple est en lui complet, main, cœur et tête.
Cette incarnation pour le devoir est prête;
La main a des calus, le cœur est fort, l'esprit
Qui s'est fait à la peine est vigoureux et rit.
De l'enfant orphelin qu'attendait cette gloire,
Être l'Homme nouveau, c'est mot pour mot l'histoire.
Dans le commun labeur il avait combattu ;
11 était bien le peuple, il avait la verlu
Des hommes d'au delà les bois; sa taille haute,
Telle qu'un Grec eût cru celle d'un Argonaute,
La taille des dompteurs qui prennent à deux bras
La difficulté rude et la jettent à bas,
L'avait fait surnommer, grandi dans un mirage,
Le Géant de l'Ouest. Il était le courage,
La volonté, l'honneur, le résumé vivant
D'un peuple neuf, subit, inlrépido, Cervent. Sa grande force était comme celle d'Antéc Dans cette terre mère, encore ensanglantée Par ses pieds, par sa main qu'ennoblirent le soc Et la hache et le pic frappant l'arbre ou le roc ; Il était bien le peuple en tout; — avec la force, La gaîté ; — sur la sève une solide écorce. — Né du travail, aimant le travail, l'élevant Au-dessus des faveurs qu'un paradoxe vend Si cher à la bassesse orgueilleuse et flétrie, Il avait en horreur le fouet qui l'injurie. Place donc à Lincoln, place au jeune géant, Au travail glorieux, royal et bienséant !
Suivons Lincoln dans son nouveau pèlerinage : ('omme il a parcouru le bois dans son jeune âge La hache en main, le champ en creusant le sillon, Pour un nouveau labeur, homme, il parcourt les villes, Et, dans le heurt confus des passions civiles. Pour creuser son chemin il plonge au tourbillon.
Laissons, laissons dormir ici les grandes causes, T>os nnimosités. fillos do^. vieilles clauses,
Le (iroiî do rUiiiou et les di'oits des Élats,
Les questions bientôt de tant de malheurs mères
Esclavage, tarifs; les disputes amères
D'où va tomber la torche entre les candidats.
Admirons seulement ces marches triomphales, Ces flambeaux empruntant au souille des rafales Les courbes de la flamme au sortir du volcan, Ces meetings, ces discours, ces courants de pensée Menant à l'orateur la foule fiancée, Et ces fronts, flots émus que fouette l'ouragan ;
De jour en jour, de soir en soir, de ville en ville,
Voyage l'éloquence, et l'estrade mobile
S'élève sous les pas des candidats er?'anls.
0 luttes ! La tribune ouverte est éclairée
Par toi, soleil, par toi, haute voûte azurée;
Le peuple écoute, espoir et peur des concurrents,
Où sont , Antiquité, tes fêtes Olympiques? Chevalerie, où sont tes pas d'armes épiques? Uome de sang, que dit ton cirque mort? Où sont Tes lions? Mais qu'étaient ces combats près des joules D'un empire comptant par trente États ses routes. Et que la liberté rend par ces jeux fécond?
Jeux, mais jeux d'Iiommes. — Non, la poudre d'OIyrupie, La lance des touruois, le sang de Rome impie N'ont rien à fai^e avec ce grand honneur humain ; Et, s'il fallait chercher dans le fond de riiistoirc Pour la comparaison une arène de gloire. Toi seul la fournirais, étroit forum romain.
Lincoln a pris la lourde charge Que le vole pose sur lui ; Le canon a grondé la charge Du fort Sumter au Kentucky; La guerre horrible est déchaînée, La guerre proportionnée Aux œuvres de ce continent !
Point d'art, carnage après carnage ; Gigantesque est l'apprentissage :
I^Hécla contre l'Etna tonnant!
Le soldat hors des champs se rue ; Hors des villes; — l'un a quitlé Le marteau, l'autre la charrue, L'autre le barreau. — Lovaufé ' !
I.fivaltv
Tel est sur celte terre neuve Le cri qui descend chaque Oeuvc, Qui court sur les lacs, éclatant ; Dans les défaites croît plus ample ; Et que, pour éternel exemple, Le monde spectateur entend.
Les soldats encombrent les villes; Washington est un camp; j'ai vu Des noirs aux courbures servîtes Marquer un pas guerrier, pied nu; Mais que la guerre en gouffre creuse La patrie autrefois heureuse, Et que dans ce fond enflammé Elle attire de notre monde Les vaillants cœurs, — le feu qui gronde Chasse notre vers mal armé.
Dans un jardin la Maison-Blanche Rit au soleil, son seul gardien; La grille s'ouvre large et franche ; Enire, passant, et ne crains rien ; Point de sentinelle à la porte, Point d'arme qu'on présente ou porle Au grand élu sans appareil :
Le premier de ce vaste empire
Pour seule tlatterie aspire L'odeur des fleurs sous ce soleil.
Là, l'ancien batelier austère, Les traits mobiles, souriant Mais triste, entend frémir la terre, Sans peur, debout et confiant ; Car tout un peuple, qui se fie En son honneur, le fortifie Contre tout lâche abattement, Et, quoi que pour ce peuple il ose, Sa conscience se repose Dans la piété du serment.
Pendant l'épouvantable guerre Point de dictature, de loi De salut, servant la colère Et la peur plutôt que la foi.
Jaillissez, 6 vœux populaires.
Des places, des journaux, des chaires; La parole est libre en tout lieu.
Nord, Sud, Lincoln pour vous ne vise, Dans ce combat qui vous divise.
Qu'au droit immuable sous Dieu.
A toute hauteur il s'élève ; Nul devoir ne l'a surmonté,
El sa main obligée au glaive
Pour large étreinte a la bonté.
Plus grand qu'un empereur de Rome,
Il craindrait de tirer de l'homme
Un abject applaudissement ;
Mais lui-même a, sous sa charmille,
La meilleure cour, sa famille,
Domestique rayonnement.
L'œuvre terrible est faite; un monde qui commence A vu la guerre antique et la ruine immense; La terre a bu le sang sous le deuil des vainqueurs ; La (erre a soif encor, mais de paix. Haut les cœurs!
Loin, égorgements d'Assyrie, Loin ! Cette Amérique, pétrie Par révangile, a soif d'amour, Soif d'aider à la main divine Qui la pousse et qu'elle devine 0 président ! voici ton jour.
Que ton cœur s'ouvre et se répande Dans une œuvre plus chère et grande, Trente Élals à rendre à leur loi, Au travail, leur titre exemplaire, A leur mission ouvrant l'ère De l'avenir... Réjouis-toi.
Et quel avenir ! — Cent rivières Portant cent flottes ouvrières, Voile qui bat, onde qui bout.
Sont les grand'roules de ce monde Où la terre est dix fois féconde.
Où l'homme hyperbolise tout.
Depuis que cette terre est née, L'immense forêt, couronnée ^Par le nuage qu'elle boit, Entasse l'engrais sous son ombre Pour nourrir de moissons sans nombre Le genre humain lointain qui croît.
Déjà les pins et les érables, Noircis par le feu, misérables.
Ont vu des trombes de vapeur, Traînant du fer à voix vivante.
Frapper le désert d'épouvante Et le silence de stupeur.
Et dans les essartements vastes Déjà montent, enthousiastes, Les couleurs des champs aplanis, Ces hymnes que le soleil tire Du sol que l'homme fait sourirb' Par ses travaux du ciel bénis.
La maison de bois ' est le centre Du champ ébauché, l'arche où rentre Au soir Témigrant pauvre et seul:
Et les petits-fils de cet homme Seront fiers un jour que l'on nomme Un bourg du nom de leur aïeul.
Comme sous un souffle qui passe Le brouillard délivre l'espace, La forêt s'abat maintenant; Et, perçant les ombres premières, Un fourmillement de lumières Apparaît sur ce continent.
* I.f>g-liou«c ou l"£fcabin.
Des troncs tombés dans leur feuillage Un toit sort, du toit le \illage.
Et la ville étend ses îlots; Alentour s'élancent les routes, Puis les canaux, et sous les voûtes Des ponts la vapeur roule à flots.
Où s'arrêtera l'entreprise De ce peuple que favorise L'ordre éleiuel? A cet assaut Dieu jettera-t-il la parole Qu'il a dite à l'écume folle Des mers : Tu n'iras pas plus haut ?
En riiomnie travail et sagesse ; Effort en bas ; au ciel largesse ; Triomphe de nouveaux accords; Les puissances matérielles.
Courant en veines naturelles.
Servent l'âme du puissant corps.
Dans l'eau des torrents l'or chemine.
La montagne li\re la miue.
Le sillon l'engrais vierge encor.
L'huile dans les cavernes coule, Et cette terre est bien le moule Où prit sa forme tout trésor.
Les lacs, miroirs des sapinées, Sont des mers méditerranées Qui des syrtes verront sortir, Pour les pacifiques conquêtes Du luxe, des arts et des fêtes, Des \illes plus riches que Tyr.
La grande \allée est la coupe Qui pour bords a le double groupe Des monts de l'aube et du couchant.
Et dans cette coupe fertile Tout cours d'eau descend en reptile Au Meschacébé s'épanchant.
Les deux océans de ce globe Enveloppent, comme la robe Seule digne de la vêtir, Cette terre au blason d'étoiles, Qui sème en joyaux tant de voiles Qu'elle donne aux flots à sertir.
De ton jardin, de ta fenêtre, L'esprit ferme en Dieu, tu vois naître Tout cet avenir sous sa main ; Au-dessus de tous humble et calme, Tu vois ces gloires, hors la palme Qui va te barrer le chemin.
Contemple, élu d'un peuple libre, Dans ce magnifique équilibre Les forces du ciel et du sol, Les forces de l'homme et des choses, Des trésors souterrains, des roses.
Des esprits qui prennent leur vol.
Enfin l'ordre nouveau se fonde
Où l'activité surabonde,
Oil la justice tient sa cour.
A l'œuvre encor ! Que Dieu t'accorde
De travailler dans la concorde !
Vainqueur de paix, voici ton jour.
Non, sur l'escarpement sublime,
Comme Moïse sur la cime
Du mont qui voyait Jéricho,
Tu dois tomber; il faut qu'on meure
Quand le triomphe a sonné l'heure
Dont les siècles seront l'écho.
Et tu meurs, et ta tombe est sainte, Et le monde entier sert d'enceinte Au triomphe de ton convoi, Et ta mission accomplie Est déjà l'exemple qui lie L'homme au devoir; réjouis-toi.
Ta probité sera féconde ; Ton esprit vivra ; ta mort fonde Cet avenir que tu révais ; Le sénat de Rome te loue ; Washington pour frère t'2i,voue.
Meurs triomphant, revis en paix.
Éternelles vertus, vieux sages,
Sortis splendides dans les âges
Des hontes qui vous ont hués.
Ouvrez votre cercle de gloire;
Un grand homme entre dans l'histoire ;
Et vous, Nations, saluez.
Paris. — Imprimé pai E. Thunof et C", 20, nie Racine.
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