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LA MÈRE MARTHE, CLAUDE, LE VOYAGEUR
Le voyageur est assis à la table de droite; il a devant lui une bouteille de vin et un verre. Claude arrive du fond et se dispose à sortir. La mère Marthe Petit, prends garde.
Claude Ne crains rien, mère, elle m'aime.
Dis plutôt : elle te veut. Les femmes n'aiment pas, elles veulent.
Claude Aimer ou vouloir, pourvu qu'elle soit à moi et que je sois à elle, et que nous soyons heureux d'être l'un à l'autre, qu'importe ! Moi, je l'aime
parce que je la veux, et je la veux parce que je l"aime.
La mère Marthe
Tu es prêt à donner tout ; elle à tout recevoir, si ce n'est pas à tout demander.
Claude
Donner tout, c'est Taimer. Augmente mon bonheur par ta joie : ne le mélange pas de vaines inquiétudes.
La mère Marthe
Va, mon gars, va. Aime : ce serait aussi fou de t'en empêcher que de vouloir changer en cheveux blancs ta belle tignasse noire.
Claude, se campant devant sa mère^ le cliUpeaii sur la tête.
Suis-je bien comme cela ?
La mère Marthe , le contemplant avec orgueil.
Tu es superbe.
Claude (// ôte son chapeau, embrasse sa mère., salue le
voyageur; sur le seuil de la 'porte d^ entrée, il se
retourne et dit : )
Elle m'aimera, n'est-ce pas, comme je l'aime? [Il part. La mère Marthe va à la fenêtre et le suit
des yeux!)
LA MÈRE MARTHE, LE VOYAGEUR
Le voyageur, à la mère Marthe qui commence à mettre le couvert sur la table de gauche. C'est votre fils, ce beau garçon-là?
La mère Marthe Oui, monsieur, c'est mon fils.
Le voyageur Il manque un peu de personnalité.
La mère Marthe Comment dites-vous ?
Le voyageur
De personnalité... je veux dire de caractère. Il
ne sait pas bien ce qu'il vaut. Ou plutôt, il ne sait
pas imposer aux autres ce qu'il vaut et ce qu'il
est. N'avez-vous pas remarqué combien les vrais
caractères, les caractères vraiment libres et forts sont rares ? On rencontre des intelligences... Oh ! oui, des esprits d'une surprenante intelligence, comprenant tout ce qu'il est possible à un cerveau humain de comprendre, inventant, oui, inventant des choses inconcevables pour nous autres petits, rivalisant par leurs créations avec le créateur, découvrant le mot de questions qui paraissaient insolubles, qui ne se posaient même pas,.. Mais des hommes décidés à rester eux-mêmes, quelle que soit d'ailleurs l'humilité de leur condition, des hommes foncièrement jaloux de leur indépendance, il n'y en a pas, madam^e, il y en a très peu.
La mère Marthe
Ne dites pas cela de mon fils. Si vous le connaissiez autrement que pour l'avoir vu passer tout à l'heure, impatient d'aller retrouver sa promise, vous sauriez qu'il n'y a pas dans le pays, unie à tant de jugement , une volonté si ferme et si résolue. Lorsque Claude s'est mis quelque chose entre les dents, il est difficile, il est imprudent de Ten faire démordre. Allez, monsieur, l'auberge et le champ voisin, qui nous appartient aussi, sont en de bonnes mains.
Le voyageur Ne lui disiez-vous pas devant moi...
La mère Marthe Hélas oui ! que voulez-vous ! ce garçon est devenu amoureux. Il s'est féru d'une fille, et il va l'épouser... il veut l'épouser. Dans un mois ce sera fait. Tenez, vous entendez... {Montrant par la fenêtre.) Vous voyez les banderoles d'ici. Il y a fête aujourd'hui au village, on danse. Il a été la rejoindre. Je ne lui en veux pas: c'est de son âge. Le voyageur, sans bouger.
Je comprends ;la place est forte, mais l'ennemi est dedans.
La mère Marthe L'ennemi, oui : l'amour.
Ah ça, bonne femme, vous êtes donc jalouse de votre future bru ?
La mère Marthe Jalouse, non : quoiqu'il ne soit pas gai pour moi de voir entrer en reine dans ma maison une femme qui n'a pas d'autre droit que celui de... comment appelez-vous ça ?
Le voyageur Le droit de conquête.
La mère Marthe Le droit de conquête... oui, cela rend bien mon idée. Mais ce n'est pas pour moi que j'ai peur. Moi, je ne suis qu'une vieille mère; je suis faite pour céder. Mais lui ! Lui ! qui est-ce qui respectera maintenant son intégrité ?... j'entends l'intégrité de ses pensées et de ses désirs, l'ordre qu'il a établi pour sa vie, ses habitudes les plus chères, tout ce qui fait qu'il estlui, mon fils, mon Claude, lui et non pas un autre, et non pas l'homme qui passe là sur la route? J'ai vu que vous aviez la même pensée que moi... et maintenant j'ai bien plus peur. Vous avez remarqué, sans savoir d'où cela venait, qu'il y avait déjà une dépression, que quelque chose faisait défaut, et vous l'avez accusé de manquer de... comment appelez-vous ça ? Le voyageur De personnalité.
La mère Marthe De personnalité ! Ah ! ah ! il en a, il en a bien de la personnalité ! Mais qui est-ce qui la respectera maintenant? Est-ce cette mijaurée qui vient s'installer ici et profiter de lui de tout le pouvoir qu'elle a su prendre sur son cœur? Sa personnalité, elle la lui mangera.
C'est déjà fait.
La mère Marthe
Tandis que moi, quelle précaution je mettais à vivre avec Claude ! Jamais je n'ai essayé de lui prendre la plus petite parcelle de liberté. Il est vrai qu'il n'était pas homme à s'en rien laisser prendre. Moi, il ne m'aime pas : c'est-à-dire il m'aime, mais d'un amour qui n'est pas de la faiblesse. Ah ! Claude, tu n'as pas su apprécier le bonheur que tu as eu jusqu'ici de jouir de toi! Tenez^ monsieur, puisque vous êtes perspicace, j'aime mieux tout vous dire. Cet enfant n'a jamais eu d'autre éducateur que la nature. Il ne sait ni lire, ni écrire. C'est lui qui l'a voulu ainsi. Il a toujours eu peur qu'une autre volonté, qu'une autre intelligence que la sienne ne vint s'implanter dans son cerveau. Ce qu'il sait, ill'a découvert, et il le sait mieux que si on le lui avait appris. "Vous ne vous figurez pas tout ce que disent à un être comme Claude la campagne, les bois, la terre, le ciel, les bêtes ! Il sent tout cela autrement et bien mieux que ne le sentent ceux qui ne s'appartiennent plus. La compagnie des hommes elle-même lui est profitable. Tout ce
qui passe ici sur la route, tout ce qui entre ici pour boire ou pour traiter des affaires, voituriers, rouliers, marchands et paysans, il comprend tout, il domine tout, tout cède à sa volonté et tout marche comme il l'entend. Ah ! il est fort, mon gars... Il était fort.
Le voyageur Il n'était pas fort, puisqu'il a suffi d'un cotillon...
Il a suffi d'un cotillon, comme vous dites, pour l'affoler. Je ne sais comment cela s'est fait. Pourquoi celle-là? Ah 1 l'homme est bien drôle 1 II ne lui faut pas une femme, il lui en faut une >certaine, une entre cent, une entre mille, et c'est celle-là qui le dompte ! Mon pauvre fils I Enfin, il change, il change! Ce n'est plus le même! Je ne le reconnais plus! Il passait sur un chemin, le long des bois, il l'a rencontrée, elle l'a agacé avec ses jolis yeux, ils ont bu à une source ensemble... et depuis ce moment il a tout vu différemment, le soleil, les blés, les bêtes, les hommes et les autres femmes. Mais dites-moi, que va-t-il devenir? Que va-t-il devenir quand il s'apercevra qu'il n'est plus lui ? Car s'il est encore dans ce
premier trouble qui empêche de se rendre compte de ce qui se passe, il arrivera un moment où il s'en apercevra.
Le voyageur Quand il s'en apercevra, il souffrira énormément. Mais ce sera trop tard.
La mère Marthe Trop tard, n'est-ce pas? Il y aura à ce momentlà quelque chose de brisé.
Le voyageur Lui.
La mère Marthe Mais je parle, je parle... je vous entretiens de ces choses qui ne vous intéressent pas... {Elle continue de mettre le couvert.) Le voyageur Q.ui m'intéressent au contraire, qui me fortifient dans moi-même.
Et je ne m'occupe pas de votre dîner. Il faut pourtant que je voie s'il est prêt. (Criaiit.JLa, Brifarde ! La Brifarde !
SCÈNE ni
LES MÊMES, LA BRIFARDE, par intervalles.
La Brifarde, répondant de la cuisine.
Hé?
La mère Marthe Le dîner du voyageur est-il prêt?
La Brifarde, montrant sa tête à la porte. L'homme au coffre ?
La mère Marthe Oui, le dîner de monsieur.
La Brifarde, disparaissant.
Il est prêt.
La mère Marthe
Alors, sers. [An voyageur.) Excusez, monsieur, la simplicité de notre servante. Elle parle son L'engage ; mais c'est une bonne fille.
Le voyageur, 5^ levant pour aller se mettre à table.
Il ne me déplaît pas qu'on m'appelle l'homme au coffre.
La mère Marthe
C'est à cause de ce coffre singulier que vous avez apporté avec vous et que vous avez tenu à monter vous-même dans votre chambre.
La Brifarde, entrant avec des plats.
Et il était lourd, le coffre ! J'étais dansl'escalier, derrière le bonhomme, qui grimpait, grimpait, en suant et en soufflant, et j'avais peur, oh ! mais peur de le voir dégringoler sur moi avec son fardeau.
Le voyageur La vie n'est déjà pas si légère par elle-même. Qu'est-ce, lorsque nous la chargeons encore d'un principe \ Mais ça, c'est ma dignité à moi, c'est ce que j'ai de plus précieux.
La Brifarde, servant.
Qu'est-ce qu'il peut bien y avoir dans votre coffre ?
La >[ére Marthe Laisse donc, la Brifarde, tu es trop curieuse !
La Brifarde Des trésors, hein ?
— iq —
La mère Mi^RTHE
Des souvenirs, peut-être !
La Brifarde Il a peut-être vendu son âme au diable !
La mère Marthe Il l'a peut-être donnée à Dieu : c'est un vœu !
Le voyageur Q.uoi qu'il en soit, le coffre est lourd, mais je suis fier de le porter.
La mère Marthe, â la Brifardc.
Allons, les œufs et le fromage I [LaBri'farde disparaît. Aîi voyageur.) Si je pouvais vous être utile dans le pays, usez de moi : je connais tous les gens d'ici ; un bon renseignement peut servir. Vous me plaisez. Vous êtes un fier homme : cela se sent dans vos paroles, et plus encore dans vos silences.
Le voyageur Merci, je n'ai besoin de rien... Je voyage, je voyage... Je fais des affaires. Ma vie extérieure importe peu.
La mère Marthe Restez-vous ici plusieurs jours ?
Le a'oyageur Kon, je suis de passage. Je pars demain matin.
La mère Marthe On ne vous reverra plus ?
Le voyageur Dans huit jours, j'aurai oublié le nom de ce \iU lage. Il ne faut pas faire attention aux lieux où l'on ne doit que passer.
La mère Marthe J'aurais voulu que vous restiez quelque temps ici. Votre influence aurait peut-être rendu à mon fils un peu de sa vigueur d"âme.
[La Brifardc rentre avec des plats.)
Le voyageur Le caractère ne se communique pas. On ne peut que provoquer de stériles luttes.
La mère Marthe Vous n'avez jamais aimé ?
Lh VOYAGEUR
J'ai su me préserver de Tamour. Mes victoires ont été parfois chèrement achetées... mais enfin je suis resté libre.
C'est une noble satisfaction.
La Brifarde Qu'est-ce que je demandais, moi ? Je ne voulais pas être aimée ! Je m'offrais, je me donnais, sans
rien en échange. Il était le maître. Il pouvait me frapper, m'ordonner de me trainer à terre devant lui. J'aurais été sa chose, sa bête, son esclave ! Oh I oui, sa pauvre petite esclave fidèle, qui aurait été trop heureuse de tout souffrir pour lui. Mais il n'a pas daigné me regarder. Je l'ai servi sans qu'il pensât à tourner la tête. Je n'ai rien exigé : je n'ai point prononcé de paroles ; mais mes regards lui disaient : fais de moi ce que tu veux ! Il n'a rien voulu faire de moi. Le voyageur, la conicmplani avec sympathie et admiration.
Et tu serais restée la servante?
La Brifarde La servante, oui ; je n'ambitionnais pas d'autre titre.
La mère Marthe Il a mieux aimé une maitresse.
Le voyageur, à la Brifarde.
Et tu partiras d"ici, lorsqu'elle y entrera ?
La Brifarde Je ne partirai pas, à moins qu'il ne me chasse. Je suis toujours sa servante.
Le voyageur Pauvre fille ! j'admire ce dévouement ! C'est un
fou, assurément un fou !
La mère Marthe Ce malheur semble vous affecter extraordinairement. Les autres, ceux qui passent ici d'habitude, en rient. Mais vous, monsieur, vous avez bien senti que c'était un malheur. J'ai eu tort de vous en parler, puisqu'il n'y a rien à faire. N'en parlons plus, laissons aller les choses. La Brifarde Il me semble qu'il y a de la fumée dans la salle.
La mère Marthe Oui, n'est-ce pas ?
Le voy-ageur Il faudrait ouvrir la fenêtre.
La mère Marthe Ouvre la fenêtre, la Brifarde. [La Brifarde ouvre la fenêtre.)
La Brifarde, regardant au dehors.
Il va faire un beau soir, un beau coucher de soleil.
La mère Marthe, regardant aussi.
Mais il pourrait bien pleuvoir demain.
La Brifarde Oui, je crois qu'il pleuvra.
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les pousser, de les diriger en un mot. C'est une tâche difficile et qui exige les plus grands efforts. J'en juge par moi-même, qui ai toujours eu besoin d'une extrême contention pour rester ce que je voulais être, ce que je sentais devoir être. J'en juge aussi par les autres, qui n'apparaissent le plus souvent que comme des nacelles dévoyées, en proie à tous les vents contraires. D'ailleurs, il n'est pas si simple que cela de laisser aller les choses. Il faut une âme enfantine et primitive comme celle de la Brifarde, qui ne sait pas ce que c'est que la destinée et l'accepte cependant avec une naïveté qui émeut. La plupart ne sont que des résignés, des découragés, qui ont essayé de lutter, de se conserver, et qui ont été dépassés par les circonstances. Ils ont oublié l'éternel pour le possible. Mieux vaut, certes, se restreindre à une petite sphère et rester soi. C'est une preuve de sagesse autant que de force. A se borner, fûtce au seul domaine de sa seule pensée, on risque moins de voir envahi le territoire de son indépendance.
La mère Marthe Vous parlez en égoïste. Moi, je vis pour mon fils.
Le voyageur
Et vous serez vaincue avec lui.
La mère Marthe
Cela ne vaut-il pas mieux que la victoire seul?
Moi, je suis, je veux rester indépendant. Ah! pour cela, il a fallu borner mon ambition! Vous croyez peut-être que je m'intéresse aux autres? Non, j"ai trop peur que cet intérêt porté à autrui n'aliène de ma liberté. Pour s'intéresser aux autres sans rien perdre de soi-même, il faut une puissance de despotisme dont je ne me sens pas capable. « Moi seul, et c'est assez I » La vie n'est peut-être pas très gaie ainsi, mais elle est exempte de passions et elle demeure digne. Je n^e regarde les autres que comme enseignement pour moi-même. C'est à ce titre que je m'occupe de votre fils. Mais je ne ferai rien pour le sauver. Tout au plus pourrais-je lui servir d'exemple. S'il daigne lever les yeux sur moi, il verra un homme libre; il réfléchira.
La mère Marthe, d la Brifarde, q?ii après avoir
porté la vaisselle à la cuisine rentre et^ debout au
milieu de la salle, écoute ce que dit le voyageur .
Qu'est-ce que tu fais là, la Brifarde?
La Brifarde J'écoute, et je cherche à comprendre ce qu'on dit.
Le voyageur
Tu nepeux pas comprendre, la Brifarde. N'astu pas dit que tu étais une petite esclave ? La Brifarde
Sa petite esclave.
Le voyageur
Je t'ai admirée tout à l'heure, parce ce que tu es tout dévouement et que tu n'as pas de volonté autre que celle de te soumettre. Certes, tu es la femme qu'il faut à celui qui veut rester libre, lorsqu'il n'a pas le caractère immense des conquérants et des dompteurs. Mais, par cela même, tu n'as aucune idée de ce que c'est qu'un cœur viril. Ne cherche pas à comprendre, la Brifarde : reste inconsciente, mon enfant. Ah ! je suis ébloui du sommet où je suis et d'où je contemple tristement la foule humaine. Q.ue de remous qui ne m'atteignent pas, que de tempêtes, que de flots ! Je ne dirai pas que le ciel soit bleu au-dessus de ma tête : mais, au moins, mes pieds reposent sur un roc. {Se levant et après un instant de silence.) Je vais vous montrer quelque chose.
La mère Marthe Ce quïl y a dans le coffre ?
Le voyageur Quelque chose de remarquable, quelque chose que personne, certainement, personne sauf moi ne possède.
La Brifarde Ce qu'il y a dans le coffre î Le voyageur Oui, ce qu'il v a dans le coffre. Attendez-moi. (// se dirige vers l'escalier dit fond.) La Brifarde, le suivant.
Je vais vous aider à le transporter ici.
Le voyageur Reste, la Brifarde, je saurai bien le porter "tout seul.
La Brifarde Non, j'ai peurque vous ne tombiez. (^//6'/^ s/^/V, et ils sortent par l'escalier.)
SCÈNE IV
LA MÈRE MARTHE, puis CLAUDE et ADÉLAÏDE
La Mère Marthe, les suivant des yeux.
Ce n'est peut-être qu'un vieux fou/mais il y a dans son regard, plus que dans ses paroles, des choses sensées.
[La tête lT Adélaïde apparaît à la fenêtre^ et derrière elle celle de Claude.)
Adélaïde, de dehors, à la fenêtre.^ riant. Ah! ah ! ah! ah 1 ah I ah ! ah !
Claude, joyeusement.
Ce sont les fiancés, mère, qui viennent te surprendre et rire à la fenêtre.
La mère Marthe Entrez, entrez, mes enfants.
Claude, ouvrant la porte.
Entre, Adélaïde, tu es chez toi.
Adélaïde, entrant en courant et venant embras-
scr la mère Marthe.
Chez moi 1 chez moi I est-ce vrai que je suis chez moi ?
La mère Marthe Quand Claude voudra.
Claude Quand tu voudras, Adélaïde !
Adélaïde Je veux I je veux !
Claude Nous publierons les bans dimanche.
Adélaïde Oh ! j'ai toute la joie du printemps dans le cœur ! Ne me trouvez-vous pas radieuse comme le beau soleil qui dore Thorizon ? Je voudrais avoir dans les mains une pluie de fleurs à laisser tomber autour de moi ! C'est un peu triste ici, c'est trop triste : il faut de la lumière, des choses claires, des éclats de rire. (La mère Marthe se met à pleurer doucement ; elle tire son mouchoir et s' essuyé les yeux.) Avez-Yous entendu parfois le rossignol prendre possession du bois pendant Tobscu-
rite delà nuit? Lavoixdurossignoléclate commeun feud"artifice,elle prend tout, envahit tout, emporte tout ; il n'y a plus qu'elle ; et les branches les plus cachées frémissent ; les feuilles se tendent comme pour boire le cristal ; le bois mystérieux semble soudain inondé de clarté. Nous avons dansécomme des fous I II ne voulait pas d'abord, il avait peur de danser, mais je l'ai entraîné, j'ai sul'entraîner; il ne résistait plus que pour la forme, un peu, si peu, et puis il a été plus fou que moi, et c'est lui qui me faisait tourner, tourner, tourner... Oh !... Mais n'entendez-vous pas ? Des bouffées de musique arrivent jusqu'ici. Encore un tour de valse! encore un tour de valse !... Ah ! ah ! ah ! [Elle se met à danser autour de la salle. En passant près de la mère Marthe, elle lui enlève légèrement son mouchoir et continue à danser en agitant le mouchoir au-dessusde satête.Piiis, après quelques tours^^elle va tomber à la place oit le voyageur était assis pour dîner. Pendant tout ce temps ^ Claude la regarde avec adoration.)
Claude
Eh bien, mère I
La mère Marthe
Eh bien^ Claude !
Adélaïde s^ éventant avec le mouchoir.
De reau,du vin, quelque chose à boire !
Elle a soif. Q.u'est-ce que nous lui donnerons pour la rafraîchir ?
La mère Marthe La Brifarde a déjà prononcé cette phrase.
Claude Il faut te dire, mère, que malgré son amour de la danse, elle a consenti à quitter le bal pour venir ici. J"ai pensé quetu serais heureuse de la voir, aujourd'hui qu'elle est si joliment habillée ; je te l'ai amenée. Il faut aussi qu'elle apprenne le chemin de la maison. Elle viendra maintenant chaque jour, et je la reconduirai chez ell-e... jusqu'au jour où je ne la reconduirai plus. Comme elleestjoliel
Adélaïde J'ai soif ! j'ai faim !
Claude, à sa mère.
Tu vas nous préparer à souper. [S' approchant de la tahle, où se trouve encore une partie du couvert.) Qui est-ce qui a dîné ici ?
La mère Marthe Le voyageur arrivé ce matin.
Claude Cet homme morose ?
La mère Marthe Un original. Il prétend que tu manques de caractère.
Claude, troublé.
Il prétend cela ?
Adélaïde Quoi, tu as du caractère ? Je ne m'en serais jamais doutée : tu fais tout ce que je veux.
Tout, non.
Adélaïde Oh ! si je le veux bien, tu feras pour moi même ce qui te déplaît.
Claude Adélaïde, tu es la seule qui puisses me faire faiblir.
Adélaïde Je le sais bien.
Claude N'en abuse pas, Adélaïde, n'en abuse pas !
Adélaïde Un homme fort est donc à la merci d'une faible femme ?
ôo
La mère Marthe Un homme réellement fort, non.
Claude Ne m'accable pas, mère; si je ne l'aimais pas...
La mère Marthe Si tu ne l'aimais pas, la belle afïaire 1 C'est en l'aimant sans faiblesse que tu prouveras ta dignité.
Claude Mais si je ne suis pas faible quelquefois, où sera l'amour ?
La mère Marthe Tais-toi 1 tu es déjà indigne.
Adélaïde, se levant^ à la mère Marthe.
Ah ça ! prendriez-vous parti contre moi ? Voulez-vous faire son malheur ?
Votre bonheur à tous deux: vous vous préparez un martyre de toutes les minutes.
Adélaïde^ allant embrasser Claude.
Claude, réponds I
Claude Que tes lèvres sont douces I
xA-DÉLAÎDE, à la mère Marthe.
Vous voyez I
La mère Marthe
Je vois.
Adélaïde
Kous aurons la vie la plus délicieuse. Je me lèverai vers huit heures ; on m'apportera mon chocolat, tandis que je ferai ma toilette du matin. J'irai faire le tour du jardin, je cueillerai les fruits mûrs et je prendrai les fleurs écloses. Puis j'inspecterai la maison, je verrai si l'on a exécuté mes ordres. Je descendrai ici, dans la salle, je prendrai place au comptoir... (Regardant autour ifclle.] II ny a pas de comptoir! Mais il faut un comptoir... je'veux un comptoir, où je puisse trôner et recevoir l'argent.
Claude
Tu auras un comptoir.
ADÉLAmE
L'après-midi, vers quatre heures, je m'habillerai, de manière à être belle pour le moment où arrivent en grand nombre les clients; le soir, il y aura beaucoup de lumières, et le dimanche, delà musique : il faudra construire une tonnelle dans le jardin, et les jours de fête on dansera ; on viendra non seulement du village, mais de tous les environs. Comme je m'amuserai! Je vois déjà les
ôD
amoureux me harceler !... Madame Adélaïde parci , madame Adélaïde par-là 1... Mais il n'y en aura que pour mon bon Claude... Il n'y en aura que pour toi, tyran !
La mère Marthe Que de changements ! Tout sera organisé à sa fantaisie!
Adélaïde A ma fantaisie.
Claude Sa petite âme est ardente, elle part, elle voltige...
La mère Marthe Et tu auras bien à faire à lui courir après. ,
Claude Oui, ce sera mon occupation.
LES MÊMES. LE VOYAGEUR, LA BRIFARDE
[Le voyageur et la Brifarde rentrent par la porte donnant sur V escalier ; le voyageur est chargé du coffre; la Brifarde V accompagne^ prête à lui porter aide.)
Oh ! j'ai lesbras forts; les bras sont encore très forts ; il n'y a à redouter aucun accident. (// vient déposer le coffre sur la table de droite.) La Brifarde, V aidant malgré lui.
On ne sait pas ce qui peut arriver ; vous n'êtes plus très solide.
Le voyageur, s' asseyant essoufflé.
C'est vrai que c'est lourd ; il me semble que cela devient plus lourd de jour en jour.
— ôl —
La Brifarde, aux autres.
\oM% allez voir un trésor, quelque chose de très précieux, paraît-il.
Le voyageur, se relevant.
Quelque chose de mieux que tous les trésors.
Adélaïde Cet homme est fou.
Claude Voyons.
La Brifarde, avec ilu mouvement de peur. Est-ce dangereux?
La mère Marthe Il vaut peut-être mieux ne pas le montrer.
Le voyageur, ouvrant le coffre.
Regardez.
La Brifarde De la terre I
Claude De la terre !
Adélaïde Pas autre chose que de la terre. Veut-il nous apprendre que Thomme est mortel? Questionnez-le ! Ne voyez-vous pas quïl attend qu'on le questionne?
Claude, avec colère.
Qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie?
Le voyageur Il n'ya là, en effet, ^qu'une simple motte de terre. Mais quelle terre ! Ecoutez. J'avais une patrie, ce que Ton nomme une patrie, un coin de terre où l'on est né, qui vous a formé, qui vous a créé une âm.e, une nature, un sang. Il y avait, dans ce coin de terre natale, de grands arbres qui bruissaient au moindre vent et murmuraient à mon enfance des choses que .je ne me rappelle pas sans pleurer. La maison était une vieille demeure où, de génération en génération, une famille avait vécu, dont je sentais la forte et tranquille race se résoudre dans mes veines. Cette antique habitation me paraissait tellement appropriée à ce que je me sentais être, qu'elle constituait comme l'enveloppe extérieure de ma vie, l'expression matérielle pour ainsi dire de mon caractère. Chaque recoin m'en était intimement familier et correspondait cà un recoin semblable de mon âme. Autour de la maison s'étendaient des champs descendant par vallonnements successifs vers la plaine. Là-bas, le ruban gris du fleuve. Puis, à l'horizon, la ville, dont on pouvait distinguer
1p<; fumées et, comme un oiseau blessé, la tlhoue te confuse de la cathédrale.. Comme tout cela était bien à moi, était bien moi Je me pkisais dans ce domaine qui représentait si exacte ment ma personnalité et me donnait le sens de Son existence ; je cultivais avec amour ces Champs, comme 'aurais cultivé mon ame Je me h-ouvais parfaitement heureux, parfaitement cimpS et parfaitement libre. Mais la vie ne va nas sans de multiples et profonds changements. ÏÏeureux celui qui. à travers les plus graves penpïties conserve inaliénable sa personnalité! C 2uerre vint. Un matin, en me réveillant, je . m'aperçus avec stupeur que toute la contrée que vivais sous les yeux avait été envahie par 1 en- ^em lu loin.^de plusieurs côtés des fermes des V liages entiers flambaient. Les chemins regorgeaient de troupes. Un murmure étrange, semblable au bruit de la mer, montait jusqu a moi, coupé de coups de clairon et de grondemen s Œlerle. Vers la ville, la confusion était telle nue l'on ne discernait rien qu'une nuée opaque ^a'uement rougeoyante. Mais l'on sentait ou il s'/ décidait des^hoses terribles.Je ne sais combien de temps je passai à considérer d un œil ta-
rouche ce spectacle. Plusieurs jours et plusieurs nuits, sans doute. Et la nuit, aux lueurs des incendies et aux fulgurations des bouches à feu, le spectacle n'étaitpas moins tragique que le jour. Tout à coup je fus tiré de ma torpeur. La fusillade éclatait dans le bois voisin, tout près, à ma porte. Je bondis comme un guépard surpris. Ils m'attaquaient, moi ! Je sautai sur un fusil ; je courus rejoindre les miens: j'avais recouvré toute ma vigueur, toute ma volonté. Je mesurai aussitôt l'imminence du désastre. Un gros d'ennemis s'avançait avec furie pour s'emparer de la position. Un petit nombre de paysans, combattant sans ordre et médiocrement armés, disputaient pas à pas le terrain. Mais déjà plusieurs de ces braves étaient hors de combat; d'autres avaient été pris et immédiatement fusillés; le reste, battant peu à peu en retraite à travers le bois, brûlait héroïquement, en rapides em.buscades derrière les arbres, de mauvaises cartouches. J'étais perdu. Une centaine d'hommes, débouchant delà lisière, se précipitaient sur ma maison. En un instant, tout fut envahi et mis au pillage. Les bandits s'installaient chez moi I Je n'eus que le temps de me jeter dans un fossé. J'avais reçu deux blés-
sures en défendant mon bien. Et comme je continuais à envoyer sur les envahisseurs de féroces coups de fusil, ils détachèrent après moi cinq ou six des leurs pour me déloger et me capturer. Une autre troupe était arrivée avec des pièces d'artillerie ; on commençait à démolir et à construire unfortin. Alors, je n'eus plus qu'une idée: la liberté ! la liberté ! Je laissai là mon arme, désormais inutile ; je me glissai, je rampai le long dft fossé où j'étais caché : et tandis que j'entendais les cris des brutes qui me cherchaient, je réussis à gagner un petit pavillon, qui servait de remise aux outils, et qui se trouvait dans une partie de ma propriété que les drôles avaient dédaignée jusqu'ici. Maître de moi 1 Mes tempes battaient encore d'émotion, mais une allégresse immense gonflait mes veines. Je bandai rapidement mes blessures. Il fallait être sur le qui-vive, fuir, saisir l'occasion, échapper à la servitude ou à la mort. J'étais assez conscient de moi-même poursentir qu'en sauvant ma personne, je n'abandonnais rien à l'ennemi, en réalité, rien, sinon une matière inerte aussitôt que je n'étais plus là. Mais quitter ce domaine, qui avait été ma représentation si précise, me déchirait néanmoins le
cœur. En conserver quelque chose, ne fût-ce qu'une parcelle, ne fût-ce qu'une motte de terre... Oh I je sentis qu'il le fallait, que je ne pourrais pas partir sans cela I La nuit tombait. Je me glissai hors du pa^idllon; je tenais une pioche à la main, et j'avais trouvé ce vieux coffre que vous voyez là. Je regardai le ciel : les étoiles commençaient à se montrer timidement. Je regardai ma maison : l'ennemi bivouaquait, chantait, s'enivrait. Oh ! ma terre! ma bonne terre ! Avidement, je me courbai sur le sol. Et comme jadis le seigneur féodal vaincu qui fouillait hâtivement, avant de fuir, un coin de son domaine afin d'en retirer le trésor qu'il y avait caché, j enfonçai ma pioche dans le plus pur de mon champ : mais mon trésor, ce n'était ni de l'or, ni de l'argent, c'étaient quelques pelletées de terre libre, de terre que n'avait pas encore foulée la botte de l'envahisseur ! Chargé de ce précieux fardeau, avec des ruses d'indien et des hardiesses de fou, mais l'àme pleine d'une noble fierté, je parvins à franchir les lignes ennemies. Deux jours après, j'étais en sûreté. Quant au pays où j'avais passé ma jeunesse, il est demeuré la proie de l'étranger. Il a perdu son autonomie. Ce pays n'existe plus. Il ne reste
plus rien de lui que cette simple motte de terre. Comprenez-vous maintenant ? Comprenez-vous pourquoi ce peu de terre vaut plus pour moi que toutes les richesses? Il représente mon indépendance, ma personne morale, mon âme restéelibre et fière à travers les pires catastrophes. Possesseur d'un pareil talisman, je n'ai jamais bronché dans la vie. J'ai beau voyager, passer de lieu en lieu, me frotter à mes semblables, sous une telle sauvegarde je ne perds rien de moi-même. Et il me semble toujours plus que cette motte déterre fait partie de moi, qu'elle et moi c'est la même chose. Ne renferme-t-elle pas sous cette simple forme ma personnalité tout entière ? D'ailleurs, nous ne sommes tous qu'un peu de terre, n'est-il pas vrai ? Moi. je suis un peu déterre libre, voilà la différence. Je suis content. Je ne demande rien d'autre à la vie. Je ne désire plus qu'une seule chose : c'est que quand je mourrai on m'ensevelisse dans cette terre qui aura été moi. Et qu'on ne la jette pas simplement sur mon cercueil, comme cela se fait ordinairement : je veux qu'on la verse dans ma bière, directement sur mon cadavre, avec lequel elle finira par se confondre. Il n'y en aura peut-être pas suffisamment pour me
couvrir tout entier : il y en aura toujours assez pour couvrir ma tête, qui n"a jamais rêvé que de vraie liberté, et pour couvrir ma poitrine, où mon cœur n*a jamais battu que pour de nobles causes. Voilà.
{7 oîùs ont écouté ce récit dans le plus profond silence^ au milieu d'une sorte de solennité. Comme expressions particulières., clie:^ Adélaïde., une espèce de joie victorieuse, qui croit à mesure q^é avance le récit; che^ Claude., un trouble grandissant., comme s'il sentait quil n aurait pas été capable des hauts sentiments et de la fière conduite du narrateur.) Claude, à Adélaïde, tandis que le voyageur reste plongé dans ses pensées.
Pourquoi me regardes-tu avec ces yeux ?
Adélaïde Tu capituleras, toi !
Claude, avec angoisse.
Capituler ? quoi? je ne te comprends pas.
Adélaïde Tu me comprends!... et tu m'aimes!
Claude Je t'aime... oui... Oh î est-ce que je t'aime?...
Adélaïde Oui, Claude, tu m"aimes.
Claude Malheur à moi î
Adélaïde Pourquoi? L'amour est une douce conquête.
L'amour est une douce conquête... mais c'est aussi une conquête.
Adélaïde Victoire!
Claude M'aimes-tu ?
Adélaïde Victoire !
Claude, lui saisissant le poignet.
M'aimes-tu?
Adélaïde Victoire !
Claude, au voyageur.
Avez-vous jamais aimé ?
Le voyageur Jamais.
La mère Marthe C'est un homme.
La Brifarde, humble m eut, à Claude.
Voulez-vous que je vous aime, maître ?
Adélaïde, violemment.
Quelle est cette femme ?
La mère Marthe Celle qui aime.
Adélaïde Et moi?
La mère Marthe Celle qui prend.
Adélaïde, à Claude. Tu vas me chasser cette servante.
Claude, à la Brifarde.
Tu t'en iras, ma pauvre enfant, tu ne pourras rester ici.
La Brifarde, doucement .
Je m'en irai.
La mère Marthe, à son fils.
Et moi?
Claude, à Adélaïde.
Et elle?
AntLAiD^., avec coquetterie. ■ 4
Nous lutterons à qui des deux saura le mieux te prendre. Mais je suis bien sûre d'être la plus forte !
Le voyageur Le soleil est depuis longtemps couché. Il commence à se faire tard. J'ai besoin de prendre du repos avant de continuer ma route, et je pars demain de grand matin. Ma chambre est-elle prête? La Brifarde Je m'en vais monter avec vous et disposer tout ce dont vous aurez besoin.
Le voyageur Et tu m'aideras à transporter ce coftre. Je me sens un peu faible pour remonter. C'est la première fois que je consens à ce que quelqu'un m'aide.
La mère Marthe Xe pourriez-vous pas le laisser ici jusqu'à demain matin?
Le voyageur Je ne m'en sépare jamais. Allons, la Brifarde! (// charge le coffre^ que la Brifarde soutient par derrière.)
La mère Marthe Bonsoir, monsieur.
Le voyageur Bonsoir.
{Ils sortent par la porte donnant sur V escalier.)
La Brifarde, poussant un cri, alors qu'elle et h voyaoreur sont déjà engagés dans V escalier , Ah!
La mère Marthe, effravée.
Q.u'ya-t-il?
La Brifarde Rien. Ses genoux se sont dérobés, mais je l'ai retenu.
La mère Marthe Le pauvre homme, il ne portera pas bien longtemps sa bonne terre d'Alsace.
CLAUDE, ADÉLAÏDE, LA MÈRE MARTHE
Claude Tout cela m'a fait une triste impression.
Adélaïde Pense à moi.
Claude Cet homme est intervenu comme un oiseau de mauvais augure.
Adélaïde Il me semblait que nous venions souper, ici ?
Claude Oui, nous venions pour souper... pour être joyeux...
Adélaïde Et nous devions retourner au bal, après.
Claude Il n'est peut-être pas trop tardi
Adélaïde Certainement non. Où allons-nous souper? [Montrant le bout de la grande table de droite on était posé le coffre.) Ici, sur ce bout de table? Claude, avec effroi.
Non, non...
Adélaïde, montrant la table de gauche.
Alors, là ?
Claude, de même.
Non... C'est là qu'il a dîné I
Adélaïde Qu'est-ce que cela peut faire ?
Claude, brusquement.
Cela m'est désagréable. Mère, tu nous dresseras une autre table, ici.
La mère Marthe Je vais toujours vous préparer à souper. La Brifarde ne tardera pas à redescendre, et elle mettra le couvert. [Elle sort par la porte de la cuisine ^^
CLAUDE, ADÉLAÏDE
[Silence^ pendant lequel Claude suit des yexix Adélaïde ^ qui examine les curiosités de la pièce.)
Adélaïde Qu'est-ce que cela?
Claude Un chamois que j'ai tué dans ma dernière excursion de montagne.
Adélaïde Ces bétes qui sautent de roc en roc, et qui meurent lorsqu'on les tient en captivité ?
Claude La légende veut, en effet, qu'elles meurent en captivité ; mais elles sont comme les hom.mes : pourvu qu'on mette dans leur enclos deux ou
trois petits rocs où elles puissent sauter et s'imaginer qu'elles sont libres, elles s'accommodent bien de leur prison.
Adélaïde Tu n'iras plus à la chasse au chamois : c'est dangereux de courir les hauteurs.
Claude Je me contenterai de mes promenades sur les collines voisines.
Adélaïde Des promenades solitaires, non. Nous nous montrerons de temps en temps en beaux habits sur la place du village. {Regardant un portrait.) Oh ! qu'est-ce que c'est que ce petit sauvage?
Moi à l'âge de quinze ans.
Adélaïde Quelle figure décidée 1 quels yeux farouches ! Je n'aime pas ce portrait. INous ferons faire notre photographie la main dans la main, la veille de notre mariage. Ce sera bien mieux.
Claude, san^ enthotisîasme.
Ce sera bien mieux.
Adélaïde, s' arrêtant devant le buffet de service. Tiens, un dessin gravé au couteau ! Qjfest-ce
qu'il représente? Ah ! une flèche lancée à travers un vol d'oiseaux. C'est toi qui as fait ça?
Claude C'est moi.
Adélaïde Où va-t-elle ? On ne sait pas. Se perdre dans les nuages ? Pendant ce temps, les oiseaux effrayés se dispersent de tous côtés! Ta me feras un autre dessin. Tu me feras un cœur percé d'une flèche. C'est moi qui suis la flèche.
Claude Et moi le cœur?
Adélaïde, s approchant de Claude.
Tu n'es pas content d'être le cœur? Mais ne me répètes-tu pas sans cesse que c'est bon d'aimer... de m'aimer ?
Claude J'ai peur.
Adélaïde De quoi ?
Ah ! tu es adorable ! je suis fou de toi I Ton gazouillement d'oiseau, tes mouvements de chatte, tes jeux de papillon me remplissent la tète d'un délicieux vertige. Mais qu'est-ce que je deviens ?
Mon Dieu, qu'est-ce que je suis devenu ?x\h! oui, tu ne Tas que trop deviné, et je l'avais oublié, et tu insistes, et les événements insistent de telle façon que je commence à me souvenir. J'étais libre, entends-tu ! Il n'y avait que moi. Q.u'as-tu fait de cet être qui ne savait de la vie que juste assez pour croire qu'il en était le maître ? Quel étrange poison as-tu versé dans ses veines, pour le rendre craintif et lâche comme un esclave? Je t'aime trop ; je ne puis vivre sans toi ; je dépends de ton sourire. Dis-moi^ pourquoi me dominestu ainsi ? Crois-tu que je t'aimerais moins si tu me donnais de la force, au lieu de me donner de la faiblesse ?
Adélaïde, lui donnant sa main à baiser.
Embrassez votre maîtresse !
Claude, prenant la main et la baisant.
Oh ! cette petite main, elle est plus puissante pour m'assujettir que toutes les chaînes des prisons ! Elle tient mon cœur comme un étau, et suivant qu'elle serre ou desserre, ce sont les angoisses de la mort où les palpitations du bonheur ! [La rejetant presque avec colère.) Non, il ne faut pas qu'elle me tienne ainsi !
Adélaïde, ïc regardant les yeux dans les yeux. Et mes yeux ?
Q.ue veulent-ils ? Q.u"ordonnent-ils ? Je sens que je ferais tout ce qu'ils me demanderaient. Je commettrais un crime. C'est affreux.
AoÉLAmE Eh bien, sais-tu ce que je veux ?
Claude, avec terreur.
Quoi?
ADÉLAmE
Je veux que tu me donnes un éventail.
Claude
Ah !... un éventail?... oui... oui...
Adélaïde, battant des mains et sautant' de joie.
J'aurai un éventail !
Claude, se levant y très agité ^ et se prenant le. front avec les mains.
Et voilà !... et voilà!... Elle veut un éventail, cette petite chose, cette chose insignifiante... Et demain, elle me demandera une extravagance, une monstruosité, un attentat contre moi-même ou contre les autres, avec la même légèreté et la même exigence qu'elle me demande maintenant un éventail. Et si je lui refuse la monstruosité,
elle se mettra en colère contre moi avec la même apparence de raison que si je lui refusais son joujou. Mais pourrais-je la lui refuser ? Xon, pas plus les grandes choses que les petites choses. Elle aura tout, tout. Oh ! cet éventail ! il prend à mes yeux une importance considérable. Je ne vais plus penser qu'à cela, jusqu'au moment où elle Taura. Cela devient un souci énorme. Et si par quelque impossibilité, invraisemblable pour un si mince objet, mais probable lorsqu'il s'agira d'autre chose, je ne parvenais pas à satisfaire son désir, il me semble que ce serait un malheur terrible, dont je resterais terrassé. Elle est comme la souveraine, oui bouge gracieusement son petit doigt, et qui ne sait pas que tout un monde est suspendu à ce petit doigt, tout un monde qui frissonne, qui tremble, qui s'effare au moindre mouvement de ce petit doigt. (// essjjc de se reconquérir violemment.) Assez ! assez ! je suis un homme, à la fin î L'homme doit commander, et la femme doit obéir. L'homme a la force. J'ai la force. Peut-être que si j'use de ma force brutale, je reconquerrai ma force morale. // la prend par les poignets.) Viens 1 viens !... (// l'enlace et Vembrasse plusieurs fois violemment.) Tu
seras à moi d'abord... Ensuite, noQS verrons!... Adélaïde, lui échappant et se sauvant en riant par la chambre.
Ah ! ah ! tu ne m'attraperas pas I...
Claude Adélaïde !
Adélaïde, le narguant .
Non, non 1...
Claude, la poursuivant.
Ne joue pas avec moi, je suis fou.
Adélaïde, se salivant, sans autre inquiétude. Ah ça I est-ce une bête sauvage que je vais épouser ?
Claude Déjà tu ne me fais plus souffrir, tu m'excites. Adélaïde, chantant pour se t7ioquer de lui. Tralala, tralala !
Le bon Dieu l'a bien puni, Ce méchant petit mari !
Claude, l'attrapant.
Je te tiens !
Adélaïde, voulant se dégager^ dépitée.
Ah ! finis I Claude, la secouant et plongeant ses yeux dans
les siens.
Mais sais-tu que je commence à douter que tu
sois vierge, tellement tu t'entends à torturer le cœur d'un homme.
Adélaïde Tu dis que je te torture ? Comment est-ce que je fais pour cela ?
Claude Tu le fais inconsciemment, parce que tu es une femme et que je t"aime. Voilà ce qu'il y a de terrible. [Brutalement.) Mais tu vas plier ! Adélaïde, criant nerveuse ni eut.
Ah 1... tu me fais mal !... (Elle s affaisse, comme si elle allait s'évanouir. )
Claude, la retenant, et dans un revirement soudain de tout son être.
Adélaïde !... Adélaïde !,.. Par pitié !...
Adélaïde Où suis-je?
Claude Mon Dieu !... je l'ai eiïrayée... je suis un misérable...
Adélaïde C'est toi, Claude?
Claude Mon amour... ma chérie... mon enfant... Oh ! pardonne-moi !...
Adélaïde, 56' relevant^ s" écartant de lui et s" essuyant les yeux avec mutinerie.
Comme tu es méchant !
Claude, désespéré.
Q.ue faut-il faire pour que tu me pardonnes? Adélaïde, se rapprochant . autoritaire et frappant
du pied.
Pardon! pardon!... Oui, tu crois qu'il n'y a qu'à demander pardon, et qu'à ce compte tu peux faire tout ce que tu veux I C'est commode, vraiment, c'est très commode. Mais ne t'y fie pas. Tu ne sais pas ce dont je snis capable. [Se touchant le front.) Tu ne sais pas ce qu'il y a là-dedans : je ne le sais pas non plus. Pense donc à ce qui pourrait arriver ! Je suis une bonne petite tille, moi ; il n'y en a pas de meilleure au monde ; j'ai le cœur sur la main^ je suis reconnaissante, j'aime ceux qui m'aiment : mais gare, gare ! les plus douces se gâtent, lorsqu'on exige trop d'elles. Tu voulais demander pardon : à genoux, donc, à genoux ! [Claude se met à genoux. Adélaïde continue en riant. ^^ Ah ! ah ! il se met à genoux ! Oui ! plus bas ! plus bas !
Claude, à ses pieds.
Je t'adore ! je suis ton esclave î
Adélaïde
Mon esclave, certainement, tu es mon esclave. Ah ! tu demandes bien pardon, maintenant ! Je te tiens là... sous mes pieds. [Elle met un pied sur lui.)
Claude
Oh ! oui, sous tes pieds I... marche sur moi !... enfonce tes talons dans ma poitrine l...Je t'aime!... je t'aime I...
Adélaïde, montant sur Claude et riant.
Comme je suis grande !... Ah î ah ! ah ! ah! ah!...
[A ce moment, à Vétage supérieur^ on entend un grand hruit, comme quelque chose qui s'écroule avec fracas ; ce bruit est accompagné de la chute lourde d'un corps. Adélaïde saute à bas de Claude^ effrayée; Claude se relève vivement ; ils se regardent^ anxieîtx.)
Claude
Qu'y a-t-il ?
SCENE VIII
LES MÊIVIES, LA MÈRE MARTHE, puis LA BRIFARDE
La mère Marthe, arrivant de la cuisine. Là-haut! là-haut ! Vous avez entendu?... C'est un accident, bien sûr... Je vais voir... Claude, d'une voix altérée.
Le voyageur ! . . .
La mère Marthe Oui.
[Ail moment oit elle vent s'élancer par I escalier qui monte au premier et âge .^ la Brifarde en descend précipitamment.)
La Brifarde Quel malheur! quel grand malheur!.:. Madame!... Monsieur!...
Qu'est-il arrivé ?
La Brifarde
J'étais là... il a voulu soulever le cofïre... toute sa terre est tombée sur lui.
La mère Marthe
Il est blessé ?
La Brifarde
Je crois qu'il est mort.
La mère Marthe
Mort? [Elle s'élance dans l escalier.) La Brifarde
Figurez-vous qu'il avait ouvert la fenêtre toute grande, pour respirer un peu l'air du soir avant de se coucher. Tout à coup, il lui est venu une idée ; il a voulu mettre le coffre sur l'appui de la fenêtre, qui est assez élevé, comme vous savez. Du moins, je pense que c'est ce qu'il voulait faire. Il parlait à sa terre comme à une personne; il disait : « Ma chère âme, il faut que tu respires un peu Tair du soir et que tu sentes tomber sur toi le rayonnement des premières étoiles. » Il a pris son coffre, comme cela, et Ta soulevé, comme cela, pour le mettre sur son épaule, afin, comme je le suppose, de le porter à travers la chambre jusqu'à la fenêtre ; mais tandis que d'un violent effort il enlevait la caisse de terre, et dans
le moment qu'il la passait au-dessus de sa tête, avec ses bras tendus, là, comme cela, qu"est-il arrivé? les bras ont-ils cédé? la respiration a-telle été coupée ? bref, le coffre lui est tombé sur la tête. Le pauvre homme s'est effondré sur le plancher, d'un seul coup, sans dire : ah ! La caisse s'est brisée sur lui, et toute la terre s'est répandue.
La mère Marthe, revenant.
Oui, il est mort. [Un long silence.) Claude, tout à coiip^ avec violence., à Adélaïde . Va -t'en ! va-t'en !
Adél\ide
Tu me chasses !
Va-t'en !
Claude
La mère Marthe, Jt-'t'i^yo/'é?.
O mon fils 1
Adélaïde Tu ne veux pas de moi ?
Claude, d'un ton qui n'admet pas de réplique Va-t'en 1 Adélaïde, ^///s'i?;z va, se retournant avant de sortir. Prends garde, tu as peut-être, toi aussi, les bras trop faibles.. . Je reviendrai demain. [Elle part.)
Rideau
Paiis. — Typ. A. DA\Y, 52, rue Madame. — Téléphone.
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