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DU CIRQUE D'ÉTÉ
Les fins-becs ne manquent jamais de s'inviter chez les amis où Ton a somptueusement banqueté la veille: ruines de pâtés démantelés, débris de volailles embaumant la truffe, fioles à demi pleines encore, lendemains succulents I Le public de gourmets musicaux qui applaudissait ferme, aujourd'hui, le concert franco-russe de Colonne, partage à coup sûr cette manière de voir, et a beaucoup goûté les restes, accommodés fort galamment, de notre grand Festival de dimanche dernier. A défaut de la pièce
montée — Pierné fecit — qu'on n'a pu, malheureusement, nous resservir, le maîtrequeux du Châtelet nous a régalés d'assez copieux morceaux provenant du précédent festin, reliefs savoureux, et qui n'en manquent point (de relief).
La deuxième symphonie en si mineur de Borodine (tenez-vous à savoir que la première est en mi béTuol^ et que la troisième est inachevée ?) la deuxième, dis-je, n'a pas déplu ; la phrase initiale est d'une belle vigueur fruste, Vandante, surtout, sl caressé au bon endroit les auditeurs, charmés du vieux chant mélancolique des 6ayans dit par les bois, puis confié aux cors rêveurs et qui, sur des arpèges cristallins, sur des trémolos de violons assourdis, languissamment murmure. Pour moi, j'avoue préférer le finale, ses brusques cassures de rythmes, et ses triangles joyeux, et ses pizzicati danseurs de guzla, et l'allégresse de ses tambours de basque.
La Cavatine pour violon f de César Cul, je ne voudrais pour un enfpire vous révéler ce que j'en pense, son auteur étant général et professeur de fortifications. « Qui le berne
ne saurait être qu'un escarpe », affirmait un Bleau, calé en permanente; je dirai donc seulement qu'écrite à trois-quatre, elle a, grâce aux coquettes notes de harpe placées sous le deuxième temps, raflé tous les applaudissements disponibles. L'exécutant, M. Marsick, sait tout; il ne lui reste plus qu'à apprendre un peu de simplicité. Qu'il prenne exemple sur notre petite amie Marcella Pregi, — peste! ma chère, comme vous voilà mise I Vous avez donc fait un héritage pour porter des épaulettes pareilles, si délicieusement vert-cosse -d'amande-àpeine-mùre? — En voilà une qui ne fignole pas et dit à la bonne Franckette la splendide Procession de César Franck, comme la gentille Myrto de Léo Delibes, sans chercher m4di à quatorze heures, sans se préoccuper des pieds de supplément qu'elle adjoint aux vers chantés par elle. Aux cantiques des hommes, oiseaux, m.êlez vos chants, aujourd'hui, ça pourrait s'appeler un vers libre; du temps de Brizeux, on appelait ça un vers faux. Bah ! qu'est-ce que ça fait, pourvu qu'on applaudisse?
Je sors, avant la fin de la Kamarinskaïa
(c'est un joli nom à donner à une enfant), parce que la persistance sautillante de ce motif chatouilleur me donne envie d'aboyer ; on jurerait que les archets vous frottent la plante des pieds. Pendantrentr'acte, j'aperçois pas mal de têtes connues : Le Borne qui vient de jeter sur la tombe de Gounod quelques fleurs trempées dans le vinaigre; le diabolique Poujaud, non loin de Tiersot qui a profité de ses vacances bressanes pour prendre du corps : quelle belle Bresstance! le colonel Reyer, du cadre de réserve, et Gaston Paulin, sous-lieutenant d'avenir ; puis, bouquet de confrères : Stoullig, plongé dans la lecture du Précis de musique russe^ confectionné par l'aimable et vespertin Soubies; Thouroude, mélomane socialiste ; Straus, rédacteur en chef de la Revue du XX^ Siècle (qu'est-ce que cette publication peut bien « revoir » dans le siècle prochain?) ; Adolphe Jullien, très en retard, que je dénonce au grognon Patinot son patron des Débats ; puis, des bârines de marque : Paul Masson, dont on traduit en russe VHistoire des peintres aveugles; le très aimable Raoul Pugno-Pugnowitch ;
Gabrielski Marie, en parlance pour Moscou, et Bourdais, architecie du Trocadéroff.
On nous a joué, celte fois-ci, les quatre parties (ÏAnta,r intégralement, si bien que les auditeurs, sans oser le dire, trouvaient le temps long et Rimsky-Korsakoff antarissable. C'est pourtant un admirable conte symphonique, original en diable et fougueusement pittoresque, où l'auteur a su peindre la monotonie grandiose du désert de Scliam, trouver un thème hautain et triste pour caractériser son héros, le maître du désert, montrer en d'exquises envolées de harpes l'apparition de la fée Gil-Naza, pardon ! Gul-Nazar, jeter sur sa puissante trame orchestrale des frisselis de flûtes fugaces quand s'enfuit la gazelle enchantée.
M.David, de TOpéra-Comique, est venu chanter, assure le programme, un air des Troyens;ie n'ai pas entendu grand'chose mais je me suis bien amusée. « Rions, dansons, c'est le règne de l'aphonie! » Vers la fin, il a lâché un couac formidable, alors on l'a applaudi ! La prochaine fois, il en lâchera deux, on le rappellera.
22 octobre 1893,
Le concert funèbre pieusement consacré par M. Colonne à célébrer la mémoire de feu Gounod avait attiré un public nombreux peut-être affligé intérieurement, mais qui •n'en laissait rien paraître. Foule aux balcons, foule aux stalles d'orchestre, foule à l'amphithéâtre, foule place du Châtelet. C'est à peine si Ton peut trouver un strapontin 011 M. Adolphe Jullien s'efforce de placer une partie de lui-même ; impossible de faire asseoir le chajisonnier « arriviste » Alcanter de Brahm qui, debout à l'entrée des fauteuils de gauche, flanqué de Straus, promène, mélancolique, sur l'assistance, un monocle revenu des choses de ce monde ; le docteur Pelet prend le parti de s'installer sur les genoux obligeants d'une grosse dame; Paul Masson, auditeur au Collège
de France, se glisse dans les coulisses, grâce à un copieux pourboire opportunément octroyé à une ouvreuse (celles du Cirque-d'Eté, seules, sont incorruptibles). Et les gounodiens continuent à affluer, bien qu'à partir de deux heures ils me fassent songer aux valeurs italiennes, tant ils sont d'un placement malaisé. /
PoutV Hymne à sainte Cécile, d'une élégance un peu facile, avec une très jolie modulation au mitan, chacun a fait de son mieux ; un cor trop zélé nous a même gratifiés»d'une appoggiature surérogatoire qui a fait ouvrir de grands yeux au sympathique J. Durand, vite consolé, d'ailleurs, en songeant que Choudens, et non lui, édite toutes ces œuvres de religion mondaine. Mais voici venir madame Krauss, majestueuse, point émaciée ; sur son corsage gris-perle, plastronné de dentelle écrue, scintille une petite lyre en brillants, de façon que l'auditeur le plus fermé au Symbolisme comprenne que l'ex-Sapho de l'Opéra va chanter la célèbre invocation: Orna lyre immortelle!... Précaution utile, car personne ne pourrait se vanter d'entendre une syllabe des vers
honnêtement poncifs d'Emile Augier. On applaudit avec respect cette voix qui fut si belle, mais les plus courtois s'étonnent de voir apporter sur la scène (pourquoi ?) une hotte de fleurs inattendue, — à propos de hotte.
Troisième morceau de Gounod, mais celui-ci déplorable, Jésus de Nazareth, rocailleux, encombré de grosses caisses maladroites, massif, et que la diction du baryton Auguez ne risque pas d'alléger. C'est là-dedans que M. René de Récy, bellaigue de la Revue bleue, affirme retrouver l'éclatant « Glaubensthema » de ParsifaL Ah ! zut ! On applaudit toujours ; alors Pennequin se lève, blond, ému, modeste et ponceau, un plaintif harmonium gémit, et le premier violon du Châtelet perle le connu, très connu Ave Maria écrit sur un prélude d'un certain Bach dontjene suis pas fâchée d'apprendre l'existence au rédacteur des programmes (sur lesquels le nom de ce collaborateur trop modeste n'a pas été jugé digne de figurer); quand Pennequin a fini, 'madame Krauss soupire à son tour la môme phrase ; et puis elle salue, et puis elle fait saluer son pre-
mier violon confus de tant d'honneur, et puis, au lieu de se replier en bon ordre, elle manifeste l'intention de réitérer.
Dame 1 ça n'a pas été tout seul ! Il y avait là haut, aux places à quarante sous, des mélomanes pressés de rentrer dîner qui vociféraient : « Assez I » avec l'énergie du désespoir ; mais ils ont eu le dessous et l'on a recommencé cette petite fête, et, cette fois-là, Pennequin a reçu une solide poignée de main de l'éminente cantatrice; vous pensez s'il était fier! Il balbutiait, il pleurait d'attendrissement, il disait au violoncelliste Barretti : « Mon vieux, cette main, cette main qu'elle a touchée je la garderai toute ma vie ! » Brave garçon, va I
Elle est toute gracieuse et charmante, cette musique du FaZ/on, même écrasée par Auguez qui vous pousse ça comme la Marseillaise, mais je ne suis pas convaincue qu'elle ajoute grand'chose aux beaux vers de Lamartine (Mais la, nature est Ik,,. Plonge-toi dans son sein qu'elle Vouvve toujours...) un gars qui n'avait pas attendu pour faire de la poésie panthéiste (et de la
très belle, monsieur, madame !), la venue de Leconte-Delille, bibliothécaire-pasteur d'éléphants, comme l'appelle Laurent Tailhade. Encore un mot : la ritournelle du Vallon ressemble exagérément à la phrase : « O mon Pippo, mon p'tit Pippo ! » de la Mascotte, C'était bien vilain à Gounod de filouter ainsi les mélodies du petit Audran 1
Somptueusement belle dans sa robe Empire, Mademoiselle Lina Pacary joue plus encore qu'elle ne chante le : « Plus grand dans son obscurité », de la Reine de Saba, que Berlioz déclarait « sans os ni muscles », avec infiniment de raison. Pour finir, Gallia, exécutée sans encombre, quoique avec un peu d'indécision de la part des choristes qui ont manqué de netteté au début de Tintroduction en rai pleurard mineur. Le grand finale, Jérusalem/ empoignant pour ceux qui aiment ce genre de musique, produit son impression coutumière ; madame Krauss lance courageusement un si que je n'aurais pas espéré, et dont elle semble elle-même stupéfaite.
Ainsi se termine ce Festival-Gounodpour
lequel ou avait mobilisé un orgue supplémentaire, un Pleyel pas fameux, et qualre harpes — le bal des Quat'z'Harpes, chuchotait un ami du pudibard sénateur Bérenger. Dire qu'on pouvait aussi nous infliger les exercices delà famille Palicotl Rien qulà y songer, j'en ai des sueurs froides! Reyer était là (parbleu !), et Diémer, en chapeau rond, et Gabriel Fabre qui orchestre un roman de Paul Adam, et mon ami Alfred Ernst, dont VArt de Richard Wagner se vend aûpsi bien qu'une conscience de politicien, etToutchatout-Bienvenu, et madame Pauline Savari, et Joncières qui n'embellit pas. Après ça, vous me direz qu'il aurait trop à faire.
Quant au Chasseur Maudit de Franck, il a galopé par-dessus toutes les difficultés, et les cuivres ont robustement lancé la phrase farouche deTanathème. Mais, hélas! toujours les cloches clochent.
On avait commencé par l'exquise Rapsodie norvégienne de Lalo où, si joliment, une phrase des bois reprise par les violons, soutenue par les pizzicati des altos et les harpes, ponctuée de tambours de basque
frémissants, se déroule et chante, chante, chante.
Longs applaudissements après les deux airs de ballet des TroyenSy coupés à l'Opéra- Comique je ne sais trop pourquoi, car le premier est d'une charmante langueur orientale, et le thème du second, d'orchestration brillante, se recommande par une vulgarité qui ne saurait manquer de séduire le public.
29 octobre 1893.
Te voilà donc enfin revenu I Quen'ai-je un troupeau de veaux gras pour les immoler afin de fêter ton retour, Patron prodigue 1 Salut, Cirque chéri, salut, public aimé, facile aux pourboires ! Froh ! grûss^ ich dich, geliebter Raum! Salut Charles! Sei mir gegrûsst, sei mir gegrûsst! Mes yeux se mouillent, les rubans de mon bonnet rose voltigentpassionnéraent, monsein se gonfle d'émotion et Ulysse Bessac, qui s'en aperçoit, quitte un instant son contrôle pour me bombarder de compliments à double détente. Tous nos fidèles sont là. Léon Reynier, revenu d'Evian pour assister au great Evian de l'année musicale, Hallays qui ne maigrit point, — on les nourrit bien, aux Débats ! — Chevillard, dont la présence n'est pas pour m'étonner; Stoullig, qui me
pince les mollets d'une main sournoise ; Chabrier, non loin du promenoir où Tiersot du plafond atteint le faite, et combien d'autres ! Pas un n'aurait voulu manquer notre réouverture. Et leur exacti^-ude est d'autant plus méritoire que le programme de début, entre nous, ne présente rien d'extraordinairement nouveau.
L'Ouverture de Coriolan, vous ne l'ignorez pas, fut composée pour accompagner une tragédie allemande d'un sieur Collin dont je me fiche comme Tampon. Elle est tout bonnement admirable, et c'est aussi d'une façon tout bonnement admirable que nous avons exécuté cette page symphonique tour à tour implorante et rude, selon que Beethoven y veut peindre la soif de vengeance du chef des Volsques, ou les supplications de sa mère Volumnie, une bonne grosse dame très Volumnieuse, assure l'histoire.
Comme le patron avait commencé cinq minutes après l'heure (c'est la première fois de la saison), il a voulu rattraper ce retard en jouant d'une haleine la symphonie en ré mineur ; vous voyez d'ici le nez des schumanniens inexacts, qui ont dû attendre
quarante minutes derrière la porte le trait ultime, emporté jusqu'à la furie, du Finale; pas un repos: à peine Y Introduction terminée, les hautbois unis aux clarinettes soupirent, soutenus par les violoncelles, la phrase si délicate et si pure de la Ro* mance, que des pizzicati étoilent; et tout de suite c'est la joie martelée du Scherzo ; puis, sans arrêt, l'éclatant appel des trombones annonçant le dernier morceau où les instruments à cordes ont réussi leur entrée canonique, avec une netteté et une précision telles que le Patron pourrait bien, hél hé I être appelé à remplacer M. Goron, comme chef de la... Sûreté.
Je me demande quelle autre bande que la nôtre pourrait se tirer des casse-cous orchestraux, fumisteries symphoniques et autres accumulations de quasi-impossibilités instrumentales accumulées par Bourgault-Ducoudray dans sa Rapsodie cambodgienne ; cet excellent homme, qui veut du nouveau à tout prix, est si décidé à s'affirmer original qu'il force les violons à jouer avec le dos de l'archet, mademoiselle Taxy à souffler dans sa tiarpe, le préposé aux cym-
baies à pincer de son instrument. Dans ce déluge d'excentricités, c'est à peine si l'on a remarqué le petit accident d'un cor, classique éperdu de ce romantisme balochard, et les mésaventures d'un timbalier qui a autant de mal à accorder sa grosse machine que le ministère à m'accorder les palmes académiques. La flûte de Bertram représente le Génie des Eaux (ne pas imprimer Génie des Os, on croirait qu'il s'agit d'Yvette Guilbert) ; les harpes joignent leurs supplications aux prières des Cambodgiens inondés, — ahl je reconnais que ce n'est pas très clair, — un Glockenspiel savoureux spielt de toutes ses Glocken, et deux mélomanes grincheux sifflent aigrement.
C'est un couple de slavophiles qui, depuis la visite de l'amiral Avellan, ne veulent plus entendre que l'hymne russe. Pour leur complaire, M. Bourgault-Ducoudray aurait dû intituler ça Cambodge Tsar a Krani..,
Après ce tripatouillage amusaut mais forcené, quelques instants pour souffler un peu : j'en profite et je note la présence de Madame de Soultzbach, Texquise canta-
triée mondaine, incomparable dans l'interprétation des mélodies perversement charmeuses de Fauré. Et l'on attaque le Venusberg. Quelle musique décolletée ! Il y a surtout un polisson de thème, celui de l'instinct passionnel, do dièze, ré, ré dièze, ml, sol, assez analogue au Sehnsuchtsmotiv, et que je n'ai jamais pu entendre sans devenir cramoisie.
Vertigineuse, et toute nouvelle, et parfaite exécution de Napoli. Tous les anarchistes de la musique, dans Textase, poussent des vociférations admiratives : les compagnons Saint-Pol-Roux du Mercure de France, Kerst du Petit Journal, Mercier du Père Peinard, sans oublier le violoncelliste Bourgeois dont la trépidation enfiévrée contraste avec le calme diplomatique du silencieux compositeur Gabriel Fabre-Bouche close. Joly, trop enrhumé pour crier, tape avec entrain sur le chapeau de son voisin. Et, dans une première loge, Alphonse Allais, ivre d'enthousiasme, embrasse le docteur Pelet, qui ne se défend pas.
.J'allais oublier la suite de Grieg, pour
Peer Gynt, plus applaudie que jamais bien que — ou parce que — nullement adéquate, en sa joliesse élégante, à la formidable étrangeté du poème d'Ibsen. C'est, je crois, la première fois que l'on joue chez nous la dernière partie, In der Halle des Bergkœnigs^ ingénument nommée sur la réduction à quatre mains éditée chez Durand Dans la halle (/) du Roi de (!) Montagne. Elle donne une idée peut-être insuffisante de ce Royaume des Gnomes dont il ne faudrait aborder la fantastique peinture qu'en étant bien sûr de soi : Gnômi seauton !
Au Châtelet, peu de têtes connues :
Georges Lecomte dont on parle de reprendre la Meule (tous mes compliments), Eymieu qui a quitté, sans esprit de retour, la magistrature (tous mes compliments), Roche, substitut à Vienne (tous mes compliments). Succès pour le tenorino Warmbrodt, qu'après son air pastoral de Sapho personne n'avait envie d'envoyer pâtre. Dans VAve Maria pour lequel le programme condescend enfin à reconnaître la collaboration de Bach (merci!), Paganini-
Pennequin remporte un triomphe et madame Krauss une veste.
Ce soir je vais ouïr, chez d'Harcourt, un inquiétant Festival-Gounod assaisonné de « quelques mots » sur Tillustre défunt, dits par le wagiiérophobe Arthur, si fier de palabrer en public que le roi n'est pas son Pougin.
5 novembre 1893.
Vous ne pouvez pas avoir oublié la triomphale audition du 26 février 1888 — Dieu .' que j'étais jeune alors, et naïve ! — et quelles acclamations retentirent quand, pour la première fois, éclata, au Goncert- LamoureuXj cette trilogie tumultueuse et splendide, WMensteinlM. Colonne vient de nous la resservir avec beaucoup de bon vouloir et de fausses notes ; les auditeurs du Châtelet ne se sont pas aperçu de cellesci, lui ont tenu compte de celui-là, et tout le monde a été content, même l'auteur qui, terré dans sa chère Ardéche (quelle Ardèche, mon empereur !), n'a pu entendre les loufoqueries d'un piston forain ni les romantiques bouffonneries du Tragaldabasstuba.
Dans la première partie, Vincent suivant
Schiller {passibus œquis) a brossé un puissant tableau de ces bandes de reîtres qui composaient l'armée impériale pendant la guerre de Trente Ans, soldats « cuirassés de buffle » — n'y avait qu' du buffle à c'te époqu'-là — et thème guerrier pétillant allegro giusto dans tout l'orchestre, danses furibondes avec les ribaudes sur un rythme sauvage e sempre staccato confié aux clarinettes, hautbois et altos, capucinade lardée de quolibets et de citations latino-culinaires ingénieusement représentée par une goguenarde fugue en si mineur, liaroque et giocosa^ qui court des bassons au piston : (ah I le misérable piston, comme il nous l'a poussée faux, quand elle lui est arrivée en ré). Puis l'altier motif de Wallenstein, rugi par les trombones, domine ce merveilleux fouillis orchestral, et, magnifiquement, s'impose.
Raoul Pugno donne le signal des applaudissements, en même temps qu'Alexandre Georges, — deux admirables barbes, allons, tais-toi, mon cœur 1 — Ernst et Poujaud se félicitent de voir que l'œuvre résiste aux trahisons de l'interprétation; George Vanor
plie mélancolique sous cette avalanche de fausses notes auxquelles, fervent de notre Cirque, il n'est point accoutumé encore ; Burguet, le Bargy du Gymnase, bat lamesure avec sa tète, à contre-temps d'ailleurs ; Saint- Auban sourit sans parler, et Coquard parle sans sourire; Jahyer me donne une troisième galerie pourl'Opérâ-Comique, un baiser derrière Toreille et l'assurance qu'il a quitté V Art musical; Corneau contemple avec surprise l'étrange silhouette de Paul Masson, auteur du Dictionnaii-e des poètes morts de faim ; l'élégant Mazel, statuette vieux saxe, se réjouit d'être revenu de Nîmes, comme J. L. Croze d'Auvergne, comme José Engel du régiment, comme Engel père d'Amérique, comme Pierre de Bréville de Constantinople; ce dernier, devenu tout à fait Turc, me promet une robe en otloman et constate que le succès de Wallenstein va en croissant.
Hugues Imbert, qui a toujours été imbert pour moi, veut bien me servir de guide musical à travers la seconde partie (les Piccolomini) et me fait remarquer avec douleur que le dessin choisi pour représenter
l'idée de fatalité est fatalement bousillé par les cors. Us se rattrapent en présentant sans .encombre le thème de Max; alors l'enchanlement commence : Bœllmann et mademoiselle Galitzin, compétents en violoncelles, s'épanouissent quand ceux de Colonne chantent (vraiment bien, soyons franche) Tadorable motif féminin ; et lorsque module de si en sol, soupirée par les instruments à vent, amoureusement enlacée au thème de son Max chéri, la phrase de Thécla, plus d'un applaudissement théclate. Vive sensation; Georges Hue est si ému qu'il me glisse, pour aller chercher son vestiaire, une pièce de cent sous ; il est vrai qu'elle est fausse, je m'en suis aperçue après le départ de ce musicien subtil ; quant à Gustave Kahn, poète symboliste mais altéré (comme la pièce en question), il court à la buvette s'ingurgiter des boissons exotiques, car seuls les liquides étrangers plaisent à son palais nomade, — la jeune littérature me comprendra. Massiac semble rajeuni de trente ans ; Julien Tiersot soupire ; ah I les soupirs de Tiersot !
Je VOUS parlerai, la prochaine fois, de la dernière partie, la Mo?'^ de Wallenstein, la plus belle peut-être, et de ses fameux accords sidéraux, car on la redonnera certainement dimanche prochain, et, comme le bon vin, elle ne peut que gagner à attendre. Et puis, d'ici là, peut-être Torchestre, affermi par quelques répétitions indispensables, méritera-t-il plus d'éloges. Ils ne demanderaient qu'à bien jouer, ces braves gens, si seulement on les faisait travailler davantage; ainsi, dans le prélude du troisième acte de Tristan, M. Longy, cor anglais apprécié dans le quartier, s'est montré bien meilleur la seconde fois ; car on Ta bissé, que Godard m'embrasse si je sais pourquoi ! Des goulus voulaient bisser aussi la Danse macabre^ mais il s*est trouvé des rossards qui, rassasiés d'avoir entendu le Rouet d'Omphale, puis Phaéton, et sûrs de bénéficier également de la Jeunesse d'Hercule, sont restés insaintsaënsibles à ces réclamations et ont conspué les quémandeurs : « Zut ! vous l'entendrez dimanche prochain 1 Allons dîner ! etc. » Pennequin-la-Mort reluquait ce tumulte d'un
air morose, cependant que ricanait, à trois mètres de lui, son ennemi Bernède, par lequel le premier violon du Châteiet est accusé d'avoir un son tel qu'on en pourrait obtenir en grattant un fil de fer avec un peigne. Colonne explique, à voix douce, qu'à cinq heures il faut avoir vuidé les lieux, et que le tem.ps presse. Le calme renaît. Le peintre Prinet éternue.
On s'en va; quelques wagnériens assurent que le premier Prélude de Tristan, conduit avec cette vélocité, fournirait une valse très sortable, et les dames contemplent, admiratives, Topulente pelisse emmi laquelle Michel Delines se rit de la froidure, — la pelisse de sûreté.
Au Cirque, ovation tonitruante déchaînée en l'honneur de Chabrier, qui salue la main sur son cœur, après l'ouverture de Gwendoline, exécutée comme on n'exécute que chez nous. Deux rappels après Roméo et Juliette, deux autres après la. Pastorale^ ne suffisent pas à. fléchir le patron qui se re-
fuse obstinément à bisser Peer Gynt, réclamé par Eymieu (lequel est un Peer pour nous) à cor et à grieg. Le violoncelliste belge Van Goënz n'en revenait pas. Voilà comme nous sommes à Paris, pour une fois! Vive Lamoureux, savez-vous !
Je ne parlerai pas de la fantaisie procuslienne qui consiste à ne jouer qu'un seul morceau d'une Suite algérienne îovmdLïit un tout indivisible; c'est toujours l'histoire d'Arlequin portant sous son bras une grosse pierre comme échantillon delà maison qu'il voulait vendre.
12 novembre 1893.
Enorme affluence au Cirque d'Eté, où, pour applaudir enfin la glorieuse Symphonie franckiste en ré mineur, la Société nationale de musique avait convoqué le ban, Tarrière-ban, mes fidèles payeurs de petits bancs, ses amis, ses débiteurs, les bâtards de son apothicaire, tous, tous ! La Ligue des césariens, au grand complet, était sous les armes. (Qui vive? Franck!) Et Texécution a marché comme sur Déroulède. Il y avait là le blond StouUig et le brun Jacques Saint- Cère, l'enthousiaste Alfred Ernst, le sévère Dukas, enface de son patron de la, Revue hebdomadaire ; Natanson et Télégant Muhlfeld, arborant des gants aussi blancs que sa Revue; le peintre Cottet qui sait bien mener sa barque (de Boutteville), le masher Herment, — Eddy, Paddy, Dandy,
— le philosophe Spronck, le folkloriste Tiersot, le mage Schuré, rantisémite Pou- ' jaud, tenu en laisse par Saini-Auban ; René Benoist qui remplaçait auprès du farouche Adolphe Jullien le fugace Boisard, égaré chez Colonne; Carlos Schwabe, primitif des Batignolles; Lalo fils, l'édileur Durand père, GouUé, critique solaire ; l'Angevin Bordier, de Bréville et Della-Sudda (je commence à croire que j'aurais plutôt fait de nommer les sommités absentes de chez nous !), Silvio Lazzari dont un éditeur intelligent devrait bien publier la Sona/e, si belle, pour piano et violon; et puis, en bloc — je pourrais dire en bloc-notes puisqu'il s'agit de compositeurs et de mélomanes, — le Rose Bonheur, Alphonse Combes, président de la Société de chimie et homme de beau physique, et aussi, et surtout, Gabriel Parés, chef de musique de la garde républicaine. Ah ! que j'aime les militaires!
Depuis longtemps, depuis la mort de Franck, Lamoureux désirait faire entendre cette Symphonie qu'il a, hier, si magnifiquement exécutée; par malheur, Textraor-
dinaire éditeur Hamelle en avait égaré riiarmonie. « Je vais vous envoyer les parlies des cordes, proposa-t-il au patron, c'est tout ce qui me reste. Vous pouvez bien vous passer des instruments à vent, personne ne s'en apercevra. » Dieu merci ! on finit par retrouver ces parties qui recouvraient des pots de confiture, car cet hurluberlu a un appétit gigantesque, de Garghamelle.
Au risque devons étonner, je vous confie que cette symphonie en ré mineur débute par un thème en ré mineur^ grave et lent, exposé par les altos, les violoncelles et les contre-basses, qui se transforme en un court allegro. Ça marchait à merveille, Goquard dodelinait de la tête, de grosses dames dormaient déjà, quand soudain tout s'arrête, et tout recommence, Vallegro comme le lento, mais en /a mineur : « Paraît que votre Charles il s'avait trompé le premier coup », insinue le pompier de service. A quoi bon expliquer à ce garde-feu qu'un tel procédé a du moins l'avantage de fixer l'idée principale dans les cervelles les plus récalcitrantes, et celui de nous régaler deux fois de l'admirable passage où le
thème gronde sourdement (basson, cor et clarinette basse), sous le trémolo des cordes? J'aime mieux m'enivrer de l'adorable cantabiie en fa, qui me remplit d'une de ces Béatitudes infinies dont il semble d'ailleurs un reflet... Si Fra Angelico chantait en peignant, c'était à coup sûr des mélodies pareilles, et non point, malgré sonnom, des airs de Don Giovanni. Continuons : l'exposition de ce chef-d'œuvre se termine, non comme celle de 1889, par un feu d'artifice, mais par une phrase ardente et passionnée; prestigieuse combinaison de la première et de la troisième idée qui dialoguent à la façon des bergers virgiliens ; merveilles orchestrales ; canon de toute beauté que j'attendais, haletante. «Tu étais à l'affût de cette pièce », me souffle un petit lieutenant d'artillerie qui me veut du bien. C'est vrai 1 les salves des trompettes répondent aux coups des trombones-Armstrong soutenus par les contrebasses-Krupp. L'obusier-tuba tonne, et le premier thème sert de munition... Feu partout!
La deuxième partie, comme Rosa-Josépha, comme le Cœur de Marcel Schwob,
est double. D'abord un allegretto expressif, doux et un peu triste, confié au cor anglais ; ce n'est pas Dorel qui le joue, sans doute parce que le ton de si bémol mineur lui déplaît; plusieurs thèmes secondaires lleurissent ensuite et nous conduisent, par des chemins tout parfumés de roses, au scherzo que nos admirables violons ont murmuré, con sordini, comme savent murmurer les violons de Lamoureux. Et, après une mélodie épisodique (dont je suis moins folle que du reste), le thème rêveur du début reparaît au cor anglais et à la clarinette basse, pour se superposer au scherzo; je vous jure que c'est une merveille, cette mélodie presque religieuse sous laquelle frémit ce fouillis d'instruments à cordes où Ton perçoit les pizzicati des harpes. Mademoiselle Taxy se distingue ; le patron est acclamé. Je l'embrasserais bien, si j'osais!
La Notice analytique et thématique distribuée par mes collègues et moi à chaque auditeur, n'a point eu l'heur de plaire au Récydiviste de la Revue-Ferrari qui la juge sévèrement: «Elle ne brille, déclare-t-il,ni parla netteté ni par l'exactitude: elle ne
nous enseigne rien que l'audition ne doive forcément nous apprendre ; par contre, elle pourrait nous induire en erreur en nous donnant pour des motifs distincts de simples variantes, en nous laissant ignorer Tétroite filiation des thèmes, chose aussi essentielle à connaître que difficile à découvrir du premier coup. » Je rappelle discrètement que cette notice confuse, inexacte, et le reste, fut écrite par César Franck lui-même, — et je me tords !
La place me manque; je remets à dimanche prochain le plaisir de vous parler de la troisième partie, la plus applaudie de ce concert dont on a tout applaudi : les fragments du berliozien Roméo où j'aurais désiré, peut-être, pour s'imposer plus superbement au tumulte instrumental de la « Fête chez Capulet », plus de vigueur chez le mol trombone au doux sourire (plus on est flou, plus on rit) qui clame la phrase désespérée de l'amant de Juliette; — le Rouet cfOmphale perlé à ravir, malgré un tout petit accroc de cor, et que l'éditeur Durand junior écoutait, avec des yeux attendris ; '— le premier Prélude de Tristan^ divin et
divinement joué, n'est-ce pas, Vanor? — la tumultueuse ouverture de Gwendoline, après laquelle Messager s'esquive pour se faire soigner la trompe d'Eustache, ce pendant que le bon Chabrier salue Tauditoire en délire ; — enfin deux danses de Brahms dont la seconde recèle un coquin de petit motif, quadrillant et chahuteur, qui semble moins du Tzigane que du PHit Ganne.
Au Châtelet, concert meilleur que de coutume : bonne exécution des quatre poèmes symphoniques de Saint-Saens; le cor anglais de Longy est trop pâmé, trop roucouleur pour rendre cette amère tristesse du prélude breton de Tristan; on fait recommencer au jeune Warmbrodt le Repos de la Sainte-Faraille, mais les anodes de la coulisse distillent autour de l'enfance du Christ « des Alléluia » au verjus. Eymieu soupire, mélancolique. Encore qu'égayée par des quintes de flûtes atrocement fausses, la Tempête dans un verre de laudanum de Tschaikowski vient à bout des plus fiers
courages. L'éditeur Ricliaut dort comme un juste; il ne saurait dormir autrement.
P. S. — Notes griffonnées sur le carnet de M. René de Récy. (L'original est aux bureaux de la Revue Bleue, 19, rue des Saints-Pères).
Symphonie de Franck très serrée, vigoureuse; mais œuvre de forgeron plus que de statuaire, faite de pièces battues à froid, soudées et repoussées au marteau. Deux parties sur trois, vraiment magistrales ; dans la dernière, un peu d'indécision et de remplissage après un exorde alléchant. De belles pensées; quelques pages d'un sentiment profond ; un allegretto qui est une perle. La facture résume les qualités et les défauts ordinaires de l'école : style très habilement travaillé, grande cohésion, quelque pesanteur, nulle préoccupation deménagerlesressources. A peine un peu moins de modulations que chez Wagner, mais avec plus de recherche et de complication apparente ; bon nombre d'harmonies « parsifalesques » ; de continuelles dissonances qu'il faudrait au moins sauver, comme Wagner, par le fondu et le glissement des timbres, au lieu d'appuyer de toute la force de l'instrumentation. L'orchestre toujours en action du haut en bas (M. César Franck n'aime pas les instruments qui comptent despauses) ; trop de temps d'arrêt
et de points d'orgue ; un faux départ très contrariant (sic) au début du premier morceau. Au demeurant, toutefois, ces imperfections rachetées par la sincérité, le sérieux, la profondeur, le mouvement et l'énergie. »
On me télégraphie de Lille que, sous la direction du compétent franc-comtois Emile Ratez, la glorieuse Chaminade vient de donner un Concert extraordinaire, égayé d'un programme plus extraordinaire encore, où s'étalait la plus exhilarante biographie de la pianiste-compositeur! Mademoiselle Cécile Chaminade est née à Paris et y a travaillé la musique dès l'âge le plus tendre. (On lui avait fabriqué un biberonclarinette, pour qu'elle pût faire des gammes en tétant). Elle avait huit ans lorsqu'elle commença à composer [Callirhoë doit dater de cette époque-làl) Elle étudia la composition avec Benjamin Godard (Pauvre petite! Faut-il qu'il y ait des parents sans pitié, tout de même). Elle s'est exercée dans tous les genres (y compris le genre en^ nuyeux), etc., etc.
19 novembre 1893.
Hier la Société des Grands Concerts a ouvert ses portes (non sans quelque difficulté, parce que le bois neuf joue toujours un peu) et, sur le conseil de mon patron Lamoureux, qui m'avait chargée de me rendre compte en sondeuse de la manière dont son concurrent Colonne dirige le Massenet, je suis allée à l'Eden entendre Marie-Magâeleine. Je vous dirai tout de suite qu'Edouard conduit comme à l'ordinaire ; comprenez ça comme vous voudrez ; entre nous, tout à fait entre nous, j'aurais préféré voir le bâton de chef d'orchestre aux mains de Gabriel Marie, mais ce capellmeister cher à mon cœur ayant déjà tàté, rue Boudreau, de la combinaison Verdhurt, puis de la combinaison Porel, ne se souciait guère d'en affronter une troisième ; pas de
ténacité ce garçon-là! M. Lorrain, le Judas de ]a chose, en a plus, bien plus I Son récitatif insidieux du un, Ecoute^ Meryem^ écoute, il l'a entamé faux, oh! mais là, faux comme le sale bonhomme qu'il représente dans cette berquinade théologique I Tout le monde s'en est aperçu, et lui-même, j'en suis sûre ; n'importe, il a tenu bon, je veux dire faux, jusqu'à la petite mazurka rigolando con spirito du mauvais conseiller, où il a daigné rentrer dans le ton, en sol.
A propos de sol, on a exhaussé celui de la salle de 1 mètre 75 cent., mais on n'a pas pensé à faire subir la même opération aux notes de madame Krauss, ce que tout le monde a regretté, elle surtout, j'imagine. N'empêche que si j'avais, pour éblouir les abonnés de notre Cirque, un croissant en diamants aussi cossu que le sien, je me soucierais d'une fausse note comme d'un article de Torchet. Du reste, soyons franche, elle a dégelé le public — qui grelottait éperdument — avec les agréables strophes de is, Désolation : « 0 bien-aimé 1 » qu'elle a déclamées en grande artiste et en do mineur; ce n'est pas sa faute si M-. Mas-
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senet(dit l'aimable) ne peut se défaire exactement de ses manies romançardes et persiste à confectionner des lamentations au pied de la croix dont le maniérisme sirupeux enchanterait les juifs vendeurs de bondieuseries du quartier Saint-Sulpice.
Une seule fois, au cours — au long cours — de sa pastorale sacrée, ce Bouasse- Lebel semble se réveiller un peu; c'est pour tripoter un polisson de chœur à douzehuit {leggierissimOy deux dièzes à la clef, pizzicati à l'accompagnement, joie partout), que j'espère bien retrouver, avec paroles de Toché-Blum, dans la prochaine revue de fin d'année. Encore une beauté, mais celleci due au fécond Gallet : c'est le propos leste du jeune Magdaléen qui, voyant passer « les folles courtisanes », en infère qu'elles ne doivent pas être seules et ajoute, judicieux, que vont aussi « passer les chameliers ». Cet orientalisme égrillard a fait sourire M. Dieulafoy, chevalier de la Légion d'honneur, ainsi que Monsieur Dieulafoy, safemme, chevalier de la Légion d'honneur, enfouis dans leur fourrure et répétant avec
tout le monde : « Quel froid! chacun en gèle î »
C'est lui (vous ne comprenez pas? Engel, voyons 1) quia râflé les bravos, condescendant toutefois, avec sa galanterie exquise, à en laisser un peu à mademoiselle Nardi, une Marthe somptueusement vêtue de satin blanc, tout blanc, — une Marthe zibeline, — pleine de nardiesse dans les imprécations qu'elle lance à l'hypocrisie de Judas. Je reviens à Jésus-Engel, pour vous apprendre, ce qui ne vous étonnera pas, que, plein d'onction dans le « Va, sois illuminé par la grâce d'en haut », soutenu parles violoncelles et les cors, il s'est élevé aux plus hauts sommets de l'Art (mon Dieu oui !) dans le Patei\ qu'il chante devant ses douze apôtres en habit noir. La salle n'a pas croulé sous les applaudissements parce qu'elle vient d'être consolidée ; on s'en aperçoit aux odeurs de peintures qu'elle exhale, si violentes que je m'attends à voir bientôt annoncée, rue Boudreau, une bonne reprise de François le Rechampi.
novembre
Coiffée d'un bonnet bleu — plus seyant, ma foi, que mes coutumiers rubans roses — emprunté à une collègue de TOpéra- Comique, avec l'autorisation du très aimable secrétaire Jahyer, j'ai passé' quatre heures, ce soir, à contempler les gens illustres à qui M. Carvalho donnait une hospitalité dont l'amabilité tout écossaise ne saurait surprendre de la part d'un mélomane aussi féru de la Dame Blanche. Il y avait des hommes politiques : M. Floquet, toujours décoratif; M. Bischoffsheim, qui semble trouver le Bruneau de digestion malaisée, et l'illustre monsieur Coquelin aîné ; beaucoup de musiciennes du grand monde, heureuses de constater que l'ex-intransigeant du Rêve massenetise, aujourd'hui, à leur usage, mais un peu craintives
en considérant les cheveux révolutionnaires de Gustave Charpentier, qui signe la critique de VAttaque du Moulin à la place de M. Bruneau, empêché. On mç montre aussi de fort jolies personnes appartenant à l'art dramatique, à l'art musical, ou à des cluhmen que ma discrétion bien connue m'empêche de nommer : Mesdemoiselles Ludwig et Bertiny, Rachel de demain, Amel qui salue au passage, dans le premier acte, pas mal de vieilles chansons utilisées par le collectionneur des Lieds de France ; Sibyl Sanderson, venue, n'est-ce pas? pour applaudir le très brillant début de mademoiselle Leblanc ; Régine Ferney, idem Martial, et Suzanne Devoyod — peste, ma chère, comme vous voilà mise ! — plus fraîche que les roses de son corsage.
Le sujet, vous le connaissez ; l'envahisseur attaque un moulin ; on le reçoit à coups de fusil, et le belge Dominique, en particulier, tue beaucoup de monde aux ennemis ; alors on fusille le meunier son beau-père. U y a des tas de thèmes, celui de la Terre de France qui court dans tout le prélude et reparaît au troisième acte, dit
par un hautbois, celui qui symbolise les fiançailles du belge et de M^^^ Leblanc, un motif du moulin (pas fameux), un autre qui caractérise la Guerre, maudite avec une fureur inutile mais communicative par la vibrante Delna ; il y a enfin une sentinelle qui raconte des calinotades accompagnées d'arpèges, un couteau qui tue ce factionnaire mélomane, un thème dudit couteau, et plusieurs inventions scéniques d'un bête à couper avec le même couteau.
J'ai trouvé charmant le premier décor : la cour du gai moulin que font tourner les eaux chanteuses de la Morelle ; dans les bâtiments, un cellier qui, mieux partagé que la partition, a une grande ouverture ; un orme sous lequel M. Gallet attend les rimes riches. Et de jolis costumes du commencement de la Révolution, et des figurantes en jupes roses, fichus à la Marie-Antoinette, dont la ronde et les chansons courent, en rythmes d'une agreste franchise, autour de Françoise, délicieuse sous son voile.
Plus réussi encore, le décor du second acte : une vaste pièce saccagée « avec un mobilier de csumpagne », dit le programme.
qui a le calembour facile. Les balles ennemies ont ébréché les plats peints sur le mur, et crevé la toile de fond. Tout le monde est triste, le meunier plus que les autres, parce que le compositeur lui a con* fié une phrase d'intonation terriblement ardue : Qui nous eût fait prévoir ce grand deuil du pays, semée de casse-cou dont l'artiste a fait, du reste, tout ce qu'il bouvet ; ce n'est pas à dire que M. Bruneau ne connaisse pas les bons auteurs; une phrase du courageux flamand Dominique : J'ai fait selon mon cœur^ le prouvera aux chercheurs qui ont quelques minutes à perdre et une partition du Roi d'Ys.
Tonnerre d'acclamations après la Rêverie à la fenêtre (dédiée à messieurs les élèves de l'Ecole forestière), où le condamné à mort éynumère toutes les essences des arbres qu'il a connus : La nuit va bercer les grands chênes... Que ce soit sous tes pins, tes frênes, tes ormeaux, etc ; poésie de derrière les fagots que M. Gallet a dû bûcher pour montrer à ses détracteurs de quel bois il se chautfe ; quant à la musique de cette grande romance, les Choudens fe-
ront bien — je suis moins chiche de mes conseils qu'eux de leurs partilions — d'en publier une transcription baissée d'un demi-ton, parce que jamais les tapoteuses qui se pâment à ces roucoulements ne sortiraient de leurs six dièzes. M'^° Leblanc enthousiasme la salle avec l'aimable arioso des Souvenances, où chante le violoncelle, où les harpes aériennes s'envolent.
Il se distille, dans les couloirs del'Opéra- Comique, plus de méchancetés en un soir qu'il ne s'en dit au promenoir de notre Cirque en un an : et sur cette sentinelle munie apparemment d'un fusil-harpe : « Portez harpe ! » et sur la déception causée aux partisans du Rêve par Bruneau-le-fileur;et sur ce moulin qui voudrait bien ressembler à celui de « la Galette », et sur un vers du livret : Frère^ nous te ferons de belles fuiLéraillesI que Victor Hugo, s'il l'avait connu, aurait peut-être demandé pour ses Chants du Crépuscule, probablement afin de l'enclaver dansjl'Ode à la Colonne, sans doute à la deuxième strophe.
24 novembre 1893.
Le concert du Châtelet était plutôt assommant, mais pas mauvais d'exécution, dût cette constatation vous surprendre ; rien de saillant, sauf les abois d'un contrôleur hydrophobe qui, le poil hérissé, gronde avec fureur au nez des abonnés assez imprudents pour lui demander des programmes. Mis en joie par cet intermède cynique, Adolphe Jullien s'installe sur un strapontin à côté de Gabriel Fabre, collaborateur de Texquis japonisant Régamey ; Carolus Duranse carre dans une loge, Henri de Weindel caresse sa barbe d'or, Paul Masson grimpe à l'amphithéâtre, avec, dans sa poche, le manuscrit de Dieu d'après des documents nouveaux ; on s'installe, on se mouche, on commence la crâne ouverture (Je Benvenuto Cellini. Le Borne jouit.
Ce Berlioz avait tout de même plus de vigueur que Widor ! Uallegro deciso, hardi et lier, qui caractérise le fougueux artiste vaut, à lui seul, l'œuvre entier de cet organiste pour mondaines (organum tnundi) ; et comme il court à travers l'ouverture, — à travers l'opéra, — nuancé de mille teintes orchestrales, transformé avec une prestigieuse habileté qu'une demi-douzaine de jeunes wagnériens, ou se croyant tels, devraient bien ne pas se donner le ridicule de contester ! Après la phrase d'amour de Teresa, qui chante sur le murmure infiniment doux des violoncelles, le thème grandiose du cardinal : a A tous péchés pleine indulgence I » est exposé par la basse qui représente ici ce prélat assez peu rigoriste pour couvrir de sa robe rouge le rapt à main armée, l'assassinat, toutes les fantaisies qu'un orfèvre ne serait plus, à notre époque ben venuto à commettre impunément.
Curieux spécimen de l'art d'accommoder les restes, cette Symphonie, d'ailleurs agréable, de Lalo ! Dans le finale, la meilleure partie, un thème se promène qui est allé, depuis, faire un petit tour chez le Roid'Ys.
Quant au scherzo, où les bois, ingénieusement, babillent, — unboisbillage, quoi ! — ce n'est qu'une réduction de certaine peinture à la Fiesque ; attendez, ce n'est pas tout : après avoir représenté, dans cet opéra, une danse avec entrée de conjurés, le complaisant morceau devint, dans le triste Néron hippodromatique, un chœur de chrétiens livrés aux bêtes. Cette symphonie à transformations fut exécutée pour la première fois (le programme d'Edouard a oublié de le mentionner) à l'Eden, par le Patron. Ah .'c'était l'année des symphonistes : Lalo, Chausson, Saint-Saëns, d'Indy, Franck, — je ne les nomme pas par ordre de mérite...
La première partie du concerto de Widor est rasante et quelconque, la seconde rasante et religieuse, la troisième rasante et cynégétique ; les idées sédatives de ce morceau au bromowidorure de potassium plongent tout Tauditoire, sauf l'impavide Eymieu, dans une délicieuse somnolence : Maréchal dort, Taskin ronfle et Diémer lui-même, exténué, joue par-dessous la jambe, à la paresseuse. Félix virtus wi-
dormitiva! s'écriait Alcantér de Brahm « arriviste » et latiniste. Béni soit ce sommeil réparateur, dirai-je, après les sensuels fragments à'Hérodiade, après ce jirélude où les harpes frôlent, aguicheuses, où les violoncelles se pâment, après cette danse abdominale des Phéniciennes, bien conduite, bien jouée, bien polissonne, bien dangereuse pour la moelle épinière, semblait dire Fernand Bourgeat, inquiet.
Il avait l'air si ému, le pauvre monsieur chargé des cymbales, chargé de la grosse caisse, chargé du triangle, chargé de famille aussi, peut-être, que je ne mentionnerai pas le tzing / inconsidéré dont, au cours de la marche du Crépuscule, il ponctua le thème des « Malheurs des Waelsungen » gémi par les cors. Si la trompette pouvait souffler avec plus de vigueur la fanfare de Tépée, elle me ferait plaisir.
Au Cirque, de frénétiques acclamations saluent la péroraison de la Symphonie en ré mineur de Franck, où les thèmes de
l'œuvre s'exposent tour à tour sous une pluie étincelante d'arpèges, et s'enchaînent, et se fondent, et jaillissent, combinés en une explosion triomphale. Trois rappels ; tous les franckisles exultent, et les autres aussi : de Bréville et Bagès, Tiersot et Gabriel Marie, Kerval le sourcilleux, Chansarel, Duteil d'Ozanne, Bachelet, Théodore Reinach, Ganne-la-Victoire, le trio violoncelleux Galeotti, Liégeois, Bourgeois, les deux pleyelistes Pfeiffer et Leroux, etc. Pour se mettre au niveau de l'enthousiasme ambiant, un lustre s'enflamme, comme Poujaud lui-même. Il ne reste plus guère de bravos disponibles pour mademoiselle de Gré, — contralto azuré — dontlamassenelade, une Pensée d'Automne^ dirai-je glaireuse? n'est certes pas de ces morceaux qui se font applaudir de Gré ou de force.
26 novembre 1893.
Depuis la première de la Damnation de Faust, — c'était à rOpéra-Comique, quatre ans avant la naissance de mademoiselle Rosita Mauri, « fillette encor nette en cornette », — depuis le 6 décembre 1846, disje, il ne s'est guère passé de semaine sans que M. Colonne ait conduit cette œuvre inégale et puissante ; il Ta dirigée, ce soir, une fois de plus, et une fois de plus, elle a fait recette ; la salle de l'Eden regorgeait, non de gens connus (tout le gratin était embrigandé aux Variétés), mais de mélomanes pas pressés qui sont entrés en faisant la causette, à la papa, doucettement, jusqu'à ce que commençât le choeur de Pâques, hurlé sinistrement par des choristes fétides.
Marguerite, c'était M''« Marcella Pregi
(robe \ieil ivoire) qui doit commencer à savoir le rôle ; je persiste à trouver qu'elle dit avec une netteté trop prégise l'admirable récitatif en do mineur^ oppressé, plein de trouble naïf, Es ist so schwûhl^ qui précède le lied gothique, — point bissé, tiens, tiens ! — En revanche, compliments à l'orchestre pour sa puissante explosion, sous le récit du rêve, de ce chant passionné, qu'on retrouve plus tard dans l'air du Lâchage, mais alors enveloppé d'une pénétrante mélodie confiée aux violons, avec dessins de cors anglais ; ces strophes, la Gretchen des Grands-Concerts les a détaillées non sans art, mais sans charme, sans comprendre, ou du moins sans faire comprendre Tangoisse presque délirante où se débat la pauvrette, pleurant « les caresses de flamme» qui ne la brûleront plus, ce pendant qu'aux soupirs de la délaissée répondent, seuls, les chœurs des lansquenets derrière les cuivres de la retraite qui s'éloigne, et la gouailleuse chanson latine des Studenten gonflés de bière. Si vous aviez été, ô sage mademoiselle I aussi souvent abandonnée que le fut la trop sensible Ou-
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vreuse dont vous affectez de mépriser les conseils, vous sentiriez mieux ces détresses, et cespizzicali des violoncelles, pressés et lourds comme de grosses larmes, et ces plaintes où les violons et les altos divisés serépondent, et cet extraordinaire soi dièze iinal, troublant la tonalité de fa, tout seul, comme un sanglot.
Faust-Engel, lui, se donne tout entier, dans la foudroyante apostrophe à la Nature, et de sa voix immense, inaltérable et fîère, il couvre les déchirements de la tempête orchestrale, les traits grondants au plus profond des contrebasses, les terrifiantes rafales des cuivres ; après la sauvage modulation panthéiste que vous savez... Forêts^ rochers, torrents, je vous adore /... après le cri déchirant où s'exhale son désir jamais assouvi, après ce la aigu que le ténor lance avec une si belle vaillance, sa voix retombe enfin, désespérée, mais, Dieu merci 1 sur l'it^zèze tonique. Ce n'est .pas trop d'un tonique pour se remettre de telles fatigues. Dire qu'on l'a bissé ! C'est cruel ! Dans son enthousiasme, un musicien des hauteurs a flanqué au milieu du Prélude deux énormes
coups de tam-tam que Berlioz n'avait point prévus, j'imagine.
Bis pour la Marche hongroise, la valse des Sylphes, la sérénade de Méphisto (où Lorrain n'est que passable)'. Quel vacarme ! Ils ont bissé partout 1
Plus qu'un mot ; sachez que, dimanche prochain, rue Rochechouart, a lieu le Deuxième Grand Concert d'Harcourt. On entendra la Symphonie en ut mineur, de Saint-Saëns, et le bon Gigout tiendra l'orgue : mesdames Leroux-Ribeyre et Eléonore Blanc chanteront* du Chabrier; Risler en jouera sur un pleyel, et la Conférence sera faite par Catulle Mendès. Pour n'y point assister, il faudrait être lourdement bête.
1"' décembre 1893,
Ah I ma bonne, ma chère, quel encombrement! quelle journée chargée! (si je recevais des lettres comme elle, au moins 1) 11 faut grimper rue Rochechouart, où la conférence de Catulle Mondes déchaîne des tempêtes d'acclamations, puis redescendre au Châtelet, où Colonne »ucre Marie-Magfdeleine, et arriver chez nous avec un retard scandaleux, mais encore à temps pour faire une révérence à Saint-Cère qui s'esquive, entendre les bassons nasiller le si initial de la Symphonie d'Indyque sur un chant montagnard français. Au fait, pourquoi français ? Ce thème cévenol pourrait sans inconvénient être qualifié alpestre; ça n'a pas de nationalité, les chants montagnards, pas plus que les chands d'habits. Mais je vous détaillerai
tout à l'heure ce que je me contente ici d'Indyquer.
Laissez-moi d'abord vous dire que le Massenet fut exécuté par Edouard avec une certaine pompe, pompe à double effet, puisque, refoulant le public loin de l'Eden- Dereribourg, elle l'aspire violemment à rintérieurdu Châtelet; public nombreux; rares bravos, surtout au début: choristes alarmantes; Lorrain-Judas pas capable de donner le la grave de V Univers fappartient (triste, triste !); mademoiselle Nardi, plus décolletée que Nardi dernier, fait bisser les petits couplets de Marthe; la belle Magdaléenne Pacary a des manches courtes en pongès; Engel-Jésus détaille le Notre Père du deux avec un art infini, de manière à m'ë Pater (iioster). Reyer était là, comme par hasard ; Eymieu ronflait.
Jamais de ma dégrafée de vie, comme dit une de nos collègues, ex-danseuse qui a beaucoup rôti le ballet, jamais je n'entendis plus belle interprétation de l'éblouis^
saiite suite en trois parties sur un seul motif orograpliique écrite par Vincent (avec quelle maîtrise !) pour orchestre (le nôtre) avec piano principal (quel Pleyel!) Jamais les mouvements ne furent plus sûrs, l'allure générale plus nerveusement pittoresque, le coloris plus intense ; jamais, même aux jours glorieux de mars 1887, alors que le patron offrait la virginité de cette œuvre aux abc5nnés de l'Eden... avec le premier acte de Tristan... et que l'ami Bellaigue vitupérait les incertitudes du développement, déplorait l'obscurité de la seconde partie, et regrettait la Dame blanche. La loge des Bonnières semble enchantée, où l'on admire Poujaud le ténébreux, le très délicat poète Henri de Régnier et Ferdinand Hérold, disciple de bon vouloir ; Gaupillat applaudit comme son ami Bruneau, Tattaqué du Moulin, comme le critique wagiiérien de la Libre Parole, toujours prêts à grimper dans les Aubans du V aisseau- F antôme ; comme le blondulant Stiegler, voisin d'A. Sorel (A = Albert, non Agnès) ; il nous manque pas mal d'habitués, car plus d'un, pour applaudir Men-
dès à Montmartre, comme un dard court ; mademoiselle Devoyod, à peine VHéroïque terminée, s'enfuit, et Le Borne la remplace, meilleur compositeur, sans doute, mais inférieur, comme plastique, à la gracieuse fugitive.
Sur des tenues du quatur con sordiniy le cor anglais du pâtre Dorel fait entendre le chant montagnard; puis, c'est aux bassons d'apporter un thème, sur des arpèges ciselés par madame Jossic, qui Texpose, avec autant de netteté, tout autant, que faisait, jadis, mademoiselle Jaeger. Hommage à Reine, pour ses sons bouchés, quand le lied cévenol soupire aux cors, et à van Waeffelghem dont l'alto le murmure avec tant de pénétrante douceur, et à tous nos musiciens qui le savent faire jaillir de ce prodigieux Finale en forme de valse tourbillonnante quand le rythme galopeur à trois-huit se hache d'insidieuses mesures à deux-quatre, même à deux-huit^ où j'aimerais voir patauger Colonne.
C'est un cocasse et presque lubrique cauchemar musical cette Valse de Méphisto, de Liszt; l'orchestre montre d'abord, dans
le cabaret d'un village allemand, un danseur tournoyant avec sa Allasse tôt grisée par d'ardentes paroles, puis le couple s'enfuit vers la forêt complice. L'auteur du poème estLenau, mais l'orchestre est leno (il faut bien parler latin pour faire entendre certaines choses !) Sur un fouillis de rythmes d'une sardonique et basse gaité, je ne sais quel emportement lascif brame... "Suffît ! Si le père Bérenger La Pudeur était venu au Cirque aujourd'hui, il aurait pu en cuire au Patron !
On sort ; je fais une risette ésotérique à Mallarmé, j'embrasse les éditeurs Durand, venus à dessein d'applaudir Houfflackdans le Prélude raccourci du Déluge, et je tourne le dos à leur confrère Hamelle qui, pour avoir droit à mes bonnes grâces, aura bon besoin de s'Hamelliorer.
Dimanche, 3 décembre 1803. -
« Nous l'avons eu, votre Charles charmant! Il a tenu dans notre Cirque... » Ainsi débute sur l'air du Rhin allemand la lettre que m'envoie une collègue lyonnaise du cirque Rancy, toute fîère d'avoir contemplé le Patron « autoritaire, impeccable et grassouillet », et autour de lui, notre incomparable orchestre, galamment accouru sur la demande des « Femmes de France » ; paraît qu'on les a lorgnés ferme, nos exécutants: « roses frimousses d'éphèbes », — ça doit être le bruyant Bretonneau ; — « visages corrects de jolis garçons » — Lederer sans doute ; — « joues empourprées » — à toi, Dorel ! — « faciès aux élégantes pâleurs w, — je parie pour Houfflack, — etc., etc. L'ouvreuse lyonnaise n'a pas tardé à reconnaître le don du comman-
dément de Lamoureux Ténergique. Oyez:
« Moins amène que notre Auguste, votre Charles ! Ah I son bâton n'est pas qu'un symbole ! Les contrebasses, sournoises, ne lui faisaient point face; il a couru, entre deux chefs-d'œuvre, rectifier leur position, et vertement, ma fille ! Un chien fourvoyé sur la piste s'est enfui avec des hurlements affolés, brûlé par le feu de ses regards foudroyants ; et moi-même, qui m'attardais, gracieuse, à des offres de petits bancs, il m'a terrorisée d'un Psst l dont je tremble encore. Ahl Patron, quelle méchanceté^ mon belin !
» L'exécution, une merveille. Tout l'orchestre dans la main du Maître, dans le creux de sa main. Des finesses à se pâmer, des murmures de rêve mourant, et des explosions puissantes, « à ne plus Santander » disait un Espagnol. A peine, dans le « poco Sostenuto » de la Symphonie en la, quelques mesures un peu flottantes. C'est ensuite la puissante 7a/se, rauque et lascive de Méphisto et le cher Peer Gynt, ce bijou Scandinave, fin comme un article de Paris. Après la sanglotante « Mort d'Ase », quelle
résuiTection gaillarde alors que, dans le frisson des sistres (huml sistres ?)la « Danse d'Anitra » s'éveille et se trémousse 1 Mais vous n'êtes point folle de Grieg, pardonnez ces ferveurs provinciales.
» Et voici que, tout en chantant, l'orchestre monte au Venushergy parmi le vol des baisers, les cris d'amour, les pâmoisons, tout le déchaînement des voluptés caressantes ou furieuses. — Dorel, dans le prélude de Tristan, a soupiré sa plainte avec beaucoup de grâces, et presque trop. — Au tour des cuivres : ils clament la C/ievauchée sauvage et divine. 0 ma poulette, j'en ai la chair de poule! Ces Walkyries m'épouvantent délicieusement, et j'ai senti passer sur les cheveux fous de ma nuque le vent farouche de leur course, comme un baiser qui mordrait.
)) Onze heures : avec deux danses de Brahms, plutôt connues, mais dont j'apprécie encore, chère Ouvreuse de Paris, les balancements et les heurts voluptueux, le Patron clôt la séance, brièvement salue sans sourire, et sort, pressé de reprendre le train. »
Hé ! hé 1 elle a du bon, cette petite L5:onnaise. Et ne pas insérer ses noies eût été lui faire un vilain gnafron.
7 décembre 1893.
Le patron joue le d'Iiidy avec une perfection telle que l'auteur reconnaissant de la Symphonie montagnarde eût désiré, en retour, faire exécuter par V « Association artistique de Valence » — la Valence 1 la belle Valence ! — quelque œuvre de Lamoureux ; malheureusement, la modestie rougissante de notre cher capellmeistercompositeur refuse même les propositions d'Iiamelle. (Dire, pourtant, que cet éditeur savoureux, dans une explosion — à l'Hamellinite — d'enthousiasme, a offert de lui publier sa grande marche funèbre Cirque vos non vohis, gratuitement: « A Toeil, mon bon Charles ; vous n'aurez qu'à m^en prendre cinq cents exemplaires au prix fort, payables d'avance ; ce sont les conditions que je fais aux jeunes d'avenir ».)
Bourrelé d'Indy cibles regrets, Vincent le Cévenol s'est rabattu sur l'Ecole russe et, il a dirigé dans la salle du Grand-Théâtre Valencien, avec un de ces succès auquel toute la Drôme adhère, la Cavatine à cinq galons du colonel Cul, et plusieurs œuvres septentrionales dont on a goûté la slavéhémente Bojétsaracrânerie, entre autres VIdylle orchestrale de Glazounow où les tenues obstinées du cor, se répercutant en sons clairs au-dessus de vagues et troublantes harmonies, semblent un dernier rayon de soleil dorant encore les nuages tandis que la plaine enchiffrenée s'abîme dans les brumes de cerveau.
... Donc, le Patron conduit comme un dieu la Symphonie sur un « chant montagnard » d'abord exposé par le cor anglais du rose Dorel qui sait en faire valoir l'originalité rêveuse, puis par la flûte de Bertram aux cheveux diaboliquement touffus (déjà de Bréville sourit avec béatitude, Poujaud se penche par-dessus l'entrée, au risque de choir, pour mieux ouïr, et René Benoist réfléchit à poings fermés). Ensuite un basson s'empare de la phrase orographique ; une
clarineUe la pleure à son tour et la cède à madame Jossic qui la triture nerveusement sur l'ivoire de son Pleyel pour la rétrocéder au cor solo de Reine, et enfin à la clarinette basse. Quand il a suffisamment passé par ici, furet orchestral, le chant cévenol, Mesdames, la flûte soupire, fiancée au cor selon le rite verlainien, un thème nouveau, une caresse, en si pour elle, en do bémol pour la harpe, — chacune a sa petite armature personnelle, ça flatte, — mademoiselle Taxy détache ses notes avec une vigueur qu'aurait enviée le roi David, si bien que le ridicule suspendu à son pupitre se balance à trois temps, suivant le rythme (une noire vaut 96), tandis que le piano fait entendre des batteries légères — iJu quatre-vingt de campagne, murmurait un officier d'arti — et que nos incomparables violons, Houfflack en tête, chuchotent des triples croches, archipianissimo. Oh 1 les sonorités exquises de la harpe et du piano échangeant des arpèges par mouvement contraire comme s'il en pleuvait I Oh î les sonorités moins exquises de l'horrible mélange d'instruments, violoncelle, hautbois
clarinette basse, cor (tant pis si j'oublie quelqu'un de ces dévorants), se disputant entre eux les lambeaux meurtris de la mélodie initiale, reste affreux du thème cévenol. A ce moment, j'ai vu le proprio de la jRevue hebdomadaire tourner des yeux inquiets vers les frères Tannery dont l'attention satisfaite a rassuré cet ancien X, bientôt rasséréné tout à fait par le charme étrange des trémolo en sourdines qui, page 39 de la partition du Patron (on a de bons yeux), bruissent mystérieusement aux violons, aux altos et aux violoncelles divisés, — divisés pour régner. J'en aurais encore long à vous dire sur les deux autres parties, et même sur la première où je n'ai pas seulement eu le temps de vous signaler un thème assez animé, franc, net, martelé et cévenoloïde. Mais quoi 1 le public distrait ne songe qu'aux bombes ! Je m'en suis plainte au secrétaire de la Revue anarchiste, placé aux premières, le compagnon Chatel, qui m'a consolée de son mieux, tout en me déclarant que les explosions ne lui déplaisaient pas. Des coups et des douleurs on ne peut disputer.
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On applaudit copieusement Lamourcux, après le vertigineux finale d'Indyque, celui que VArt musical croit à six-huit et dont les dernières pages m'ont plutôt semblé écrites à deux-quatre^ bien que le piano s'obstine dans son joyeux rythme à trois temps qu'il ne veut pas quitter avant les grands accords de la fin en soî, auxquels l'orchestre réplique par d'inattendus mi bémol, histoire de rire. Tonitruante ovation après le Waldwehen^ le Walkûvenritt les Meisierssenger von Nûrnberg et le Fliegende Hollaender, malgré un couac dont Hlie, Amie et Joly frémissent. — Dans la salle, les Durand qui éditent et le Duran qui gaigne avec ses pourtraictures moult carolus ; Diémer, semblant quelque marquis poudré à frimas ; Paul Masson, penseur bouddhiste, l'Yoghi de Maupassant de Tapophtegme fin-de-siécle. Et puis un Cyrard, deux élèves de Bleau, des collégiens joufflus (potache de santé, dirait Blowitzj, un prêtre, un cabot de riz-pain-sel, un logis de cuirassiers, tous ces uniformes empêchent notre Cirque de le paraître.
Au Châtelet, Colonne exécute la. Damnation de Faust; il me semble que j'ai déjà entendu ça... Il bisse tous les morceaux, sans provocation de la part du public ; alors celui-ci, trouvant la fête trop prolongée, s'esbigne avant la fin ; et les berliozomanes pas pressés île dîner hurlent : « Assis ! Chut ! Silence ! » avec un tel fracas qu'ils couvrent la voix des choristes : c'est toujours autant de gagné. Pendant l'entr'acte, Alcanter de Brahm pose sur l'estrade, à côté du violoniste Roillet, une pile d'exemplaires de l'Arnuis^e, destinés à l'orchestre. S'il procède ainsi chaque dimanche, l'édition finira par s'épuiser.
P. S. — Pendant la « Marche funèbre » de Vlléroïque personne ne se trouve mal ! Les bonnes traditions se perdent.
10 décembre 1893,
Le petit théâtre de la petite Galerie-Vivienne vient d'effectuer sa petite réouverture avec un petit spectacle auquel assistait un petit public.
La nouvelle direction nous promet de faire défiler sur cette scène exiguë, l'un après l'autre, les opéras-comiques vieillots dont furent charmés nos aïeux. Jean de Paris ouvrait la marche, hier soir, gentiment joué, gentiment applaudi. Derrière lui viendront la Tante Aurore, et Fanchon la Vielleuse, et Camille {ou le Souterrain) et toute la procession de ces beautés ancestrales dont les grâces fanées consolent M. Arthur Pougin et quelques professeurs de piano, en province, du succès (i malsain » que Ton veut faire à ce chaudronnier de Wagner.
Pour attirer les spectateurs que n'allécheraient point suffisamment ces exhumations, à chaque antiquité sera jointe une nouveauté menue ; telle la gentille opéretteprologue de notre confrère Lénéka, Vieil Air, Jeune Chanson, qu'on applaudissait hier soir, accompagnée d'une élégante partitionnette de M. Francis Thomé.
De la musique de Boïeldieu, rien à dire; si vous l'aimez, usez-en. On la chante, Galerie-Vivienne, avec beaucoup de bon vouloir : Jean ténorise, plein de vaillance, le sénéchal barytonne cotonneusement, et la princesse de Navarre, grassouillette, risque dans son air d'entrée, emmi quelques cocottes — musicalement parlant — des ré suraigus.
D'ailleurs Schumann appelait Jean de Paris a un grand opéra ». Cet Allemand mourut fou.
l^i décembre 1803.
Ah ! ma bonne, ma chère, j'en ai les sangs tournés ! quel aria ! Figurez-vous qu'avant l'ouverture de'Tannhaûser, deux parquets tout ce qu'il y a de bien, un décoré et sa dame, me demandent leur vestiaire ; je leur-z'y donne, mais v'ià-t-il pas que ces gens trop pressés veulent partir après la grande phrase vénérienne en mi, qui pourtant n'avait pas été jouée trop lentement, je vous en réponds! Ils se lèvent, malgré M. l'inspecteur qui se méfiait du coup, patatras! M. Lamoureux qui a la plus fine oreille de Paris, entend remuer leurs chaises, 162 et 164, il se retourne, flanque sur son pupitre un coup à le fendre en quatre et s'arrête. Bien vite, on pousse dehors les audacieux, — sans doute des habitués du Châtelet, — un monsieur crie ;
«C'est des compères! » mais toute la salle rugit «Bravo! » On reprend, on termine, on applaudit.
A la sortie, on ne parlait que de cet incident, d'ailleurs renouvelé trois ou quatre fois chaque année; le D' Pelet, filleul du Néerlandais Heitner (venu aux frais du gouvernement espagnol étudier l'exécution de la musique allemande en France), s'affirmait enthousiaste de la vigueur patronale; il est vrai que nous le choyons toutes^dans notre Cirque; ainsi je lui avais fait quitter son promenoir pour l'installer aux premières oii H y avait quelques vides provenant, je pense, du Faust schumannesque célébré au Concert-d'Harcourt. D'ailleurs tout le monde semblait de l'avis du docteur : Adolphe JuUien, doublement satisfait, puisqu'on lui avait servi une Symphonie de Brahms et un acte d'énergie, Bourdel résolu à faire commenter le fait par Dukas dans sa Revue hehdomsidaire, Leroux intéressé à ce que notre public conserve des habitudes de docilité silencieuse (d'ailleurs madame Ribeyre est de celles qu'on n'interrompt pas), Saléza marri que les spec-
lateurs de l'Opéra ne soient pas dressés comme ceux du Cirque-d'Eté, CœliO'divi féroce dès qu'on parle de Wagner sans se mettre à genoux, des Rotours aux moustaches de Brenn opinant comme les personnes du sexe, toujours férues des gars à poigne, madame Pierson, en velours violet, une Anglaise aux cheveux anarchiquement épars, et l'érémitique comtesse Viviane de Brocelyande.
Après la puissante introduction du troisième acte de Lohengrin, crânement enlevée (notre trompettomane était cramoisi à force de pousser des ré)^ on entame la deuxième Symphonie de Brahms; le public a de la peine à y mordre,- bien que le compositeur hambourgeois, pour égayer un peu la première partie, y ait intercalé ce motif de la Mascotte, dont les retours amusent : « Mon cher, que vous êtes naïfl » Reine fait des merveilles, et son co-cor Boiivoust desgaffes; délicieux effet de sonorité quand, à la fin du morceau, les bois chantent sur des pizzicati à contre-temps de toutes les cordes ; les gracieusetés de VAl' legretto ont été mieux comprises, ainsi que
le finale, exécuté en perfection ; mais, pendant l'Adagio, ils dormaient tous du sommeil de l'ignorance, et pourtant nos violoncelles s'exténuaient à noblement dévider leur grande phrase initiale ; Paul Masson — jaloux des lauriers cueillis par son homonyme — rêvait d'un Frédéric II et les hommes; Chassaigne de Néronde somnolait sur Tépaule de René Benoist ; Chabrier songeait à Gwendoline, et Maurice PoLtecher à la République française ; Joly se désolait de voir madame Héglon substituée à madame Moltl; moi, je m'en consolerai vite, mon vieil ami!
George Vanor conférencie, mentalement, sur les Ames solitaires.
Bien mise, la remplaçante : jupe de satin noir bordée de guipure blanche, retenue par des choux de velours bleu pâle comme les manches; corselet de guipure blanche ; gants noirs cerclés de bracelets ; diction excellente ; broche saphir et diamants. Cette ballade de Victor Hugo musiquée pour orchestre et timbales principales a ravi l'éditeur Durand et son voisin Charles Miilherbe^ barbe d'argent et
barbe d'or : je voudrais bien savoir pourquoi Saint-Saëns a prosodie : « Pour porter les ten... dres messa...a...ges! »; charmante entrée de harpes avant la strophe : « Mes sœurs, à vous parer si lentes » ; belle explosion de cuivres au défilé des timbaliers ; Bretonneau cymbalise éperdument ; succès. Quant à Tair d'Orphée, Gluck disait :
« Changez-y la moindre nuance d'accent, vous en ferez un air de danse. » Nous faillîmes danser. Mais le triomphe du Waldweben emporte tout. Hurrah pour Wagner!
hurrah pour Lamoureux ! c'est deux lapins.
Au Châtelet, la Damnation de Colonne ; madame Pacary au balcon, les chœurs paradisiaques glapissent des notes infernales; l'arriviste Alcanter de Brahm est tenu en laisse par une dame arrivée.
11 décembre 189 k.
Savez-vous bien que, dimanche 17, madame Héglon avait fait un tour de force en lançant impromptu, au gosier levé, auf gut Gluck (Christophe-Willibald), la plainte d'Orphée ? Les délicats — si malheureux ! — avaient constaté une fâcheuse incompatibilité de mouvements entre l'orchestre de notre Cirque et la cantatrice; est-ce le lapin-Lamoureux qui avait commencé? estce l'Héglon? Je l'ignore. Ce que je sais, c'est que rien n'égala la douleur de l'expropriétaire d'Eurydice quand le patron lui demanda, trois minutes avant le concert, de remplacer madame Mottl-Standhartner, aphone pour avoir poussé des cris trop persans dans le tristanesque Fûrst und Saenger, de son capellmeister-compositeur de mari. Hier, grâce à quelques répétitions
conciliatrices, tout désaccord avait disparu et l'exécution était d'une homogénéité que je qualifierais de minisLérielle si je désirais .être palmée académiquement le l®'" janvier. Quant à la Ficcncée du Timbalier (robe princesse bleu pâle recouverte de tulle brodé, avec pli Watteau), je goûte la tendresse de sa voix, et son explicatif sourire, à la première modulation de mi bémol en sol : « L'un d'entre eux est mon fiancé ». Le timbalier Larruel a bigrement chaud.
C'est une véritable première audition que celle de la Chasse troyenne de Berlioz, non seulement pour nos habitués, mais aussi pour le public des théâtres de musique, car la plus grande indulgence que l'on puisse montrer pour la criminelle a reprise » des Troyens à l'Opéra-Comique, c'est d'oublier ce déplorable fait divers. Le Patron songe à nous confier les rôles de nymphes. — Maurice Lefèvre, J.-L. Croze, le chansonnier Ferny, le major Heitner, le caissier du Diable-au-Corps belge réfugié à Paris, Auriol et Rivière de la chatnoiresque Vie drôle^ Clairin, le Brazilien Romain Coolus, le rampiste Alphandéry et les éditeurs Du-
rand, père et fils, se sont fait inscrire hier par Chevillard, pour jouer les satyres. -^ Ça sera gai, surtout si on baisse les lustres. Quoi qu'il advienne ou qu'il arrive, cette pantomime des Troyens est étonnante, réserves faites sur la bizarrerie de la conception et le choix des moyens qui l'expriment. Le début, qui figure aux imaginations bien douées un lever de soleil dans une forêt vierge de l'Afrique, est d'une couleur à la fois charmante et grandiose, et la chasse proprement dite, avec Torage qui l'interrompt, ne ressemble pas, je vous jure, aux bêtises cynégético-tempêtueuses que pondirent tant de musiciens estimables et décédés, moralement ou matériellement, Guiraud, Duvernoy et Scie. Si j'en crois le programme, pendant que, dans la grotte, Didon et Énée oublient Sichée, complètement, un Sylvain tient la torche ; en ce temps-là, il n'y avait pas de chandelle. L'ouverture de Tannhseuser est menée avec une furia si française que le Patron en déchire sa partition. Raymond Bouyer s'esclaffe.
Au Châtelet, Damnation de Faust ^ n** 69, L'exécution a marché bouci boula.
J'estime fort M. d'Harcourt, assez courageux pour monter à grands frais le Faust de Schumann, assez intelligent pour comprendre que des conférences de Mondes attireront toujours le public, assez naïf pour confier la rédaction de son journal-programme Do, Mi, Sol, à un styliste montépinard, qui narre Thistoire de Schumann dont « la vocation entendit les concerts de Moscheles », etc., etc. Il coule dans ce Faust des torrents de génie et des ruisseaux d'embêtement ; suggestive conversation de Lémures escaladant celui de la vie privée de Faust pour creuser la tombe de ce maudit, admirable chœur mystique, — Bordes a passé par là — M. Chais dit avec charme, aussi à Taise que chais lui, la pénétrante invocation du docteur Marianus qui s'élève parmi les douceurs des hautbois mariés aux harpes frémissantes ; mademoiselle Brun s'affirme une Margue-
rite vaillante ; raadame Colombel montre du bon vouloir dans le personnage secondaire du Souci (dévolu en 1880, chez Pasdeloup, à madame Rose Caron qui n'a pas mal mené sa barque). Nivelte-Méphisto est un Pater profundus dont la vox est profunda- Conclusion : encourageons d'Harcourt, sans souci des attaques aliboronesques de certains critiques aux longues oreilles, indulgents aux seuls charbons broutés chez Colonne, et que toute nouveauté trouve Rétyfs.
Dimanche 2'k décembre 1893
Pour célébrer son Noël belge, la gothique collégiale de Sainte-Gudule a eu recours à un petit « Fransquillon », Le Borne, dont le chef d'orchestre Fischer a dirigé avec beaucoup de conviction la Messe solennelle. Cette audition, faisait remarquer un journaliste brabançon, est un hommage à la perspicacité de Gounod qui déplorait (suivant M. Le Borne lui-même) la voie où celui-ci s'engageait. Appréciation plus drôlement rosse qu'exacte. Certes, le Credo est haché trop menu^ hésitant, l'écriture des chœurs trop cahotée, l'orchestration trop scrupuleusement wagnérienne, l'allure générale trop flambarde pour une messe, mais le Gloria, est d'une jolie couleur, depuis
l'éveil des pâtres jusqu'au chant des anges annonçant la bonne nouvelle, et le Magnificat a de la branche.
Compliments, Fernand!
26 décembre 1893.
Ce n'est pas un succès, c'est un triomphe. Les gantiers doivent une fameuse chandelle à Mendès et Chabrier ; en ont-elles déchiré ce soir de six et de six et quart, les jolies applaudisseuses de l'Opéra I Jamais, ni à Bruxelles où pourtant le farouche Bérardi effrayait délicieusement les abonnées de la Monnaie, ni à Carlsruhe où Mottl le tristanesque a montré qu'il savait diriger le Chabrier comme le Wagner, ni au Théâtre- Royal de Munich que le parsifallacieux capell-meister Hermann Lévi veut rendre égal au temple de Bayreuth, jamais Gwendoline ne souleva pareil enthousiasme. Ils ont eu bien raison de s'abstenir, les anarchistes dont on nous promettait les explosives facéties ; leurs bombes, dans cette tempête de bravos, seraient restées piteu-
sèment inentendiies. Sujet : Ilarald, le pirate danois, et Gwendoliae, fille du saxon Armel, s'adorent. Mariée de mauvaise grâce par son père, frémissant encore de rancunes anciennes, l'épousée apprend que le soir même de ses noces on a tout préparé pour une surprise de mort. Le signal du meurtre est donné. Égorgés au milieu des fêtes, les Danois fuient, Harald est blessé d'un coup de hache et Gwendoline se poignarde pour ne pas lui survivre.
Les applaudissements crépitent dés l'ouverture, truculente et formidable, traversée par les rafales des trom.bones qui rugissent le farouche appel des pirates danois : Nous sommes les grands loups voraces^ auquel succède, délicieux repos, la douce phrase d'Harald qui, bientôt transformée, de ré bém,ol en ut^ de douze-huit à six-quatre, tonne aux cuivres implacablement. Tout de même (j'en appelle à M. Lamoureux, que j'avais installé dans un excellent fauteuil d'orchestre, du côté des numéros pairs, pour qu'il ne perdit pas une note des trompettes), tout de même à notre Cirque l'effet est plus grandiose encore ; certes, le chef
d'orchestre de l'Opéra s'est tiré à merveille de la périlleuse partition de Chabrier, mais ce n'est pas encore le Patron, pas vrai? Et puis je le trouve un peu trop doux, trop menu ; sous prétexte qu'il s'appelle Mangin, il a quelquefois l'air de conduire avec un crayon.
Le décor du un représente une heureuse vallée de la Grande-Bretagne, auprès de la mer, hérissée de rocs, fleurie de rhododendrons empourprés, et où des maisons de bois non écorcé s'étagent. On voit tout de suite, bien que la rampe soit baissée, que l'action ne se passe pas sous le règne de la gracions Queen que God save, mais aux temps barbares ; et barbares aussi sont les intervalles du chant réveille-matin conûé aux jeunes filles qui seraient excusables de détonner un peu en gazouillant, au- saut du lit, des modulations aussi riches en casse-cou ; par bonheur, le jour se lève, la tonalité de ré se dessine, et une bénigne mélodie, L'air léger où Vaube na,it, rassure les trompes d'Eustache. Annoncée par le hautbois pastoral, voici Gwendoline, seize ans, enrubannée de rose, pleine de grâce et
de Gemuth wagnérien, « sentamentale », dirais-je, si je m'adressais à des lecteurs connaissant bien le Vaisseau-Fantome; les hommes filent vers la mer, et elle avec son rouet, mais triste, rêveusement, effrayée par un songe qu'elle conte à ses compagnes incrédules, et que les auditeurs applaudissent, comme il est écrit, con impeto. Vive curiosité quand les Djnois font irruption, hideux, roux, coiiCfés de têtes de phoques et abondants en phoqualises triomphales ; Harald Renaud, couvert d'une peau d'ours, les bras nus cerclés de fer, déclame avec vigueur ses strophes de guerre, en fa mineur^ si j'ai bonne mémoire, et pimentées de violents la bécarre ; je lui en veux un peu de ne pas respecter davantage le texte de Mondes, mais il a de bien belles notés, dans le haut surtout ; on lui bisse avec frénésie l'élégant arioso : Peut-être l'heure était venue, dont la péroraison est ponctuée de trois notes de harpe la bémol, solj sol bémol, du plus délicieux eifet ; on applaudit avec le même entrain le lied gracieusement mélancolique de la fileuse, et la grondeuse obéissance d'Harald amené, par
les mignardes prières de la suppliante Gwendoline, à filer le Rouet malgré lui (Enoch et Costallat, éditeurs). A ce moment, l'ingéniosité délicate du compositeur a ramené le motif pour ainsi dire prophétique des fillettes saxonnes, chantant, au début de Pacte, la douceur d'aimer un furieux qui s'incline.
Si j'avais un peu plus de place, j'aimerais vous dire combien le Prélude du deuxième acte me semble wagnérien au sens excellent du mot. Ce vieil hypocrite d'Armel réussit à capter la confiance du public comme celle d'Harald, si bien qu'on lui fait recommencer sa bénédiction traîtresse et que, la seconde fois, il émet un si bémol moins pur que Pâme de sa fille, mais perdu dans l'hyménéenne allégresse. Véritable ouragan de bravos après le grand duo d'amour, d'une exaspération de désir qui me rendait cramoisie, surtout quand la blondinette bégayait d'éperdus consentements et se laissait pousser vers la couche nuptiale recouverte de peaux de bêtes, par les traits en tierceschromatiques montant de l'orchestre, tandis qu'un violon-solo s'enlaçait, éperdu
d'extase, aulour des amants pâmés, lèvre à lèvre... ce qu'on pourrait appeler une tenue de lèvres en partie double.
Et je vous jure que je tremblais d'émotion quand toute la salle, debout, réclamait à grands cris les noms des auteurs, frémissante, enQévrée par ce dénouement de splendeur tragique : Gwendoline et Harald mourant ensemble, aux accents magnifiés des thèmes d'amour, devant l'épouvante extatique des Saxons, dans la rouge apothéose des vaisseaux ennemis incendiés qui ne permettront plus aux envahisseurs de regagner ce qu'on appelle, en boucherie, le gîte à Danois.
28 décembre 1893.
Pour enterrer dignement Tannée, j'ai passé l'après-midi du 31 décembre au Conservatoire où l'on psalmodiait trois chœurs ^'Israël en Egypte, extrêmement funèbres. Certes, j'aurais entendu .avec ivresse le Festival d'Indy, mais le directeur du Concert-d'Harcourt, sans doute froissé de mes critiques, — pourtant bénignes, — m'a coupé mon service, me dégageant ainsi... (Froissez I coupez! dégagez I On se croirait salle Mimiague).
Donc, sous la conduite de Taffanel^ bonne conduite s'il en fut, on exécuta en perfection la première jSymp/ionee de Schumann, le larghetto largement, Vallegro animato e grazioso avec animation et grâce. On sait que le choral majestueux de Vandante se transforme pour devenir le motif initial de
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Y allegro; on sait aussi que, dans le scherzo les gazouillis délicats de la flûte — après le duetto des cors — excitent toujours un frém issement approbateur, et que le bel Hennebains-au-crâne-miroitant en rougit de plaisir.
Les chœurs de Haendel — il serait hasudélicat de ne pas l'avouer — m'ont paru d'un embêtement sinistre et d'une exécution cotonneuse; pendant le premier, qui parle de Grêle, les voix se sont montrées plus grêles que de raison; pendant le second, où il est question de Ténèbres « chassant le jour » (comme la plupart des ténèbres), l'organe des coryphées a semblé ténébreux ; pendant le troisième : « Les peuples seront tremblants », quelques notes furent tremblantes. M. Samuel Rousseau, chef des choeurs, devait être de mon avis, car il tournait obstinément le dos à ses troupes, pour éviter de leur laisser voir son mécontentement, et profitait de cette situation pour jouer de l'orgue à la satisfaction générale.
Pendant qu'on installe un piano à queue je lorgne la salle ; du monde chic, beaucoup ; des littérateurs, des personnages of-
ficiels, des compositeurs, des magistrats mélomanes, Henri Céard au monocle fouilleur, Halzfeld, successeur de Faguet, Sadi Carnot, la femme d'icelui, la princesse Nathalie de Serbie, Francis Thomé, Ambroise Thomas, Lefuel, Lascoux, ah! j'allais oublier Paganini-Reynier et Téditeur Durand qui fait graver un quatuor de Claude-Achille Debussy, dont je vous dirai un mot tout à rheure.
A 3 h. 15 m., entrée de Raoul Pugno-àla-barbe-d'ébène, dont l'interprétation du Concerto en la mineur de Grieg avait déjà, dimanche dernier, fanatisé des auditeurs, pourtant placides (jusqu'au coma quelquefois) ; belle œuvre , plus musicale que pianistique, Dieu merci! d'une élégante écriture, exécutée divinement. Un roulement de timbales; une jolie phrase à quatre temps, dite par la clarinette, puis par le violon, est perlée délicieusement par Raoul qui, du coup, conquiert tous les cœurs féminins ; à 3 h. 18 m., le cantabile en ut ravit l'assistance; à3h. 22 m., bien que Pugno le joue une tierce plus bas, l'enthousiasme s'élève encore ; à 3 h. 24 m., cadence (il le
faut) d'ailleurs agréable, suivie d'une reprise de la phrase initiale revue, corrigée, et « augmentée », — vous m'entendez bien; — à 3 h. 26 m., explosion de bravos, mesdames Roger-Miclos et Clotilde Kleeberg applaudissent avec grâce, la princesse Bibesco avec majesté, Risler avec énergie; l'exécutant se lève, ôte son lorgnon, salue, se rassied, remet son lorgnon, est forcé par une nouvelle salve de se relever, resalue, s'essuie le front, se rassied, et Vadagio à trois-huit commence, avec un murmure de cordes.
A 3 h. 29 m., le clavier frémit d'aise sous une caresse digitale en ré hémoly puis si mon oreille est bonne, en /a hémol majeur; reprise du ton de ré hémoU trille exquis, arpège languide, applaudissements chaleureux. Il est 3 h. 33, le Finale est attaqué allègrement, sur un rythme bien marqué, en la mineur ; une mélodie en /'a, délicatement nuancée, le traverse, et traverse aussi les âmes des dames enivrées ; à 3 h. 40, sur des basses saccadées, batifole presto une petite phrase d'allure gaillarde, en la majeur; à 3 h. 42 résonne le la final, l'en-
thousiasme crève, Pugno s'en va content, est rappelé trois fois. C'est fini. Tant pis! (Direz-vous encore que ma critique manque de précision?)
Puisque ces fragments des Saisons d'Haydn sont insupportables, et récoltent, eu tout, trois applaudissements, pourquoi diable les exhumer? C'est imbécile, cette chasse au lièvre, et ce cerf forcé! Et ces hallali, ah! là! là! Heureusement, l'ouverture du Carucival romain nous réconforte, où le cor anglais expose, avec tant de grâce, le chant d'amour de Benvenuto, dans le trio du un; c'est Gillet qui le joue, doux comme miel, Gillet de Narbonne, quoi!
J'aimerais vous conter le triomphe remporté à Nantes par Alfred Ernst ténorisant lui-même, au débotté, pour remplacer un Siegmund aphone, sa belle version de la Wâlkûre et raflant tous les bravos, comme interprète et comme traducteur (quand je pense que de malveillants imbéciles persistent à me prétendre brouillée avec lui !)
Je voudrais aussi, mais la place me manque, parler d'une première à la Nationale, celle du déroutant quatuor de Debussy,
plein d'originalité et de charme (scherzo aux pizzicati délicieux, finale un peu brusque), mais difficile en diable et dont j'avoue n'avoir pas beaucoup goûté le milieu de Yandante. Ysaye et ses trois mousquetaires l'ont enlevé, malgré les innombrables errerurs d'accidents qui émaillaient les parties, avec une imperturbable assurance (cohtre les accidents). Et d'Indy alla aux étoiles : Veni,vidi, Vincent!
Vous ai-je dit que Colonne jouait la symphonie helvète de Poë (de Bâle) et le Patron le ballet de Krain ?
P. S. — Opinion du facétieux Guigues Talavernay : « Le Finale de Debussy m'a paru confusément adéquat à lui-même, à la différence de l'esprit humain, qui, suivant mon professeur de philosophie, renferme inconditionnellement tous les concepts transcendantaux sans lesquels l'être n'a que la relativité virtuelle d'une essence potentiellement métaphysique. Je ne sais si je me fais suffisamment comprendre, mais il me semble que ce quatuor manquait un peu de tout cela. »
Dont acte.
3L décembre 1893.
Chez Colonne, je vois Maréchal, attiré par la musique de ses deux subordonnés, les généraux Cui et Wallensteiii; je vois aussi Falkeiiberg, attiréparle trio de clavecinistes; Reynier, attiré par Marsick, et Hugues Imbert, attiré par moi, du moins j'aime à le croire. Jadisje vous ai parlé des deux premières parties de la trilogie d'Indyque; attaquons aujourd'hui la dernière.
C'est d'abord un mouvement très large où, pianissimo, bruissent, régulièrement alternés, les accords de si mineur et ré mineur, significatifs de la mystérieuse influence des astres sur la destinée des chefs d'armée de la guerre de Trente Ans, et par deux fois le thème inquiet du héros s'élève à la clarinette basse, puis au cor, troublant ces harmonies astrologiques; soudain écla-
tent en re, pour moduler bien vite, empoignant fouillis orchestral, les rythmes brutaux de la Guerre, sous lesquels, obstinément, gronde la seconde partie d'un dessin que j'appellerai, si Vincent m'y autorise, « fataloïde », pour ce qu'il provient du thème de Fatalité lequel constitue — ah! ne l'oublions point! — la deuxième figure rythmique de la phrase de Wallenslein. (Evidemment, la construction de Jean dé Paris est moins compliquée et M. Francisque Sarcey, fervent adorateur de l'opéracomique boïeldivin, doit rire de me voir empêtrée; je l'embrasse et je continue). Bravo pour l'exposition puissante et majestueuse du thème vraiment grandiose de Wallenstein; c'est . de la musique pour tout de bon, ça, aussi vrai que les cornistes à Colonne jouent comme des marchands de robinets 'déprimés par le piccolo du Lundi. Retour du Fataloïde, puis du chahut belliqueux traversé trois fois par le motif wallensteinien; toute la guerrière agitation de l'orchestre s'apaise, s'endort, et, lente, auréolée d'arpèges, la douce phrase de Thécla, soupirée par une flûte dans le grave,
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nous trouble; à présent, elle murmure aux violons en sourdine, enlacée aux hésitants rappels du cor qui se souvient d'avoir exposé, dans la seconde partie, en ce même ton caressant de mi bémol, la phrase attristée de Max, jadis généreuse et confiante.
Sempre crescendo e strigendo, les basses s'émeuvent, bouillonnent, font explosion en un imposant maestoso où se peignent l'orgueil dominateur du conquérant et la fatalité qui pèse sur toute sa vie ; brisé, fugitif, un souvenir de Théclas'envole éperdu, et c'est alors le formidable ensemble où, sous les accords sidéraux que vous savez, gronde pour la dernière fois, illuminé par les traits fulgurants du quatuor, l'inéluctable chant de la Fatalité.
Le reste du concert est fourni par le général Oui; des mendelssohneries russes proprement écrites, proprement jouées malgré quelques cui-proquos, pas drôles ; un madrigal du Prisonnier du Caucase n'a pas déplu, celui que le Khan Claeys Aboubeker roucoule, en blésant, aux pieds d'une gente Tcherkesse sa fiancée (amoureuse d'un chrétien sans souci du Khan-dira-t-on)
et dans lequel les différentes reprises du machin oriental en fa, — relevé, à la douzième mesure, de l'inévitable seconde augmentée — sont reliées par des gounodages fâcheusement pommadards. Le début de la première Danse circassienne, après laquelle chacun s'esbigne, ressemble à ÏAveu de Thomé. (3rénéral, vous m'épatez I
Dans une chanson anarchiste de Riche pin, — le (c Porphyre Larton » de la Maison de la Vieille,
Ouvrez la porte Aux petiots qui ont un briquet.
Les petits grincent des dents, Ohé! les durs d'oreille 1 Nous verrons là-dedans,
Bonnes gens, Si le feu vous réveille!
poésie c< flamboyante » comme on voit, Engel remporte un succès qui n'est pas petiot ; en revanche, l'honorable assistance bâille considérablement à la Havanaise, si bien faite, où Saint-Saëns (au piu mosso de la fin), a exigé de Marsick, sur les si dièze de l'orchestre, certain petit si naturel d'un cubain à faire dresser les cheveux d'Ar-
tliur Meyer. N'oublions pas les trois clavecins (c qui sortent de la maison Pleyel » (on fera bien de les y laisser désormais) et sur lesquels MM. Diémer, Niederhofheim (bravo, petit I) et Thibaud ont en vain tenté de faire entendre un peu de Bach, écrasés par le plus hurleur des orchestres.
Chez nous, un passionné des secondes vociféra, traitant M. Lamoureux de « Pasdeloup )), dans le cirque duquel on jouait « mou, honteusement ». Mieux élevé, « le procédé artificiel usité pour imiter le crépitement de la fusillade » a gardé, pendant la Marche funèbre d'Hamlet, un silence du meilleur goût. Albert Montel et Félicien Pascal, O'diteur intérimaire pour le compte de la Libre Parole, en paraissaient navrés; Ernst s'est consolé avec la Fantastique — salade de bals, de prairies, d'échafauds, de sorcières — où, malgré des longueurs douloureuses, d'énormes vulgarités, des harmonies désagréables, laides, irritantes, et des raseries romantiques, il admire l'éclat furieux de la Marche au Supplice, les facéties goyatesques du Sabbat, et huit mesures par-ci et seize mesures
par là, eL un frémissement d'alto, une plainte de hautbois, une note de cor, le je ne sais quoi, enfin, que Berlioz eut toujours et que Joncières (tiens! j'ai oublié de Je signaler au Châtelet) et que Joncières, dis-je, ne soupçonnera jamais, quand il devrait vivre encore soixante ans... (pas de blagae, hé !) Si l'on vous informe que les violons du Patron exécutent quelquefois avec plus de netteté qu'aujourd'hui leur trait de TOuverture des Maîtres Chanteurs^ répondez que vous le saviez déjà.
7 janvier 189 k.
M. Wagner fils, dont le prénom télralogique est Siegfried, vient de diriger, à Berlin, un concert exclusivement composé d'œuvres de son père, c'est un fait acquis. S'est-il bien tiré de ce coup d'essai? A-t-il échoué ? Impossible de le savoir. Tandis que les rédacteurs des gazettes inféodées au wagnérisme paraphrasent le Nunc dimittiSy et s'extasient, avec des larmes heureuses, sur le début génial du jeune capellmeister appelé à faire oublier aux pèlerins de Bayreuthles Mottl et les Hermann Lévi, d'aulres critiques — dont on sait les complaisances pour certaines maisons d'éditions peu wagnériennes — lui font aigrement son procès, raillent son inexpérience et dénoncent les courtes études de cet « archi-
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tecte », comme ils disent, qui ne s'occupe de musique, en effet, que depuis deux ans, et piocha longtemps Vitruve avant l'œuvre à papa.
Par fortune, j'ai pu joindre, en Bavière, M. Houston Stewart Chamberlain qui, n'exerçant point le métier de critique musical (ce dont je le félicite vivement), n'a que faire de suivre « la ligne » avec laquelle on pèche l'abonné berlinois, et peut, en toute indépendance, porter des jugements dont la compétence ne saurait être discutée.
Esprit plus philosophique, beaucoup plus, que le baron Hans de Wolzogen, musicographe aussi opulemment documenté qu'Alfred Ernst, M. St. Chamberlain a consacré toute sa vie à l'étude de l'Œuvre wagnérien, et l'on pense bien qu'il faut comprendre par là non seulement la série de drames lyriques couronnée par Parsifal, mais les innombrables travaux d'esthétique et de littérature du Maître, qu'il connaît à fond, comme il connaît aussi les gloses de tous leurs commentateurs, depuis le pénétrant et subtil Catulle Mendès jusqu'à Hugo Dinger, béjaune avantageux. Je
voudrais avoir la place de décrire l'originale silhouette de ce très long Anglais, froid, pensif et doux, qui, à force de multiplier ses visites à Wahnfried, parle l'allemand avec une*pureté absolue et sa langue maternelle avec un léger accent bavarois ; je voudrais dire la bonne grâce de son accueil, et comme il sut aimablement me rappeler les joyeux débats artistiques de jadis, au buffet du Festspielhaus de Bayreuth, alors que l'ardeur des discussions esthétiques se revigorait aux coupes emplies de RUdesheimer, jusqu'au moment où les cuivres de l'orchestre, pour annoncer la fin de l'entr'acte, jetaient aux échos de la colline sainte la fanfare des Maîtres Chanteurs ou un fragment de thème tr.istanesque ; je voudrais pouvoir dire, enfin, le passionnant intérêt de sa conversation encyclopédique, courant d'une dissertation ingénieusement subtile sur l'âge exact du vieil époux d'Isolde à l'exposé de ses récentes observations sur l'ascension de la sève, car M. St. Chamberlain, nul ne l'ignore en Angleterre, est botaniste de haut mérite, et l'on m'accordera que cette qualité devait le prédisposer
à particulièrement goûter la création des Filles-Fleurs...
— Le concert, me dit-il, a été donné par Taristocratique Verein « Berlin-Potsdam » (qu'il faut soigneusement distinguer du Verein roturier « Berlin »), avec l'orchestre de la Philharmonie, dont les violons avaient été renforcés, 18 premiers et 18 seconds. Accueil très froid au début, comme il fallait s'y attendre de la part d'auditeurs berlinois, toujours narquois, sceptiques et défiants, mais peu à peu dégelés, et tout flambants d'enthousiasme à la fin de la séance. L'ouverture des FéeSy Siegfried Wagner la dirige divinement, et mieux que Richter lui-même, car celui-ci veut y voir la griffe du lion et fait éclater ces pages, vieilles de soixante ans, en y introduisant, bon gré mal gré, des tendances et des prélenlions dramatiques qu'elles ne contiennent nullcn^ent. Le fils de Wagner, au contraire, fait exécuter telle qu'elle est écrite cette composition de la vingtième année, où se déroulent simplement de belles mélodies douces et pures, si bien qu'il en résulte une délicieuse et rassurante impression d'homogénéité. En rc-
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vanche, il détaille l'ouverture du F/iegender Ilollander avec une inflnie variété de nuances, et interprète l'admirable Siegfried-Idyll avec une émotion personnelle si intense, une pénétration si profonde, que je n'ai pu retenir mes larmes en l'écoutant, pas plus que lui d'ailleurs.
(Je songeai que ces nobles pleurs ne devaient pas rendre commode au jeune capellmeister la lecture de sa partition, mais je gardai ma réflexion pour moi.)
Pour finir, l'ouverture de Tannhdeuser, la seule que l'on n'ait pas jouée à son ordre chronologique. Des rappels, des « hurrah 1 » un véritable triomphe, mérité par le beau mépris de Siegfried pour les petites habiletés et les petits effets, mérité par la... coxnmenl dire? .. .^b-tIr Selbstbeherrschung avec laquelle il laisse chaque mélodie s'affirmer librement, effectuer son développement normal, jusqu^à l'explosion du majestueux choral de la fin. .Je vous le dis, nous pouvons beaucoup espérer pour l'avenir du théâtre de Bayreuth.
Puis mon interlocuteur me parla des récents événements parisiens, de l'action de
Gwendoline, « d'une simplicité savante » ; de VÉcho de Paris^ « journal d'avantgarde » ; il me demanda quel rédacteur cachait le bonnet rose de 1' « Ouvreuse du Cirque d'Été ».
— Je l'ignore absolument ; ses Lettres vous plaisent-elles?
— Souvent ; une certaine compétence musicale se mêle à son humour; il est mordant, d'ailleurs, et plus d'un joke emporte le morceau.
— Joke l'Eventreur, alors?
Nous nous quittâmes sur ce mot. ; 12 janvier 189 'i.
REPRISE DE « WERTHER
C'est curieux comme la musique de ce pauvre M. Massenet vieillit vite I Tous les gens que j'ai placés ce soir à l'Opéra-Comique — sans difficulté, car il y avait trois fauteuils vides pour un spectateur, — tous, dis-je, écoutaient à se décrocher la mâchoire ces airs chenus de Werther, ces mélodies branlantes, ces couplets ridés... M.Edouard Colonne n'en revenait pas ; je l'avais installé au fauteuil 186, et il suivait sur sa partition, sans lever le nez, pour éviter la vue du fâcheux Mouliérat.
Mais, malgré cette utile précaution, malgré la satisfaction que lui devait causer un
chœur de gamines à l'âge de la mue, piaulant leur Noël aussi faux qu'auraient pu le faire les braillards dominicaux du Châtelet, malgré l'enthousiasme de la claque, Tonctueux capellmeister demeurait enlisé en des songeries mélancholieuses, oh ! combien ! Si encore il m'avait donné un pourboire... M. Mouliérat, pour des raisons qu'il me sera reconnaissant de ne pas développer longuement, ne pouvait songer à faire oublier, dans le rôle du suicidé sympathique, son prédécesseur Ibos — qui, cependant, n'avait pas été bien étincelant; — conscient de son insuffisance, et des notes qui lui manquent dans le grave, et de celles qu'il n'a point dans le médium, et de celles qu'il ne saurait décrocher dans le haut, il cherche à se distinguer par des intonations qui rappellent les jours, trop tôt enfuis, où le divin Lassouche distillait des couplets de vaudeville moins prétentieux que les ariosos mnssenéliques, mais d'égale valeur ; et puis, il inaugure des façons de reprendre son souffle adorablement comiques, par exemple : Le bois soupire ainsi (fui !) quune harpe.
LA MOUClrt: DES CROCHES 119
S'il veut m'en croire, il prosodiera. dorénavant, comme ceci : Le bois soupire ainsi qu'u... (fui !) ne harpe, et ce sera de la sorte tout à fait galant.
Quant à sa mimique, elle ferait fureur dans une pantomime bouffe ; je vous recommande, particulièrement, les gestes dont il souligne cette confldence coprologique : Il m'attire et me plaît, ce mur, et ce coin sombre. Vous comprenez l'intention? Vous la sentez ? Ça lui portera peut-être bonheur.
D'ailleurs, bien mis : bottes idéales, culotte jaune serin, chapeau tronconique et revers à la Floquet, comme en porta longtemps MaximiHen de Robespierre, tel est le costume sous lequel nous égayé ce Werther amoureux d'une étoile.
L'étoile, c'est Delna. Elle rayonne. Pourquoi ne peut-elle chanter seule, pendant toute la soirée I Grâce aux vibrations tragiques de son admirable organe, grâce à sa diction de netteté puissante, grâce à cet art qui s'ignore, elle magnifie le rôle de Charlotte, elle le démassenetise, elle transforme ces strophes : Les larmes quon ne pleure paSy comme elle sauvait les banales impré-
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cations de VAttaque du Moulin. Quelle artiste 1 Elle ferait quelque chose d'une romance de Joncières !
Quelques détails ont un instant réveillé Tattention, dirai-je torpide? du public : la lune qui (après la première sortie de Bouvet, mari barytonnant) répand une lumière brillante, suivie d'un petit morceau d'orchestre également brillant — comme la lune; l'inventaire de la chambre de Charlotte : « Voici le clavecin, et les bouquins, et les pistolets, etc.. » débité par Werther d'une voix d'huissier ; les couplets imbéciles de la petite sœur : Le rire a des ailes, c^ est un petit n' oiseau, accompagnés d'un triangle qui s'amuse et de bois qui s'esclaffent, sans dérider les auditeurs ; les trilles mirifiquement exécutés par les cors au commencement du deux; l'obstination de la neige à tomber verticale, rigoureusement perpendiculaire au sol, malgré les rafales qui font rage à l'orchestre et dans la coulisse ; et, dans une première loge, la belle Madame Gauthereau.
13 janvier 189 (t,
Décidément, Colonne fait feu des quatre pieds! Il débite Parsifal par tranches, il se paie des chœurs dans la coulisse, des concertos par Pugno ; rien ne l'arrête ; je suis heureuse de saluer les bonnes intentions dont ce blond fatigué pave le Châtelet, je rends justice à ses efforts, je constate que son immense salle est bondée et je regrette qu'un chef d'orchestre cher à mon cœur, autrement fort que cet Edouard, se laisse manger par lui l'herbe sous le pied.
La première partie du concert a été plutôt crevante; le public ne peut se résoudre à trouver le moindre intérêt aux Larmes, à Penses-tu? (si j'y pense !), à ce stock de romances du général Oui — on l'a fait venir de Russie pour être compositeur — que vingt civils, Français de naissance, confec*
lionneraient tout aussi congrûment. Murmurées au piano chez madame Colonne par mademoiselle Pregi devant trente personnes ça peut aller ; murmurées au piauo chez M. Colonne par mademoiselle Pregi, devant plus de deux mille personnes, ça fait un four ; malgré la correction de la jeune cantatrice et Télégance de sa berthe grenat, cette armée de mélodies slaves a été repoussée avec berthe et fracas. Le compagnon Engel, en revanche, — un « vaillant », — lance ses couplets dynamitards, Les Petiots, comme des bombes; c'est l'enthousiasme qui a éclaté après cette BruandaiUe ; succès aussi pour Les Songeants, une pièce où Richepin a entassé de la mélancolie, du pittoresque familier, du mauvais goût, des trouvailles, toutes les herbes delà Songeant, à propos de deux vieux « qui jusqu'au fond de l'être avaient Tair de jouir... » (Mazette!) On les redemande, mais l'excellent ténor n'aime pas le bis Cui. Ptaoul Pugno se fait acclamer dans un bon Grieg qu'on appelle le Concerto en la mineur, parce qu'il se termine en la majeur. Et pendant la deuxième « Danse circassienne » toutes mes
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collègues, dans les couloirs, dansent du ventre. Saint-Cère avec elles.
Durant Tentr'acte, j'examine les têtes illustres ; y en a des tas : Bruneau, méconnaissable depuis qu'il est rasé, — il aura entendu trop souvent TA^^aque du moulin, — l'éditeur Durand fils et son père aux favoris neigeux, le jeune et beau Boisardet son ami Jullien (Adolphe), qui confie à Hubert que l'Ouvreuse est une « petite rosse » — pourquoi petite ? — Albert Montel et Georges Hue m'embrassent pour me consoler, Alfred Ernst m'affirme que les jugements de ce Debater sont sujets à caution, Le Borne l'approuve et l'ibsénien Gabriel Marie s'écrio avec onction: « Que qu'ça fait, pourvu qu'on s'isole f » — opinion qu'il a chipée à Veber, m'assurent Georges Lecomte, subtil esthète, et Gustave Geoffroy, esthète subtil. Gaston Paulin me boude, Victor Roger me sourit.
. J'aurais bien voulu vous signaler encore Paz, homme rempli de bonne volonté {Paz hominibusbonsevoluntatis) ; René Benoist qui me prend la taille {heureusement qu'il me l'a rendue); Alcanter dont l'Arriviste,
me dit Straus, a causé bien des suicides; le major Heitner, au regret qu'on ne chante pas Parsifal en anglais, à cause du caractère tout napolitain de cette œuvre ; mademoiselle Devoyodtrès en beauté, Peletaussi, Lorrain, baryton de son état, et le pompier de service, qui répond au nom de Schneider ; malheureusement je n'ai pas de place. Soyons franche, ces fragments de Parsifal — que le Patron nous donnera bientôt au Cirque, exécutés avec sa perfection coutumière, — Colonne les a joués mieux, beaucoup mieux, infiniment mieux que je ne m'y attendais. Assurément le Prélude est mené trop allègrement {Sehr langsam, a écrit Wagner, mon bon Monsieur), et l'on regrette l'absence de Gurnemanz, deTiturel et' de Parsifal au deuxième tableau du premier acte, et les cloches sonnent aussi faux qu'un engagement de candidat à la députation, pas fichues d'ailleurs de donner le le mi grave, et les JiXnglinge, aussi bien queles i^nappen, chantent dans la coulisse un texte ébouriffant qui n'est point la traduction de Wilder, non plus que la poésie, retapée d'après ces vers wilderiens, qui
figure au programme ; malgré ces faiblesses, malgré la coupure béante de la fin (plus de 60 mesures !), l'effort est à louer, l'effet est bon. Dans la scène des Filles- Fleurs fait florès M"»^ Jeanne Remacle prodiguant des si bémol de pureté cristalline, et le public se pâme aux caresses de Tinsidieuse valse lente soupirée par les magiques Belles-de-Nuit qui multiplient autour du chaste fol leurs invites câlines et leurs promesses d'être bien gentilles à Toeil. Wir spielen nicht um Gold. A la neuvième mesure, un cor chargéjie lancer le motif en mi bém,ol de Parsifal a poussé des barrissements èléphantastiques.
Au Cirque, où j'admire Stéphane Mallarmé rouge de teint et blanc de poil, le Patron a reçu, en plein cœur, une ovation frénétique après l'andante de la Symphonie en ut m^ineur, « cette élégie sublime », disait Berlioz qui en adorait les hardiesses prohibées, la tenue des flûtes et des clarinettes à Taigu sur le w,i hémol^ tandis qu'au-dessous les cordes se permettent un audacieux
accord de sixte ré hémol, fa, si bémol; les impromptues dissonances de seconde produites au cours de la phrase incidente par une flûte, un hautbois et deux clarinettes se mouvant en mouvement contraire, etc., etc. M. Lamoureux a fait également applaudir la marche (incomplète toujours et toujours trop vivement conduite) de Tanhœuserei la Marche funèbre pour Hamlet, sans souci des excommunications ménesxtreloïdes d'un Boutarel, furieux de voir notre orchestre interpréter des œuvres « consacrées ailleurs par des succès enthousiastes ». Cet « ailleurs » est un poème. J'espère que M. Colonne saura reconnaître tant de dévouement à sa cause. Dans le Prélude de Tristan acclamé par Diémer, le cor anglais de Dorel, me dit Eymieu, a mieux fonctionné que certain cor français... On lit dans le Ménestrel : « Les soporifiques accents de Siefried-Idylle, les non moins soporifiques accents du prélude de Tristan, massive ouverture des Maîtres- Chantexirs qui semble une étude de contrepoint mal venue.... ))0hllà!là!
l'i janvier 180 k.
REPRISE DE LA « KORRIGANE
Les élégances d'une Bretagne-Watteau succédant aux farouches splendeurs de Gwendoline, les grâces de Mauri, charmante Ar Mauricaine, après les héroïques invocations d'Harald frappé à mort, qui voit s'ouvrir le Walhalla, c'est un piquant contraste, et, pour s'en régaler, une assistance des plus endiamantées étincelait, ce soir, à rOpéra. En ai-je placé des comtesses comme madame Potocka, et des duchesses et des princesses et de la noblesse pour tout de bon, et des rastaquouères aussi !
Toute la troupe n'était pas sur la scène ; j'ai vu, joie des loges, parfum de l'amphi-
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théâtre, j'ai vu madame Deschamps-Jéhin à l'œil farouche, et madame Héglon (la jolie Fiancée du Timbalier de notre Cirque) et mademoiselle Sanderson, de Cumes, — puisqu'elle est Sybil, — et les adorables représentantes du corps de ballet, Texquise Chabot qui danserait si bien, elle aussi, la « Chabotière » de la Korrigane^ etTorri et Lobstein et tant d'autres.
Et puis, les gonfalonières qui portent si vaillamment Tétendard de la gaieté française, Jeanne d'Albret, Coco Marmier, toutes, toutes I
Vrai succès pour le ballet de François Coppée, pour la musique, en somme gentillette, de Widor, qui emploie l'orgue avec une roublardise toute sulpicienne, pour l'étoile Mauri, dont le rôle est si copieux que la pièce aurait quelques droits à s'appeler la Maurigane : ses pointes ont été goûtées comme celles de Pierre Veber; les binious d'antan ont trouvé de l'écho dans tous les cœurs; un lot de vieux abandonnés, en revoyant leur chère « Gigue bretonne », bavaient d'enthousiasme sur leur ruban de la Légion d'honneur, et, sans cesser d'ap-
plaudir le grand divertissement du un, le sympathique Moïse Lévy-Cohen, qui ne s'occupe d'art que depuis peu, m'a dit avec une conviction profonde: a Foilàun Pardon qui serait tigne t'être signé Ploërmel. »
Les connaisseurs apprécient la variation de la gracieuse Ottolini, et moi itou. On fait un gros succès à mademoiselle Pepa Invernizzi, dont le fier redressement est d'une vraie tragédienne, quand elle rejelle sa haillonneuse défroque de mendiante pour surgir hautaine, impérieuse, fée redoutable des Korrigans. Allez la voir, au tableau final, alors que terrifiée devant le chapelet bénit brandi par le cornemuseux Liiez, elle lutte encore de tout son infernal pouvoir pour l'entraîner dans son royaume souterrain, impérieuse, les yeux en-flamme, le visage illuminé d'une haine diabolique, — le tout, hélas! accompagné de mélodies dont on ne saurait guère louer que le bon vouloir.
Joli, le grouillement du deux, dans la lande ; il est minuit ; près d'un dolmen et d'un menhir, géants de pierre accroupis, qui dorment sous la lune éclatante et ma-
gique, Teaa silencieuse d'un marais étincelle, et Tarmée des esprits malins s'ébat sur la bruyère : troublants papillons nocturnes au corselet métallique, korrigans ailés comme des chauves-souris (bonne réclame pour le conférencier Montesquiou), nains au masque livide, fées séductrices dont la valse — malgré un déplorable passage en mi cher aux cornistes — n'est pas sans agrément, tous les types de l'ost satanique défilent sous nos yeux, y compris le type-ophone qui souligae avec ironie le piquant scherzo dansé par Mauri devant un bossu à oreilles d'ânes, Naquet, je crois.
Joli également le grand ensemble de fête, quand un tas de petites femmes tournant le dos à la salle ondulent, frétillent et mettent en joue l'abonné qui ne saurait résister à cette batterie de canons-croupes.
Plus qu'un mot : les violons de l'Opéra jouent très bien quand ils le veulent, l'agréable Sabohôre par exemple, mais, quand ils ne le veulent pas, quel vinaigre ! Dans l'adagio en mi hémoU ils ont attaqué un pénible sol... Ah Dieul Je puis affirmera M. Bruneau que je n'ai pas entendu atta-
que plus désastreuse, depuis celle de son Moulin.
19 janvier 189^.
P. S. — Je relève avec douleur dans le Guide musical une inconvenante appréciation du a Festival-Joncières » imaginé l'aulre dimanche par M. d'Harcourt. Il est triste de voir des compositeurs géniaux ainsi bafoués. Lisez plutôt : « On y a entendu deux airs de Dimitri, de la musique bien rassise, du Gounod de deuxième mouture, un ballet du Chevalier Jearif soigneuse collection de clichés, de rosalies, de formules désuètes, du . Delibes départemental, et une Marche franque^ bouffie, poncive, toc.
En un mot, musique non nécessaire, intensément, et dont l'indigence relèverait de r (c Assistance publique pour les pauvres non honteux » s'il en existait une ; car si chacun ne peut produire de chef-d'œuvre, personne n*est obligé de prouver avec éclat la modestie de ses ressources musicales. »
Le respect s'en va !
Les abonnés de Colonne, décidément vaseux, bâillent avec ampleur à la quatrième Béatitude de Franck, un César qui valait mieux que celui dont la comtesse de Mercy- Argenteau célébra les louanges avec un talent Cui generis. Pourtant Engel a lancé avec une conviction brûlante et des fa, dièze éblouissants celte imploration ardemment passionnée : « Idéal, Sainteté, Justice, dévoile-toi ! » Dommage, en vérité, de jeter à ces auditeurs du Chàtelet (parmi lesquels jacasse, intarissable, le peintraillon rasta Borcos) tant de perles : margaritas ante Borcos.
Pendant qu'on installe le Pleyel sur quoi Pugno va s'ébattre, j'examine la salle : épatante ! On se croirait à notre Cirque : Stoullig sans son lorgnon et Adolphe Jul-
lien sans son Boisard ; ici un généreux client, Henry Baiier, et là Mourey (Tenfant de Bohème) ; le doux Arsène Alexandre, bon critique d'art, le brun Chassaigne de Néronde, bon critique dramatique ; Messager, qui vient de réchauffer des sons de sa musique trois strophes sans prètentio4 — heureusement — d'Henry Gauthier-Villars ; Sylvio Lazzari dont le drame lyrique, sur poème del'horicoloriste Ernest Jaubert, fera du pétard; Paul Masson, auteur d'un fort Traité du calembour par gestes à Vu-' sage des sourds-muets; Mademoiselle du Mesgnil qui fît tant de pastels, madame Blanche Pierson qui joua tant de Dumas, PfeifTer qui a l'air fatigué, Mazel qui a ÏErmi^a^e; Gaston Paulin aux regrets qu'Engel prononce les vers — ?? — de madame Colomb assez nettement pour qu'on n*en perde pas un ; Bagès, roi des ténors mondains ; Emile Slraus aux yeux tendres ; une de mes collègues prétend même avoir installé au balcon M. Méline, mais je la crois atteinte de la folie des grandeurs.
Trépignements d'enthousiasme après le Concerto de Grieg superbement enlevé par
Raoul Pugno ; douce comme un aveu chante la mélodie en fa de la troisième partie (à deux quatre, une noire vaut 92, j'espère que je précise), celle qui revue, corrigée et considérablement augmentée, s'impose à la fin du morceau, pesante, un peu commune, fortissimo ; bravo ! ami Raoul à la barbe d'ébène ! Pourquoi tes confrères en clavier ne prennent-ils pas modèle sur toi ? Il serait doux de pouvoir dire A pugno disce omnesl me souffle un pompier de service qui a fait ses humanités.
Chevillard, ayant lâché papa beau-père pour voir comment Colonne se tirerait de Parsifal, aura pu dire au Patron que ça n'^a pas trop mal marché, beaucoup mieux, en tout cas, que dimanche dernier ; à coup sûr, M. Lamoureux flanquerait sa partition à la tête des trompettes qui, dans le « Prélude », éraillent si méchamment le Glaubensthema, mais le quatuor a fait de son mieux pour ne pas trop aciduler ses mystiques arpèges, et, si Vizentini continue à timbaler avec trop d'énergie, les bois, dans leur exposition du thème du Gral, jouent juste : des bois de justice, quoi !
Déplorable, rexécutioii de la Verwandlungsmusiky dite « Introduction-Marche »
sur le programme ; cette page trois fois sublime (pendant laquelle, vers Parsifal immobile, s'avance le sanctuaire, qui marche comme le Socialisme ou le vieux roquefort), on la défigure, au Châtelet, cruellement : les cloches du Mont-Salvat sont enrouées, les gruppetti s'attardent, la poignante Heilandsklage s'étale en pateaugeages, et les rauques trombones chargés d'annoncer une dernière fois Tagape sacrée devraient bien apprendre de Sarcey ce qu'est la Cène à faire. Quant aux chevaliers, ils s'obstinent à ne pas chanter les vers de Wilder, ce que je leur pardonne, et à rater le pauvre fa du « courageux et robuste », ce qui me semble plus coupable. Un bon point aux enfants qui sopranisent Der Glaube leht « sous la coupole », de futurs académiciens sans doute.
Moins heureux que ceux du premier acte, les fragments du second : « Souriantes et traîtresses, futiles et redoutables, avec tous les enfantillages et toutes les luxures », — Catulle qui les chanta les eût
LA MULUllE DES CROlUIES 137
aimées, — les fleurs vivantes du jardin magique encerclent de leur danse voluptueuse le Vaillant redouté de Klingsor, le pur innocent qu'elles veulent perdre et qui a eu le vrai tort, der reine Tort^ de juguler leurs gigolos ; leur chant de séduction, Komm ! Komm ! a été dit Komm ci, Komm ça et — exception faite de madame Remacle, qui, délicieusement, roucoule ses triolets caresseurs — je conçois que Parsifal ait résisté sans, trop de peine à ces joyeuses commères de Klingsor.
Dans l'allégro de la première symphonie de Schumann la reprise du thème des violons préparé par la rentrée des flûtes n'a pas été mal rendue.
Pour finir, la marche de Tannhaûser — avec chœurs, Patron ! — dans un mouvement à essouffler des chasseurs à pied.
On ne fera pas ce reproche à notre quiète interprétation de la Pastorale^ au Cirque ; dirai-je que, vers la fin, un léger bafouillage des violoncelles ?... Non, je ne
le dirai pas. Oa acclame la Sinfonietta de Schumanii où quelques-uns, dans le scherzo, veulent entendre (déjà!) chevaucher les Walkyries. L'orchestre se distingue dans la petite ouverture fuguée de V Enfance du petit Jésus que Fauteur déclarait écrite « dans un petit style innocent » en fa dièze mineur^ comme vous le savez, sans note sensible, comme vous le savez aussi. Vif succès pour le prélude de Tristan, jugé « soporifique » par Barbedetle du Ménestrel, esthète gaga.
Merveilleuse interprétation, par l'orchestre du Conservatoire, de la Symphonie cardiaque, surtout du passage fugué après la petite marche à six-huit. Mais Bizet, avec Fandante et le scherzo de i^oma, récolte plus de bravos que Beethoven (ce n'est d'ailleurs pas une première audition comme le prétend le plus Arthur des Pougins). Vu le swell Abel Hermant, le passionné Raymond Bouyer, le séduisant Georges HUe, et M. Ambroise Thomas, compositeur, dit-on.
2i janvier 189 ^i.
LE FLIBUSTIER
Quand M. Fugère, le nez auréolé de gloire, est venu jeter aux courageux restés dans la salle de l'Opéra-Comique jusqu'à raccord de la final son annonce : « La pièce de M. Richepin, que nous venons de jouer, a été mise en musique par M. César Cui », des applaudissements se sont fait entendre, qui s'adressaient à l'interprète plus qu'au poète, au poète plus qu'au musicien, général du génie, comme on sait, auteur dont on apprécie — en Russie — les écrits sur le contrepoint et lacontrepointe, mais trop enclin à délaisser la fortification permanente pour les partitions passagères.
.Sous prétexte que l'action du Flibustier se passe en Bretagne, pays dont les habi-
tants s'enivrent volontiers, M. Cal a écrit de la musique grise, du moins à ce qu'il m'a semblé. Je ne réponds jamais de mes impressions, quand TOp. Com. donne un ouvrage nouveau, parce que M. Danbé, à dessein de ne pas gêner les conversations des journalistes qu'il vénère tous, conduit son orchestre, les soirs de première, avec une douceur qui confine à Tataxie.
Cette élégante nonchalance lui a joué un tour assez drôle, vers la fin du dernier acte ; au lieu de repêcher le terrien Taskin et le fin matelot Clément qui barbotaient éperdument, il a perdu le nord et tout laissé aller à la dérive, si bien qu'il a fallu recommencer en partie la scène de la dispute et que la colère du petit gars aimé de Janik a, par deux fois, éclaté : « Ah ! c'est trop à la fin!... » au profond ébahissement des amis de M. Cui, restés Cui-nauds.
J'aurais peut-être dû commencer par le commencement ! Tout en opérant une industrieuse salade des pardessus et des parapluies commis à mes soins, j'ai cru entendre passer dans la prolixe ouverture d'abord le Thème de la mer, murmuré par
les dûtes et les violons, con sordini^ et que Fugère fait applaudir au premier acte ; puis une grande phrase, également maritime, développée au cours du trois : Et les beaux jours vécus sur elle à pleines voiles ! Et les nuits où Von croit cingler vers les étoiles! Si vous y tenez, j'ajouterai que Talt^ solo s'est médiocrement distingué en nous Texposant.
Ernst a très bien analysé la pièce. Oyez : Un vieux marin vit retiré avec sa petite nièce, Janik, et la mère d*icelle, Marie- Anne. Depuis treize ans, son petit-fils, Pierre, est parti « dans la flibuste », et le grand-père, malgré l'absence de nouvelles, attend son retour sans inquiétude ; le gars reviendra riche, pour épouser Janik. Or, voici Jacquemin, le « matelot » de Pierre; il vient annoncer qu'il a vu disparaître l'absent après un combat furieux contre les Espagnols, et qu'il le croit mort. Marie- Anne, qui la première apprend ces nouvelles, fait cacher Jacquemin, voulant préparer le grand-père au malheur qui va détruire ses tenaces illusions.
Mais sa prudence est vaine, Jacquemin,
découvert, est pris pour celui qu'on attend. Treize ans, cela change une figure, n'est-ce pas? Le vieux marin est convaincu qu'il a son Pierre maintenant, et Janili, qui partage la même croyance, aime déjà ce beau jeune homme de tout son cœur. Jacquemin, loyal, la détrompe, et veut partir ; mais l'amour survit à cette révélation. Le véritable Pierre reparait ; après les premières fureurs, il voit que son ami Jacquemin est innocent de toute trahison, et que le cœur de Janik ne peut plus se déprendre. Courageusement, il renonce à la main de sa cousine. D'ailleurs, lui-même, qui a fait fortune au Mexique, n'aime plus à s'embarquer ; il est devenu « terrien » ; tout est mieux ainsi,. et le vieux père, toujours passionné pour la mer, aura pour gendre un fin matelot.
Je m'en voudrais toute ma vie de ne pas vous décrire l'unique décor du Flibustier, dû à MM. Rubé et Chaperon, fort réussi, ma foi. Il représente le logis d'un marin avec, au plafond, des épis de maïs, sur des étagères plusieurs modèles de bateaux, des pavillons, des armes, tout ce qui peut, en-
fin, convenir à un habitant de la cilé guerrière^et impatiente du joug, dont le fabuliste latin (on a son brevet supérieur !) a loué l'amour de la liberté acquise au prix des périls : « Saint-Malo periculosarn libertatem. » Près delà cheminée, une boite qui contient tout le sel de la pièce, une petite boite. Puis, une statuette de la sainte Vierge, a Stella maris )>.
A propos de Stella — ouf! quelle transition-! — je note, au balcon, la présence de la brune idem, Yvonne pour ses intimes ; j'tidmire aussi le délicieux profil de Mademoiselle Vuillefroy, la beauté majestueuse -ule Madame Salla, créatrice de TAmbrosienne Francesca di Rimini^ et Madame Irma Perrot, dont une ou deux chansons viendraient bien à propos égayer l'ennui de ces mélopées qui n*en finissent plus.
A dessein de prouver mon impartialité, je me déclare très satisfaite d'un petit chœur étrangement rythmé, à cinq-quatre je crois, joli de couleur, pittoresque d'allure, malicieux d'orchestration : Laissons à nos amoureux tout le temps d'être heureux j si joli, si pittoresque, si malicieux, que je
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soupçonne le musicien russe de Tavoir emprunté au trésor de nos lieds de France.
Mais le reste ! Malgré les indispensables coupures opérées à la suite de la répétition générale, malgré la suppression d'un terrible bavardage entre Marie-Anne et Janik (où se trouvait un petit motif pleurard déjà exposé dans l'introduction du deuxième acte), cette trop sage partition inspire aux plus courageux d'invincibles somnolences.
Sait-on que le grand-duc Alexis disait un jour: « Oui, bon général, mais sa musique 1 Si j'avais un éléphant méchant, je la lui ferais entendre ; elle le calmerait aussitôt ».
Effectivement, nul ne résiste. Mademoiselle Landouzy s'assoupit en nous débitant son andante au bromure de potassium :
Voyons^ ce* que fépy^ouve est mal! (Et nous donc!) M. Pons pionce, M. Roupy roupylle, Madame Tarquini d'Or.
Pour tenir bon, je suis obligée de m'accrocher aux menus détails, au coquin de la bémol décroché là-haut, tout là-haut, par Fugére, quand il reprend la vieille chanson delà fille du roi, lonlal au dernier accord, exquis, de la pénultième me-
sure de l'arioso en ré bémol, roucoulé par le ténor, aux timbres piquants du dernier entr'acte, où résonne, pimenté de triangles, de timbales et de cuivres, un allègre motif de marcbe qui accompagne, plus tard, l'interrogation passionnée du vieux : Et quand avec ses pavillons flottants,.. Peu de chose, en somme.
Les messieurs d'un cerlain âge espéraient se rattraper au ballet. Je t'en souhaite ! Un q^uarteron de danseuses maigres (bas blancs comme au temps de Paul de Kock, souliers découverts, culottes froncées au genou) qui gesticulent sans entrain, sur des airs de biniou, c'est un peu biniouf !
22 janvier 189 k.
Séance tout intime aujourd'hui jeudi chez M. Lamoureux ; pénombre discrète, Polonaise de Chopin, mamans accompagnées de leurs fillettes, orchestre réduit, cantatrice demi-teinte, pourboires enfantins. Applaudissements modérés après la Symphonie en ut mineur^ dont George Vanor, arrivé pendant le scherzo, a dû entendre la fin derrière la porte, malgré ses protestations, solidement çiaintenu par ma collègue Billard et moi, les deux plus fortes poignes du Cirque, comme on sait. Le Patron ne m'en voudra pas si je lui révèle que son exécution de Beethoven n'a pas euiballé les assistants ; d'aucuns Tout trouvée un peu molle, certains un peu sèche ; pourtant, lors de l'ultime rentrée du thème deVadagio con moto, le canon à l'unisson,
à une mesure de distance, fut rendu par les violons et les flûtes, par les clarinettes et les bassons, délicieusement, de façon à ravir l'auteur d'A travers chants^ conférencier 1830 fort applaudi à la Bodinière, nul ne l'ignore.
On accueille favorablement l'Air d'entrée d'Elisabeth, dans lequel cette naïve petite passionnée emploie « le ton innocent de sol )) (comme dit amoureusement Ernst, féru dé tendresse pour la nièce du landgrave), à dessein de nous dire son affection fourvoyée, et combien elle gobe son infidèle Tannhaeuser, ténor à bonnes fortunes. La cantatrice, une blonde étoffée, s'en tire honorablement, et l'on s'accorde à reconnaître qu'au Wagner mademoiselle Lucy de Lammer mord.
Mais les retardataires arrivent en foule, pour ouïr le Concerto-Stûck de Silvio Lazzari, de l'inédit, du nanan! Voici le peintre Paul Robert, au poil noir comme l'encre (de toute petite vertu) ; Saint-Auban, critique antisémite, qui se hérisse à l'idée d'entendre jouer M"® Panthès, pianiste d'Israël ; Paul Masson, tâchant de placer des
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billets pour sa prochaine conférence, la Fumisterie et les Fumistes, depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours; Le Borne, navré du départ de Paderewski (je vous expliquerai pourquoi) ; Corneau mélancolique ; Pottecher encore hilare de la gaffe survenue au trois, lors de la première du Flibustier, sans aucun profit pour la réputation de l'auteur, malgré le dicton Is fecit Cui prodest ; Francis Magnard, père d'Albéric et, par conséquent, grand-père de Hagen (il se fera expliquer ça par Fauteur fï Henriette) ; les docteurs Pietri, Vivier et autres.
Intrat vélocement Panthès, brune, robe rose clair, décolletée, manches très enlevées, — le morceau a été bien enlevé aussi, — démarche féline et exotique, rien de la Panthès des Balignolles, observe M. Poiré, bibliothécaire, compositeur, wagnérien et homme exquis par-dessus le marché. Elle se donne un mal de tous les diables, pétrit nerveusement son médiocre Erard, montre de la vigueur, de la décision, et aussi qu'elle joue des épaules. (Eviter désormais ces manches traîtresses et
leur balancement révélateur. ) Allegro con fuoco, elle te vous dompte les dièzes sur la côte d'ivoire. Ah! mais! On la rappelle trois fois, elle jette aux applaudissements de reconnaissants sourires, elle salue en danseuse, elle s'en va, et Lazzari, placé par mes soins aux premières de face, est seul à ne pas acclamer son savoureux concerto, très musical et très brillant, de coupe neuve (un thème d'exposition et deux thèmes principaux), de sonorités charmantes, merveilleusement joué par la pianiste et par notre orchestre — honneur au glorieux trio de nos trombones ! — et que le Patron ferait pas mal de nous redonner un de ces dimanches.
Très carrément, le piano nous sert le thème d'introduction, au milieu d'un fouillis orchestral que j'aurais besoin d'entendre une fois encore, puis mademoiselle Panthès se tait assez longtemps et repique pour nous amener à la pt*ésentation du premier thème faite par les bois, des Bois pleins de mérite, ce qui ne permet pas de les confondre avec le Mage de ce nom ; un adorable pianissimo des cuivres expose le se-
cond thème dont le développement, joint à celui de la première idée, s'effectue au cours d'une cadence, je ne vous dis que ça ! Dans la péroraison, mouvementée comme celle d'un discours de Clovis Hugues, l'orchestre retripote le premier thème et les accords finals ressuscitent le motif initial. C'est fort beau, ma foi! Un italien qui se trouve là me déclare que le Patron, si jamais il exécute Tceuvre de Lazzari devant le roi Humbert, recevra sûrement la croix de Saint-Maurice et Saint-Lazzari. Allons, tant mieux !
Pendant VAnge, vieux lied de Wagner, pas féroce, et orchestré par Mottl, Joly laisse tomber sa canne avec fracas, j'admire la pureté des phrases perlées par nos solistes: Lederer au violon impeccable, et Salmon savant quant au violoncelle, je rends hommage à la voix pure de madame Héglon, je salue au passage le gruppetto du Rheingold et la terminaison de la Romance de l'Etoile, et je constate que les trois quarts des auditeurs me réclament leur vestiaire, peu soucieux d'entendre les froides
ingéniosités de la Fileuse mendelssohnienne, musique de rouet.
Sentimentales et sensuelles, ces danses de Brahms caressantes et bien en chair, de vraies Viennoises.
25 janvier 189 ^i.
P. S. — Kufferath se hérisse devant Debussy, adepte de la nouvelle école du pointillisme musical et de Tamorphisme universel ; le quatuor en sol mineur lui rappelle la Rue du Caire « Rythmes sautillants, heurts violents d'harmonies alternant avec des chants langoureux du violon, de l'alto ou du violoncelle, et qui rappellent le chromatisme des mélodies orientales ; pizzicati faisant songer à des guitares et à des mandolines; flots abondants d'harmonies riches, largement soutenues, évoquant le souvenir du Gamalang, il y a dans ce quatuor un assemblage curieux de sonorités tantôt charmantes tantôt crispées... »
On est toujours le réactionnaire de quelqu'uni
11 n'y en avait, hier, que pour la huitième Symphonie ; l'orchestre du Conservatoire l'a interprétée, celui du Châtelet l'a savetée. Entre nous, ce n'est pas l'œuvre de Beethoven que j'admire le plus, bien qu'elle soit dite en /a, parce que le principal thème de Vallegro initial débute en repour passer en ut; pourtant les 81 mesures du frétillant scherzando à deux-quatre m'enchantent par leur grâce mignonne, par leur frais dialogue des violons et des violoncelles sous lequel un babillage des bois, pianissimo, chuchote ; pourquoi faut-il qu'une cadence à l'italienne, trop peu imprévue, vienne terminer ce... Mais je blasphème! Mieux vaut constater que les abonnés de Colonne ont fêté le menuet, le bonhomme de menuet d'autrefois, qui faisait dire à
Lenz : l'auteur attache au chapeau de ce petit rentier, comme une plume éclatante de sauvage, un solo de trompette.
Il ne restait plus de bravos disponibles en rhonneur du concerto en ré mineur (op. 70) de Rubinstein, Macédoine pour laquelle» le nom de Philippe s'imposait; le baron Freederickz, attaché militaire à l'ambassade de Russie, applaudit la musique de son compatriote, mais le public se montre rebelle, comme l'Hugues de ce nom qui écoute, pensif, entouré de la rédaction de VErmitage, l'esthète Tardivaux, Jacques des Gâchons, frère de Timaigier Andhré, le yoghi Paul Masson, que mes collègues du Châtelet empêchent à temps de s'exhiber le torse nu comme son confrère d'Izeyl, et Pugno noir comme un dièze. Tout ça prend plaisir à la Marche funèbre d'Hamlety pas mal jouée, ma foi, et à la pétarade finale qui fait glousser de terreur les petites cocottes du poulailler.
Réels progrès dans l'exécution des fragments de Parsifal ; peut-être liniront-ils un jour par être proprement joués. Dans le Prélude, pas assez de sentiment mystique et
trop d'attaques pâteuses dans la Verwaindlungsmusik (« Introduction-Marche » traduit le programme) ; il faudrait des microphones pour percevoir l'apparition du Thème de la Cène, que Wagner voulait clamé par six trorabonnes, six, ohé ! Colonne ! Les cloches à Edouard — des cloches à melon — tintent si dégoûtamment qu'il les remplace bientôt par un piano dans la coulisse histoire d'utiliser Philipp ; les coupures continuent à être saignantes ; à la scène des Filles-Fleurs raccrochant leur piteux Commène-Parsifal, — l'air d'un martyr Commène au supplice — on coud pour finir, ô gaffe I 6 maboulisme ! le motif du Gral qui vient là comme un archevêque aux Folies-Bergère. En somme, progrès réels.
Au Cirque, jamais vous n'allez me croire, et pourtant c'est vrai, après un stupéfiant retard qui m'a remplie d'angoisse, — le docteur Pietri me trouvait la fièvre, — la Rhénane de Schumann ne s'est dèclan-
chée qu'à deux heures quarante-six. Seize minutes de retard ! Désormais je m'attends à tout de la part de M. Lamoureux. D'ailleurs, il l'a dirigée à son ordinaire, c'est-àdire magistralement, cette Symphonie en mi bémol, depuis V Allegro où les cors se distinguent, jusqu'au Finale joué par notre orchestre avec une fougue que le Patron eut quelque peine à tempérer; la phrase terminale du Scherzo est poussée par un basson carminatif, nourri d'Armand Silvestre, et qui, Dieu merci 1 ressemble à l'argent : il n'a pas d'odeur.
Beaucoup de jolies personnes : mesdemoiselles Simonnet, plastronnées de satin blanc ; Moreno, coiffée d'un amour de capote gemmée de turquoise; de Mérode, en bandeaux (l'Opéra-Comique, la Comédie- Française, le corps de ballet de l'Opéra, on se met bien chez nous 1). Côté des hommes : Pelet, au verbe tonitruant ; les compositeurs Chabrier, Paul Hillemacher et Gabriel Fabre : les mathématiciens Tannery, le major Heitner à qui j'adresse, de loin une grande révérence — major a longinquo reverentia; — enfin, Léon Daudet, venu
pour analyser les Germes et Poussières de notre Cirque, et coiffé d'un haut de forme étincelant comme un Astre noir.
Sur un Erard que Lyon, de la maison Pleyel, contemple sans tendresse, mademoiselle Marx, — fort applaudie par le grassouillet directeur de Cluny — une pianiste potelée, aux cheveux courts, mais à la berlhe si longue que j'ai songé à haute damoiselle Berthe de Montalant, enlève crânement le Concerto en ut mineur de Saint- Saëns, dédié au Viennois Door, qui fut plus qu'un exécutant brillant ; tout ce qui brille n'est pas Door. Au cours du premier Andantef elle saute le trait qui chevauche sur les mesures 31-32; dans V Allegro vivace, elle détache très nettement les arpèges à six-huit qui cabriolent sur le dessin à deux-quatre de l'orchestre: elle détaille la phrase finale en ut, d'allure un peu archaïque, avec une pureté de son merveilleuse ; on ferait l'âne pour avoir ce son-là !
De triomphales acclamations saluent le Camp de Wallenstein, admirable et fougueuse symphonie où Vincent d'Indy a évoqué le souvenir de la soldatesque
effrénée grouillant autour du GenersLloherstfeldmarschall, brigands wallons, écossais ou allemands qui bataillaient pour la cause catholique et tiraient des mousquetades au crucifix, par passe-temps, dans les églises saccagées.
Dire qu'Engel fut applaudi dans Gliick et Wagner, c'est un pléonasme.
FAMILLE
Ah ! dame, nous ne sommes pas habitués, au Cirque, à voir pareil public ! Les ouvreuses du Gymnase, si coquettes sous leur petit bonnet à nœud azuré, m'ont complaisamment nommé les belles personnes qui fleurissaient la salle hier mercredi, 31 janvier. Il y en avait toute une gerbe, mesdames Angèle, Chassang, Froment, Mary Gillet, Jeanne Granier, Hayet, Mayran, du Minil, Nina Pack, Suzanne Pic.
Et remarquez que je les cite par ordre alphabétique; ah! j'ai toutes les délicatesses I
Or toutes ces charmantes femmes riaient du meilleur cœur, comme il sied quand on peut sans crainte exhiber d'impeccables
perles scintillant dans le rouge écrin des lèvres. D'ailleurs le moyen de ne pas rire quand le bon gros Torin — potache plus soucieux de porter ses dictionnaires à bras tendu que de les consulter, assez dénué d'amour-propre pour confier à son valet de chambre William le soin de traduire ses versions de Milton, assène des réflexions sur le drame historique massives comme un coup de poing de Corbett, et développe ses théories sportives de champion du Lendit, devant sa famille outrée, sans souci du Len-dira-t-on.
Plus légers, plus fins, délicieusement « boulevardiers » au sens exquis du mot, les traits que décoche en artiste de race M. Noblet ont tous porté; quand, après avoir cité à la jolie Huguette-Yahne, si mignonne en son allure discrètement yahnacréontique, un peu de Victor Hugo : Si tu veux, faisons un rêve... il ajoute, plein de flegme : « Ce que j'aime dans la poésie, c'est qu'elle m'autorise à tutoyer les personnes avec qui je ne me permets pas ces familiarités en prose », toute la salle s'est esclaffée et M. Sarcey a poussé un éclat de
rire dont lu joyeuse vigueur a fait sursauter son voisin, Télégant Ganderax.
Je m'en voudrais d'oublier Numès, toujours expert dans l'art de composer un personnage typique, et désopilant dans son rôle de Valmajour vaguement espagnol qui, non content de ténoriser dans les salons, fait encore chanter les jeunes filles assez imprudentes pour lui accorder d'innocents rendez-vous dans le parc Monceau, où elles flirtent avec les petites mines de rigueur (Monceau-les-mines, quoi !).
La scène est charmante, où le drôle, démasqué par le frère de la pauvrette, le prend d'abord de très haut, puis se trouble, et cane finalement, contraint de confesser qu'il n'est pas plus Espagnol que ténor, — on Tavait entendu, dans la coulisse, sucrer une romance avec un franc organe de baryton, — et, reconnu pour Belge, mue insensiblement son chevaleresque accent madrilène en intonations que ne désavouerait point un habitant de, la rue Montagneaux-Herbes-Potagères.
Les spectateurs soucieux d'éviter des conjonctivites feront bien de se munir de
lorgnons fumés avant de contempler les toilettes — ce coruscântes », déclarait un poète symboliste — des artistes du Gymnase. C'est une Famille où l'on se met bien. La sortie de bal de madame Henriot, les dentelles de mademoiselle Demarsy, sociétaire affectée à la récitation des Petits Lapins roses, l'adorable costume pâle de garden-party avivé de coquelicots porté par mademoiselle Darlaud, autant de merveilles sur lesquelles les lorgnettes féminines restaient incessamment braquées.
Pour être complète, je devrais mentionner aussi les élégants vestons du boursieramateur Lucien qui doivent faire sensation sous la colonnade, les roses dont fleurit ses jaquettes M. Maugé, protecteur de Francisquine, — désirable Francisquine à la loterie de l'amour, — le monocle porté avec tant de maestria par M. Colombey, et même le complet matinal, sobre et chic, du frère aîné, le méchant Maurice.
Ce dernier (M. Calmettes) n'a trouvé personne pour le plaindre, quand, à la fin du deuxième acte, son frère, agacé de ses méchancetés sournoises, lui campe une gifle
à renverser la Tour Eiffel. Tout au contraire, la salle entière a éclaté en bravos qui n'en finissaient plus ; on a dû relever trois fois le rideau ; jamais gifle n'eut autant de succès depuis celle de M. Abraham Dreyfus.
Un mot des décors. Le premier — un salon riche et fraîchement décoré (comme M. Jean Rameau) — est très réussi ; le second également, qui représente une serre,, à Croissy, une serre fleurie, délicieuse, où l'Anglaise énamourée — madame Vernières, sculpturale en sa robe smaragdine — ne demanderait qu'à suivre en compagnie de son darling, Maurice, le judicieux précepte des Ecritures : <c Croissy et multipliez ».
Pas une avarie, pas un accroc, des bravos continuels, un ouragan d'acclamations quand Noblet est venu jeter au public le nom d'Auguste Germain ; la seule chose que je déplore, et Tout-Paris le regrettera comme moi, c'est que cet article consacré à Famille n'ait pu être écrit par M. Tout-le- •Monde.
P. S. — L'incendie de la rue Richer ayant rôti
pas mal de décors, les journaux d'éditeurs de musique réclament tous une réfection immédiate, mais ils ne sont pas d'accord sur les œuvres qu'il urge de remonter.
C'est ainsi que VArt musical s'inquiète de Tabarin avec un sérieux que l'ombre du bon Alphonse Leduc ne peut, j'en suis sûre, s'empêcher de trouver réjouissant; quant au Ménestrel, il exige qu'on s'occupe du Cid sans tarder, et veut qu'on nous reserve au plus tôt Francesca di Rimini (ah !) ou le Mage (oh 1).
Notre deuxième séance du jeudi a réussi très gentiment-, mais j'ai eu beau chercher, il m'a été impossible de découvrir plus de trois ou quatre de ces têtes connues qui font l'orgueil et la joie de nos concerts dominicaux; une demi-douzaine de prêtres, quelques lieutenants d'infanterie, trois cents élégantes jeunes personnes, élèves de Diémer ; René Benoist, délégué par le Moniteur ; le compagnon Charles Chatel, qui me promet le service — ophtalmique, s'entend, — de la Revue libertaire, et le peintre G. d'Espagnat (un nom à réjouir Chabrier) dont l'envoi a soulevé un véritable enthousiasme au vernissage de la Plume, J'allais oublier Paul Masson, juif errant du promenoir, qui cherche en vain un endroit tranquille pour y lire la revue de Deschamps.
On a rappelé cinq fois, oui, cinq fois, M. Diémer après la Rscpsodie hongroise, qu'il a jouée, d'ailleurs, avec une verve... ah ! quelle verve I Pranzini ne pouvait en avoir une plus grande. Ce marquis du clavecin, aux cheveux poudrés, n'a pas volé le chèque (je me trompe I), le skake-hand que lui a concédé le patron. Il a également fanatisé son public avec le concerto en sol mineur de Lalo, vous savez bien, celui que traversent de patriotiques souvenirs de l'Hymne russe; dans la seconde partie, les bois ont délicieusement soupiré le thème mélancolique et doux que suit le petit solo en triolets perlé, par Houfflack, et M. Diémer nous a gratifiés d'un trille qui dura sept minutes trois-quarts. Modestie incompréhensible ! il ne nous a pas joué une seule de ses œuvres ; je mentirais si je prétendais les adorer toutes, mais la moins bonne vaut toujours mieux, n'est-ce pas ? que cette nigaude petite Fileuse, de Gojamin Bandard !
Un peu ficelle VAndunte pour cordes du Tchèque Dvorak, mais gentil tout de môme. Quand tonna le « Cortège de Bacchus »,
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tiré de Syima, mademoiselle Déflaux, — artiste de genre, — amoureuse du grand air, et qui en avait assez de jouer les Sylvia Pellica, sortit avec un furieux tapage, sans que mes collègues éperdues réussissent à l'arrêter ; qui saura mettre un frein à ta fureur, Déflaux? Le patron lui lançait des regards torves, l'air aussi mécontent que le père Ambroise Thomas, le jour où il apprit que la décoration demandée par lui pour Delaborde venait d'être octroyée à Emile Pessard.
F. S. — Le Guide musical s'affirme défenseur imprévu de Juda-Edouard contre l'Ouvreuse. Soit, causons. La feuille colonniale éciût : « L'orthodoxe Ouvreuse feint d'ignorer que les coupures faites par M. Colonne au finale du premier acte de Parsifal ont été indiquées par Wagner lui-même. . . Faisant modestement trop bon marché de l'érudition que Francisque Sarcey lui concède dans un récent feuilleton, la spirituelle Ouvreuse dit que le finale de Parsifal se donne généralement dans ces conditions aux concerts d'Allemagne, de Belgique, de Hollande, sans qu'on y ait jamais trouvé à redire... » et patati, et patata.
Avocat, il s'agit d'un lapin — que nous pose
Colonne — non point de l'Allemagne ou bien de la Belgique ; au lieu de vous échauffer, venez entendre au Châtelet ce finale charcuté sans miséricorde, et vous verrez si jamais Wagner a autorisé les amputations qu'on y inflige gaillardement à son œuvre ; par la même occase, vous entendrez le motif du Gral servir de conclusion aux luxurieuses invites des Blumenmœdchen^ vous vous rappellerez les indications formelles données à ce sujet par Wagner (que vous n'êtes point seul à lire, croyez-le bien), vous regretterez voire éloquence dépensée en faveur de ce Procuste sémite, et vous inviterez à profiter sur un verre de gueuze lambic votre petite crotje parisienne.
Oh 1 l'admirable séance, où furent augmentés le renom de Lamoureux, Tire du Ménestrel (qui, déclarant le Prélude de Parsifal « fort ennuyeux », déplore « le caractère scolastique et massif de la Verwandlungsniusik), l'admiration dii public pour Wagner, la quinte du motif de la blessure, la température de la salle et le prix des places I Aussi vrai que le cirque était plein comme un Polonais, je me dispenserai de noter les petites faiblesses, les menus accrocs, le flottement qui, par deux fois, m'a étonnée pendant TAllegro final de la Sym. phonie rhénane^ et dont le schuman niaque Chevillard a du cruellement souffrir ; je ne révélerai pas non plus que la marche funèbre de Titurel aurait besoin d'être un peu moins marche et un peu plus
funèbre, prise avec des mouvements trop lents, plus arrachés, si je puis ainsi dire ; Colonne ne me comprendrait pas, mais avec le Patronnons nous entendons à demimot. Faut-il insinuer encore que vers les dernières mesures, alors que, sur les têtes de chevaliers perdus dans l'extase, Parsifal élève le Gral étincelant, tandis que les soprani au plus haut de la coupole — id est derrière la batterie — murmurent le lointain la bémol qui finit leur hymne de rédemption, faut-il dire que celte mystique allégresse pourrait se traduire par un majestueux élargissement, plutôt que par un accelerando imprévu? Non, j'aurais l'air de chercher au patron des grals d'Allemand. Mieux vaut vous citer les têtes illustres assises — mince de trope ! — sur nos gradins éblouis : Stéphane Mallarmé (à tout poète, tout honneur), dédicataire d'E/eusis, ardent livre de foi idéaliste prié par Camille Maucluir ; puis Henri de Régnier a qui trois ou quatre termes suffisent pour « borner une relation symbolique de son rêve vu en transpareilce » ; George Vanor dont les périodes musicales s'enlaceront samedi aux
mélodies de Le Borne ; poète aussi, ce délicieux Raymond Bouyer — où se cachaitil ? — qui en son Paysage s'élève au grand art avec le los des cieux du Poussin, et « de sa main juvénile étreint les cieux sublimes ».
Voici une flopée de musiciens, dont quelques-uns ont du talent ; je ne dis pas cela pour Joncières que je vois, tout baba, signaler à son voisin Hartmann réclosion, parmi la musique qui doit accompagner le déroulement de droite à gauche du décor, d'un thème de Tannhàuser. (Il y a bien d'autres réminiscences que ce motif du repentir, Môssieur, dans ce Parsifal qui se souvient de la Walkûre et de Tristan, et où Ton trouve même un rappel du « Tarnhelm ». Hélas! nous connaissons de la musique, ô Dimitri, ô Chevalier Jean, où les souvenirs wagnériens abondent plus nombreux encore et qui n'en vaut pas mieux pour ça !) Autres croque-notes : Bruneau, dont le Guide musical bêche la dernière œuvre avec une maestria qui va navrer le Moulin des Choudens;Chabrier, pour la Gwendoline duquel Tout Paris a les yeux
d'Harald ; Hiie partout à la fois, l'hiiebiquiste I Silvio Lazzari, dont je souhaite applaudir quelque dimanche le fier Concerto; Serpette qui vaut mieux que sa musique, Paul Puget, et Jacques Durand qui comprend bien que sa place ne serait pas là si je citais les musiciens par ordre de mérite. Qui encore? Henry Baiier, plus satisfait de l'exécution de Parsifal que d'autres esthètes en bas âge remplaçant le savoir par la sévérité ; Saint-Auban qui se réjouit d'entendre Engel chanter un texte remanié, de plus rigoureuse prosodie que celui de nos programmes; Saint-Cére installé sur la première chaise du premier rang; le D"" du Tillet, cardiologue spécial pour les Cœurs d'Actrices ; André Hallays, sévère aux journalistes qui n'ont pas suivi le cercueil de Léonide Leblanc ; le svelte Stoullig, le massif Blowitz, le rêveur Pottecher, le vibrant Ernst, le somptueux Adolphe JuUien, cravaté de blanc; le caustique Paul Robert, qui a moins souvent le pinceau que la nou- . velle à la main ; le chatnoiresque Pelet, expliquant les leitmotifs à Gabriel Marie, lemice-térieux Paul Masson, le noir Poujaud,
le brun René Benoist, le blond Berardi, le barbu Pierron, le glabre d'Argis, le Tunisien de La Blanchère, le Temporaire Lautier, l'Adolphe Aderer, le major Heitner, le poète voyageur Romain Coolus, auteur d'Exodes et Ballades, et les bailleurs de fonds de la Revue blanche ; Téditeur Rothschild et l'éditeur Gedalge ; Henri Amie (ce fervent de l'au-teur d7ndiana est tout sand dessus dessous) ; Tavernier au fleuret rapide, Le Senne fourré comme un fondant, Joly au teint basané, Lyon porteur d'une indiscrète jumelle photographique ; Bagés, le Tamberlick dessalonswagnériens; Bidault de l'Isle, magistrat mélomane ; M*^^ Devoyod porteuse de seize partitions, et Kerval l'impénétrable.
Mirifique interprétation du Prélude parsifalesque, héroïques trompettes, mystérieux frémissement des contrebasses, ovations, triomphe. Dans l'Enchantement du Vendredi saint, le hautbois de Dorel chante la phrase exquise et pure delà Dlumenaue, et quand la clarinette à son tour la soupire, Engel-Parsifal prodigue les caresses de sa voix et dit la grâce des fleurs emper-
iO.
lées de rosée matinale, leur suavité innocente, la grâce de leur langage, doucement familier. — Hélas I je n'ai plus de place, mais je vous dirai la prochaine fois comment, au Cirque, grondent les terribles tempêtes des cuivres parmi le déchaînement de l'orchestre où gémit la plainte de douleur filiale, parmi les sonorités en deuil que scande un funèbre glas. Et je vous dirai aussi le merveilleux éblouissement du thème de Parsifal magnifié, lancé dans le ton éclatant de re, solennel, grandiose, quand le jeune guerrier-prêtre apporte à l'assemblée sanglotante la confiance, la force, et, signe éclatant du pardon divin, la lance sacrée.
Mais il se fait tard, j'ai juste le temps de ramasser mes derniers programmes (le nom de Judith Gautier s'y additionne d'une H inutile) et de fuir aussi vite que détala, poursuivi pav le fidèle Bessac, un électeur assez audacieux pour distribuer, à la porte de notre Cirque, des programmes du Concert-d'Harcourt.
4 février 180 k
Dites donc, Patron, ça n'est pas sérieux, ces séances du Jeudi! En dépit des « Deux heures de musique » promises par vos fallacieux programmes, Torchestre du Cirque n'a fonclionné que pendant une heure trente-cinq. Il y a des gens qui n'aiment pas rester sur leur appétit, et Paul Masson est de ceux-là : il ne m'a donné que deux sous de pourboire, au lieu de ses quinze centimes coutumiers. A la vérité, si le menu était peu copieux, il a paru délicat, et le talentueux pianiste portugais qu'on nous a exhibé — José Vianna da Motta, Commandor da Ordem de S. Thiago — n'a qu'un défaut, celui de trouver toute la musique de son maître Lisztbonne.
Foin du Concerto de cet abbé piaffeur ! Je reconnais avoir eu pour lui, jadis, des
faiblesses, j'en suis revenue ; il est en tni bémol, c'est vrai ; le senhor pianiste Ta exécuté avec beaucoup de fougue nerveuse, c'est encore vrai ; j'y ai remarqué d'agréables phrases confiées aux bois, c'est toujours vrai. Mais quelles grossières poussées de cuivres 1 Quel triangle encombrant 1 Quelle affolante incohérence ! Petit, mince, élégant, brun, chaussé de vernis étincelants (ça touche un. cœur de femme, ces pieds-là), le bel étranger a décroché un tel succès que j'osais (Vianna) à peine en croire mes oreilles : trois rappels, petits piaulements admiratifs des connaisseuses, crépitements approbateurs des archets sur le dos des violons, on n'a refusé à ce Lusitanien aucun avanTage.
Maintenant que je l'ai couvert de fleurs, je lui veux redire que ses trois machines de Liszt pour Erard seul m'ont largement embêtée : l'Etude de concert — fade promenade Dans les bois pendant quTintérêt n'y est pas — aussi bien que- les Rêves d'amour, cauchemardants, qui voudraient être du Chopin et font songer au filandreux Niedermeyer. Quant à la carnavalesque
Soirée de Vienne, elle vient deux jours trop tard, musique de chien Liszt 1 D'ailleurs, applaudissements forcenés.
Il n'y avait, dans la salle, que le docteur Pietri, — pour soigner l'exécution, — René Benoist aux cheveux d'ébène, Maurice Varret, critique novoséculaire, et Siebel Beleys, dans les yeux de qui j'aime à me mirer (Ah ! je ris, de me voir Siebel, en ce miroir î) quand le patron, trois minutes avant l'heure, déchaîna les ouragans de l'ouverture du Vaisseau Fantôme, « le plus bel opéra de Wagner », prétend le paradoxal Wyzewa, celui, tout au moins, qui contient le plus de mesures de trémolo, puisque Soubies et Malherbe en ont compté jusqu'à 1,336 ; vérifiez, si le cœur vous en dit. Pendant que le rauque aboi des cuivres sur la quinte annonçant le Hollandais maudit se mêle au chant des matelots norvégiens, puis à la coda de la ballade de Senla (une coda où nul venenum ne gît), on bavarde derrière la porte d'entrée ; Serpette instruit une de mes compagnes, admirative : « Ecoutez, voici un rappel des rythmes du chœur des Pileuses, une imi-
tation de quantité » ; on parle du merveilleux concert donné par mademoiselle Madeleine Ten Hâve ; on annonce que, vendredi soir, celui du violoncelliste Vandœuvre — avec le concours de mesdames Goetz-Lehmann et Marthe Storell — sera également très couru ; on se promet d'applaudir, le 10, à la Bodinière, George Vanor expliquant TAmoitr trahi, de Le Borne (orgueil de la maison Leduc); on prétend aussi que le patron songe à diminuer noire cautionnement. Chimères!...
Bravo, Dorel, pour le prélude de Tristan, moins langoureusement roucoulé que de coutume, dit avec plus de vigueur fruste, bravissimo ! Deux rappels remercient Lamoureux, cet ange, de sa mirifique Chevauchée des Walkyries, rugie par les trompettes, les cors, les trombones, quatorze cuivres, ma chère, que ponctuent les cymbales à Bretonneau. Et j'ai vu, pendant les fragments des Maîtres chanteurs, Pottecher pensif, Saint-Auban rêveur (lui qui sut merveilleusement comprendre « le rire wagnérien »), mesdames Pierson et Devoyod enthousiastes... Tavernier, exul-
tant quand loiirdement résonne la massive Marche dos Maîtres, suivant d'un pas tranquille et lourd la bannière portée par l'Erzphilisler Kotliner, le pelletier Vogelsang, Nachtigall le tonnelier, Pogner à qui il sera beaucoup pardonné parce qu'il est le père de la gente Eva, et Beckmesser, rédacteur au Ménestrel.
8 février 189^.
P. S. — Mercredi, au Concert-d'Harcourt, on nous a sorti la Marche d'un M. Bérou, que je ne goûte ni peu ni bérou, et une Légende de Pfeiffer pour piano, orgue, orchestre, tout quoi! Œuvre convenable et rasante ; des appels de cuivre qui voudraient être tragiques, des effets de cloches, des unissons de cordes, des trémolos d'intention dramatique, l'auteur a mis dedans ce qu'il sait, et aussi ses auditeurs, qui pensaient s'amuser et crevaient d'ennui.
Conduite par le monstre lui-même, la Weber'Ouverture de Weckerlin est vomitive. Conduite par un autre, elle le serait tout autant.
On ne devrait jamais incarcérer de financiers les jours de première ! L'arrestation du baron de Soubeyran a tenu tant de place dans le journal, hier, que je n'ai pu dire un seul mol delà musique éciito pour Yanthis par l'ami Pierné, musique plus que yantille, très fine etméme botticellique, comme la charmeuse Dorsy elle-même. J'ai surtout prise — attendez donc ! ne croyez point que l'Ouvreuse se bourre le nez de tabac — j'aiprisé, donc, law Chanson parlée», délicat solo de flûte en sol courant, moqueur, sur des arpèges égrenés par mademoiselle Taxy ; et aussi le lamento triste et las (mineur) dont la plainte accompagne la mort de Tadorable princesse aveugle qui fera applaudir les vers de Jean Lorrain pendant quinze-vingts représentations.
Mais venons au Concert du Cirque ; on s'y écrasait; la chaleur était si violente qu'une ex-cantinière des- tirailleurs soudanais disait à son mari : « J'aime mieux Tombouctou! » D'ailleurs, comme le faisait remarquer un interlocuteur de l'ancien patron du Voltaire, placé au premier rang des premières, « Qui n'entend qu'un Klotz n'entend qu'un son. » Beaucoup de monde, et du chic ; au parquet : Léon Daudet et la petite-fille d'Olympio venue pour entendre Bertram a et sa flûte vantée )), comme disait l'aïeul ; Reynier que j'aurais cru soucieux d'écouter, chez Colonne, son confrère espagnol Sarasate ; Galeotti,' qui fit merveille à la Bodinière, samedi soir, dans la sonate pour piano et violon de Le Borne, aigrement verjutée par Pennequin ; et Ganne qui s'étonne de n'avoir point reçu l'ordre de Saint-André en récompense de sa Tsarine. Puis, çà et là, les bandeaux de Moreno, exquise dans Bérénicey et qui semble la Phénice des hôtes de ce Cirque ; Chabrier, somnolent; Millaud, ténor goûté dans les derniers salons où l'on cause pendant qu'on fait de la musique; Saleza, pro-
fessioiinel ; les mathématiciens Tanuery frères et Humbert ; Raymond Bouyer, paysagiste en prose ; Paul Fournier, tout remué par notre exécution de Parsifal ; le compositeur Henry Kerval, aux yeux étincelants sous de méphistophélétiques sourcils ; maître Fay, notaire, rue Saint-Florentin (j'ai beaucoup connu^ jadis, un clerc de fcon étude, un beau brun, séduisant et volage, hélas!), enfin, le poète Ilaraucourt, conservateur donjuanesque, qui m'engage à le venir voir dans son bureau du Trocadéro ; il y aura du madère et des amabilités, un « five o' plott )>, disait l'éditeur Tignol.
Parfaite, l'ouverture d'Obéron, où Reine a délicieusement murmuré sa phrase de rêve ; moins heureux, un autre corniste, son voisin de droite, s'est accordé un petit couac dans la Symphonie beethovenienne, en cet adagio que Berlioz assurait « avoir été soupiré par Tarchange Michel, un jour où, saisi d'un accès de mélancolie, il contemplait les mondes,, debout sur le seuil de l'Lmpyrée ». Je veux bien, moi.
En vérité, je ne vois pas ce qu'on pourrait
reprocher ànotre interprétation orchestrale, ardente et fidèle, de Parsifal, qui a valu à M. Lamoureux une ovation frénétique.
Quant aux chanteurs, peuh ! Engel, seul, sait phraser ; merveilleusement il élance l'action de grâces : (« Oh ! quel miraculeux bonheur 1 Du fer qui ferme ta blessure, je vois, un sang sacré découle... ») Et sa voix pénétrante s'enlace à la ûoraison mélodique des motifs sacrés — phrase auguste de la Cène, thème adorant de la Sainte- Lance — qui s'épanouissent à l'orchestre. Mais, avec Fournets, c'est le Désenchantement du Vendredi-Saint ; sur la pure caresse des violons, chuchotant en sourdine la beauté innocente de la prairie purifiée, ce Gurnemanz détonne. Etcet Auguez, comme il détaille avec quiétude les tortures du désespéré qui sent sur lui Tombre de la mort, qui clame en une horrible angoisse les souffrances de sa blessure maudite! Insoucieux de l'orchestre qui sanglote, et des dissonances affolées, et des gémissantes quintes augmentées, le tranquille baryton nous révèle un Amfortas qu'ennuierait — oh I pas beaucoup ! — un bénin rhume de cerveau.
Au Châtelet, beaucoup d'auditeurs et de faudses notes ; je ne nommerai que les premiers : AmlDroise Thomas, chenu; Mazel en fleur, Delsarte à la mèche célèbre, Léon Durocher, chantre de la Muse uer^e, Ernest Legrand, massenetique d'avenir ; Paul Masson, qui prépare, pour réfuter Hamon, une Psychologie du civil professionnel, et cinq cents Navarrais, Maures et Castillans, venus acclamer Sarasate, qui le mérite, bien qu'il ait déposé, au milieu du Concerto de Beethoven, un vilain point d'orgue qui sentait bien mauvais ! Les cuivres de Parsifal ont maintes fois bafouillé, comme aussi les voix dans la coulisse: pour Margared Deschamps-Jehin, j'ai compté en tout d'Ys amis de Lalo qui applaudissaient.
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Malepeste I Quel concert, pour clôturer nos matinées du jeudi ! Le Prélude, l'Enchantenient du Vendredi-Saint, enfin le dernier tableau de Parsifaly voilà un programme qui m'interdit tout Parsiflage. Et tous les lustres allumés, et les auditeurs comme les lustres, et l'orchestre au complet, et des chevaliers du Gral en espalier de chaque côté de l'estrade, et deux programmes dont l'un blasonné du portrait de Wagner et l'autre de citations d'Ernst, et tout là-haut, derrière la place du sympathique triangle BreLonneau (éditeur de musique 13, ru,e d'Orsel)^ un bouquet d'élégantes dames chantant « au plus haut de la coupole» parmi les frémissements ailés des harpes, parmi les flûtes qui murmurent les motifs de foi, l'hymne de Rédemption. Avec
de tels éléments de succès, — défalckation faite du pianiste Falcke, — rien d'étonnant qu'un grand nombre de contemporains illustres soient venus installer leurs ischions sur les chaises du parquet à 6 francs ou les stalles des premières à cent sous.
Au hasard de la lorgnette : le yoghi Paul Masson un peu gaga(Yoghibollard), Loiseau qui fut critique au Jour et que j'y voudrais lire encore, car il se montrait doux pour l'Ouvreuse, René Benoist aux yeux troublants, Joly, plus cuivré que ne le sera Loti au retour de sa croisade en Palestine ; le directeur du Figaro^ homme d'excellentes magnard et de mirifiques pourboires ; Edouard Noël, connu à cause de StouUig ; Baronnet, dont le mutisme gros de menaces inquiète notre orchestre ; un puéril et charmant conclave de six fillettes en rouge jasant au cinquième rang des premières, « six belles » disait Beleys ; le pianiste Galeotti au faciès lunaire ; son confrère Vianna da Motta, triomphateur de jeudi dernier et de dimanche prochain ; Delcourt, romancier populaire ; mademoiselle Régina Ferney, port de reine et sourire voltairien comme
ses noms l'indiquent ; madame Pierson, dont je porterais sans honte le jabot coquille fraise écrasée, car le crime fait la honte et non pas les jabots.
Le pianiste Falcke — moustaches blondes, élégant sifflet, bien peigné, un lorgnon — ressemble à Lucien Miihlfeld, l'Anatole France de Isl Revue blanche ; mBLlgré son réel talent, il n'a pu imposer le crevant Concerto eu ré mineur, de Rubinstein, joué avec plus de grâce que de force, et accueilli comme scie comme ça ; je l'avais vu plus chaleureusement applaudir au Gewandhaus, de Leipzig, ce jeune homme ; mais aussi, pourquoi réserver aux Prussiens la bonne musique et nous jeter en pâture cette longue phrase gnangnan, rondouillarde et coGO, du Moderato ? Et pourquoi ne pas prévenir les amis trop zélés qu'à vouloir, malgré l'ennui du public, rappeler deux fois un soliste, on risque de faire éclore des protestations et siffler des Chut 1 indépendants, — l'Ouverture du frei Chut. Succès pour une fantaisie de Moszkows ki porte le nom, si mondain, d'Etincelle !
A présent, la vraie musique î Fermons
les yeux ; avec une suavité infinie, les flûtes, les clarinettes, les hautbois soupirent le thème adouci de la Foi, et Parsifal en sa blanche robe d'apôtre répand sur la tête de Kundry, abîmée dans son muet repentir, Teau du baptême ; tandis que la forêt et la prairie brillent dans la lumière matinale, un merveilleux épanouissement de mélodies jaillit de Torchestre,' les motifs qui disent l'incomparable éclat du Gral vivifiant, la sainte Lance reconquise, la joie innocente de la création rendant grâces au Créateur ; l'imploration ardente s*élève encore que nous ont enseignée les pèlerins de Tannhàuser, et la caresse mélodique recommence toujours, passant des bois aux violons, la Blumenaue^ le murmure des fleurs dont la rosée scintille comme scinlillent les larmes repentantes dans les yeux de Kundry...
Auguez lui-même se pique au'jeu. C'est avec une passion que je ne lui croyais pas qu'il gémit le désespoir d'Amfortas et supplie les chevaliers de lui donner la mort. « Trempez vos épées profondément, jusqu'à la garde.,. » Haut les armes! Haut
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les notes I II lance des fa dièze, un sol même, il est ma foi très chic, et fait oublier sa veulerie de diruanche dernier, où il eût mérité que tous les diables Tarafortas.
15 février 189 it.
Mais c*est chez d'Harcourt qu'on se distingue ! Fidelio, ni plus ni moins I avec mademoiselle Blanc, délicieuse. C'est rempli d'éblouissantes beautés, il faut le dire; avec quelques passages un peu embêtants, ça, vous ne me le feriez pas avouer pour un sourire du Patron.
Au premier acte, le duetto entre Marceline et le guichetier m'a paru un de ceux qui a-guichet le plus les auditeurs naïfs de la rue Rochechouart ; il est simple, alerte, un peu grêle, et, comme l'ariette en ut mineur gazouillée par la jeune personne, fortement teinté de Mozartisme.
Mais, dès la fin de l'acte, la « patte » du vieux lion se montre, et l'air farouche du gouverneur, — point banal et même un peu pizarre — est d'une déclamation vigou»
reuse, d'un accent beethovennien rigoureux dans la Bonn acception du mot.
Quant au chœur des prisonniers, sa grâce inquiète et son orchestration touchante m'engeôlent.
L'admirable Prélude symphonique de l'acte suivant, plein de terreur, a produit une impression énorme, (en très gros œil, me souffle un typo pas sérieux) ; et l'air est saisissant du prisonnier d'État condamné à mourir d'inanition par un gouverneur assez cruel pour ne reculer devant aucun moyen (( Qui veut la faim... » D'ailleurs, la voix de M. Fursty a, par deux fois, chevroté, en dépit du proverbe Non bique in idem.
« Il y a sans doute des beautés dans Fidelio ; que les initiés les découvrent. Quant à moi, je ne prétends pas déchiffrer ce formidable grimoire ; je n'ai nulle envie de faire des ronds dans le puits de l'Apocalypse pour eu sonder la profondeur. » Signé: Paul de Saint-Victor.
« Plus j'entends cet ouvrage et plus je le trouve digne d'admiration. » Signé :^ Hector Berlioz.
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« Vous voyez combien Beethoven se trouvait ici à Télroit, combien il étouffait, sans parvenir à déployer sa puissance originelle. » Signé : Richard Wagner.
« L'orchestre de M. d'Harcourt a rendu avec chaleur l'Ouverture proprement dite de Fidelio, celle que Beethoven composa pour la reprise de 1814. » Signé ; Adolphe Jullien.
« L'opéra a été exécuté avec l'Ouverture écrite pour la première représentation du 20 novembre 1805- » Signé: André Gresse.
Il pleut des truismes, la Critique est fraîche ! Signé : Canrobert.
17 février 189k.
Adieu, Parsifal ! Les aspirants wagnériens soucieux de retrouver un écho des splendeurs que leur dévoila le Patron devront fréquenter assidûment la Bodinière où l'on exhibe de jeunes partitions wagnérisées jusqu'aux moelles : telle l'œuvre, point banale, de Le Borne^ VAmom^ trahi (Leduc éditeur, Vanor conférencier), dans laquelle un monsieur remercié pleure son lâchage sur le motif de la Heilands' klage.
Hier, M. Lamoureux nous exhuma les Bolides, si copieusement sifflées jiu Châleau-d'Eau, il y a une douzaine d'années, que le Patron — bien moins doux alors qu'en l'an de grâce où nous vivons — en
conçut une effroyable haine, non pour les merles réfractaires
Aux brises flottantes des deux, Du beau printemps douces haleinçs, Qui, de baisers capricieux, Caressent les monts et les plaines,
mais pour Fauteur méconnu Depuis que ce " dernier est mort, le malentendu s'est dissipé.
Cette musique de rêve, qui se passerait des accentuations de chaque temps fort, propres à casser le vol de la phrase mélodique, mademoiselle Kara Chatteleyn l'applaudit, maia moins que la Fantaisie hongroise de Liszt, vertigineusement enlevée par Vianna da Motta, moins aussi que le chœur des fileuses du VaissesiU fantômey célèbre pour son ronron de rouet imité par des sextolets continus d'altos qui passionnent les habituées du Cirque. Très bien jouée, Texquise ballade en la bémol de Berlioz, Mort d'Ophélie (où M. Reyer a péché tout ce qu'il a de mieux, notamment sa petite affaire des fleurs de Sigurd), paroles de MM. Ernest Shakespeare et Wil-
liam Legouvé, mâchonnées par des dames anonymes.
Qui ? Bagès, Boisdeffre, Bonnières, Boutarel, Bréville, Bruneau (que de B !), le dessinateur Montégut, mesdames Soultzbach et Hellmann, le pianiste Moreau, le wagnériste Hugues Imbert et madame Pierson, pierre angulaire de la Comédie-Française.
Au Châtelet, great attraction, comme on dit en espagnol : travail de don Pablo Sarasate y Navascues, professeur honoraire du Conservatoire de Madrid, directeur honoraire des Conservatoires de Malaga et de Valencia, citoyen honoraire de la ville de Saint-Sébastien, rémunéré par les honoraires de Colonne, décoré de l'Aigle rouge, du Lion de Zœhringen, du Faucon blanc, du Cochon bleu, etc. Mieux traités que les Marseillais (auxquels ce senor imposait récemment un pot-pourri sur Carmen, assez pot, assez pourri pour occasionner une hausse considérable sur le prix des sifflets), nous bénéfir-inmes du Concerto de Mendel-
sohn, dont l'allègre finale en mi, crânement enlevé, a réveillé les auditeurs assoupis par une exécution correcte, sans plus, de l'Andante en ut ; après le Rondo capriccioso de Saint-Saëns, l'enthousiasme s'exalta jusqu'au délire. Brrravo ! Ole ! Un chapeau anonyme dégringole avec fracas du Paradis (ô Milton 1) une ouvreuse frénétique traite de « Brute » le titulaire du fauteuil 119 (historique), et Sarasate y va d'un morceau supplémentaire, de Zarziki, je crois, où il multiplie les notes harmoniques, les doubles cordes, les pizzicati, les degueulando, etc. A Theure où nous mettons sous presse, on le rappelle encore. Léon Reynier, Mademoiselle Galitzin et Delsart, Diémer et Gaupillat semblent aussi satisfaits que Jacques Durand, éditeur de presque tout ce qu'on a joué chez Edouard.
Très applaudie dans le 2' Concerto enso^ mineur de Saint-Saëns, le meilleur décidément (une petite phrase en si bémol du Scherzo, canaille et jolie, a charmé), la pianiste Berthe Marx n'a pas fait avec sa Polonaise un fameux Chopin. Et l'excellent Théodore Dubois s'est avisé d'orchestrer
deux des pièces pour piano-pédalier de Schumann ; ça vaut mieux que d'aller au L:afè. Le bel Adagio en si, malgré son joli canon qui n'a point atteint le but, a semblé froid aux écouteurs de chez Colonne, plus sensibles au basson déluré, qui, dans TAZlegretto également en si (mais mineur) batifole.
Au Conservatoire, devant un public de snobs panachés de virtuoses — depuis Rubinstein jusqu'à Léon Say — on interprète en perfection le Paradis et la Péri. C'est très beau, mais il y en a beaucoup ; passion cérébrale plutôt qu'amour de peau, abondance de marches harmoniques, orchestration minutieusement potassée, feux d'artifices scolastiques. Madame Héglon chante comme un ange, qu'elle représente, d'ailleurs ; mademoiselle Chrétien qui se préoccupe trop de donner cje la voix est une Péri avec laquelle on se plairait : « G Péri, gai séjour... 1 )) M. Vaguet ne saurait être confondu avec l'Islande, car il manque d'Hékla.
Des mélomanes craintives s'étaient juchées aux places les plus hautes, parce qu'en cas d'explosion ce ne sont jamais les personnes du Paradis qui ont péri.
Taffanel a pour cette œuvre beaucoup d'aMoore et la dirige à merveille, toute. C'est la douce phrase en la bémol à sixquatre « Je sais, dans l'enceinLe... » (étrangement ressemblante au petit machin du Pré aux Clercs « L'heure nous appelle ») qu'accompagnent, sur les doubles croches liées des altos, des tierces de clarinette^ et de bassons auxquelles répondent les flûtes ; c'est l'adorable entrée, sur des murmures de harpes, de la Péri venant recueillir le dernier soupir d'un héros tombé pour sa patrie et que célèbre un chant de gloire beau, long, et un peu sévère. C'est, dans la seconde partie, le chœur brillant des Génies du Nil qui prévoient déjà la Chevauchée des Walkyries, suivi des lourds accords persistants de la Peste décrite en vers anapestes, ou du moins qui devraient l'être. La grande scène est admirable, où la jeune fille cherche et trouve la mort dans le dernier baiser de son amant ; le ténor solo, en
une phrase extatique de beauté, célèbre ce dévouement surhumain, et la Péri berce les défunts avec le très connu « Dors noble couple », adorable quand les chœurs célestes viennent l'accompagner de leurs invisibles voix. La troisième partie a moins emballé le public ; poui'tant, l'air (n^ 20) de la Péri déçue « Trompée ! Chassée ! » est d'un sentiment dramatique aPériciable, quand le diable y serait ! Et le chœur double (rien de Marcel Schwob) « 0 saintes larmes du coupable ! » a fait dire à Léonce Mesnard qu'il se figurait Schumann montant dans les régions éthérées pour y retrouver Palestrina, Schiller et Klopstock... (ah ! pas Klopstock, de grâce, ou je m'er^vais 1) En avant, Taffanel, marche, Lalla Route est belle et nos vœux l'accompagnent.
18 février ISOk.
Beau ïûoiide, beau programme, belle exécution au Cirque d'Eté. Dès Touverture du concert, celle du Freischûtz ravit tous les cœurs ; Reine et ses trois co-cornistes soupirent avec beaucoup de « Gemuth »
leur douce phrase rêveuse, en artistes qui se donnent à leur art cor et âme; un violon gaffe, nul ne s'en aperçoit. AU right! — Puis trois crétins antifrankistes chutent les EolideSy bouffée de brises au mélodieux murmure, printanière haleine, caresse qui bruit.
Ce chœur gracieux des fileuses du Vaisseau-Fantôme, dont la chanson court et bourdonne en même temps que les rouets, piquée de notes moqueuses de hautbois, c'est du très joli Waguer pour Parisiennes, et qu'elles entendraient volontiers une
douzaine de fois bon an Daland. La marche funèbre de la Gœtterdsemmerung les requiert moins, pourtantsi puissante! M. Lamoureux vous conduit ça comme un dieu, mes enfants, depuis les sombres coups de timbale en ut dièze jusqu'à l'effacement dans la nuit du sinistre cortège « suivi par les blancheurs plaintives de la Lune » ; pendant que les vassaux de Siegfried gravissent la montagne, portant le cadavre de leur maître couché sur son bouclier de guerre, tous' les motifs s'envolent de l'orchestre, qui disent la jeune gloire du héros frappé par derrière, les malheurs sous lequels gémit sa race, l'amour coupable et si doux de Siegmund pour Sieglinde ; le thème des malheurs des Wœlsungen pleure aux clarinettes et aux bassons, et la trompette lance à toute volée, impérieuse et vibrante, la fanfare de l'épée à laquelle l'ami Ernst — pour so délasser de ses merveilleuses traductions de Wagner — vient de consacrer, dans la Rivista, musicale de Bocca, une centaine de pages, pas plus.
Avant que le patron entame Parsifal, un coup d'œil sur nos gens : voici le major
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Heituer^ qui serait d'avis de jouer en majeur tout le TrsLuermarsch pour le rendre moins triste; des musiciens : l'ami Georges, ce Mehiiel de l'avenhlie Hoche, Lutz mélancolique, le baron de la Tombelle, aussi calé en bicyclette qu'en contrepoint, Chabrier distrait, Galeotti au visage blanc et rond comme la Lune, Gabriel Marie en train de s'abîmer les paumes, tant il se plaît à serrer les mains amies, — le serrement du jeu de paumes ; — au parquet, Albert Carré mélomane qui finirabienpar quitter le Vaudeville pour rOpéra ; aux premières : l'astronome Maurice Lefèvre qui montre les étoiles aux assidus de l'observatoire- Bodinier; Millaud, ténor salonnier accoutumé à chanter « sur le timbre », tout hardigné, pardon indigné de voir une débutante qui a besoin de ses appointements pour vivre conspuée chez Carvalho, phrynétiquement; Frémine au fré minois, Charles Joly et Chassaigne de Néronde, wagnéristes sans défaillance ; l'opulent F. Ratisbonne; Bourdel-Skobeleff, Talliciante de Mérode accourue s'édifier en Parsifal au sortir de la Madeleine où sa grâce de Forain boLticellique a fort
aguiché les dévots de la messe de midi. (Je vous dirai quelque jour un distique dédié à cette gente ballerine qui n'a de plats que les bandeaux.) Qui encore? Paul Masson, décidé à mettre en aphorismes la Journée parlementaire de BsiVTQS ; lefélinigre Henri Rivière, l'anarchiste Chatel qui me bombarde... de déclarations ; Maître Jullemier, ^mule de Jullefavre ; une plantureuse artiste aux dents éblouissantes, si ressemblante à Rachel Boyer que ce doit être elle ; enfin Saint-Pol Roux,- séduit par la Danse macabre, lui qui sut peindre les fossoyeurs sculptant des parallélogrammes de vide (ou parallélipipèdes, peut-être) où enfouir les reliquaires du néant.
Ouragan d'enthousiasme après Parsifal :
le Patron, trois fois rappelé, revient saluer en se faisant des anses avec Auguez et Fournets ; chapeaux brandis, baisers féminins lancés à travers l'espace, cris : « Vive Charles! » Moi, je pleurais d'émotion dans un coin. Admirable d'intensité, l'expression donnée au sol de la Schmerzensfigur du Thème de la Cène d'où provient la Heilandsklage; mais les connaisseurs n'ont
pas besoin qu'on leur explique cela, et les autres n'y comprendraient rien. « Mon impression ne varie pas, déclare Barbedette, la résultante pour moi, c'est l'ennui. » Qu'est-ce qu'on pourrait bien trouver pour t'amuser, petit difticile, petit sénateur? des marcheuses?...
Chez Colonne, madame Marx — manches courtes, cheveux courts, concerto long — enlève crânement la sixième Rapsodie de Liszt, et la re commence après, tout entière ; diable! Prestigieuse, TEtude-Valse en ré bémol de Saint-Saëns! Sarasate est criblé de bravos après l'allégro en la mineur un peu mince du Caprice de Guiraud. Malgré son bon vouloir, Colonne ne peut bisser l'enlr'acte de YArlésienne; La, Nuit et VAmour, d'Holmes, c'est agréablement banal, et banalement agréable. Quant au prélude de la Reine Berthe, je n'en parle pas, par décence.
25 février i89k.
Dùt-on croire TOuvreuse soudoyée par Colonne (il s'est bien trouvé un polygraphe assez vaseux pour prétendre ses Lettres payées par Lamoureux), je n'iiésite pas à dire que l'Edouard du Châtelet fait œuvre pie en exhumant des pages comme le Requiem berliozien; si ses choristes mâles braillaient moins férocement, je serais encore plus contente de lui, mais on ne peat pas trop demander à la fois. Seulement, ce que ce concert mortuaire a donc dû, a dû donc, raser les rigolos du Ménestrel et le daim de l'Evénement! Que va dire le vieux folâtre dénommé Barbedette, qui déclare la Marche funèbre de la Gœtterdeemmerung peu faite pour réjouir son âme de patachon indestructible? Que va penser le jobard, dissimulé sous le pseudonyme rabelaisien de
Torchet, qui s'embête aux Béatitudes^ et s'en vante, et m'accuse d'avoir parlé de tonalités qui n'existent qu'en son imagination farceuse, et me morigène, et cite Pascal, et veut faire l'ange? Mais laissons ces pauvres critiques dont les idées logent en garni, et qui n'auront jamais opinion sur rue. Je n'ai déjà pas tant de place, à peine assez pour mentionner l'énorme succès remporté le 27 février au Cirque par l'Eu- 4erpe — Schuré, directeur — qui nous a fait entendre l'austère et beau Requiem de Schumann, dirigé par Duteil d'Ozanne, un blond pas commode, hein, mesdames les choristes?
Venons à l'autre Requiem^ celui de Berlioz; il a valu à Colonne des ovations sans fin et un public des plus flambants. Quelques transfuges : Chabrier et Bonnières ; un poète : Laurent Tailhade, que le souci de ses imminents palabres à la Bodinière n'empêche point d'admirer les déhanchements du chef d'orchestre : « Qu'importe, si le geste est beau 1 » Puis, au hasard, le berliozophage Lazzari, Hugeorges et lliie Guesimbert, Adolphe JuUien et son gentil
Boisard, Diémer qui joue avec une grâce féminine, Augusta Holmes qui compose avec de masculines vigueurs, l'ours Joncières et l'amateur Dujardin.
On ne boude pas devant la dépense au Châtelet! Pour le Tuba mirum, déballage de cinq paires de timbales, deux grosses caisses, et quatre chœurs de cuivre logés aux quatre coins de Torcheslre, Colonne faisant le pot. Dimanche prochain il y aura deTartilierie. Quand tout ça a tonitrué à la fois, les bravos ont éclaté, et plus d'une trompe d'Eustache a dû faire comme eux; quel chahut! je n'avais pas entendu applaudir si formidablement depuis la pièce antipanamiste et chèquespearienne de Maurice Barrés. Oserai-je dire que, soulignée par trois trombones seulement, l'entrée du Commandeur donjuanesque me terrifie plus que ces fracassantes orgies de sonorités? Dans le solennel Rex tremendœ, de poignants Salvame syncopés ; dans Hostias, une orchestration pas banale, trois flûtes en haut, huit trombones en bas, rien au milieu; et des coups de cymbale étouffés, épatants; le petit Warmbrodt se dis-
tingue dans l'adorable Sanctus, où les violons filent dans le haut de bien jolies tenues, et décroche des si bémol à se mettre à genoux devant. Nous recauserons de tout cela la semaine prochaine, et j'espère que, le 11 mars, l'aimable Pickaert, chargé d'accompagner les chœurs sans accompagnement, ne déchaînera plus son harmonium une mesure trop tôt.
Chez nous victorieuse exécution de la symphonie en si bémol Schumanienne; ah! Patron, il n'y a encore que toi! Vous apprendrai-je que l'austère phrase de VAndante devient le motif initial de Vallegro vivace, mais complètement transformée, sur un autre degré, avec une allure toute différente? Vous avouerai-je que je vois avec émotion « battre le jeune sein » de la comtesse Viviane de Brocelyande, férue du larghetto si pur, et délicat comme ce lumineux et quasi-printanier dimanche?
J'aime mieux vous confier que mademoiselle Kara Chatteleyn — robe bleue pastil-
lée de noir — n'a pas fanatisé les foules avec le copieux concerto en mi bémol, de Beethoven, joué cahin-kara. En revanche, il m'a toujours paru que la partition de Namouna, était dans son espèce une admirable chose; il faut voir comme c'est joué chez nous! surtout le thème enmz, si abondant et juteux avec ses variations trompettiques (Dorel, jouvenceau timide, s'alarme ainsi que la biche hautbois)! A la populaire allégresse de sa parade foraine, je crois que Lalo eût été surpris de voir coudre, comme on le fait au Cirque, la danse de Namouna, étoilée de secondes augmentées très rue-du- Caire; n'empêche que le flûtiste Bertram la perle à ravir et salue les applaudisseurs fier comme un Pan.
Vulgaire et truqué, le Chant provençal de M. Mandl réussit, que chevrote l'invisible madame Bodin d'un organe juste mais èPuisais; ça finit comme une gargouillade célèbre de Tagliafico, Pauvres fous! En revanche, le Scherzo, lui, n'en finit pas. Froid polaire; je n'en dis pas plus, de peur que le Patron ne me cUercbe une querelle d'AlleMandl.
La renommée de notre Orchestre est telle que les provinces les plus lointaines envoient des délégués au Cirque ; Tinspecteur d'académie Cornet est expédié par Châlons-sur-Marne, et Amiens nous députe le conseiller François de La Haye. Et puis, Tout-Paris est là, depuis le compositeur Marty jusqu'à la sociétaire Blanche Pierson sans oublier le juge d'instruction Franqueville, et ce peintre aux mots sicruels pour les Polichinelles de la palette qu'on l'a surnommé Becque-Degas. J'ai gardé pour la fin le plus spirituel des affûteurs de couplets, parce qu'en France toutferny par des chansons.
Au Conservatoire, exécution de fragments des SainteS'Mariesde-lsi'Mer, oratoriogounodien-provençal du Patriote Paladilhe joué il y a deux ans dans une église de sa cité natale, à Sontpellier, ville dont il est le hérault.
On m'a reproché souvent mes personnalités ; l'auteur de Mandolinata ne saurait encourir pareil blâme ; il n'en a aucune,
sa musique est correcte, gentille, banale, comme une chambretle d'iiôlel suisse. Le prélude maritime a une certaine grâce molle ; sur une pédale d'orgue, des violons murmurent en sourdine, et peu à peu les voix de l'orchestre viennent s'unir à eux, puis les trois Maries (Madeleine, — Salomé, — Jacobé) gazouillent des choses agréablement quelconques, installées dans un batelet qui vogue sur la mer pleine de caresses ; une tempête que j'ai bien entendue vingt fois dans ma folâtre de vie sert de contraste obligé à ces quiétudes et s'apaise à la voix de Jésus-Clément, pour laisser la phrase du prélude roucouler de nouveau, et Tembarcation aborder en Provence. Digue ligue vengue!
Dans la quatrième partie, fête rustique pour laquelle les païens ont convoqué le Pan et Tarrière-Pan de leurs vignerons chantant « la vigne où vont les grives » — car Gallet allitére, tu quoque! N'y a plus d'enfants ! — Arrivée du trio des maris (ces maris me font toujours rire 1) et de leurs compagnons, qui célèbrent la foi chrétienne : VAnathème pesait sur moiy
déclare Marie-Bosman-Magdeleine, en une phrase point laide. Sur ce, Lazare, calé en rabdomancie, fait jaillir une source, car, tout ça, voyez-vous, mes enfants, c'est de l'eau claire.
4 mars 189 ^i
Pas beaucoup de monde, hier, au Cirque: Stéphane Mallarmé qui supporte gaillardement les attaques de la Revue-Brunetière où Doumic, je crois (Doumic or not Doumic), déclara scandaleusement démuni de talent l'auteur du Guignon ; l'exquise interprète d'icelui, Camée ; le doux Maurice Pottecher; Gabriel Fabre aux armoricaines chansons; Bruneau, ce Gil-Blasphémateur; Raymond Bouyer qui souflrait, samedi soir, au Concert d'Harcourt, de si mal entendre Auguez et ses notes voilées de Sachsaphone ; Diémer aux cheveux d'argent ; Revnier à la moustache d'ébène, et 'le directeur de Chaptal qui vend la science au prix Coûtant. Et puis, c'est tout; j'ai fait, pour ma part, trois francs cinquante ; déduisant ce que je verse, il me reste quarante sous. Et j'ai dû avaler En forêt, de
Galeolti, par dessus le marché. Crève donc, société, crève ! Heureusement que la première symphonie de Schumann a été perlée, mieux encore que dimanche dernier.
Lanteirès au cœur lanigère (ainsi nommé parce qu'il porte l'Hélène dans son cœur, et il n'est pas le seul), Lanteirès, donc, pleurait d'attendrissement quand les violoncelles dévidaient, langoureux, la douce phrase du Larghetto, parsemée des pizzicati de nos violons incomparables.
A propos de violon, je ne suis pas folle du Rondo capriccioso, de Saint-Saëns, que le Hongrois Lederer joue sans faute et sans flamme; le public, séduit par la morbide^za du petit passage en ut, vaguement habane-. resque, et par des la, très haut perchés, applaudit ce brun professeur, coté à l'école Monge, et dont les élèves promettent Monge et merveilles. — Sans doute j'ai tort, mais je trouve que la musique écrite par Listz pour les mirlitonesques couplets de Dumas père, Jeanne d'Arc au supplice^ n'est pucelle qu'il nous faut aujourd'hui : beaucoup de haut bois (pour. symboliser le bûcher, je pense), un refrain orphéonard, d'un 1830 !
des trompettes ridicules annonçant la bannière (( où, par la victoire bénis, de Jésus- Christ et de sa mère les deux saints noms sont réunis », c'est à réhabiliter Cauchon I Qui réhabilitera Galeotti, sa suite poétique (?) en six rasoirs, En Forêt ! Pas une idée personnelle, des sonorités chipées à Gustave Charpentier dans « Aurore », le Wald^çeben tranquillement replacé dans (( Sous bois », de joyeux souvenirs d'Holmes, et de Chose, et de Machin, et de Massenet surtout, car les élèves de Franck se mettent à faire du Massenet, à présent. (Si, par un heureux retour, les élèves de Massenet tâchaient de confectionner du Franck !) La « Chasse » remet en mémoire l'énergique et malpropre apostrophe de Voltaire aux Welches : « Vous êtes la Chasse du genre humain ! » Après le « Crépuscule » final — rien de celui des Dieux, hélas! — où sont ramenés, lamentable salade, le motif de la « Source » exposé par les trois flûtes et les deux harpes qui croient imiter le bruit de l'eau, les cuivres cynégétiques, les trucs, les poncifs et les ficelles, presque tous font «ouf! » quelques-uns font « chut! »
Faiblement applaudie sur le bûcher de Rouen, la longue B. de Montaland susurre, non sans charme, les Rêves wagnériens, précurseurs de Tristan, bien préférables à la Grande Marche de fête^ orchestrée à la mélinite pour tympans américains, et qui détiendrait le record du chahut musical si le Tuba mirum de Berlioz n'existait pas.
Il a congrûment fonctionné, chez Colonne, ce chambardant Tuba dont un fanatique voulait à toute force une seconde édition, prudemment refusée par Edouard qui craignait de voir s'écrouler le plafond du Châtelet sur son public. (Et quel public I) Albert Sorel, secrétaire de la présidence du Sénat; Paul Masson, ex-baryton du tribunal de Pondichéry ; René de Récy qui va recommander aux lecteurs de la Revue bleue, incessamment, — hum ! — mes Rythmes et Rires, Delsarte enchanté, semble-t-il, du Lacrymosa, pourtant coco ; Eymieu que charme l'aride fugue en ré bémol de l'i/osanna; Alcanter de Brahni féru de ce Sanc-
tus, soutenu par les notes aiguës de la flûte, après lequel on rappelle trois fois le valeureux Warmbrodt, etc., etc.) La psalmodie, sans accompagnement du Kyrie, monotone, sol, sol, sol, sol^ sol, sol, sol, Tont-ils assez démarquée, tous ! Reyer, dans les litanies de Salammbô, Massenet, dans la prière d'Escla,rmoncie, Cui, dans r « Angélus » du Flibustier, Re-Massenet, dans l'invocation des douze cénobites de Thaïs, qui est la question du jour : Thaïs the question, et d*autres encore que la pudeur m'empêche de nommer.
En dépit des circulaires anonymes lancées par- ceux-ci, du papier timbré lancé par ceux-là, Wagner et Ernst — Tun traduisant l'autre — triomphent au d'Harcourt ; version en prose, souvent assonancée, parfois rimée, toujours excellente; Cette sélection des Maîtres Chanteurs vient de soulever un enthousiasme quejes meilleurs amis de l'impétueux traducteur (et je me flatte d'être du nombre, hein,
Alfred?) n'osaient prévoir si flamboyant. Après l'ouverture, dirigée avec une fantaisie savoureuse, les applaudissements crépitent... et ne s'arrêtent plus; on bisse l'adorable quintette, on acclame Auguez- Sachs, cordonnier qui ne perd pas alêne, Gibert de Franconie ravit les dames, le choral passionne Marty, séduit Hartmann, contente Kerval, enchante Pierre Veber, ahurit le major Heitner, fascine Durand fils; Joly exulte, les violoncelles (bravo, Bourgeois I ) se distinguent pendant la Valse des Apprentis, les cuivres bafouillent un peu, l'orgue imprévu ne gêne personne, hurrah ! Imperturbable, une dame, au second rang, lit la Cendre de Vanderem, jolie figure de keepsake, coiffure dix-huit-Cendre-ante.
Cependant, au Conservatoire, les n*"' 3 et 4 des Saintes Maries de la Mer endorment une assistance d'élite : le duc de Massa, Georges Hile, madame Potocka, Charles Lefebvre, Widor, Oppenheim, la
Krauss, et j'en passe. 0 la merveilleuse exécution de cet oratorio propret où Paladillie coquette avec Massenet, pille Gouuod, se souvient de Meyerbeer et n'oublie pas Delibes ; Cornubert fait le Christ, les Iremolos de violons chromatiques font la tempête, le public fait un nez 1 Agréable « sacrifice rustique » genre Sapho avec gruppetli des bois, gentille phrase de mademoiselle Bosman, accompagnée par le violon solo (Lebrun) et le violoncelle.
Auditoire sibérien. Cette température convient aux ours.
11 mars 189 ^à.
« thaïs »
Bien que les ouvreuses passent pour cancanières, il me parait superflu d'apporter mon contingent au lot d'indiscrétions copieuses que, depuis huit jours, le musicien de M. Gallet fait insérer dans les « Courriers des Théâtres », moyennant finance — Thaïs is money. D'ailleurs, je ne saurais égaler en imprévu les révélations de mon aimable confrère Jules Huret, grâce à qui Tout-Paris sait, depuis hier, que Phryné fut écrite pour Sybil Sanderson par son habituel Massenet ; pourvu qu'on ne vienne pas, à présent, nous informer que l'auteur de Thaïs est M. Saint- Saëns ! Les amis de ce dernier n'appren-
draient pas sans quelque ennui qu'il mit la main au pelii chalet de nécessité construit par MM. Gallet et Massenet à l'aide de pierres arrachées à l'œuvre adorahle édifiée par France ; tels les terrassiers turcs, pour installer un bastion sur TAcropole, accumulèrent en un tas sacrilège les bas-reliefs et les colonnes du temple de Nike Apteros. Si je fais ainsi parade de mes connaissances helléniques, c'est dans Tespoir que — pour l'amour du grec — Anatole France souffrira que je l'embrasse.
Erémitique, le décor du premier acte nous transporte en cette Thébaïde où les cénobites, portant le cilice et la cucuUe, habitaient des cabanes de branchage et d'argile; palmiers, cactus, mépris des biens périssables, force des esprits, chère faible (pain, sel, hysope, pas de café), benedicite en IsL dit par l'onctueux Delpouget ; au fond, le Nil, impression excellente ; le décorateur a, du premier coup, mis dans le Nil. Les jumelles se braquent avec ferveur sur la Vision qui montre à Delmas-Athanaël le théâtre d'Alexandrie où, sur un rythme haletant, lèche-motiv des pantomimes per-
verses, Thaïs (représentée ici par mademoiselle Mante) simule avec d'inquiétantes précisions les amours de Vénus ; tous les connaisseurs en plastique déclarent cette chute de reins des plus louables, et l'on conçoit que la mimique ardente et les arguments à posteriori d'une courtisane encore si loin de sa conversion finale troublent le solitaire ému par ce que M. de Curel appellerait « l'Envers d'une future sainte ». Astucieusement, pendant neuf mesures, les violons tiennent le do, pour faire comprendre toute l'importance que celui de Thaïs a sur les résolutions d'Athanaël.
Au deux, charmant panorama d'Alexandrie, aux coupoles blanches, étincelant entre le double azur de la mer et des cieux. Cette vue inspire à Athanaël un air considérable où il salue la ville en mi (bonne phrase des cors sur le dessein des violons), pour la maudire ensuite « comme un temple hanté» en do mineur, et enfin invoquer les Anges avec harpes, cymbales, conviction et succès.
Exquise dans le roman, la scène, au théâtre, n'est que gentille, des deux es-
claves qui affublent Tanachorète de parures pas ruineuses, bandeau, robe d'Asie, bracelets, destinés à lui donner l'air d'un Satrape dont le luxe puisse éblouir les naïfs, un (S) attrape-nigaud ; mesdames Héglon et Marcy, toutes deux habituées du Cirque d'Eté, y chantent le plus galamment du monde ; Nicias a Pair d'un marchand de dattes, et le quatuor « Ne t'offense pas... » d'une alerte inspiration d'Offenbach.
On attendait avec impatience le renouvellement d'un incident dont on s'était fort égayé à la répétition générale, je veux parler de la trahison d'une agrafe qui avait permis au public de contempler nue jusqu'à la ceinture mademoiselle Seinderson, très ennuyée du contretemps et ne sachant plus à quel sein se vouer. Les amateurs de chair fraîche en ont été pour leurs frais et ont dû se contenter de la musique seinphonique accompagnant l'air de Thaïs, câlinement ironique : « Qui te fait si sévère? » où les traits légers des violons répondent aux cascades de perles égrenées par la flûte d'Hennebains ; un aimable troupeau de courtisanes aux jambes concupiscibles
murmure au pauvre Alhanaël des mois troublants ; Thaïs, sur de grands frôlements voluptueux des harpes, prend des poses inviteuses, son manteau vert tombe, le rideau aussi, par malheur. Ça commençait à devenir intéressant.
Sachez qu'au quatrième siècle après Jésus-Christ les appartements des courtisanes d'Alexandrie ressemblaient aux expositions de lapis d'Orient (solde, fin de saison) ; sachez aussi que les couplets de Thaïs à son miroir se trouvent déjà dans Manon et qu'elle les agrémente d'un contre-?^e qui enthousiasme le public ; sachez enfin qu'Athanaël, moins indulgent, vocifère contre la pauvrette des malédictions qu'on devrait épargner à une personne si mignardement potelée.
Pour ramener le calme en nos âmes, M. Berthelier, violon-solo de son état, file une méditation religieuse que nous entendrons encore au moment du trépas de Tliaïs, et qui sera très demandée dans les églises où se célèbrent les mariages riches.
Les événements se précipitent : devant la maison de la courtisane, Athanaël veille,
tandis qu'au loin murmure une amusante musique d'un orientalisme bien parisien, derboukas martelées, glockenspiellimpide, flûtes qui pleurent; le moine brise une statue de TAmour (tant il Eros !) qu'aurait dû défendre contre son iconoclastie un gracieux cantabile ; soutenu par de furieux accords de trombones, il brave la foule qui veut le lapider et ne s'apaise que grâce au stratagème d'amis assez dévoués pour détourner la fureur populaire en lui jetant des poignées d'or ; le procédé n'est pas à la portée de toutes les bourses.
Sans un neuf-huit qui ressemble énergiquement à la célèbre Aragonaisedu Cid^ le ballet serait raté de fond en comble, malgré ses sphinges, son Andaute d'orgue, son génie du mal en perruque rousse emprunté au magasin d'accessoires (ÏExcelsior; les bandeaux plats de mademoiselle de Mérode et la grâce légère de mademoiselle Mauri obtiennent cependant leur succès habituel; Delmas se révèle mime excellent dans sa muette invocation à l'Etoile de Rédemption, qui projette sur lui un cône de clarté lunaire, un cône comme la lune.
Dernier tableau : dans un cloître qui manque de caractère, comme Athanaël, Thaïs meurt au milieu de « femmes élues », — chez nous, elles ne sont même pas électeurs!— pleines d'un recueillement que comprendront ceux qui vous connaissent, ô Paix de nonnes ! L'abbesse est madame Beau vais, et j'en suis bien Oise ; la courtisane repentie, toute de blanc vêtue, est étendue sur un lit pour un (ça doit la changer) et les abonnés constatent avec plaisir son aimable embonpoint. Je constate avec moins de plaisir que le grand duo final appassionato, avec sa phrase à trois étages, nous ramène aux plus mauvais jours d'Hérodiade. D'ailleurs il est acclamé.
— Un Tanagra engraissé, cette Sybil.
— Oui, un Tanagras-double.
16 mars i89k.
Samedi soir, on s'écrasait, 40, rue Rochechouart; Marsick et ses cheveux, Saiiit- Pol Roux et sa magnificence, Gustave Charpentier et sa pipe en terre, Charles Joly et son imposante partition d'orchestre, Hiie et ses htierlements motivés contre l'inexpérience enthousiaste des auditeurs qui déchiquetaient d'applaudissements intempestifs la trame wagnérienne, Gabriel Marie et sa stupéfaction des mouvements inaugurés par M. d'Harcourt dans l'ouverture des Maîtres chanteurs (un lento initial et une streLte italienne tout à la fin), l'auteur (ÏEélène et sa sympathie pour Wagner qui lanLeirésse, Andrès et son accent hacheur de paille, Bretonneau et ses théories subversives, Adolphe JuUien et ses
dures apprécialions des mélodies massenetiques, « d'une légèreté conventionnelle el d'une gaieté laborieuse, » — Thaïs pater qualis filia, — vingt autres que je n'ai pas la place d'énumérer, acclamaient la version d'Alfred Ernst, précise et lyrique, charmeuse et fîaéle, strictement parallèle à la phrase musicale, juxtaposition rythmique d'une si ingénieuse souplesse que, pour obtenir d'exactes correspondances de sonorités, Tauteur a réussi à distribuer les rimes de ses strophes suivant des lois identiques à celles qu'adopta son dieu, Wagner ; œuvre assez réussie, en un mot, pour s'être attiré les anathèmes d'un Schlesinger, dur pour le « trivial assemblage de mots » comme pour la musique « vide et insuffisante. » Ces gens du Ménestrel me manqueront bien, quand ils viendront à disparaître.
Hier, au Cirque, le ténor Gibert s'est imaginé de revenir à l'ancienne adaptation wildérique ; aussi, malgré de véritables prouesses de gosier, une diction des plus
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nettes, fort goûtée de Bagès qui s'y connaît, des la, attaqués avec un superbe entrain, son « Preislied » n'a pas excité autant d'enthousiasme que la veille, — mais plus, cependant, que la Symphonie du Viennois Bruckner (vous savez, ce vieil Autrichien qui, à la première de Parsifal, disait à Wagner : « Bravo, Richard, c'est merveilleux ! Mais, si tu entendais ma septième symphonie 1... ») Je n'ai jamais entendu celle-là, mais la troisième me suffît. Elle est très bien faite, elle est en ré mineur^ elle m'embête un peu, bien que M. Lamoureux la. conduise épatamment; au cours de V Allegro qui dure bien trois quarts d'heure, du moins il m'a semblé, Marty s'assoupit, Gabriel Fabre somnole, Joncières roupille, d'Argis ronfle, et je suis obligé de réveiller les sœurs Iiivernizzi pour leur glisser des petits bancs; durant V Adagio^ Reine au cor impeccable se livre à de merveilleuses acorbaties, et, au Scherzo, les altos sont tout fiers de ronronner une petite phrase pas trop laide. Le Senne dodeline de la tête tandis que les violons dévident au Finale un motif de ballet, dis-
tingué comme Nini Palte-en-l'Air, sous lequel grondent de longues tenues des cuivres, cependant que violoncellistes et contre-bassistes s'usent les doigts à pincer leurs cordes. C'est fini, Hippolyte Lemaire se frotte les yeux, madame de Soullzbach pousse un gros soupir de soulagement, Sigisraond de Motta et Vianna de Stojowski échangent des coups d'œil navrés, Hue se rhue dehors, rien ne m'ôtera de Tidée qu'il file aa Châtelet.
Très applaudie par madame Héglon, sa coesclave de Thaïs^ madame Marcy se présente en petite robe du matin, blanche et noire, et gazouille du Le Borne ; cet Amour de Myrto n'est pas précédé, comme à la Bodiiiière, d'une conférence figue et raisin de George Vanor, mais réussit tout de même, dût cette constatation peiner le révérend Léon, frère laid de V Art musical ; la deuxième partie, « Berceuse », ravit toutes ces dames, sans défense contre des violons murmurant con sordini de douces choses, pendant que des trilles de flûtes re|)roduisent le rire des faunes avec une fidélité faunographique ; et « TAube » avec
ses rythmes alertes à six-huit et à troishuit, remporte uirsuccès aubéliscal ; quant au (( Chant d'amour », ses erotiques arpèges en ré bémol troublent jusqu'à Paul Masson ; c'est tout dire I
On a rappelé le Patron après le duo de la Gœtterdsetnmerung et on a eu bien raison. Quelles vagues de musique 1 Quel bain de sons! (Simonis-Empis, éditeur). De la grotle où leurs amours s'abritent, sortent, enlacés, Siegfried et Briinnhilde ; dit par la clarinette, le motif de la guerrière passe aux violoncelles, s.e répand dans tout l'orchestre, ruisselle, et les cuivres clament le thème héroïque de Siegfried ; en échange de l'armure dont elle lui fait don, le parrain du fils de Wagner passe au doigt de l'Aimée l'anneau magique forgé par le parrain du fils de Magnard ; puis, chevauchant Grane, il franchit la muraille de flamme qui protège la Walkyrie et court à des victoires nouvelles ; et longtemps, debout sur la pointe du roc, Briinnhilde écoute s'éloigner la fanfare du cor d'argent.
J'adresse aux musiciens du Châtelet mes sincères compliments ; dirigés par le capellmeisterMottl, ils ont interprété en maîtres Berlioz et Wagner. Les immenses traits ascendants des violons dans le prélude de Tristan^ l'élargissement majestueux qui termine l'ouverture des Maîtres Chanteurs, la Bacchanale enfiévrée du Venusberg, ils ont tout rend^u à merveille. Chevillard prenait note des applaudissements et avait à faire ; Poujaud pleurait d'enthousiasme dans le cou d'Hallays, Jacques Durand déplorait l'absence de son père (après tout, il n'était pas si à plaindre chez nous), Mesdames Gallet, Jaëll, Holmes déchiraient leurs gants, Gabriel Marie criait : « Enfin, voilà un homme qui dirige comme moi ! » Le traducteur de Méléagre affirmait à Henri de Régnier quMl n'aurait pas donné sa place pour dix Louys, Ernst fumait d'allégresse, Hillemacher, Diémer, Risler, Hugues Imbert, de Bonnières, Barrère, tous les Rde l'assistance exultaient, Tallanel et Duteil d'Ozanne acclamaient leur grand confrère, Leroux, Widor, Luzzari, Coquard, Halphen, Dukas, pas dégoûtés, ré-
valent des composiLious que dirigerait ce triomphateur ; tous rendaient justice, comme je fais moi-même, à l'orchestre Colonne, excellent dès que ce n'est pas Colonne qui le conduit.
P. S. — Je ne puis assez louer la façon littéraire, pour ainsi dire, dont ce fougueux Allemand interprète le plus littéraire des compositeurs français, Berlioz. Sous sa direction, l'orchestre parle, les phrases prennent un relief tout scénique, les leitmotifs vivent, le drame se précise, les coups de théâtre éclatent ; le caractère inégal, passionné, poétique et violent de l'œuvre berliozien est mis en lumière avec une aveuglante splendeur.
il mars 189k.
Après le bouillant Mottl, c'est l'onctueux Hermann Lévi qui remplace Colonne, pour la plus grande joie des Parisiens toutébaubis de découvrir que l'orchestre du Cbâlelet possède des qualités à l'occasion. Et quels Parisiens! Tous démarque, depuis Meilhac (de l'Académie), au faciès endormi de Bouddha bienveillant, jusqu'à Mangin (de l'Opéra), prodigue d'applaudissements envers son grand collègue de Bayreuth.
Assez de diamants et de cravates blanches pour que le secrétaire embusqué derrière le contrôle soit obligé d'arborer ses lunettes bleues : voici le comte de Lariboisière, dont la présence est d'heureux hospice ; JuUien qui ne m'a pas encore envoyé son dernier livre de musicographie (à quoi penses-tu,
Dodophe ?) ; Steiner, Kerval, Varet, de Bonnières, Tiersot, Lazzari, Victor Roger qui ferait des folies (dramatiques) pour entendre un joli solo de Clarynette, Joseph Reinach, boule noiraude, Montel, Chabrier, Dukas, Paul Masson, Bemberg, Diémer, Delsart, Alcanterde Brahrn, Marsick, Hartmann, Le Borne, Ernst qui rédigea le topo incandescent d'enthousiasme du programme ; enfin, ils étaient tous là.
Petit, nerveux, sec, virant de droite à gauche, une humble contenance et pourtant Toeil luisant, le capellmeister dirige d'abord TentraînanLe Huldigungs-Marche de Wagner, assez ressemblante, par endroits, aux Maz^î'esc/ianieurs pour que l'on se demande si Ernst ne va pas la traduire enfrançais"; les cuivres trillentpâteusement, comme de fervents catholiques qui auraient trop mangé de morue. Puis, c'est l'adorable Siegfried-Idyll qu'on n'entend jamais, à Paris, joué avec cette grâce légère et cette discrétion en quelque sorte intime; tous applaudissent avec fureur, sauf Tami Saint- Auban sur l'admiration duquel une réminiscence du couplet « Quand je suis sur Co-
cotie, qui trotte, qui trotte » jette un peu d'Om67'e (musique de Flotow).Le subtil sémite élargit d'une façon imprévue le mouvement quand rentre le cor lançant la fanfare de Siegfried, mais, comme il presse le motif d'amour de Brunnhild, Azaïs est content.
Je crois que Beethoven, s'il entendait sa symphonie en /*a, conduite par Hermann Lévi, serait très satisfait; je crois aussi qu'il serait très étonné, car les mouvements qu'on a, vendredi soir, couverts de bravos, ne doivent pas être exactement ceux qu'il avait indiqués. Les classiques en ont grincé de colère, surtout à l'audition du Menuet, si ralenti, que la phrase de cor prend une importance inattendue. Moi, je n'y vois aucun inconvénient; Dukas exulte.
Quant à l'exécution de Parsifal, elle est enthousiasmante, et fait honneur à ces braves musiciens que je me repens d'avoir blagués parfois, mais qui se sont révélés dignes de leur nouveau chef d'orchestre ; il faudrait tout louer, le fondu des cuivres, l'admirable élargissement de la musique qui accompagne le changement de dé-
cor, la pénétrante douceur des accompagnements du hautbois dans 1' « Enchantement du Vendredi Saint » (entre nous, Longy — qui ne vaut pas le Dorel du Cirque — est très supérieure son confrère de Bayreulh), la vigueur presque sinistre des pizzicati de contrebasses, les frémissements des timbales (bravo, Vizentini !) les chevaliers assis sur les banquettes, les voixde la coulisse, le piano qui simule les cloches, et Hermann Lévi qui nous restitue intégralement le passage amputé par Tirrévérencieux sécateur de son coreligionnaire Edouard.
Après Grieg, on nous exhibera Taffanel, Parés en uniforme, le Patron avec un faux nez (pour que les fidèles de Colonne ne l'assassinent pas), Richter, Chevillard, Danbé, Mayeur, Mangin, Gabriel Marie, et le Châtelets'intitulera : Aurendez-vous des chefs d'orchestre.
Au Cirque, le Patron n'a pas lésiné ; commencé ce Vendredi saint, le Concert con-
tinuait encore le dimanche de Pâques.
Je comprends que M. Lamoureux multiplie les numéros, puisque chacun d'eux lui vaut une ovation. Après la Chevauchée des WalkyrieSy un certain nombre d'emballés parlent de le porter en triomphe et les bravos retentissent avec un tel fracas, que le vilain Blowitz, réveillé en sursaut, croit déjà à une facétie d'anarchiste ; quand il constate que l'explosion n'est que d'enthousiasme (ça, c'est du style), pouf! il se rendort.
Venus pour applaudir leur camarade Marcy, agréable Iseult, dont un regard charmé remarcy leur zélé, j'aperçois mesdames Bréval et Lowenz, puis Saléza, et la charmante Région, enfin tout l'Opéra. L'éditeur Durand, aux yeux vifs, est là aussi, etBeyer, illustre sous la colonnade, etBardet, habile à dompter les coursiers, et Joly aux gestes amples, et le peintre Billotte qui pour se garantir des courants d'air enveloppe sa tête d'un journal, comme un pot de fleurs.
Houlflack est pourri de talent, mais ce concerto de Wienawski, quelle ordure !
Dans le duo du Crépuscule des dieuxy notre orchestre fait merveille ; c'est un délice d'ouïr le Fahrenlust où frémit l'ardeur des aventures qui arrache Siegfried des bras de Briinehild, les accents si fiers de l'Amour héroïque et la prodigieuse We^terbschcift; quand on pense que, malgré une semblable musique, le fils de Siegmund devient infidèle, et qu'après après, avoir reçu un cheval de sa bien-aimée il lui pose un lapin I Ah ! les hommes !
On m'a bien recommandé de taire que Gibert, dans le Récit du Graal, avait eu un petit accroc; aussi je n'en dis rien.
P. S. — Très vifs remerciements à mon confrère GouUet qui me consacre un article tout « ensoleillé » d'humour. Quant au Torchet, il écrit, sur le compte de TOuvreuse, une copieuse étude dont voici le début : « Elle a de l'esprit et delà littérature ». Une politesse en vaut uue autre ; quand je trouverai trace, chez ce gaillard, de littérature ou d'esprit, je ne manquerai pas d'en informer mes lecteurs.
23 mars 189 'i.
Austère, le concert spirituel célébré à Notre-Dame du Conservatoire, ce samedi saint, par Je Révérend Tàffanel, devant un public édifié qui voulait terminer religieusement son carême. Parmi les fidèles, citons Le Borne de qui je reçois, éblouie, cent sous de pourboire (il vit de l'amour de Myrto dont les recettes lui permettent d'être fastueux) ; Charles Lefebvre, compositeur, à qui je dois d'agréables moments et de fichus quarts d'heure, ce frôleur de George'^ Hiie qui me promet un œuf de Pâques imprévhii (ses œuvres complètes, je pense?), Tiersot dont la petite glose sur l'Ouverture du Freischûtz est, ma foi, très réussie, Stany Oppenheim assez fatigué pour que Son Excellence SpUller constate avec sympathie : « Stany se lasse » (le voilà, l'esprit
nouveau, le voilà bien !), Diémer contraint d'entendre, debout dans le couloir, le premier allegro de la Symphonie de Beetho^ ven, de la Ville le Roulx,'archiviste-paléograplie comme Henri de Curzon, mais qui ne profite point de ce redoutable avantage pour confectionner des in-folio sur la genèse de Sigurd, etc., etc.
Enlevée comme la première édition de la Cendre, la symphonie en ré stupéfie Hermann Lévi; abasourdi de tant de vélocité, il émerge de la loge où Ta interné Lascoux et bat consciencieusement la mesure dans le vain espoir de ralentir un peu Tatfanel qui a pris Tarchet aux dents. Voyons, voyons donc, Paul, un peu de calme !
Sans la souple et vivante version de Tami Alfred Ernst, qui dégœthe tous les autres traducteurs, le Chant des Parques écrit par Johannès Brahms sur des vers d'Iphigénie courait risque de recevoir un accueil plutôt glacial que Tauride. Choristes d'ailleurs faiblards et chanterelles douteuses.
L'auteur des Profils de Musiciens (chez Fischbacher), des Portraits et ÉtudeSj (idem) de Si/mphonie (idem), de Nouveaux
profils de Musiciens (idem), de Nouveaux Portraits et Études (idem), de Nouvelle Symphonie (id^m), etc., etc., me fait remarquer la forme très particulière au maître de Hambourg, l'emploi savamment combiné des rylbmes binaires et ternaires^ — oui Hugues — l'alternance des notes détachées et des notes soutenues, — oui Hugues — une couleur très intense, — oui Hugues — un mélange très marqué des procédés de l'école classique et de Técole romantique, — oui, Hugues — et.... et.... une profondeur de sentiment égale à celle du grand Beethoven... ah non! Hugues;' non, mon cher Hugues ! non I
Si l'on vous dit que le troisième Concerto de Saint-Saëns est folâtre, répondez que ce n'est pas vrai, malgré la direction, de tous points excellente, de Taifanel, malgré l'interprétation, excellente aussi, de M, Delaborde à qui cet Op. 29 est dédié. Le programme assure qu'il est en mi bémol (pas le pianiste, bien sûr); je veux bien le croire, mais, pendant la première partie, j'ai dû m'occuper d'expulser une grosse dame qui voulait prendre la place d'Hugues Imbert,
craintivement retranché derrière sa partition de Brahms, et je n'ai pu écouter qu'à partir de YAndanie où j'ai très nettement perçu une phrase écrite en 7712, tout ce qu'il y a de plus naturel, je le jure sur la tête de mon Patron Lamoureux ; et je jure aussi que V Allegro non troppo de la fin n'est pas troppo distingué et ressemble à une grande polka, ce qui Ta fait véhémentement applaudir.
Le Requiem, de Gounod, c'est un adroit assemblage de tous les procédés, ficelles, rosalies et autres trucs chers au très habile Maître qui mitenPalicot toutes se^ complaisances. D'élégantes mélodies, d'une molle joliesse, entendues maintes fois sur des paroles de Jules Barbier, et qui ne gagnent rien à être chantées en latin, tels le Salve me, cousin du chœur nuptial de Roméo^ un Pie Jesu qu'on danse dans Faust^ le Sanctus d'orphéon pour voix mixtes qui sera très demandé en province et qu'on a redemandé à Paris, l'agréable et banale Benedictus aboutissant à la sempiternelle cadence plagale que vous savez, un autre Pie Jesu — ce « Requiem » marche sur
deux Pie — pendant lequel les admirateurs de Gounod pensèrent tomber en syncope, en oyant celles qu'exécute le quatuor; enfin VAgnus avec, pour terminaison, le souvenir chorégraphique de Faust déjà mentionné. C'est la première fois que l'on exécutait ce Requiem ; je ne pense pas qu'on le redonne souvent.
On m'assure que Thaïs réalise de grosses recettes. J'en suis enchantée pour le délicieux Anatole France qui va toucher d'aimables sommes; puisse cet aveu désarmer l'ire de Moreno — pas mon amie du Théâtre- Français, non, — le combatif écrivain du Ménestrheugel qui déclare les wagnéromanes « gorgés de choucroutes » pas fichus de savourer V « ortolan » de Massenet. Va pour ortolan; moi, j'aurais pris ça pour un lapin.
2'i mars 180k.
ID
C'est le dernier concert du Cirque d'Eté ; le Patron s'éloigne, il part, il est parti à la recherche de gloires inédites, Zu neuen Thaten, et pendant l'admirable duo de la Gœtterddernmerung , je pleurais sur mes programmes, tandis que madame Marcy — interprète (inconsciente) de ma douleur — chantait ses adieux à son Siegfried, à mon Lamoureux; de l'orchestre surgissaient le Wanderlied impatient du départ, les motifs héroïques de l'amant courant à des aventures nouvelles, et la caressante insistance di!l thème de BriAnnhilde s'enlaçait aux rappels delà Chevauchée, dominés par les grandioses sonorités prometteuses de l'héritage du Monde ; c'était splendide 1 Gibert lançait à pleine gorge de vibrants la bémol, sa partenaire grimpait jusqu'aux ut
les plus lyriques : « Poète, prends ton uti... » Hélas 1 mes larmes coulaient si pressées que le bon ^Hartmann en était tout triste et que je n'avais plus la force d'applaudir.
J'étais la seule, d'ailleurs ; le clan des musiciens lâchaitbride à ses enthousiasmes ; franckistes comme Kerval, ou massenetoïdes comme Galeotti, tous acclamaient l'œuvre et ses interprètes, Vincent d'Indy plus fort que les autres ; l'âpre Alix Fournier lui-même- manifestait une courtoise estime pour Wagner ; quant à Dukas, il rayonnait comme si l'on eût joué son Polyeucte,' et VOrchesterzwischenspiel (ce mot est aussi long que Tiersot) semblait ravir la famille Natanson; Millaud reconnaissait quelque mérite à son co-ténor Gibert, Lascoux interrogeait du regard Gabriel Marie pour se faire une opinion; Hiie préférait ces harmonies à celles de son R-IIûe-bezahl pourtant applaudi avec vigueur, hier, chez Bodinier ; Poujaud et Lazzari s'embrassaient dans leur émotion, mais l'incident .n'aura pas d'autre Suite que celle (épatante !) acclamée à la Société nationale
samedi soir ; Pierre Louys confessait la Ileldenliebe plus passionnée encore que ses a Aquarelles» et Henri de Régnier, silencieux et doux, approuvait ce « Conte à soi-même »; quanta Oppenheim, il jurait de ne jamais oublier Stany-versaire, et le joaillier en rimes Karl Bues était pâle, — oh! pâle — aussi pâle qu'est brune la jeune poétesse de Heredia.
Une petite coupure, 300 pages seulement, et nous voici à la mort de Siegfried (Gibert comme ci-dessus). Des harpes bourdonnantes essaiment les accords qui saluèrent le réveil de Briinnhilde, et les trilles suraigus des violons, goûtés de Reynier, montent, montent, comme des èris d'alouettes ivres d'azur, tandis qu'avec eux s'élève la pensée dernière de Siegfried expirant; c'est la bien aimée qu'évoque son rêve d'agonie, porté sur les harmonies du Ravissement d'amour : « L'éveilleur est venu, son baiser te délivre... Ah! ces yeux ouverts à jamais... Mort bienheureuse... » Très doucement, les trois notes de Tlnterrogation de la Destinée murmurent; il meurt. Alors, se déroule l'immense Trauermarsch^ et je puis
bien dire que jamais le Patron n'a plus magnifiquement conduit ce funèbre et puissant défilé de motifs accompagnant le cadavre de Siegfried jusqu'au palais des Gibichungen. La walkyrie Briinnhilde va venir comme Marcy en carême; enTattendant, lorgnons encore la salle.
Voici Adolphe Jullien, très complimenté pour le joli coup de sangle dont il vient de cingler Heugel ; le Docteur-Compositeur Lanteirès qui a pour Devise (Ex-Président de l'A ) : Lancetta et lyrà; l'enthousiaste Raymond Bouyer, Paul Masson qui projette — Mendès de la fumisterie — de conférencier à l'Opéra ; l'ingénieur Léon Durocher, perceur de l'Isthme de Corinthe ; le Major Heitner, du 4® Loufoques à cheval ; l'auteur du Grand Napoléon des petits enfants, un des rares dessinateurs qui ne se montent pas le Job ; le diplomate Romieu ; Antigène Bartet en délicieux chapeau rose; Saint-Auban,''Stoullig, Berardi et Rivière, délégués par la Libre Parole, le National, VIndépendance belge et les dragons de Oompiègne ; les wagnéromanes André Fourchy, René Benoist, Pelet ; mademoi-
selle Lovano qui chanta chez d'Harcourt l'Eva d'Ernst- Wagner ; Diémer aux doigts prestes ; Pottecher, ce Gœthe fin-de-siècle ; Le Borne aimé de Myrto ; Robert de Bonnières, qui n'écrit pas assez; mademoiselle Camée, qui ne joue pas assez ; Durand, qui n'édite pas assez ; Joncières, qui compose trop.
Madame Marcy ne me croirait pas si je lui disais qu'elle m'a fait oublier les grandes cantatrices allemandes que nous avons applaudies dans l'écrasante scène finale du Crépuscule des dieux; je l'ai trouvée moins divine que crépusculaire, mais agréable tout de même, oui, oui.
Quant au Prélude de Tristan, attaqué par les violoncelles avec une tristesse poignante qui a charmé mademoiselle Galitzin, quant aux fragments de Rheingold furieusement acclamés par George Vanor-(du- Rhin), la place me manque pour en parler ; vous avez de la chance ! Le Patron s'était payé quatre cors supplémentaires pour nous faire entendre congrûment le motif de VUrelement, Fournets pour tonitruer les colères d'Alberich (il prononce
« Nieblung )> pour « Niebelheim ») ; enfin madame Hégion, Flosshilde moqueuse toujours prête à faire la nixe aux poursuivants. On a goûté l'à-propos de ces trois divinités nageuses exliibées aujourd'hui, en guise de poisson d'avril. Au programme une explication d'Ernst, et une traduction .de Wilder, pour ménager la chèvre et le chou ; certaines feuilles dudit chou ont bien amusé : « Viens près de moi pour me faire la cour... C'est meilleur dans le bas ! » Si VAnge que publie Vlllustràtion d'aujourd'hui, fort bien dit par la Rheintochter susnommée, n'était pas de Wagner, je vous confierais qu'il me rase considérablement encore que le motif walkyrien de VAnnonce de la mort (dont, trop souvent, la paternité est attribuée au Mendelssohn de V Ecossaise) s'y trouve déjà à l'état embryonnaire.
î'' avril 189k.
Mon volage pdtron Larnoureux étant en train d'e-Scalader les degrés du théâtre de Milan, et le joli Colonne cédant malgré lui la place au Trésor des radjahs (ce dont il en-radja fortement), j'aurais dû m'enfermer dans l'étuve du Conservatoire : mais l'ouverture de Ruy Dlas ? Penh! le fils Mendel ne m'amuse guère; et l'intérêt de Taicnable Symphonie en ut est surtout rétrospectif malgré le joli Andante où, sous le passage en triolets des premiers violons, le novateur Beethoven fait entendre un doux bruissement de timbales qui depuis... mais alors il était inédit. Je sais bien que Taffunel, heureusement inspiré, annonçait aussi les BéatitudeSy mais depuis que le Torchet les a déclarées rasantes — tu fais école, ô Bellaigue ! — mon admiration pour César Franck hé-
site. Pas tentée non plus par Torchestre zoologique du Jardin d'acclimatation et ses soli de cornet à Pister, je ne puis donc vous entretenir des musiques d'hier, sous peine de m'exposer à gaffer comme ce rédacteur de VArt musical qui, voyant la semaine dernière, atïîché au Cirque, l'entr'acte de Lohengrin, en vitupéra de confiance la trop rapide exécution, alors que- le Patron avait joué, au lieu du fragment annoncé, l'ouverture des Maîtres Chanteurs,
Aussi bien, je préfère dire un mot de Janie, comédie lyrique que je viens d'entendre au Grand-Théâlre de Genève, sur les conseils de Vincent d'Indy, féru de toute musique suisse, — celle d'Helvetia, principalement. Sachez, mes bons amis, que rien, rien, depuis longtemps, n'a paru chez nous que je puisse comparer à cette idylle musicale, dont les personnages sont français, les sentiments suisses et l'orchestration allemande. Le sujet est tiré, par les cheveux, d'une nouvelle de Peyrebrune : Janie, fille du père Giraud, reçoit les mille écus promis par le député Mouton à la fille la plus sage du pays, mais il lui faut, sous un mois,
choisir un mari. Celte Mireille septentrionale aime un vannier, qui l'adore, mais Longuet, un coq de village imbécile et suffisant, la convoite, moins pour elle que pour sa dot, car Giraud lui doit précisément ces mille écus ! Dûment chapitrée par le débiteur, Janie, malgré ses belles résolutions, perd la tête, se jette en deux temps et trois mouvements (ou mieux à douze-huit) dans les bras de son amoureux qui, désintéressé, renonce à la dot parlementaire dont Longuet fera ses choux gras. Lors le curé les bénit, un curé paterne, remarquable par ses sixtes toujours augmentées et son indulgence jamais diminuée.
Sur ce scénario candide, M. Jacques Dalcroze a composé une partition des plus réussies, originale et consciencieuse toujours, souvent excellente ; c'est la seule comédie lyrique, la seule, que je connaisse, exprimant musicalement des idées et des sensations de tous les jours, sans bouffissure et sans bassesse, également éloignée du mélo puffiste et des galvaudages de Topérette; je lui reprocherais peut-être certains commentaires orchestraux où les cuivres son-
nent avec une ampleur excessive sinon tétralogiqae, puisque leur glose wagnéroïdale ne s'applique point à un texte épique comme ceux du maître de Bayreuth ; d'autre part, M. Jacques Dalcroze me prendra-t-il pour une dévergondée si je lui confie que ses amoureux me semblent invraisemblablement frigides"^ Comment! voici un gars et sa promise qui s'adorent, ils sont tout seuls, on abu un coup "de vin, ils chantent en mi ton qui m'a paru toujours très aphrodisiaque, et leur duo — d'ailleurs charmant, avec ses entrées canoniques, Pensons à notre fraîche aurore — glisse à la berceuse? Mais ce n'est pas du blé qu'ils viennent d'engerber ces mâtins-là, c'est des nénuphars !
Savoureux, en revanche, les entrelacs de leitmotifs rêveurs, l'art délicat avec lequel sont ramenés les souvenirs des rondes puériles qui charmaient l'amour encore indécis de leur enfance, les discrètes ingéniosités orchestrales murmurant sous les rappels des refrains d'antan. Par-dessus tout j'admire le troisième acte, prodigieux tour de force d'instru-
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meiitation pittoresquement réaliste, idoine à souligner un boniment de maire villageois « qui conscient de sa res-pon-sa-bili-té » célèbre les devoirs civiques et loue les vertus républicaines du député sortant; il y a là d'admirables trouvailles bouffonnes et des bassons qui m'ont laissée rêveuse... Le succès a tourné au triomphe, malgré les minaudières réserves de certains esthètes de qui la préciosité ridicule se prétendait choquée par les ânerie^ voulues d'une fanfare petdezouille couaquant à travers la marche de Guillaume Tell; pourquoi ces messieurs viennent-ils chipoter les pistons de leur compatriote et ses joyeux sol hémoU alors qu'ils admirent, dans les Meistersœnger wagnériens, la trompe du veilleur de nuit produisant le même effet et lâchant la même note ?
P. S. — Le Ménestrel^ en phrases heugélatineuses, déplore « la paresse d'esprit » que dénote chez Wagner la répétition du thème de Biûunhilde. Ohé ! Ohé !
8 avril 1803,
Jeudi, j'ai entendu madame Remacle chanter en langue hellénique : ah! je ne me refuse plus rien ! C'était aux Beaux- Arts, dans cette salle de rHémicycle qu'attriste une grande nigaude de fresque pauldelarocharde, et j'étais entourée de gens aussi versés dans la connaissance du gre.c qu'on peut l'être à la brigade des jeux : Hauvette- Besnault au fin sourire, Pottier que son nom prédisposait à Tétude des vases d'antan {Ah! le pot... le pot... le pot... le pot antique)., l'excellent Talbot cher aux anciens élèves du trionomaste gymnase Bonaparte- Funtanes-Condorcet, Charles Henry qui pèse les rayons ultra-violets et mesure l'épaisseur des parfums, le petit père Oppert dont les hérissements de kakatoès grincheux désopilent l'assistance, Bellaigue
et Tiersot venus, comme moi, pour ouïr l'hymne à Apollon déniché dans'les fouilles de Delphes, le noir Joseph Reinach, elc. Le cadet dudit — Théodore est son prénom — a parlé avec un petit air content de lui du « jeune compositeur » quinquagénaire Saint-Saëns, du médiocre respect de la prosodie exigible des compositeurs, et de la ressemblance que présente avec le prélude du trois de Tristan la cantate exhumée. Quelle ressemblance, mesdames et messieurs, quelle ressemblance criante I Je ne l'ai pas entendue crier.
C'est un morceau d'honnête poésie, d'un lyrisme officiel, que madame Remacle a chanté avec un art exquis, d'abord dans notre langue, puis dans celle de MM. Hadji- Stavros et Tricoupis. Dirai-je que la version française m'a paru manquer un peu de simplicité, avec son « cristal pur des eaux, » bien ambitieux pour traduire EuuSpoç, et son « aux bras glorieux », inutile magnifîcation d'Eu(oXevoç? Non, vous me trouveriez, chicanière, et j'aime mieux vous apprendre que cette musique rythmée à cinq temps, écrite, pour la partie diatonique, en ut mineur.
(non en ini bémol majeur comme le croit Théodore) et qu'il a fallu, hélas I transposer en la mineur, admet un cocasse si bémol adventice qui prête à des renversements de /a auprès desquels, ceux des marmites anarchistes sont peu de chose. Arbitraire, mais délicieuse, Tinstruraentation de Fauré consiste en discrets accords de harpe qui tombent où ils peuvent, comme les cavaliers de rilippique. Sous la portion chromatique de l'œuvre, le doux maestro a écrit deux parties, également chromatiques, donnant à ce fragment l'allure d'une pièce de Bach que le vieux Cantor aurait composée après avoir, au sortir de la Thomaskirche, bu trois chopes de trop !
12 avril 189 ^i.
11 y a une trentaine d'années, M. Carvalho, alors imperator du Théâtre-Lyrique, demanda une partition à Verdi qui, désireux de ressusciter les soirées d'allégresse du Matrimonio segreto et de la Frascatana, oflrit de traiter un sujet comique où il s'efforcerait de renouveler les prouesses de musicale bouffonnerie chères aux Cimarosa et aux Paisiello. Le directeur ouvrit des yeux énormes et refusa avec entrain. Que les temps sont changés! Vous auriez tort de croire que ce fut Verdi qui, après le foudroyant succès de Falstaff, à Milan, eut besoin de venir trouver M. Carvalho, sa partition sous le bras ; soyez sûrs qu'on l'alla chercher, qu on lui fit un pont d'or, — un pont à arches très nombreuses, —
qu'on fut trop heureux d'engager son protagoniste de la Scala, Maurel, au prix do 1,500 francs par soirée (ce qui, pour une pièce durant quatre heures au maximum, paye chaque minute du sympathique haryton, même pendant qu'il se tient dans les coulisses sans chanter, à raison de six francs vingt-cinq ; les cochers de fiacre gagnent moins; les ouvreuses aussi); les rei:uffades du génial mais tyrannique compositeur furent toutes acceptées, au cours des répétitions, sans sourciller ; on lui donna des costumes dessinés par Thomas, des décors brossés par Jambon, un orchestre dirigé par Danbé (un jour comme celui-ci, faut être aimable pour tout le monde), enfin tout, tout. On lui proposa même mademoiselle Harding ! S'il avait demandé qu'on lui montât II finto Stanislao^ la chose se faisait dans les vingt-quatre heures.
Inutile de vous dire que la salle regorgeait d'illustrations de tout âge, de tout sexe, de toute espèce; il y avait deux soussecrétaires d'Etat au poulailler, et, sur certains strapontins enorgueillis s'installaient
des coccyx porteurs des plus grands noms de France. Nos bonnets s'azuraient de rubans neufs, les machinistes étaient en habit noir, et c'est tout juste si M. Car- Yalho, dont le faux-col neigeux atteignait des hauteurs inaccoutumées, n'avait pas exigé que les gardes de Paris arborassent la cravate blanche.
Vous ne pouvez pas ignorer (tous les journaux Font découvert à l'envi depuis huit jours) que le livret de Boïto est adroitement construit d'après The merry wives of Windso7\ avec quelques petits béquets empruntés à Henri IV. C'est le tableau, pittoresque et fougueux, des avanies que Mrs. Ford Granjean et dame Meg Chevallier (voix de crécelle) font subir au gros poursuivant Falstaff. On l'enfouit, pour le soustraire à la poursuite rageuse des maris, dans un ample panier de linge sale; on lui donne rendez-YOUs dans la forêt de Windsor pour le berner, le piquer, Tasticoter, le rouer de coups, etc. Ah! le métier de séducteur n'était pas gai, en ces temps lointains...
Après les sept mesures qui ne sauraient,
valablement, constituer une ouverture, — à peine un trou d'aiguille, — toutes les jumelles, d'un seul mouvement, convergent vers Falstaff-Maurel en train de cacheter deux lettres avec son anneau et de la sir John ; on voit tout de suite que la pièce ne manquera pas de scel. Enorme, le roi des buveurs (un roi bien entripaillé, morbleu I) effondre sous son poids les fauteuils de l'bostellerie « A la Jarretière ». Tous l'applaudissent avant qu'il ouvre la bouche : S. E. Ressmann, ambassadeur d Italie, comme son compatriote Amilcare Cipriani.
(J'ai remarqué — faut du coup d'œil dans notre métier — que ces deux signori ne se parlent pas.)
D'une haleine, Falstatf sèche deux gallons de xérès (quand on prend du gallon, on n'en saurait trop prendre), il anéantit pudding, dindons, andouille ; il célèbre son ventre majestueux, «sabaronnie », comme il dit, et les cuivres solennels magnifient encore son affirmation grandiose. « En ce bedon, Tonne un millier de voix qui proclament mon nom. » Mais pourquoi diable se grimer de façon à rappeler Blowitz ? Cette
fâcheuse ressemblance aurait jeté un froid sans les amusantes turbulences instrumentales, les joyeux fa, dièze susurrés en fausset par ce balourd orgueilleux, vantant « sa belle allu-u-re », Y Amen comiquement fugué des deux valets, et les ouragans qui montent de Torchestre en rafales, — une tempête dans un Verdi.
Il a des soulignements bien drôles, d'une gaieté juvénile, presque enfantine, cet orchestre ; quand Ford apporte un sac de ducats, les triangles sonnent, les pizzicati pleuvent, les flûtes égrènent des notes qui tintent avec un bruit argentin ; quand Falstaff s'émeut des « traits de flamme » dardés par les yeux de Mrs Ford, les violons dardent, eux aussi, de longs traits; on ne peut parler d'hommes de guerre sans que les trompettes éclatent en belliqueuses sonneries ; le basson ne cesse de nasiller ses ré goguenards pendant le Monologue de l'Honneur, et des que sir John porte une pinte à ses lèvres, les trilles s'empressent d'imiter la descente du liquide en son abdomen hospitalier. C'est absolument de la sorte que les gens du monde, et
bon nombre de critiques musicaux avec eux, se représentent le leitmotiv wagnérien.
Je n'ai pas le tem.ps de vous signaler le spirituel dessin de cor anglais accompagnant la lecture des lettres d'amour de Falstafî, et j'aime mieux vous dire qu'on a bissé un petit quatuor syllabique, en mi, alerte et si frétillant que le compositeur devait, en l'écrivant, voir la vie en rose — et même en Cimarose ; — applaudissements pour le couple Clément-Landouzy qui roucoule gentiment, et tonnerre de bravos quand mademoiselle Delna, de sa voix chaude et vibrante, entonne une variante très remarquable de: « Ah! lapau... lapau... la pauvre femme I » Après le récit de son entrevue avec sir John, que la petite flûte pique de notes railleuses, le public tout entier la rappelle et la force à recommencer ce petit chef-d'œuvre d'interprétation comique et gracieuse à la fois.
Quant à Maurel, on lui a trissé, tout simplement, le délicieux allegro^ si fin et si coquet, où il évoque le souvenir de sa gracilité d'antan, quand page fluet, frôle damoiseau, il aurait pu glisser à travers un
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anneau, lui qui ue pourrait plus à présent, gonflé d'ale et de rosbif, passer qu'à travers un seul anneau, celui du Nibelimg.
D'autres morceaux ont également été aux étoiles, pour lesquels je me permets d'avoir une admiration moindre, Tarioso des cornes, par exemple, que M. Soulacroix rend plus dramatique encore qu'intéressant, et qui semble écrit par l'auteur de Mefistofele (ne croyez pas que je cherche à vous monter un Boïlo, au moins !)
Au début du dernier tableau, toute la fantaisie shakespearienne fleurit et chante; autour du chêne de Hernesous les ombres magiques duquel le malheureux FalsLaff attend, éperdu, les esprits de hi forêt de Windsor, avec des guirlandes dans les mains, voltigent et dansent; sous les branches frémit Tappel des cors, et, lointains, les violons en sourdine murmurent la romance qui ramène le doux salut, entendu au premier acte, le doux salut d'amour. (Entre nous, je ne suis pas folle des tendresses que débite tout seul, devant le trou du souffleur, Clément-Fenton, avec des gestes étriqués, mais j'ai juré d'être enthousiaste).
Aux amateurs des raffinements d'instrumentation, je recommande la ballade burlesco-funèbre du Chasseur Noir, où la flûte suraiguë et le trombone profondissime donnent des la, aussi éloignés Tun de l'autre que possible entre lesquels rampe une phrase voilée de cor. Ailleurs, pendant la scène un peu vaudevillesque du paravent, de menaçants pizzicati de contrebasse ponctuent les objurgations du mari trompé, de réjouissante façon. Mais il faudrait tout citer, et l'heure est aussi avancée que le député grévistophile Toussaint, parce que le maestro Verdi, amené sur la scène par Maurel, a été applaudi indéfiniment par des exaltés à qui j'aurais bien voulu rendre leurs manteaux pour venir griffonner cet article.
Comme le disait un éditeur de musique, à la sortie (ce n'est pas Heugel), Falstaff détient le ricordi du succès.
18 avril 189k.
Les petites fées de l'Opéra-Comique qui sautillent si médiocrement autour de l'encorné Falstaff, dans la forêt de Windsor, n'auraient pas perdu leur temps en venant, hier, au Théâtrè-d'Application, prendre quelques leçons à la Bodinière, aupi^s des sœurs Invernizzi.
Ce fut promptement un charme, cette trop courte séance au cours de laquelle, devant un public « extra-select » , — comme disent les gens qui croient parler anglais, — • se déroulèrent, élégantes et majestueuses, les danses du bon vieux temps, gavotte fleurant l'iris et la poudre à la maréchale, menuet aux nobleç attitudes, sarabande où la grâce d'un Mazarin s'affirmait à nulle autre seconde.
Une conférence de Georges Boyer précédait ce ravissant spectacle, documentée comme un article de la Revue des Deux- Mondes, légère comme leslnvernizzi ellesmêmes, explicative des transformations de la Danse à travers les âges : l'oinochorée qu'inaugura Noé après sa première vendange, la polka religieuse risquée devant l'arche par David, aussi bon danseur que bon mari (on sait que la veuve Urie ne put trouver meilleur époux que lai : Melius nubere quam Urie); la mazurka guerrière exécutée par je ne sais plus quel stratège grec pour encourager ses phalanges à flanquer une «danse» à l'ennemi; la Gymnopédie des vierges Spartiates qui se livraient à cet exercice entièrement nues, selon une mode qu'on aurait bien dû conserver, etc., etc.
Lotta en délicieux marquis du grand siècle, — bengaline et velours verts, — donnant la main à Pepa, merveilleuse sous les somptueux atours qui la font ressembler à quelque fier portrait d'Anne d'Autriche, danse le délicat menuet d^Acani/ie et Ce' phise avec une incomparable maestria :
Ltuts salutjî et spira'c exquise, 11 ondule saus désarroi Avec la majesté d'uu Roi Offrant le poing à la Marquise,
murmure Catulle Mendès.
« Ces interprètes de Rameau ont beaucoup de branche », constatent les connaisseurs. Puis c'est une gavotte de YEurope galante, atrocement difficile, mais exécutée avec tant de sûreté que 1^ public lui accorde à l'unanimité ses suffrages. « Gavotte de confiance », murmure un sénateur bien connu.
Jamais jambes plus spirituelles ne détaillèrent la Pavane de Campra, et Ton put admirer à loisir la science discrète et Fart qui s'efface de ce couple charmant, dont les souplesses rythmées, dont les poses nobles et galantes savent, évoquer les grâces évanouies de la plus adorable époque qui fut jamais, où Ton savait danser, où l'on savait aimer (je fais ma douairière!). N'oublions pas la sarabande chère à Mazarin, évocatrice des souvenirs de la Fronde. Catulle dit encore :
On tuait aux rcm[)arts, On mourait dans les rue? ; Les rivières accrues Roulaient des morts épars;
Qui la dansait, le mollet bien fourni? C'est il si^^nor Giulio Mazarini,
Tandis que sans Avés
Vous dansiez, gens de bande, y.
Une autre sarabande
A deux pieds des pavés!
Enfin une bourrée, si merveilleuse d'entrain et de verve fougueuse, que les passionnés de danses auvergnates parlent de se cotiser pour élever à la gloire des sœurs Invernizziun reconnaissant « Mont-d'Or! »
19 avril 189^1.
Tous les Scandinaves domiciliés à Paris s'écrasaient, aujourd'hui, auChâtelet, pour ouïr rorcliestre à Colonne dirigé par Grieg, lous ! Je ne les citerai point parce que leurs noms sont difficiles en diable à orthografîer (mentionnons, pourtant, le peintre Thaulow), et je veux énumérer seulement mes compatriotes qui, assoiffés d'harmonies norwégiennes, avaient depuis huit jours assiégé le bureau de location et les marchands de billets, réclamant des places à cor et à Grieg. D'abord, les musiciens : Diémer aux dents plus blanches que la neige des fields, Alphonse Benoît dont la musique, est célèbre en Suède, Marsick, Parent et Chansarel, très cotés à Christiania, Mmes Fidès-Devriès, Hellmann, Héglon (que nous applaudirons bientôt dans
Djelma) colleLée de guipure blanche, Cleo de Mérocle sur les ancêtres de laquelle un poète belge écrivit ce distique :
Que deviendrait ton nom, Mérode, sans son o ? Le mot que prononça Cambronne à Waterloo.
Eymieu, si doux ! Paulin, si Pierrot rouge ! Hiie, si rhliezé I Le Borne, si loyal I Cahen, si « Vénitien »! Stojowski, si Polonais! Lucien Hillemacher aux cheveux rutihmls, René Benoist, remplaçant Doumic au feuilleton dramatique du Monzteur universel, l'éditeur Chailley qui demande à tous les échos un traducteur de Mark Twain, le député Sauzet ennemi-né de la presse (il n'y en avait guère, jadis, à son cours), le polymalhe Emile Soldi, Boylesve-Tardivaux, le gendre Chevillard, avec noire Salmon venu pour entendre son collègue Barretti. Gabriel Monod, empêcheur de danser en rond, Boisard-Nisus et Euryale-Jullien, Loiseau quelaprocJiiaine millième de Mignon rend tout songeur, Schneider, pompier de service à la Paix, Pottecher qui se fait construire une villa de rêve sur le chemin du Mensonge, le
calme Karl Boëseii parlaiice pour la Cochinchine et qu'aucune colère ne peut faire sortir de Saï-gon, José Engel complimeûlé pour son portrait de l'auteur de Fa^s^a/f rajeuni, et comme re-Verdi, Gabriel Marie qui ressemblera au petit Grieg dans quelques années, le yoglii Paul Masson qui demande à la musique un nirvana provisoire, enfin les Durand, dépositaires parisiens des morceaux de Grieg édités par Peter (un nom pour Armand Silvestre), et quelques autres, ardents à applaudir le septentrional compositeur, maigre, nerveux, frétillant, le front surmonté d'un baut toupet en forme de créle d'ara qui suffit seul à sa gloire, — ara da se.
Soyons francbe, trois heures de Grieg, c'est beaucoup pour ceux qui ne sont pas exclusivement férus d'admiration envers le « Chopin du Nord», comme rappelle unbiographe maladroit (convaincu sans doute que le véritable Chopin est né dans le Midi). Aussi un fort lot de rassasiés se sont tirés des grieg avant la fin du concert, bien inspirés en cela, puisqu'ils ont coupé à la marche finale de SigurdJorsa//'ar, une lourde ma-
chine encombrée de grosse caisse, de cymbales et de formules moisies renouvelées de l'antique : « Qui nous délivrera des Grieg et des Romains. » — Infiniment supérieure, la su'iie Au temps de Holberg « dans le genre ancien » avec de petites touches très modernes, par exemple dans la « Sarabande » (mesure 25) ; le a Rigaudon » pour Pennequin-solo courant sur pizzicati est charmant, il ne lui manque guère que d'être dansé par les sœurs Invernizzi.
Pourquoi confier à Torchestre (qui Ta fait bisser d'ailleurs), et non à Mlle Sidner, l'adorable Chanson de Solveig ? Sans doute la puissante cantatrice aurait eu besoin, pour l'interpréter, de quelques leçons supplémentaires de solveige. En tout cas, elle a chanté avec un goût très pur et une prononciation Scandinave très pure également — du moins je me plais- à le croire — le si schumannien Je t'aime, \'à curieuse impression d'Italie vue par un homme du Nord, Au Monte-Pincio (composée en 1870, et non en 1860, comme le croît un folâtre programme), nocturne et tarentelle mélangés ; Jeune Princesse, lied d'une douceur rô-
veuse, enfin Rugiihildy histoire d'une fillette r*encontrée aux bords d'un fjord, et, ma foi, d'un fjord joli sentiment. Je n'insiste pas sur la Première Rencontre^ qui ressemble à quelque Mignon; Connais-tu le machin où fleurit le Thomas?... »
M. Grimaud, applaudi dans la Solitaire, (une page empoignante, où les cors auraient mérité d'être empoignés,) a bissé le Cygne devant ceux de satisfaction que donnait le public; c'est une exquise bluette, traduite par Wilderavecune telle férocité que le chanteur s'est dû munir d'une version moins sauvage. Puis l'ami Pugno a soulevé des tempêtes d'acclamations en pleyelant le célèbre Concerto, dont le finale à la zingara fait toujours frétiller sur leurs sièges les grosses dames de l'assistance, et les minces itou; V Adagio recèle une fluide phrase de piano solo, en fa héniol, ton que n'a jamais pu admettre cet oison bridé de Torchet, qui parfois se débride.
Dimanche prochain, retour de Colonne ; faute de grieg, on prend des merles.
22 avril i894.
Un monde fou au ChâteleL pour la clôture : tous les habitués avec, en plus, le sévère Jean Jullien, la gracieuse Lotta Invernizzi, Grieg resté à Paris pour voir si Colonne conduit à la Scandinave, l'honorable Mirman (les député?, sac au dos !) Félicien Pascal à la parole libre, madame Remacle, que j'aimerais mieux voir sur la scène que dans la salle, et une couronne dans les prix doux offerte à Edouard par les employés de l'Association artistique des concerts. Inutile de vous dire ce qu'on jouait, vous vous en doutez bien; Faust-Engel réclame Findulgence du public et en a si peu besoin qu'il essuie une triple salve de bravos après Vinvocation à la Nature. Gretclien-Pregi bisse — mon Dieu, si ça Tamuse! — le dernier
couplet du Mari justicier (le Roi de Tue-les!) et se donne un mal de tous les diables sans parvenir à fondre sa glace dans l'air du Lâchage, accompagné par Longy pour bien faire comprendre que l'amante du docteur est devenue une fille folle de son cor (anglais).
Au Conservatoire, exquise interprétation de la Symphonie en la, dont le public ordinaire du lieu goûte surtout le petit canon de l'Allégretto, et l'originale conclusion du Vivace joué bien moins vite à Paris qu'à l'étranger (pourquoi?) Ainbroise Thomas dort, Hecht apprécie les tenues de violons du trio — presto assai — au Presto, et Raymond Bouyer s'épanouit devant la beauté vivante et « paysagiste » du vieux Maître taciturne. Hennebains triomphe dans la Badinerie de la « Suite en si mineur » et Ton se sépare avec l'espérance de se revoir à Bach ou à la Trinité.
Jeudi dernier, dans le même local, exécution d'importants morceaux d'un Saint- Julien VHospitalier, écrit par Erlanger suii le fantochélique livret du missionnaire Marcel Luguet, qui a dépecé le conte de Flau-
bert avec une inconscience désarmante.
Assistance cbic mais attristée de vides qu'on aurait peut-être pu remplir en convoquant quelijues critiques musicaux... (je me permets là une hypothèse contraire à toutes les saines coutumes). Dans la grande loge, tout l'Institut, sauf Saiut-Saëns, le ministre Spuller, Roujon, qui n'aurait pas dû quitter la /^euueB/eue, Deschapelles, qui fera bien de n'y jamais entrer, etc., etc. Dans la salle Bruneau, vitupérateur de la façon dont Erlanger écrit pour les voix (de la part de l'auteur du Rêve, c'est du toupet!), Weckerlin, — ah ! fuyons, mes sœurs ! — le jeune Cerneau, le vieux Gastinel, le mordant Alix Fournier, les Siamois du prix de Rome Carraud-Bachelet, Dubois dont on fait les professeurs, Joncières dont il n'y a rien à faire; Gustave Charpentier, Méry, Sainl-Poi-Roux, trio chevelu; Catulle Mendès débordant d'enthousiasme ; Bertrand, persuadé, depuis qu'il dirige l'Opéra, qu'il entend quelque chose à la musique (au demeurant, le meilleur fils du moud»-) ; Emile Pessard, venu, m'affirme Henry Bauër, à cause des rapports balistiques existant entre Made-
moiseile Carabine et le Flaubert, etc., etc.
Œuvre intéressante, prolixe, berlioziquement pittoresque, touffue en diable; le premier Tableau du Baptême dispose favorablementle public, parson orchestration flamboyante (le Baptême du Feu) et ses chœurs rutilants. Amusante entrée du Nain dansant, devant les convives ivres de saint Julien, sur des batifolages xylophoniques de Truc, tandis que Brun, violoniste-solo, démanche à force ; curiosités instrumentales dénotant, chez Erlanger, un esprit chercheur, un naiiivestigateur. — Beau, mais trop peu concis, le Prélude du deuxième Tableau expose un sombre thème de fatalité que nous retrouverons tout à l'heure et Madame Julien l'Hospitalier mère roucoule une jolie phrase lohengrinesque, très jolie et très lohengrinesque ; lors les Anges l'en récompensent par un gracieux chœur tout parfumé de mysticisme moyen-âgeux, que la partition indique à deux temps, qui est en réalité à trois temps, et que j'ai applaudi tout le temps.
Au tableau de la Chasse fantastique, jadis exécuté à l'Institut, Erlanger s'en donne de
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symphoniser descriptivemeiiL! Thème de kl Fatalité architripaloaillé, triolets galopeurs (îugenet danois, long trait ascendant où la flèche de l'arbalète siffle et vibre, mort du grand cerf à seize andouillers, abois des bassets, roulements sourds du tam-tam, cloches qui pleurent sous le trémolo aigu des violons, cors bouchés comme Torchet: l'auteur sait écrire, mais non se borner; Julien s'écrie : « C'est un bruit à chaque pas Comme de mort qui me hue » et Técho répète : « Hue ! Hue ! » sonorités dont le compositeur de Rûbezahl s'amhiiese. Ce qui est beau, franckementbeau, c'est le Chœur des Remords, intense et poignant, que j'ai écouté en pleine Béatitude. Beau, aussi, mais dans un autre genre, le talent poétique de M. Luguet dont voici un échantillon: Combien tu regretteras ce temps, Tout en haut d'une tourelle. Alors que tu n'avais que sept ans. Étais doux comme une tourterelle, Mais un jour tu songeas à chasser, Tout en haut de sa tourelie. Un chapelain Ventendit passer. Là tu n'étais plus la tourterelle. Gaga, ababoum.
Pour finir, Erlanger y va de sa Wellenbewegung, monotones et mélancoliques tierces des cordes au-dessus desquelles pleure une phrase obstinée de^ bois, passage du lépreux sur le fleuve dont l'eau, plus noire que Tencre, court avec furie des deux côtés du bordage, transfiguration, chœur des anges chantant maestoso la mélodie érémitique du deuxième tableau, nuage d'encens, applaudissements sans fin pour l'auteur, pour Taffanel, pour Marty dont les soigneuses choristes devraient bien ne pas s'enfouir obstinément le nez dans leur partition et nuancer davantage, pour Gibert, pour Auguez et pour l'épouse d'icelui. s.
La place me manque pour parler du concert Dupin : d'intéressants essais défigurés par des chanteurs de cours (rien des cours étrangères) ;dansce désert, une oasis, 17so- Zée, dite par madame Remacle, de façon Remacable.
P. S. — Furieux de n'avoir rien compris à Saint-Julien, M. Arthur Pougiu s'échautle, clabaude, patauge, parle d'indécentes divaga-
lions, de polissonnerie artistique, de débauche musicale que le public a la sottise de ne pas siffler, des bas- fonds de la « Société Nationale» réclame — pour empêcher la nouvelle école de nuire — une censure musicale, une muselière, des douches. G'estbeaucoup de choses. Nous réclamons pour ce roquentin gaga, tout bonnement, une chaise percée.
29 avril 1894.
Ça devient très inquiétant! Où M. Lamoureux pourra-t-il fourrer son public chaque jour accru? Le Cirque étant d'une ridicule insuffisance, notre concert a eu lieu au Trocadéro, qui pouvait à peine contenir les fanatiques de Berlioz et de Wagner, frères ennemis réconciliés dans la gloire de nos exécutions; Tan prochain, il faudra que le Patron loue, pour y caser ses fidèles, le panneau décoratif de Montenard qui représente la Provence, grandeur nature.
Dans ce gurgite vasto, d'ailleurs, de rari personnages connus : François de Curel, charmé de constater que nous n'avons rien de commun avec les i^ossi7es delà musique; le grand Petit; Rivière (Henri-Benjamin- Jean-Pierre), ce merveilleux décorateur du
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Chat-Noir et du Théâtre-Libre; les éditeurs Durand père et Maquet, les docteurs Pielri et Worms, Obin (rien de Suzanne), le baron Imbert de Saint-Amand qui protégea les débuts. de l'Alboni, de la Malibran et de la Camargo, Eugène Morand, l'aimable coauteur de Griselidis ; Lepelletier, représentant de la magistrature mélomane; Pa'ul Masson et le bon Pelet dont les cuivres tonnant dans Touverture du Vaisseau - Fantôme ne troublent point l'innocent sommeil; peu de journalos, René Benoist du Moniteur, Martin-Flamberge de VEstafette, Bernac du Voleur, Saint-Pol-Roux du Mercure de France. Fichtre 1 j'allais oublier Cleo de Mérode aux jambes spirituelles, exquise sous le chapeau fleuri qui la fit tant lorgner lors du vernissage des Champs-Elysées.
Concert copieux, dont le morceau de résistance, la Mort de Didon, a fanatisé Tassistance, justement; madame Héglon .est une admirable reine de Tyr, et pour avoir le cœur de parTyr loin de celte Didon tragique et superbe, il faut que son amant soit un véritable Enéergumèue. Sur de fa-
rouelles tenues des bois, elle invoque les sombres déilés de l'empire des morts, el entonne ce chef-d'œuvre de déclamation lyrique : « Je vais mourir, et mourir non vengée... » tandis que la clarinette basse, en funèbres accents, alterne avec le trémolo nerveusement serré des instruments à cordes : puis, sur le rythme précisé par les cors avec la persistance d'un glas, l'Adagio célèbre : « Adieu, fiere cité », se déroule noblement, enlacé par la phrase plaintive des bois, et c'est alors qu'un écho de l'adorable duo d'amour murmure : « Nuit d'ivresse et d'extase infiiue », et, sur le bruissement des altos, s'envole... D'iadiscrels trombones ont ^ beau croasser, à ce moment, leurs Douakh ! l'enthousiasme est énorme et l'on rappelle à grands cris Didon-Héglon. L'Eiiée, c'est ses camarades de lOpèra, jalouses de ce triomphe, qui les feront.
D'autres fragments ont également réussi ; l'ouverture de Denvenato (malgré la belle franchise des cuivres imposant aux juvéniles babillages de Torchestre la généreuse phrase d'absolution: «Atous péchés »)
m'a paru moins goûtée que celle du Carnaval romain^ où le cor anglais de Dorel a merveilleusement exposé Taveu chaudement sensuel de Cellini : « 0 Teresa, vous que j'aime plus que ma vie », répété plus tard en canon (du fort Saint- Ange) ; surtout l'allègre galop des « Moccoli » a soulevé des tonnerres de bravos, émerveillés de cette vie ardente, de cet éblouissant coloris, de la maestria avec laquelle Bretonneau, juché tout là-haut, prés du buste (f aux puissantes mamelles » de la République, y va de ses cent sous (traduisez cymbales). — Quant à l'Introduction de la « Fuite en Egypte », écrite en fa dièze mineuVf la note sensible ne s'y montre pas ; c'est pour ça que le public ne s'y est pas montré très sensible non plus ; pourtant, c'est une bien gracieuse fuguette instrumentale, savamment naïve, d'archaïsme recherché, du Grasset.
Après la marche de Van Waefeighem en Italie^ les contrebassistes avaient, tous, l'index droit esquinté à force de pizzicater, ce qui a dû les empêcher de jouir, comme j'ai fait, en entendant les mélancoliques
répons des cors bouchés et la plainte des llùtes, avec, tout là-haut, les notes suraiguës de la harpe. (Bonjour, mademoiselle Taxy, ça va bien ?)
Vous n'allez pas me croire, et je vous jure pourtant que c'est vrai. M. Lamoureux a bissé un morceau! Les rubans bleus de mon bonnet en ont rougi de stupéfaction et un des trombones supplémentaires en a perdu son mouchoir. Ah ! dame! il a fallu insister ! C'était après la Chevauchée des Walkrjries ; les auditeurs, moins dociles que ceux de notre Cirque, continuaient à applaudir, sans fin, malgré les protestations mimées du patron; alors, de guerre lasse, il s'est décidé à repiquer. C'a été une joie générale, pas pour les violons, par exemple, qui avaient le poignet fourbu, oh ! mais, là, fourbu comme l'as de pique.
Quelle puissante marine 1840, cette ouverture du Vaisseau-Fantôme ! et comme les trompettes de bronze où, toutes à la fois, criaient les passions hâtives ou nocturnes, — à toi, de Régnier ! — ont superbement lancé leur aboi, le motif du Maudit, formé tout bonnement de la tonique encadrée
entre la dominante supérieure et Tautre (ça n'est pas correct, mais vous comprenez bien). La page de Catulle Mendès, vous en souvenez-vous ? — Mêlée par instants aux bruits de la tempête, s'exhale une clameur puissante et triste, une clameur qui est à la fois un sanglot et un appel ; quelquefois l'orage s'apaise avec des rumeurs sourdes; un chant s'élève (ballade de Senta) comme la courbe sereine d'un arc-en-ciel. — Allons! Catulle, venez embrasser TOuvreuse qui vous admire; votre Botticelli favori ne s'en formalisera pas.
Ce fut un triomphe, mercredi, le Concert russe dirigé chez d'Harcourt par Alexandre Winogradski, président de la Société impériale de Kiew, si j'ai bonne mémoire. Ce bârine de talent est tumultueux, il lance à tour de bras ses signaux d'attaque, il bat la mesure à coups redoublés ; il frappe, mais on l'écoute, et Gabriel Marie, d'abord étonné de ces violentes gesticulations, ne tardait pas à rendre hommage à la fougue communicative de son confrère slave. Le public, lui,
n'a pas cessé d'applaudir, un public 1res nombreux, où j'ai remarqué entre autres, Oreste-Carrau et Pylade-Cliarpentier, Lanteirès qui devient fanatique de Tristan. « II n'est pas V i seult » disait un nègre de mes amis.
iPassons sur l'indillerente Musique des Sphères de l'antiwaguéi'ien Rubinslein, qui peut aller sphère lanlaire, et sur l'entr'acte de Ratcliff, où le strugglelor Ratclifer Cui, malgré la soigiieuse opposition de ses tragiques lanfares des cuivres et des motifs erotiques chantés par les violoncelles, puis par" les violons additionnés de hautbois, n'a obtenu qu'un piètre résultat ; pourquoi nous exhiber du mauvais Wagner écrit par un Russe, quand nous avalons déjà du mauvais Wagner écrit par nos compositeurs français? Tschaikowsky a eu du succès avec sa Quatrième symphonie où les souvenirs de la première de Schumann sont salués au passage par le chevalier Guy Ropartz ; beaucoup de tapage et un peu de puissance dramatique au début ; d'heureux pizzicati crépitent au Scherzo, contrastant avec les accords brefs des instruments à
vont ; orchestration soignée, effets de timbales intéressants (Vive Bretonneau !) Le Finale, composé sur la chanson russe « Vo poli berosa stoiala », est confus et nigaud, genre fouillis-les-oies.
La Rêverie orientale d'Iwanow, vous l'entendez d'ici, secondes augmentées, rythmes persistants des derboukas, langueurs et longueurs, lotisme orchestral ; on dirait du Bourgaultski-Ducoudrayff ; le violon-solo Capet, bien qu'il n'ait pas le nez bourbonien, fut applaudi royalement par le public, par l'orchestre et par Winogradsky. Bien sadkocasse^ ce tableau musical de Rimsky Korsakow ! Un joueur de tympanon Sodko, jeté à l'eau, arrive chez le Roi des mers qui marie sa fille à l'Océan, et là, il gratte son instrument avec une telle frénésie que le Roi, rOc:éan, la fille, tout s'agite et chahute ; rythmes emballeurs; c'est un trémoussement général dans le public, et plus d'une grosse mer s'agite sur sou haut séant...
Chaude et violente, la danse petite russienne de Dargomijsky m'a délicieusement chatouillée ; on dirait qu'on est battue,
quand ou écoute Cosatschok ; l'alerte danseur invite la belle fille, qui refuse, hésite, consent muette, s'abandonne et se donne. — Et j'ai beaucoup applaudi le prélude, ingénieux et sonore, de Khovantschina.
D'amusants dialogues des instruments à vent font deviner les gardiens qui s'interpellent à distance. L'aube point. L'orchestre s'éclaire. Les coupoles des églises se dorent aux rayons uu soleil levant ; les cordes s'éveillent et frémissent, les cloches sonnent matines. C'est un peu la situation de Diinitri, mais traitée par un homme de talent.
8 mai i89(t.
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