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PRÉFACES AU CHOIX
Celui qui a écrit ce livre n'existe paSé C'est-à-dire qu'il se manifeste partout : Partout, nulle part; nulle part et en tout. Tout est rien; rien est tout : Toutou. Pauvre chien !
Il offre ce livre au public. Pourquoi?
Pour rien. Rien du tout. C'est son genre. Genre hu^ main, masculin; disons mieux : genre divin. Genres égaux : tous deux créent. Différence : quotité, quantité : même qualité. Disons encore : nullité. Nullité partout, dans tout, et surtout en celui qui est tout. Je coupe : Atout!
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Ce livre ist de moi ou il ne sera pas. S'il est de moi, c'est un document : document multiple^ assemblage de documents à moi. Mais pas d'idéal ! Je hais l'idéal, moi, comme j'honore le document; et je guéris de l'un, par l'autre^ Document, médicament; c'est ma rime unique, à moi, et je reviens au document.
J'ai connu une vieille femme, très vieille, très laide, très sale et toujours soûle, qui vivait avec un chat, et disait ingénuement : Mon chat me suit pas-t«à-pas.
Cette femme laide, vieille, sale, soûle et inutile avait un furoncle à la fesse droite.
Voilà un document !
C. MARPON ET E. FLAMMARION
I à 7, Galsin de rOdtsn Cl roc Romn, 4
Envoie aux ronces tous les voilet.
Envoie au diable ht pudeur^ Et n*assomme plus ton lecteur Avec des fleurs et des étoiles»
Chemin faisant, si le banal ^ Amour du lyrisme t'obsède.
Tu t'offriras un intermède Niaisement sentimental.
Mais aussitôt reprends la route A la mode. Allons, houste! il faut Cogner dur et blaguer très haut.
Si tu tiens à ce qu'on t'écoute.
Les mots rigolbocheurs, épars De tout côté dans le langage, Attrappe-les pour ton usage.
Et crûment dévide le jars.
As-tu fini d'être bégueule?
Assez d'azur, de sacrés monts ; Pour qu'on t'entende, à plains poumons Lance, Muse, un bon coup de gueule!
LE PAILLASSON
Je m'fais pas plus marioll' qu'un aut'e ; L'Exnp'reur Tétait^ mon père autant ; C'est d'nature : on a ça dans Tsang...
J'suis paillasson ! C'est pas d'ma faute*
PalUassoni quoi ! cœur d'artichaut.
C'est mon genre : un'feuill' pour tout l'monde. Au jour d'aujourd'hui; j'gob' la blonde ; Âprès-d'main, c'est la brun' qu'i m'faut.
L'une après l'aut', — en camarade, — C'est rupin. Mais l'collag', bon dieu !
Toujours la mêm' chauffeus' de pieu !
M'en parlez pas : ça m'rend malade.
A c'fourbis-là, mon vieux garçon, — Qu'vous m'direz, — on n'fait pas fortune, Faut un' marmite, — et n'en faut qu'une ; Y a pas d'fiz' pour un paillasson.
Tant pir' pour moi ; j'suis trop artisse, Trop Yolag' pour signer des bails ; Je m'dégoûf des plus beaux travails :
Sans ça j'm'aurais mis d'ia police.
C'est d'nfiture, on a ça dans l'sang :
J'suis paillasson ! c'est pas d'ma faute.
Je m'fais pas plus marioll' qu'un aut'e : Mon pèr* Tétait; l'Empereur autant 1
CARREFOUR
Carrefour de TObservatoire, Un danseur de corde, devant Les badauds* exerce en plein vent Sa verve funambulatoire.
Son maillot rose est pailleté Df sequins et d'astérioles ; On croit voir, dans ses cabrioles.
Un lapin sans trêve sauté.
11 saute, danse, pirouette.
Touche la corde et rebondit, Culbute, exulte, resplendit.
Vertigineuse silhouette.
Aussi \€& passants, les flâneurs.
Marchands de coco, culs-de- jatte, Tous s'arrêtent, bouche béate ; Et, les yeux grisés de lueurs,
Nourrice, voyou, militaire, S^entredisent : quel caoutchouc !
C'est plus fort que la soupe au chou !
Chacun selon son caractc;'e.
Tout son corps vibre comme un luth.
Hystérique amoureux du vide Il verse sur la foule avide L'effluve de ses nerfs en rut.
C'est un triomphe où rien ne manque; Et Bullier, par-dessus le mur De son jardin, voit dans l'azur Bondir le léger saltimbanque.
Le marchand de gaufres, tenté Par cot enchanteur élastique, Accourt, laissant là sa boutique.
Les fiacres ont Fair hébété.
De l'autre côté de la place, Le maréchal Ney, pur airain, Se hausse, risque un tour de rein Pour suivre des yeux dans Tespace
Le fier et brillant tourbillon D'or, de soie et de fantaisie.
Qu'un souffle ardent de poésie Emporte comme un papillon.
E( dans le cercle où l'on s'écrase, Un croque-mort, ^ntré pour voir.
Immobile, muet et noir.
Semble une araignée en extase.
FILLETTES
9^ien n'est plus rigolo que les petites filles, A Paris. Observer leurs mines, c'est divin.
A dix, douze ans ce sont déjà de fort gentilles Drôlesses, qui vous ont du vice comme à vingt.
Elles savent montrer en riant leurs dents blanches; De précoces désirs font tressaillir leur chair. Elles vont dans la rue, en tortillant des hanches. Perverses, la prunelle au guet, le nez en l'air.
Et c'est coquet, et ça vous dévisage un homme Du haut en bas, avec un regard polisson.
Ah ! ces gamines... c'est tout de suite grand comme La botte, et c'est déjà — fille — comme chausson.
Comme jusqu'à ce jour, elles ont, pauvres chattes, Vécu de fruits pas mûrs et de saucisses plates, Elles trouvent que c'est canulant. — Vous savez. On se lasse. — Elles vont, trottant sur les pavés. — Or, quelqu'un les remarque et se met à les suivre. L'espoir de voir finir la dèche les enivre :
Leur pas se ralentit, d'instinct, sans faire exprès... Le monsieur est bien mis et fume des londrès. Tandis que leurs premiers amants fumaient la pipe. Elle tournent la tête, et, jetant sur ce type. Par dessus leur épaule, un regard curieux.
Songent : « Oh ! si c'était un miche sérieux \ »
LA CRÉMERIE
La crémerie, où, tous les matins, je déjeune Pour douze sous, a dans sa clientèle un jeune Et turbulent essaim d'ouvrières. — Printemps ! Aurore! beauté! grâce InefFable! ~ Vingt ans. Est rage de la plus vieille de ces fillettes. Toutes, dans le casier elles ont leurs serviettes; Et c'est avec un ton qui sent bien son Paris Que vous les entendrez commander c Deux de riz! » Quand un consommateur entre, ces demoiselles Le dévisagent, puis chuchotent bas entre elles, Et Ton voit, dans le vol des rires étouffés, Trembler sur leurs cous leurs cheveux ébouriffés. — C'est un spectacle auquel les yeux les plus moroses S'éclairent, que ce lait mouillant ces museaux roses; Et c'est pourquoi toujours pour déjeuner je vais Dans cet endroit, où tous les plats sont bien mauvais.
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CROQUIS
La scène est dans un bal de la barrière. Alphonse Entre, coiffé de sa casquette, — qu'il enfonce Très peu, pour ne pas nviire à ses accroche-cœurs. Les garces, sous le feu de ses regards vainqueurs, Tressaillent. Mais il est rejoint par sa maîtresse, Qui le contemple avec des yeux pleins de tendresse. Heureuse que son homme ait Tair si comme il faut. Ils s^attablent. On leur sert un bol de vin chaud. Et rhomme liche, et dit à sa largue : « Allons paye, Et tu me passeras ensuite la monnaie. >
Insouciant, encor qu'il ait le ventre creux.
Un vieux pauvre, à travers la foule des heureux
Promène ses haillons immondes par les rues
Des quartiers chics. — Passant auprès de lui, les grues
Se .détournent. — Il rôde autour des beaux cafés
Où boivent les gommeux, ineptement coiffés,
A la porte des grands hôtels, autour des gares.
Il ramasse des bouts, mordillés, de cigares.
Les met dans sa profonde, et, tout en baladant,
— S'il ne dégotte rien à foutre sous sa dent.
Pas même un croûton sale et flairé des caniches, -•
Trompe sa faim avec les bons mégots des riches.
^ilig.;3iligSi^^
POUR LA BLANCHISSEUSE
Blanchisseuse aux robustes hanches, Quand avril, sur le ciel léger, Fait les nuages voltiger En délicates avalanches,
J'imagine les choses blanches Qu'après la lessive, au verger, Tes petites mains font neiger Sur les cordes et sur les branches.
Et que jaloux de copier Jusqu'aux détails de ton métier, Fille exquise, le ciel te singe ;
Et je songe en riant : Parbleu t Voici qu'aux bords du pays bleu Les anges font sécher leur linge.
PAUVRESSE PAROISSIALE
Elle est là tcrat le Jour, Incrustée au plHef
Du grand portail, sôngueu^ souS sa noire guenille;
Et, repliée en boule ainsi qu'une chenille,
Elle geint, sur un ton plaintif et régulier,
Son antienne aux dévots qui montent Fescalier. * Parfois elle interrompt, son œil clos «"'escarquille : Elle menace un chien du bout de sa béquille ; Puis, dolente reprend son refrain familier.
Oh ! comme elle déplore à présent la fôIie' Qu'elle a faite autrefois, lorsqu'elle était jolie. De suivre un laïque. Oh ! si c'était aujourd'hui!
S'il pouvait revenir, le bel âge où, pucelle,
Bonne de Monseigneur, elle habitait chez lui :
"- Quant tout l'archevêché brûlait d'amour pour cll« !
LE CASQUE
Minuit, rhiver, en carnaval ; Une femme dehors. Il neige :
Un tourbillon blanc fait cortège A la passante... Elle entre au bal;
Et, frissonnante, elle dépose Au vestiaire son manchon Arec sa mante à capuchon; Alors on voit son museau rose :
J Exquis!... le reste à l'avenant.
De la perruque à la bottine.
S'épanouit et se mutine En un costume surprenant
Dont. le système synthétique , A pour base un maillot tendu, Avec le sens très entendu, Des ressources de la plastique;
Puis des gants, une écharpe, un bout
De dentelle; peut-être encore
Un nœud de ruban qui décore
Les bons endroits, et puis... c'est tout.
Et t'est bien t Le seul point quixlochie Est la coiffure que le vent A défaite un peu par devant.
Pour réparer cette anicroche,
La belle en vain cherche des yeux Un miroir dans le vestibule...
Pas Fombre d'un. — C'est ridicule !
Alors, d'un air très anxieux,
Elle parle à la sentinelle De planton ; ce municipal Toujours pareil à chaque bal, Comme au refrain la ritournelle.
Et Ton voit soudain le guerrier, Pour complaire au séduisant masque, Sourire, soulever son casque.
Et sur son torse l'appuyer ;
En sorte que l^spiègle tille.
En ce miroir improvisé, Répare son chef défrisé Au nez du héros dont Toetl brille,
— Car on sait le tempérament Du soldat français, même corse :
Un cœur bat sous sa rude écorce. ^ Et tandis que coquettement
Elle inspecte à loisir ses charmes.
Le cimier de Tautorité Frémit — hommage à la beauté !
Entre les gants de Thomme d^armes.
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A TOI, VICOMTE
Joli gommeux, ne rêves-tu Pas, les soirs de Cirque, à cet ange- Qui fait valser — quel art étrange!
Un gros cheval gaîment vêtu ?
Offre-lui Thommage impromptu De cinq Ibuis^ — faut qu'elle mange !
Et, sur-le-champ, cueille en échange Les pétales de sa vertu.
Vas-y ! L'affaire est bonne. Cède
A ton désir : Elle possède,
— Fortuna tejuvat, audax ! —
Autant que toi, le savoir-vivre, Et, panachée oppoponax, L*odeur dé crottin qui t'enivre !
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NOCTURNE
Bon sens d*bon Dieu I ftiit*i* un vent 1 J*fais pas quat* pas Tun Taufe d*vant.
J*arriv*rai jamaP à Montrouge.
Que sal* vent ! C'est pas c'que j*ai bu :
J*ai rien bu ; ça in*est défendu ; J*peux boir* qu*avec Alphonse PRouge.
Zinguer tout seul» c'est pas mon blo*
Qui ça ? Joseph eP machin isse.
Un homme d'théât*, un artisse,
Boir' tout seul ? — Oh ! la la. — Tableau !
Tiens 1 Pig's-tu la lun* qui s'ballade ?
Que qu'a boit donc, c'te bourriquMà Pour avoir la gueul* blanch' comme ça ?
Y a pas d*bon sens ; vrai, que panade !
Si j*y payais un lit* ! — Tableau !...
Un peu plus longue, un peu moins ca'me.
On dirait la gueule à ma femme; C*est tout craché... sauf el* bandeau
Qu*a s*coir chaqu* fois su* Tcoin d*la hure Après qu'nous nous somm*s expliqués.
Cest pas qu*jaim* y taper dans Tnez; JlMi fa; c*est conV ma nature.
Mais pourquoi qu'a m*fait des chVeux gris ?
Faudrait qu*)'y fout' l'argent d'mes s'maines. J*ai beau y coller des châtaignes, Ar*pique au tas tous les samedis.
Qu*a pleur*> qu'a rigoF; c'est tout comme ;
Sûr ! j*y foutrai pas un radis.
f T'as qu'à turbiner, comm' j'y dis,
« J'travaiir ben, moi qui suis un homme ! »
c J'trouv' pas d'ouvrag' » qu'ail' me répond. Et puis tous les ans c'est un gosse ; Que pondeuse ! En v*la d'un négoce^ C'est épatant ! Â pond ! a pond !
J'en ai mon sac, mol, d'mon épouse ; Mince d'crampon ; j'y trouv' des ch'veux, C'est rien de l'dire. C'que j'me fait vieux ! Par là-d'sus madame est jalouse !
// chante :
« Je n'ai gardé dans mon malheur ff Que la moitié d'une hirondelle... o En v'ia n'encor' d'un' ritournelle :
Delphin' jalous'! — Tais-toi, mon cœur !...
Trois heur*8 qui sonn'nt ! Faut que j'rapplique S'rait pas trop tôt que j'pionce un brin ; C'que j'vas m'fout' un coup d'traversin !
Bonsoir. Â d'main la politique.
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OÙ donc que j*suis ? Par où que îVa8 ?
Tableau du coup qu'Joseph s*égare !.•• V*]a rPont-Neuf, j*parie un cigare ; C'est que l'Pont-Neuf ; j'arriv'rai pasi
Chauffons Ttrain ! hu* la grandVîtessel...
Tiens ! quoi donc que jMégott* dans l*noîr, Qu*est à g*nouz, là-bas, su* Ttrottoir?
Eh ! ben, là-bas, eh ! la gonzesse.
On grimp*pa8 su* les parapets !
Attends ! attends ! j*7 vas... Cré i^arce I Pigé, j'te tiens ! Dît*s donc, c'est farce Tout d'méxne ; en v'ia des moulinets !
Vous comprenez la rigolade, Vous, la p*tit* mèr*; vrai, que potîn l C'est donc marioU', c*est donc rupin De s'plaquer dans la limonade ?
Pourquoi ? Peut-ét' pour un salaud ; Pour un prop'à rien, pour un* pant'e ?
Malheur I... Tiens, vous prenez du vent'e.
Ah ! bon, chaleur ! J'comprends l'tableau :
On s'a fait arrondir erglobe,
On a sa p'tit* butte, à c'que* vois...
Eh ! ben, ça prouv* qu'on n'est pas d'bois;
A m'va, c'te môm'-là ; tiens ! j'te gobe.
Faut y donner Tjour, à c*gamin ; Maintenant qu'y est, faut pas rdéfairc; JTadop* d'abord;- j'y sers de père; Vrai ! j*iadop^ jusqu*à d'main matin.
Allons, ho! fais-moi yoir ta pomme; Rapplique un peu sous Tbec ed*gaz J'te gob'; faut profiter de Toccas' Y a pas d'erreur, va ; j*suis un homme,
Un chouett*, un zig, un rigolo.
Fait donc voir ça ; bon ! v*là qu'a pleure.». Tu frais pas tant l'étroite à c't'heure Si j'aurais laissé t'fout' dans l'eau. >
Allons I bon, c'est ma femm' ! — Tableau !
INTERMÈDE
ANERIES SENTIMENTALES
Les hommes de ma race ont la puissante épaule Et le muscle vainqueur, de longs yeux puérils, Où réclair s*alanguit en répaisseur des. cils, Et Torgueil dé jouer sur terre uii vaillant rôle. '
Leur chevelure^ ainsi que la feuille du saule. Est abondante; ils ont le dédain des périls, Le front haut, et leur lèvre aux sourires subtils Arbore le poil roux des guerriers de la Gaule.
Ainsi faits cependant, aventureux et forts.
Un grand nombre d'entre eux avant Tâge sont morts...
Ils ont devant la femme une âme de colombe,
Ardente, inconsolable^ et faite pour souffrir.
Des blessures du cœur ils ne peuvent guérir ;
Et c'est pourquoi TAmour ouvre souvent leurtoûibe.
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DÉCLARATION
Avec ton front d*airain, Tinflexible courbure De tes sourcils, tes seins aigus, le tour puissant De ta hanche charnue, avec la fleur de sang Dont Torgueil épaissit ta lèvre rouge et dure.
Avec tant de beauté, froide comme une armure, Tu^jdoîs te révéler, — mon instinct le pressent, — Pour rhommç qu'à genoux f amène frémissant L* Amour, comme une sotte et rude créature.
Il nlmporte ! Prends moi. Prends^ déchire ce cœur Affolé de ta chair. Je resterai vaintjueur Si mon génie au feu du martyre s*allume.
Quand tu m*aura8 quitté, peut-être, un jour, j'aurai
Le mot de la Douleur. Alors je récrirai,
— Et j'oublirai quelle oie aura fourni la plume.
SONNET SUR LE MIRLITON
Belle, vous demandez mon âge.
Il faut satisfaire à ce vœu, Et, quelque dur que soit l'aveu.
Dire le chiffre avec courage :
Doui(e heures. Mon Dieu, oui. — Parbleu l Vous m'auriez donné davantage.
Vous interrogez mon visage Et vous semblez douter un peu.
Songe pourtant que l'instant même Où ta bouche m'a dit : « je t'aime »
Vit naître mon plus cher amour,
L'amour qui date l'existence.
C'était hier; En conséquence, Je n*ai pas vécu plus d'un jour.
Dire que j*aime cette gueuse!...
Elle a seize ans, la malheureuse, Et deux yeux noirs comme Tenfer, Deux yeux de froide charmeresse, .
Où jamais pitié ni tendresse N'allumeront le moindre éclair.
Aveugle et stupide nature Qui la créas pour ma torture, Pourquoi, dans le marbre idéal Ayant sculpté sa forme d*ange.
As-tu pétri dMgnoble fange Le cœur de ce monstre fatal ?
Ah! pourquoi Tai-je rencontrée?
Comment Tai-je tant adorée?...
Elle a détruit tout mon orgueil.
Elle a jeté sur toutes choses, L*Amour, les bois, l'Art et les roses, Le yoile d'un immense deuil.
Voilà près d'un an que la fièvre Brûle mon sang, sèche ma lèvre.
La douleur a tordu mes nerfs ; J'ai sangloté, j'ai crié grâce :
Rien n'a tressailli sur sa face, Rien n'a troublé ses yeux pervers.
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Que de fois j'ai senti, farouche.
Pour un mot cruel de sa bouche La sœur d'angoisse m'envahir.
Le cœur comme un marteau de forge Me sauter jusque dans la gorge...
Comme je devrais la haïr !
Je Paime ! Chaque heure à mesure Fait plus profonde ma blessure Et mon front plus désespéré.
Et je n'y puis rien et je «ouffre Et je suis tout au fond du gouffre...
Oh! cet hiver^ je.la tuerai!
Alors son âme empoisonnée
S'en ira par la cheminée
S'éparpiller dans les vapeurs
Qui flottent sur Paris infâme,
Puis, dans le corps d'une autre femme
Un jour torturer d'autres cœurs.
Et moi, fou de Pavoir perdue.
Près de mon idole étendue, Couché pour mourir à mon tour, La bouche sur sa bouche pâle, J^étoufFerai son dernier râle Dans un dernier sanglot d'amour !
SUR LA FALAISE
L'air était frais, Therbe fleurie ; J'avais au bras ma jeune amie; Je la conduisais voir la mer.
Dans le passé parfois amer C'est un doux moment de ma vie.
Je la guidais, grave et joyeux, Un mouchoir noué sur ses yeux, Le rire à sa bouche de fraise, Vers le sommet de la falaise.
L'aurore montait dans les cieux.
Au bord du roc nous arrivâmes.
A rhorizon rouge de flammes Le soleil surgissait ; en bas Une barque de pêche, au ras Des flots, chantait son chant de rames.
Éparpillés en tourbillons, Dans les rayons, les papillons Passaient, voltigeantes étoiles.
Sur rOcéan, l'essaim des voiles Traçait d'étincelants sillons.
Nous étions là, seuls sous la nue/ Tremblants d*une ivresse inconnue ; Et soudain, levant le bandeau Qui voilait encor le tableau Sublime à Tenfant ingénue,
Je lui dis : regarde, voilà La mer..* Une larme trembla Dans ses yeux rêveurs en silence, Et tomba dans le goufifre immense.
Il me doit cette perle-là.
*flK *^^ *^^ *V* '^P* *fl^ '^P* ^0^ ^^^ *v^
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Pauvre toutou, petit chien blanc Qui geins et qui cherches sans cesse Depuis que ta blonde maîtresse Fit notre deuil en s'en allant.
Cesse d*errer l'oreille basse; Assez de regrets superflus.
Celle qu'on aimait ne vient plus; C'est la loi du monde : tout passe !
Ainsi tes bonds, tes cris joyeux, Les longs baisers, les gaîtés folles, Et la chanson de ses paroles Et le mirage de ses yeux.
Sa main souple en tes flancs de soie Se jouant amoureusement, Tout ce badinage charmant Qui de ta chair faisait la joie,
Il n'y faut plus songer... Voilà La fin du jour ; le ciel est sombre ; Â l'heure de rentrer dans l'ombre Il faut oublier tout cela !...
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Logis muet, porte fermée.
Étends-toi près du morne feu Dans les plis de ce peignoir bleu Qui garde son odeur aimée ;
Et dors^ mon chien^ dors jusqu^au jour»
Qu*un rêve consolant t'enchante !
Oublie^ en dormant^ la méchante.
Et qu^avant d'avoir son amour,
Ton sort avait été bien rude ; Et que Ton souffre d'autant plus Des espoirs, des bonheurs perdus Qu'on en avait moins l'habitude,
Qu'un poison naît souvent des fleurs.
Qu'elle était rose, la jolie !...
Et si rien n'éteint ta folie.
Si tu ne peux oublier, meurs !...
Ou plutôt reprends ta nature Espiègle ; nargue cet ennui Cruel, mais qui n'est aujourd'hui, Quelque tourment que l'on endure,
Pour la foule sceptique, rien Qu'un travers ridicule en somme, Et sois courageux comme un homme Puisque je pleure comme un chien.
ADIEU
Puisque je n'ai pas su charmer ton Jeune esprit, Puisque j'ai vainement voulu tout une année Au fil d'or de tes jours lier ma destinée, Puisque pour moi l'Espoir est à jamais proscrit ;
Laisse-moi vieillir seul à cette heure. Dérobe A mes yeux pour toujours la splendeur de tes yeux ; Efface de mon ciel ces astres merveilleux ; Emporte mes regrets dans les plis de ta robe ;
Adieu ! je t*aime, adieu !... Mais tu n*oublieras pas. J'ai^ pour te rappeler mon âme et mon visage, Faiatainebleau, Meudon, maint autre paysage, Et le vivant Paris où j'ai guidé tes pas.
Tout m*est complice, tout : la chanson des ramures,
La plainte du pavé, les faubourgs et les bois,
Et la Mer, la géante aux innombrables voix,
Qui te garde mon nom dans ses puissants murmures !..
Donc, tu te souviendras. Tu vivras jusqu*au bout De ton souffle, écoutant la Terre te redire Un chant que le premier, moi, je t'appris à lire... Mais ne regrette rien. — C'est ma faute après tout 1
J*al Xùài compris, vois-tu^ le vœu de ta nature Ardente et ses élans nerveux, mois qui suis las ; Pour te régénérer, je t*ai glacée, hélas!
Dans une oftde d'amour trop profonde et trop pure.
Le verre était trop plein, trop douce la liqueur, Et ta lèvre trop rouge et trop inassouvie Du festin décevant et brutal de la vie; Et j'ai le tort eniin d'avoir traité ton cœur
Comme toi, Toisillon que, par un matin rose, Nous trouvâmes tombé du nid ftur le chemin, Qui recueilli, chauffé dans ta petite main, Pour tes yeux enfantins de tant de pleurs fut cause,
Et qui, fait pour planer sur les champs d^lentour. Au contraire de ceux dont la race se prive, Âlangui par les soins d*une pitié trop vive^ Mourut dans ton corsage avant la fin du jour.
JEUNES GUEUSES
Elles vont dans Paris. Ce sont les fleurs étranges Du pavé. Fleurs si tôt pâles! On s'attendrit; On songe; rien dé bon jamais à leur esprit Ne fut offert. On pleure. On rêve des échanges
D*âmes. Toute pensée impure, on la proscrit; On veut leur faire éclore au dos des ailes d^anges Qui les emporteront bien haut, bien loin des fanges. — J'en sauverai bien une! Erreur : 11 est écrit
Que leur instinct, bonhomme, est plus fort que ton rêve. Celle-là que tu prends dans ta maison, sans trêve Entendra le ruisseau d^eh bas la rappeler.
Elle y redescendra. Sa destinée est telle,
Et tu n'obtiendras rien que de voir s^en aller
Des lambeaux de ton cœur dans la boue avec elle.
IMPRESSIONISME
Je vais parfois revoir, tout seul, un petit coit Obscur du boulevard Montparnasse, témoin De mon premier amour pour une « fleurs-et-plumes » Aux cheveux d^or. C*est dans ce lieu que nous nous
[plûmes.] Aussi me produit-il un efFet singulier :
11 me semble que mon âme est comme un clavier, Et que le doigt furtif du souvenir la frôle.
Pareil au bruit du vent dans les feuilles d'un saule, Il s'en dégage un son lumineusement doux, — Une espèce de la bémol^ qui serait roux.
LE CHAT BOTTÉ
Matou charmant des contes bleus»
Chat| Tunique trésor des gueux,
Chat qu'on adore En son enfance et que, très vieux.
Pour son langage merveilleux,
On aime encore ;
Chat qui vaut cent fois le cheval D'Alexandre, chat sans rival
En cabriole, Angora plus fort qu'un lion.
Dont chaque poil, comme un rayon»
Chauffe et console ;
Chat invisible et toujours là»
Qui se rit de la prison la
Plus cellulaire.
Et dont chaque homme, sous son toit, Possède, si pauvre qu'il soit,
Un exemplaire...
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Âh! qu'il était^ mon chat botté.
Luisant d'amour et de gaîté,
Quand, chat d'audace.
Avec des airs exorbitants, Il précédait mes beaux vingt ans
En criant : Place !
Place au marquis de Carabas; Ohé ! vous tous, là-haut, là-bas.
Place à mon maître l Admirez, peuples étonnés, L'homme depuis le bout du nez
Jusqu'à la guêtre;
Avouez qu'il réussira ; Qu'en force, en grâce et cœtera
11 outrepasse Le droit qu'on a sous le soleil D'être un chef-d'œuvre sans pareil,
Et faites place !
Et d'abord proclamez, manants.
Que les eaux, les bois et les champs,
Les fleurs nouvelles, Le ciel, à dater d'aujourd'hui, Sont à lur, les lauriers à lui,
A lui les belles 1
Si VOUS en doutiez, par malheur^ Vous seriez, — j*en essuie un pleur
Lorsque y y rêve, Ma parole de chat botté ! — Hachés comme chair à pâté.
Hachés sans trêve...
Ainsi parlait dans ce temps-là Mon chat en habit de gala.
Mettant flamberge A tous les vents, frappant d'estoc^ Le verbe haut, le poil en croc«
La queue en cierge.
Au temps où ses bottes de cuir Neuf lui donnaient, sur l'avenir
£t sur Tespace, Un crédit presque illimité.
Ainsi parlait mon chat botté...
Hélas ! tout passe.
Le feu des yeux, l'émail des dents.
Les nerfs, le poil, au fil des ans,
Tout passe et casse ; Et, nu-pattes, navré, perclus, Mon ancien boute-en-train n*a plus
Que la carcasse.
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Adieu jeunesse, jeux et ris, L'amour, la guerre, adieu souris,
Adieu, minette !
Horizons roses, vers sentiers.
Châteaux en Espagne, paniers,
Vendange est faite.
Or le héros du conte bleu Garde à présent le coin du feu,
Morne, asthmatique.
Transi, flétri, fini, moisi.
Débotté pour toujours, quasi
Paralytique ;
Et j'ai grand peur à tout moment De voir mourir d*épuisement
L'ami d'enfance, Que, pour moins de solennité, J'appelle ici le chat botté.
Mais qu'on nomme aussi : l'Espérance*
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IDYLLE
Décembre (871.
Madame, j'ai revu, triste et seul, l'autre jour, Le grand jardin qui fut notre jardin d'amour.
Quel ouragan de haine a soufflé sur les choses 1 Morts le soleil, la foi, l'espoir ; mortes les roses. La terre est rouge au pied des tilleuls dépouillés, Sous l'herbe grasse encor du sang des fusillés ; Et la tourmente avec ses plaintes éternelles Déchaînée, apportant du fond des mers cruelles Le râle des pontons, fait ce parc plein d'effroi Plus morose et plus noir qu'un sépulcre de roi.
O cher temps envolé !... Quand, la grille fermée, Nous allions tous les deux dans l'ombre parfumée. Seuls maîtres des lilas ; le doux silence... Rien Que ma voix qui fredonne un menuet ancien.
Et votre jeune rire égrené sous les arbres... Nous allions, épelant sur la blancheur des marbres Le nom de quelque reine au profil solennel.
Ou choisissant parfois un astre dans le ciel, Et puis très curieux, ramenant de la nue Nos yeux, de retrouver Tétoile devenue Perle dans l'eau parmi les duvets d'argent fin Que les cygnes secouent sur l'onde du bassin...
Et puis nous revenions par une allée ombreuse Où les branches chantaient dans la brise amoureuse^ Attendris, très jaseurs, où^ quelquefois, rêvant Muets sous la tiédeur et les baisers du vent.
« Qui vive ! » nous criait, sentinelle attentive, L'homme de garde au seuil. J'allais à lui — « qui vive !» J'approchais. On voyait s^abaisser le fusil Tout chargé d*aubépine et de lilas d'avril ; Car, en ce floréal, chacun eut la pensée De parer son fusil comme une fiancée.
Hein! SMl avait fait feu... — je vous causais des peurs, Cétait fini de moi, foudroyé par les fleurs... Je déclinais mon nom ; la face de misère De rhomme s'éclairait d'un sourire ; et, légère A mon bras, vous disiez, rieuse à belles dents : c Nous sommes en retard ; les oiseaux dorment dans Les feuilles, au clair de la lune. »
T*en souviens-tu ? Cétait du temps de la Commune.
PATERNELLE
Gaston, vous ToIerez, ce soir, dans votre caisse Deux millions. Je sais qu'ils y sont.
Eh! bien, qu'est-ce Et pourquoi ce regard ahuri, mon coco i Pourquoi rouler des jeux en boules de loto?
Faut-il attribuer votre stupeur profonde A ma combinaison, la plus simple du monde ?
Je vous dis de voler ce soir deux millions Chez Durand, mon ami, votre patron. Voyons, N'est-ce pas clair et net i Vous aurez, je l'espère, A cœur de satisfaire au vœu de votre père.
Ayez l'air moins jobard; reprenez vos esprits; Vous me remercirez quand vous m'aurez compris. Vous allez entrer dans votre vingtième année : Entrez-y de façon hardie et raisonnée.
Moderne !
J'aurais pu vous donner un métier De rêveur : avocat, ingénieur, bottier.
Architecte, docteur, poète, pis encore ; Mon fils, j'ai mieux compris mon temps, et m'en honore. Souvent, lorsque petit, rose, gras et vermeil. Vous dormiez au berceau d'un innocent sommeil, Je m'inclinais pensif, ainsi que votre mère, — Ange au ciel à cette heure, ou du moins je l'espère -« Et sur votre avenir échangeant nos avis.
Nous souriions^ disant : Il faut que notre fils Soit très riche, et que, pour acquérir la fortune. Il ne s'attarde pas sur la route commune A travailler comme un imbécile.
Voilà Ce que nous avons dit, Gaston, c'est pour cela . Que je vous épargnai le torrent d'inepties.
Le grec et le latin, toutes les poésies Dont on bourre Us gens pour un résultat nul, Et que je vous ai fait travailler le calcul, La comptabilité, la banque, la tenue Des livres, puis le code; enfin l'heure est venue De récolter le fruit de mes décisions.
Donc, ce soir, vous prenez lesdits deux millions Dans la caisse à Durand, votre patron, et comme Je vous Tai déjà dit, vous m'apportez la somme. Et je prends soin de vous la mettre en sûreté. Par conséquent, demain vous serez arrêté.
Puis condamné, mais par compassion d*un père Veuf, et Monsieur Lachaud vous défendant, j*espère Qu'on vous infligera cinq ans, tout au plus dix. Et j'en souhaite dix pour vous, je vous le dis. A votre âge, on est d'un entraînement facile. Et, contre les excès, pas de plus sûr asile Que la prison. Les gueux qui s'en font un tableau Lugubre, très souvent vont se jeter à l'eau Fatigués de misère et pâles de débauche ; Et c'est la faute d'un préjugé vieux et gauche Qu'un père affectueux épargne à son enfant Dans une époque où seul le riche est triomphant.
Ainsi qu*elle défend des pièges de la fille
Et de la politique, un garçon de famille,
Il est, incidemment, certain que la prison,
Tutélaire en cela bien plus que la maison
Paternelle, afi'ranchit de Tétat militaire.
En un mot, c'est pour vous une excellente affaire.
Puis, quand vous sortirez, je vous rendrai l'argent
Qu'aura multiplié l'effort intelligent
De l'agiot; j'aurai, je crois, triplé la somme.
Avec six millions, on est un honnête homme
Quand même, et vous pourrez circuler le front haut^
Ayant payé l'impôt des lois. Si quelque sot
Vous accuse d'avoir tressé de la lisière.
On n'y verra qu'envie et propos de misère.
Vos égaux seront là pour répondre : Chansons!
Les beaux souliers vernis annulent les chaussons.
Ainsi faites le coup, mon cher, cueillez les sommes
Susdites. Soyez sûr qu'en ce temps où nous sommet
Fortune vaut honneur et quelque chose avec.
L'argent rive les clous, fascine, clôt le bée.
Toute joie est offerte au riche sur un geste;
Et les gens vertueux se partagent le reste.
Allons ! faites le coup, mon cher enfant, je veux.
N'ayant à vous léguer plus tard que mes cheveux.
Vous avoir cependant assuré l'opulence
Par un moyen très simple, à rapide échéance.
Énergique, infaillible, imprévu, sans détours,
Sauvegarde à jamais du pain de vos vieux jours,
Et qui, pour être moins accepté dans Tusage
Est cependant aussi moral qu'un héritage.
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LE MOULIN DE LA GALETTE
Tel, au printemps, un vieux miche Parade en galante toilette, Tel, en haut des Buttes perché.
Rit le Moulin de la Galette,
De fanfreluches de haut goût Pavoisant son aile inutile Au genre de graines qu'il moud, Il domine l'énorme Ville ;
Et par mille sentiers riants Regarde, en ribambelles folles, Accourir ses jeunes clients De Montmartre et de Batignolles.
C'est le rendez-vous des volants En tulle rose, des casquettes A six étages, des bas blancs, L'assaut des guenilles coquettes.
Un orchestre d'estropiés Donne le branle à cette foule :
On saute, on s*écrase les pieds, On chahute, on hurle, on se soûle;
On se pince le gras des reins; Les rondes, tournoyant fougueuses, A perdre haleine vont leurs trains...
Cest le beau temps des jeunes gueuses!
Après la danse, on trouve, autour Du bal, un choix d'escarpolettes Pou r sécher 1 a sueur d 'amou r ; On engloutit force galettes...
Et quand un père désolé Vous allonge une énorme giffle Au retour, on a rigolé C'est le principal, — et l'on siffle.
Ainsi jadis ont cavale
Le tas défunt des Rigolboches
Au bras vainqueur de Bec-Salé
Faisant leurs premières brioches. .
De même qu'elles ont été Là haut, vas-]r, graine de garce, Et tant que reluira l'été, • Pirouette, de farce en farce.
Au moulin qui toujours debout Précipite, de chute en chute.
Autant de filles dans Tégoût Qu'il en vient danser sur sa uutte.
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MaiS| les nuits d^hiver, quand le veoi| Déchaîné sur son vieux squelette Inerte au fond du ciel mouvant, Secoûra son aile muette.
Ose écouter quelques moments.
Et tu deviendras toute pâle!...
Un bruit lugubre d'ossements Cliquette emporté dans un râle.
Il semble que Paris en rut, Après les avoir polluées, Rejette au lieu de leur début Les ombres des prostituées,
Et qu*on entende, reins cassés, Chahuter, parmi la tempête.
Un bastringue de trépassés Dans le Moulin de la Galette.
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Lil Z,£ VRETTE ET LE GAUIN
(bISTOUB r&&ISIBKHB)
Écoutez l'histoir' du gamin, Du gamin et de la levrette!
L*un demeurait à la Villette; L'autre habitait faubourg Germain!
C'était une levrette exquise;
Je n*sais plus comment ell' s'app'lait;
Mais c'était la chienn* d*un' marquisCi
Qui de la levrett' raffolait.
Cte p'tit' bête était adorée,
Tellement qu*aux Tuifri^s, chaque jour,
On renvoyait. faire un p'tit tour
Avec un larbin en livrée 1
Quant au gamin, c'était Tgavroche Qui parcourt Paris en tous sens.
Et qui, sans peur et sans reproche Flân', rigole et blagu' les passants.
Or, un jour qu'aux Tuil'ri's (mazettc!
Ça se cors' comm' du Montépin !) Il était planté d'vant l'bassin, Précisément pass^ la levrette...
Contre le goss* levant la patte,
La levrett*, — cett* chienn' de salon, —
Avec un* morgu' d^aristocrate
Lui compiss* tout son pantalon.
Le gamin sent rpipi qui rmouiUei
I 8*retourne| i fait du potin...
Mais de la levrett* le larbin
Le trait* de p*tit* gouape et d* fripouille 1
' L*gaminy jurant de s*vengery file La bête et Tlaquais sans êt*vu...
Jusqu'à leur noble domicile
II les suit d*loin, à leur insu...
Su* rpas d*la porte^au bout d*uneheure9 La p'tit* levrett* vient prendre rair...
L*gmia Tempoign', prompt comm*r^lair, Et Tentrain* Uin de sa demeure!
Il lui fit faire, à la ViUette, Connaissanc* d*un caniche affreux...
La levrette agit en levrette !
EU* prit Tcanich* pour amoureux.
Deux jours plus tard, dans la soirée, Lâchée enfin par le gamin, EU' reparut faubourg Germain...
Mais elle était déshonorée I
Peu d'temps après, ell' mit au monde.
Non sans quelques douleurs de reins», Six cabots d'un' laideur immonde.
Bâtards, p't-ét* même adultérins!...
Mais Tplus bath de l'historiette C'est qu'la marquis', tout récemment| A pris son cocher pour amant, Histoir* d^i miter la levrette!
Et voilà rht«toir' du gamin, Du gamin et de la levrette !
Quel triomphe pour la Villette !
Quel deuil pour le faubourg Germain!
VANDERLIQUE DE LANDERNEAU
ou
LE PRÉJUGÉ TRIOMPHANT
(léqekdb bretonne)
A Landemeau, en Bretagne,
II était un vidangeur
Qui n'avait pas de compagne
Et cherchait une âme sœur.
V nVamassait la matière
Qu' chez les ducs et les marquis
A caus' que sa bonbonnière
Possédait un chic exquis...
C*était un^ tonn* pas mouchique, C'était un girond tonneau, L*anderlique, Tanderlique, L*anderliqu* de Landerneau!
Vidangeant dans un' famille Qui comptait des mass's d^ateux.
Il aperçut la jeun*fille Qu'allait justement aux lieux.
A l'instant, il s'éprit d'elle; Il revint; il lui parla...
Lefifi plut à la belle; Un même feu les brûla !
Chaqu' soir — c'était idyllique — Passait devant le château, Uanderlique, l'anderlique, L'anderliqu' de Landerneau I
Un beau matin^ dès Taurore,
Le vidangeur tout tremblant
Au pèr' qui dormait encore
Alla demander son enfant...
Mais, plein d'pré jugés étrange',
Le pèr' dit : « Loin d'moi ! bien loin !
Metf ma fiU* dans la vidange ?
J'n'en éprouv' nuU'ment l'besoin !
Je n'veux pas — et je m'en pique — Orner d'mon blason si beau L'anderlique, l'anderlique, L'anderliqu' de Landerneau ! »
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LVidangeur, la mort dans l'âme^ Sentit qu*par les préjugés De ce pèr* vraiment infâme, Ses jours dVaient être abrégés..* Il ouvrit sa bonbonnière Où Tespace apparaissait noir.
Et, la tête la première, S'y jeta de désespoir
Destiné mélancolique.
Cet amant eut pour tombeau Uanderlique, Tanderlique, L'anderliqu' de Landerneau \
Mais Tamant défunt se venge...
Car dans Tmanoir depuis lors.
Chaque nuit, des sons étrange' Roulent dans les corridors.. • On reste pàP, sans haleine, En entendant tout à coup Comm' le bruit d*un* voiture' pleine Qui se vidVait par un bout!
On entend, chose* fantastique !
Dans les couloirs du château, L*anderlique, l'anderlique, L*anderliqu' de Landerneau 1
RÉCIT ÉPIQUE
(a l'instar de FRANÇOIS COPPÉE)
Jules, fils de Michel, est vidangeur.
Son père Fut ce grand bernatier qui, trente ans (j*obtempère A la simplicité lorsque je dis trente ans, Car la grandeur de l'œuvre implique un plus long
[temps), Vidangea tout, — palais, maison bourgeoise, bouge, *- Dans le pays qui va de Montmartre à Montrouge« Passé maître en son art, quoiqu'il fut compagnon Seulement, il fut sobre, etdinaîtd*un oignon. A la Villette on garde encore sa mémoire; Quand on parle de lui, le parfum de sa gloire Embaume les discours de ceux qui Tont connu.
Ce rude travailleur eut un cœur ingénu ; Quelle âme échappe aux doux sortilèges des roses, Aux poèmes que Dieu met dans toutes les proses, A l'aube, à la chanson éternelle de mai^ Il aima follement, et, se croyant aimé.
Le pauvre homme donna son nom à sa maîtresse. Mais Tâme de la femme est une âme traîtresse, A qui la fraude est chère et le mensonge doux; Et quand elle reçoit les baisers de Tépoux,
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Elle ne comprend rien à Tardeur qui Pinspire. Bref, Michel fut cocu, merde ! il fieiut bien le dire. Du moins il eut un fils, Jules, auquel, songeur. Il inculqua l'austère état de vidangeun Cet enfant ne fut pas de ceux qu*un père gâte, Et, tout petit encor, mit la main à la pâte.
Mais quel orgueil emplit le cœur du bernatier Quand il vit que Tenfant mordait vite au métier.
Le temps passa. Michel sentit sa fin prochaine. Il appela son fils et lui fit jurer haine Et mépris pour le sexe exécrable et charmant ; Puis mourut.
Jules fut fidèle à son serment.
Il Técut seul, fuyant la femme ingrate et 'fausse. Défà vieux, il penchait son âme vers la fosse. Et semblait un taureau fatigué de labour.
Un soir, il vidangeait dans le Noble Faubourg.
Faubourg, — soit. Pourquoi : noble, -^ alors que cette
[terre Respire uniquement Tinceste et l'adultère.
Et que le crime étend sur elle son linceul
Funèbre ?
Cependant Jules vidangeait, seul.
La fraîcheur de la nuit venait baiser ses tempes. Son œil allait des toits où scintillaient les lampes Que les vierges du peuple, au cœur humble et vaillant. Allument chaque soir devant elles, — veillant - Pour gagner leur trousseau de noces et leurs voiles -» A la fosse, où dansait le reflet des étoiles.
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A âcur du gouffre obscur et liquide à demi, Soudain il aperçut un enfant endormi.
Pur sommeil ! Cest ainsi qu*en son berceau, Moïse, — Qui, malgré Pharaon, vers la terre promise. Devait un jour guider les pas du peuple hébreu, — Exposé sur le Nil, dormait sous le ciel bleu. L*abandonné voguait sur la fosse profonde.
Jules flaira sur Fheure un forfait du grand monde : Quelque orgueilleuse dame, à Tantique blason. Avait là^ dans les lieux de sa propre maison, Jeté ce misérable enfant L.»
Qu'allait en faire Jules? Il l'aurait pu porter au commissaire.
Mais, rempli de dédain pour la société, 11 leva ses regards vers Tazur, moucheté De Por éblouissant des étoiles sans nombre, Et cria dans le vent, dans la fosse et dans i*ombre : *- O mon père ! j*étais solitaire ici-bas :
Aucun but ne s^ofiTrait au hasard de mes pas ; Je n*avais point d*amour et j*ignorais la joie; Mais, grâce à Torphelin que le destin m'envoie* Je sens enfin, le cœur frissonnant de plaisir. Une paternité sublime m*envahir!
Alors, tranquille ainsi qu*un marin sur son lougre, II adopta Tenfant et en fit un bon bougre.
HOROSCOPE
Malgré les larmes de ta mère.
Ardent jeune homme, tu le veux, Ton cœur est neuf, ton bras nerveux^ Viens lutter contre la chimère !
Use ta vie, use tes vœux Dans Tenthousiasme éphémère.
Bois jusqu'au fond la coupe amère^ Regarde blanchir tes cheveux.
Isolé, combats, souffre, pense ; Le sort te garde en récompense Le dédain du sot triomphant,
La barbe auguste des apôtres, Un cœur pur, et des yeux d*enfant Pour sourire aux enfants des autre*.
PHILOSOPHIE
Je suis un pauvre bougre et je m'en contrefiche- Ça doit être souvent emmiellant d'être riche. D*abord, dès sa jeunesse^ ayant toujours été Un douillard^ être pris par la satiété.
Et, comme on peut avoir tout ce que Ton désire. S'apercevoir qu'en soi le désir même expire, Et que» dans votre cœur lassé, blasé de tout. Il ne vous reste rien qu'un immense dégoût;
— En un mot se sentir vieux à vingt ans, à trente Caduc, et n'adorer qu'une chose : la Rente;
— N'avoir d'autre souci, tant on est cousu d'or. Que d'acheter pour vendre et racheter encor; —
— Ne connaître jamais la circonstance heureuse De la dèche battue avec une amoureuse
Qui montre, en éclatant d'un beau rire argentin.
Sous sa robe de laine une peau de satin,
Qui ne vous compte pas lés baisers, et grignote
Du pain dur, sans que ça lui casse une quenotte;
Mais être condamné, jeune aussi bien que vieux,
Au rôle peu flatteur de miche sérieux,
Et quand, vous jurant une éternelle tendresse.
Une belle petite avec art vous caresse.
Toujours songer^ pour peu qu'on soit intelligent : « Je suis gobé, mais c*est^ hélas ! pour mon argent. Non pour moi-même; » puis^ douter des mains qu*on
fserre, A tous les compliments se dire : a Est-ce sincère ? » Et, lorsque quelqu^un vous attribue un bon mot, Penser : c Si j'étais pauvre on me trouverait sot ; » — N'avoir que des flatteurs et que des pique-assiettes Ayant chez vous, comme au restaurant, leurs serviettes» Et qui, venus afin de faire un bon repas.
Vous encensent tout haut et vous bêchent tout bas; — - Et, comme vous n'avez jamais eu de maîtresse Véritable, si votre humeur un jour vous presse De prendre femme, au lieu de pouvoir en choisir Une qui soit vraiment suivant votre désir.
Une que vous trouviez douce, aimable et girondo* Pour ne pas être mis à Tindex par le monde Marier vos écus avec d'autres écus, Et, forcément, grossir le nombre des cocus.
Ou faire tout au moins un très mauvais ménage ; S'il vous vient des enfants, les voir, dès leur jeune âge, Comme s*ils avaient un stigmate originel, Et se livrer à la paresse, à la débauche.
Se corrompre au contact du quibus paternel.
Sachant bien que quand vous passerez Tarmc à gauche. Ils trouveront de quoi rigpler amplement ; Vieillir ainsi, dans un atroce écœurement.
Plein de mépris pour les hommes ; enfin, quand l'heure Vient, quand vous comprenez que, malgré votre beurre, Faut vous en aller dans la boite aux dominos
Pioneer ad eeternum comme les camaros^ Se dire amèrement que les larmes versées Autour de vous sont des larmes intéressées, Et4]ue vos héritiers qui sanglotent si fort^ Sollicitent le ciel de hâter votre mort, — Toutes ces choses sont peu farces.
Je préfère De beaucoup n'être qu*un pauvre homme et, sans me Dfe bile, turbiner et vivre au jour le jour, [faire
Mais ne pas ignorer Pamitié ni l'amour; Boire dé temps en temps avec un camarade; Dans les bois de Clamart faire une promenade Avec une pierreuse à qui ça fait plaisir; Et, si jams^is je prends une femme, en choisir Une qui sur le dos porte sa garde-robe Tout entière, mais qui me gobe et que je gobe; Et, si j^entends chigner pendant ma crevaison, Etre certain que c'est des larmes pour de bon.
Bref, je ne porte guère aux gens riches envie; Et les pauvres, gagnant péniblement leur vie. Avec les plus braiseux ne voudraient pas changer. S'ils étaient seulement sûrs de toujours manger.
BALLADE DU NEZ DU PAUVRE
Marmiteux, honteux d*être né.
Rongé d'ennuis et de vermine, Au hasard le gueux suit son nez.
Malgré soucis, pluie et famine.
Ce nez, à Tœil qui l'examine.
Brille d*un ardent coloris.
Car la traître brise enlumine Le nez du pauvre de Paris.
Nez scandaleux, nez consterné.
Pour la foule qui l'incrimine.
Il a i'air d'un nez aviné Que l'amour du litre domine.
On le condamne sur sa mine, Et la douleur d'être incompris Rougit encor, de sa carminé, Le nez du pauvre de Paris.
Tel, appendice enguignonné« Qu^un coryza lugubre mine, Sous les coups du sort acharné Qui lui crie \ Hue ! et l'extermine.
r^e long des murs ce nez chemine^ Plus douloureux qu*un panaris* Un glaçon, l'hiver, le termine.
Le nez du pauvre de Paris.
LÀ NEIGE
La neîge a tapissé Paris. — Ça m*a botté.
D*abord la neîge, à voir, c'est de toute beauté. Le matin, Paris semble un immense fromage A la crème. C'est un coup d'œil girond. Dommage Que, sur cette blancheur sans tache^ les passants Innombrables et qui s'en vont dans tous les sens. De chacun de leurs pas laissent en noir la trace. La neige est agréable à marcher. L*eau vous glace; Mais pas la neige et quand le froid pince trop sec, On peut se réchauffer les patoches avec.
La neige enfin sera toujours par moi chérie, Car elle me procure un brin de rêverie.
Et fait défiler, comme en songe, sous mes yeux, Des tas de souvenirs, pénibles ou joyeux.
Je me souviens d'abord du temps où j'étais gosse. Quand il avait neigé dans la nuit, quelle noce ! Ah ! les moutards... Comme on rigolait en sortant De l'école! Fallait voir : c'était épatant.
On se livrait, malgré les sermons inutiles.
Une bataille avec de neigeux projectiles;
yO LA MUSE A BIBI
Et quels rires, quand, par mégarde, et quelquefois
Par malice, on tapait sur le pif d*un bourgeois !...
Et puis, je vois passer devant moi la figure
De ma fraline Berthe, une enfant blonde et pure,
Si blanche que son corps semblait être pétri
Dans de la neige... Un gueux^ un salaud, un pourri,
— étudiant douillard ou vil gommeux, n'importe! —
La séduisit et nous Tenleva. — Berthe est morte
Pour moi, grâce au contact du riche malfaisant;
Et son âme candide est salie à présent.
Neige que des souliers boueux ont piétinée! —
Filles pauvres, ainsi c'est votre destinée
De servir d'instruments à d'immondes plaisirs.
Je trouve dans la neige encore maints souvenirs : Noces, enterrements^ gaîtés, douleurs...
La neige Enfin me fait penser aux jours tristes du siège; Et je donne une larme à mes vieux camaros, A tous les braves gens qui laissèrent leurs os Sous Paris, pour la France et pour la République. Ils allaient troupe allègre, et pourtant famélique; Ils marchaient le front haut, gaîment, l'air martial ; Ils tressaillaient de joie à l'appel du brutal ; L'amour de la patrie emplissait leur pensée:
Ils dorment maintenant sous la terre glacée.
LE COUCHANT
Paris a des couchers de soleil bien à lui.
Ceux qui vivent ployés sous un pesant énnuî, Souvent, pour oublier un instant leurs misères, Vont sur le pont des Arts ou le pont des Saints-Pères S*accouder ; et leurs yeux se tournent du côté De Neuilly; cependant qu'au fond de la cité La brume du soir grimpe aux tours de Notre-Dame. Ils voient à Thorizon se dérouler la gamme Radieuse des tons rouges...
Mais le Soleil, Globe de pourpre dans cet Océan vermeil, Leur semble être le cœur de la triste Nature, Qui, tout à 'coup, reçoit la grande flèche obscure Du Sort, palpite encore une ou deux fois et sent De sa blessure, à gros bouillons, couler du sang !
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CROdUIS
Cette mendiante farouche, Adossée à Tangle d*un mur, Contemple un morceau de pain dur Avant de le mettre à sa bouche.
Pour elle, pauvre, ou pour un chien Cette croûte, aumône bourrue Du hasard, gisait dans la rue; Cette croûte vaut mieux que rien.
D*ailleur8 Midi flambe et Tinonde. — — Car Midi luit pour tout le monde. ■ Il étale un rayon vermeil
Sur ce pain; et la vagabonde, Dans un iiot de lumière blonde, A Tair de manger du soleil !
L AUMONE
On se croirait encore aux sombres jours du siège : Même hiver'&pre et sourd^ même ciel affligeant. L*espace enseveli dans un linceul d*argent, Fait songer aux lointains glacés de la Norwège.
Sur le noir boulevard tout encombré de neige^ Pas une âme, excepté ce vieillard indigent Que la fatigue assied par terre, et le sergent De ville qui, de loin^ surveille son manège. '
Encercle, autour du vieux, sous les arbres chétifis, IJn vol de moineaux-francs pousse des cris plaintifs. L'homme émiette une croûte avare, bise et dure,
Et tendrement, barbu comme un Père Eternel, Il accomplit Touvrage oublié par le ciel :
a Aux petits des oiseaux il donne la pâture. i>
DIMANCHE DE PAUVRES
Avec son bourgeron des jours de fête, l'homme S^en va d'un pas allègre, et sa femme^ économe. Heureuse, fredonnant à mi-voix un refrain, Marche appuyée au bras qui lui gagne son pain. Un bambin blond, perché sur Tépaule du père, Raconte de là-haut, avec un grand mystère. Une histoire à Taîné, rieur, quoiqu'un peu las. Qui, d*une main traînant un rameau de liias.
Est accroché de Tautre aux >upes de sa mère.
A ces gueux, pour un jour, la vie est moins amère; Les enfants ont couru le long des verts sillons; Le plus petit connaît enfin les papillons; L*épouse, comme au temps de sa coquetterie, A voulu consulter les fleurs de la prairie ; — Même un bourgeois constate avec sévérité, En observant de loin le pauvre détesté.
Dont le plâtre en poussière ou le feu de la forge^ Durant Tâpre semaine a desséché la gorge, Qu*un peu de Thumble vin cher aux laborieux Lui chante dans le cœur et sourit dans ses yeux.
Certe, un pareil délit confond Tintelligence!
Eh ! bien^ moi, je me sens tout rempli d*indulgence,
Je le contemple avec des regards attendris^
Le visage vaillant de mon frère un peu gris^
Qui, demain avant l'aube, ayant repris sa chaîne,
Paîrason vin d*un jour desix longs jours de peine;
Je songe à sa vieillesse, à son avenir noir.
Pendant que, s*effiiçant dans les vapeurs du soir.
Le groupe disparaît, la robe à fleurs, la blouse,
Les petits tabliers; et que la nuit jalouse
Met un terme au plaisir furtif des malheureux.
Les remporte dans Tombre; — et qu*au loin, derrière eux
Se couche lentement le soleil des dimanches,
Â l'autre bout du ciel, entre les maisons blanches.
DEMENAGEMENT
Cest le terme. Au pavé/ les gueux. Bon débarras !.».
Empile vivement dans la charrette à bras Ton poussier disloqué, tes deux chaises de paille. Tes poêlons, tes outils, tes guenilles, canaille, Et file ! fous le camp tout droit, sans savoir où. Cherche si le hasard te garde encore un trou Suffisamment hideux pour servir de tanière Aux tiens, en attendant le trou du cimetière.
Uhomme est dans les brancards. L'aîné, le moins chétif Des petits, va derrière : il surveille attentif L'équilibre branlant des haillons.de famille. Et, quelques pas plus loin, un gosse qui sautille A côté de la mère, admire gravement Le trésor qu'elle porte avec recueillement Sous un globe, idiote et touchante relique :
— Sa couronne de fleurs d'oranger symbolique.
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LES MAÇONS
Devant une maison, au quatrième étage, Un maçon est monté sur un échafaudage.
Insouciant, tranquille et sifflant un refrain. L'homme travaille avec sa truelle à la main ; Son auge esta côté de lui, pleine de plâtre.
Être entre ciel et terre ainsi, » c'est peu folâtre* Enfin, c'est le métier, n'est-ce pas ? qui veut ça.
Pour voir si son ouvrage est avancé déjà.
Voici que tout à coup l'ouvrier se recule.
Il pose à faux le pied; une planche bascule, L'homme voit devant lui comme un rideau de feu. Et tombe dans le vide, en criant c nom de Dieu ! »
Le corps sur les pavés s'abat comme une masse; Et l'on voit, hors de la tête qui se fracasse Dans l'efiroyable choc, la cervelle jaillir.
Quelques muscles pourtant font encore tressaillir Cette chair, qui n'est pas tout à fait un cadavre.
La foule, que ce drame affreux consterne et navre. Se rassemble; on relève, hélas! tant bien que mal. Le mourant qu'à pas lents on porte à Thôpital.
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Pendant tout le trajet, péniblement s'exhale
De la poitrine ouverte et défoncée un râle :
Et, quand dans Phôpital on va pour pénétrer.
On s*aperçoit que rhomme enfin vient d*ezpirer.
Il ne reste plus qu'à rapporter à sa femme
Son corps, d*os et de chairs broyée rouge amalgame.
Quelques heures plus tard, un second ouvrier, Sur le même échafaud en train de travailler, A repris la besogne interrompue. Il songe Au sort du camarade et parfois son œil plonge Dans Tabîme et regarde à quelle place, en bas, L'autre est tombé.
Prudent, il prend garde à ses pas, D'abord ; et puis le temps fuit sans mésaventure, Et petit à petit le maçon se rassure.
Se sent plus brave... Il vient de laisser échapper De sa main un outil : il veut le rattraper, Il fait un mouvement brusque... et perd l'équilibre.
Un cri, •«- cri surhumain, — dans Tair déchiré vibre, Et rhomme sur le sol est lancé lourdement.
La foule, autour de lui, forme un rassemblement : Comme Tautre on le porte à l'hôpital, et comme L'autre, peadant que Ton chemine, le pauvre homme Agonise.
On arrive; on le met sur un lit.
Respirant encor. — Mais tout son corps se raidit Aussitôt. L'ouvrier pousse un hoquet suprême. Puis expire.
Ainsi^ deux victimes dans la même Journée. Et cependant, demain, d*autres maçons Devant cette maison, devant d'autres maisons, Grimperont d'un pied leste et d'un cœur intrépide, Sur leur échafaudage, et, séparés du vide Par de minces planchers, mal fixés et peu sûrs. Exposeront leur vie aussi, héros obscurs !
O rudes et vaillants garçons, je ne puis dire Combien vous m'étonnez, combien je. vous admire. Vous qui donnez à tout le monde, incessamment. Le spectacle d'un calme et simple dévouement; Vous à qui le péril semble chose vulgaire, Et qui, récompensés par un mince salaire.
Bravez d'horribles morts, d*ignobles crevaisons. Pauvres gens ! pour bâtir aux riches des maisons.
L'ANE
Un pAuyre homme vivait avec un ftne. L*homme Etait un vieux tout blanc, et la bête de somme Ployait sous le fardeau des ans, son dos pelé.
Ils parcouraient tous deux Paris, couple essoufflé, Et Ton voyait passer leur maigre silhouette; Le vieil Ane traînait une pleine charrette De copeaux — qu*on vendait au monde^ ça et là -^ Et le vieillard trotait auprès, cahin-caha.
Jamais le vieux n*avait frappé son âne, et même Il le traitait avec une douceur extrême; Et l'àne n'avait pas cet air navrant à voir Que les Anes battus ont coutume d'avoir.
Je les vis un matin, boulevard Montparnasse, Et je fus attendri de leur allure lasse.
Cétait un clair matin automnal. — Il ventait Fort, et TAne, tout en trottinant, tremblottait. Je regardais ces deux êtres avec tendresse, J'aime le prolétaire humble, « que ladétresse^ L'Age et le turbin ont usé^ cassé, transi. •— Et l'Ane, — TAne étant un prolétaire aussi.
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Or, des étudiants qui montaient vers Montrouge Passèrent. Ils avaient noce dans quelque bouge Toute la nuit : cela se voyait aisément A leurs chants avinés, à leur débrailiement, A leurs teints blêmes.
Ces jeunes gens en goguette Aperçurent le vieux, et l'âne et la charrette, Et leiu: coururent sus en poussant de grands cris. L*âne s'arrêta court. — Le bon vieillard, surpris, Ne dit mot, attendant l'événement; et, comme L'instinct rend l'animal plus clairvoyant que l'homme. L'âne abaissa ses deux oreilles sur son cou : Il sentait le danger...
En effet, tout à coup.
Ces jeunes gens, rendus mauvais par la biture. S'allèrent accrocher derrière la voiture.
Qui bascula. Le pauvre âne au dessus du sol Fut entre les brancards enlevé. Son licol L'étranglait... Et bientôt son souffle devint râle; Vainement le vieillard suppliait^ tremblant, pâle. Affolé... Les loustics continuaient.
Oe loin J'avais vu se passer ces choses, et, témoin Indigné, je hâtais le pas pour aller dire A ces étudiants à quel point ce martyre D'une innocente bête était lâche et honteux.
Lorsque des ouvriers arrivèrent sur eux.
Les braves gens semblaient être un brin en riole ; Mais l'ouvrier est bon même quand il rigole.
Ceux-ci, donc, avaient tout vu de chez un troquet. Ils empoignèrent les jeunes gens au collet; Ils cognèrent les plus récalcitrants; et, zeste I La bande cavala sans demander son reste.
Le vieux aux ouvriers fit un remercîment; Puis, lorsque son ftne eut soufflé tranquillement, L*homme et la béte, avec leur allure poussive, Reprirent leur chemin.
Ainsi, peuple ! il arrive Que tes fils ignorants corrigent quelquefois Les fils bien éduqués et cossus des bourgeois.
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A LA BOURBE
Tout récemment^ j*étai8 à la Bourbe, allé voir Une fille, de qui chez un mastroc, un soir; J*avai8 fait connaissance; et je la yis, son gosse Entre les bras.
Du temps qu'elle faisait la noce.
Jamais on n'aurait pu rencontrer, — c*est certain -^ Paillasse plus cynique et plus rude catin...
Chose étrange : depuis qu'elle était accouchée. On eût dit que son ftme avait été touchée D^un rayon, tant son front semblait illuminé, Pendant qu'elle jouait avec le nouveau-né.
Elle riait (oh ! les doux enfants éphémères Rendent pour un instant de la pudeur aux mères !) Chastement, et quelqu'un, qui passait, ayant dit Une parole un peu grossière, — elle rougit.
LE CONVOI
Pas un rayon là-haut. Ciel muet, fauve et morne. Un brouillard lourd emplit les horizons qu*il borne. En bas^ la neige; et sur le chemin effacé^ Un corbillard de pauvre.
Au loin, dans Tair glacé, Aussi profondément que le regard pénètre La brume, on aperçoit la plaine de Bicêtre.
Or le Champ de Navets est par là.
Croque-morts^ Cocher, même la rosse endurcie à son mors, Tous les noirs travailleurs de la sombre corvée. Semblent impatients de la voir achevée; Et tous se hâtent. Seule, une vieille qui suit La voiture s*attarde ; on dirait qu*il fait nuit Pour elle. Elle est courbée et trébuche; elle a peine A diriger ses pas. Un haillon brun de laine Entortille sa maigre épaule, et sur son nez Retombe, retenu dans ses vieux doigts fanés.
C'est la veuve : c'est tout ce qui reste en ce monde, Hélas ! d*une nichée en misères féconde...
Pauvre vieille ! En suivant le funèbre convoi D'un pas automatique et lent, elle revoit Le cher tableau des jours enfuis. Son deuil la plonge Dans la stupeur, et, tout en marchant, elle songe :
— Qu'est-ce qu^'elle va faire ? Eût-on jamais pensé De la sorte finir un destin commencé
Si doucement à deuz^ là-bas dans la nature
Au village, quand pris d'une tendresse pure
L'un pour l'autre, ils s'étaient mariés sagement.
Quel ménage accompli c'était; quel couple aimant.
La s'emaine coulait calme et laborieuse...
Et comme il était fort, comme elle était joyeuse
Alors qu'il la prenait dans ses bras d'ouvrier^
Puis récartait de lui pour se faire prier
D'un baiser. Le bon temps! c'est passé comme un rêve...
Et puis les mauvais jours, le pain rare, la grève;
Les enfants qu'ils ont eus, sept, filles et garçons.
Pris par la guerre, ou la débauche, ou les prisons,
L'un après l'autre, allez ! et puis la solitude:
Après qu'on a vécu tous ensemble, c'est rude.
Et puis plus de travail, le grenier, les hivers;
Etla dette; — et puis tout qui s'en va de travers*
Et puis... quoi? c'est fini !... Voilà que le cortège
Est là*bas maintenant! Ellecourt, et la neige
Qui retombe l'aveugle... Ah ! la voilà tout près,
Mais la course a brisé le fil de ses regrets ;
Elle ne trouve plus en songeant à sa peine
Que trois mots : Mon bon Dieu ! dans sa tête trop pleine.
— Mon bon Dieu, voilà tout. — Engourdie en son deuil La misérable va le front près du cercueil ;
Et rien ne lui répond, sous l'énorme ciel: d'ouate, Que les ressauts du mort trop maigre pour sa boîte.
LE NOUVEAU NÉ
Quand l^homme fut chassé du Paradis natal
Il erra par la plaine et sur le roc brutal,
Broutant Therbe sauvage et s'abreuvant d*eau vive
Avec les animaux. Et la femme pensive
A ses côtés pleurant l'Eden évanoui,
Voyait, de jour en jour en un trouble inouï,
Devant ses pieds plus las fuir plus large son ombre.
Et c'est ainsi qu'après des angoisses sans nombre,
Eve, prise soudain de frissons inconnus.
Se coucha : la douleur étreignit ses flancs nus.
Adam vit s'accomplir à genoux sur la terre
Pour la première fois le sublime mystère.
Il leur vint un enfant. Et l'ayant dans leurs bras
Tour à tour, tous les deux se sentirent moins las.
Or, tandis qu'ils erraient de nouveau dans les plaines.
Le Dieu d'alors, avec ses passions humaines.
Se prit à regretter son œuvre de beauté,
La plus pure, la Femme ; et s'étant présenté
Tout à coup devant elle, à ses yeux seuls visible.
Enveloppé de foudre, adorable, terrible
Il lui dit : Quitte l'homme et reviens près de moi
Je veux rouvrir ton âme à Téternel émoi
Des extases, donner mes aurores pour voiles
A ta chair, et semer tes cheveux blonds d'étoiles.
Et — faisant apparaître aux regards éblou!8
De la Femme, PEden, plein de chants inouïs,
Où des anges charmants passaient les formes blanches.
Où la joie et Tazur croulaient en avalanches,
Il ajouta :
Choisis ou de l'humanité ur la terre ou du ciel pendant Téternité, Du Dieu qui t'a créée et qui t'a faite belle, Ou de rhomme chétif, éphémère et rebelle Qui te souille.
Elle, pâle, et le front incliné.
Regardait, hésitant*..
Soudain, le nouveau-né Fit entendre son doux cri d'enfant. Alors, Eve Tressaillit, comme on fait lorsque s'envole un rêve ; Et, levant ses yeux pleins de larmes, un moment Contempla le divin séjour, le firmament Radieux, le cristal des eaux, les champs de roses. Les fruits d*or, la splendeur ineffable des choses. Le lumineux éther, Tazur jamais terni.
Et les astres bercés dans un rhythme infini. Et Dieu lui-même; puis répondit :
— Je préfère Celui quim*a donné la gloire d'être mère.
LA PORTE DE PARIS
Le premier jour de mars, l*anmil huit cent soixante Et onze, la patrie étant agonisante, Deux cavaliers prussiens, deux clairons alleihands. Cheveux jaunes, reins lourds, soldats des régiments D'avant-garde massés in haut de Courbevoie, Poussèrent leurs chevaux au milieu de la voie Qui s'étend vers Paris : puis, redressant le cou« Et la face gonflée, ensemble tout à coup Soufflèrent, pour aider les autres aies suivre, Je ne sais trop quel air fanfaron, dans leur cuivre. Au signal, escadrons, cuirassiers blancs, uhlans, Canonniers, dragons bleus, fantassins, à pas lents, Ceux de Hesse et de Saxe, et ceux de la Bavière, Tous les mangeurs de porc, tous les buveurs de bière. S'ébranlèrent, pesants. On vit leurs bataillons Tour à tour défiler sous les pâles rayons Du matin, et vers TÂrc triomphal de TEtoile, Que la brume à cette heure enveloppait d'un voile. Prodigieux témoin qui hausse jusqu'aux cieux, Sur ses flancs de granit, le renom des aïeux Et fait un seuil de gloire à Timmortelle ville. Ils allaient lentement. —Ils étaient trente mille.
Sous le portail géant^ des enfants attendaient.
Les petits de Paris, comme sMls répondaient
A quelque vœu suprême et que seule entend Tâme,
Amaigris, résolus, gardant du siège infâme
Les haillons à réchine, aux yeux le feu des pleurs^
Hélas! et sur des fronts de douze ans, les pâleurs
Decinq mois de famine et de rancœurs accrues.
S'étaient mis dès l'aurore en marche par les rues.
Descendant les faubourgs, par un, par deux, par trois.
Longeant les quais déserts, touchant du front parfois
Les longs drapeaux de deuil suspendus aux fenêtres.
Ils étaient venus là, tous les pauvres chers êtres ;
Ils attendaient, debout. — Ils étaient bien trois cents.
Trois cents ! Les plus âgés à peine adolescents.
Devant eux, l'ennemi; derrière eux. le silence;
Et le brouillard partout, comme un linceul immense...
Et voilà que du sol monte en sourds grondements Comme un râle dans Tair. Ce sont les Allemands ; Ils approchent.
Soudain, désespérée, aiguë.
Jaillit une clameur : tout ce que sait la rue De malédictions, d4n jures et de cris.
Toute rame en fureur des pavés de Paris.
Tragique, véhémente, intrépide et dififorme.
Le bataillon chétif huait Tarmée énorme...
Or, Tun des chefs, celui des Prussiens triomphants Qui venait le premier, voyant tous ces enfants Immobiles, barrant le passage de gloire, Poussa violemment contre eux sa jument noire. Et l'animal superbe en ses harnais guerriers. Et le soldat farouche aux regards meurtriers Semblaient ne faire qu'un, cavalier et monture. Et le centaure était d'effrayante stature.
Alors l'un des petit% fit face à l'officier.
Un gamin qui semblait fort peu se soucier De vivre vieux. Cétait, si j'ai bonne mémoire. Le fils d'un de ceux-là qui rêvent la victoire. Endormis pour toujours aux champs de Buzenval.
L'enfant frappa du poing les naseaux du cheval.
Et l'Allemand, tandis que sa bête se cabre.
Se retourne, la main sur le pommeau du sabre, Et, mécaniquement, sans paraître étonné.
Interroge quelqu'un...
Un ordre fut donné.
Par qui ? Je n'en sais rien. Fut-ce pitié ? clémence ? Fut-ce compassion pour un désastre immense 'i Ou crainte de jeter les suprêmes défis A ceux dont la vaillance enfantait de tels fils? Je ne sais ; mais enfin cette horde barbare.
Ces noirs clairons sonnant leur altière fanfare,
Ces durs soldats, rompus, ô Guerre! à tes travaux. Ce tourbillonnement d'hommes et de chevaux Que précède aujourd'hui la victoire fantasque. Tous ces peuples, Prussiens aux fronts coiffés du casque, Wurtembergeois, Saxons, Badois et Bavarois, Ce tas de tout-puissants, d'égorgeurs et de rois. Renonçant à franchir la porte inviolée.
Firent un demi-cercle, et, par la longue allée. Soulevant au passage un nuage poudreux.
Disparurent, troublés de laisser derrière eux. Sous Parche du Passé, pareille à PEspérance, Indomptée et debout, la marmaille de France !
Sources et licence
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