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AVERTISSEMENT
Aux deux années contenues dans ce volume nous projetions de réunir le compte rendu de la saison 1900-1901. Cette dernière année n'ayant pu être définitivement complétée assez tôt (pour éviter aussi de grossir démesurémentle volume), nous commençons par donner les deux premiers tomes (V® et VP de la série) qui seront suivis de près par le troisième.
La plupart de ces études ont été assez considérablement modifiées pour qu'on puisse les présenter comme des études nouvelles et par conséquent inédites. Nous continuons, cependant, à les diviser par quinzaines et à les porter aux dates où elles ont été partiellement publiées dans la Reçue Illustrée.
La
Musique à Paris
Un fait invraisemblable : Wagner sifflé au Cirque d'Été. — Les œuvres d'intérêt historique et les œuvres d'intérêt artistique. — - Remarquable interprétation de la Symphonie en ut mineur par M. Chevillard. — La question des mouvements. — Un « jubilé » mouvementé au Châtelet.
Vous me croirez ou vous ne me croirez pas : on a sifflé Wagner, en plein Cirque d'Été, au concert d'ouverture !
Pour surprenante que soit la chose, elle n'en est pas moins vraie. Mais il convient d'ajouter que c'est l'ouverture des Fées qui a provoqué cette manifestation extra-coutumière. Nous sommes encore loin (de combien d'années? je n'oserais prédire) du jour où l'on chutera la Gœtterdœ miner ung
Cet incident montre bien, du moins je m'ima-
■S La Musique à Paris.
gine, la forte dose de « panurgisme » rpii se mêle aux appréciations du public. On venait de chanter (médiocrement du reste) la Procession de Franck. L'enthousiasme avait été très grand. Seule, la volonté de M. Chevillard avait empêché que l'on ne se rendît aux bis de l'auditoire. Puis voilà qu'on joue les Fées. A peine le dernier accord fini, des cliut se font entendre de presque tous les points de l'auditoire. Les sifflets furent, en partie, couverts par les applaudissements. Ils avaient suffi, cependant, à témoigner de l'état d'esprit de nombre d'habitués.
Or, cet état d'esprit, quel était-il? Faut-il prétendre que ces admirateurs décidés de Wagner en voulurent à M. Chevillard d'avoir fait Adolence à leur pudeur de délicats en présentant une œuvre où des faiblesses se laissent voir? Je ne crois pas. Les véritables admirateurs, les admirateurs éclairés ne se fâchent point lorsqu'on les renseigne sur les divers stades que put parcourir leur héros. Les fervents de Beethoven ne se rebutent pas pour savoir que cinq ou six ébauches d'un thème furent nécessaires pour arriver à la pureté linéaire de la forme définitive. Non! les chuteurs voulurent simplement faire preuve d'expérience musicale. Ils
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savent que la valeur de Franck est universellement reconnue. Ils applaudirent donc la Procession comme ils l'auraient applaudie même fort mal exécutée, ou comme ils auraient applaudi une autre pièce du maître. Habitués aux dernières œuvres de Richard Wagner, ils reconnurent (la chose n'était pas difficile) que l'ouverture des Fées en différait fort grandement. Ce fut simplement pour affirmer extérieurement leur impression qu'ils se permirent cette petite initiative. Mais aucunement songèrent-ils à remarquer le passage du programme où l'on rappelle que cette pièce d'orchestre fut écrite par Wagner à l'âge de vingt ans. Aucunement pensèrent-ils que, de temps à autre, les chefs d'orchestre ont raison de révéler des œuvres dont l'intérêt est historique encore plus qu'artistique.
' Sans doute il faut, h chaque programme, un fond de belles et solides œuvres. Ce fond était fort bien constitué dans ce programme d'ouverture par la Symphonie en ut mineur, le duo du premier acte du Crépuscule des Dieux et par l'ouverture du Freiscliiïtz^ sans parler de la pièce de Franck déjà citée. Si nous ajoutons que l'ouverture des Fées et la Penthésilée de M. Bruneau étaient là pour représenter les excursions
dans le nouveau que doit entreprendi'e le chef •d'orchestre afin de nous « renseigner », soit sur certaines œuvres qui ont eu leur importance dans l'histoire, soit sur les œuvres récentes, soit encore sur celles créées à l'étranger et que nous ne connaissons pas encore, nous devrons reconnaître que cette séance répondait bien à ce qu'elle devait être.
C'est M. Charles Lamoureux qui reprend cette année la direction des concerts du Cirque. Victime d'un petit accident de voiture ces jours derniers, il a dû céder le bâton, pour ce premier concert, à M. Camille Chevillard. Le jeune chef d'orchestre a été chaudement acclamé. On a, sans doute, voulu lui montrer, par là même, l'estime que lui a conquis sa saison de l'an passé. A plusieurs reprises, nous avons parlé ici même de sa probité artistique, comme aussi des excellents résultats auxquels il était arrivé. Nous sommes heureux de voir que notre opinion se trouve confirmée aujourd'hui de toute l'autorité de M. Louis de Fourcaud qui reconnaît au jeune chef de « sérieuses qualités, un grand zèle de précision, beaucoup de droiture musicale ». De fait, c'est avec une réelle maîtrise qu'il a dirigé ce concert du 23 octobre.
On a beaucoup goûté son interprétation de
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la Symphonie en ut mineur. C'était justice. Il n'a pas craint de mouvementer - l'allégro du début tout en conservant, avec beaucoup de tact, le sentiment général du tempo. Dans VAndante, le phrasé des cordes a été merveilleusement soigné , et surtout l'orchestre a su atteindre très heureusement à cette noble simplicité qui convient à la mélodie dans ses diverses formes. L'allure variée du troisième morceau a été assouplie dans l'exacte mesure. En résumé, c'était là une de ces exécutions qui font honneur à l'orchestre du Cirque. Et, si je ne me trompe, l'ovation qui fut faite au capellmeister était surtout causée par ce fait qu'on trouvait son interprétation réellement personnelle et viv^ante, et non point « figée dans la tradition d'Habeneck », ainsi que l'a fait remarquer l'Ouvreuse. Il y a cependant un point curieux à constater. Ses allures, fort bien proportionnées dans leur ensemble respectif, étaient presque toutes plus lentes que ne le portent les indications métronomiques consacrées par la tradition. Il est donc difficile d'accuser (ainsi qu'on l'a fait) lés modernes de trop presser les mouvements; puisque nous n'arrivons même pas aux allures demandées par les. Moschelès et autres musiciens de ce début du siècle. Au reste, il faut
avouer qu'on peut très bien s'accommoder des mouvements pris par M. Chevillard. Pour VAndaiite con moto (et non l'Adagio, comme dit Berlioz) je crois toutefois qu'on aurait avantage h adopter le chiffre de 92 à la croche. Joué lentement, ce temps prend facilement une apparence d'impassibilité par trop « classique ». Nous nous représentons, disait Pascal, Aristote et tous les philosophes vêtus de grandes robes..., en réalité, ils étaient des hommes comme nous... Non seulement comme nous, mais plus que nous, Beethoven fut un homme de sentiment et de passion. Gardons-nous donc de toute tendance qui, en vertu de son auréole de maître classique, nous mènerait à solenniser par trop ou à « figer » ses œuvres. En particulier, au sujet de cet Andante, remarquons ce qu'il résulte de l'adoption d'un mouvement franchement « modéré ». D'une fraîcheur pleine de souplesse et d'enjouement, il fait une diversion opportune aux luttes orageuses du précédent allegro. De plus, la mélodie prise dans son juste tempo se suffit à elle-même et les chefs d'orchestre ne sont plus tentés de l'enjoliver de préciosités que, seuls, les capellmeister de haute envergure ont le courage de repousser. (Voir M. Kufferath, VArt de dii^igei'
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VOrchestrey p. 50.) L'exécution de M. Chevillard se rapprochait extrêmement de ce que nous croyons être la vérité; nous avons tenu, seulement, à faire ces remarques pour dire qu'il ne faut pas craindre de prendre un mouvement « allant » dans certains andantes de Beethoven, et même de le prendre un peu plus allant que ne l'a fait le jeune chef d'orchestre.
Dans l'exécution de l'Ouverture du FretschiUz, on aurait pu trouver aussi des signes de la droiture artistique de M. Chevillard. Elle ne visait pas à l'effet et y arrivait cependant grâce à l'observance de nuances appropriées, celles précisément que demande Wagner dans son opuscule sur VAj^t de diriger. Nous noterons particulièrement la juste expression donnée au thème 2/4 en mi bémol et aussi la manière ample — et pas du tout équestre — dont a été rendu tout le fortissimo final en ul. Il n'est que juste de signaler combien le chef d'orchestre a été secondé par ses musiciens dans cette exécution.
Nous adressons à M. Chevillard de non moins sincères éloges pour sa chaleureuse direction du duo entre Siegfried et Brunehilde au 1" acte de la Gœïterdœmmernng. Mlle Lina Pacary se tira avec honneur de sa partie. Elle
ne porta pas moins de mérite clans son exécution de la Penthésilée de M. Alfred Bruneau. Mais de cette pièce nous ne voulons rien dire. Les impressions qui nous avaient été suggérées par l'audition, nous n'avons pu, en effet, les vérifier par la lecture : cette partition nous étant demeurée introuvable.
Au Chatelet, a signaler seulement une chose invraisemblable. M. Colonne a échoué dans ses préparatifs de mise en scène pour son premier concert! Il avait fait de grandes affiches parlant de (( Jubilé )). Il s'était assuré le concours de quatre solistes et, malgré cela, accueil frigide. On le siffle par deux fois dans la Symphonie fantastique, et quand il se fait porter sur la scène une immense lyre dorée, la manifestation espérée échoue presque complètement.
Serait-ce donc, disait un auditeur humoriste, qu'en matière d'art : « Bonne renommée vaut mieux que lyre dorée »? Je l'ignore, n'étant pas très bon juge en la question de mots d'esprit.
1*'' novembre.
La faveur mondaine de M, Massenet. — Ses causes. — Comparaison avec un romancier mondain : Paul Bourget. — La « facile » émotion. — Opinions de quelques critiques. — Le talent de M. Massenet et les pièces exécutées à ce concert. — Sur la composition du programme.
M. Colonne ayant décidé que cette vingt-cinquième année de sa direction des concerts serait célébrée à la manière d'un jubilé, a décrété les règles de cette célébration.
Les musiciens qui, durant ces vingt-cinq ans, auront été joués plus de cent fois auront les honneurs d'une séance à eux spécialement consacrée. Pour la France, les trois heureux mortels désignés sont Berlioz, Saint-Saëns et Massenet. C'est le festival de ce dernier qui a eu lieu à la séance du 6 novembre dernier.
Une fois de plus, cette séance m'a remis à l'esprit la question des motifs du succès de M. Massenet. Il serait peut-être intéressant d'en rechercher l'explication.
Il semblerait qu'il y ait analogie entre la des^ tinée de M. Jules Massenet et celle de -certains des plus goûtés de nos romanciers. Comme M. Massenet, Paul Bourget a connu de bonne heure les jouissances du succès. Comme lui, il est goûté dans les milieux mondains. Enfin, il ne manque pas plus à l'un qu'à l'autre les attaques de ceux qui se présentent comme les représentants des nouvelles idées. Faut-il conclure de la que les mêmes causes les ont conduits h la popularité?
Les mêmes causes, c'est possible; mais, à un examen un peu sérieux, on remarque entre eux deux de très profondes différences.
Les gens du monde sont venus à Bourget pour difFérents motifs. L'action de ses romans se passe dans leur milieu. Certaines de ses appréciations (en particulier dans Le Disciple) sur des idées du jour l'ont fait prendre pour ce qu'on est convenu d'appeler un homme bien pensant. Enfin le caractère exempt de brutalité des passions qu'il exprime, comme aussi les peintures, il faut le dire, parfois sensuelles de bien des passages de son œuvre, étaient faites pour plaire à des gens d'une certaine éducation. — Qu'il soit vilipendé par ceux qui se prétendent les nouveaux : y a-t-il rien d'étonnant à
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cela? De tout temps une fortune rapide a soulevé les holà! des écrivains contemporains. Aujourd'hui, il est cependant un motif de plus. Avant tout on veut être original; j'ajoute qu'on sait l'être à bon marché. Comme on le remarquait finement, il suffit pour cela de prendre le contre-pied de l'opinion commune. Assurément si Villiers ou Hello eussent eu de leur vivant la notoriété de Paul Bourget, leurs fervents seraient moins nombreux qu'ils ne le sont (disent-ils) aujourd'hui.
Si ce sont là les causes de la fortune de Paul Bourget dans le milieu mondain, est-ce à dire qu'elles constituent la valeur de son talent? Laissons de côté l'interprétation qu'on s'est cru autorisé à faire de certaines de ses idées. Il a voulu faire du roman d'analyse, du roman psychologique. Le milieu mondain (je ne dis pas tel milieu mondain) y convenait plus spécialement en ce que les questions de besoins matériels peuvent y être entièrement omises. Que les passions de ses personnages ne soient pas d'ordre strictement brutal cela n'a rien que de naturel, puisqu'il veut peindre des « passions )> et non des appétits. Mais ce qu'il y a chez lui, ce que certains ne savent et d'autres ne veulent voir, c'est l'idée morale qui persiste toujours
d'un bout à l'autre cle chaque ouvrage. On peut critiquer certaines afféteries, certaines- complaisances à décrire les troubles les moins purs de la passion, mais on sent toujours, dans ses ouvrages, la présence constante de l'homme qui pense et pense avec sérieux. Ses ouvrages ont un fond.
En un mot la popularité mondaine de M. Paul Bourget repose moins sur ses véritables mérites que sur des mérites apparents. Le cas est-il le même pour M, Massenet? En ne considérant que quelques passages isolés de Bourget, les purs mondains (ceux qui ne sont que mondains) se donnaient l'illusion de se trouver en présence de l'un de ces auteurs qui nous font éprouver la « facile émotion ». Cette émotion facile forme la base des œuvres de M. Massenet. Ce n'est pas par un simple hasard qu'on la trouve chez lui. Lorsque le sujet ne donnait pas cours à son genre d'inspiration, il insistait auprès des libnettistes pour que champ libre fut donné. Rien n'est plus instructif, sur ce sujet, que de lire l'étude cependant impartiale que lui a consacrée M. Georges Servières i. Lorsqu'il étudie E<^e : « M. Gallet avait tout fait pour rendre la première femme aussi séduisante,
La musique française moderne, page
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aussi voluptueuse que la courtisane de Magdala. J'imagine que c'est sur les instances du musicien, lequel exerce, paraît-il, un ascendant assez tyrannique sur ces librettistes, que M. Gallet a si audacieusement dénaturé le texte de la Genèse... » Plus loin, au sujet de la Vier\qe, il cite les lignes bien caractéristiques de M. Adolphe Jullien : « Marie-Madeleine, Eve, la Vierge,... c'est toujours la femme non entourée de l'auréole sainte, mais une certaine femme, celle que M. Massenet croit rêver et qu'il voit tous les jours, la femme moderne avec ses coquetteries raffinées et ses rêveries. » — Cette adaptation des sujets ou des personnages à sa tournure de caractère se marque encore typiquement à propos de Manon. M. Georges Servières écrit : « La délicieuse et folle créature dont Musset disait :
Tu m'amuses autant que Tiberge m'ennnuie !
est devenue une petite pensionnaire bien gentille, sentimentale et roucoulante... )> Et le critique ajoute : a Mais n'est-ce pas plutôt au compositeur qu'il faudrait imputer les timidités et les atténuations excessives du livret? Je le croirais assez, car c'est lui qui a tenu à faire mourir Manon sur la route du Havre... » Enfin, s'occu-
pant de l'air du Mage que nous avons entendi,! au concert de dimanche : « Le fondateur d'une religion nouvelle, très haute et très pure, après avoir reçu la révélation divine, descend de la montagne où il a contemplé iVhura-Mazda face à face, et son exaltation s'épanche en une fade mélodie au vague parfum de cantique pour distribution de prix dans un pensionnat de jeunes filles! »
Au reste considérons le programme du Festival. Prenez le Nocturne de la Première suite d'orchestre^ la Méditation de TJiaïs, l'hyménée d'Esclarmonde et sa mélodie de « Dans la forêt » ; prenez encore Sous les Tilleuls et l'air du Mage. En vérité, après l'audition de toutes ces pièces, ne comprenons-nous pas cette critique d'excès de mièvrerie que nous rencontrons presque à chaque page dans l'étude de M. Georges Servières? Si différents que soient les sujets, c'est toujours la même forme de mélodie, pas mal dessinée assurément, mais perpétuellement de même expression à la fade caresse, justifiant entièrement cette phrase du critique : « Massenet a su, sans élans vraiment chaleureux , parler aux: sens de la femme ». M. Eugène de Solenière publiait ces derniers temps un ouvrage très élogieux sur l'auteur de Manon. A un endroit
de son livre, il semble lui faire une gloire d'être un musicien « passionnel ». Et voilà qu'il ajoute aussitôt cette typique réticence : « Toutefois ce n'est pas réellement un sentimental, ou un profond amoureux aux opiniâtres aspirations, c'est un enjôleur aux savantes caresses »
Cela me fait songer à un curieux ouvrage du siècle dernier, les Synonymes de l'abbé Girard. L'auteur y fait un long parallèle entre l'amour et la galanterie. Sans contredit c'est du second substantif qu'il nous faudrait qualifier les œuvres de M. Massenet.
Si donc nous voulons résumer ce qui ressort de notre brève recherche, nous conclurons ainsi : c'est bien par sa faculté de provoquer l'émotion facile et d'intensité moyenne que M. Massenet semble avoir conquis les faveurs d'un certain milieu mondain. Seulement cette émotion, qui n'existait qu'à l'état exceptionnel (et pour des esprits l'y voulant trouver) chez le romancier, le compositeur s'est évertué à la faire naître quantes fois qu'il lui était loisible...
Au reste, nous ne discutons aucunement les qualités strictement musicales de M. Massenet. On est unanime à l-e reconnaître pour un musicien exceptionnellement doué. Son acquit est
également des plus certains : le nom des élèves qu'il a formés, à la rigueur pourrait suffire à l'établir. On ne peut mettre en doute ses qualités de mélodiste ; et dès sa jeunesse son habile maniement de rorchestre a été remarqué. On sait, pareillement, la juste manière dont sont proportionnées ses œuvres, et aussi son faire adroit pour préparer les transitions.
Mais ce qui manque à sa musique c'est ce que M. Lionel Dauriac appelle si heureusement « le fond », Une œuvre musicale a du « fond » quand elle est « significative », en d'autres termes lorsque, « au lieu de ne faire qu'agiter agréablement les fibres de l'oreille interne, elle remue l'àme jusqu'en ses profondeurs ». Ce fond qui n'est que la mystérieuse transposition dans l'œuvre de la vie intérieure du musicien, ce fond faisant défaut chez M. Massenet, ses œuvres en subissent le contre-coup. Voulant donner l'impression d'énergie il use de toutes les ressources bruyantes de l'orchestre, recherchant « le bruit qu'il croit synonyme d'énergie » et n'arrive pas cependant au résultat cherché. — La fin de l'Evocation àH Esclarmonde donnée à ce concert en pourrait servir d'exemple. — Wagner a maints passages de son œuvre qui
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respirent la plus violente sensualité. M. Massenet voulant être sensuel réussit bien à parler aux sens de la femme, mais il y parvient, suivant la remarque profondément juste de M. Georges Servières, (c sans élans vraiment chaleureux ». UHyménée du même opéra pourrait servir de commentaire à ces paroles . — A certains moments, comme dans Thaïs, il y a place pour une Méditation. D'instinct, un auteur profondément pénétré de son sujet va à la forme éminemment suggestive qui convient, à la forme polyphonique : j'entends la forme où chacune des parties a un rôle bien à soi, bien personnel. Cherchant à nous faire rêver avec Hans Sachs, c'est cette forme qu'emploie Wagner. C'est la même également dont se sert Grieg lorsqu'il veut émouvoir notre mélancolie au sujet de la mort d'Aase. M. Massenet, lui, s'en tient à une mélodie de violon qui se dévide sur un accompagnement, assez heureux si l'on veut, mais enfin sur un accompagnement d'orchestre.
(( C'est un enjôleur que Massenet, écrivait M. Hugues Imbert. Voyez-le s'avancer sur la scène du Chàtelet, le dos rond (le dos de Diderot), les gestes gracieux, tendus vers les artistes, vers le public, ayant l'air de demander
pardon aux spectateurs de sa présence au pupitre. La salle était déjà conquise. » -Eh bien! non, la salle n'était pas conquise. Ses manières, gracieuses sans doute, et bien en harmonie avec celles de la maison, n'ont pas suffi à soulever un enthousiasme comme on aurait pu l'attendre. Quelques personnes ont crié bis après l'exécution de la Méditation de Thaïs par le violoniste Jacques Thibaud : c'a été tout. Il y a eu de très nombreux applaudissements, mais le concert s'est passé sans vraie marque d'enthousiasme. Cependant il faut rendre justice à la manière toute siq^érieure dont M. Massenet a dirigé l'orchestre. Ce que doit être l'interprétation de ses œuvres, il l'a obtenu. C'est un hommage que nous devons rendre et à lui-même et au bon vouloir des musiciens.
Pour terminer nous voudrions dire un mot de la composition du programme. On pourrait peut-être finir par nous croire partial, lorsqu'on nous voit si souvent critiquer les programmes à effet de M. Edouard Colonne. Aujourd'hui je lis l'article que M. Alfred Bruneau consacre à ce concert. M. Bruneau est plutôt favorable aux séances du Châtelet ; cependant voici ce qu'il écrit dans le Figaro : « En son ensemble le programme était combiné non pas
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de façon à déterminer les différentes étapes parcourues si brillamment, si victorieusement par M. Massenet, mais plutôt de manière à réunir un certain nombre de courts morceaux, d^effet sûr et de succès éprouvé... »
15 novembre.
Admirable exécution du premier acte de Tristan par M. Chevillard. — Dialogue entre deux auditeurs, — Les deux amants peuvent-ils être considérés comme des adeptes de la philosophie de Schopenhauer ? — Pour quelles raisons on ne le peut pas. — Ils ne sont jamais des résignés. — Ils appellent la mort et tentent de se la donner. — Tristan se jetant sur l'épée de Mclot; Tristan arrachant les bandages de sa blessure. — La manière dont il faut comprendre le fragment de lettre de Wagner au philosophe. — La conception par le poète du rôle libérateur de l'amour sexuel. — Comme quoi elle rend le drame parfaitement intelligible. — Détail curieux de la conception wagnérienne : il faut que les amants soient réunis pour que la mort leur soit vraiment libératrice. — Il explique seul pourquoi Tristan lutte pour ne pas mourir à Karéol tant que l'amante ne l'a pas rejoint. — Origines de cette conception : les légendes; Schopenhauer. — Comme quoi le philtre est véritablement un breuvage d'amour. — Le jour et la nuit et le sens attaché par Wagner à ces symboles. — Autres concerts : les auditions de Gluck, par M^ie Jenny Passama.
Guy et Jacques sortent du Concert du Cirque (20 novembre) et échangent leurs impressions.
Jacques. — Eh bien, mon cher, que dis-tu de cette exécution du premier acte de Tristan,
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était-ce vivant? Cette plénitude d'orchestre, cette ondulation continuelle des allures. Comme ce Chevillard est arrivé à pénétrer l'œuvre et à l'imposer au public de par sa magistrale exécution!...
Guy. — Je te retrouve bien là! Comme tu es superficiel, mon pauvre ami ! Tu ne sais jamais voir des choses que leur côté extérieur. Tu te laisses séduire par la seule musique? Mais la musique n'est que la partie secondaire dans l'œuvre de Wagner. Sans doute poésie et musique sont indissolublement liées dans ses créations, mais il ne faut pas oublier que Wagner s'est défendu à plusieurs reprises d'être un « compositeur )) ; que, pour lui, la musique n'avait qu'un rôle féminin par rapport à la poésie. M. Houston-Stewart Chamberlain l'a dit et démontré : Wagner est avant tout un poète dramatique. Considère donc le poème..*
Jacques. — Considérons le poème.
Guy. ,: — Sache donc voir la profonde idée philosophique qui s'en dégage. Ah! quelle gloire pour Schopenhauer que cette illustration artistique, cette magnifique concrétisation de ses idées de philosophe !
Jacques. — Schopenhauer? Voyons, expliquetoi.
Guy. — Ne fais pas le naïf. On a dit déjà bien souvent que Tristan est un drame schopenliauérien et tu n'es pas sans le savoir. Mais jusqu'ici on avait imparfaitement élucidé la signification du drame. On avait dit : Tristan et Iseult s'aiment sans pouvoir s'appartenir et ils arrivent à désirer la mort : « C'est le drame banal des amours contrariées, qui se termine, dans la vie ordinaire, par le réchaud ou la noyade. «L'explication était sommaire. Aujourd'hui l'intention du dramaturge est entièrement expliquée. (Guy prend un livre et lit :) « Tristan et Iseult abolissent d'abord en eux la volonté individuelle — ils se décident au suicide — ; mais, ensuite, la mort n'ayant pas voulu d'eux, ils arrivent, grâce aux souffrances qu'ils endurent, à maudire non pas seulement la vie individuelle qui leur est échue en partage, mais toute vie possible, à nier la volonté elle-même. La détresse d'amour purifie leurs âmes et les conduit au renoncement suprême. » Hein! est-ce assez fort cette exégèse?
Jacques. — Mais oui, très fort. Et tu pensesque telle est bien la pensée de Wagner ?
Guy. — Sans aucun doute.
Jacques. — C'est curieux, je ne suis pas très convaincu : « Ils arrivent, grâce aux souffrances
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qu'ils endurent, à maudire non plus la vie individuelle qui leur est échue en partage, mais toute vie possible, à nier la volonté ellemême » En vérité, je ne vois rien de tout cela
dans le drame. Les deux amants ne désirent qu'une chose : être réunis l'un à l'autre. C'est Tristan appelant de son lit de douleur son amante éloignée. C'est Iseult arrivant, un peu tard il est vrai, et s'écriant : « Une heure, rien qu'une heure reste-moi éveillé... Tristan va-t-il me ravir cet unique instant, ce suprême bonheur au monde? » Or, dans cette mutuelle recherche je ne vois pas la négation du vouloir vivre, mais bien plutôt, comme parle le philosophe , (( l'amour sexuel avec son choix obstiné ». Ce qu'ils veulent c'est, au contraire, vivre de « la vie sainte d'amour » une vie un peu spéciale du reste, qui commence ici-bas par la réunion des amants déjà parvenus au complet cœur à cœur (Wagner pose en nécessité la réunion matérielle) et se prolonge avec une intensité plus grande par delà la mort, alors que sont abolies les limites de l'individualité.
Guy. — Je veux bien t'accorder qu'ils n'arrivent pas tout à fait au renoncement suprême, mais continue à parcourir le commentaire du drame que donne M. Lichten-
berger * : « Au premier acte l'un et l'autre s'insurgent contre la destinée ; l'un €t l'autre sont encore attachés à la vie et ne se réfugient dans la mort que par horreur de la vie individuelle à laquelle ils sont condamnés par le sort. Le second acte et le troisième montrent comment, de récoltés qu'ils étaient, ils deviennent résignés »
Jacques. — Résignés? c'est au sens schopenhauérien que l'on entend sans doute cette résignation ?
Guy. — Apparemment.
Jacques. — Bien! Et tu te rappelles comment le philosophe décrit l'état de l'homme qui est parvenu à la complète victoire sur sa propre nature? « Le sourire aux lèvres, il contemple paisiblement la farce du monde, qui jadis a pu l'émouvoir ou l'affliger et qui, à cette heure, le laisse indifférent... C'est que les passions douloureuses qui nous bouleversent n'ont aucune prise sur lui... La vie réelle n'est plus pour lui qu'un songe, et la mort (ou anéantissement de son corps, phénomène de la Volonté), loin de lui être cruelle, est atte/idue pur lui avec bonheur. » Mais prenons-y bien garde ; il attend la mort, il
1. Dans son livre récent : Richard Wagner poète et penseur, 1 vol. in-S*', F. Alcan.
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ne la sollicite ni ne la provoque lui-même. (( Car la négation de la volonté consiste non pas en ce qu'on a horreur de la vie, mais en ce qu'on en déteste les jouissances. Et rien n'est plus difFérent de cette négation que la suppression effective de notre phénomène individuel, je veux dire le suicide. » Or, si maintenant je considère le drame, je me sens disposé à dire avec M. H. -S. Chamberlain : « Je défie qu'on trouve un mot de tout cela dans Tristan à moins qu'on ne commence par l'y mettre soi-même. )) Comme je te l'ai déjà fait remarquer, vers quel but tendent toutes les aspirations des deux amants : uniquement vers leur réunion effective par laquelle, selon Wagner, commencera leur véritable « vie d'amour )>. Par conséquent puisqu'ils désirent jusqu'à la fin d'être matériellement réunis l'un à l'autre, c'est donc que le monde ne leur est pas tout à fait indifférent. Ils disent bien le mépriser : « ce monde, spectre décevant que le jour place devant eux )), mais ce n'est pas du tout au même point de vue que le philosophe. Le philosophe méprise toute existence, y compris sa propre individualité, parce qu'il la considère comme une manifestation de ce malfaisant Votiloir-vivre qu'il faut tâcher d'anéantir. Eux ne le méprisent qu'en tant qu'il
est un obstacle au plus grand développement de leur être dans l'amour, obstacle par les circonstances extérieures qui s'opposent à leur réunion, obstacle à un degré de plus par les limites des individualités qui les empêchent de se fondre l'un dans l'autre. Donc, ce monde où doit commencer leur bonheur (Tristan l'attend-il avec assez d'impatience cet instant?) ne leur est pas tout à fait indifférent. Donc ses passions ontelles encore prise sur eux, et, loin d'en détester les jouissances, c'est avec l'espoir d'en partager la plus vive dé toutes qu'ils aspirent à la mort. Aussi, M. Ilouston-S. Chamberlain a-t-il raison d'écrire : « S'ils étaient des adeptes de la philosophie de Schopenhauer, ils sauraient dompter la passion qui les ronge, puisqu'ils sauraient que l'amour n'est qu'un leurre tendu par la nature pour la préservation du genre aux dépens de l'individu; ils ne se répandraient pas en plaintes, puisque leur maître leur enseigne qu'il faut bénir leurs souffrances; et surtout ils n'appelleraient pas constamment la mort puisque rien n'est plus contraire aux principes et aux doctrines de l'école. »
Car, remarque bien, la mort ils l'appellent et font même plus que l'appeler. Au premier acte, M. Lichtenberger a bien raison de dire qu'ils
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sont simplemejît des révoltés qui, en buvant le philtre de mort, s'insurgent contre leur destinée. Mais dire que par la suite ils deviennent des résignés, c'est ce que je nie refuse à admettre.
Guy, un peu çexé. — Comme tu vas vite en besogne. Si tu avais eu la patience de lire quelques lignes de plus tu ne serais peut-être pas aussi affirmatif. Tu te rappelles la réponse d'Iseult à sa servante qui se désole de ne lui avoir pas obéi pour le philtre d'amour.
Jacques. — Oui, je me la rappelle...
Guy. — Eh bien ! tu ne trouves pas que, citée juste à propos, comme le fait M. Lichtenberger, elle nous éclaire tout aussitôt sur la résignation à laquelle parviennent les deux amants et Iseult en particulier?
Jacques. — Non, je ne trouve pas. Quel est le sens de cette réponse? En substance Iseult dit ceci : Ne t'accuses pas, Brang?ene. Tu n'es pour rien dans ces événements. Tout n'est arrivé que parce que ma destinée est d'être vouée à l'i^mour. Méconnaissant cette destinée j'ai tenté de mettre fin à mes jours : « Dame Minne a arrêté ma main : l'amante vouée à la mort, elle l'a prise en otage. » Mais maintenant je sais le but de ma vie, je sais que mon seul destin est de m'aban-
donner à mon amour, aussi, lui excepté, tout événement, quel qu'il soit, me laisse indifférente. Mais elle ne dit pas du tout qu'elle est résolue à attendre la mort en femme « résignée ». Au contraire, elle est toute prête à la braver si son amour le veut : « Laisse -moi donc me montrer maintenant obéissante... Les lumières, fut-ce celles de ma vie, je les éteins en riant et sans crainte, »
Je ne crois donc pas que ce passage puisse être invoqué contre ce fait, certain à mon avis, que non seulement ils appellent la mort, mais qu'ils la désirent. Seulement il convient d'ajouter que ce n'est plus pour les mêmes motifs qu'au début du drame. Au premier acte, ils se croient condamnés à vivre étrangers l'un à l'autre. Après l'acceptation du breuvage de mort, ils ont bien deviné leur secret h chacun; mais s'ils savent s'aimer mutuellement, ils ne Acculent pas de la situation fausse que leur ont faite les circonstances : Iseult, parce qu'elle se sent incapable de vivre à côté de Tristan, en ne le considérant que comme un simple indifférent; Tristan, parce qu'il serait contraire à sa loyauté d'homme de donner à son roi une épouse qu'il se sent incapable de ne pas aimer. Pour quelles raisons ils désirent maintenant la mort : est-ce
Études critiques. - 35
la peine de te le rappeler? C'est parce qu'ils croient, suivant le poète, qu'une fois leurs âmes liées par leur grand amour, cet amour survivra à la mort, et que même il se développera alors plus librement, d'abord parce qu'il ne sera plus entravé par les circonstances extérieures, en second lieu, parce que la suppression des individualités leur permettra la fusion complète de leurs deux êtres.
Et je me refuse h admettre la prétendue « résignation » des deux amants ! Mais remarque donc que non seulement ils appellent la mort, mais ils tentent encore de la provoquer effectivement. Ils le disent en propres termes, lorsqu'ils décident de ne pas écouter les avertissements de Brangîiene et de « braver le jour », c'est-à-dire de s'offrir volontairement à la mort certaine que leur vaudra l'aveu public de leur amour.
A vrai dire, c'est Tristan seul qui tente le suicide. Mais Tristan a dans le drame le rôle directeur, comme on peut le remarquer dans le long dialogue du deuxième acte. C'est que sa mort doit entraîner de suite celle de sa fidèle amante : « La mort de Tristan ne serait-elle pas la mort d'Iseult? » La recherche volontaire de la mort ou le presque suicide peut seul expliquer la con-
duite clu héros à la fin des deuxième et troisième actes. Suppose que telle ne soit pas- son intention et vois, dans cette hypothèse, quel rôle grotesque serait le sien. Voulant punir l'ami félon, ce serait lui le héros « trésor du monde » qui se laisserait maladroitement blesser par cet apprenti policier. Après cette aventure, il serait par trop plaisant qu'au troisième acte , au moment où il arrache ses bandages parce que la main guérisseuse est proche, il le fasse assez maladroitement pour se laisser mourir quelques instants trop tôt. Non ! comme l'a dit Alfred Ernst, c'est bien Melot qui lui donne sa blessure, et c'est volontairement qu'il la reçoit. De même, à la fin du drame, seule sa mort volontaire s'accorde avec son véritable rôle et seule peut expliquer ses paroles un peu étranges de prime-abord. Et voilà, mon cher Guy, quelquesunes des considérations qui m'empêchent de trouver, avec M. Lichtenberger, que Tristan est un drame schopenhauérien.
Guy, V air triomphant. — Ah î toi aussi tu tombes dans le piège ! Tu te « méprends (comme l'a dit M. Lichtenberger lui-même) sur le caractère objectif et historique de son étude ». M. Lichtenberger ne prétend pas « que Tristan soit réellement la philosophie de Schopenhauer
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mise en musique. Il prétend seulement que Wagner a voulu (très consciemment) traduire un état d'âme pessimiste dont il avait cru trouver l'expression rationnelle adéquate dans la philosophie de Schopenhauer )). Mais il ne garantit pas que le drame reproduise fidèlement les doctrines du philosophe.
Jacques. — Yeux-tu me permettre un mot, mon cher ami? Quand M. Lichtenberger écrit : Tristan et Iseult sont d'abord des révoltés qui recourent au suicide (ou nient leur volonté individuelle) parce qu'ils s'insurgent contre la destinée, c'est bien en son nom propre qu'il parle. Lorsqu'il ajoute : Grâce aux souffrances qu'ils endurent, ils arrivent à nier la Volonté ellemême : de révoltés ils deviennent résignés, c'est bien encore lui et lui tout seul qui nous propose cette explication schopenhauérienne du drame, explication qu'il tente de justifier par des citations, en particulier par la réponse que fait Iseult à sa fidèle Brangœne. Eh bien, c'est contre cette seule explication que je m'inscris en faux, car je trouve qu'elle ne correspond pas à la réalité du drame. Ainsi que je crois te l'avoir fait toucher du doigt, Tristan et Iseult n'arrivent aucunement à nier la Volonté elle-même, et ils ne parviennent nullement
non plus à l'état de résignation ou de sainteté.
Guy. — Je suis bien obligé de reconnaître que certains faits, telle la recherche de la mort par Tristan, semblent en réelle opposition avec le commentaire de M. Lichtenberger. Mais il est une dernière objection que je veux te faire et à laquelle je serais curieux de te voir répondre victorieusement. Il existe un fragment de lettre dans laquelle Wagner indique en propres termes que ses personnages arrivent à la négation de la Volonté et pas de la Volonté individuelle seule.
Jacques. — Oui, le fragment qui a été publié dans les Bayreiither Bisetter. Mais il faut remarquer que cette lettre n'a jamais été terminée ni, par conséquent, envoyée à Schopenhauer. Et ma conviction est que si Wagner a renoncé à l'écrire c'est tout simplement qu'il n'a pu réussir à trouver à son drame le sens qu'il lui attribue dans son début de lettre. Mais, puisque tu me parles de cette lettre, je veux te faire observer qu'elle contredit implicitement l'un des points de l'argumentation de M. Lichtenberger : je veux parler des passages où il explique que c'est « grâce aux souffrances qu'ils endurent » qu'ils parviennent au renoncement suprême.
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Que dit, en substance, Wagner,, dans cette lettre? le voici en quelques mots : Vous trouvez incompréhensibles, cher Maître, ces suicides relativement fréquents où deux amants sûrs de s'aimer se donnent la mort simultanément. Cela me permet de supposer que a^ous n'avez pas encore réellement trouvé l'explication de ce fait; et cela me donne l'occasion de vous soumettre une théorie par laquelle je crois être autorisé à voir dans l'amour sexuel une voie douloureuse du salut amenant la Volonté à prendre conscience d'elle-même et à se nier, cela non pas seulement pour la volonté individuelle. Après ce préambule est-il permis de supposer que Wagner ait eu l'intention de continuer ainsi : Vous vous étonnez de ces suicides, cher maître, mais c'est tout simplement les: souffrances qu'ils endurent qui amènent les amants à la résignation. Si Scliopenhauer eût reçu une lettre ainsi conçue il est à croire qu'il se serait fort amusé qu'après lui avoir annoncé une théorie nouvelle où l'amour sexuel jouait un rôle spécial par rapport à la négation de la volonté, son correspondant se fût borné à lui citer l'une des deux voies de salut qu'il avait longuement exposées dans ses ouvrages. Non, je ne peux pas croire Wagner capable d'une
pareille naïveté ; mais quelles idées comptait-il exposer au sujet de ce rôle de l'amour sexuel : c'est ce qu'il serait intéressant de rechercher et peut-être n'est-ce pas impossible à trouver.
Tu as certainement lu la très curieuse lettre de Wagner a Rœckel, du 26 janvier 1854. Très curieuse parce que Wagner, qui avait déjà rencontré son initiateur Herwegh, y expose, sans jamais nommer Schopenhauer, des idées certainement inspirées du philosophe, mais fortement transformées par leur passage dans un cerveau de poète. Je te fais grâce du début sur « le Vrai, qui n'est lui-même que la réalité ou mieux le réel, et le ree/ c'est ce qui est sensible:». J'aime mieux m'avouer incapable d'en donner une paraphrase à peu près intelligible. J'en retiens seulement une analogie assez marquée avec la théorie de Schopenhauer sur les intuitions opposées aux concepts. Ces prémisses posées, Wagner ajoute : En somme on devrait dire que, pour être complètement dans le vrai, l'être humain, en tant qu'être sensible, doit se consacrer à l'absolue réalité. Voilà la seule façon de se consente?' dans le vrai. Mais comment arriver à se consacrer vraiment à la réalité ? pour cela il faut percevoir « réellement » les manifestations isolées du vrai que, seules, nos
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sens peuvent percevoir. Et pour percevoir « réellement » une manifestation il faut que nous puissions être entièrement remplis par elle et l'absorber entièrement en nous. Quand ce merveilleux phénomène se produit-il le plus complètement? Seulement dans l'Amour. L'être humain est, en effet, homme et femme, et c'est seulement par l'union (^réalisée par l'amour) d'homme et femme qu'il existe réellement. Cette fusion du « Moi » et du « Toi », en supprimant l'égoïsme^ fait seule que, par l'apparition de l'individu aimé, le Monde devient une Réalité pour Moi. En effet, ce cas excepté, lorsque je perçois du Monde d'autres manifestations, qui ne me remplissent pas entièrement et que je n'absorbe pas complètement, « Moi et le Monde » c'est toujours moi et moi seul. Maintenant, permets-moi de te rappeler, au hasard, quelques lignes de Schopenhauer : « La compassion est ce fait étonnant, mystérieux, par lequel nous voyons la ligne de démarcation, qui, aux yeux de la raison, sépare totalement un être d'un autre, s'effacer et le non-moi devenir en quelque façon le moi. » L'analogie est donc réelle entre les deux théories. Seulement, ce que le philosophe attribue à la compassion, le poète l'attribue à l'amour sexuel.
Guy. — Je comprends à présent ce que voulait dire Wagner en parlant de l'amour sexuel en tant que voie douloureuse de salut. L'amour nous déprend de nous-mêmes, nous fait sortir hors de nous, en un mot nous fait nier l'égoïsme.
Jacques. — C'est cela même, seulement si jusque-là le poète se rencontre avec le philosophe, il lui est plus difficile de ramener a ses théories la suite entière de son drame. Il est bien vrai que, par la puissance de l'amour, Tristan et Iseult arrivent à un état qui possède quelque analogie avec celui de l'homme que Schopenhauer appelle le Saint ou le Résigné. Encore cette analogie est-elle bien plutôt dans les mots qlie dans la réalité. L'un abdique volontairement l'égoïsme parce qu'il a reconnu son identité de nature avec les autres êtres souffrants. Chez les autres l'égoïsme disparaît simplement parce que leur destinée d'êtres portés à s'aimer les pousse à se perdre l'un dans l'autre. C'est certainement en pensant à cette analogie que le poète a eu l'idée de composer sa lettre au philosophe. Seulement il s'engageait imprudemment, dès la première ligne, à expliquer le suicide simultané des amants. Ce suicide était inexplicable. Tristan et Iseult s'en tenant à un vague désir de la mort, Wagner eût pU les pré-
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senter h Schopenhauer comme des adeptes de ses idées, parvenus toutefois à l'état de sainteté par une voie nouvelle : l'amour. Force lui était de renoncer à ce projet du moment qu'ils cherchent par eux-mêmes à abréger leurs jours. C'est pourquoi, j'en suis convaincu, il renonça^ et pour cause, à terminer sa lettre.
Guy, après un moment de réflexion. — Si tu ne m'as pas encore définitivement converti, je crois que tu n'es pas éloigné de le faire. Ce drame de Tristan^ que j'avais jusqu'ici trouvé un peu obscur en dépit de tous les commentaires, commence à devenir beaucoup plus clair pour moi. Lorsque les amants se rejoignent au second acte et qu'ils parlent des tromperies du jour, je remarque qu'ils font une grande différence entre ce qu'ils étaient avant leur aveu d'amour et ce qu'ils sont devenus après. Avant, ils étaient dans la situation du commun des humains. Pour chacun d'eux « Moi et le Monde » c'était toujours moi et moi seul, aussi étaient-ils soumis à toutes les aveugles conventions du monde des phénomènes, car tu m'accorderas bien que cette distinction faite par M. Lichtenberger a vraiment sa raison d'être?
Jacques. — Oui, je te l'accorde, et bien volontiers.
Guy. — Comme dit Tristan, « ce qui éblouissait leurs yeux opprimait en même temps leur cœur » et ils n'osaient croire à la vérité de leur amour. Avec l'aveu tout change. Pour chacun c'a été la « rencontre de l'individu aimé », dès lors le monde est devenu une Réalité pour eux. Autrement dit : la barrière de l'égoïsme est tombée et le Moi s'est fondu dans le Toi. Ils sont donc enlevés au monde des apparences et nés au royaume de la nuit. « Ce royaume, le nommons-nous la mort? a dit Wagner, ou est-il le nocturne monde de merveille duquel un lierre et une vigne , en un intime enlacement, sur la tombe de Tristan et Iseult s'élevèrent? » C'est ce que dit Tristan en propres termes : « Oh ! alors [après l'aveu], nous étions déjà voués à la nuit : le jour sournois et prompt à la haine pouvait nous séparer par ses artifices, mais non plus nous tromper par son mensonge. »
De ce moment ils n'ont plus qu'une pensée, s'abîmer dans la jouissance de cette vie d'amour, et ils commencent à célébrer leur joie dans la célèbre invocation à la nuit. Et à cet endroit, en me souvenant du passage de la lettre à Rœckel, je ne m'étonne plus du fameux passage qui a donné lieu h tant de controverses : (( Mon regard ravi, s'aveugle. L'aspect du
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monde au loin s'efFace dont le vain jour nous abusait. Seul je suis, moi, le Monde. ))
Cependant Brangrene avertit les amants des périls que l'aube va faire naître. Iseult semble désirer que son amant se retire pour sauvegarder sa vie, mais Tristan lui explique que la mort ne peut rien contre leur amour. Alors Iseult demande : « Mais notre amour ne s'appelle-t-il pas Tristan et Iseult? » Cette syllabe charmante, cet « et », ce lien d'amour ne serait-il pas, si Tristan mourait, anéanti par la mort? Entre d'autres termes : Notre amour c'est la fusion du « Moi » et du « Toi », cette fusion ne sera-t-elle pas détruite si le « Toi » est anéanti par la mort? A quoi Tristan répond : « Qu'est-ce qui succomberait à la mort, sinon ce qui nous sépare, ce qui empêche Tristan d'aimer Iseult toujours? » Traduisons : Nous sommes dès h présent unis pour toujours, et si je succombais, mon individualité, mon existence phénoménale seule disparaîtrait. Et justement le fait de mon existence concrète et pareillement de la tienne est le seul obstacle actuel à notre réunion définitive dès ce jour.
•Tacques. — Oui. 'Et Iseult, qui subitement pénètre cet enchevêtrement quelque peu ardu de métaphysique, donne le mot du dernier stade
de leur ascension intérieure. « Et si cette syllabe (( et » était anéantie, la mort de Tristan ne serait-elle pas la mort d'Iseult? » Puisqu'ils ne font plus qu'un seul être, « l'être humain », comme dit Wagner, si la liaison « et » est supprimée, si l'une des parties de ce tout, si le Toi vient à disparaître, l'autre partie suit son sort : la mort de l'amant entraîne celle de l'amante. Leur situation leur est à présent parfaitement dévoilée^ aussi se décident-ils à braver le jour de la mort, qui, en faisant tomber les limites de leur individualité concrète, permettra leur union définitive « sans fin, sans nom, dans le sein de l'amour ».
Mais là se remarque une très singulière condition que Wagner semble exiger comme nécessaire pour que cette envolée vers l'au-delà puisse se réaliser. Je A^eux parler de la réunion effective, matérielle, des deux amants.
Guy. — Tu m'as déjà fait observer cette nécessité que pose Wagner de la réunion des deux amants. Et si c'est là une chose très curieuse, presque contradictoire avec l'ensemble de la théorie du poète sur l'amour, son intention ne peut cependant être discutée. Ainsi, à la fin du second acte, Tristan demande à Iseult (( si elle veut le suivre dans la contrée où
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ne luit pas la lumière du soleil ». Sur sa réponse affirmative il cherche la "mort clans sa provocation au traitre Mélot. S'il avait réussi h la trouver, « la mort de Tristan étant la mort même d'ïseult », leur but était atteint et la tragédie était finie. Mais à l'acte suivant nous le trouvons blessé, sans doute, mais encore vivant dans son manoir de Karéol. Et pourquoi à ce moment ne tente-t-il pas de se donner la mort, puisque par la mort la fusion de leurs deux êtres doit être consommée. Ce serait inexplicable si, de par la volonté du poète, ils ne devaient pas êtj^e réunis ici-bas pour accomplir leur envolée dans « le nocturne monde de merveille »... « Iseult, encore dans la lumière du jour!... s'écrie Tristan. Il faut la chercher, la voir, la trouver, en elle seule se fondre et disparaître, suprême faveur accordée à Tristan. » Nulle part il n'y a de repos pour lui maintenant. Deux fois il a failli partir avec son amante pour le royaume de la mort ou de la nuit. Actuellement son amante n'est pas avec lui et la mort sans elle n'est plus la délivrance; elle n'a plus « le pouvoir de l'affranchir de la torture du désir ». Aussi, à cause de son obligation de retrouver Iseult s'il veut parvenir à la délivrance, il ne peut s'abandonner à la mort de sa
blessure qui le menace : « la Nuit le rejette au Jour )). Et il lutte contre son mal parce qu'il a l'espoir de voir venir Iseult sur le A^aisseau envoyé par Kurwenal.
Jacques. — C'est pourquoi quand il sait que l'amante est proche, qu'elle a mis le pied sur le rivage, c'est un chant de triomphe qu'il entonne pendant que se dessine à l'orchestre l'une des formes de l'Invocation à la Nuit. Il s'est arraché à la mort de la blessure pour pouvoir atteindre à ce précieux moment de la réunion des amants. Désormais leur destinée est accomplie. Enfin rapprochés l'un de l'autre ils peuvent partir pour le royaume de la Nuit. Jouant sur le sens de sa blessure, Tristan s'écrie que la guérisseuse pour jamais de la blessure (de son cœur) est enfin venue lui porter le salut. Et il se tue en arrachant ses bandages, sachant que maintenant la mort de Tristan sera la mort même de cette Iseult qui l'est venu rejoindre. ■ — Iseult au premier moment s'imagine que c'est de son mal qu'il se meurt et elle se désole de n'être point venue assez tôt pour vivre encore une heure avec le fiancé de son choix. Elle ne comprend pas tout d'abord que leur rêve est accompli. Cependant l'extase la gagne et dans un merveilleux chant d'amour elle va rejoindre
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son amant clans ce royaume auquel ils s'étaient volontairement voué.
Guy. — Je dois bien reconnaître que cette théorie d'amour augmentée des quelques détails que tu m'as indiqués jette sur ce drame de Tristan une clarté toute nouvelle. Je ne dis pas que la théorie soit des plus accessibles. Mais la connaissant telle que Wagner la comprenait, on s'explique tous les passages qui, je l'avoue bien, me restaient encore à l'état d'énigme avec les explications schopenhauériennes ou autres. Ce qu'il serait intéressant de connaître, maintenant, c'est sous l'empire de quelles influences Wagner a été amené à concevoir cette assez personnelle théorie. Possèdes-tu quelques données sur ce point?
Jacques. — Pour être franc je n'en possède aucune ou à peu près. Cependant l'importance, la prééminence que Wagner donne à l'amour semble bien dériver un peu du thème favori des légendes. Tu te rappelles le chapitre que A. Bossert consacra à l'Amour chevaleresque dans le Tristan dans sa thèse de 1865? Du moment qu'une femme s'est donnée entièrement à l'amant de son choix avec persistance certaine dans son niême sentiment, toutes les autres obligations disparaissent.^ « Le senti-
ment est considéré comme une chose' unicpie et absolue, ne dépendant de rien, ne reconnaissant aucune limite, ne tenant à aucune condition antérieure. )> On retrouve l'écho de cette manière de voir dans la scène entre Bransfaene et Iseult au deuxième acte. Peut-être est-ce aussi un développement de ces mêmes idées que les paroles de Tristan : « Pour qui a retrouvé avec amour la nuit de la mort, les mensonges du jour, gloire et honneur, puissance et richesse, sont déjà dissipés comme une subtile poussière de soleil. » Je dis peut-être, car on pourrait, si l'on voulait arguer jusqu'aux petits détails, invoquer une autre influence. iSchopenhauer n'a-t-il pas écrit : « Honneur, devoir, fidélité, ne peuvent tenir devant l'amour après avoir résisté à toutes les tentations. »
Guy. — L'influence de Schopenhauer? Si tu n'admets pas (et je crois avoir compris tes raisons) l'explication purement schopenhauérienne du drame, tu ne te refuses pas cependant à reconnaître qu'il a été pour quelque chose dans l'orientation des idées de Wagner. Mais laisse-moi t'arrêter quelques instants ici. Tu parle des légendes : et le fameux philtre de mort, quel sens crois-tu pouvoir lui attribuer?
Jacques. — D'abord, s'il est question de
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philtre de mort clans le poème, remarque bien que c'est un philtre d'amour qvii figure réellement dans la trame des événements.
Guy. — Oui, mais ce philtre ne figure qu'à titre de symbole.
Jacques. — Allons, toi aussi tu veux donner dans les explications alambiquées. Quoi donc! faut-il que la superstition wagnérienne soit si fort ancrée dans l'esprit de ses disciples, pour qu'ils aillent, contre les faits eux-mêmes, substituer leur propre pensée à celle du poète. Et cela, parce que, à leurs yeux, tel incident dramatique est entaché de puérilité !
Guy. — Tu crois donc que c'est bien réellement un breuvage d'amour que Brangœne a versé dans la coupe des amants?
Jacques. — Certainement. Et pourquoi pas? Note que, contrairement à ce que tu semblés croire, je ne suis pas seul à admettre cette réelle existence du breuvage d'amour. La chose ne semble pas faire doute pour certain auteurs. Parmi eux je puis te nommer M. Krehbiel, le critique de la Tribune de New-York. Mais ce qui fait qu'on se gendarme si vivement contre une pareille interprétation c'est qu'on ne semble pas prendre garde (comme toujours) aux intentions de l'auteur. Ah! si, comme certains
paraissent le croire, il était absolument né-ces- ^aii'e, du moment qu'on admet "le philtre d'amour, d'attribuer à sa seule puissance la passion des amants; dans ce cas je comprendrais la pruderie de nos critiques. Mais les choses n'en vont pas ainsi. Voyons, reprenons le début du drame. Tristan aime Iseult et Iseult aime Tristan, cela est assez certain, n'est-ce pas, pour qu'il ne soit pas nécessaire de le démontrer par des citations. Mais ni l'un ni l'autre ne sait, et n'ose croire qu'il est payé de retour. La passionnée Iseult brusque la destinée. Elle oiFre le philtre de mort. Tristan le sait, il l'accepte, parce que son acceptation, comme l'offre de l'amante, équivaut à un tacite aveu. Ils vont donc mourir, certains maintenant de leur passion réciproque, mais résolus à s'anéantir plutôt que de vivre séparés, ou unis dans le déshonneur. Jusqu'ici, je pense, toi, non plus que personne ne se trouve en désaccord. Voici que maintenant Brangœne substitue le breuvage, et c'est là que nous commençons h nous départager. En général on propose l'explication suivante : Les amants ont cru boire un breuvage de mort. Puisqu'ils s'imaginent être sur le point de mourir ils n'ont plus à tenir compte des conventions humaines, ils « sont libres
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d'être sincères Tun vis-à-vis de l'autre, de s'avouer leur amour ». Et on finit par un dithyrambe en l'honneur de Wagner pour ce qu'il a su amener cet aveu par sa trouvaille du philtre de mort.
Eh bien! cette hypothèse, dont se contentent nombre de gens d'esprit, semble non seulement inexacte mais même invraisemblable. Comment! voilà des amants qui font preuve de la plus grande noblesse d'attitude. Par un admirable point d'honneur (surtout chez Tristan) ils évitent de se dire ce qu'ils devinent, sans doute, mais ce que leur situation leur défend de s'avouer. Pour échapper à la honte d'une équivoque destinée ils décident de mourir ensemble et cela, vraiment, sans trop de grandes phrases. Et tout d'un coup, alors qu'ils croient que cette mort est proche, ils abandonneraient leur superbe attitude pour se hâter de jouir des quelques instants qu'ils ont encore à passer réunis? Non, relis le poème et dis-moi si cette brusque volte-face ne créerait pas un véritable hiatus, une véritable solution de continuité dans le caractère des deux héros?
Guy. — Et alors comment interprètes-tu ce passage?
Jacques. — Veux-tu me suivre quelques ins-
tants. Les deux amants sont en présence. Ils savent leur secret puisqu'ils vont boire volontairement la coupe. Mais ils préfèrent la mort à un coupable aveu. Pour que le drame ne se termine pas à cet endroit, pour que la situation se (( noue, » il fallait amener cet aveu. Et pour que cet aveu ne soit pas en opposition avec la noblesse de caractère des deux héros il fallait qu'il fût provoqué par un fait indépendant de leur volonté. Ce fait c'est le breuvage d'amour substitué au breuvage de mort. Comme tu le vois, ce philtre n'est pas la cause de leur amour, puisqu'il existait antérieurement; mais, comme l'a remarqué M. Krehbiel, il les force à « oublier le devoir, l'honneur, et le respect dû aux lois de la société ».
Guy. — Attribuerais-tu donc à ce philtre une action réelle et en quelque sorte physique?
Jacques. — Pourquoi pas? Je sais bien que la plupart des critiques s'affolent à l'idée que telle a bien pu être la pensée de Wagner. Ils ne voudraient voir dans ce breuvage qu'un symbole. Mais les textes paraissent être en contradiction formelle avec leur hypothèse. Puis étant donné le monde où le poète transporte l'action, cette intervention de la magie, conforma d^ ailleurs à la tradition des légendes^ est-elle vrai-
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ment si difficile à accepter pour l'auditeur ? Mais laisse-moi te rappeler quelques passages cjui donnent force à mon interprétation. Au dénouement, Marke pardonne parce c[ue Brangrene « lui a révélé le secret du philtre )>. Pour les partisans de l'opinion opposée à celle que je t'expose, il fallait une interprétation à ce passage. On en a donné, en effet, et tirées de fort loin. Le monde ne peut comprendre, a-t-on dit, <( une passion qui donne le mépris de la mort ». Pour ces gens du monde Marke, Brang.nene (et nous tous les profanes), une explication quelconque était nécessaire pour leur donner satis faction. On leur fait accroire que les amants s'aiment de par la vertu d'une drogue, et leur petite intelligence se déclare éclairée. Vrai! que de complications pour simplifier ! Et quelle audace que d'aller supposer à un dramaturge des intentions aussi anti-dramatiques : diviser en deux classes ses personnages, Tristan, Iseult (et les commentateurs) parmi les « sachants » et tous les autres personnages (avec le vulgaire) parmi ceux cju'on amuse avec des contes de Peau-d'Ane! Au contraire, admets pour un instant l'autre hypothèse, la même « explication » suffit pour tout le monde. On sait qu'un événement (le philtre) s'est produit dans la vie des
amants qui les a contraint de se départir pour une fois de leur caractère : leur conduite est donc c( clairement dévoilée » pour les uns comme pour les autres, et Marke n'a plus h jouer un rôle de fantoche grotesque.
Un autre passage qui milite en faveur de notre hypothèse c'est celui où Tristan s'écrie : « O breuvage ! effroyable breuvage ! avec quelle fureur je le sentis s'insinuer de mon cœur à mon cerveau ! » Preuve qu'il lui a bien reconnu une vertu active. Et au fond cela est mille fois plus naturel que de supposer une scène purement (( blanche )) où les personnages absorberaient un liquide totalement dépourvu d'efficace. Et à un autre endroit il dit quel a été, pour lui, l'effet du philtre. Avant il aimait mais sans oser se le dire à lui-même, sans donner libre cours à sa passion. Avec le philtre toutes ses hésitations sont parties, tout ce qui obscurcissait sa pensée s'est éclairci et il est entré de plain-pied dans le royaume bienheureux de l'amour : « Béni soit ce breuvage ! bénis soient ses sucs merveilleux. Sur le seuil de la mort où il m'a été versé, il ni a laissé çoir à portes ouvertes l'empire fortuné de la Nuit, que je n'avais fait jusque-là qu^ entreçoir en songe. » Enfin as-tu pris garde à l'indication scénique
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qui suit les mots d'Iseult : c'est à toi maître, que je bois la coupe? « Tous deux frissonnants, écrit Wagner, en proie h l'émotion intérieure la plus vive, fixent l'un sur l'autre des regards dont l'expression passe eji un instant du mépris de la mort au feu de Vamour. )) Et si après cela tu restais encore incrédule, je te citerai une autre phrase de Wagner empruntée à son Programme au Prélude de Tristan et Isolde : ((... Jalouse de ses droits écrasés, la déesse d'amour se vengea : le philtre d'amour destiné selon les mœurs du temps par la prévoyante mère à l'époux marié par politique, elle le fit par une rusée mégarde présenter au jeune couple ; eux, l'ayant bu, ?>^ enflammèrent tout à coup d'un clair feu, et se durent avouer qu'ils s'appartenaient l'un à l'autre seulement »
Guy. — Ces textes auxquels j'avais eu le tort de ne jamais faire assez attention sont en effet des plus catégoriques. Et à vrai dire je me trouve très aise de savoir que Wagner a conçu le breuvage comme un véritable philtre d'amour; car dans l'hypothèse où les amants n'absorbent qu'une potion purement allégorique, l'explication générale du drame devient d'une bien plus grande difficulté. Mais après cette parenthèse je reviens derechef à la charge. Quelle influence
attribues-tu à Schopenhauer dans la conception wagnérienne de l'amour? Et d'abord ne crois-tu pas que la fameuse distinction du Jour et de la Nuit, du monde de Tau-delà , a été inspirée quelque peu par les doctrines du philosophe?
Jacques. — Sans oser l'affirmer entièrement, je ne suis pas éloigné de le croire. D'abord en lisant de près le poème je trouve que M. Lichtenberger a absolument raison d'entendre le jour au sens de monde phénoménal à peu près comme l'entendait le philosophe, et la nuit au sens du monde inconnu où nous pénétrons par la mort.
Guy. — Cela a été cependant nié par quelques commentateurs. M. Houston-S. Chamberlain prétend qu'on ne peut trouver dans ces tropes de la nuit et du jour aucun souvenir même de la phraséologie du philosophe.
Jacques. — Je le sais. Il affirme même n'avoir trouvé qu'une seule phrase où il fût question de la nuit ou du jour : « La nuit est en elle-même majestueuse ». Mais cette affirmation ne laisse pas que d'être un peu surprenante. Sans être un très grand familier des œuvres de Schopenhauer, je me souviens d'un certain nombre de passages où il se complait dans des comparaisons empruntées au soleil et
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à la nuit. Il en est même où il identifie la lumière avec le monde des phénomènes. Ne parlons pas, si tu veux, de la citation de M™'' Guyon où il est question du midi de la gloire. Mais je me rappelle cette phrase : « La mort ressemble au coucher du soleil englouti par la nuit ». Ou encore : « Celui à qui le fardeau de la vie pèse... celui-là ne peut se libérer par le suicide : c'est grâce à une illusion que le sombre et froid Orcus lui paraît le port, le lieu de repos. La terre tourne, va de la lumière aux ténèbres; l'individu meurt; mais le soleil, lui, brille d'un éclat ininterrompu dans un éternel midi. » Eh bien, quoique le sens en soit quelque peu différent, les imprécations de Tristan contre le soleil me reviennent en mémoire chaque fois que je relis ce passage. A un autre endroit Schopenhauer explique : les brahmanes croient faussement que mon être intime ne commence à exister dans d'autres êtres qu'après ma mort, tandis qu'en réalité il y vit déjà maintenant. Cela parce que l'individuation maintient le Vouloir-vivre dans l'erreur au sujet de son essence propre. En effet, pour moi, tant que je ne suis pas parvenu à une libération par la connaissance : semblable au soleil, mon existence individuelle éclipse tout de son éclat supé-
rieur. Enfin ces deux citations achèveront de te montrer que Schopenhauer n'a pas été éloigné d'identifier parfois le monde de l'au-delà avec ]es ténèbres et le monde phénoménal avec la lumière. « Sortie [la Volonté] des ténèbres de l'inconscience pour s'éveiller à la vie » ... et ; « La nature produit justement la Volonté à la lumière parce que c'est seulement à la lumière qu'elle peut trouver sa délivrance. »
Cette idée de la fusion des amants l'un dans l'autre n'est pas sans analogie non plus avec la théorie de Schopenhauer sur l'identité de la volonté chez tous les hommes. Wagner a même pu lire dans ses œuvres cette citation de la Théologie allemande : « Dans le véritable amour il n'y a plus ni je, ni moi, ni mien, ni à moi, ni à toi, ni tien, ni rien de semblable. » Enfin l'aspiration des amants « vers un trépas auguste sans soupir » rappelle les passages où Schopenhauer parle de « paix profonde, béatitude infinie au sein même de la mort », et dit que, pour le sage, « sa vie s'évanouit sans transition violente ».
Quant à cette conception suivant laquelle la vie amoureuse des vrais amants se perpétue dans le monde de l'au-delà, je ne sais trop par quoi elle a pu être inspirée à Wagner. Je sais
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bien que dans Hafiz, le poète persan qu'il admira tant à une époque de sa vie, on trouve des aphorismes tels que celui-ci : « Celui à qui l'amour a donné la vie ne mourra jamais )) ; mais est-ce suffisant pour permettre d'en tirer de vraisemblables inductions?
Et maintenant, mon cher Guy, que tu m'as longuement interrogé, je vais me permettre de t'adresser une petite question. Nous savons quel était l'état d'esprit de Wagner lorsqu'il écrivit Tristan, et par suite son drame n'a presque plus d'obscurités pour nous. Cela est fort bien* Mais cette intrusion d'une théorie plus ou moins philosophique de l'amour, penses -tu qu'elle ajoute à la puissance du drame ou trouves-tu au contraire qu'elle soit une cause de malaise pour l'auditeur?
Guy. — La question est plutôt pour m'embarrasser. Je puis bien l'avouer maintenant que, malgré la meilleure volonté du monde, ces tropes du jour et de la nuit ont été longtemps pour moi un véritable cauchemar. A un endroit ils semblaient signifier l'opposition qu'il y a entre la vie extérieure et la vie secrète du cœur. A un autre le jour était simplement l'existence et la nuit était la mort. Puis Tristan, le maudisseur du jour, s'écriait subitement : « Joie! joie! joie
lumineuse dans la clarté du jour, à moi Iseult! w Ou encore : « Oh! ce soleil! jour éclatant! Ah! ces délices dans la clarté! » Avec la distinction de M. Lichtenberger j'ai commencé à voir plus clair. Mais je ne m'expliquais pas encore l'aspiration exaltée des amants vers la mort, pas plus que la persistance de Tristan à vouloir vivre blessé, alors qu'à l'acte précédent lui et son amante voulaient précipiter leur fin. A présent rien ne m'effarouche plus, je ne suis plus gêné par l'obscurité d'aucun passage ou presque d'aucun. Cependant certains d'entre eux, comme le soi-disant délicieux ergotage métaphysique sur la valeur de la particule « et » ou comme les longues lamentations de Tristan blessé, seraient bien difficiles à accepter s'ils n'étaient vivifiés par une admirable musique.
Jacques. — Tiens ! tu me gourmandais au début de notre entretien pour ce que je paraissais attacher une trop grande importance au côté musical, comme aurait dit Sainte-Beuve. Commencerais -tu donc à trouver que chez Wagner la musique n'a pas un rôle aussi « féminin », aussi secondaire que lui-même et certains autres semblaient vouloir nous faire accroire?
Guy, après un instant de ré^exion. — Ma
foi! peut-être bien. Et après tout il n'y a pas, ce nie semble, si grand mal à cela",
Jacques. — Il n'y en a même aucnn. Seulement, si tu demeures quand même un véritable admirateur de Wagner, tu risques bien de n'être plus un véritable « wagnérien ».
... La conversation se prolongea encore assez longtemps entre les deux amis. Mais je me souviens seulement qu'ils parlèrent des interprétations de M™*^ Ida Ekman aux jeudis du Nouveau-Théâtre; et surtout qu'ils firent tous deux^ le plus vif éloge des auditions de Gluck que M"® Jenny Passama vient de donner aux Mathurins.
l*^"" décembre.
Un Motet de Rameau à la Société des Concerts. — La situation musicale en France au moment où l'écrivit Rameau. — Sa jeunesse comparée à celle de Bach.
— Le peu de ressources qu'il trouva autour de lui.
— Ses voyages, ses débuts à Paris. — Ses ouvrages théoriques. — Pourquoi sa nature de génie ne put parvenir à son entière efflorescence. — Les programmes de la Société des Concerts. — Un poème symphonique de M. Aug. Chapuis au Cirque d'Eté. — Les festivals du Châtelet : une première séance Beethoven.
La Société des concerts vient de nous révéler un Motet ancien sur le Psaume 83. Il s'ouvre par un air de soprano dont l'émotion calme mais réelle justifie entièrement l'indication de « tendrement » dont l'a marqué l'auteur. Suit un chœur en style fugué dont la forme n'est peutêtre pas aussi serrée que se pourrait, mais dont l'intensité de vie est intense. Pour être seulement juste, nous devrons ajouter qu'on y trouve également un Trio d'une toute pénétrante émotion et que tout le finale est entièrement digne d'éloges pour sa majesté soutenue. Et- mainte-
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nant il reste à nous demander : à quelle époque fut écrite cette belle œuvre et de quel nom elle se doit signer.
L'époque? On l'ignore, à vrai dire. Quand on aura parlé des années qui s'écoulent aux environs de 1720 et de 1730, on aura poussé les conjectures aussi loin que possible dans la voie •de la précision. Et l'auteur, me direz-vous, quel en est-il? Est-ce Marcello, le célèbre musicien de Venise? — Non! le style de l'œuvre est supérieur à celui de l'Italien? — Serait-elle donc de J.-S. Bach lors de son séjour à Cœtlien ou à Leipzig? — Encore non! l'œuvre se rapproche beaucoup de celle du maître d'Eisenach. Elle en a toute l'ampleur et toute l'onction, mais peut-être pas toute la solidité. Elle est de Jean- Philippe Rameau. Et c'est bien des Motets de Bach qu'il faut rapprocher ce Motet. Car, des œuvres de Bach, il a toutes les qualités, sauf une, malheureusement, sauf la solidité technique. Mais tel qu'il est, avec ses défectuosités ou ses hésitations dans la forme, combien sa composition n'est-elle pas faite pour étonner ! Quelle différence, en effet, entre l'Allemagne de cette époque et la France de la Régence et des premières année's du règne de Louis XV! En Allemagne, d'innombrables « chapelles »
organisées dans les principautés. En France se trouvent bien quelques maîtrises, mais combien rares, jusqu'au jour où la Révolution achèvera de les faire disparaître. Dans les pays germaniques, l'influence de la nouvelle école italienne se fait bien sentir à de rares intervalles : il reste cependant le fond solide des traditions anciennes. Chez nous, de la science contrapontique de l'école franco-belge, il ne reste presque plus de traces. Le xvi^ siècle n'a guère connu que le madrigal et la chanson, et, h partir du ministère de Mazarin, la fortune de l'opéra italien tourna du côté du théâtre la plupart des compositeurs. Enfin, si en Allemagne les princes, catholiques ou protestants, tiennent à rehausser l'éclat des offices religieux, chez nous les mêmes offices tendent à se séculariser et à prendre un petit air de fête de salon ^
En un mot l'heure n'était guère propice à la conception d'une grande œuvre religieuse. Rameau fut-il mieux secondé dans les ressources d'éducation musicale qui purent lui être offertes? Aucunement. Bach naît d'un père musicien dans une famille de musiciens. Dès ses premières années, on l'instruit dans son
1. J'entends parler particulièrement de ce qui se passait à Paris, et plus à la Cour qu'à la Ville.
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art. A onze ans, il est sous la direction de son frère, organiste à OrdrïifF. Puis le voilà soprano à Lunebourg. Pendant ce séjour, il va entendre le célèbre organiste Reinken ;i Hambourg, et connaît la musique française par l'orchestre du prince de Zell. Plus tard, nous le voyons passer trois grands mois à Lubeck pour étudier le style de l'organiste Buxtehude. Devenu directeur des concerts du duc de Weimar, ce lui est une grande occasion de progresser, car, selon la remarque de son biographe Forkel, cet office l'oblige à composer et à faire exécuter des morceaux de musique sacrée. Enfin, la dernière partie de sa vie se passa dans l'exercice de ses fonctions de directeur de la Thomas Schule, à Leipzig.
La vie de Rameau fut toute différente. Sans doute son père était organiste de la cathédrale de Dijon, mais encore s'efForça-t-il de contrarier la vocation de son fils. Et lorsqu'il le laissa s'adonner à son occupation préférée ce furent des ressources tout à fait insignifiantes que le jeune Rameau put trouver à Dijon. Son père fut, sans doute, son premier maître, mais quelle pouvait être la science d'un homme qui n'avait commencé d'étudier que vers sa trentième année? et quelle était la science aussi des quel-
qiies autres organistes de la ville. A dix-huit ans le jeune musicien part pour l'Italie. Mais son séjour à Milan ne lui profita guère, puisque, nous dit un de ses biographes, « il se- repentait de n'avoir pas séjourné plus longtemps en Italie, où, disait-il, il se fût perfectionné le goût ». Après cela il s'engage dans une troupe et voyage dans le midi de la France en qualité de premier violon. Que ses talents d'exécutant se soient développés durant ce voyage, c'est fort possible : mais de quel grand secours purent lui être les quelques éléments d'harmonie qu'il recueillit de ci, de là au cours de sa vie errante? Cependant,^ vers 1705, il revient à Paris où il obtient la charge d'organiste des Pères de la rue Saint-Jacques. L'année d'après il publia sans grand succès, semble-t-il, son premier livre des Pièces de clavecin (en tout dix pièces). De ce moment, et pendant onze années on ignore ce qu'il devient. Fit-il à Paris un ou plusieurs séjours, c'est ce que rien ne permet d'affirmer. En tous cas, on ne voit guère auprès de qui il eût pu trouver les enseignements que Bach allait chercher auprès de Reinken et de Buxtehude. L'incident survenu à Dresde entre Bach et Marchand ne montre que trop combien peu solide était l'instruction musicale du plus
célèbre organiste français de cette époque. Enfin, en 1717, après l'humiliation qu'il éprouva de se voir préférer Daquin, il se décida à s'éloigner de Paris. Après un court séjour à Lille, il vint occuper la place d'organiste de la cathédrale h Clermont en Auvergne. C'est en cette ville que nous assistons à un fait significatif entre tous dans la vie du musicien.
Nous avons dit que son instruction technique était des plus sommaires. Une anecdote devenue classique en est la preuve. Ce fut pendant son voyage dans le Midi, âgé de vingt ans au moins, qu'il apprit fortuitement la règle de l'octale pour l'accompagnement du clavecin. « Or, remarque M. Charles Malherbe, comme durant cette tournée il se produisait déjà, et avec succès, sur l'orgue et sur le clavecin, on doit forcément conclure ou à l'excellence de son organisation ou à la faiblesse générale des clavecinistes et organistes que possédait la France au début du xviii*' siècle. » L'excellence de cette organisation, nous avons la preuve dans le genre d'occupation auxquelles il se livra pendant sa retraite à Clermont. Dans ses heures de loisir, le voilà qui se prend à réfléchir sur ce qu'il sait de l'art de la musique et sur ce qu'il en devine. Et dans cette même ville où Pascal
s'essayait à ses efTrayantes spéculations, A^oilà Rameau qui lit et médite sur les œuvres de Descartes, du P. Mersenne, de Zarlino. Il se rend compte de tout ce qui est défectueux dans ses connaissances des principes, et, par un effet de son tour d'esprit vraiment français, le voilà qui spécule non pas pour se donner la seule satisfaction d'un plaisir intellectuel. Ses recherches tendent à un but : celui de trouver la véritable base des lois de l'harmonie; en un mot, de se créer un système sur lequel il pourra s'appuyer. Que toutes ses affirmations n'aient été maintenues : peu importe. Il n'en reste pas moins le fait de cette généreuse tentative, et tentative non point vaine et superficielle, puisqu'on a pu écrire : « Son système sera toujours signalé dans l'histoire de l'art comme une création de génie. )> — Après cet exil. Rameau rentre à Paris en 1724. Il publie son Traité d'harmonie qui fit événement. Son second recueil des Pièces de clavecin est si goûté qu'une réédition en est donnée en 1731. Dès ce moment le voilà parvenu à la célébrité.
Nous ne suivrons pas notre grand musicien dans les œuvres suivantes de sa carrière. Tout le monde sait le mérite de ses compositions dramatiques. On sait, aussi, qu'il eut la- gloire de
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faire comprendre à Gluck l'essence véritable de la tragédie lyrique. Nous avons seulement voulu montrer les circonstances où se trouva Rameau dans les premières années de sa carrière, circonstances infiniment moins favorables que celles de la vie de Bach. Nous avons voulu faire voir, aussi, la puissante énergie de cette nature qui, livrée en grande partie à ses propres ressources, cherche à se créer à elle-même les principes de son art. Et maintenant que nous connaissons les lacunes de son éducation première, nous ne nous étonnerons pas de ce que son Motet Quam dilecta n'ait pas l'entière solidité des œuvres du vieux Bach ; nous nous étonnerons plutôt de ce qu'il s'en rapproche par tant de points. On nous soulèvera peut-être une objection : ce Motet a pu être écrit quelque temps après le retour de Clermont. A cette époque on exécutait couramment à Paris des compositions religieuses, et Rameau avait pu, par ses œuvres pour le théâtre, acquérir une plus grande maîtrise d'écriture. Nous répondrons ainsi. Il y avait, en effet, à Paris des concerts spirituels, mais le nom de Rameau y figurait si peu souvent que c'est seulement en 1751 que nous le voyons ■ cité avec son « ancien Motet » In corn^ertendo . Quant à son habitude
d'écrire, elle a bien pu lui clonuer quelques habiletés de détail dans la manière- de traiter les voix, par exemple; mais croyez-vous qu'à l'âge de plus quarante ans un musicien puisse arriver à changer son style jusqu'à faire disparaître les lacunes de sa première éducation? En tous cas, il resterait toujours à expliquer ce fait que, malgré ses défectuosités, sa forme fut si neuve que bien des contemporains en furent déroutés, et que l'un d'eux put écrire sans comprendre de combien différait ce style de celui des contemporains : « Mondonville n'a pas été détrôné. »
Non! en dépit de tout, ce qui reste certain, c'est que Rameau fut une nature exceptionnelle et géniale. Dans son œuvre, on trouve certainement des faiblesses. Mais leur cause, nous la connaissons, et cette cause, c'est le manque d'une solide éducation technique, — cette même cause que nous aurons à déplorer plus tard chez des natures non moins riches et admirables, chez notre grand Berlioz et chez Emmanuel Ghabrier !
Avec QQ Motet de Rameau la Société des Concerts a fait entendre (27 novembre et 4 décembre) la Symphonie en ut mineur, une Symphonie de Haydn en nii bémol, une Pavane pour
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voix et orchestre du xvi^ siècle et enfin la Danse macabre de Saint-Saëns. C'était, comme on le voit, un copieux programme d'ouverture.
Sans entrer dans de grands détails (la prochaine quinzaine nous reviendrons sur la question) je constate que la Symphonie de Beethoven a été justement interprétée, exception faite de l'Andante toujours pris trop lentement. Il en résultait que, sans s'en apercevoir, M. Taffanel en animait les différentes variations . Pour Haydn, une fois de plus il faut féliciter la Société d'exhumer de temps à autre ses symphonies que nulle part ailleurs on ne peut entendre. Et une fois de plus aussi réjouissonsnous de pouvoir entendre ces jolies Pavanes du xvi° siècle. En dehors du Conservatoire ce fut seulement par accident, lors des concerts de l'Opéra (1895-1896), qu'on put entendre cette autre si charmante : « Belle qui tient mon cœur. ))
Le programme du Cirque (27 novembre) ne présentait qu'une nouveauté : un poème symphonique de M. Auguste Chapuis qui a pour titre Au crépuscule. A vrai dire je ne raffole pas beaucoup de cette pièce un peu laborieusement construite. Ce qui m'a le plus gêné à l'audition c'est ce parti-pris, non pas de colorer,
de métamorphoser la phrase, mais d'en retarder la conclusion par des modulations dont rien ne légitime la venue. Faut-il redire à nouveau que M. Chevillard conduit avec un rare mérite la Symphonie en ut de Schumann, que VEsquisse de Borodine s'entend toujours avec plaisir, que, privée du nom de son auteur et de l'habileté orchestrale qui s'y remarque, YHiildigungs- Jiarscli de Wagner n'aurait qu'un bien mince intérêt? je ne pense pas que ce soit bien utile. Contentons-nous donc de noter la remarquable maîtrise avec laquelle M"^^ Jeanne Raunay a interprété deux airs de Berlioz. Elle fut particulièrement superbe dans celui de Cassandre. Le dimanche d'après elle reprit l'air des Troyens, alors que ]M. Engel chantait des fragments de la Damnation de Faust et de VEnfance du CJij^ist. C'est dire que l'interprétation vocale était très bonne pour ce concert. L'orchestre ne se distingua pas moins dans des fragments tous extraits de l'œuvre de Berlioz et cependant M. Chevillard eut le bon goût de ne pas inscrire, en haut de ses programmes ou de ses affiches, le titre un peu bien ronflant de « festival— )) Pendant ce temps on fêtait copieusement Wagner au Châtelet en présence d'un auditoire qui dépassait la myriade; après que
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le dimanche précédent eut donné la seconde consécration au maître français Saint-Saëns.
Et vous croyez que c'est tout pour cette quinzaine? Mais aucunement. Vous vous rappelez que six compositeurs joués plus de cent fois aux concerts du Cliâtelet devaient avoir, chacun, une séance a leurs œuvres consacrée. Nous avons vu déjà Massenet, Saint-Saëns et Wagner. En attendant Berlioz et Mendelssohn, voici Beethoven qu'on festoie, comme dans l'intimité, aux séances de la rue Blanche (jeudi l^'^ décembre). A cela on peut, je sais bien, donner quelques raisons plausibles. Ses sonates pour piano, ses compositions de musique de chambre constituent une part fort importante dans l'ensemble de son œuvre; et une salle de moyenne étendue est plus propre à les faire ressortir. Mais nous n'avons pas à chercher de si longues explications. Cette séance n'est, paraît-il, qu'une sorte de « liminaire ». Au Cliâtelet nous entendrons « les ouvrages qui nécessitent le déploiement de toutes les forces vocales ou instrumentales, le Beethoven de la symphonie )). Restons donc pour le moment dans l'état d'expectative, bien heureux si, comme l'héroïne du conte, nous n'avons pas à répéter souventes fois : « Anne, ma sœur Anne, ne vois-
tu rien venir? » Au reste on avait eu le soin de choisir deux ou trois œuvres généralement peu jouées, comme le Roi Eiiejine , les Ruines d' Athènes et \r' Fantaisie açec chœurs qui renferme des parties du plus haut intérêt. La part faite h l'œuvre de piano comportait seulement une Sonate de la première manière, celle qu'on a appelée le « Clair de Lune )) sans l'aveu, du reste, de l'auteur. La musique de chambre était représentée par le Quatuor op. 130. Chose curieuse, dans la cavatine un auditeur se laissait aller à écouter sans suivre mesure par mesure sur la partition. Deux ou trois fois les chevrotements étaient si forts qu'instinotivement il se reportait à la musique en se demandant s'il n'existait pas, à cet endroit, un trille que quelque mauvais génie l'aurait empêché de voir jusqu'à ce jour. Enfin le Concerto pour violon fut exécuté avec une bonne moyenne de talent par un jeune espagnol M. Joan Manén. Ce jeune homme avait ajouté deux cadences de son cru, pas plus mauvaises, du reste, que celles dont on nous gratifie habituellement.
15 décembre.
La Société des Concerts : son organisation, son public. Si le soin des détails va parfois jusqu'à faire disparaître la portée et l'unité de l'œuvre. — Exécutions de Habeneck et exécutions modernes. — Pourquoi les mêmes œuvres ne produisent pas toujours une égale impression. — Origine probable des récentes critiques adressées à nos interprétations françaises. — L'école allemande d'avant Wagner. — Les chefs allemands de l'heure présente. — Pourquoi nous devons nous montrer circonspects au sujet de l'interprétation des nuances et des allures chez Beethoven. — Ce que pouvaient être les nuances chez les prédécesseurs de Beethoven. — Les effets de contraste dans l'orchestration moderne. — Que les différences de vitesse étaient bien moindres entre les tempi anciens qu'entre les tempi modernes. — Le Festival Mendelssohn aux Concerts Colonne.
M. Pierre Lalo, le fils du regretté compositeur, vient de publier dans le Temps (6 décembre) une étude sur la Société des Concerts. L'étude nous reporte k des séances déjà anciennes. Mais, comme elle est solidement établie, que la thèse qu'on y soutient est toute d'actualité, nous croyons intéresser nos lecteurs en en faisant un rapide examen.
On pourrait distinguer deux parties dans cette étude. Dans l'une, M. Lalo adi^esse à la Société quelques critiques au sujet de son organisation. Dans l'autre, il s'en prend " directement à certains caractères de ses interprétations.
Que l'auteur ait songé à critiquer l'organisation matérielle des concerts, rien de mieux. D'abord, ses observations me paraissent fort justes. Puis, ne le seraient-elles pas entièrement, qu'elles auraient du moins cet avantage d'être comme un avertissement à ne pas verser dans la routine. Ainsi M. Lalo parle des exécutants. (( Les membres ont, comme il sied, très haute opinion d'eux-mêmes; ils savent que, pour jouer de façon à enchanter leur public, ils ont à peine besoin d'être dirigés ; ils ne veulent pas d'un chef impérieux qui les contraindrait d'obéir et changerait leurs habitudes. )) Je ne sais si ces prétentions à l'indépendance existent réellement. En tous cas, n'existeraient-elles pas, que la remarque de M. Lalo aurait pour résultat de montrer un écueil assurément dangereux. Mais je veux croire que cette critique est faite plus en vue de l'avenir que pour le présent. Les instrumentistes français ont généralement le bon ofoût d'être dociles; Je sais bien
qu'il ne s'agissait pas du Conservatoire, mais l'Association que dirigea, l'an passé, M. Weingartner, n'est pas la première venue, et je sais qu'il fut enchanté d'une docilité qu'il ne retrouva pas, par exemple, à Bruxelles,
Quant au choix de son chef que la Société a coutume de faire parmi ses membres, et quant au principe de choisir un virtuose, il semble que M. Lalo ait parfaitement raison de le blâmer. Même les remarques, parfois justes dans les détails, de Deldevez ne suffisent plus à nous faire accroire que le violoniste est le chef d'orchestre par excellence. Je n'irai pas cependant jusqu'à réclamer avec M. Lalo qu'on réserve la place à un compositeur. Un compositeur, même le plus impersonnel, a toujours un style ou une manière préférée. Forcément aussi, il a des prédilections ou des répugnances pour ceux qui s'éloignent ou se rapprochent de son idéal. Le rêve, ce serait- évidemment un homme instruit dans l'art de la composition, quelque peu virtuose lui-même, mais surtout un homme habitué à diriger des ensembles. Peut-on, en effet, s'improviser conducteur en quelques jours ou quelques semaines? Mais les rêves n'ont pas toujours leur réalisation facile.
Les constatations que M. Lalo fait sur la com-
position du public, bien que sévères, sont fort exactes. Ce public d'abonnement « permanent, immuable », ce public « compassé, solennel )), est décrit de fort heureuse manière. Les défauts de cette assistance, puisque défauts il y a, s'expliquent très simplement. Les vrais amateurs de musique n'aiment guère à s'inféoder, par abonnement, à une Société, si parfaite soitelle. Ils préfèrent aller, selon leur goût, suivre les auditions la où elles se présentent. Mais le titre d'abonné du Conservatoire exerce sur beaucoup de gens une irrésistible fascination. Le prix de l'abonnement est élevé, le nombre des places fort limité. Je pourrais citer des gens qui attendirent pendant huit ans que leur tour arrivât. Et encore m'ont-ils affirmé (ceci sous toutes réserves) que, sans l'aimable initiative d'un professeur, membre de la Société, la durée de leur attente aurait été beaucoup plus longue. Il est donc naturel qu'on soit fier d'un abonnement au Conservatoire comme on l'est d'un abonnement à lOpéra. Et lorsqu'on a pris l'habitude de siéger dans sa même loge ou son même fauteuil, l'on finit par se croire quelques droits à contrôler, et presque à diriger ce qui se fait dans la maison. Les innovations qui se pratiquent en dehors de vous a^ous choquent; et_, à
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moins d'une certaine finesse naturelle, vite l'on en vient h se faire routinier.
Telles sont les principales critiques que M. Lalo adresse à l'organisation matérielle des concerts . Contre l'interprétation , il énonce deux griefs ; il déplore l'abus de la virtuosité et le parti pris de s'en tenir à une soi-disant tradition.
(( Cet orchestre, composé de virtuoses jouant dans une salle minuscule et merveilleusement sonore, était naturellement enclin à chercher la délicatesse et le fini... Tous les détails sont achevés, mais on ne voit qu'eux. Une symphonie ainsi comprise semble se diviser en une foule de petits fragments sans relation entre eux; l'ensemble de l'œuvre disparaît, et son unité, et sa portée, et sa grandeur. )>
Par certains côtés, cette remarque est vraie. Ainsi il pourrait bien se faire que ces qualités de virtuosité incitent la Société à choisir ceux des morceaux où elle a coutume de triompher. M. Lalo dit que le public des abonnés raffole de Mendelssohn. C'est possible, et même probable. Mais je crois que la Société doit l'aimer également . Ainsi a-t-elle dû avoir du plaisir à reprendre (11 et 18 décembre) le Songe cTiine Nuit d'été y car elle le joue parfaitement. Mais
est-il bien exact de dire que la Société « trahit Beethoven en rompant la suite de sa pensée, en détruisant l'architecture de son œuvre ! » Faut-il dire « que tout est rapetissé, affaibli, enjolivé? » On nous laissera supposer que, pour mieux affirmer sa thèse, M. Lalo a, dans ces expressions, quelque peu accusé sa propre manière de voir. Il parle de la récente exécution de la Symphonie en ut mineur; mais précisément,, certaines parties, comme le premier mouvement, ont été rendues avec une vigueur Aa^aiment méritoire. Et ce n'est pas isolé. Certains ensembles de la Sijinphonie de Franck, que nous entendîmes quelques jours plus tard (11 et 18 décembre), sonnaient si franchement que, pour un peu, on aurait trouvé l'œuvre trop à l'étroit dans cette petite salle.
Faut-il, se rendre pareillement à l'opinion de M. Lalo, lorsqu'il parle du culte que la Société conserve pour ce qu'elle appelle ses traditions? Est-il vrai qu'en a s 'efforçant de suivre à la lettre les enseignements d'Habeneck, le Conservatoire est graduellement arrêté à une interprétation sans vie et sans passion, froide comme une leçon bien apprise, officielle comme un texte de loi? Je veux bien que la recherche de la correction, de la perfection nuise en certains
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cas à la vie de l'interprétation. C'est un effet qui se produit parfois dans les meilleures compagnies. Mais existe-t-il vraiment une « tradition » au Conservatoire : une tradition qui soit autre chose que le principe tout général de conserver les « proportions », principalement dans les œuvres classiques? A vrai dire, c'est là une question de fait sur laquelle pourraient seuls se prononcer des habitués de la maison, et plus particulièrement des musiciens de l'orchestre. Pour ma part, je m'imagine volontiers une chose : c'est que ces exécutions que nous trouvons, aujourd'hui, trop correctes et trop froides, sont peut-être plus mouvementées que celles même d' Habeneck. Je ne dis pas qu'elles en aient toute la vitalité, mais je me figure que les oppositions en sont plus accentuées. Que la salle n'ait pas été « en délire » lorsque, récemment, on fit entendre la Symphonie en ut mineur : en vérité je ne m'en étonne pas, mais je ne vois pas comment M. Lalo peut faire servir ce fait aux besoins de sa cause. Il faut la réunion de tant de circonstances pour faire naître l'enthousiasme surtout lorsqu'il s'agit d'une pièce fort connue. La présence d'un « grand » chef d'orchestre , renchérissons encore, d'un chef génial serait nécessaire.
Encore ne serait-il pas certain qu'à chaque fois sa réussite soit la même. Par contre, n'y a-t-il pas des chefs crorchestre très discutables qui parviennent à passionner l'auditoire? C'est qu'ils sont des « virtuoses » et que c'est ce motif qui leur vaut les applaudissements . Croyez-vous, par exemple, que ce soit tel concerto de Beethoven qui dégèle les amateurs les plus gourmés? Ce que la plupart applaudissent à outrance, c'est le jeu plus ou moins brillant du pianiste. C'est qu'en effet, le public veut du nouveau à tout prix. Si l'œuvre n'est pas une révélation, au moins demande-t-il que le chef d'orchestre lui en donne une nouvelle « version )) bonne ou mauvaise, peu importe), ou, à défaut, qvi'on la lui présente avec les apparences d'une solennité. A ce prix, il n'hésitera pas à s'échauffer jusqu'au délire. Puis il faut bien le dire, chaque musique correspond à son époque. Comme Ta dit finement M. Balfour [Bases de la Croyance, p. 42), chaque âge a une musique aussi i( adéquate à ses aspirations que la musique moderne l'est aux nôtres ». M5^*^ de Sévigné affirmait qu'en Paradis l'on n'entendrait pas d'autres harmonies que celles de Lully. Nos aïeux du dernier siècle s'échauffaient les uns à Gluck, les autres à Piccini. A la
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fameuse séance de 1828 à laquelle M. Lalo fait allusion, et où M'"'' Malibran fut prise d'une attaque de nerfs, c'était la « première » audition en France de la cinquième symphonie. L^œuvre était une révélation et, de plus, il y avait certainement concordance entre cette œuvre et la sensibilité des gens de l'époque. Ainsi se trouvait réalisé ce moment précis où les amateurs conscients et ceux qui ne jugent que du point de vue affectif sont en parfaite identité de sentiments. Plus tard, les vrais amateurs, ceux qui sont susceptibles de juger des choses avec un certain recul, goûtent toujours les vraies beautés de l'œuvre. Mais son action sur la sensibilité du public n'est plus la même. La majorité des gens applaudit par persuasion, et elle ne s'échauffe vraiment c[ue dans les divers cas que nous avons énumérés plus haut.
Nous avons examiné par le détail les diverses critiques que fait M. Pierre Lalo à la Société des Concerts. Il nous faut prendre maintenant son opinion dans son point de vue le plus général et nous demander si elle est propre à M. Lalo; en un mot, si elle n'a point d'antécédents. Les deux critiques sur Tabus de la virtuosité et sur l'asservissement aux traditions se résument en ceci : que les exécutions de la
Société sont froides et qu'elles manquent d'ampleur. Or, cette opinion a déjà cours en certains lieux, je l'ai moi-même entendue formuler. C'est à l'étranger, en Allemagne et en Belgique qu'elle est le plus répandue. Chez nous elle est affirmée par quelques-uns de nos musiciens ou de nos critiques qui ont voyagé dans ces deux contrées. Seulement on ne l'applique pas au seul Conservatoire, on l'étend en général à tous nos orchestres parisiens. Et, sans doute, c'est parce que M. Lalo ne parle dans son article que du Conservatoire qu'il limite sa critique à la Société des Concerts. L'origine de cette opinion s'explique très simplement.
Au début du siècle, en Allemagne, régnait le genre d'interprétation strictement classique. C'était l'ère des vieux chefs d'orchestre que Wagner qualifie de « perruques ». Plus tard, sous l'influence de Mendelssohn et de son école, cette sobriété classique s'exagéra encore. Wagner raconte que, sous la direction de Mendelssohn, la Symphonie en fa « si incomparablement joyeuse, marchait d'une manière très unie et très agréable ». En un mot, son école recherchait avant tout « le jeu uni, limpide et sans condiment ». En 1869 l'opuscule Sur V art de diriger marque une protestation contré cette
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tendance. Que cette tendance fût réelle, c'est fort probable, car nous assistons aujourd'hui à une réaction dans le sens diamétralement opposé. Et sans doute, comme dans toute réaction, on est allé jusqu'à l'excès. A en juger par les interprétations qui doivent le plus se rapprocher de la manière de Wagner, celles de Richter, on peut croire qu'il ne demandait pas tant que l'on a fait. Quoi qu'il en soit, la mode chez les capellmeister allemands est de porter dans les exécutions de Beethoven des efîets et des fantaisies que chacun règle à son goût. Chez nous, au contraire, cette mode n'a pas encore pris cours. Aussi arrive-t-il qu'un auditeur habitué aux exécutions allemandes se trouve dérouté lorsqu'il assiste à nos exécutions françaises. Privé des « effets » particuliers auxquels on l'a habitué, privé de ce que M. Balfour appellerait un « stimulant esthétique )) , il se croit autorisé à le prendre de haut et déclare que nous avons la fâcheuse habitude de « faire petit )). (C'est l'expression textuelle que j'ai entendu employer.)
C'est peut-être aller un peu trop vite en besogne. Ce n'est pas, par exemple, parce que M. Paul Litta ou M. Busoni portent dans les Sonates de Beethoven des recherches et
des préciosités locales qu'on pourrait leur donner le pas sur M. Delaborde et dire que celui-ci rapetisse le maître. Je sais bien qu'en présence d'une exécution vraiment correcte on est vite tenté d'accuser l'interprète de froideur et d'inintelligence. Mais il est tant de genres de correction ! Et il y a tant de distance entre la correction de l'élève qui ne fait que ce qu'il peut, et la correction du maître qui sait tous les effets, mais qui les ramène chacun à sa juste proportion, par souci de l'ensemble! Il ne faut donc pas, toujours, conclure de la simplicité d'une exécution à son infériorité.
Et justement ce souci de l'ensemble doit dominer les autres préoccupations lorsqu'il s'agit de Beethoven. M. Lalo dit très bien : « Un morceau de musique, surtout s'il a pour auteur un Beethoven, a un commencement, un développement, une fin logique ; rien n'y vient au hasard; tout y est fortement lié et c'est trahir un artiste que de rompre la suite de sa pensée. » En effet, Beethoven est le classique par excellence au sens le plus noble du mot. Et le propre des classiques, en musique comme en littérature, c'est le soin des détails, sans doute, mais c'est surtout la subordination de ces détails à l'ensemble. Ainsi, dans un « discours »
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de Bossuet, trouvons-nous, en même temps qu'une forme profondément originale, tous les caractères que M. Lalo reconnaît dans une symphonie de Beethoven. Et certainement il trahirait Bossuet, celui qui, dans le Panégyrique de saint Bernard, par exemple, croirait devoir donner des coups de voix sur la peinture de la jeunesse, qui exagérerait la mélancolie à la phrase « quand nous nous voyons penchants sur le. retour de l'âge )), et prendrait un ton doucereux pour dire que « de toutes les passions la plus charmante, c'est l'espérance )).
C'est pour cette raison que l'on doit apporter une grande sobriété dans les modifications d'allure et les nuances à marquer dans les œuvres beethovéniennes. Pour ce qui est des nuances, il est une autre raison de se montrer relativement circonspect, raison spéciale à l'art de la musique. On sait que pendant longtemps les nuances furent k peu près facultatives. Dans les œuvres de clavecin, en particulier, les oppositions étaient très peu sensibles. Comme le remarquait M. Camille Saint-Saëns \ ili^'j avait que les grands instruments qui, avec leurs trois claviers, permettaient d'aller du doux au demi-
1. Œuvres complètes de Rameau, Avertissement. Paris, A. Durand et fils.
fort et du demi-fort au fort. Encore cette force était-elle toute relative et n'avait rien de commun « avec les formidables explosions de sonorité qui s'échappent des flancs de nos grands pianos de concerts ». Or, le règne du clavecin ne datait pas de loin; et l'on n'était pas loin, non plus , des orchestres assurément peu bruyants par rapport aux nôtres avec lesquels s'accompagnaient les opéras de Gluck; et les contemporains les trouvaient un peu bruyants pour eux ! Sans doute ce reproche s'adressait-il aux passages où la situation dramatique exigeait une plus grande vigueur. Et l'on sait ce que nous pouvons penser aujourd'hui du déploiement sonore de tels passages comme les gammes en fortissimo du finale à'Aj-mide. Or, en toutes choses, les transformations s'opèrent progressivement. Et il n'est pas téméraire d'affirmer que, même avec de moindres oppositions, les gens du commencement du siècle devaient s'enthousiasmer à l'audition des symphonies. Comme l'a dit M. Balfour, la musique qu'entendaient les gens d'autres époques, cette musique « ne les touchait pas moins ; elle ne les touchait pas différemment, et des compositions qui, pour nous, ont perdu leur charme magique et que nous regardons tout au plus
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comme d'agréables curiosités, contenaient pour eux le secret de ces beautés immatérielles que notre musique dévoile à ses initiés ». On me dira peut-être : Mais Bach ne se serait pas plus fâché de voir jouer ses pièces sur un piano à queue, que Beethoven de voir ses symphonies exécutées par un orchestre beaucoup plus nombreux que ceux de son époque. Assurément, mais c'est déplacer la question. Et pour en revenir à notre point de vue, je dirai : Bach se serait certainement irrité si l'on avait doté d'une expression pleurarde la fugue n° 16 du clavecin, ou si l'on avait joué son huitième prélude dans le style où nos chanteurs d'opéra déclament leurs récitatifs. Et Beethoven, qu'aurait-il dit, s'il avait pu entendre ce capellmeister allemand qui, à la vingt-septième mesure du finale de la Symphonie en ut mineur, faisait un formidable et mélodramatique crescendo sur le mi, et qui laissait de suite retomber le son pour recommencer sur le fa de la trente et unième mesure? Enfin, nous avons un dernier motif de nous montrer circonspects pour les nviances a introduire dans les interprétations de Beethoven. Depuis le temps où il écrivait ses symphonies, l'importance des effets d'orchestration s'est considérablement accrue. Une grande distance
sépare le Tuba mirum^ la Course à V abîme., de Berlioz, le grandiose finale du 'Crépuscule des Dieux , des ensembles les plus puissants qui se rencontrent dans les œuvres de Beethoven. De plus, les conceptions modernes de la musique descriptive d'une part, de la musique dramatique de Tautre ont amené nos contemporains a introduire dans leurs œuvres des effets de contraste, d'oppositions, de brusques changements d'allure, parfois très fortement accusés. Cela s'explique tout naturellement par Tobligation où ils se trouvent de suivre les événements de leur donnée poétique. Entre un acte de drame lyrique et une symphonie, il existe les mêmes différences qu'entre un acte de drame ou de tragédie et une pièce du genre lyrique. Il n'est pas douteux que le contenu de l'une ou de l'autre oblifîfe le récitant à varier presque totalement son genre de déclamation. Souvent même un tragédien de mérite est tout a fait incapable de bien dire sans la dénaturer une simple pièce de poésie. En musique le même fait se constate. Il est très rare de voir des chanteurs habitués à la scène exécuter dans son A'rai style la musique de concert. Est-il donc téméraire de supposer que la pratique constante des œuvres de Wagner,
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par exemple, peut inciter parfois, et sans qu'il s'en doute, le chef d'orchestre à porter quelque chose de sa manière dans ses interprétations de Beethoven, et il est très explicable que le public ne soit pas disposé à lui en tenir rigueur.
Il semble donc infiniment probable, sinon certain, que, considérée en tant que tendance, notre tradition française se rapproche davantage de la vérité que la nouvelle école allemande des interprétations « subjectives )). Mais en parlant de tradition française et de nouvelle école allemande , il convient de faire observer que nous ne prétendons aucunement faire une distinction factice, trouvant tout parfait d'un côté, tout discutable de l'autre. Nous notons seulement qu'il existe deux tendances assez différentes l'une de l'autre. Il a fallu les distinguer afin de faire ressortir que l'une est loin d'être, comme certains semblent le dire aujourd'hui, la condamnation de l'autre , tout au contraire. Maintenant, dans la réalité, que constatonsnous? Certains capellmeister allemands usent d'un style franchement condamnable. (Voir La musique à Paris, tome III, p. 151.) D'autre donnent des interprétations assurément intéressantes où Ton ne peut guère reprocher que le souci trop constant de l'effet et du détail.
Montons un degré encore, et nous trouvons les belles exécutions de Hans Richter, sur lesquelles le critique le plus sévère ne trouverait presque rien h redire. Mais comme leur justesse et leur sobriété les rapproche de nos exécutions françaises! Chez nous, je parle des quelques chefs d'orchestre qui comptent réellement, l'écart est beaucoup moindre entre la A'aleur des différentes interprétations. Par l'effet de l'une des qualités de notre esprit national, ils ont, en général, un certain souci de l'ensemble. Mais il faut bien reconnaître que, dans quelques occasions, nos chefs d'orchestre ne sont pas à l'abri de tout reproche. Ainsi se montrent-ils timorés sur un point : presque jamais ils n'osent prendre les andante des symphonies dans l'allure « allante » qui leur convient. Récemment, on le constatait à propos des concerts du Cirque (23 octobre). L'an passé, j'ai tenté d'expliquer les motifs qui m'engageraient à jouer franchement plus vite V andante de \2i Pastorale. (Voir La musique à Paris, tome IV, p. 158.) Encore est-ce là une timidité qui leur est spéciale. M. Camille Saint-Saëns rappelait, à propos de Rameau, que la différenciation entre chacune des allures anciennes était beaucoup moins grande qu'entre celles d'aujourd'hui. Cette
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difTérenciation est allée en s'accusant; mais elle était probablement moindre du temps de Beethoven qu'aujourd'hui. On n'a pas été tenté de presser de trop les allégros, car la netteté y aurait perdu. Mais, sans doute, on a cru bien faire en marquant davantage par la modération d'allure, le caractère sentimental des parties lentes : et il n'est pas sûr que le procédé soit bien heureux. D'autre part, quelques exécutions (infiniment plus rares que n'a l'air de le dire M. Pierre Lalo) sont vraiment un peu trop finies. Pour mémoire, je rappelle une exécution de la Cinquième en janvier 1896. (Voir La musique à Pa/is, tome II, p. 137.) Et j'ajoute tout aussitôt que l'on a eu occasion de féliciter M. Chevillard de ce qu'il a, ces derniers temps, réussi à « mouvementer » cette œuvre sans en détruire l'unité.
En résumé, si les critiques de M. Lalo sur l'organisation matérielle des concerts sont fort exactes, nous souscririons moins volontiers à celles qu'il formule contre les interprétations. L'accueil fait à la Symphonie en ut mineur s'explique si aisément qu'on ne peut trouver là un appui pour sa thèse. Cette thèse, fort brillamment soutenue, nous" semble se ramener à une opinion qui s'accrédite non pas sur le seul Con-
servatoire, mais sur toutes nos associations françaises. C'est surtout cette opinion que nous nous sommes attaché à expliquer et à discuter. En pensant à certaines de ces exécutions auxquelles M. Lalo accorde le don « de redonner une vie nouvelle aux vieux chefs-d'œuvre », je ne peux me défendre d'un sentiment de mélancolie. Je me reporte à notre grand Racine. Pendant longtemps, peut-être jusqu'au romantisme, sa manière d'écrire avait conservé le don d'affecter la sensibilité de nos aïeux. Les auditoires entiers s'enthousiasmaient en entendant ses œuvres. Maintenant, il n'y a plus correspondance entre sa manière d'écrire et notre manière d'être affecté. C'est par le seul sens esthétique que les vrais amateurs goûtent du charme à sa lecture. Et cependant le public qui ne juge que du « point de vue affectif » va encore volontiers à Phèdre et à Britannicus . Ce n'est pas pour le plaisir d'art; ce n'est pas parce que ce style trop abstrait et trop peu tourmenté (pour son goût) le poigne au cœur : il y va simplement pour goûter le plaisir d'un spectacle de ce virtuosité )), pour admirer le jeu de tel acteur ou telle actrice. Qui sait si, pour Beethoven, nous ne sommes pas sur le point d'arriver à ce temps où sa « forme » ne sera
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plus en concordance avec notre sensibilité, à ce temps oà le public ira applaudir la a création » que fera des symphonies tel ou tel de ses favoris, mais où les délicats fuiront les réalisations orchestrales, ne retrouvant plus l'âme du maître que dans le recueillement de la lecture? Oui, qui sait, et qui peut bien le dire ?
Voilà justement que, cette quinzaine (11 et 18 décembre), les abonnés du Conservatoire ont acclamé M. Diémer comme pour nous donner raison. Du Conce?'to en sol de Beethoven, ils n'en avaient guère cure. Mais des doigts merveilleux du pianiste, mais du perlé de son jeu combien on voit qu'ils en raffolent. Ah ! dans ces moments-là ce n'est plus le public compassé, solennel. Les auditeurs restent peut-être encore a officiers ministériels )), comme dit M. Pierre Lalo, mais ce sont des officiers ministériels en célébration de la Saint-Yves pour le moins. Du moins les autres numéros du programme ont reçu un accueil en proportion assez chaleureux. Mais oui, on a très convenablement applaudi la Symphonie de Franck, dont l'orchestre a donné une large interprétation. Nous ne reviendrons pas sur cette œuvre, dont nous avons longuement parlé dans notre tome III. Ce n'est pas toutefois que nous prétendions avoir tout dit :
on a pu, depuis, faire ressortir la descendance beethovénienne qui se marque dans les œuvres de Franck. Ainsi a-t-on pu noter l'analogie entre le thème du début de la symphonie et le fameux motif « Le faut-il? » du seizième quatuor; et le souvenir évoqué par le deuxième thème Qnfa majeur du mouvement initial du quatuor op. 59, n" 1. Et encore ne sont-ce là que des points de détail. Nous ne prétendons pas, non plus, n'avoir commis aucune erreur. Ainsi un de nos confrères nous écrivait un jour pour nous exprimer ses doutes au sujet de ce fait que nous considérions le second thème (en si bémol) de l'Allégretto comme une transformation du deuxième motif en fa du premier temps (page 17 de la partition d'orchestre). Je ne me fais pas faute de reconnaître que la chose est en effet discutable. Et si je me suis décidé à l'écrire c'a été surtout en m'appuyant sur l'autorité de ]\I. Jean-Guy Ropartz. Sur son autorité de musicien d'abord et peut-être encore plus sur ce fait qu'élève et ami de Franck, il n'avait dû lui-même émettre une telle idée qu'après connaissance certaine des intentions de l'auteur. Au reste il ne faut pas oublier qu'à défaut d'identification possible, il y a, entre les deux motifs, une parenté certaine. Mais après nous
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être expliqué sur ce point je crois devoir dire que, justes ou erronées (qui peut prétendre à la certitude infaillible?), j'assume la responsabilité de toutes les opinions émises au cours de notre étude.
Ces séances du Conservatoire (11 et 18 décembre) se terminaient par le Songe d'une nuit d'été de Mendelssohn. Et au Conservatoire, lorsqu'on affiche le Songe dhine nuit d'étécesi cette partition qu'on exécute sans y mêler des œuvres plus ou moins étrangères. Eh quoi! allez-vous dire, mais il n'est guère d'autre manière de procéder? — Pardon ! en d'autres lieux on procède autrement. Voyez plutôt. Le 15, au Nouveau-Théâtre, on a donné la séance consacrée à Mendelssohn (vous vous rappelez les « six » qu'on devait festivaler). Eh bien, la chanson du Printemps et la Fileuse y étaient présentées comme faisant partie de la partition du drame de Shakespeare. C'est peut-être un peu pour cela — et aussi pour d'autres motifs — que M. Charles Joly écrivit que le maître israélite fut « exécuté — sans jeu de mot — à l'une des petites séances de la rue Blanche ». De fait il faut que M. Colonne n'ait eu qu'une bien maigre confiance dans l'accueil que lui ferait le public pour donner cette séance en dehors du Châtelet, pour tenter de rehausser
l'éclat de la partition du Songe par deux morceaux de succès éprouvé, enfin pour ne donner de toutes les symphonies que le seul andante de « ritalienne w. Mais au fait, peut-être a-t-on voulu faire de ce concert comme une petite fête de famille. On s'est tenu dans la note intime. C'est ainsi que pour représenter toute l'œuvre de piano du maître on n'a donné qu'une Séî^énade et Allegro giocoso. Et pour l'interpréter on a choisi un jeune pianiste de quinze ans, pas trop enfant prodige (un vrai jeu d'élève froid et inintéressant), qui n'avait pour principal mérite que d'être de même race que Félix Mendelssohn. Ce qu'il y eut de mieux dans ce concert, ce fut l'exécution, par M. Thibaud, du Concerto de violon. M. Thibaud possède de remarquables qualités de virtuose : son sautillé dans le finale m'a tout particulièrement séduit, ainsi que la pureté de ses notes élevées.
En même temps (11 et 18 décembre) on couronnait Berlioz (en effigie) au Châtelet pendant qu'une déclamatrice semblait l'invectiver de toute la puissance de sa voix. Et voilà la série des (( six )) déjà épuisée puisque Massenet, Saint- Saëns, Wagner, Mendelssohn, Berlioz, Beethoven ont eu chacun leur petite séance.
l^"" janvier.
Le deuxième acte de Tristan au Cirque d'Été. — Qu'il se prête particulièrement à Texécution en dehors de la scène. — L'atténuation du sens logique des paroles. — Les interprètes. —Pièces nouvelles de M. Alexandre Georges et Jules Bouval. — Isaye et Pugno au Châtelet. — Leur interprétation de Bach. — Anecdote de Wagner à c*e sujet. — L'Adagio du Concerto en mi transformé en Nocturne.
A ses deux derniers concerts de décembre, M. Chevillard a exécuté la majeure partie du deuxième acte de Tristan, En exceptant la première partie de cet acte où différents jeux de scène sont nécessaires pour l'explication du drame (en exceptant aussi la scène finale qui ne fut point exécutée), le mot de Wagner est absolument juste : « Ici, il ne se passe presque rien que de la musique ». Car Wagner avait Je souci de la partie musicale de son œuvre plus que ne le ferait croire une lecture au moins superficielle de quelques commentateurs. Un jour il écrivit à l'un de ses amis pour l'engager à venir aux répétitions de la Tétralogie et il lui
conseilla « d'ôter ses lunettes », de peur que la figuration scénique n'attirât trop son attention. On sait aussi que pendant les répétitions il s'amusait fréquemment à mettre sa main devant les yeux de ses intimes. Enfin un fait qui fut révélé par M. Hermann Lévi, et que M. Kufiferath a consigné dans son livre sur Tristan^ démontre encore plus clairement ce souci de la musique. Il ne s'agit de rien moins que d'une coupure de plus de cent mesures à pratiquer dans ce deuxième acte. Et lorsque M. Lévi (( voulut faire remarquer à Wagner qu'il y avait une lacune dans les paroles, le maître lui répondit avec une certaine vivacité : Bah! laissons cela! ne faisons pas de sentiment!
D'après cette parole de Wagner, on voit facilement que ce deuxième acte est l'un des fragments du maître qui se prêtent le mieux à être exécutés en dehors de la scène. Personnellement cette parole nous est d'un grand soulagement. Malgré de nombreuses lectures soit du poème seul, soit du poème avec la musique, je ne suis jamais arrivé à une compréhension bien adéquate de tous les détails. M. Houston-Stewart Chamberlain a sans doute expliqué pourquoi la musique n'est plus ici a que l'interprète presque exclusif du drame ». Wagner a sup-
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primé telle phrase du poème dans la partition « parce que son sens était trop précis pour le vague des phrases environnantes )). Il a usé de plusieurs procédés « pour atténuer le sens logique des phrases. Dans le chant, des dessins sul* un mot le rendent purement un instrument pour la voix. Plus souvent une note d'une longueur excessive détruit l'économie du mot et en fait une musique. Mais c'est tout simplement le chant à deux qui procure l'atténuation maximum... » C'est parce qu'ici il s'agit du monde « illogique » des émotions, et que la musique selon Wagner lui-même, « explique précisément ce que la parole ne peut exprimer et ce que la raison humaine dénomme l'Inexprimable ».
Ces explications doivent assurément être définitives et je n'aurai garde de ne les point tenir pour telles. Mais, pour mon malheur, je n'arrive guère k me les assimiler dans toute leur profondeur. Je me dis que ces procédés d'atténuation du sens logique peuvent bien réaliser quelque mystérieuse perfection dans les œuvres du maître, mais qu'enfin ce sont précisément les mêmes procédés qu'on blâme le plus séA^èrement chez les autres compositeurs. D'autre part, en ma qualité de non-initié, il y
a une conciliation que je ne fais que difficilement. En citant cette pensée sur l'expression de l'Inexprimable et en en tirant la conclusion que, dans ce deuxième acte de Tidstan, la musique doit primer sur les paroles le plus atténuées qu'il se peut dans leur sens logique, M. Chamberlain me rend vraiment malaisée l'intelligence de cette autre pensée du maître : « L'a puissance expressive du langage musical demande un complément qu'elle trouvera dans le pouvoir de caractériser avec netteté tout ce qu'un sentiment ou une émotion peuvent contenir aussi de personnel et de particulier. Ce pouvoir elle ne peut l'acquérir qu'en s'alliant au langage parlé. »
Encore une fois ce doit être de ma faute si je ne me reconnais pas très bien au milieu de ces théories qui sont évidemment de la plus parfaite limpidité. Mais j'étais gêné dej ne pas comprendre ; et me voilà tranquille maintenant de n'avoir plus à chercher trop strictement une signification logique et de pouvoir me dire : il ne se passe ici presque rien que de la musique.
Or, sous le rapport de la musique, il est facile de s'entendre même avec les wagnériens les plus intransigeants. Comment ne pas se laisser prendre, en efiPet, par cette musique si chaude,
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si vivante. On serait tenté de lui faire un reproche, c'est ce lyrisme trop longuement tendu : et voilà que le nocturne en la bémol et l'appel de Brangrene viennent vous apporter un repos plein de charmes. Je n'ai pas besoin de dire que l'interprétation orchestrale fut magnifique sous la direction de M. Chevillard. Quelques parties auraient seulement paru susceptibles d'un peu plus de chaleur. Mais il paraît qu'à la première audition, à laquelle je n'assistais pas (18 décembre), tous ces menus desiderata étaient entièrement remplis. Du chant je voudrais bien dire quelques mots, mais la place que j'occupais me mettait dans des conditions si défavorables que je n'ose m'y aventurer. Caché derrière l'orchestre il m'est arrivé bien souçent de quitter ma partition des yeux pour voir si réellement telle chanteuse remplissait sa partie. Cependant je crois pouvoir dire que, malgré des mérites sérieux, M™^ Chrétien- Vaguet n'est pas arrivée à l'extraordinaire souplesse de déclamation que réclame cette œuvre. M^^^ Éléonore Blanc, dont la diction et le style sont excellents, ne pouvait pas toujours lutter victorieusement contr.e l'orchestre ; M. Cossira possède, lui aussi, une bonne diction, mais il aurait une tendance fâcheuse à affadir un peu le
caractère du personnage. Puis je me dematide une chose. Sans doute il ne faut pas juger d'après des auditions avec l'orchestre à découvert; mais qui sait si « cette émission de voix allemande, comme écrivait l'Ouvreuse, qui lance chaque note comme un boulet » n'est pas aussi nécessaire dans les œuvres de Wagner qu'elle serait déplacée dans les opéras de Mozart. Au moins, avec elle, certains des passages importants peuvent être mis en évidence, — à défaut d'un égal rendu de toutes les mesures.
Ce concert débutait par la troisième Ouverture de Lèonore^ que l'orchestre détailla trèsméritoirement. En second numéro venait un poème symphonique de M. Alexandre Georges ; La naissance de Vénus. Assurément M. Georges est un musicien de mérite, mais je ne goûte qu'à demi la formule mélodique du thème de la Lumière. Puis, pour arriver à cette lumière, il y a telle montée qui ne perdrait rien à ressembler un peu moins au Prélude du Rheingold. — Chose curieuse, après le fougueux lyrisme du Tristan, on ne fut pas choqué de tomber dans le cortège de Bacchus de la Sylvia de Léo Delibes. On se reposa dans cette simplicité.
Ce même fragment terminait le concert du
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8 janvier, avec les introductions du troisième acte de Tannhœuser et le Concerto de Saint- Saëns pour violoncelle exécuté par M. BrandoukofF. La pièce de début était l'Ouverture de Geneviève-^ de sorte que l'intérêt se portait principalement sur une pièce d'un jeune auteur et sur l'interprétation de \d^ Symphonie héroïque. N'ayant pas entendu la Chaîne d^ amour ^ de M. Jules Bouval, je n'en puis rien dire. Je noterai seulement que M. Chevillard n'oublie pas de nous faire connaître de temps à autre de nouvelles œuvres. Quant à la Symphonie héroïque.^ si l'exécution en fut matériellement parfaite, je me permettrai de soumettre quelques impressions à M. Chevillard.
Le premier temps fut pris dans le plus juste temps; mais soit que, bien contrairement à ses habitudes, le chef d'orchestre l'ait un peu modifié dans la suite, certaines parties ont paru un peu lentes : ainsi à la quatre-vingt-onzième mesure les deux noires détachées du quatuor. Pour cet allegro il me semble que l'indication métronomique donnée sur la partition est très exacte. Avec cette allure, le thème initial ressort bien dans sa calme noblesse ; le motif en si bémol n'a pas besoin de s'énoncer dans un 1. Chez Alphonse Leduc.
rallentendo. Et le dessin avec doubles croches (soixante -cinquième mesure) prends dans ce mouvement, un caractère très animé.
Quant h la Marche funèbre, je suis obligé de dire que je suis en désaccord, non pas avec M. Chevillard, mais avec tous les chefs d'orchestre à qui je l'ai entendue diriger. Tous se croient obligés de la transformer en quelque chose de profondément dramatique. J'ai déjà protesté souvent contre l'excès de lenteur qu'on apporte dans l'exécution des mouvements lents ou modérés des symphonies; et je crois devoir le faire encore aujourd'hui. Quel malheur que Beethoven, au lieu de mettre simplement ^^^^zo assai ait ajouté Marcia funèbre. Je regrette surtout cette « temporisation » chez M. Chevillard. D'abord parce que ses interprétations sont en général bien personnelles et bien vivantes, ensuite parce qu'il ne manque que ce léger surcroît d'animation pour que ses exécutions de cet Adagio répondent aux plus diffi- 'Ciles exigences.
Après avoir écouté cette symphonie, je partis
pour le Ghâtelet afin d'entendre MM. Isaye et
■Pugno dans les œuvres de Bach. Arrivé de
..«uite après l'entr'acte, je ne pus suivre que du
couloir la Procession nocturne de M. Henri
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Rabaud. Ce poème symphonique est l'illustration musicale d'un fragment du Faust de Nicolas Lenau. Je regrette de ne pouvoir rien dire de précis de cette œuvre qui a été généralement jugée avec faveur. En tous cas l'on ne peut que féliciter M. Colonne d'avoir fait exécuter cette œuvre d'un tout jeune musicien.
Hormis cette pièce, tout le concert était consacré à MM. Isaye et Pugno, pardon! à Mozart et à Bach, dont les virtuoses n'exécutèrent pas moins de quatre concertos. C'est très bien que de donner part égale aux solistes, mais ce sont là des programmes véritablement trop chargés. Pour ne parler que de Bach, M. Pugno a remporté, selon son habitude, un très grand succès dans le Concerto de piano en ré mineur. Ce n'est pas à dire, cependant, que son jeu ait été sans reproche. Comme mécanisme, rien à redire évidemment : aucune critique à faire non plus au sujet des rythmes qu'il a assez bien respectés. Mais comme il a enjolivé et affadi la musique du vieux cantor\ Pendant qu'il jouait je pensais malgré moi à ce que raconte Wagner d'un musicien, intime de Mendelssohn. Le musicien, sur sa prière, lui rendit le huitième Prélude, avec la Fugue, du Cla^^ecin bien tempéré. « J'ai rarement éprouvé, écrit Wagner, une frayeur
pareille à celle que je ressentis lorsqu'il eut très gracieusement accédé à mon cldsir. Ici plus de sombre gothique allemand ou autres enfantillages pareils ; le morceau coulait au contraire sous les doiofts de mon ami avec une sérénité vraiment grecque. Mais seulement, dans le style de M. Pugno, ce n'était pas la sérénité qui était de trop, c'était un excès de grâce et d'afféterie un peu déplacé dans une œuvre de pareille allure.
Avec M. Isaye, si nous ne fûmes pas saisi de terreur comme Wagner, du moins fûmes-nous frappé d'un véritable étonnement. M. Isaye passe pour être l'un des violonistes qui jouent les maîtres avec le meilleur style. De plus il dirige des concerts h Bruxelles avec un très réel succès. On pouvait donc espérer que son interprétation de Bach serait absolument satisfaisante. Aux premières mesures du Solo j'ai cru qu'il en serait ainsi. Les trois noires du début étaient si nettement posées et la sonorité si bonne. Mais pourquoi a-t-il fallu que l'impression changeât presque aussitôt après? Nous avons dû constater que le mouvement de cet Allegro était trop lent, que les rythmes si essentiels dans cette œuvre où, comme dit Wagner, la « figuration » a un importance capi-
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taie, n'étaient pas respectés. Je sais bien que dans les dessins où se trouvent des triples croches une certaine latitude est laissée à l'exécutant. Mais divers passages étaient ralentis ou bousculés sans que cette excuse y fût de mise. La seule excuse qu'on pourrait invoquer c'est l'émotion visible du virtuose (émotion bien gratuite du reste, car le public était profondément conquis). Si cette émotion était pour quelque chose dans ce genre d'interprétation, une autre cause était sans doute le souci, voulu ou non, de moderniser le maître. Ce souci s'est remarqué surtout dans le développement en mineur que M. Isaye a « chanté » comme s'il se fût agi d'un récitatif dramatique, ou peu s'en faut.
Dans l'Adagio ce fut encore plus grave. Mais peut-être y avait-il ici de la faute du chef d'orchestre. Ce temps qui ne devrait pas se jouer plus lent qu'à raison d'une croche pour 69 du métronome, M. Colonne l'a fait exécuter dans l'allure de 40 ou 42. Pour l'auditoire c'était bien plus séduisant. Le rythme des basses largem^ent pleuré par les violoncelles, les harmonies des parties hautes adoucies autant que faire se pouvait : tout contribuait à faire de cet Adagio (ainsi transformé en un Lento à 3/2)
quelque chose de mystérieux comme un nocturne romantique. Et c'est sans cloute pour ne pas détruire cette impression de mystère que M. Colonne a atténué les rythmes d'accompagnement à tel point que, même en les voyant figurer sur la partition, l'on ne parvenait à les entendre des premiers rangs de l'orchestre. « Dans le Concerto, écrivait M. Camille Bellaigue, domine une voix, un principe d'individualité et d'égoïsme. » Mais justement les Concertos de Bach sont de ceux où ce principe est le moins apparent. Le violon solo a beau être en évidence, son chant fait corps avec les autres parties. Je dirai même que son chant, ainsi facticement isolé, perd presque tout son intérêt; ce qui explique que M. Isaye, pour tenter de le vivifier, y a surajouté une foule d'intentions et de nuances étrangères à la pensée de l'auteur. De sorte que, en exceptant le finale, qui fut fort bien enlevé par le soliste et par l'orchestre, nous sommes on ne peut plus étonné de lire des phrases comme celle-ci : « M. Isaye fut vraiment admirable par la convenance parfaite, par l'harmonie naturelle de son jeu et de son style avec le style et la pensée du vieux maître. » Que M. Isaye soit un grand artiste, je n'hésite pas à le reconnaître. Mais que son style se soit
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trouvé ce jour-là en harmonie avec le style du vieux maître, c'est ce que je me refuse obstinément à déclarer exact. Et je me plais à croire que si le signataire du jugement que je viens de cité avait suivi sur la partition F exécution du virtuose ou s'il eût connu cette œuvre dans tout son détail avant de l'entendre ainsi réaliser, il n'aurait pas écrit que la « robuste carrure du rythme s'accordait pleinement avec les qualités de l'archet de M. Isaye )>. .
15 janvier.
La Symphonie en la , sa faveur auprès des chefs d'orchestre. — Que la mimique de M. Richard Strauss semble s'être assagie. — Son interprétation de la Septième. — Si la pensée de Beethoven a été bien rendue. — Quelques exemples. — Le poème symphonique Ainsi parla Zarathustra. — L'imprévu et la beauté. — L'impression que produisent les œuvres de M. Strauss. — Curieuse opinion d'un critique américain sur la Sonate de Franck.
Si la mode est aux comparaisons entre capellmeister de tous pays d'Europe, ces messieurs ont du moins le bon goût de tout faire pour que la besogne soit facile aux critiques. Non seulement ils voyagent sans se faire prier, mais ils ont encore le soin de choisir les mêmes œuvres.
En ce moment c'est la Septième Symphonie qui semble l'objet de leurs prédilections. Au printemps dernier, MM. Mottl et Weingartner l'avaient inscrite à leurs programmes. Voici huit jours, le Conservatoire la faisait entendre à ses abonnés. En venant hier (22 janvier) diriger
l'orchestre du Cirque, M. Richard Strauss n'a pas manqué de nous la présenter. Il serait peut-être intéressant de rechercher les causes de cette vogue. Tient-elle à ce fait que Beethoven lui-même a parlé deux fois de cette œuvre dans un sens très affirmatif? Wagner en a parlé aussi à diverses reprises : on connaît trop sa réflexion sur « l'apothéose de la danse » pour qu'il soit nécessaire de la rappeler ; mais à un autre endroit il ajoute, si j'ai honnne mémoire, que cette symphonie est l'une des œuvres de plus parfaite sérénité. Sans doute ces appréciations sont pour beaucoup dans cette faveur qui venge Beethoven des sévérités de Weber et des musiciens de Leipzig (lors de la première audition). Mais qui sait si d'autres causes moins profondes n'y sont pas pour autant? Cette symphonie, ainsi que la suivante, a, jusqu'ici, été bien moins souvent exécutée que la Pastorale ou la Cinquième^ par exemple. Puis, c'est là une simple hypothèse, sa constitution plus rythmique que d'autres ne facilite-t-elle pas quelque peu l'interprétation? Cela nous mènerait trop loin que de chercher la vraie réponse à la question, nous nous en tiendrons à ces simples remarques.
En revoyant M. Strauss, cette année, nous
avons eu, de prime abord, une agréable surprise. Est-ce l'effet de son séjour dans la capitale prussienne, est-ce l'effet des critiques dont il lut l'objet ici même au printemps dernier? Je ne sais. Mais son geste était sobre et le chef d'orchestre ne s'est livré à aucune de ces excentricités de mimique qui nous avaient si fort choqué. Ce que fut son interprétation de la symphonie de Beethoven :. le voici en quelques mots. Dans les allures il s'est bien trouvé un certain nombre de riihatos assurément discutables. (L'Ouvreuse, presque seule, en a fait la juste remarque.) Mais je m'attendais tellement à les trouver plus accusés que ce n'est pas là ce qui m'a frappé le plus. Quelques effets de détails étaient à coup sûr beaucoup plus déplacés. Le plus grave, surtout, c'est que l'ensemble témoigne d'une véritable incompréhension de l'œuvre. D'un bout à l'autre, il déborde de cette œuvre un sentiment de joie intense : or, M. Richard Strauss l'a jouée petitement et froidement. Je sais ce qu'on va m'objecter : les dernières mesures du finale, qui soulevèrent, dans le public, de bruyants applaudissements ; mais ayons garde de nous méprendre. Ce. n'est pas l'interprétation de tout le morceau qui a soulevé le public. Ce qui l'ai saisi, c'est l'effet, peu
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artistique, d'ailleurs, d'une formidable accélération déchaînée dans les dernières pages. Sur le moment, je n'ai pu m'empêclier de penser à cette phrase de Wagner au sujet de ces accélérations trop souvent coutumières : (( Il ne manque plus que les claquements de fouet pour rappeler les effets tout à fait analogues du cirque. » J'ajoute que c'est peut-être là la modification d'allure la plus condamnable de toute l'interprétation de M. Richard Strauss.
Sur l'Introduction, rien à dire. Elle fut rendue correctement mais sans rien de plus. Le début du Vivace se marque d'un petit effet que nous avons vu souvent employer par certains chefs allemands ; il consiste à débuter dans une allure un peu moins rapide que le vrai temps pour ne prendre celui-ci qu'à la première explosion de sonorité. Il s'agit simplement d'un contraste (arbitraire, le plus souvent) à ménager. M. Strauss n'a donc pris le vrai mouvement qu'au moment où les violons redisent le thème en fortissimo. S'il avait fait seulement débuter les bois un peu lentement pour les amener au tempo sur la cinquième mesure, c'eût été un procédé peut-être pas entièrement nécessaire, mais explicable en tant que cela ménageait la transition entre les dernières me-
sures du sostenuto et l'énoncé du thème. Au contraire, jouer un peu lentement tout ce début paraît presque une faute. Même dans le vrai tempo il paraît toujours un peu plus lent que le passage en fortissimo de la vingt-septième mesure parce qu'il n'a pour Tanimer ni le rythme continuel des basses et des trombones, ni les traits du second violon et de l'alto, ni surtout le même déploiement de sonorité. En retardant encore son allure, on s'expose donc à ne pas donner à ce début le caractère si vraiment joyeux qu'il exige. Je note, à la fin de la quatrième mesure, au moment où le rythme va devenir le thème, une tradition dont j'ignore, à dire vrai, l'origine : on marque un petit temps d'arrêt. Mais ce qui n'est qu'à peine sensible au Conservatoire, a pris, avec M. Strauss, une importance inconcevable. — Parmi les autres fantaisies dont il agrémente ce premier tempo je signale son parti j)ris de sentimentaliser, et naturellement de retarder le chant en mineur qui arrive pour la première fois à la quaranteneuvième mesure et aussi l'arrêt qu'il marque sur la modulation qui vient pour la première fois à la centième.
On a eu plaisir au commencement du second morceau à constater que le chef l'attaquait réso-
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lument en véritable allegretto. Si l'on hésitait à adopter un tempo un peu allant, le passage en majeur avec sa phrase qui marche par noires achèverait de lever tous les doutes. Eh bien, voilà que justement M. Strauss, pour faire quelques effets de chant, a jugé bon de corriger Beethoven et de marquer à cet endroit un changement d'allure dans le sens d'un ralentissement !
Dans le scherzo, il fallait reconnaître de louables qualités d'entrain et surtout un souci (parfois presque un peu trop accusé) de bien marquer le rythme du premier temps. Suivant la tradition qui a cours en ce moment, M. Strauss, à l'hymne des pèlerins, ne se contenta pas de faire jouer meno presto : il prit un mouvement d'andante comodo. Et encore traîna-t-il les notes soutenues de quatuor qui précèdent directement le retour au presto.
Pour ne pas allonger indéfiniment ce compte rendu, je ne dirai que peu de chose du finale. Après que le thème a été dit par les violons, au passage en fortissimo et en tierces des flûtes et des hautbois, une brusque accélération. Le second sujet en ut dièze « tout rebondissant et plein de vigueur », ainsi que s'exprime M. George Grove est, au contraire, sentimentalisé et ralenti
chaque fois qu'il se présente. Deux mesures après la seconde reprise générale, une espèce de point d'orgue sur le mi des basses et des altos. Enfin grand emballement environ cent mesures avant la fin. Cela représente bien un assez joli total de fantaisies tout au moins dis- * cutables. Cependant l'on passerait encore dessus si le caractère général de l'œuvre avait été bien • saisi et bien rendu. Mais il faut reconnaître que cette exécution trop souvent languissante et sans vie n'a rendu qu'infidèlement la pensée de Beethoven. Sans aucun doute l'interprétation qu'en donnait huit jours plus tôt le Conservatoire était plus fidèle et surtout plus vivante. Et cependant on pourrait peut-être rêver quelque chose d'encore plus foncièrement joyeux.
On a assez bien accueilli le poème symphonique Ainsi parla Zarathustra que M. Richard Strauss dirigea à cette séance. Et cependant, lorsqu'on y songe bien, par quelles véritables qualités se peut bien recommander cette œuvre échevelée (moins que d'autres toutefois du même auteur) où l'imprévu occupe assurément la place qu'il eût fallu réserver à la beauté.
Il m'est impossible, par exemple, de trouver le développement de la religion autre- qu'entaché d'une horrible banalité. La partie qui suit
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et où s'énonce le thème du désir est plus curieuse. On y retrouve en efFet des appels assez caractérisés du rythme de la célèbre Marche funèbre du Crépuscule (voir en particulier la sixième mesure du 4/4) .'Et, dans la suite, quel passage noter ? Sera-ce le développement passionnel avec ses descentes en tierces ou en sixtes ? Sera-ce le brouhaha du Grahslied, ou la pseudo-fugue de la science, ou les déchirantes stridences « du guéri »? Le petit solo de violon, bien insignifiant, sans doute, de la danse, mais amusant dans son petit air vieillot, est encore ce qui déplairait le moins. Mais que dirait-on d'un jeune prix de Rome qui terminerait une œuvre par les déplorables tierces qui clôturent ce que le programme appelle (ironiquement, je suppose) un « lumineux finale ». Et quand on pense que cette suite de thèmes « qui ne signifient rien par eux-mêmes », comme l'a fort justement dit M. Paul Dukas, est juxtaposée le plus souvent sans la moindre transition à peu près acceptable, on se demande quelle bonne part peut être faite à la musique dans cette paraphrase nietszchéenne ? C'est ici, comme dans la plupart des -œuvres de M. Strauss. On se trouve en présence d'une espèce d'improvisation formidable où toutes les idées se heur-
tent dans une agitation violente qui simule assez bien la fougue de l'inspiration. Puis, quand tout est fini, on cherche avec angoisse quel souvenir emporter de tels ou tels de ces passages qui tous ont étonné nfiais dont aucun ne vous a séduit.
Parmi les autres nouveautés de cette quinzaine nous mentionnons le poème symphonique de M. Omer Letorey sur le drame de Brandy — une œuvre qui, en vérité, ne nous a pas déplu, — et V Invitation au Voyage d'Henri Duparc, fort bien interprétée par M'"^ Raunay. Dans le Recueil des mélodies d'Henri Duparc, l'un de ces rares recueils des derniers ans où l'on ait plaisir à revenir de temps à autre, cette pièce est l'une des plus captivantes. Je n'en crains ni son rythme du début en ut mineur, ni les arpèges de la fin. Et tel a bien été l'avis général du public, à en juger par les applaudissements prodigués à la précieuse interprète. Et maintenant dans l'impossibilité de passer en revue toutes les autres séances, résumons quelques notes sur la musique de chambre.
La première séance de la Société Nationale a été très intéressante grâce à l'excellente interprétation du 2™^ Quatuor de d'Indy par À. Parent et ses partenaires, et grâce aussi à l'exécution
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de la Sonate 106 par M. Vianna da Motta. Toutes nos félicitations au courageux pianiste. Comme la fugue s'en terminait sous le coup de onze heures et demie, bien des auditeurs se décidèrent à partir. Venaient ensuite deux pièces de chant, si bien que le fait de mettre après ce copieux programme un Quintette (de M. Renié) semblait une facétie de la part du comité. — Le 19, salle Érard, M. César Figuerido s'est fait applaudir dans la Sonate de Franck, une pièce tout à fait creuse et vide (hollow and empty), suivant M. Otto Flœrsheim ! ! ! — A la Société de musique nouvelle, des pièces d'Henry Eymieu et Henry Jossic. — Enfin, salle Pleyel reprennent les séances du quatuor Armand Parent. Une large part sera faite cette année à Brahms. Seront exécutés des quatuors de Beethoven, Schumann, Schubert, Franck, Fauré, d'Indy, de Wailly, Svendsen. Toutes les séances auront lieu le soir ; et les trois premières (17 janvier, 10 et 24 février) dans la grande salle.
l*^' février.
Encore la Symphonie en la. — Que M. Chevillard a réussi à en donner une exécution tout à fait hors de pair. — Buona Pasqua de M. Gaston Carraud. — M. Félix Weingartner au Cirque. — Que ses éminentes qualités de chef d'orchestre se sont affirmées une fois de plus. — Ses interprétations de Berlioz, — Sou Séjour des Bienheureux et ses qualités de solidité musicale.
Si je ne craignais que la chose soit prise en mauvaise part (ce qui me chagrinerait heaucoup) je dirais volontiers que ]M. Camille Chevillard est un aimable pince-sans-rire. Il laisse tous les chefs d'orchestre dévider chacun leur petite interprétation de la Symphonie en la. Il cède même sa propre place à certains pour leur permettre de continuer le match. Puis, quand tous ont passé, tout simplement le voilà qui l'inscrit lui-même en tête d'un de ses programmes (29 janvier). Et le plus fort c'est que, de l'aveu presque général (Raymond Bouyer ne me contredira pas, j'en suis sûr), son interprétation a été de beaucoup la plus j^arfaite de toutes. Avec
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lui, point de taches, point de discutables fantaisies, mais une remarquable solidité des rythmes, et avec cela de la vie et de l'entrain. En un mot, la lettre et l'esprit de l'œuvre ont été respectés.
Nous ne dirons rien de son interprétation du poème symphonique de Richard Strauss. Nous aurions voulu, de préférence, pouvoir parler un peu longuement de l'ouverture de M. Gaston Carraud : Buojia Pasqua. Mais comment se fier à la mémoire d'une seule audition? Il serait facile assurément de remplir une bonne demipage de considérations plus ou moins intéressantes. Je préfère avouer que mes souvenirs sont trop fugitifs pour dire quoi que ce soit de vraiment précis. Je sais seulement qu'il s'y rencontre pas mal d'assez curieuses sonorités.
Au reste, l'événement marquant de cette quinzaine a été la présence de M. Félix Weingartner au pupitre des Concerts Lamoureux. Et en plus de ses indiscutables qualités de chef d'orchestre il nous a été donné de pouvoir juger de son talent de compositeur. Examinons donc son nouveau poème symphonique qu'il a dirigé : Le Séjour des hienheureux .
Je ne sais à quelle cause il faut attribuer le souci des musiciens modernes et particuliè-
rement des musiciens allemands, de paraître profondément versés soit dans la connaissance des arts voisins, soit dans une grande pratique de la littérature. Est-ce ce besoin de sortir du courant habituel de ses pensées, tel Ingres s'adonnant à l'instrument de Paganini avec l'idée bien arrêtée de sa supériorité de virtuose? Faut-il croire au contraire que les musiciens ayant été longtemps considérés, parfois du reste à juste titre, comme des spécialistes quelque peu fermés h une culture générale, ils tiennent à honneur maintenant de faire montre de leurs connaissances littéraires? je ne saurais dire. Toujours est-il que le Zaratliustra de M. Strauss, dont nous parlions voici quinze jours, affiche des prétentions de haute compréhension philosophique. Le Séjour des bienheureux de M. Weingartner est une sorte de paraphrase littéraire sur un tableau de Bœcklin, paraphrase traduite, bien entendu, par le seul langage musical. Et à vrai dire ce n'est pas un mince mérite pour M. Weingartner que d'avoir su trouver dans ce tableau de genre si convenu et si factice l'inspiration de sa légende. A travers une espèce de pièce d'eau de jardin public un centaure marche portant sur sa croupe une femme court vêtue. La femme est dans une pose des plus théâtrales ;
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et le vieux centaure, le poing sur la hanche (ou sur l'épaule, vu sa spéciale anatomie), contemple, avec tristesse des cygnes qui nagent sur l'eau. Dans un second plan sans lointain et sans mystère, des bienheureux se livrent aux joies de la danse, sur cette rive où la nouvelle venue va débarquer.
Le début semble bien s'annoncer avec le J^é naturel sur une pédale en fa dièze. Mais combien la seconde marche descendante est déjà plus molle et plus incertaine de ligne. Le thème principal amené par cette espèce de prélude n'est pas sans charme avec ses harmonies assez cherchées. Mais le second est bien filandreux; et surtout bien fâcheusement communs sont ces accords qui représentent, paraît-il, les « voix incertaines venant des profondeurs ». Et le dessin suivant (n° 6 du programme) ne rappellet-il pas, avec un peu de mollesse en plus, certains passages en tierces de la Tétralogie? On a écrit, je crois, que le thème de la danse rappelait un passage de la Mascotte. Cette prétendue ressemblance ne me saute pas aux yeux ni à l'oreille. Cependant je reconnais bien qu'il n'est pas d'une trop, rare distinction. Et, du reste, les critiques sur la valeur des thèmes peuvent malheureusement se poursuivre même pour
la phrase solennelle en mi bémol qui annonce notre arrivée dans le sanctuaire des dieux. Par bonheur, la mise en œuvre est incontestablement supérieure à la qualité des motifs. Et à tout prendre je ne sais si je ne préférerais pas ce poème aux étrangetés de M. Strauss. Ici, du moins, le souci de la musique est encore conservé. Et si plus d'originalité ne serait pas à redouter, du moins trouve-t-on encore la trace d'un plan logique en dépit de la préoccupation de mêler à la musique ce qui devrait faire l'objet seulement d'une prose ou, si l'on veut, d'un poème. — Je n'ai pas besoin de dire que, comme virtuose du bâton, M. Weingartner a rencontré les mêmes succès que jadis. Il est hors de doute, par exemple, qu'il sait rendre supérieurement la musique de Berlioz ; et sa transcription si amusante de V Invitation à la valse a montré comment il sait à l'occasion enlever un orchestre.
La Société Nationale a donné son concert habituel à la salle Erard. Il est curieux vraiment d'observer comme cette société a réussi à constituer une formule, un poncif qui appartient à elle et à elle seule. Sans les renseignements du programme on pourrait presque croire que toutes les œuvres exécutées sont signées de même
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nom. Donnons seulement une mention à la charmante pianiste, M^'*^ Juliette Toutain, qui n'a pas eu trop de son agilité de doigts pour rendre la Ballade de la neisîe de M. Florent Schmitt. Lorsqu'on a envie d'entendre de la musique de chambre il vaut décidément autant aller aux séances d'Armand Parent. Le 27 janvier il en donnait pour ceux que Brahms attire (ce n'est pas mon cas). Mais le concert Franck du 10 février pouvait satisfaire les plus difficiles, j'excepte toutefois les raffinés (?), comme M. Otto Flœrsheim, qui cependant pourraient encore, semble-t-il, se satisfaire de cette musique puisqu'ils daignent accorder à son auteur le titre de « Brahms belge )> !
15 février.
Le sentiment et la passion dans la musique. — Une remarque intéressante de J.-W. Hendersou. — Les maîtres anciens et le nielos. — Comme quoi, suivant Wagner, c'est Mozart qui le premier réussit à donner le caractère lyrique à ses thèmes musicaux. — Exemple de la Symphonie en ut que vient de jouer M. Chevillard. — Un remarquable Scherzo de M. Paul Dukas : V Apprenti sorcier. — Les séances Armand Parent.
Je lisais dans un ouvrage récent* la remarque suivante : « Dans la sonate et la symphonie, les maîtres classiques n'ont pas cherché à exprimer plus que le sentiment. La note passionnelle était
réservée au seul opéra » Rien n'est plus
exact. Ce n'est que. dans la période moderne et presque contemporaine que l'on s'est avisé, dans la musique instrumentale, de traduire la passion, c'est-à-dire le sentiment, incarné dans un individu déterminé. L'auteur que nous citons l'a très bien expliqué : « Aujourd'hui on remarque
1. Comment la musique s'est développée, par J.-W. Henderson, New-York, Stokes, 1899.
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un constant effort vers l'expression définie des plus profondes émotions de notre nature. )) Dans les pages symplioniques du Roméo de Berlioz on trouve la note passionnelle. C'est l'amour de Roméo et de Juliette qui s'exprime. L'auteur l'a dit lui-même : « Les duos d'amour et de désespoir sont confiés à l'orchestre. )) Au contraire, considérons les symphonies de Beethoven- Du premier temps de l'Héroïque se dégage une impression de confiance et de sérénité ; le premier temps de la cinquième est d'une farouche envolée; une joie presque virginale respire dans l'allégro de la sixième. En un mot, chacune nous impressionne d'une manière toute spéciale. Dans chacune est la note d'un sentiment déterminé. Mais nulle part ne se constate l'intrusion du sentiment indii^idu alise, autrement dit de la passion.
Ce point d'heureux équilibre où le mêlas vivifie mais n'altère pas le caractère instrumental des thèmes symplioniques, ce point ne fut pas atteint en un seul jour. Chez les premiers grands maîtres, la musique conservait, en dépit de sa réelle intensité d'émotion, une apparence moins vivante et en quelque sorte schématique. On le peut constater, par exemple, dans les concertos de Bach pour violon que
M. Isaye nous faisait dernièrement entendre. Voyez le Concerto en mi majeur. A la douzième mesure de l'allégro, le soliste j)rend le motif en mezzo-forte ; trois mesures après, il la reprend en forte ; encore trois mesures et voici un trait de nouveau en mezzo-forte. Continuellement ces oppositions se reproduisent. Mais la phrase ellemême, bien que très expressive de par son développement, n'atteint pas encore à cette souplesse, à cette ondulation de vie que nous remarquons plus tard dans le premier thème de \ Héroïque^ je suppose.
Suivant Wagner, c'est avec Mozart que s'opéra cette transformation. « Comparé à Haydn, Mozart n'est un maître symphonique de premier ordre que par le caractère lyrique, si profondément senti, de ses thèmes musicaux. » On sait, en effet, que \Yagner professait une grande admiration pour le génie symphonique du vieux maître A'iennois. Ajoutons que, sous le rapport du « lyrisme profondément senti », Haydn avait déjà su l'infuser dans un grand nombre de ses motifs. Mais, pour en revenir à Mozart, si, « familier qu'il était de la noblesse classique du chant italien dans ses premières périodes, il sut trouver des thèmes débordant de sentiments )), il ne parvint pas à vivifier du
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premier coup tout l'ensemble de ses développements. Les oppositions que nous avons rencontrées chez Bach, on les trouve encore chez lui, avec cette différence que, vu le caractère de ses motifs, elles sont moins justifiées. Laissons la parole à Wagner [L'Art de dij^îger) : (( Ce qui nous fait reconnaître Vallegro absolu de Mozart comme appartenant au genre naïf, c'est, dans le domaine de l'intensité, la simple alternance du piano et du foj^te, de même que, dans sa structure, on découvre une juxtaposition sans choix de formes de rythme et de mélodie, devenues tout à fait stéréotypées, les unes spéciales au piano, les autres au forte. » La Symphonie qw ut [11° 36) que M. Chevillardnous a fait entendre le 19 février pourrait servir de preuve a ces diverses affirmations ; aussi bien pour les défauts que pour les beautés qui s'y révèlent. Ainsi, qu'on veuille bien considérer Vallegro, On verra que la citation de Wagner en est le commentaire exact. Il en est de même àw. Presto . En revanche^ le Poco adagio, en dépit des formules qui s'y rencontrent encore, peut passer pour un exemple de ces trouvailles de thèmes d'un lyrisme profondément senti.
A ce même concert, en plus de la présence de M. Sarasate, une pièce nouvelle s'inscrivait,.
de tous points digne de remarque; je veux parler de Y Apprenti Sorcier de M. Paul Dukas. Le nom de M. Paul Dukas n'apparaît pas souvent sur les affiches des concerts. Mais par avance on peut être sûr que chaque œuvre de lui retiendra votre attention. On se souvient encore de sa SymplioJiie, l'une des rares œuvres intéressantes que Messieurs les boulevardiers de l'Académie Nationale montèrent, lorsqu'ils voulurent paraître s'occuper de musique. (A ce propos n'oublions pas qu'il en a paru chez Bau doux une réduction à quatre mains par Bachelet.) La Ballade que M. Chevillard vient d'avoir la bonne idée de nous révéler (je passe sous silence l'audition de la Société Nationale), bien que différente de genre, n'est pas d'un moindre intérêt. Certes il se rencontre là des drôleries, du pittoresque aussi bien que dans certains poèmes svmphoniques dont nous avons eu occasion de parler récemment. Mais, chose grave, le pittoresque ne cesse pas d'y rester musical. Les thèmes, fort peu nombreux du reste, y sont d'un caractère et d'un dessin franchement accusé. Les proportions en sont heureuses, et l'orchestration fort variée. Eh! je voudrais bien connaître lesquelles des œuvres récemment entendues présentent un pareil ensemble de qua-
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lités? Je crois bien, en plus, qu'aucune d'elles ne possède assez de pure essence musicale pour pouvoir se passer entièrement de programme. Eh bien, le programme de cette Ballade est assez simple pour ne gêner aucunement l'auditeur. Mais si l'auditeur venait à en être privé, il n'en ressentirait, je crois, aucun malaise, se trouvant en présence d'un scherzo bien musical et d'un développement parfaitement logique.
Je ne voudrais pas passer entièrement sous silence le concert donné le vendredi 24 mars sous la direction de M. Félix Mottl. Celui-ci, au piano, accompagna sa femme dans quelques lieder qu'elle chanta d'une manière toute personnelle. Mais quelle tristesse pour lui (et encore plus, je pense, pour M. Colonne) que de voir la petite salle presque vide et un public peu enthousiaste! Voilà un fait que l'on n'aurait guère prévu voici seulement quelques mois ! — Comme musique de chambre c'est encore Armand Parent qui me force à le citer une lois de plus en composant un programme aussi intéressant que celui de la séance consacrée à Schumann !
1®'' mars.
M. Félix Mottl aux Concerts Colonne. — L'accueil qui lui a été fait. — Ses programmes. — L'incident de la Symphonie en ut mineur. — Un retour aux nobles traditions de l'art italien : Don Lorenzo Perosi. — Entre les dithyrambes de ses nationaux et les dénigrements de parti pris de certaines gazettes. — Ce qui lui manque. — Ce qu'on ne peut lui refuser. — Le caractère personnel de ses motifs. — La vitalité de l'art russe contemporain. — Scheerazade de Piimsky- Korsakow. — Quelques caractères de la musique russe.
Nous avons eu, cette quinzaine, d'importantes manifestations musicales de trois nations européennes. Une de ces nations était l'Allemagne qui, dans la personne de M. Félix Mottl et de M. Eugen d'Albert, nous présentait un de ses meilleurs capellmeister et l'un de ses pianistes assurément les plus célèbres. La seconde était l'Italie, qui nous envoyait son jeune et déjà illustre compositeur sacré, l'abbé Lorenzo Perosi. La troisième était la Russie, dont la suite symphonique de Rimsky-Korsakow, Scheej^azade^ vient d'être exécutée par M. Chevillard.
On a été heureux d'être renseigné une fois de plus sur la nouvelle école symphonique russe, fort différente des écoles française et allemande assurément, mais intéressante et savoureuse dans sa note si personnelle. Pour l'Italie, c'a été avec une véritable joie que l'on a constaté son heureux retour à ses nobles traditions des anciens siècles. Mais pour l'Allemagne, pour cette patrie de Bach et de Wagner, ce fut avec un mélancolique sentiment de léger désenchantement que nous avons assisté aux séances de ces derniers jours.
Oui, nous avons eu ce grand étonnement de voir M. Félix Mottl accueilli différemment qu'à ses dernières venues. Et ce cj[ui nous surprend encore davantage c'est que le demi-enthousiasme qu'on lui a témoigné n'est pas entièrement injustifié. D'abord certains détails dans la composition de ses programmes étaient peut-être discutables. Ainsi je crois qu'il est malheureux de choisir Siegfried-IdylL comme morceau de conclusion. Ni par son caractère, ni par sa durée la pièce ne s'y prête. D'autre part, en plus de cette pièce malheureusement placée, de quelles autres œuvres se composait la deuxième partie de ce concert du Nouveau-Théâtre (24 février)? D'un long poème symphonique pour deux
pianos qui eut pour seule utilité de nous faire connaître le mécanisme pianistique très appréciable de M. Mottl ; car, de même qu'un certain supplice, s'il commence bien il ne continue pas toujours de même. Puis encore de la Prière de Ge/zeç^/è^^e qui, malgré ses mérites certains, n'est pas la page de Schumann la plus propre à faire naître l'enthousiasme. La première partie étaitelle donc combinée en vue de concentrer sur elle le principal intérêt du concert? Non pas. Un concerto de Bach s'entend toujours avec plaisir. Mais lui donner comme pendant les Variations de Mozart pour deux cors et quatuor! n'est-ce pas là comme un abus que de rapprocher deux œuvres intéressantes assurément, mais un peu trop de même genre. Dans l'une comme dans l'autre, ce que Wagner appelle la « figuration », joue un rôle absolument prépondérant. Il est vrai qu'entre les deux, comme pour redonner au melos ses droits, M. Mottl avait intercalé quatre lieder. Mais par malheur celui de Mozart et celui de Beethoven comptent précisément parmi les pages les plus ternes des deux maîtres. Faut-il maintenant examiner les mérites des interprétations? Celle du Concerto^ orchestrée par M. Mottl, ne fut certainement pas mauvaise, mais, par suite de diverses cicons-
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tances, l'audition manqua beaucoup de netteté. Non certes que M. Mottl n'ait pas fait suffisamment accentuer les rythmes. Au contraire les accusait-il presque avec excès en ce sens que les accentuations étaient constantes et sans assez (( d'éclaircies » entre elles. De même fit-il donner, presque tout le temps, un volume de son par trop considérable à chaque groupe d'instruments. Enfin son orchestration contribua aussi à cette confusion. Il est aisé de comprendre que dans cette musique presque « en dialogue )) où chaque partie a tour à tour une élégante importance, les phrases et dessins confiés aux soli sont dans un état d'infériorité manifeste par rapport aux dessins qui peuvent être confiés à tel groupe d'instruments. Et il est non moins aisé de se rendre compte que plus une œuvre est polyphonique et plus l'introduction d'un certain nombre de timbres différents est faite pour nuire à la claire compréhension auditive de l'œuvre. — Quant à l'interprétation de Siegfried-Idyll je veux croire que M. Mottl a été mal secondé par son petit orchestre réduit, car la différence était vraiment trop, trop grande d'avec les interprétations auxquelles M. Lamoureux nous a accoutumés.
140 I.a Musique à Paris.
Le dimanche 26 février, M. Mottl a voulu, par une bonne intention, présenter aux Parisiens des œuvres point trop rebattues. Il faut reconnaître ce23endant que les pièces de Wagner, qu'il nous a fait entendre, ne sont pas des plus significatives. Sans doute bien des musiciens ne renieraient pas les grâces de la Berceuse [Wiegeniied), mais, enfin, ce lied pourrait être signe d'un tout autre nom que celui de Richard Wagner. Une chose curieuse serait d'étudier la déclamation de cette pièce ; malheureusement, il n'est guère possible de le faire sur la version française, éditée par A. Durand et fils. Dans l'autre mélodie. Souffrances^ se reconnaît peut-être davantage la main du maître. Elle fait partie des Cinq poèmes^ pour voix de femme, que Wagner écrivit, si je ne me trompe, lors de son séjour chez les Wesendonck à Zurich. Dans ces pièces se trouve comme un écho des drames auxquels Wagner travaillait, ou de ceux qu'il venait d'achever. Mais si Dans la Serre et Rêçes sont des « Etudes pour Tristan » (études bien précieuses par cela même qu'on peut comparer entre ces esquisses et la réalisation définitive), la mélodie Souffrances ra2323elle bien davantage la manière de Tannhœuser et Lohengrin. Quant à la sym-
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phonie funèbre, Trauermusik , que Wagner écrivit pour le retour des cendres de Weber à Dresde (1844), j'avoue qu'à une première audition je n'ai pas été particulièrement séduit. Hélas ! nous n'avions plus à la salle du Cliâtelet, pour nous suggestionner, le romantique tableau du cercueil du maître, transporté à la lueur des torches, du bord de l'Elbe a la chapelle funéraire! Le reste du programme comprenait des œuvres connues.
L'ouverture du Freischiltz, au début, fut assez chaudement accueillie. De fait, elle présentait de sérieuses qualités. Entre autres choses, je citerai les accords en tutti au retour du ton à' ut majeur qui furent vigoureusement soutenus. Par contre, la Symphonie en ut mineur fut accueillie par des protestations. On cria que « c'était beaucoup trop lent », que « l'on n'était pas là à une répétition )>. Enfin, quelques membres de l'opposition lancèrent le nom de Weingartner. Il nous est très difficile de nous prononcer sur cette audition. Que la Symphonie n'ait pas été répétée du tout, je ne puis l'affirmer. Nous savons cependant qu'à la répétition du samedi matin, elle n'a pas figuré. Est-ce à dire que cette exécution fut vraiment blâmable? Aucunement. En dépit de quelques faux départs, du
reste à peine perceptibles, les « cordes » se montrèrent plutôt meilleurs, plus chauds qu'à l'ordinaire. Mais, dans l'ensemble, on trouva généralement que l'expression était trop constamment forte. Le mouvement de l'Allégro con brio fut trouvé un peu lent. Enfin, les fameux points d'orgue du motif étaient soutenus trop longuement et pas avec la juste expression qui leur convient. Je veux dire qu'ils ne furent pas soutenus avec cette égale intensité qui doit presque produire l'effet d'un crescendo. Une fois ou deux dans le cours de ce temps, Beethoven a écrit ces notes soutenues avec l'indication exacte de leur durée. Ainsi, une trentaine de mesures avant la fin, les cordes tiennent un sol pendant que les bois exécutent un dessin. Il faut remarquer que le son se termine sur le commencement de la cinquième mesure, c'està-dire sur un temps fort. Comme autre particularité, au moment où les instruments à vent et les cordes se font écho par petits groupes de deux accords, M. Mottl a fait très fortement accuser les deux blanches des cordes. Malgré de réelles qualités, l'Andante con moto ne fut pas encore pris dans l'allure qu'on peut lui désirer. Les deux derniers mouvements ne furent certainement pas mauvais; mais, pour
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eux comme pour les autres, il est permis de dire qu'ils ne constituent qu'une interprétation très moyenne, presque ordinaire, de la Symphonie. Seulement, il nous le faut redire encore une fois, si les répétitions nécessaires n'ont pas été accordées à M. Mottl, nous ne pouvons prendre cette audition comme une audition-type de sa manière...
Ce qui rend intéressante l'œuvre de Don Lorenzo Perosi c'est qu'elle est une réaction contre certains excès des modernes musiciens de l'Italie. Un de ses compatriotes écrivait : « Sa tentative est une conséquence de la réaction spirituelle contre tout le fatras banal et vulgairement sensuel dont l'art et spécialement l'art du théâtre nous persécute depuis quelque temps. ))
Un autre, M. Cameroni, lui fait gloire d'avoir essayé de rendre ses droits à la puissance absolue de la musique. Il suffit aujourd'hui, dit-il, qu'un sujet représenté soit vivant, au sens (( naturiste » du mot, pour parler le jargon moderne, pour que le maestro, par une monotone déclamation, relevée çà et la par quelque particularité d'orchestre puérile, croie avoir enfanté un chef-d'œuvre. Un autre écrit qu'il cherche à découvrir une voie nouvelle sous l'in-
flueiîce de ce mysticisme qui va se manifestant désormais comme une réaction bienfaisante contre le naturalisme et le « vérisme )). Et de fait, il est bien vrai que les oratorios de ce jeune abbé marquent une orientation nouvelle et voulue vers un idéal de musique plus pur que celui de la plupart de ses compatriotes. C'est sans doute à ce fait qu'il faut attribuer l'immense faveur avec laquelle ces oratorios ont été accueillis dans son pays. Mais après avoir marqué l'originalité fort méritoire de sa tentative il nous faut chercher si son but a véritablement été atteint et s'il a droit à tous les éloges extraordinairement dithyrambiques qui lui ont été décernés dans son pays.
Eh bien, sans aucun parti pris, on est obligé de faire sur son talent musical d'assez sérieuses réserves. Il n'est malheureusement pas vrai que ce jeune abbé soit un maître à l'égal de Carissimi, de Hœndel ou de Bach. En trop d'endroits se sent une insuffisance de forme qui est bien plutôt d'un élève que d'un maître. Il suffit de rappeler la description un peu enfantine du tremblement de terre au début. Le chœur des Pharisiens n'est pas non plus sans quelques hésitations. Mais où son inexpérience Se montre le plus fâcheusement c'est dans son orches-
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tration ^ qui, parfois, est vraiment peu ordinaire. Il ne faudrait pas cependant tomber d'un extrême dans un autre et sembler faire chorus avec certaines gazettes allemandes et américaines qui accueillent aA^ec des ricanements de dédain non pas seulement ses œuvres mais même la seule annonce qu'un nouvel oratorio de lui va être présenté au public. On peut discuter la forme des œuvres de l'abbé Perosi : mais ce qui est par derrière la forme, mais la nature qui ne sait pas être encore entièrement maîtresse de cette forme, cette nature est incontestablement celle d'un vrai musicien. Cela se devine en maints et maints détails et surtout cela se reconnaît par ce fait que la plupart de ses motifs, même dans leur naïveté, ont un charme tout spécial. Si quelques-uns rappellent (de très loin) Wagner, si d'autres font vaguement penser à certains passages de Schumann, il n'en est pas moins vrai qu'ils sont tous empreints d'un cachet à eux propre : ce qui est bien le signe, ou je me trompe fort, d'une vraie personnalité. En somme, avec cette série d'oratorios nous sommes en présence non pas d'une conquête définitive de fart italien moderne, mais
1. Nous avons eu occasion, depuis, d'entendre son Noël^ qui semble accuser un progrès assez sensible.
crime tentative doublement intéressante en ce sens qu'elle indique une méritoire réaction contre les tendances actuelles et qu'elle nous révèle une nature de musicien non pas parvenue à une absolue maîtrise, mais pas indigne, sans doute, d'y arriver.
Pour la Russie c'est tout différent. Il n'y a pas lieu encore de parler de retour à d'anciennes traditions. La tradition des musiciens nationaux est encore en pleine efflorescence. C'est même là une preuve de la vitalité de l'art russe que ce fait de s'être conservé identique à lui-même parmi les influences modernes. La suite de M. Rimsky-Korsakow, Scheei^azade, queM. Chevillard vient d'exécuter, est un exemple des plus accomplis de cette forme d'art assez spéciale sans doute mais pleine de charmes pour ceux qui en sont devenus familiers.
Un des caractères de la musique russe est d'avoir presque toujours une signification descriptive. Même dans les symphonies se marque la préoccupation non pas de raconter une scène ou de retracer un tableau, mais cette préoccupation de rattacher tel morceau à tel sujet donné. Un autre caractère c'est d'accorder une très grande importance à la valeur rythmique, je veux dire aux thèmes de « danse )) propre-
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ment dits. Enfin, antre fait non moins fréquent à noter : les compositeurs russes (ce en quoi on ne les saurait trop louer) se servent le plus souvent possible de thèmes populaires.
J'ignore, à vrai dire, la provenance des thèmes principaux de chacune des trois parties de Scheerazade. Mais, à en juger par leur saveur bien spéciale, je serais bien surpris qu'ils ne fussent pas empruntés à des chants populaires russes. La préférence que semblent donner les musiciens russes à la musique « rythmique )) , on la peut remarquer dans l'éjoisode du prince Kalender et dans la Fête à Bagdad. Enfin, le titre même de la pièce dit assez qu'il s'agit là d'une musique descriptive. Mais encore faut-il bien s'entendre sur ce point. A de très rares exceptions près, la préoccupation descriptive ne va pas jusqu'à trop contrarier la bonne ordonnance musicale . Nous l'avons remarqué antérieurement au sujet ài'Antar. Dans la seule première partie, l'épisode de la Gazelle gêne un peu l'auditeur par la trop grande précision du fait qui était à traduire. La plupart du temps, la légende énonce un sujet assez vas.te, pas défini, pour que, suggéré à grandes lignes, l'esprit puisse s'y reporter durant l'audition, sans toutefois être
préoccupé de rattacher des détails à tels ou tels passages de la Symphonie. En second lieu, il faut remarquer que les descriptions de fête (Fête h Bagdad, dans Scheerazade , fête au fond de la mer dans Sadko, etc.) et autres scènes du même genre (telles les scènes marines) se prêtent encore assez à la description musicale. Elles se résument en efïet pour nous dans une série d' « images » auditives d'une part, et dans une vision de choses mouvementées, de l'autre. Or, le monvement est parfaitement traduisible par la musique. D'où nous pouvons conclure que les préoccupations descriptives des musiciens russes restent le plus souvent dans des limites très acceptables. Examinons la Suite symphonique de Scheei-azade. Pour la première partie, l'argument dit simplement : La mer et le vaisseau de Sindbad. Sur cette simple donnée, Rimsky-Korsakow a écrit une page qui, par endroits, ne manque pas d'une véritable grandeur, et qui s'entend sans malaise pour l'auditeur, tant ce tableau d'un vaisseau sur les flots donne de marge à l'imagination. Sa seconde partie — le Récit du Prince — est un développement sur un thème d'une saveur très locale. De même pour le troisième qui se déroule, sans épisodes à arrêts brusques, sur
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une délicieuse mélodie. Enfin la quatrième partie — la Fête — est comme la péroraison musicale de l'œuvre avec tous les thèmes précédents, qui se mêlent à un thème « rythmique )). En somme, les droits de la musique sont bien sauvegardés; et si d'autres œuvres du même auteur nous paraissent d'une plus puissante portée, il se dégage de Scheerazade un tel charme, qu'il serait difficile de donner la préférence à celle-ci ou à celle-là. Une seule chose pourrait être imputée a mal à la donnée littéraire qui commande l'œuvre : c'est ce solo du violon récitant. Mais, comme il est curieux de constater qu'il s'accepte bien plus facilement à l'audition qu'on ne pourrait le croire en lisant la partition !
Trop nombreuses pour que nous puissions les citer toutes, bornons-nous à mentionner quelques séances de musique de chambre. Le 3 mars, M"^^ Hanka Schjelderup a donné à la salle Erard un récital de piano un peu mêlé, mais intéressant quand même. M™*^ Schjelderup revenait d'une tournée en Angleterre^ et, à titre de document, je veux décrire en deux mots le programme (le papier, j'entends) d'une séance qu'elle venait de donner à Saint James' s hall. D'un côté figure le portrait de l'artiste. De
l'autre, on a autographié les coupures des journaux qui ont parlé avec éloge des autres auditions données par elle chez les insulaires. Et à la fin : « Le manque de place n'a permis de publier que quelques extraits ; de plus amples citations seront envoyées sur demande par The Concorde concert Control. » Voilà du moins des managers qui ne marchandent pas leur peine pour les artistes qui se confient à leurs soins ! Le lendemain, M. Frédéric Lamond, Ecossais (de Francfort), donnait une belle série des grandes sonates de Beethoven. Oh! ce n'est pas que le style en fût impeccable, loin de là! Mais combien il se montra supérieur à Eugen d'Albert,, cet autre Ecossais (se donne-t-il comme de Francfort ou de Berlin, cette fois?) que nous eûmes la déception de trouver si inférieur à luimême, à un récent concert du Cirque! Oui! je me souviens d'avoir entendu, voici quelques années, ce même d'Albert à la salle Erard, et j'avais été séduit par la pureté qu'il apportait à ses interprétations de Beethoven. Et aujourd'hui!... Mais il paraît que ce pianiste a un si piètre estime de notre sens musical ! Mieux vaut donc croire qu'il a voulu nous « jouer. )>
15 mars:
'Li'Etoile du soir de Bachelet. — Quelques mots sur l'interprétation de la Symphonie en ut mineur à propos d'une remarque de M. Auguste Goullet. — Les Concerts russes au Cirque. — Le public parisien prodigue à M™^ de Gorlenko-Dolina les mêmes ovations que l'an passé. — Caractéristisque de son talent. — Les Chansons de Lell de Rimsky-Korsakow. — M. Léopold Aùer dans le Concerto de Mendelssohn. — La quatrième Symphonie de Brahms à la Société des Concerts.
A peine semble-t-il que la saison musicale soit dans son plein et voilà que, déjà, prennent fin, au Cirque, les concerts d'abonnement. Le dernier (12 mars), en dehors d'œuvres connues, comme l'Ouverture de la Grotte de Fingai, le Venusberg, Peer Gijnt et la Marche militaire française de Saint-Saëns^ comprenait la deuxième audition de la Suite symphonique de Rimsky-Korsakow, Scheerazade, et deux pièces de chant. La Suite de Rimsky-Korsakow a retrouA^é un favorable accueil, et M°^® Jeanne Raunay a remporté un très vif succès dans VEtoile
du. Soir de Bachelet et dans l'air d'Aefathe du Freischiltz.
UEtoile du Soir s'entendait pour la première fois, mais l'auteur n'est pas un inconnu pour le public du Cirque. Comme les années précédentes, sa musique a été fort goûtée. C'est d'un excellent éloge lorsqu'on sait que cette "pièce fut écrite par M. Bachelet, alors qu'il était encore élève du Conservatoire. L'orchestration seule est nouvelle, et je me hâte de dire qu'elle est des plus habiles et du plus heureux effet. La pièce tout entière dénote chez l'auteur une grande facilité, ainsi qu\ine appréciable aisance mélodique. En relisant l'édition pour piano, je trouve bien quelques passages que j'aimerais moins que d'autres (ainsi au moderato quasi allegro)] mais je n'ose formuler aucune critique directe, ces passages ayant peut-être été modifiés dans la version nouvelle. M'"" Raunay a dit cette pièce avec beaucoup de charme. Mais où l'on put surtout apprécier son style, ce fut dans l'air du Freischiltz. Les deux points saillants de son interprétation seraient ceux-ci : beaucoup de vie et de chaleur dans les passages qui en réclament, et en second lieu une grande sûreté de goût dans les quelques points d'orgue et rallentendo exigés par le texte.
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En plus des concerts d'abonnement, l'Association des Concerts Lamoureux a tenu à donner trois séances : deux avec le concours de W" de Gorlenko-Dolina et de M. Léopold Aûer; enfin, une le soir du Vendredi saint. Nous ne pouvons , aujourd'hui , parler que de celle du 19 mars. Tout d'abord, je tiens à dire que la composition du programme n'était pas sans reproche. Le concert était beaucoup plus long qu'à l'ordinaire, et cela provenait de la présence de deux concertos sur l'affiche. En vérité, après le concerto de violon de Mendelssohn, il semblait tout au moins superflu de faire exécuter une œuvre fort connue, fort souvent entendue, telle que le Concerto en ut mineur de Saint- Saëns. M™*" Marx-Goldschmidt eut la chance d'être assez convenablement applaudie, mais enfin elle courait le risque de se trouver en face d'un public fatigué et de médiocre disposition. Pour la Symphonie en ut mineur, un de mes confrères, M. Auguste Goullet, prétend avoir remarqué « qu'elle se ressentait des interprétations que nous ont données les capellmeister allemands ». Sans dire que l'exécution fut défectueuse, je dois • constater quelques pratiques de détail qui ne sont guère coutumières à M. Chevillard. C'est ainsi que le tempo fut
très notablement accéléré, dans le cours du deuxième morceau. Ce n'est pas bien grave, en ce sens que cette accélération fut progressivement amenée; mais je tiens à noter le fait parce qu'il corrobore, au moins dans une certaine mesure, ce que nous nous évertuons à soutenir au sujet de ce morceau. D'une manière générale, nous trouvons qu'on ne le prend pas dans sa véritable allure à' Aîidante cou moto. Pendant tout le début, l'allure lente qui a été choisie se maintient assez facilement. Mais avec les variations d'altos et violoncelles en doubles et en triples croches, le mouvement s'anime sans qu'on s'en doute ; c'est ce qui a fait que, dans le milieu du morceau, M. Chevillard se trouvait le diriger dans son juste tempo, alors qu'au début, son indication de mesure était certainenement trop lente. La seule chose, à dire vrai, que je trouverais répréhensible, ce serait (dix mesures avant le Piu mosso) le ralentissement un peu trop accusé dans lecjuel il a fait dire le passage en clolce des bois. Par contre l'interprétation de l'Ouverture du Vaisseau-Fantôme fut, de tous les points, remarquable.
Maintenant, il nous faut arriver à l'audition de M°^^ de Gorlenko-Dolina. Tout d'abord, nous devons constater que M^^^ de Gorlenko, pour
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employer une expression un peu vulgaire, possède l'oreille du public parisien . L'accueil qu'elle vient de recevoir à nouveau, cette année, en est la preuve; je crois m'expliquer très facilement le fait. D'abord, M"'^ de Gorlenko possède une voix de contralto vraiment très remarquable. De plus, comme l'a si bien dit M. Albert Soubies, « elle est personnellement très sympathique, avec je ne sais quelle grâce simple et de bon aloi )>. Enfin « son art de chanteuse est très sobre, plein de goût et de distinction )), Car il faut être juste pour les siens. Notre public parisien a sans doute des défauts, mais ce qu'on ne saurait lui refuser, c'est un réel sentiment du juste goût. On se fait de lui, parfois, une fausse idée. On le croit propre à ne s'échauffer que sur les choses de caractère factice et outré. Rien n'est plus faux. Après quelques séances, il s'est vite rendu compte de ce qu'il y a d'un peu forcé, de l'excès de sentimentalité qui dépare un peu les interprétations de quelques-uns d'entre les musiciens allemands. Et certainement c'est la sûreté de goût dont fait preuve M™^ de Gorlenko qui a réussi à captiver (peut-être à leur insu) bon nombre d'auditeurs des concerts du Cirque.
J'ai déjà insisté, l'an dernier, sur cette carac-
téristique de la manière de M™^ de Gorleriko. De fait, avant de Tavoir entendue, je craignais un peu que sa pratique de la musique russe, 1 avec ses tendances souvent marquées au rubatOy ne lui eût communiqué l'habitude d'une certaine liberté de style. Aussi avais-je eu une fort agréable surprise en m'assurant que mes craintes n'avaient nul fondement. Cette année, notre opinion de l'année dernière s'est encore confirmée. Nous avons pu entendre la cantatrice dans des œuvres connues et, dans ces œuvres comme dans les œuvres russes, nous l'avons retrouvée avec les mêmes- qualités. Chose bien rare pour une artiste, elle a interprété des pièces en allemand et en français, sans parler des chansons russes de Rimsky-Korsakow. A notre avis, elle a phrasé avec beaucoup de mérite les Ré^es de Wagner. On a pu apprécier son art de conduire la voix, dans ces petits groupes liés, de quatre mesures chacun, qui constituent les deux premières phrases du chant. La sûreté de son attaque, ainsi que son émission de voix assurément très remarquable, c'est dans les trois dernières mesures qu'il a été loisible de s'en rendre compte. En particulier, nous noterons l'attaque du si double bémol, avec le saut de septième sur Vut grave. Son
style, mais c'est tout au long du morceau qu'il s'est manifesté. Cette courte pièce est d'une interprétation assez délicate, il suffit, pour s'en convaincre, d'en faire une lecture. Les indications relatives à l'intensité et à la durée y sont multipliées. Or, toutes ont été parfaitement « respectées )) par M™® de Gorlenko. Je veux dire qu'elle les a toutes suivies, mais ce n'est laque la moitié de l'éloge ; j'entends dire surtout qu'elle n'en a exagéré aucune : c'est là un fait infiniment plus rare. Pour finir, je dirais assez volontiers que je préférerais peut-être une nuance légèrement plus mystérieuse pour cette pièce, mais mon desideratum doit s'adresser à l'orchestre plutôt qu'à l'interprète. — Pour la romance si connue à' Orphée je ne vois rien à dire, si ce n'est que M™^ de Gorlenko la rendit avec beaucoup de goût et aussi (chose qui n'est pas à dédaigner) avec une puissance vocale qu'il est assez rare de rencontrer.
Les œuvres de compositeurs russes exécutées à ce concert comprenaient les trois Chansons de Lell, extraites de la Snégourotchka de Rimsky- KorsakovN^, et un Arioso emprunté à la cantate de Tschaïkowsky, qui fut exécutée à Moscou lors du couronnement de l'empereur Alexandre III. Cette dernière fut applaudie grâce sur-
tout à l'interprète, qui la possède tout à fait dans sa voix. Généralement, l'œuvre elle-même ne reçut qu'un accueil d'estime. Une belle part y est faite à la voix, mais en dehors de son aisance mélodique, elle ne contient des parties accessoires que d'un intérêt bien secondaire. Je sais que je vais, en parlant ainsi, à l'encontre de l'opinion de bien des compatriotes du musicien. Il n'est pas rare, en Russie, d'entendre soutenir que l'art national a fait une perte quasi irréparable avec la mort prématurée de Tschaïkowsky, (( le plus grand des musiciens de La nouvelle école ». Mais, d'autre part, mon devoir est d'être sincère et de formuler- sans équivoque ce que je pense par moi-même et ce que j'ai entendu dire autour de moi. Au contraire, les Chansons de Rimskv-Korsakow furent-elles très vivement goûtées.
De fait, ces trois petites pièces ont une saveur et une originalité si certaines qu'il est impossible de ne pas en être frappé. La première, en ré mineur, est si curieusement rythmée et possède une couleur si champêtre avec ses dessins de cor anglais et de flûte! La seconde, d'un rythme non moins curieux, tire un cachet particulier de la différence si grande entre l'allure bondissante de la mélodie et le dessin très lié,
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au contraire, qui est confié à l'orchestre. La troisième, en la bémol, présente une opposition pleine d'imprévu entre l'espèce de récitatif presque grave du début de la mélodie et la ritournelle ironique qui en forme la seconde partie. En somme, qu'ils fussent à l'adresse de l'interprète ou à l'adresse du compositeur, les nombreux applaudissements dont furent accueillies ces trois pièces étaient parfaitement légitimes. Nous pouvons, d'ailleurs, en dire autant au sujet de M. Léoj^old Aûer, qui fut justement acclamé pour son excellente exécution du Concerto de Mendelssolin.
Parmi les œuvres, je ne dirai pas nouvelles, mais rarement jouées ici, il nous faut mentionner la Symphonie de Brahms en dû mineur que M. Taffanel a dirigée au Conservatoire. Non pas que je veuille me mêler d'en donner un commentaire : Brahms continue à rester une énigme pour moi. Quand j'entends une œuvre d'un musicien quelconque, tel passage me plaît plus ou moins que tel autre, mais je me sens jamais, ou très rarement du moins, dans la situation désagréable d'un homme a qui l'on débite une série de choses, non pas inintéressantes en elles-mêmes, mais juxtaposées les unes aux autres sans le moindre lien logique. Chez
Brahms, au contraire, chaque arrivée d'un nouveau thème me plonge clans un nouvel étonnement. Ainsi, j'entends avec plaisir la Symphonie s'ouvrir par le thème du début. Puis, me voilà tout de suite désorienté par l'espèce de ritournelle à la tzigane si différente d'allure qui en est comme la conclusion. Je ne suis pas moins surpris par l'arrivée du passage en triolets de noires qui prépare l'entrée du deuxième thème. Et ainsi de suite tout le long de l'œuvre. Evidemment, ce phénomène a une cause. Un jour nous nous proposons d'élucider la chose en tous détails. Mais ce sera toute la question de la musicalité de Brahms qui sera en ques-. tion : aussi en ferons-nous une étude spéciale.
1" avril.
Autres concerts russes au Cirque. - — Le Rondo capriccioso de Saint-Saëns par M. Léopold Aûer. — Sur les qualités vocales de M™*^ de Gorlenko-Dolina. — La musique de Moussorgski. — La Berceuse de M. Arensky : son charme intense de mélancolie. — Le Requiem de Saint-Saëns au Conservatoire.
Aucune de nos associations de concerts ne s'étant mise en frais ces temps-ci (sauf peutêtre le Conservatoire, avec le Requiem de Saint- Saëns, et M. Colonne avec la Cantate de Pâques et Rébecca), ce sont encore les auditions d'artistes russes qui constituent l'intérêt le plus saillant de cette quinzaine.
M. Léopold Aûer retrouve au concert du Cirque du 26 mars un accueil des plus chaleureux. J'aurais mauvaise grâce à le chicaner sur le choix de ses morceaux, mais vraiment je ne peux m'empêcher de lui dire combien ce Concej'to de Spohr m'a semblé interminable. En entendant certaines de ces œuvres quelque peu démodées, je suis littéralement terrifié en son-
géant à la dépense de talent qu'en suppose une bonne exécution. Je veux cependant, au sujet de cette œuvre, signaler un staccato de la pointe, en tirant l'archet, qui est des plus étonnants. Dans le Rondo capriccioso de Saint- Saëns, INI. Aûcr a remporté un succès encore plus vif. Il n'est pas douteux qu'il l'a rendu avec une précision et une légèreté tout à fait remarquables. Nous avons remarqué le soin spécial avec lequel il évite les ralentissements que l'auteur n'a pas indiqués. C'est ainsi qu'il exécute dans le strict mouvement le trait descendant en triples croches qui se trouve huit mesures avant la fin de l'Introduction. La même remarque est à faire pour la cinquante-cinquième mesure du Rondo. Et là ce n'est pas un mince éloge pour M. Aûer que de le constater, car, malo'ré le mouvement relativement modéré de ce temps, ces deux mesures réclament de la part de l'exécutant une peu ordinaire agilité. A ce même concert, M""*" de Gorlenko-Dolina interpréta cinq pièces qui lui valurent de la part du public parisien les mêmes ovations que de coutume. Nous avons appris que l'éminente artiste a fait ses études au Conservatoire de Naples et qu'elle se perfectionna par la suite à Paris. Nous n'allons pas nous autoriser de ce
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fait qu'elle a travaillé sous la direction de maîtres parisiens pour prétendre que, de cette influence, lui est venue cette remarquable sûreté de goût que nous avons notée k de multiples reprises. Les influences, même les meilleures, peuvent se perdre lorsqu'elles ne sont pas affermies par la nature et la conviction personnelle de l'élève. Si donc M™^ de Gorlenko possède aujourd'hui un style très pur, c'est moins d'être venue l'acquérir à Paris que nous la féliciterons : ce sera surtout d'avoir su le conserver et le perfectionner par sa personnelle initiative. Mais par ses séjours à Paris et à Naples nous nous expliquons un fait qui n'avait pas été sans nous surprendre. Souvent il nous est arrivé de parler de cette non-souplesse qui dépare la voix de bon nombre de chanteuses des pays septentrionaux. Cette nonsouplesse n'existe aucunement dans la voix del'éminente artiste; nous lui avions même trouvé un peu de cette chaleur vivante qui est propre aux belles voix d'Italie : maintenant la chose n'est plus pour nous surprendre.
Quelques confrères, en très petit nombre du reste, ont cru trouver chez M™*" de Gorlenko un accent défectueux dans ses interprétations en français. Je crois qu'on aurait trouvé diffi-
cilement trace de ce mauvais accent dans son excellente exécution de \ Absence^ de Berlioz. Tout ce qu'on pourrait accorder, c'est que les paroles ne se percevaient pas toujours très distinctement. Mais combien de fois cela arrivet-il, même pour des chanteuses françaises? et encore M™® de Gorlenko aurait-elle pour excuse que l'ensemble de la pièce était peut-être un peu élevé pour la tessiture de sa voix. En tous cas, il serait suprenant qu'une même personne porte, dans la parole chantée, un moins bon accent que dans l'ordinaire conversation.
Des quatre pièces de musique russe qui figuraient au programme , deux surtout sont empreintes d'un savoureux accent national. Ce n'est pas à dire que \Evocation de Marthe, de Moussorgski, et la Thaniara, de Napravnik, soient des œuvres sans intérêt. Assurément non. On sent dans l'air de Marthe des recherches très personnelles. Mais, malgré l'excès de verve qui déborde parfois dans la musique de cet « artiste surtout intuitif », ainsi que l'appelle M. Albert Soubies ^ il y a « dans le détail technique, et particulièrement dans les modulations, des étrangetés qui déconcertent ». En d'autres termes, en voyant ce qu'il a cher-
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ché à atteindre on reconnaît en lai une généreuse nature : en s'en tenant à la lettre de son écriture on est obligé de reconnaître que souvent il reste bien loin de ce qu'il a rêvé. — L'Ouvreuse a très justement noté la raison pour laquelle la ballade de Thaniara nous a peut-être un peu moins séduit de prime abord (je ne parle pas de l'ensemble du public, qui l'a fort applaudie). Cette raison, c'est qu'elle n'a pas un caractère national nettement apparent. Cependant elle possède de réelles qualités. Autant que j'ai pu en juger a une passagère audition, son orchestration est pleine de mérites. Par moments elle est assez colorée, témoin le passage genre « fantasque » en fa dièze.
L'une des deux autres pièces était la Chanson tclierkess, ou circassienne, de M. César Cui, dont nous avons déjà eu l'occasion de parler l'an passé, et que M""*^ de Gorlenko interpréta avec beaucoup de caractère. L'autre est une pièce d'un jeune compositeur qui n'a pas atteint la quarantaine et qui dirige avec talent la chapelle impériale : M. Antoine Arensky. M. Arensky a déjà -écrit trois opéras, sans compter ses œuvres de musique de chambre. C'est du premier , Un Songe sur le Volga,
qu'est extraite la « Berceuse » que nous eûmes le plaisir d'entendre. Ce n'est pas la « Berceuse » un peu fade et sentimentale telle qu'on a trop souvent l'habitude de l'entendre. Le sujet en est triste et sérieux. « Dodo, petit fils chéri, endors-toi, fds de paysans... Dieu nous a oublié, le Tzar ne nous aime pas... Le malheur nous a accablé, mais comment le supporter? » Sur ces paroles (d'Ostrowsky) d'une intense mélancolie, que nous regrettons seulement de ne pouvoir lire dans leur langue originale, M. Arensky a écrit une œuvre profondément significative. Tout en est simple, comme il convient. C'est sur un rythme de lentes doubles croches que se déroule toute la pièce, mais un rythme sans rien de lassant ni de banal. Les modulations sont amenées avec sobriété ; cela n'empêche pas nombre d'entre elles d'être fort savoureuses. Entre autres, je citerai celle de la vingt-septième mesure dans le dessin de la mélodie vocale ; comme aussi dans le chant de flûte du début se manifeste un caractère franchement populaire. Enfin, et par-dessus tout, il se dégage de toute la pièce quelque chose de touchant, de pénétrant. Cela seul suffirait à nous faire remercier M™^ de Gorlenko d'avoir eu l'heureuse idée de nous la faire entendre.
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En mentionnant seulement une " excellente exécution de la quatrième Symphonie de Schumann, par M. Chevillard, nous quitterons le Cirque pour arriver aux autres séances que M™'' de Gorlenko donna durant son séjour.
Le 29 mars, devant un public choisi, elle interpréta diverses mélodies russes pendant que M. Alier se faisait applaudir dans des œuvres de violon. La Sérénade d'Arensky fut particulièrement goûtée, ainsi que la Berceuse de César Cui. J'avoue qu'à une première audition, je ne voudrais pas me prononcer sur la Sérénade mélancolique de Tchaïkowsky, une œuvre qui, du reste, est universellement connue. J'ajoute seulement que dans la petite enceinte de la Bodinière le talent de M. Aûer ressortait beaucoup mieux que dans la salle du Cirque. Les pièces interprétées par M™" de Gorlenko-Dolina sont : un Lied de Balakirew, la Chanson d'' Olga de Dargomijsky, une Ballade de Sérov^^ et une Mélodie de Borodine. Dans la Ballade de Sérow se manifeste un véritable souffle d'inspiration, bien que la forme de l'œuvre soit légèrement démodée. Mais il ne faut pas oublier que l'-opéra Rognéda, dont elle est extraite, fut écrit entre 1860 et 1870. Quant à la Mélodie de Borodine : « Dans ton pays si
plein de charmes », nous ne pouvons que dire combien elle fait valoir la mélancolique et jolie poésie de Pouckhine.
Nous prendrons congé des sympathiques artistes russes en disant un mot de la brillante soirée qu'ils donnèrent, le 28 mars, à l'ambassade de Russie, avec le concours de M. BrandoukofF. Nous constaterons seulement avec plaisir que les noms de Lalo et de Saint-Saëns figuraient au programme : ayant eu le vif regret de ne pouvoir profiter de l'invitation qu'on nous avait fait l'honneur de nous adresser.
Nous nous reprocherions de terminer cet article sans parler de l'exécution, au Conservatoire, du Requiem de Saint-Saëns. Le Kyrie est surtout remarquable par sa courte, mais significative introduction et par le rythme qui l'accompagne. Mais le Dies ii^se renferme de fort belles pages : le Tuba mirum est particulièrement d'une grande solennité. Le talent mélodique du maître se donne libre cours dans le Rex tremendœ ; on pourrait cependant trouver que le caractère en est un peu mièvre eu égard au sujet. En revanche, quelles simples mais expressives modulations dans l'O/'o supplexl^n somme, cette œuvre mérite mieux que le sort qui lui est fait habituellement. Combien
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rarement, en e£Fet, une association nous donnet-elle occasion de l'entendre?
— Parmi les séances de musique de chambre notons particulièrement celle du 24 mars, où Parent exécuta le Quatuor de Chausson et celui de Schubert en ré mineur et fit entendre des mélodies de Julien Tiersot, Mariotte, Ch. Lefebvre ; — et celle de la Société de musique nouvelle (4 avril), où l'on applaudit des pièces de Widor et d'Henry Eymieu. — Notre regret est de ne pouvoir dire un mot de la brillante saison de concert qui vient de prendre fin à Nancy. Nous en reparlerons dans la Bibliographie de notre prochain recueil, à propos du fascicule qu'on a eu l'heureuse idée de publier à l'occasion du centième concert populaire.
15 avril.
Si l'activité artistique fait réellement défaut à la Société des Concerts, — La Messe de Bach en si mineur. — L'orchestre et les solistes. — L'alliance des voix à l'orchestre. — Comme quoi Bach a dû varier le caractère des vingt-quatre fragments de son œuvre. — Son soin de conformer sa musique au sens général de la prière. — Séances de musique de chambre.
La Société des Concerts ne mène pas grand .1 bruit. Depuis surtout qu'elle a réintégré sa précieuse petite salle de la rue Bergère, on serait un peu tenté de l'oublier. Jamais dans les journaux vous ne voyez de a communiqués » annonçant que tel soliste ou telle grande œuvre sera soumise au critérium sévère de MM. les abonnés. Puis, un beau matin, au cours d'une flânerie, vous apercevez sur un coin de mur la petite afEche jaune, d'aspect un peu suranné, semblable à la couverture de quelque livre romantique. Vous vous approchez et vous voyez que c'est tout simplement la Messe de Bach en si mineur qui va être exécutée. Mais oui, c'est .sans plus de fracas que, le 16 et le 23 avril, a eu lieu,
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au Conservatoire, la reprise de ce.tte grande œuvre .
Nous ne saurions trop féliciter la Société des Concerts de monter, chaque année, une œuvre où doivent concourir toutes les ressources vocales et instrumentales. L'an passé, c'était la Missa Solemnis de Beethoven; ces jours-ci, le colossal chef-d'œuvre de Bach lui fera un digne pendant. Par un côté je me prends à regretter, parfois, qu'une mise en œuvre si importante d'éléments artistiques se horne à révéler un ouvrage aux quelques centaines d'auditeurs des deux dimanches. On désirerait, semble-t-il, que pour ces solennités il soit de coutume de donner en quelque grande salle trois ou quatre exécutions véritablement populaires. Mais, par un autre, je m'émerveille. J'admire cette activité ininterrompue de soixante-douze années consécutives, sans autre horizon qu'une salle minuscule, remplie pour la plupart d'habitués, souvent peu soucieux « d'apprendre du nouveau )), comme le disait Mozart. Sans le contrôle ni l'aiguillon d'un public toujours renouvelé, les Concerts se sont poursuivis, je ne dis pas infaillibles comme une bulle du Saint-Siège, mais toujours admirablement soignés dans les détails d'exécution. Il me semble que si la
Société a évité de pencher davantage dans une routine toujours à redouter, c'est là un fier éloge pour l'activité artistique, pour l'initiative de nos musiciens français.
Car, il ne faut pas craindre de le dire, l'ensemble de cette Messe fut d'une moyenne supérieure. Je sais qu'il est difficile de se prononcer définitivement sur une interprétation sans avoir personnellement étudié l'œuvre jusqu'à la posséder presque entièrement de mémoire. Je crois pouvoir affirmer, cependant, que M. TafiPanel a réussi à la faire rendre dans son véritable style. Après avoir entendu le chœur Cum sancto Spi- 7itu, il serait difficile de prétendre que l'on ait montré la moindre timidité ou la moindre froideur dans l'exécution de Tœuvre du vieux can~ tor. Et je crois que le Kyrie fugué du début ne peut que difficilement être plus solidement assis sur son affirmatif rythme.
De l'orchestre, je crois inutile de faire l'éloge. Les trompettes, en particulier, firent merveille. Cependant (est-ce une illusion?) il m'a semblé que les excellents violons n'avaient pas entièrement fait preuve de leur précision coutumière dans le duo Christe e/ewow. Enfin, si les chœurs furent admirables et les so-, listes satisfaisants, peut-être pourrait-on encore]
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demander quelque chose k ces derniers. Je veux dire (particulièrement pour le ténor, et aussi pour les deux soprani) qu'un certain style plus viril et plus affirmatif n'aurait pas déparé leur manière.
De l'œuvre elle-même qu'en pourrait-on dire? On a déjà beaucoup écrit au sujet de Bach. Je ne crois pas cependant que la sérieuse et véritable étude au sujet de cette Messe ait été encore publiée. On se l'explique aisément. Rien de plus complexe que cette analyse; et ce qui présente le plus de difficultés, c'est qu'une analyse de ce genre suppose une très profonde science musicale, des données sur la musique de l'époque qui ne sont pas toujours faciles à recueillir ; enfin elle nécessite une étude complète de toutes les œuvres du Maître.
Les aperçus à proprement parler techniques devraient, en effet, occuper une large place dans l'examen de cette œuvre. En cette place nous ne pouvons songer même à effleurer la question. Nous devons nous en tenir à exprimer notre admiratif étonnement en face de la prodigieuse science polyphonique qui se manifeste et dans le maniement des voix et dans l'alliance de ces voix avec l'orchestre. Cette indépendance, cette activité propre de chaque partie
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est certainement l'une des principales causes qui empêchent la musique du vieux maître de se ressentir des atteintes du temps. Il est de sa musique comme de ces monuments ou de ces meubles de construction essentiellement logique , essentiellement conforme aux lois propres de leur art. Ils peuvent être d'apparence complexe, ils peuvent s'agrémenter d'une foule de fioritures. Mais si le dessin général de la charpente est fortement accusé, si tous les ornements font vraiment partie intégrante de l'œuvre, s'ils se rattachent au plan de la charpente, ils conserveront sans doute le caractère de leur époque, mais ils ne seront pas exposés, à subir les caprices des changements de la mode. (Il serait intéressant de donner des exemples, mais il faudrait pour cela la compétence d'un Gustave Soulier ou d'un Raymond Bouyer.) Et cette logique est si bien observée que, chez Bach, l'on se sent tout désorienté lorsque par hasard arrivent quelques mesures où la polyphonie est un peu moins rigoureuse. C'est l'effet que produisent les quatre ou cinq , mesures qui suivent la lettre A dans le Chœur Resiun^exit.
Une autre remarque, que l'on peut faire sans avoir à entrer dans de trop grands détails, c'est
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de constater avec quelle habileté Bach a su varier la manière de traiter chacun des vingtquatre morceaux de cette partition. En particulier, son adresse à se servir, à tour de rôle, des divers instruments réussit à doter certaines pièces d'une couleur franchement distincte. On sait quel rôle important il donne aux trompettes dans tous les passages d'exultation. Naturellement les trompettes sont réservées pour les chœurs ; mais, lorsqu'une ou deux voix ont seules la parole, comme Bach parvient à les marier heureusement avec les instruments les plus doux de son orchestre ! Dans le Laudamus te le soprano, dans le Benedictus le ténor, dialoguent avec le violon solo. Les deux voix de ce délicieux duo Domine Deus, savoureux autant qu'un Noël populaire, les deux voix poursuivent leur marche au milieu des gracieux dessins de flûte et de violon. Ailleurs [Qui sedes) c'est le hautbois d'amour (plus grave d'une tierce que notre hautbois) qui chante avec le contralto, de même que plus loin deux hautbois s'allieront aux paroles de la basse [Et in spiîdtiim).
Il n'est pas besoin d'être grand clerc en musique pour s'apercevoir que Bach est loin de traiter le détail des paroles avec le souci de la déclamation qui caractérisera Wagner. Ce
n'est certes pas incapacité de la part du vieux maître : on peut s'en convaincre par les passaoes de ses Cantates traités en forme de réci tatifs. Mais sa conception de la musique s'opposait à ce que ses compositions soient avant tout l'illustration directe des paroles. Il prenait un passage des prières liturgiques et il le <( solennisait » au moven de toutes ses ressources vocales et instrumentales. C'est que Bach appartient encore à cette époque où la musique avait droit de primauté sur la poésie. C'est ainsi que la raison musicale seule, et non le sens des paroles, explique la différente manière dont sont traitées les trois parties du Kyrie. Je n'entreprendrai pas d'examiner si g chacun des fragments est bien indiscutablement dans le caractère des paroles qui en sont le soutien. Il est une chose cependant qui frappe dans de nombreux passages, sinon dans tous, c'est le souci du vieux maître d'adapter le caractère de sa musique au sens général de la prière. Ainsi dans le Gloria., quel admirable changement au passage in terra pax ! Autant il y avait de fougue dans le Vivace du début avec ses éclatantes sonorités de trompettes, autant le passage en quatre temps est d'une profonde sérénité. — ^J Agnus Dei commence par le gra-
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cieiix duo dont nous avons déjà parlé. Mais, dès qu'on arrive au Qui tollis, voici que se déroule un chœur en lento qui est une pénétrante déploration. — On sait l'importance que l'Eglise a toujours attachée, dans le Credo, au passage Incarnatus est. Bach a profondément senti tout ce qu'il y a de touchant dans cette volontaire soumission de l'Enfant-Dieu aux souffrances terrestres. Aussi ce chœur est-il, peut-être, une des pages les plus étonnantes de son œuvre. Le procédé, tant employé par les modernes, de faire sonner le chœur sur un rythme instrumental s'y trouve déjà mis en œuvre, et avec quelle intensité de sentiment !
Le chœur suivant, CrucifixuSy est non moins touchant dans le chromatisme déjà osé de ses harmonies. Je ne sais rien de plus beau que ces cinq dernières mesures où les voix modulent seules (puisque l'accompagnement ne fait que doubler la basse) pour aller se reposer dans le définitif accord de sol. — Dans le Confiteor, il faut remarquer la subite transition en adagio, destinée à affirmer l'espérance chrétienne en la résurrection des morts. Et enfin, remarquons que, dans le premier morceau de X Agnus Dei, l'imploration de la miséricorde divine par le
croyant est marquée par une touchante mélodie en sol mineur.
Il resterait a examiner, maintenant, dans quelle mesure cette œuvre est une œuvre vraiment liturgique et religieuse. Cela sera le sujet d'une autre étude. Contentons-nous de noter quelques séances de musique de chambre. Le 14 avril, Armand Parent devait donner le second Quatuor de d'Indy (il est le seul encore à le donner, ainsi que celui de Chausson) ; il en fut empêché par une indisposition de l'un de ses partenaires. Pour improvisé, le programme n'en fut pas moins intéressant. — Le 8, concert avec orchestre de la Société Nationale avec des œuvres inédites de Léon Moreau, Paul Bergon, Planchet, Julien Tiersot, etc. M"° Juliette Toutain déclarait que le public était décidément trop froid. Elle n'a pas tort, mais tous les auteurs étaient-ils sans reproche? — Le 12, manqué par ma faute le concert de M. et M™® David Roget, m'étant dirigé par erreur vers la salle Érard. Dont confession. — Le 18 et le 22, séances intéressantes, par M'^^ Clotilde Kleeberg. Force nous est de renvoyer cette brillante pianiste aux calendes.., d'octobre, je veux dire à notre prochain volume. — ^ Ce der- * nier soir, séance par l'excellent quatuor
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tchèque. J'y serais volontiers allé sans la négligence d'un organisateur qui, sans doute, ne répond qu'aux lettres chargées d'un t... chèque. — Le 20, voyage circulaire autour des places fortes de la musique. J'applaudis, salle Erard, le sympathique Ricardo Vines dans une bonne interprétation de la sonate 111; grande salle Pleyel, j'entends trois mélodies de René Brancour; je me sauve à la Petite Salle pendant c|u'on acclame l'auteur et qu'on bisse la troisième. Enfin, j'entends le Quatuor en sol mineur de Mozart. Allez à la seconde séance (9 mai), de Firmin Touche et Louis Aubert, vous entendrez, en la personne de M. Louis Aubert, un pianiste qui sait vraiment ce que c'est que faire de la musique d'ensemble. Et dire que, lorsque je descendais l'escalier sur le coup d'onze heures tapantes, un Monsieur, à bout d'haleine, me demande si c'est bien là le concert Vines. Je lui conseille de se hâter s'il veut arriver assez tôt Salle Erard. Il part en fiacre. Je me demande s'il sera arrivé.
1" mai.
Le festival de nuKsique internationale au Châlelet. — Une violoniste américaine : M''° Léonora Jackson. — Pourquoi je suis gène pour dire qu'elle interpréta avec un « jeu d'élève » le Concerto de Brahms. — Les singulieis raisonnements du Musical Courier. — Comme quoi nous sommes ridicules d'avoir un opéra français où des chanteurs français chantent des œuvres françaises ! — Comment on apprécie certaines opinions de MM. Gaston Carraud et Vincent d'Lidy. — César Franck et Edouard Risler. — On cite simplement pour que chacun puisse s'édifier. — Que ces écarts de langage d'une seule Revue ne diminuent rien de notre estime pour tels et tels critiques d'autorité reconnue.
Pour sa dernière séance du Chàtelet, M. Colonne a donné un festival de musique internationale. Les écoles italienne, allemande, russe, Scandinave, tchèque et danoise y étaient représentées. Même pour quelques-unes d'entre elles, c'était par des interprètes nationaux que les .œuvres nous étaient présentées. Toutefois Tune des œuvres allemandes était exécutée par une jeune fille américaine, M"^ Léonora" Jackson, et, à vrai dire, la nationalité de cette jeune
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personne me met très mal à l'aise ponr m'exprimer sur son talent.
On a beaucoup parlé de l'irréductibilité des manières de voir et de sentir entre individus de races difiPérentes. Personnellement, j'ai toujours cru cette théorie inexacte, au moins dans son sens absolu. Cependant, ces derniers mois, j'ai rencontré dans des journaux de musique américains certains raisonnements si déroutants pour mon sens d'Européen que je me demande si les lois de nos entendements sont véritablement identiques.
Ainsi, le Musical Courier du 5 avril résume l'enquête sur la critique que vient de faire une Revue française. Au début de l'article je relève cette phrase : « Les Français, nous le savons, sont des gens passablement ridicules... » Je n'insiste pas, bien entendu, sur la phrase en elle-même, qui est, comme on peut s'en convaincre, d'une délicatesse et d'un goût achevés. Non! ce qui m'inquiète, c'est que, avec la meilleure volonté du monde, je n'arrive pas à pénétrer la ratiocination de ce courtois confrère. Nous sommes ridicules, très bien, mais pour quel motif? Parce que nous avons des théâtres destinés à recevoir des opéras français, chantés en français et par des artistes français.
Vous allez me trouver bien naïf, mais, en toute sincérité, je ne vois rien clans tout celk d'essentiellement surprenant. J'ajoute même que si les New-Yorkais fondaient un opéra exclusivement américain, je ne me croirais pas autorisé, pour cela, à les traiter de « gens parfaitement ridicules ». Mon confrère me dira peut-être que j'aurais tort. Soit, cela prouve simplement que nos manières de raisonner sont quelque peu dissemblables.
Ce point de l'article n'est pas le seul dont je m'étonne. On cite quelques lignes de M. Gaston Carraud, dans lesquelles le critique de la Liberté expose plaisamment, qu'étant critique lui-même, il lui est impossible de médire de sa propre corporation. Personnellement, je trouve assez naturelle cette manière de faire comprendre qu'étant intéressé dans la question, l'interviewé (pardon pour ce vilain mot) se refuse à formuler son opinion. Mais mon confrère américain n'a point de ces indulgences, et M. Carraud est traité de cynique personnage. Vous voyez bien, décidément, que le jeu déductif et inductif de nos esprits n'a pas le même fonctionnement : la réserve de M. Carraud me paraît plutôt délicate ; au delà des mers elle est cynique !
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Enfin on cite l'opinion de -M. Vincent d'indy. L'auteur de Fervaal proteste contre la manière dont se pratique généralement la critique dans les journaux. De fait, il n'a pas entièrement tort. Si dans certaines feuilles il se rencontre des hommes de haute valeur, comme M. de Fourcaud, par exemple, dans d'autres, les hasards des relations ou les préférences des directeurs introduisent parfois des personnages peu au fait de leur métier. Enfin M. d'indy réclame qu'à défaut d'une compétence notoire on ne charge du moins d'un tel office que des gens assez consciencieux pour ne pas rendre compte d'une œuvre qui n'a pas été exécutée. A quel fait l'auteur de Ferçaal fait-il allusion? Je n'en sais rien. Sans doute vise-t-il le cas où un critique musical, ne pouvant assister qu'à une partie d'un concert, signale (sans autres détails) l'exécution de certaines œuvres sur la foi d'un programme qui se trouve modifié à la dernière minute. En tous cas, je ne vois là, de la part de M. Vincent d'indy, qu'une protestation d'autant plus courageuse qu'elle pouvait lui amener de violentes hostilités. On se rappelle les attaques dont fu^ l'objet le profond penseur qu'est M. Brunetière au lendemain d'appréciations sévères sur un
journalisme qui s'écartait des dignes traditions françaises. Mon confrère américain semble le reconnaître, mais en des termes singuliers : « M. d'Indy, écrit-il, est le seul homme qui ait eu assez de courage pour réclamer la suppression de la critique. » Mais voyons, mon brave homme, croyez-vous vraiment que ce soit par manque de courage que les autres interviewés n'aient pas conclu à la radicale suppression? Il se pourrait que leur conviction (peut-être même celle de M. Vincent d'indy) soit autre. Et leur conviction est sans doute la vôtre, car, en partisan déclaré de l'inanité de la critique, votre premier acte logique eût été de vous condamner à un silence prudent. Et encore, vous en fussiez-vous tenu à ce bref commentaire, on eût pu Tattribuer à l'un de ces lapsus que personne ne peut, être sûr d'éviter. Mais non! Vous voulez insister. Après ce résumé de l'interview de M. d'indy on lit : « Pauvre M. d'indy, vous n'êtes pas le seul à souffrir des critiques trop précipités. Tout ce qu'on peut dire est ceci : Laissez ruer la rosse harcelée! » Croyez que je n'invente rien. A la page 28 de la livraison citée vous trouverez ces propres termes : « Let the galled jade wince. » Encore une fois je n'insiste pas sur la forme émineinment cour-
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toise de Texpression, je me demande seulement par quelles déductions l'auteur de cet article a pu arriver à cette conclusion. Rien, en effet, dans les citations n'autorise à penser que M. d'Indy ait voulu faire allusion à un désagrément personnel. Et, à titre d'exemple, eût-il cité un fait qui se rapportait à sa personnalité que les termes dont il se sert ne justifient guère l'emploi à son égard de la peu aimable qualification de (( jade ».
Par malheur, ce n'est pas la première fois que les élucubrations du Musical Courier se rapportent, comme par hasrd, à nos compatriotes. Cet hiver, Edouard Risler se fit entendre à Berlin avec un grand succès. Le correspondant de cette revue, qui n'est pas cependant un critique sans valeur, expliqua de singulière façon le talent du célèbre pianiste. En deux mots, son argumentation était celle-ci : Risler interprète remarquablement les maîtres, mais c'est parce qu'il n'est pas, à proprement parler, français : il est né en Alsace. Le critique oublie t-il, sans entrer dans de plus longues considérations, qu'à l'époque où Risler naquit l'Alsace était terre française ; ignore^t-il également que c'est à Paris qu'il poursuivit le cours de ses études musicales? Et, en ajoutant : « Je n'ai
jamais entendu un Français interpréter pareillement les classiques », l'auteur de l'article ne s'expose-t-il pas à ce qu'on lui demande s'il les entendit jamais jouer les Saint-Saëns, les Delaborde, les Diémer, les Félix Artance, lesPugno, sans parler de bien d'antres ? Ceci, bien entendu, sans aucune intention désobligeante à l'égard d'Edouard Risler, pour qui je professe une profonde estime. — Dans un autre cas, également, l'attitude de ce correspondant nous paraît singulière. M"*^ Marie Panthès avait fait entendre, à Berlin, la Sonate de Franck, avec le concours d'un violon russe. Le critique déclare qu'après cette audition il aime encore moins Franck qu'il ne le faisait auparavant. Et il conclut en déclarant tout simplement que « cette musique est la plus propre à l'agacer, tant elle est vide et prétentieuse en même temps ». Ces deux exemples ne prouvent-ils pas, eux aussi, un mode d'appréciation quelque peu différent du nôtre ? Nous aimons Franck, entre autres motifs, pour sa candeur et sa naïveté de sentiment; le critique américain le juge prétentieux. Nous apprécions chez Risler cet équilibre de qualités, cette pondération de style qui met chaque détail à sa place dans l'ensemble. En un mot, nous l'apprécions pour des mérites que nous
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regrettons de ne pas trouver chez }3eaucoup de musiciens allemands, tels un Busoni, un d'Albert (au moins à sa dernière venue), sans parler des chefs d'orchestre. Précisément, le correspondant du Musical Courier juge opportun d'affirmer que si Risler est un bon pianiste, c'est parce qu'il n'est pas MXifull-fledged Frenchman. Décidément, nous ne semblons pas tout près de nous comprendre.
Naturellement, je me borne à signaler quelques passages qui se rapportent à l'art musical. Mais bien qu'il s'agisse d'une Revue spéciale, on pourrait citer nombre de traits du même genre sur des faits d'ordre politique. L'hiver dernier, des journaux parisiens avaient donné, sur la foi de je ne sais quelle correspondance, des informations que le Musical Courier prétendait inexactes. Le reproche était-il fondé ? je l'ignore. Mais ce qui me stupéfia, ce furent les considérations auxquelles se livrait l'auteur de l'entrefilet. Je ne l'ai plus sous les yeux, mais en voici le sens général. « Il n'est pas étonnant que les Français commettent de telles erreurs puisqu'ils vont prendre leurs informations à telle ou telle source. Ce ne sera que lorsqu'ils verront que leur saison parisienne estmanquée, faute d'Américains, que se taira cette presse
venimeuse. » (Je suis sûr des mots çenomous press.) Evidemment, il nous est très difficile de saisir quel rapport direct il existe entre la prospérité des maîtres d'hôtel et l'exactitude des informations. Je ne verrais qu'une manière d'exjDliquer logiquement la pensée de mon confrère. De temps à autre nos directeurs de journaux devraient aller au Syndicat des hôteliers et demander : « Les affaires marchent-elles bien ? hébergez-vous beaucoup d'Américains ? — Non ? Alors vous faites bien de me le dire : je n'accepterai plus désormais que des informations extrêmement flatteuses pour l'amour-propre de ces messieurs. Mais je me refuse à croire que telle ait bien été sa véritable idée, car c était exposer là une conception quelque peu (c venimeuse » du journalisme.
Non! un fait certain c'est que nous trouvons, de temps à autre, dans certains journaux américains, des appréciations que nous ne parvenons pas à nous expliquer. — Il y aurait parfois moyen d'en découvrir la clef. Ce serait de supposer, chez certains citoyens de la République d'outre-mer, quelque chose comme un parti pris à notre égard. Mais jusqu'à preuve du contraire, je me refuse absolument à ajouter créance à cette injurieuse supposition.
Au reste, il ne s'agit que de faits isolés. Et, de même qu'en général il n'en faut pas rendre responsable la totalité d'un peuple dont la civilisation a le droit de beaucoup attendre ; de même, en ce qui concerne les questions musicales, ces quelques écarts de langage ne diminuent en rien l'estime que nous portons à des critiques comme les Stevenson, les Henderson, les Finck, les Aronson, les Martinez et tant d'autres que nous ne pouvons nommer. Nous avons seulement voulu donner quelques exemples afin que de part et d'autre Ton puisse s'édifier.
... Malheureusement nous n'avons plus de place que pour citer les deux intéressants concerts de M. Guilmant; une séance de M""^ Rey- Gaufrès (la sœur, si je ne me trompe, du jeune et intelligent organisateur de concerts), le 277" concert de la Société Nationale, avec le concours du quatuor hollandais; et enfin, l'avant -dernière séance d'Armand Parent, où l'on applaudit beaucoup le deuxième quatuor de d'Indy, ainsi que des pièces de Henry Eymieu.
13 mai.
Le mouvement musical à travers l'Europe. — Fâcheuse tendance de nos virtuoses de reporter toutes leurs séances à la iin de la saison. — Quelques concerts de ce mois de mai. — Les projets de M"^^ Marie Mockel. — Concerts Magnard. Mahaut, Louis Aubert, Armand Parent, etc.
Je parcourais ces jours passés, dans le Journal Musical de Baudoin-la-Londre , le dernier résumé du mouvement musical que, chaque mois, dresse notre confrère. Je m'étonnais une fois de plus de l'extraordinaire diffusion de l'art musical qui s'accomplit depuis quelques années. A Jérusalem on monte les œuvres de Don Perosi. A Constantinople, M. Charles Cotard donne un festival-Wagner avec conférence explicative, et le violoniste Thomson y fait entendre du Hœndel et du Tartini. Sans parler de Bucharest, je vois que dans d'autres villes de Roumanie, à Braïla entre autres, s'organisent des concerts de chambre analogues à ceux de nos salles Erard, Pleyel ou autres. Des cités de
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villégiature , comme Nice, Monte-Carlo, Montreax, je ne dis rien; et je me contente de rappeler les nombreuses auditions qui se donnent dans nos villes de province, telles : Nancy, Lille, Bordeaux, Marseille, le Havre, Angers, etc. Mais ce qui est plus surprenant peut-être encore c'est de voir, dans des villes d'une importance relativement secondaire, se monter de grandes œuvres comme la Passion selon Saint Mathieu (Amsterdam, la Haye, Hanovre) et la Messe en ré (Zurich). Je note particulièrement, avec un vif plaisir, l'initiative de la Cœcilia de Toulouse, qui a réussi à faire entendre Rédemptioji de Franck et la Passion de Perosi.
Sur Paris, la rubrique est extrêmement chargée, je n'ai pas besoin de le dire. Seulement tout ceci se passait au mois de mars : ce qui explique la chose dans une certaine mesure. Peut-être en ce moment-ci le tableau est-il un peu plus éclairci? Or, en feuilletant les programmes que j'ai en ce moment sur ma table je vois qu'il n'en est rien. Sans doute les concerts d'orchestre se font-ils plus rares, mais les séances de musique de chambre deviennent de plus en plus nombreuses. 'Les années précédentes j'avais déjà remarqué cette tendance des vir-
tuoses à prolonger la saison jusqu'à une date extraordinairement tardive. Que quelques séances soient données un peu avant dans le printemps, cela n'a rien de bien extraordinaire. Ce qui devient fâcheux c'est que ces messieurs semblent se concerter tous pour remettre leurs auditions après les vacances de Pâques. Alors voici ce qui arrive. Dès le début d'octobre vous commencez h être sollicité par les concerts d'orchestre. Vous avez été privé plusieurs mois de musique, les après-midi du dimanche ne sont pas encore trop chargées; vous assisteriez donc avec plaisir à quelques séances de musique d'ensemble. Précisément, d'octobre à janvier ou février, aucun quatuor ou presque aucun n'inaugure ses séries. Mais dès qu'arrivent mars et avril, au moment où les grands concerts se multiplient, à une époque où l'on commence à être en quelque sorte saturé de musique, voici que s'échelonnent, en une véritable course au clocher, toutes les auditions de virtuoses. Il n'est pas rare d'avoir, à une même salle, quatre convocations en la même semaine. Deux convocations pour la même soirée ne sont pas chose insolite. Et si, comme on Ta pu voir dans notre dernier article, il m'est arrivé d'aller à trois réunions différentes en une même soirée, je
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confesse que lorsque quatre concerts coïncident le même jour, il m'arrive, parfois, en désespoir de cause, de trancher la difficulté en n'allant à aucun.
Voici, du reste, un rapide aperçu non pas de tout ce mouvement musical de cette seconde quinzaine de mai, mais des seules séances qui m'ont été signalées. Le 9, salle Pleyel, MM. Louis Aubert et Firmin Touche donnent leur seconde séance. Sans parler de pièces classiques de chant dites par la baronne de Reibnitz, il faut remarquer la large part qu'ils ont faite aux modernes avec la Sonate en mi bémol de Saint- Saëns, le Quatuor de Fauré et un Trio de Boellmann.
Le 12, c'était simultanément un concert donné par le pianiste Sigismond Blumner (on y remarquait la première audition d'un Quatuor de Frédéric Kiel), et la première de quatre séances * d'un intérêt très au-dessus de la moyenne qu'organise M""® Marie Mockel. Sous le titre de « Quelques maîtres de la musique vocale ^), cette artiste se propose de faire entendre successivement des œuvres des principales écoles qui se sont succédé, depuis l'école italienne
Ces séances furent finalement reportées à l'hiver
des Péri, des Rossi, des Lotti, des Caldara, jusqu'aux compositeurs contemporains tels que MM. Chausson et Debussy (on s'étonne à bon droit que parmi ces derniers ne figure pas le nom de Gabriel Fabre). L'entreprise est heureuse et paraît devoir être heureusement conduite, puisque dès cette première séance nous voyons apparaître, en dehors des noms déjà cités, ceux de Bach, Hœndel et... Rameau, ce qui fait assurément honneur à M™^ Mockel.
Le dimanche suivant, au Nouveau-Théâtre, avait lieu une séance d'orchestre à laquelle nous avons vivement regretté de ne pouvoir nous rendre. Cette séance, organisée par M. Albéric Magnard, était exclusivement composée d'oeuvres de ce jeune compositeur. Et, à coup sûr, il est intéressant d'entendre une suite d'œuvrès où figurent deux Symphonies, une Ouverture et plusieurs Poèmes en musique. Sans doute il ne se passera pas longtemps avant que nous ayons l'occasion de reparler de ces œuvres, dont l'une, le Nocturne, nous fut déjà révélée, l'an passé, aux Concerts Colonne du jeudi.
Le jeudi 18 c'était, au Trocadéro, le concert annuel que M. Albert Mahaut consacre à l'œuvre de César Franck. Nous avons noté l'an passé le succès du précédent. Cette année le
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succès était encore augmenté par la présence des chanteurs de Saint-Gervais qui, réunis aux chœur de l'Institution des jeunes aveugles, ont exécuté toute la Messe du Maître. — Le même soir, troisième séance de MM. Firmin Touche et Louis Aubert. C'est à propos de cette séance que M. Gaston Carraud faisait, dans la Liberté^ ces très justes réflexions. «... Les petits concerts font souvent davantage c[ue les grands pour notre jeune école. C'est ainsi... que nous venons d'applaudir, à côté de la sublime Sonate de Franck, un très remarquable Quatuor de M. Henri Rabaucl, dont l'adagio est d'une pureté d'inspiration tout à fait émouvante et exquise. » Nous ajouterons qu'à ce même programme figuraient les noms de Saint-Saëns, Fauré, Ch. Lefebvre, etc.
Nous arrivons maintenant à la dernière séance d'Armand Parent. Séance entièrement consacrée à Brahms : Quintette, Sonate, Trio, rendus avec la conviction et la chaleur que cette association. Parent, Lammers, Denayer et Baretti, apporte à l'exécution des œuA^res de ce B... n° 3 comme on l'appelle en Allemagne. Quelques lieder nouvellement traduits permettaient aux fanatiques de continuer à « découA^rir » le maître, en même temps que pouvaient se renseigner ceux
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qui, suivant le mot amusant de l'Ouvreuse, aimeraient presque autant qu'on s'applique à le « recouvrir )>.
Et vous croyez que c'est fini? Mais pas du tout, je m'aperçois d'abord que j'ai omis le premier concert de la Société des Instruments anciens. Mais oui, le 16 mai, ces Messieurs, ce dont il faut les louer, ont exécuté plusieurs pièces de Rameau, tant en concert que pour clavecin ; et avec le concours de M^'^ Marcella Pregi, ils ont fait connaître à leurs abonnés la cantate Diane et Actéon. il faut noter cju'aux noms des maîtres anciens déjà connus, ils en ont ajouté quelques autres plus ignorés, tels, ceux de Ariosti, Simon Ives, Veraccini.
Enfin, dans la dernière semaine, nous avons la deuxième séance de cette dernière société (23 mai) et nous clôturons par la Société Nationale (27 mai).
Nous reviendrons sur ces concerts ; nous avons voulu seulement montrer par cette énumération combien cette fin de saison est chargée, et combien les virtuoses gagneraie-nt à échelonner leurs séances à dater du mois d'octobre au lieu de toutes les accumuler dans les mois de printemps.
1*^ juin.
KTUDE D'ENSEMBLE
I. — Le Conservatoire
Les critiques contre la Société des Concerts. — Elles étaient à prévoir si les séances eussent continué à l'Opéra. — Malgré le retour à l'ancienne salle, elles ont éclaté. — Tradition allemande et tradition française. — L'opinion de Wagner.
En terminant notre pareille étude de l'an passé, nous exprimions un souhait : c'était de voir la Société des Concerts réintégrer la petite salle de la rue Bergère « afin qu'on ne puisse pas reprocher à l'orchestre de fab^e trop petit dans ses exécutions de Beethoven ». De notre souhait, la première partie s'est réalisée; mais les reproches que nous sentions venir n'ont pas été évités. Les objections qui se formulaient
de côté et d'autre, un critique les a réunies et comme systématisées. Son étude est presque un réquisitoire à l'encontre de la Société. Nous avons déjà abordé la question dans notre étude du 1" janvier. Aujourd'hui nous voudrions préciser quelques points.
Il nous faut préciser d'abord qu'en discutant (je ne dis pas en les rejetant toutes) les critiques qu'on adressait à la Société des Concerts j'ai limité la question à l'interprétation des Classiques et de Beethoven en particulier. Pour les modernes, pour certains en particulier, le mode d'interprétation que nous soutenons ne serait pas de mise. La Société, du reste, ayant à exécuter cet hiver la quatrième Symphonie de Brahms, s'est permis un assez large emploi du rubato. Ceci pour dire que sa manière n'est pas constamment uniforme ; car, pour ma part (mais je n'ai garde de me prononcer en l'espèce), je ne vois pas quel gain elle en a retiré. Et j'ai constaté qu'autour de moi certains critiques semblaient éprouver une analogue impression.
Cette délimitation une fois faite, cherchons quelle peut être l'origine de ces critiques adressées au Conservatoire, et au nom de quels principes l'on se croit en droit de les formuler.
Leur origine, nous avons déjà exposé que
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nous la croyons trouver dans la comparaison que l'on peut faire entre nos exécutions françaises et certaines exécutions étrangères plus délibérément « subjectives ». Pourquoi nous tenons pour notre genre d'interprétation plus mesuré, moins arbitraire, nous avons essavé d'en trouver les motifs. Ce qui nous reste à rechercher ce sont les principes sur lesquels s'appuie l'opinion opposée.
Plus ou moins directement on accuse les interprétations actuelles de la Société d'être beaucoup moins vivantes que celles d'Habeneck. Aucunement ne veux-je méconnaître les mérites d'Habeneck et je me fais un devoir, sur la foi de musiciens illustres, de rendre hommage à sa mémoire. J'ai cependant la ferme conviction, j'insiste sur ce point, que ses interprétations était moins mouvementées, beaucoup moins variées dans les oppositions des nuances en particulier, que celles que nous entendons en ce temps-ci dans la salle de la rue Bergère. Et, dans mon point de vue, ceci n'implique pas un éloge spécial pour le chef d'orchestre actuel ou d'une manière définitive. J'expose simplement ma croyance : croyance d'après laquelle, tout en reconnaissant la A^aleur d'Habeneck, j'estime que l'on n'est pas fondé à arguer de son auto-
rite pour blâmer ce qui se passe en ce moment. On me dira peut-être : Comment expliquezvous qu'en 1828 l'orchestre mené par Habeneck souleva des fureurs d'enthousiasme, alors que cet hiver la salle resta presque tiède après la même cinquième symphonie! J'ai déjà répondu a cette objection dans mon étude du l*^*" janvier. Rt, au besoin, si l'on insiste, je répondrai par cette question : comment expliquez-vous que les romantiques aient si fort méprisé Racine alors que les auditoires de Versailles se pâmaient à ses tragédies? On me l'expliquera sans doute très aisément, et les raisons que l'on me donnera je les appliquerai au cas qui nous occupe. Il paraît que, il y a quelques années, lors de la venue d'un capellmeister, « tout le Conservatoire se récria : c'était contraire à la tradition. En vain lui fit-on observer que si ce n'était pas la tradition française, c'était du moins la tradition allemande et que Beethoven était Allemand... » C'est donc de la tradition allemande que l'on se préA^aut pour blâmer notre école française. — Je dis à dessein notre école, car les critiques que nous sommes en train d'examiner peuvent être appliquées, et le sont, à nos divers orchestres parisiens. — Or cette tradition existe-t-elle? Délicate question que je
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ne puis personnellement trancher faute d'avoir vu le jour quelque cinquante ans plus tôt. Mais à défaut d'opinion personnelle je puis du moins réunir quelques plausibles témoignages. A en juger d'après Wagner, que l'on se réfère à son Art de diriger ou à son Rapport au roi de Baçière, cette tradition n'existerait pas. On va crier au scandale, soit! mais qu'on veuille bien remarquer que c'est sur Wagner que je me fonde. En premier lieu cette affirmation d'apparence paradoxale, Wagner l'a expressément formulée, dans son Rapport (1865) : « Dans nos écoles il n'y a pas de style classique à conserver et à entretenir, par la raison que, dans nos établissements publics, un pareil style est totalement inconnu ou n'est pas représenté... Nous sommes forcés de constater que nos meilleurs orchestres même n'ont pas encore actuellement le droit de conserver; ils ont besoin d'abord de ce perfectionnement qui doit porter leurs exécutions à la hauteur des œuvres des grands maîtres allemands... » Et ailleurs il ajoute : « Que l'on me nomme, en Allemagne, l'école qui a fixé et conservé la façon de jouer la musique de Mozart. » En second lieu nous voyons, dans VArt de diriger, que Wagner reproche aux chefs d'orchestre allemands du
milieu de ce siècle de suivre un mode d'interprétation trop uni et sans aucun relief. C'est précisément par un caractère tout opposé que se distinguent les exécutions des capellmeister contemporains. Il est difficile, par conséquent, de les poser en continuateurs d'une allemande tradition.
Ici je vois poindre une objection, objection qui consiste à se prévaloir de l'autorité du maître de Bayreuth. « La rénovation de l'art de diriger, a-t-on dit, a eu pour principal auteur Richard Wagner lui-même. )) En d'autres termes on considérerait, dans cette hypothèse, les chefs d'orchestre du temps de Mendelssohn et de Ferdinand Hiller comme avant laissé perdre la véritable tradition. Puis Wagner aurait insufflé à la génération présente le véritable esprit des maîtres de l'époque classique. Les capellmeister que nous avons l'occasion d'entendre seraient donc les sûrs dépositaires de cette restauration classique accomplie par Wagner. Je dois dire que je n'en crois rien.
J'ai déjà fait remarquer que pour bien saisir la pensée de Wagner il faut se reporter à l'époque oîi il a écrit et observer que ses critiques doivent être considérées du point de vue historique, au moins autant que du point de
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vue absolu. J'ajoute que plusieurs raisons me donnent la conviction que les chefs d'orchestres modernes font beaucoup plus qu'il ne demandait. Et si, à mon humble avis, un Strauss et un Nikisch ne paraissent pas avoir saisi l'esprit des symphonies beethovéniennes, j'incline a croire qu'ils n'ont même pas l'excuse de les rendre comme Wagner l'aurait souhaité. En effet, de l'aveu de personnes compétentes, Wagner ne fut pas un rubatiste dans les interprétations classiques. L'éminent critique Louis de Fourcaud, qui a été l'ami du Maître et qui Ta entendu diriger, a bien voulu m'en donner l'assurance. Il est à remarquer également que le capellmeister allemand qui se rapproche le plus de notre manière française, je veux dire le grand Hans Richter, est précisément celui qui peut être considéré comme l'héritier le plus sûr de l'esprit vs^agnérien. D'autre part il est bien admis que notre Conservatoire perpétue, plus ou moins heureusement disent les uns, mais enfin perpétue la tradition d'Habeneck. On lui reproche même de le faire trop fidèlement. Cette tradition, on le sait, ne donne guère dans le travers d'un excessif rubato. Eh bien! qu'on veuille bien relire les opuscules de Wagner et on verra qu'il s'est prononcé à
diverses rejDrises très nettement en faveur des interprétations du Conservatoire de Paris qu'il trouvait plus compréhensives de l'esprit des classiques. Tradition pour tradition, il semble donc que notre tradition française ait pour elle une autorité pour le moins aussi grande que celle de nos voisins. Je n'entre pas dans la discussion de savoir si tel chef d'orchestre français a plus ou moins de qualités que tel capellmeister allemand, j'ai seulement voulu examiner un ensemble de critiques, et ma conclusion est que, pris dans son ensemble, notre mode d'interprétation n'est peut-être pas aussi défectueux que semblent le dire quelques auteurs.
P. -S. — Le Musical Courier de New-York n'a pas goûté, paraît-il, notre article du 15 mai, et tout en reconnaissant que la Reç>ue illustrée est « beautifully printed and illustrated », il nous fait notre procès en règle. C'est son droit de répondre, son droit de faire intervenir l'affaire Dreyfus, son droit aussi de nous apprendre des choses plus ou moins étonnantes, par exemple que nous crions en France, « conspuez Zola, conspuez Picquart, conspuez tout le monde excepté Estherazy et M'^^ Pays\ )) (sic). Je ferai seulement observer à mon confrère que, si j'ai
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cru devoir rélever quelques passages de sa Revue, nous ne considérons aucunement, pour cela, les journaux de musique américains comme de « nefarious publications ». Ici même il aurait pu voir que nous nous intéressons d'assez près aux travaux des critiques américains. Il aurait vu citer tantôt la Revue Miisic, tantôt le Harper's ou encore VEçening Post et tant d'autres journaux. Naguère encore nous avons mentionné l'intéressant livre How music developed\ et je serais sensiblement reconnaissant à mon confrère s'il voulait me faire savoir l'éditeur de « Mezzotints » par James Hueneker^, ouvrage que certains confrères américains m'indiquent comme un volume à lire. — Je termine en engageant mon confrère à lire le paragraphe final de notre article. Il verra au juste sur quel terrain nous avions posé la question.
1. Dans son numéro du 6 septembre, le Musical Courier a bieii voulu m'apprendre que cet excellent livre a paru chez Chas. Scribner's Sons à New-York. L'auteur, sous la rubrique du « Raconteur », donne précisément au Musical Courier une série de « variétés » des plus intéressantes.
15 juin.
II. — Le Cirque d'Été
Deux inno%'ations. — La présence de chefs d'orchestres étrangers au pupitre. — Félix Weingartner et Piichard Strauss. — Avantages de ces comparaisons. — Excessive abondance de virtuoses. — Quelques sévères jugements sur cette fâcheuse orientation. — Ce que semble particulièrement goûter le public du Cirque.
L'Association des Concerts Lamoureux s'est décidée, cette année, à rompre avec les anciennes traditions de céans. Pas avec toutes heureusement. Mais sur deux points elle a hardiment innové. Lui faut-il donner tort ou raison? C'est ce que nous allons examiner.
Sur le premier point, il n'y a pas grand'chose à dire. Elle a jugé bon de nous présenter deux personnalités étrangères en matière de virtuosité orchestrale. Nous aurions tort de nous en plaindre. Jamais ces sortes de comparaisons ne sont sans fruits. Si l'on se sent devancé par des hommes venus d'ailleurs : voilà une bonne leçon
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pour ne pas s'endormir dans la routine. D'autre part, dans une salle où l'on est habitué, avec un orchestre qu'on connaît, on se trouve dans une situation exceptionnellement favorable pour juger des mérites d'un maître de chapelle. Parfois ce sont des œuvres souvent entendues que l'on voit diriger. Au premier abord on est peutêtre désorienté par les différences de compréhension. Puis on se prend à réfléchir. Rentré chez soi, on relit attentivement sa partition. Et souvent on en revient, en dernière analyse, à son étonnement de la première minute. On se convainc qu'il est toujours imprudent d'admirer de loin et sur la foi des autres. Enfin si, par hypothèse, on avait cru à la réelle et incurable infériorité de nos musiciens (certains semblent presque le dire), on se sent rasséréné après quelques-unes de ces auditions. Rien n'est plus ridicule assurément que d'avoir une trop haute opinion. Mais rien n'est plus sot non plus que de dénigrer les siens pour se complaire dans une admiration, souvent peu raisonnée, des artistes d'autres pays.
Nous avons donc vu, au Cirque, M. Richard Strauss et M. Félix Weingartner prendre alternativement le bâton et diriger soit de leurs propres œuvres, soit des œuvres connues.
Comme compositeurs, nous avons trouvé l'un, M. Strauss, touffu, plutôt un peu diffus et d'allure indécise ; l'autre conservant dans sa manière de développer quelque chose de plus net et de plus accusé, au demeurant tous les deux très à l'affût de toutes les recherches orchestrales, mais prêtant le flanc à la critique sous bien des rapports et en particulier sur la valeur intrinsèque de leurs motifs. Zaratliustra et le Séjour des Bienheureux valent sans doute autant que certaines œuvres de nos musiciens. Mais sans aller chercher bien loin, je leur préfère la pièce de Paul Dnkas qu'exécuta cet hiver même l'orchestre de M. Chevillard. Son apparence est moins complexe, mais sa solidité est plus certaine. — Comme chefs d'orchestré : si la manière de M. Weingartner, qui vise à l'énergie, empêche parfois bien des détails des symphonies d'être perçus assez nettement, du moins faut-il reconnaître son attention à pénétrer l'esprit des maîtres et son grand souci des rythmes. De plus il faut ajouter qu'il fut d'une moyenne supérieure dans les fragments de Roméo et Juliette. Par contre, M. Richard Strauss ne paraît pas avoir beaucoup plus approfondi la pensée de Beethoven que je ne cherche à comprendre la peinture d'un Bœcklin,
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par exemple. N'avais-je donc pas raison de dire que ces comparaisons sont toujours de quelque enseignement? Nous avons vu deux des jeunes chefs les plus estimés de l'école allemande contemporaine. Nous avons une idée, au moins sommaire, de leurs mérites comme compositeurs et directeurs d'orchestre; et tout en reconnaissant leurs qualités, nous savons que nous aurions mauvaise grâce à nous plaindre lorsque c'est le chef habituel du Cirque qui reprend le bâton.
Si c'est une rupture avec les traditions de M . Lamoureux que d'appeler à plusieurs reprises d'autres chefs pour diriger l'orchestre (une seule fois, à ma connaissance, se lit-il suppléer et encore s'agissait-il du quatuor tchèque), c'en est une non moins directe que d'avoir prodigué aux auditeurs un si grand nombre de virtuoses. Peut-être même leur renommée de virtuoses d'orchestre ne fut-elle pas étrangère à la venue des deux capellmeister dont nous venons de parler. Nous ne sommes pas le premier à faire cette constatation. Un de nos confrères écrivait dernièrement : « Ce que l'on peut reprocher aux programmes du Cirque comme à ceux de M. Colonne, c'est l'étonnante, la croissante abondance de virtuoses. Je reconnais qu'ils font recette, plus sûrement que la
musique elle-même... » Il n'a pas été le premier, du reste, à s'étonner de cette innovation. Certains se sont même montrés assez sévères. Cet hiver, dans un salon, j'entendais le propos suivant : « Oh! cette année, au Cirque, ils font les concerts Colonne. » Et dans une autre maison, comme cette question était mise sur le tapis, l'un des interlocuteurs laissa échapper cette boutade que j'ose à peine transcrire tant elle est désobligeante, même injurieuse : « Vous savez, il ne faut pas s'étonner, c'est une association avec un comité!... enfin ils sont en République ! î ! » Sans être au courant d'aucun détail de l'organisation de ces concerts je crois bien pouvoir supposer que c'est à cette forme désignée d'une si méprisante façon par mon interlocuteur qu'il faut attribuer ces tendances nouvelles. Car, à moins qu'on ne me donne la preuve décisive du contraire, je me refuse à croire que M. Chevillard eût, de son initiative, ainsi modifié les traditions du Cirque. En fin de compte l'explication serait que l'association avait besoin de se constituer une petite caisse de réserve et qu'elle a pensé y parvenir en faisant paraître les virtuoses les plus aimés du public. A-t-elle réussi? Je l'ignore. Mais.je crois avoir remarqué une chose. Si certains concerts
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de virtuoses ont attiré un nombre .raisonnable de spectateurs, il m'a bien semblé que les auditoires les plus nombreux et les plus brillants se sont rencontrés aux jours de grandes exécutions où l'importance de la partie orchestrale était au moins l'égale de celle des solistes. Qu'on se rappelle les exécutions des deux premiers actes de Tristan. Ce fait même, tout a l'honneur des habitués, m'a particulièrement frappé : que la seule présence des virtuoses, si elle n'était pas rehaussée par quelques œuvres de bon aloi, ne paraissait pas exercer la même fascination que sur d'autres auditoires parisiens. Je conserve donc bon espoir. Je souhaite à l'association de réunir les ressources qui lui sont nécessaires. On peut même l'excuser, dans un pays où la munificence gouvernementale n'est pas fort large, d'avoir, pour les réaliser, quelque peu dévié de ses traditions. Mais je me berce de l'idée que d'importantes exécutions orchestrales assureront à l'administration des recettes toujours plus importantes que l'exécution d'un fragment de concerto de Spohr ou de Max Brucb. Ainsi ne perdrions-nous rien, sans que la prospérité de l'association soit menacée de décliner.
1" juillet.
III — Le Ghatelet.
•Les six musiciens joués plus de cent fois aux Concerts Colonne. Leurs festivals. — L'œuvre de violon de J.-S. Bach. — Assez large part faite aux modernes. — Médée de Vincent d'Indy. — La Procession nocturne d'Henry Rabaud.
La seule innovation de M. Colonne durant cet hiver a été cette série de festivals consacrés aux auteurs dont le nom avait paru plus de cent fois sur ses affiches. Encore ces séances n'ontelles pas donné tous les brillants résultats qu'on était en droit d'attendre. Je ne parle pas de Berlioz avec la Damnation et les petites cérémonies plus ou moins théâtrales qui l'ont accompagnée : couronnement du buste, ofi'rande d'un bronze au chef d'orchestre par un groupe de commerçants ! Mais, en dehors de Saint- Saëns et de Wagner, les autres festivals n'ont pas été d'une réussite bien merveilleuse. Pour .Massenet on se contenta, comme l'a écrit M. Bruneau, de
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« faire un choix de morceaux courts et de succès éprouvé )). Pour Mendelssohn, on le réduisit, au Nouveau-Théâtre, à la stricte portion congrue (ce n'est pas que je m'en plaigne). Enfin, pour Beethoven, on s'y reprit en deux fois sans qu'aucun des deux concerts fût bien significatif.
A part cette petite tentative, la saison n'offre aucun caractère particulier. La proportion reste sensiblement la même pour les œuvres des classiques. Nous devons cependant noter la part la plus grande faite aux œuvres de Mozart avec une Symphonie et deux Concej^tos et surtout l'apparition sur les programmes de l'œuvre de violon si intéressante d'ailleurs de J.-S. Bach.
Parmi les modernes, je n'ai pas besoin de dire que Wagner tient toujours la corde pour l'importance et le nombre des œuvres exécutées. Le seul fait à remarquer est l'apparition d'un certain nombre de nouvelles œuvres sur les programmes. Sans parler absolument d'innovation, on peut bien cependant trouver que c'est un acte d'initiative que d'avoir donné une aussi large place à César Franck. Ses Variatiojis symphoniques, son Chasseur maudit, sa Symphonie et, enfin, tout son oratorio de
214 J^a Musique à Paris,
Rédemption représentent, ensemble, un assez joli total. De même voyons-nous avec plaisir Chabrier être représenté par sa vivante ouverture de Gwendoline et par deux Valses romantiques . Nous ne novis plaindrons certes pas, non plus, de voir le nom d'Edouard Lalo revenir à plusieurs reprises. Enfin, nous trouvons le nom de Vincent d'Jndy avec Istar et Médée, celui de Pierné avec sa partition de l'An Mil, celui d'Enesco avec une Pastorale, celui de Rabaud avec sa Procession nocturne et celui de Sarreau avec un Episode symphonique exécuté par Raoul Pugno .
Cette partition de Médée n'est pas sans causer un certain étonnement à celui qui se trouve pour la première fois en contact avec cette « musique de scène )). Quel rapprochement pourrait-on faire de la musique de scène telle qu'on la conçoit habituellement et cette œuvre toute pleine de recherches harmoniques? Puis comme on sent, à travers les modifications des motifs, la main d'un musicien, maître de son écriture î Quant à dire s'il y a abus de chromatisme, ce n'est pas moi qui me permettrai de le dire. Il faudrait pour cela et un don d'affirmative que je n'ai pas et une connaissance au moins superficielle de la tragédie, connaissance
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que je n'ai eu nulle envie d'acquérir. Non! la seule chose que je m'explique un peu difficilement, c'est l'apparition de cette mélodie en ré bémol (page 26) qui, évidemment, est beaucoup moins séduisante que la si jolie Entrée de Créon. Cela n'empêche pas qu'on serait encore bien fier de recevoir, comme Henry Gauthier-Villars, la dédicace d'une pareille partition!
La Procession nocturne, de même, du reste, que les autres œuvres de M. Rabaud, a reçu un accueil très flatteur. Certes ce n'est pas une pièce où l'originalité de l'auteur se fasse encore sentir. Mais, à défaut d'originalité et de puissance, elle possède un caractère d'agréable facilité. La mélodie en la bémol du début n'est pas sans un certain charme discret. 11 y aurait peutêtre bien un tant soit peu de banalité dans le chant des cloches en ut majeur. La fin, sans avoir un très grand relief, est cependant assez heureuse.
En somme, il faut bien reconnaître que cette campagne est encore assez honorable pour l'initiative de M. Colonne.
15 juillet.
DE LA SAISON
Les projets de nos associations. — Orchestres et virtuoses étrangers. — L'incident Edvard Grieg. — Lettre d'un habitant de Christiania. — A propos de Tannhseuser.
Nos diverses associations de musique d'orchestre ne s'épuisent point en promesses pour cette année. Au reste faut-il s'en plaindre? Les saisons qui parfois s'annoncèrent sous de brillants auspices ne furent point les plus remarquables. Sachons attendre. Peut-être auronsnous la chance d'être agréablement surpris.
On a dit, mais j'ignore si l'information est bien fondée, que M. Eugène d'Harcourt avait l'intention de se consacrer à de solennelles exécutions des grands oratorios. Ce serait de sa part une fort louable initiative. En tous cas,
il est d'ores et déjà certain que nous aurons en octobre-novembre la primeur d'une remarquable manifestation d'art, je veux parler des dix représentations de Ti^istan et Iseult, que M. Lamoureux va donner au Nouveau-Théâtre. Lorsqu'on connaît le degré de perfection auquel M. Lamoureux sait porter l'ensemble d'une exécution, on ne peut que se réjouir de savoir que c'est sous sa direction que ce drame va faire parmi nous sa tardive, mais première apparition.
C'est surtout en vue de l'exposition que l'on commence à se déjà préparer.
Nous aurons des concerts russes ; et le public parisien sera heureux de pouvoir y applaudir une artiste à qui il a déjà prodigué ses marques de faveur : M™^ de Gorlenko-Dolina. Ce sera après une importante tournée de printemps à Prague, Budapest, Constantinople, que la sympathique artiste se rendra à Paris ^ Et avant de quitter Péter sbourg elle donnera en janvier deux concerts de musique française, l'un sous la direction de M. Lamoureux, l'autre sous la direction de M. Chevillard.
On annonce aussi la venue, pour ce prin-
1. Ce projet n'a pas été réalisé. Nous n'avons pas eu le plaisir non plus de voir venir l'orchestre d'Amsterdam.
temps, de l'orchestre philharmonique de Vienne. Il serait à désirer que l'orchestre de l'opéra de Berlin (supérieur, dit-on, à l'orchestre philharmonique de cette même ville) suive l'exemple de cette compagnie autrichienne.
D'autre part, on dit grand bien de l'orchestre d'Amsterdam. Le critique néerlandais, Daniel de Jong, souhaitait de le voir se présenter au public parisien. Espérons que cette année d'exposition permettra à ce vœu de se réaliser.
Ici même, M. Edouard Colonne est jusqu'à présent le seul imprésario qui ait paru se préoccuper d'organiser des auditions pour le printemps. Au reste sa première tentative n'a pas été heureuse. Il avait invité Edvard Grieg, et Grieg a répondu qu'en « présence de l'issue du procès Dreyfus, il ne pouvait se résoudre à se rendre en France ; outré qu'il est, comme tout étranger, du mépris que l'on montre dans notre pays à l'égard de la justice... » La phrase est d'un « donquichottisme » assez savoureux, n'est-ce pas, dans son outrecuidance, pour qu'il fût amusant de la citer après tant d'autres. Naturellement on a ri de cette incartade du vieux musicien et chacun s'est ingénié à en donner une explication. Certains ont dit, ce que j'ignore, qu'il n'en fallait pas chercher d'autres
que ce simple fait du compositeur norwégien édité par une maison israélite. Une autre version paraît assez vraisemblable.
(( Vous vous étonnez, me disait-on, qu'un étranger comme Grieg répugne à venir à Paris. Mais ignorez-vous la réputation actuelle de notre capitale . Consultez les commerçants, hôteliers, coiffeurs, etc., qui ont affaire aux étrangers, et tous vous diront que depuis la grève des terrassiers ils hésitent à y venir, comme en un lieu peu sûr. Vous pensez que les gens inoffensifs mis en prison et la rue livrée aux tire-laine et aux émeutiers, ne sont pas faits de nature à encourager les visiteurs hésitants. »
Faut-il donner créance , partiellement ou pour le tout, à ces interprétations, faut-il supposer que M. Grieg ne se trouve pas suffisamment déifié parmi notre public, ou est-ce tout simplement que M. Grieg est abonné à un de ces journaux que l'on appelle français parce qu'ils s'impriment à Paris? Je laisse à d'autres le soin de l'éclaircir.
Mais puisque nous sommes à cet incident,, nous aurions mauvaise grâce à ne pas citer la réponse de M. Colonne. « Chez nous, comme ailleurs, écrit-il, les passions politiques et reli-
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gieuses sont vives; elles empoisonnent parfois et font dévier toujours [sic] les questions purement humanitaires... » (En langage ordinaire cela veut dire, ou je me trompe fort : C'est vrai, cher maître, nous avons bien besoin de votre indulgence. Dans le cas de notre coreligionnaire il ne s'agissait que d'une question humanitaire. (Flein! Que pensez-vous de cette manière adroite de renchérir encore sur l'impertinence du cher maître?) Eh bien î sous l'effet des passions politiques et religieuses, on s'est laissé aller à faire dévier la question. Tout cela est parfaitement exact, à condition... de l'entendre dans un sens diamétralement opposé à la pensée de M. Colonne.
Le signataire continue : « Mais ce sont là des crises passagères après lesquelles nous nous ressaisissons toujours et redevenons ce que le monde est accoutumé de voir en nous, la France de l'égalité, de la justice, la France de 89. » (Continuons à traduire : Mais voyons, cher maître, ignorez-vous donc qu'avec les tambourinaires des grands principes de 89 il y a toujours moyen de s'entendre? Vous avez bien vu la satisfaction qu'ils viennent de vous donner et s'ils n'ont pu se conformer tout à fait à nos recommandations, du moins ont-ils fait assez,
sans doute, pour qu'il vous soit possible cle revenir sur votre décision de la première heure).
J'ignore si M. Grieg se contentera de ces singulières excuses. Eh bien! s'il persiste dans sa détermination, nous nous consolerons aisément si l'on remplace son nom par quelquesuns des compositeurs Scandinaves dont les œuvres trop rares que l'on nous révèle nous donnent désir d'en connaître de nouvelles.
Un épisode piquant dans le cours de cet incident c'est la lettre d'un habitant de Christiania, M. Luhnensclîloss, que le Gaulois a publiée. (( Quoique simple particulier, écrit-il, je proteste contre l'expression de M. Grieg (( comme tous les étrangers ». Ceci est un mensonge, car bien des étrangers sensés ne sont pas de l'avis de ce monsieur... » Vraiment il serait coupable à nous de laisser passer cette lettre sans en féliciter bien cordialement son auteur. Elle ne prouve pas seulement, en efiPet, une franche droiture de caractère; elle prouve encore une rare perspicacité. Oui certes, il a fallu à un étranger un véritable don de divination pour discerner la vérité au milieu du fatras des fausses informations que s'est évertuée à répandre une certaine presse cosmopolite. (De ce groupe je n'excepte pas certains journaux
publiés en français.) Deux rédacteurs du Gaulois racontaient dernièrement que s'étant trouvés deux jours à Naples avec les seuls journaux italiens, ils étaient demeurés atterrés par la tournure que semblaient prendre les événements. A l'arrivée des vraies nouvelles ils s'aperçurent que toutes ces informations étaient purement controuvées. Et sans parler de mille faits également probants, en nous en tenant aux seuls journaux musicaux^ quelles étranges choses ne sommes-nous pas obligés de constater! Le Directeur du Musical Courier publie dans son journal (20 septembre) un compte rendu de la 80^ représentation de Tannhœuser à l'Opéra de Paris. Je vous le recommande, par parenthèse, comme le plus extraordinaire assemblage de coq-à-l'âne qu'on puisse imaginer. Eh bien, sur la foi d'un journaliste anglais, M. Blumenberg entend nous prouver que « s'il était exact, comme on l'a dit, que l'étranger ait fourni 35 millions pour fonds de corruption, il n'y aurait plus en France de presse nationaliste ». 11 est vrai que M. Blumenberg est peutêtre israélite. Et dame, alors, il ne faudrait pas s'étonner. Il y a déjà dix-huit cents ans que l'on connaît le cri: c'est Barrabas que nous voulons.
l®"^ novembre 1899.
Frédéric Nietzsche et M. Edouard Colonne. — L'art de l'actualité. — Une remarque à propos de Namouna. — Camille Saint-Saëns virtuose.
M. Colonne, sur certains points du moins, ne partage pas les opinions de Nietzsche. Ce prophète (?) à grande envergure n'estime les choses qu'en mesure de leur « inactualité » : c'est d'après des raisons toutes contraires que se conduit M. Colonne. Par goût, il aime l'exhibition. Sans parler des nombreux virtuoses, de temps à autre il présente à son public quelque maître de la composition. Il y a deux ans, Vincent d'Indy dirigea; l'hiver dernier ce fut Massenet; au premier concert de cette saison, il s'assura le concours de Saint-Saëns. Comme Saint-Saëns vient d'obtenir un récent succès à rOpéra-Comique il nous faut donc reconnaître le directeur du Châtelet comme un maître dans l'art de l'actualité.
Les plus habiles, toutefois, ne réussissent pas
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de toute manière. C'est ainsi qu'à ce même concert, M. Colonne exécuta Namouna de Lalo. Fidèle à son parti pris d'actualité il n'eut garde d'omettre que c'était là la première exécution de cette œuvre aux Concerts du Châtelet. Très finement, M. Gaston Carraud remarque : « ... première audition de cette Suite qui défraya si souvent les programmes des Concerts Lamoureux! Cela prouve simplement que M. Colonne a ignoré pendant dix-sept ans
— tout comme un simple directeur de l'Opéra
— un chef-d'œuvre de grâce, de rythme, de couleur et d'esprit : il n'y a pas de quoi se vanter. » Mais ce n'est là, après tout, qu'un bien léger « impair )) dont tout le monde aurait pu se rendre coupable. Laissons cela et arrivons-en au concert Im-mème.
Que de piano, que de piano pour un seul jour! Trois longues pièces qui s'encadrent entre le Chasseur maudit de Franck et la Suite déjà nommée de Lalo. Chacune de ces pièces représente un aspect différent du talent de Saint-Saëns. Le Grand Duo^ si je ne me trompe, date de la jeunesse de l'auteur. La Suite algérienne se range parmi les œuvres de genre exotique, genre que lé maître cultive particulièrement depuis ses habitudes de vie errante. Enfin
le Scherzo que nous avons assez souvent l'occasion d'entendre est une pièce d'ordre presque humoristique dans laquelle l'auteur s'est plu à rechercher certains effets nouveaux.
A la vérité je ne saurais faire un grief à M. Colonne d'avoir procuré au public parisien cette satisfaction, malheureusement trop rare, d'entendre au piano un maître musicien qui est en même temps un virtuose incomparable. Mais il me semble que pour une apparition si en dehors de ses habitudes, j'aurais souhaité que le choix des morceaux fût un peu différent. Puis j'aurais été infiniment heureux que M. Camille Saint-Saëns nous ait interprété une grande œuvre classique. Certes il existe des virtuoses dont les exécutions sont souvent d'excellent style et intéressantes dans les détails. Mais quel profitable exemple ne serait-ce pas pour tout le monde que d'entendre a réalisée )> la conception que se font les compositeurs, des œuvres classiques. M. Saint-Saëns a pour lui l'autorité du musicien et le talent du virtuose : je suis convaincu qu'en consentant à donner, à l'intention des musiciens et vrais amateurs, des séances de musique classique, il contribuerait d'une manière fort efficace à la culture du goût musical.
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Le second concert (5 novembre) ne différait pas beaucoup du premier. M. Diémer cédait sa place à M. Cortot et remplaçait lui-même le maître au premier piano. Les morceaux d'orchestre du début et de la fin étaient changés, c'est vrai, mais le point vraiment intéressant du programme c'était Tapparition de Guy Ropartz au pupitre. Certes la musique de scène des Pêcheurs d'Islande n'est pas sans mérite ; mais du moment que l'on dérangeait le directeur du Conservatoire de Nancy, quelle bonne idée on aurait eu de lui faire diriger son Psaume CXXXVIl... Et voilà pour les deux premières séances de la saison. A l'heure où paraîtront ces lignes, M. Lamoureux aura dirigé, entre deux de ses triomphantes exécutions de Tristan, le premier concert de son Association. Mais quel dommage qu'il soit obligé d'abandonner le Cirque pour le lointain théâtre du Châteaud'Eau!
P. -S. — ' Au moment où l'on ne parle que de Tristan, je conseille aux curieux de se reporter à la septième et la huitième mesure de la Sonate pathétique. Cela leur donnera l'occasion de faire un singulier rapprochement que l'on n'a pas, je crois, encore songé à faire.
P. P. -S. — Signalons l'appariiion d'une nouvelle revue musicale : Le Maître de Chapelle (8, rue Milton) , qui paraît depuis quelques mois. C'est à notre confrère F. de Ménil qu'on en a confié la rédaction en chef.
15 novembre.
Un commencement de réaction. — On consent à être juste pour nos musiciens. — Ce que nous écrivions sur Bayreuth en 1896 : ce qu'on en dit aujourd'hui. — Les admirables exécutions de Tristan par M. Lamoureux. — Les interprètes. — Une Symphonie de Henri Rabaud au Chàtelet.
Ici même au retour de la première série de 1896 à Bayreuth j'écrivais que la finale du Crépuscule n'avait pas atteint tout à fait la perfection orchestrale des auditions du Cirque, mais, qu'avant trois ou quatre ans, il ne serait pas permis de l'affirmer. Trois ans se sont écoulés. M. Lamoureux vient de monter l'une des œuvres capitales du répertoire wagnérien. Quelques audacieux ont osé porter une main sacrilège (quel style poncif, hélas!) sur la gloire jusque-là intangible du théâtre de la Colline. Et l'on daigne porter une favorable attention aux initiatives de nos compatriotes. On écoute religieusement les exécutions du Nouveau-Théâtre et tous s'accordent à reconnaître que jamais
rien de plus parfait, ni peut-être même d'aussi parfait ne s'est réalisé jusqu'ici au point de vue musical. J'ajoute que si une chose doit nous réjouir en cette ajffaire, c'est peut-être moins le résultat merveilleux auquel est parvenu M. Lamoureux (on le pouvait assez prévoir) que cette récente indépendance d'esprit qui permet aux connaisseurs de lui rendre pleine justice.
Deux choses m'ont surtout frappé dans la direction de M. Lamoureux au cours de ces représentations modèles de Tristan : l'incroyable équilibre de son orchestre et sa mimique extraordinairement sobre. L'équilibre de son orchestre, ce n'est pas la première fois que je le constate; mais plus je vais, plus j'entends de chefs différents et plus j'admire cette entente des sonorités qui fait que toutes les notes de l'accord, tous les dessins superposés vous parviennent à l'oreille. Et croyez bien que c'est là la marque d'un directeur peu ordinaire. Je dois ajouter qu'il a été non moins admirable dans le nuancement des détails et surtout qu'il a réussi dans ce point si difficile de souder les différentes phrases l'une à l'autre, je veux dire de ménager les transitions au point que, même dans les effets de contraste, on sent que c'est bien le même discours musical qui se continue;
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au lieu d'éprouver l'impression d'une série de petits fragments qui se juxtaposent comme en une frise de mosaïque. Je disais en second lieu que sa sobriété de gestes m'avait séduit. Ce fait m'intéresse surtout en ceci qu'il montre l'inutilité de cette emphase de gesticulation à laquelle se laissent aller nombre de directeurs d'orchestres. Je comprends bien que lorsqu'on se trouve, par accident, à la tête d'une compagnie, on soit obligé, dans cette sorte d'improvisation, de suppléer par la mimique aux indications que l'on n'a pas eu le temps de sûrement infuser aux groupes de l'orchestre. Mais lorsqu'on a vu M. Lamoureux parfaitement calme à son pupitre, marquant simplement le rythme avec autorité, et lorsqu'on a constaté l'ondulation vivante des sonorités parmi les « tempi » continuellement changeants, on se prend à aimer cette sobre manière qui met toutes choses en leur vraie place et n'ajoute rien d'inutile.
Faut-il parler maintenant des interprètes ? Je dois dire, tout d'abord, que j'ai éprouvé une fort agréable surprise en entendant le rôle d'Iseult interprété par M""^ Litvinne. M™^ Litvinne avait chanté des fragments de Wagner l'hiver dernier au Cirque. On l'avait déclarée absolument supérieure. A ce moment ce n'était pas
exact. Elle possédait un organe exceptionnel, ce qui n'est certes pas à négliger, mais certains effets de « parlé )> ou du moins quelques tentatives de dramatisation excessive déparaient sa manière. Cet hiver, nous devons rendre justice à son admirable voix et nous devons ajouter que nos préventions contre son style n'ont plus de raison d'être. Nous l'avons trouvée en immense progrès. Il n'y a pas lieu de nous en étonner, maintenant que nous savons qu'elle a donné les preuves d'une nature peu ordinaire, en se déclarant prête à suivre les indications que les gens compétents étaient à même de lui donner. — Chez M°^^ Brema (Brangrene) on reconnaît la présence d'un tempérament dramatique. Mais que d'exagération, que de gestes inutiles! Il paraît que c'est à ses tournées triomphales en Amérique et à son retour beaucoup trop tardif pour que la bonne influence des répétitions ait pu se faire sentir, qu'il nous faut attribuer ses exagérations de manières. Passons donc condamnation et contentons-nous de constater ses mérites fort réels. Les hommes ne sont malheureusement que suffisants. M. Challet (Kurwenal), qui avait été très bon à certaines répétitions, a déparé ses auditions en public par une certaine afféterie. M. Gibert (Tristan) pos-
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sède à certains jours des qualités dechant appréciables, mais malgré le soin que les directeurs ont dû apporter à lui enseigner la mimique et la mise en scène de Wagner (et de M™^ Wagner) je l'ai trouvé tout à fait en dehors de l'esprit de son rôle... Et nous nous en tiendrons là pour aujourd'hui, car si nous venions à entamer la question du drame wagnérien en lui-même et des impressions qui ressortent de ces nouvelles représentations, le numéro suivant de la Revue serait en vente que nous n'aurions pas encore cessé d'écrire.
Une fois par hasard nous pouvons bien parler du Châtelet. Nous aurions mauvaise grâce, en effet, à passer sous silence l'exécution d'une symphonie d'un aussi jeune auteur que M. Henri Rabaud. Ils sont si rares les musiciens nouveaux qui pratiquent encore le pur genre symphonique ! Il est vrai que l'œuvre de M. Rabaud n'est peut-être pas d'un caractère symphonique absolument incontestable. On l'a déjà dit et non sans raison : son œuvre rentre plutôt dans le genre du poème symphonique ou plus exactement de la suite d'orchestre. Non pas qu'on y remarque de réelles intentions descriptives ou narratives (encore que son finale ressemble dans son début à une espèce de chasse ou che-
vauchée), mais la phrase y est généralement longue et d'un caractère lyrique qui ne se prête qu'à demi au véritable développement symphonique. L'andante en particulier est au moins aussi filandreux et sucré que les moins bonnes pages de M. Massenet. La partie la plus goûtée, celle qui est en manière de scherzo, est assez agréable à entendre, mais par malheur bien insignifiante. En résumé on ne sent point encore dans cette œuvre l'éclosion d'une personnalité. Je ne dis pas que M. Rabaud manque de tempérament, j'aime à croire qu'il en est autrement, je constate seulement qu'il n'a pas encore réussi à se créer une manière à lui, il est vrai qu'il a le temps d'y parvenir et je me berce de l'espoir qu'il y parviendra.
Une autre œuvre attirait l'attention des amateurs au Châtelet. C'était le Concerto pour piano de Castillon. M. Pugno l'a fort bien joué, on l'a fort applaudi ce qui est justice. Mais, en vérité, abstraction faite de la jeunesse de l'auteur (on sait qu'il mourut à trente-cinq ans) et une fois reconnu le riche tempérament qu'il fait deviner, ne peut-on pas dire tout timidement qu'il ne justifie pas entièrement les éloges dithyrambiques que certains lui prodiguent...
... Pour cette fois nous ne pouvons parler
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des concerts Lamoureux du Château-d'Eaii, l'administratioii ayant omis de nous y convier. Mais nous saisissons cette occasion pour réparer un oubli bien involontaire. Comment laisser passer un compte rendu des représentations de Tristan sans dire un mot de la traduction d'Alfred Ernst, que M. Louis de Fourcaud (qui s'adjoignit M. Paul Briick, ami et confident du défunt) a mise à jour avec un soin si religieux!
!"■ décembre.
Pourquoi l'Association des Concerts Lamoureux a émigré au Château-d'Eau. — La physionomie de cette nouvelle salle. — Interruption pendant la Pastorale. — Pourquoi son Andante demande à n'être pas traîné. — La Fantaisie de M. Max d'OUone au Château-d'Eau, — La Symphonie inachevée de Schubert au Conservatoire.
Ce n'est pas pour leur plaisir, ce n'est pas pour le plaisir des habitués (oh, que nenni!) qu'ils sont allés se perdre dans ce quartier lointain ; mais alors pourquoi -avoir élu domicile dans ce théâtre du Château-d'Eau? Ah! pourquoi? cela est toute une histoire. C'est d'abord parce que le Cirque d'Eté est livré au gâchis des plâtriers (cela on le sait) ; c'est encore parce que l'on est obligé de prendre ce que l'on trouve et qu'à vrai dire, là s'étaient donnés les premiers concerts Lamoureux ; et c'est enfin parce que nous avons la honte à Paris de ne posséder aucune salle de concerts, pas même une Kaimsaal comme à Munich, moins son Louis XV alourdi et ses chopes et son jambon.
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Au début de la saison M. de Fourcaud déplorait cet état de choses qui risque -de compromettre pour des hasards de réparations l'existence de compagnies aussi remarquables que cette Association. De fait, que serait-il advenu d'elle sans M. Lamoureux? Tout un hiver d'inaction, c'était la nécessité pour beaucoup de ses membres de chercher des engagements ailleurs, c'était, en un mot, la débandade générale. M. Lamoureux n'a pas voulu abandonner les intérêts des associés. — En cela, du reste, il a fait autant pour notre art français que pour ses musiciens. — Prévenu à la dernière minute que la salle habituelle allait leur manquer, il s'est mis de suite en quête d'un local disponible. Et, à ses risques et périls (c'est du moins ce que j'ai cru comprendre), il a loué à nouveau la salle de ses débuts. La salle est fort malpropre (c'est pour cela, prétend-on, que l'on a surnommé l'immeuble Théâtre de la République), mais les habitués ne s'en sont pas effrayés, et si l'atmosphère d'estaminet où l'on court-bouillonne donne aux mains quelque moiteur, cela n'empêche pas les applaudissements de sonner haut et clair.
Il est certain qu'au premier abord l'on se sent un peu dépaysé. Les programmes que l'on
vous distribue étonnent par l'ailure' quasi-officielle de leur couverture à trois couleurs. Il n'est pas jusqu'à la muse qui orne la première page qui n'exale un relent (au figuré) de symbolisme poncif comme un monument de Dalou. Puis le public des secondes se révèle plus espiègle. Figurez - vous qu'au concert du 26 novembre M. Lamoureux dut s'interrompre jusqu'à trois fois pendant l'Andante de la Pastorale. Ce n'était certes pas contre lui que le tumulte était dirigé, mais il y avait une question de porte, soit ouverte, soit fermée, que l'on ne discutait pas avec la tendre finesse de l'auteur des Proverbes. Enfin les desiderata ayant reçu satisfaction, le chef d'orchestre put terminer le morceau au milieu des plus légitimes acclamations. De fait il l'a rendu avec une précision et une finesse de nuances dont bien peu sont capables. Il avait adopté un mouvement sensiblement plus animé qu'à certains jours. A mon point de vue (c'est là une de mes marottes), c'est déjà un progrès; eh bien, malgré cela je continue à trouver qu'il demeure en deçà de la vérité. Beethoven, qui n'en était pas pour les arguments littéraires, a écrit sur sa partition : Scène au bord du ruisseau. Je suppose par conséquent qu'il a eu ses raisons de le faire. Or,
j'ouvre la partition et, dès la première mesure, je constate une chose. Si l'on joue lentement cet Aiidante molto moto, le rythme du début semble un de ces accompagnements-formules dont Mozart a fait souvent usage dons ses sonates de piano. Si, au contraire, l'allure est un peu animée [molto moto), ce rythme prend un caractère de souplesse et de grâce qui rappelle très bien (musicalement parlant) le murmure du ruisseau surtout lorsqu'il vient à être varié en doubles croches. De plus le dessin mélodique des violons, au lieu de sembler n'être qu'une vague mélodie de coupe classique, s'empreint de la gaieté des chants d'oiseaux. En un mot, c'est la sérénité toute joyeuse de la campagne estivale qui se traduit alors dans l'ensemble du morceau. Mais à quoi bon répéter ce que nous avons déjà écrit [La Musique à Paris, tome IV, page 157)? Il n'y a du reste qu'une manière poulies curieux de se convaincre à cet égard, c est de prendre la partition et de se la chanter dans les deux manières, autrement dit « d'expérimenter » par eux-mêmes la justesse de ce que nous avançons.
Après la Symphonie Pastorale, M. Hayot vint exécuter le Rondo capriccioso si connu de Samt- Saëns. M. Hayot est l'un de ces vingt ou trente
violonistes parisiens qui possèdent ' une très forte moyenne de qualités. Quelques-uns sont un peu connus du grand public grâce à des séances de musique de chambre qu'ils ont eu l'initiative d'organiser. D'autres, en revanche, jouissent d'une notoriété relativement restreinte; et cependant combien d'entre eux sont vraiment plus intéressants que tels des virtuoses étrangers que Ton nous révèle de temps à autre à grand fracas. En particulier, M. Hayot est un exécutant d'un très réel mérite. Et dans son exécution je ne trouverais guère à redire qu'à un léger abus du chevrotement et un certain manque de calme et de simplicité dans l'introduction.
On s'est montré jusqu'ici généralement sévère pour le petit ballet de Casse-noisette de Tschaïkowsky. Aussi ài-je éprouvé presque une heureuse surprise en l'entendant. Cela n'a point trop de prétention et il s'y trouve quelque chose qui n'est pas loin d'être de l'esprit et de l'humour amusante. Puis c'est fort bien joué, si bien que je ne suis pas éloigné de préférer ce badinage au « pathos » de la sixième symphonie du même auteur. Et, en fait de belle exécution, je vous prie de croire que celle du dernier morceau ne le cédait en rien h aucune des pré-
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céclentes. Quelle solidité et quelle vie clans cette interprétation de l'Ouverture "des MaUres\ Si vétilleux qu'on soit, il serait difficile d'y relever même de petites défectuosités. Ah! il est vrai que M. Lamoureux n'a pas battu en deux temps, alla bj'eçe, le développement en ut qui précède le passage en mi majeur, mais cela n'en a pas plus mal marché pour cela.
Le dimanche suivant (3 décembre), M. Chevillard a dirigé avec beaucoup de succès un programme sensiblement le même. Une nouveauté, toutefois, y était inscrite, la Fantaisie pour piano et orchestre de M. Max d'Ollonne. Tous les critiques se sont accordés à reconnaître plus d'originalité dans cette œuvre que dans la récente cantate de l'auteur la Vision du Dante. Voilà qui m'embarrasse beaucoup , n'ayant pas assisté à l'audition de cet envoi de Rome que le Conservatoire a donné en novembre dernier. Notons toutefois à l'honneur du jeune musicien ces favorables témoignages.
Il ne me reste plus beaucoup de place pour parler du Conservatoire. On a écouté sagement cette sage musique qu'est le 98'' Psaume de Mendelssohn. Bonne exécution de la Symphojiie inachevée en ^si mineur de Schubert. Au premier abord on est presque un peu dépaysé
par cette musique si simple en forme de lœndler. Il faut relire l'œuvre pour en goûter- le charme un peu mièvre mais cependant délicat; et il faut se rappeler aussi en quelle époque elle fut écrite. Du Baptême de Clo^is de M. Théodore Dubois je ne puis rien dire, n'ayant pu arriver qu'au moment des dernières mesures. A ses séances suivantes la Société des Concerts a inscrit la Symphonie de Brahms en ut mineur et VOde à Sainte-Cécile de Hsendel.
15 décembre.
CHARLES LAMOUREUX
Charles LAMOUREUX
Ce que fut sa carrière de musicien. — Qu'il fut pardessus tout un sincère et un homme d'initiative. — Sa sincérité dans ses interprétations d'orchestre. — Son initiative dans les entreprises artistiques dont il fut le promoteur. — Qu'il a fait plus pour les modernes qu'on ne le croit habituellement. — Sa cordiale simplicité.
Les Lettres sont en deuil, disaient jadis nos pères, lorsqu'un écrivain de marque venait à disparaître. La Musique est en deuil, devrionsnous dire aujourd'hui après la foudroyante mort de M. Lamoureux. S'il ne fut pas lui-même un créateur, du moins a-t-il tant fait, de diverses manières, pour son art d'élection, que personne de ceux qui de près ou de loin s'intéressent à la musique, ne peut être insensible à ce triste événement. Le lundi 16, il dirigeait au milieu des acclamations la dernière de ces admirables auditions de Tristan. Le lendemain il était au
Cliâteau-d'Eau à la tête de son orchestre. Cinq jours après, c'en était fait de lui.
Charles Lamoureux, né a Bordeaux en 1834, avait travaillé le violon sous la même direction que M. Edouard Colonne. Il débuta à Paris par être violon à l'Opéra. Puis il se consacra k la carrière de capellmeister. Il est chef d'orchestre à la Société des Concerts, puis à l'Opéra et enfin dirige exclusivement son association, se bornant à aller de temps à autre donner des auditions en An^fleterre, en Italie et en Allemagne. Dans sa physionomie d'artiste deux traits sont particulièrement saillants : il fut avant tout un sincère et un homme d'initiative.
Sa sincérité, c'est dans ses éminentes qualités de chef d'orchestre qu'elle se fait jour à tout instant. Jamais la plus minime concession aux préférences du public ni à sa propre fantaisie, mais toujours un souci scrupuleux de se conformer aux intentions du musicien. On voyait qu'il veillait à empêcher toute intrusion de la personnalité de l'interprète au détriment de l'esprit des œuvres. Pour employer un mot trop fameux dont l'emploi donna naissance à tant de funestes sophismes, il visait à l'objectivité de ses interprétations. C'est à cette sincérité, sans doute, qu'il a dû cette admirable pré-
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cision dans les rythmes qui demeure un de ses meilleurs titres à notre profonde admiration. D'autres, ils sont nombreux, cherchent a faire nouveau. Ils veulent ployer à la mesure de leur esprit les conceptions des maîtres. Comme me le disait le critique néerlandais Daniel de Jong de certains capellmeister allemands, ils veulent pouvoir dire après avoir dirigé les symphonies de Beethoven : Avez-vous entendu ma quatrième, MA septième? Peut-on, en vérité, attendre des interprétations fidèles, de gens si franchement disposés à se mettre en vedette. Mais ces interprétations fidèles on les trouvait avec Lamoureux, qui eut la gloire de savoir s'oublier. Je n'ignore pas qu'on lui a fait un reproche de sa précision rythmique. Un journaliste-poète n'a-t-il pas écrit : « Il y aurait quelque abus à vouloir préciser, d'une implacable métronomie, les vagues battements vers l'infini de la rêverie aux ailes de cygne. )> Non, il n'y a pas abus de métronomie lorsqu'on se met en conformité de pensée avec l'auteur de l'œuvre. MM. Alvin et Prieur ont très justement répondu : « Nous pensons que la métronomie doit être réglée par le chef d'orchestre en étroite conformité avec les indications et le sens de l'œuvre, rêveur ou positif; et qu'une fois ainsi établie, dans toutes
les nuances, elle doit être implacablement exigée de tous les interprètes, à toutes les exécutions. » Lamoureux ne faisait pas autre chose. Et pour donner une idée de la manière dont il exigeait son observance par ses musiciens, nous rappellerons ce fait. Tous les violons devaient faire usage du coup d'archet marqué. L'un deux ne s'y conformait-il pas : il arrêtait l'exécution pour lui en faire la remarque.
Sur un autre point quelques personnes lui ont adressé des critiques, surtout en ces dernières années. On trouvait qu'il jouait trop uniment Beethoven; pour un peu on lui aurait reproché de ne pas très bien connaître ses partitions et de n'en pas faire ressortir assez tous les détails. Étrange chose, en vérité, que de reprocher à Lamoureux de ne pas imiter toutes les déplorables fantaisies de quelques emphatiques batteurs de mesure. Personnellement nous avons à maintes reprises protesté contre la sophistication des maîtres par ces assoiffés de réclame. Pour achever d'édifier nos lecteurs nous les renverrons à la savoureuse anecdote suivante que narrait, le 1" janvier 1898, \'a Reçue internationale. Un chef d'orchestre vient à Bruxelles et dirige l'ouverture de Tannhseuser. Dans l'ensemble de la fin il fait jouer par six cors un
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passage que l'auteur avait riiarqué.pour deux. Naturellement les critiques (certains du moins) se confondent en admiration : « relief insoupçonné jusque-là donné à tel passage... » et autres phrases louangeuses. C'était fort bien. Par malheur cette douteuse innovation était inexcusable, Wagner lui-même a expliqué dans ses Ecrits que, dans ce passage, la prédominance doit rester aux trombones; et c'est pour cela que le nombre des cors a été réduit à deux!... Et c'était au nom de tels exemples qu'on critiquait Lamoureux de ce parfait équilibre de ses interprétations que nous avons noté de si nombreuses fois! En cela encore Lamoureux fut guidé par sa profonde sincérité. Il voulait ce que l'auteur a bien voulu ; mais il tâchait de ne rien ajouter. Ce qu'on critique dans ses interprétations n'était pas manque d'imagination, mais bien respect des intentions du maître.
Son esprit d'initiative, on le trouve dans les entreprises artistiques qu'il mit en œuvre et réussit à bien mener; on le trouve également dans les œuvres si nombreuses qu'il inscrivit à ses programmes. Ses entreprises artistiques sont multiples et méritoires. Au temps de Pasdeloup, il fonde la Société de l'Harmonie Sacrée. Un peu plus tard ce sont ses Concerts Popu-
laires dont on connaît les brillantes destinées. Entre temps il monte Lohengrin à l'Eden- Théàtre. On sait si la tâche fut rude. Il faut trouver un théâtre, des décors, des chanteurs; et on doit leur enseigner le style que réclament ces représentations. Est-il soutenu par ailleurs? Aucunement, c'est à qui lui créera des difficultés. Je ne parle pas de l'opposition de la rue. Le peuple n'est pas tenu de savoir distinguer entre les intérêts de l'art et la légitime susceptibilité nationale. Mais qui dira jamais tout ce qu'auteurs et éditeurs envieux lui suscitèrent de désagréments? Cependant l'œuvre paraît sur l'affiche. Après trois jours on l'interdit. N'importe, le résultat artistique était obtenu. Lamoureux, il est vrai, se trouvait en perte de quelques centaines de mille francs. Mais cette perte considérable n'est pas faite pour dégoûter cet homme tenace de ses hautes ambitions. Il y a deux ans il remet son bâton à son gendre, M. Chevillard, et sans bruit il prépare la réalisation de ses projets. Tout à coup on apprend que nous allons entendre Tristan sur une scène parisienne. Le résultat de ces deux ans d'effort : on l'a \n ces derniers temps au cours des triomphales auditions du Nouveau-Théâtre. Les Allemands qui y assistaient ne se firent pas faute
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de déclarer, ainsi que l'écrivait Joncières, que Bayreuth même était surpassé. Et dans son enthousiasme, un critique américain disait de l'orchestre, après avoir fait l'éloge des chanteurs : (( Thèse men are onebody», ces hommes ne sont qu'un seul corps, juste éloge adressé à l'homme qui a fait de cet orchestre l'un des premiers sinon le premier du monde.
Jetons-nous un coup d'œil maintenant sur la longue liste des œuvres que cet homme a dirigées? 11 débute par les oratorios de H.nendel et de Bach. Pendant des années il donne la facilité aux auditeurs de toutes classes de venir se familiariser avec les beethovéniennes symphonies. Pour l'œuvre de Wagner, on sait ce qu'il a fait. Et entre temps les noms de Haydn, Mozart, Gluck, Weber, Schumann, Berlioz et tant d'autres paraissent sur l'affiche. On a dit qu'il n'a pas assez fait pour les modernes. Ayons garde de confondre. Lamoureux fut tout le contraire d'un routinier, mais il appartenait à une génération autre que la nôtre. Routinier, celui qui, vivant presque exclusivement daii-s la familiarité de Bach et de Hœndel, se convertit subitement au culte wagnérien? Il hésitait encore et se défendait contre les admirations de quelques-uns de ses amis. Chabrier et quelques
autres le décident à venir à Munich. Il entend Tj'istaii, se déclare séduit et de ce jour le voilk propagateur fervent de la musique de Wagner. Les hommes de sa génération ce sont Saint- Saëns, Franck, Chabrier. Or voici une quinzaine d'années, Franck et Saint-Saëns furent siffles à ses concerts. Ils étaient à ce moment des auteurs d'avant-garde et ce n'était pas faire preuve d'esprit rétrograde que d'exécuter leurs œuvres. Pour Chabrier, sa fidèle amitié ne se démentit point jusqu'en ces derniers temps. Et parmi de plus jeunes on peut citer M. Vincent d'Indy, dont le Chant de la Cloche, Wallenstein et Saugefleurie trouvèrent une aimable hospitalité aux concerts du Cirque. Faut-il croire, comme certains semblent le dire^ qu'il était hostile aux toutes nouvelles générations? Aucunement. On le vit, après des auditions d'envois de Rome, écrire au jeune auteur : « Votre musique me plaît et je veux la jouer. » Un jour, un de ses artistes lui dit : « J'ai là un de mes amis, puis-je le faire assister au concert? — Mais certainement. Et que fait-il, votre ami? — Il est compositeur. — Qu'il me porte de sa musique. » L'année suivante le nom du jeune musicien paraissait sur l'affiche. Ce qui peut être vrai c'est que, s'appliquant à réaliser des
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exécutions presque parfaites, il ait pu hésiter parfois à faire travailler trop fréquemment des pièces qui ne devaient figurer qu'une fois, ou deux au plus, à ses programmes. C'est un peu le cas de Balzac, qui comprit vite qu'il faisait un métier de dupe à écrire pour les Revues. Il était trop consciencieux, mettait trop de luimême dans ses écrits pour consentir à les éparpiller dans des publications périodiques. Mais en réalité on ne peut reprocher à ses concerts d'être restés trop fermés aux jeunes talents. Il a fait énormément pour ceux de la génération précédente ; et, autant que d'autres, je l'ai démontré ailleurs, il s'intéressa aux jeunes.
Une seule fois je l'ai approché. On annonçait pour un concert la suspension des entrées de faveur. C'était il y a quelques années, j'étais à coup sûr l'un des plus jeunes de mes confrères et je ne sais même pas si j'avais encore publié quoi que ce fût en librairie. A tout hasard je montai au bureau de la rue Saint- Lazare. Fort courtoisement on me répond que tous les services sont suspendus et je m'apprête à sortir lorsque Lamoureux, la pipe à la main, coifïe d'un béret, entre dans le bureau. Naturellement, suivant la légende qui courait, je
m'imagine lui trouver l'air rogue et m'empresse de descendre. On me ra23pelle et je- remonte : (( Si j'avais su qui vous étiez, me dit Lamoureux, j'aurais de suite fait droit à votre demande. Désormais vous pouvez être assuré d'un service régulier. » Je m'attendais si peu à la chose,, que je demeurai interloqué. Mais, avec une si cordiale simplicité, Lamoureux se mit à me parler de ce que l'un et l'autre nous aimions que la conversation s'engagea et se poursuivit pendant assez longtemps. Depuis je ne l'ai plus revu. Mais en pensant à cet homme que j'ai su depuis si plein de cœur sous une écorce rude; et en songeant aussi au vide immense qu'il laisse dans notre vie musicale, je ne puis me défendre d'un profond sentiment de mélancolie. C'est pourquoi j'ai voulu aujourd'hui saluer sa mémoire d'un hommage ému de vive estime et presque de vénération.
1" janvier 1900.
Si nous savons interpréter la musique de Gluck. — Une remarque du père Bon-Conseil au sujet d'un article de M. Pierre Lalo. — Les contemporains trouvaient sa musique passionnée et sauvage. — Mais qu'entendaient-ils par là? — Le tragique dans Iphigénie et la vérité de l'expression. — Si Gluck ne serait pas un maître mélodiste plus encore qu'un musicien dramatique. — Une Eglogue d'Henri Rabaud.
Le mois dernier je trouvai le père Bon-Conseil qui se frottait les mains. Il tenait un numéro du Temps (ce qui ne fut pas sans m'étonner) et me dit dès qu'il me vit entrer : « Je trouve dans le feuilleton de votre confrère Pierre Lalo des réflexions qui me réjouissent. La musique de Gluck telle que nous l'interprétons, écrit-il, a fini par devenir quelque chose de froid, de glacial, de classique à la façon des guerriers de David; aussi devient-il à peu près impossible d'entendre aujourd'hui ses morceaux les plus célèbres avec d'autres sentiments qu'un ennui profond. — Cette franchise me plaît. Vous savez que j'ai souvent éprouvé la même impres-
sion que lui, mais je l'admire de n'avoir pas craint de l'avouer en face du public' Ils sont assez rares ceux de vos confrères qui se permettent d'être sincères au risque d'être accusés du crime de lèse-Chevalier.
« En plus, ce qui me fait plaisir, c'est qu'il se pose une interrogation que je me suis à moimême bien souvent adressée. Il est vraiment surprenant, me disais-je et me dis-je encore aujourd'hui, que je n'arrive pas à éprouver pour Gluck l'admiration lyrique que beaucoup de bons esprits et de son temps et du nôtre ont manifesté à son endroit. Serait-ce donc que nous ne savons plus comment sa musique se doit interpréter? Par là, je ne me réfère pas seulement à l'interprétation qu'en donnent nos théâtres et nos concerts. Non ! je me mets en présence d'une partition ; je consulte les indications et j'essaye de la chanter intérieurement. Eh bien, voyez comme je suis malheureux. Après cette expérience faite, avec toute la sincérité dont je suis capable, je me trouve encore fort loin du degré d'enthousiasme auquel s'élèvent quelques-uns de nos critiques. M. Lalo ne nous dit pas quelle est son impression personnelle sur les œuvres elles-mêmes. Mais ne s'étant guère trouvé séduit par les interprétations cou-
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rantes, il cherche à s'expliquer le fait. Les contemporains du compositeur paraissent unanimes à déclarer sa musique passionnée ; aujourd'hui elle nous semble froide : c'est sans doute, conclut-il, qu'à force de vouloir faire grand et noble, nous en sommes arrivés à enlever toute vie à nos exécutions.
(( Sur la presque unanimité des contemporains à trouver passionnée la musique de Gluck, il paraît difficile d'avoir un doute pour peu qu'on parcoure les citations que donne M. Lalo. Marmontel reconnaît que si sa musique est barbare, elle est passionnée et touchante. Grimm la déclare la plus énergique et la plus passionnée qu'on ait jamais entendue. Il déplore seulement sa rudesse sauvage, « car il faut savoir déchirer le cœur sans blesser l'oreille et le goût ». Tout cela est fort bien. Je me demande seulement si, dans leurs appréciations, les gens des environs de 1780 ne se plaçaient pas à un point de vue quelque peu différent du nôtre. Je m'imaginerais volontiers que, dans l'opéra, ils n'étaient pas éloignés de rechercher une sentimentalité un peu à l'eau de rose, considérant qu'il s'agissait là d'un simple divertissement. Une citation semble donner droit à faire cette supposition : (c Même dans la douleur, écrivait
un contemporain, on doit toujours trouver du plaisir », ajoutant que chez Gluck il y a « trop de violence et trop de pathétique ». De plus, il ne faut pas oublier que le grand grief contre Gluck, c'était l'éclat trop bruyant (comme tout change!) de son orchestre et en particulier de ses trombones. Aussi je crois bien que lorsqu'on parle de rudesse, de véhémence, de violence faite à l'oreille, c'est beaucoup moins la réelle véhémence de sa déclamation que l'on critique que la sonorité, fort peu terrible cependant, de son orchestration.
(( Au reste, continua le père Bon-Conseil, vous avez entendu Iphigénie en Tauride que la Renaissance vient de monter. J'ai ici la partition et nous allons en parcourir les principales scènes. Nous verrons, si nous y trouvons les caractères de passion que nos critiques prétendent qu'on y doit trouver. Et nous chercherons également si la concordance entre la musique et la parole est bien réellement parfaite.
(( Toute la première scène de l'orage est fort réussie. C'est vraiment une ce scène » musicale avec de la vie et du mouvement : si tout Gluck était ainsi, je crois bien que l'on ne risquerait guère de s'ennuyer à l'audition de ses opéras.
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Voici maintenant l'air d'Iphigénie : Otoiquipro^ longeais mes jours, vraiment il n'est guère déchirant pour quelqu'un qui demande à mourir. L'appropriation de la musique au drame est-elle plus exacte dans l'air d'Oreste : Dieux qui me poursuivez ? Oui, si l'on veut admettre que cet air de bravoure marque la hardie résolution d'un homme qui réclame les supplices de l'enfer. Mais enfin c'est sur un ton bien joyeux que cette victime de la fatalité attend le châtiment de ses crimes. De même pourrait-on trouver une sérénité par trop hellénique dans l'air de Pylade (n° 13) se réjouissant d'être réuni à Oreste dans le tombeau. Et gardonsnous de croire que Gluck ait voulu donner à cet air le caractère de joie un peu exaltée qu'on s'attendrait à lui trouver. Point du tout, puisqu'il indique expressément qu'il doit être rendu grazioso. C'est, du reste, une indication analogue, ^/'<2^?oso lento, que nous trouvons pour l'air tendrement mélancolique : U une image hélas! trop chérie. Et ne croyez-vous pas que, dans Tair 17, Iphigénie pleure bien paisiblement l'anéantissement de sa famille? Que de calme également dans le Terzetto et quelle tranquillité aimable dans l'air de Pylade suppliant son ami de le laisser mourir. On parle
de vérité dramatique. Comment? voilà un homme qui lutte de générosité avec un autre et cet autre trouve juste à. lui répondre par deux exclamations telles que « Pylade ! » et « Grands dieux ! » Et encore l'auteur s'en sert-il comme de simples ritournelles destinées à ramener le retour de la mélodie ! De même un peu plus loin (page 103), il est un passage que je ne m'explique qu'à demi, Oreste s'adresse en lento à Iphigénie : Quoi, toujours à mes çœuXy cous êtes insensible P et subitement voici une galopade en çi^ace pour continuer : Mais c'est en vain^ f en atteste les dieux l II reprend lentement : Si mon ami n échappe pas au sort qu'on lui prépare, Je vais m'immolant à ços yeux, Ré... (et ici nouvelle galopade pour finir) ...panclre tout ce sang dont le ciel est avare...
(c Je veux bien admettre, s'écria le père Bon- Conseil, que je pousse un peu les choses à l'extrême. Cependant^ en toute sincérité, je vous déclare que, dans tous ces passages, je ne trouve que bien peu de véhémence tragique. Et quant à la concordance entre le caractère de la jnusique et le sens des diverses scènes, je ne puis arriver à la trouver bien réellement pai^faite. Je n'oublie pas, me dit-il, cette anecdote souvent
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citée que vous rappeliez l'année dernière. Certains contemporains n'avaient-ils pas déjà remarqué que l'air si fameux s'accommodait bien mieux des paroles : Tai trouvé mon Eurydice, Rien n égale mon bonheur que des vers d'un sens tout opposé qui sont dans le poème. Mais si, au contraire, je considère ces divers airs, abstraction faite de l'opéra, je les trouve presque tous d'un charme mélodique fort remarquable. Et, au fond, je vous dirai que, jusqu'à présent, ma conviction reste celle-ci : c'est par son talent de mélodiste bien plus que par son pathétique ou sa sévérité de diction que Gluck vivra dans la postérité. Si on me prouve le contraire, je ne m'entêterai pas, je vous le jure, une seule minute dans mon opinion. Mais qu'on me le prouve ! Voyons, vous, voulez-vous entreprendre de me convertir à de plus sages idées?... ))
Comme ma pensée de derrière la tête ne diffère pas beaucoup de la sienne, je déclinai cette difficile entreprise et m'empressai de me retirer.
P. -S. — Parmi les nouvelles exécutions de cette quinzaine, notons celle du nouveau Quatuor de Saint-Saëns en mi mineur et une
Eglogue assez fraîche de Henri Rabaud, dans laquelle les instruments à vent jouent un rôle assez intéressant. — La 59® séance du quatuor Parent vient d'être donnée salle Pleyel. Fort beau programme de Schumann, très applaudi.
15 janvier.
Stupéfiantes réflexions d'un critique américain sur le talent de ce pauvre Lamoureux. — Nous ne prétendons même pas discuter. — Les citations sont assez éloquentes par elles-mêmes. — Comme quoi certains correspondants étrangers d'Europe semblent prendre à tâche de mystifier leurs nationaux. — Sur la mer lointaine de Léon Moreau. •
J'étais encore sous l'impression de la triste disparition de ce pauvre Lamoureux, lorsque le compte-rendu dans un journal américain des séances qu'il avait dirigées à Berlin me tomba sous les yeux [Musical Courier du 3 janvier). Les appréciations que portait le correspondant berlinois de cette Revue, M. Otto Flœrsheim, sur le talent de notre chef d'orchestre m'ont parues si peu concordantes avec l'opinion générale, que je tiens à les mettre sous les yeux de nos lecteurs français. Je ne doute pas que mes confrères ne partagent, en les lisant, mon profond étonnement.
(c On pouvait facilement se rendre compte [de ce qu'il est comme chef d'orchestre] par
la manière aisée et gracieuse, mais entièrement dégagée et sautillante dont il rendit l'ouverture à'Iphigénie, une œuvre qu'il faudrait faire sonner comme si elle était construite en blocs massifs de granit. Ce fut encore pire pour la Symphonie héroïque dans laquelle il manqua à faire ressortir certaines merveilles des combinaisons thématiques beethovéniennes pas plus que certaines de ses plus éclatantes beautés : toutes choses dont il n'a pas paru avoir du tout conscience. Il battit simplement la mesure et, dans le premier mouvement, son trois-quatre était si rigide et si dépourvu d'abandon qu'un métronome aurait pu remplir le même office.
« S'il était ainsi évident que Lamoureux n'avait pas le sens de la musique classique, son incompréhension des modernes n'est guère moindre. Nous avons été particulièrement désappointé par son exécution du Prélude de Tî^istaii. Lui qui a révélé à Paris la formidable musique de ce drame wagnérien, il n'arriva pas à mener une gradation dans le plus passionné prélude qu'on ait jamais écrit, et son interprétation entière a été dénuée de tout charme musical.
(( De même dans le choix de la seule nouveauté du programme, M. Lamoureux fit preuve
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d'un singulier manque de jugement. On aurait pu croire que, nous révélant une œuvre d'un musicien français, il l'aurait choisie d'une certaine importance. Parmi les œuvres non encore exécutées ici, il en est assez de Massenet, Lalo, Fauré, Widor qu'on aurait pu présenter à la place du Scherzo de Dukas, qui vise à être une adaptation symphonique de « l'Apprenti Sorcier » de Gœtlie. Non seulement ce scherzo ne traduit pas la verve de ce célèbre poème ; mais encore il ne contient pas une parcelle de l'humour et de l'originalité de la pensée du poète. M. Dukas a tout simplement appris à manier la palette orchestrale dans les partitions de Berlioz et de Wagner. Il paraît être un habile coloriste; mais ses idées musicales sont de la plus minime valeur et il ne possède aucune originalité. »
Cela n'est déjà pas mal intéressant, mais ce ne n'est pas tout. Il paraît qu'un certain Robert Erben avait dirigé avant Lamoureux les premières répétitions et qu'il avait obtenu des résultats que le chef d'orchestre français aurait dû au moins égaler. Eh bien! à en croire M. Flœrsheim il paraît que Lamoureux n'aurait même pas pu y parvenir; et il en tire les conclusions suivantes : « Cela prouve seulement,
ce que j'avais déjà entendu dire, que Lamôureux est peut-être un bon directeur d'exercices, un conducteur possédant une considérable routine, qu'il est doué d'une puissante volonté ainsi que d'un sens accusé du rythme; mais un grand chef d^ orchestre^ mais un interprète de la musique classique et moderne comme son collègue français Colonne, hamoureux ne V est pas. y Bien entendu, je ne prétends pas discuter le bien ou mal fondé de ces originales opinions. Libre au critique américain de trouver que M. Colonne est supérieur à Lamoureux, libre à lui de le qualifier de grand chef d'orchestre. Il lui est tout à fait loisible également de trouver méprisable la musique de Paul Dukas ; comme de dédaigner l'interprétation que ce pauvre Lamoureux savait donner (sur ces deux points en particulier, nos souvenirs à tous sont encore dans toute leur fraîcheur) du prélude de Tristan. Cela prouve simplement que nos dialectiques ne se ressemblent point : ce dont je m'affecte beaucoup moins, assurément, que si je me trouvais en désaccord d'idée avec M. Louis de Fourcaud, ou avec M. Paul Dukas, ou tels autres critiques, tels que H. Gauthier-Villars, Raymond Bouyer, Gaston Carraud, Pierre Lalo, etc., ^tc. Non, j'ai seulement voulu faire cette
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citation, craborcl parce que je crois remarquer souvent chez M. Otto Flœrsheim des dispositions rien moins que favorables . à ce qui est français, ensuite pour donner un échantillon de la manière d'apprécier de ceux qui sont appelés à donner aux citoyens des Etats Unis un aperçu sur ce que nous pouvons être. Il faut avouer, en effet, que si, par grand hasard, l'opinion d'outre-mer venait à se régler sur les correspondances de la revue en question, les Américains seraient souvent fondés à nous tenir dans une piètre estime. Je ne parle pas seulement au point de vue musical. Parfois, en effet, le correspondant parisien du Musical Courier sait rendre justice à quelques-unes de nos manifestations artistiques. Mais c'est sur toutes sortes de sujets que les musicographes du Nouveau-Monde se mêlent de nous juger. Je citais dernièrement un extrait d'un compte rendu d'une représentation de notre Opéra, par M. Blumenberg. Incidemment, même très incidemment, il prétendait prouver que si l'étranger s'était mêlé de soudoyer notre presse, il y aurait beau temps qu'on ne compterait plus en France de feuille nationaliste. Plus récemment on faisait un parallèle entre Londres et Paris. Dans ce parallèle se trouvaient des choses fort
amusantes : qu'à Londres on est heureux d'être débarrassé de l'odeur des cigarettes, et qu'on respire avec plaisir les bouffées des « cigares de première classe )). On s'y scandalise de ce qu'un pioupiou parisien n'a pas su indiquer le chemin delà Bourse. (Quel malheur!) Le plus grave c'est qu'on s'y livre à des considérations fort peu aimables sur les habitudes de nos commerçants. Le commerce de Londres est, paraît-il, parlait à tous points de vue. « A Paris, le cours des affaires est paralysé par l'idée du bénéfice présent. Une pièce de monnaie placée devant les yeux, fait tout perdre de vue aux commerçants. Pour quelques sous ils laissent partir leurs clients et pour un franc gagné sur le moment, ils laissent échapper le louis d'or à venir. » (29 novembre 1899.) Certes, si je voulais faire confession des déboires que j'ai personnellement éprouvés dans une période d'anglomanie juvénile et inconsidérée, j'aurais bien quelques anecdotes à conter sur ce (( loyal » commerce anglais. Mais cela ne serait guère de mise dans une rubrique musicale, et je me contente d'avoir donné quelques exemples, entre mille, des éléments que peuvent avoir les étrangers pour se faire une opinion sur nous.
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Par malheur, je ne peux pas revenir comme je le voulais sur le Quatuor de Saint-Saëns, ni parler du Concerto de Gédalge. Je mentionne en hâte l'exécution du poème Su7' la Mer lointaine, de Léon Moreau, aux Concerts Chevillard. Quant aux autres pièces de Victor Yreuls, de Jemin, de Ducourau à la Société Nationale, je n'en peux rien dire, ne les ayant pas entendues. Voilà près de dix ans que je goûte un plaisir... immense, à suivre ces séances. Il m'est bien permis, j'espère, de me priver parfois d'y assister. ^
P. -S. — La Société de Musique nouvelle, fondée par Henry Eymieu, a donné, le 24, sa première séance de la saison.
\" février.
Une quinzaine russe. — Un Concert de charité sous les auspices de S. M. l'Impératrice de Russie. — Chassécroisé entre le Château-d'Eau et le Châtelet. — M. Colonne fait entendre Sadko, un Scherzo de Tchaïkowsky et un Poème de Glazounow. — Une nouvelle œuvre au Conservatoire.
Je ne sais pas ce que pourrait donner comme recette un concert de bienfaisance organisé ofjflciellement chez nous. Mais en tenant compte des probabilités, en déduisant surtout les frais de toute nature, je crois bien que les pauvres ne pourraient pas espérer comme somme absolument nette beaucoup plus de quelques centaines de francs. (Et encore?) En Russie il n'en va pas de même. Lorsque la vénérée impératrice Marie Féodorowna prend une œuvre sous son patronage, on peut être sûr d'abord que l'étroite préoccupation de demander seulement le concours d'artistes officiels ou officieux ne gênera pas dans la composition du programme. En second lieu, les pauvres auxquels sa Majesté
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s'intéresse peuvent espérer des secours efficaces. C'est ce dont on a pu se rendre compte ces jours derniers pour le concert de bienfaisance organisé par M™^ de Gorlenko-Dolina à Pétersbourg. Il faut dire qu'en plus de son propre concours, qui assurément ne devait pas être l'un des moindres attraits, elle avait tout fait pour combiner un heureux programme. Elle avait obtenu le concours de l'orchestre et des chœurs de l'Opéra Impérial et c'est le capellmeister allemand Joseph Rebichek qui fut appelé à les conduire. Comme solistes il y avait le ténor FédorofF, le pianiste Slvinski et le violoniste Serato. Aussi quel a été le résultat? Tout simplement que l'on a pu mettre à la disposition des malheureux la gentille somme nette de 20 000 francs !
J'ai tenu à citer ce fait à titre d'édification, et aussi parce que parler de musique russe n'est pas sortir du sujet de cet article. C'est presque une quinzaine russe en effet que nos concerts viennent de traverser. M. Chevillard avait repris la symphonie orientale de Rimsky-Korsakow : Antar. M. Colonne ne pouvait pas rester en arrière. Vite il sortit un Scherzo de Tschaïkowsky. Craignant que la réponse ne fut pas suffisante, il emprunta, le dimanche suivant, le
poème symphonique de Sadko au répertoii^e du Cirque. Et pour frapper un dernier coup, le 4 février, il jouait un Poème lyrique du jeune compositeur Glazounow. Je ne reviendrai pas sur Sadko ni sur Aiitar dont j'ai fait une brève analyse dans mon dernier volume. Au reste, cette année, comme l'année dernière, je continue à trouver qu'elles comptent parmi les meilleures du maître (supérieures par certains côtés, me semble-t-il, à la Sclieerazade entendue l'hiver dernier). Je ne prétends pas qu'elles soient sans défaut : voici deux ans que je leur ai déjà adressé une partie des critiques qu'on leur adresse ces temps-ci. Mais je n'en persiste pas moins à trouver, dans certaines parties, des pages dun charme très spécial et très pénétrant. Quant au Poème de Glazounow, je serai désireux de le relire avant de porter aucune affirmation à son sujet.
11 est probable que par ces exécutions M. Colonne se prépare à ses « Mille et une Nuits )) de l'Exposition, Je reçois un prospectus annonçant qu'il a pris l'entreprise de rassasier toutes les fringales musicales des visiteurs de l'Exposition. Les lundi et mardi, après-midi et soirée, musique française, soit quatre séances. Même chose les mercredi et jeudi pour la
Études critiques. 273
musique étrangère, ce qui fait huit. Le vendredi et samedi on fusionnera : ce sera la musique internationale; et de douze. Enfin le dimanche viendra parfaire le chiffre de quatorze au moyen de deux concerts populaires. Cela est fort bien; mais qui dirigera, qui jouera et quel entrepreneur de transports conduira les partitions nécessaires à défrayer durant six mois ces quatorze séances hebdomadaires... Enfin ne désespérons pas; le ministre des Travaux publics fait partie du comité de patronage. En cas d'urgence il pourra réquisitionner quelques fourgons pour le papier réglé. A moins que... Oui, c'est qu'il y a encore trois mois avant que ne commence l'Exposition.
Le Conservatoire s'est distingué 'ces tempsci par une reprise assez remarquable (particulièrement au point de vue orchestral) de la Neupième Symphonie. et par la première audition du Psaume CXXXVl de Ropartz, sur lequel j'ai l'intention de revenir un de ces jours.
Au Château-d'Eau une seule nouveauté à signaler : la Chanson perpétuelle de ce pauvre Chausson, mort si malheureusement cet été. Je crois bien aussi que VOaçej^ture pour Faust de Wagner est presque une nouveauté dans le répertoire des Concerts Lamoureux. Enfin
M. Chevillard fit une fois de plus preuve de sa réelle maîtrise dans de magnifiques interprétations de la Symphonie en la et de fragments du Manfred de Schumann.
Parmi les concerts de musique de chambre, je cite entre plusieurs les séances historiques de M™® Marie Mockel h la salle du Journal. La première, consacrée aux maîtres français, italiens et allemands du xvii*^ et du xviii'^ siècle^ était vraiment intéressante.
15 février.
Un Psaume de Guy Ropartz à la Société des Concerts.
— Analyse de la partition. — Que cette œuvre est l'une des plus remarquables entendues ces dernières années. — La Chanson perpétuelle à'^YnesiChdiViSson.
— Musique de chambre.
On vient d'entendre au Conservatoire (4 et 11 février) une œuvre dont nous avons vif plaisir à parler. Une œuvré qui n'est entachée d'aucune tendance vers les fâcheux mais tenaces errements du poème symphonique, une œuvre où l'influence wagnérienne, si elle existe, ne se laisse même pas soupçonner à l'audition. Si j'ajoute que le caractère de la musique est généralement bien associé au sens des paroles, on conviendra qu'il est naturel d'accorder à cette œuvre une particulière attention.
La partition de J.-Guy Ropartz à laquelle je fais allusion est une espèce d'oratorio dont le poème n'est autre que le cent trente-sixième psaume traduit en" français. Les filles d'Israël, captives à Babylone, pleurent la tristesse de
leur exil. « Jérusalem, s'écrient-elles, que ma langue desséchée s'attache à mon palais si ta délivrance attendue n'est pas le sujet éternel de mes espoirs et de mes joies! Seigneur! rappelle-toi la cruauté des fils d'Edom aux jours de notre détresse! Seigneur, souviens-toi qu'ils criaient : A mort les enfants d'Israël, et que Jérusalem s'écroule! — Malheur à toi, fille de Babylone ! Heureux celui qui te rendra tous les maux que tu nous a faits ! Heureux celui qui prendra tes enfants et brisera leurs corps fragiles contre la pierre de tes murs. »
Au début, une lente déploration d'orchestre sur un motif qui symbolise la tristesse des Hébreux pensant à leur Jérusalem déserte. Le motif est d'une belle venue, et à lui se superposent d'heureuses modulations. Puis les voix, en un 12/8 tendrement plaintif, disent leur douleur d'exilés et leur inaptitude à redire les chants sacrés de Sion. Et lorsque les captifs se jurent d'éternellement penser à la délivrance de Jérusalem, c'est sous la forme d'une magnifique, d'une grandiose explosion du thème du début.
Ici, fort justement à mon avis, le compositeur change brusquement le caractère de sa musique. Les Hébreux s'adressent à Jéhovah, Ils le pren-
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nent à témoin des maux qu'ils ont- soufferts et sur les mots : « la cruauté des fils d'Edom » s'énonce ' un dessin qui reviendra à plusieurs reprises pour rappeler cette cruauté de l'ennemi. Cette partie fait un peu penser aux procédés de Hsendel, mais sans qu'il puisse aucunement être question de pastiche ni même d'imitation directe. Elle est tout entière d'une remarquable énergie et la gradation bien menée vient aboutir à de déchirantes modulations sous les cris de : « A mort! » pendant que le dessin que nous avons noté court rapidement à l'orchestre.
Enfin, heureusement préparée par quelques mesures d'orchestre, voici la dernière strophe dans laquelle les captives savourent presque la vengeance en demandant pour Babylone de dures calamités. (C'est ce qu'on appelle aujourd'hui promettre le chambardement.) Cette dernière strophe est d'un très grand effet. L'orchestre dit, au grave, le motif de Jérusalem déserte et les harmonies se rapprochent des modulations que nous avons remarquées précédemment sous les cris de : « A mort ! )^ Par là est signifié que la délivrance de Jérusalem s'associe dans l'idée des captifs aux sanglantes représailles vengeresses.
Mais tout cela n'est que l'anticipation d'un rêve. En réalité les captives sont toujours retenues au pays détesté de Babylone. Aussi, après ces imprécations (ce procédé contribue encore à donner de l'unité musicale a l'œuvre), le compositeur a-t-il jugé bon de reprendre un fragment de la déploration du début. Et tristement, comme pour marquer leur regret de ce que les événements ne marcbent pas aussi vite que leurs désirs, elles finissent sur de lentes exclamations pendant que meurt à l'orchestre le thème de la patrie absente.
Lorsque autrefois les pèlerins de Terre-Sainte revenaient en chantant l'éloge de la reine de Tyr, sur la foi de leur dire, un Jaufre Rudel partait pour aller lui porter le tribut de son admiration. Hélas ! nous, les critiques, ne pouvons guère faire plus que ces revenants de Palestine. Mais si les lecteurs de la Re<^>ue Illustrée veulent bien m'en croire, ils ne manqueront pas l'occasion d'entendre ce Psaume... si toutefois elle se présente. Mais j'ai lieu de croire qu'en présence des appréciations favorables portées à l'occasion des exécutions du Conservatoire, il se trouvera un chef d'orchestre pour prendre l'initiative de révéler cette nouvelle œuvre au grand public.
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Il est une autre œuvre, un peu. plus anciennement exécutée , mais dont la critique s'est assez occupée ces temps-ci : je veux parler de la Chanson perpétuelle^ du jeune disparu Ernest Chausson, que M™® Raunay chanta chez Chevillard. Cette petite pièce témoigne évidemment chez son auteur d'un très grand souci du détail. On voit que son soin s'est porté tout particulièrement sur la déclamation. L'importance (en durée) de chaque note est toujours d'accord avec l'accentuation de la syllabe correspondante. Seulement, car il y a bien quelques (( seulement )), au point de vue du dessin mélodique, comme cette déclamation est parfois inutilement tourmentée ! Qu'on veuille bien se reporter au vers « Je ne dormais bien qu'en ses bras » et à un autre passage : « Je mourrai dans l'étang ». Puis, avec ce petit poème parfois d'une forme naïve voulue, il y avait à redouter que la musique ne fasse que l'alourdir, et je ne sais pas si le compositeur a réussi à éviter cet écueil.
Parmi les autres nouveautés de la quinzaine figurait la Russia de Balakirew, qui a été, à entendre les opinions émises, assez fort discutée. Quant aux fragments de Siegfried joués simultanément au Château-d'Eau et au Châtelet,
à part que la Brunnhilde du premier château était supérieure à sa rivale du château numéro 2, je ne vois pas grand'chose de nouveau à en dire. Comme musique de chambre, Parent, toujours ardent à propager la musique de ce B. numéro 3 (c'est ainsi qu'en Allemagne on désigne le patriarche Brahms), a donné, salle Pleyel, un concert entièrement composé de ses œuvres. M"® Marie-Josèphe Aubert a donné une séance de harpe au cours de laquelle Louis Aubert et Firmin Touche jouèrent une Sonate de Sjogren. Ils ont raison de faire connaître cette école Scandinave encore jusqu'ici trop ignorée. — ]yjme j)avid Roget joue du Chabrier au caravansérail Rudy. — - Henry Eymieu accompagne dans ses propres œuvres le violoniste Oberdœrfer (serait-il le parent de l'estimé critique musical du Joujmal d\^lsace?), qui, un instant auparavant, avait joué, lui aussi, une Sonate de Sjogren. — M. Florent Schmitt fait chanter, à la Nationale, des mélodies inédites, et le baron de La Tombelle confie à Parent et ses acolytes l'exécution de son Quatuor. W^^ Mockel, salle du Journal^ continue ses intéressantes séances historiques ; et beaucoup d'autres font beaucoup de musique, mais pour les citer il faudrait beaucoup de place... je n'en ai plus.
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P. -S. — Après avoir écrit ces quelques lignes j'ai pu voir la partition de la Chanson perpétuelle, je trouve un peu sévère ma première impression sur le passage « Je mourrai dans l'étang )). — Je note un concert de Charles Herman, qui aura été donné à l'heure où paraîtra cet article. Le violoniste y doit être secondé par Pablo Casais et M^^^ Marcelin Hurlet, de Francfort.
1*^ mars.
Sur les diversités d'appréciations en matière de critique. — Les Danses populaires de Julien Tiersot au Nouveau-Théâtre. — Le troisième acte de Siegfried. — Les séances Armand Parent et Marie Mockel.
Je ne sais si les amateurs ont coutume de lire sur les mêmes séances ou les mêmes œuvres les appréciations de différents critiques. Si oui, ils doivent éprouver parfois d'étranges anxiétés au moment de se décider pour ou contre telle manière de voir. Moi-même qui saisis toujours avec plaisir l'occasion de lire ce que légifèrent mes confrères, je me trouve, certains jours, dans de grandes perplexités. Supposons, par exemple, que cette quinzaine, je veuille savoir, n'ayant pu y assister moimême, comment se passèrent les séances du Conservatoire. L'un écrit que M. Thibault dirigea parfaitement ; l'autre, pour une seule œuvre, lui reproche l'insuffisance du rythme..., le manque de largeur..., le peu d'énergie des cordes..., une progression mal ménagée —
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Lequel croire des deux? Je n'en croirai aucun, ce sera le moyen le plus sûr. Seulement je constate combien on aurait de peine à se faire une opinion s'il fallait se la former sur ce que livrent les périodiques à nos méditations. Il est vrai qu'il y a un moyen de tourner la difficulté. On agit comme en politique. On s'abonne à un seul journal et on prend pour vrai tout ce qui paraît dans ses colonnes. Ce n'est pas le moyen d'arriver à la « paix intellectuelle )) ainsi que l'entendait le regretté Ollé- Laprune. Mais c'est le moyen de s'épargner l'ennui de douter. Si ce n'est pas la paix avec les autres c'est toujours la paix avec soi-même. Donc je ne pourrai que vous dire, ce que vous savez déjà, qu'au Conservatoire la seule nouveauté de la quinzaine fut un fragment de l'opéra de M. Lefebvre : Judith. Sans l'avoir entendu je crois pouvoir pronostiquer que les modulations en sont beaucoup plus assagies (âge oblige) que celles des petits jeunes (et vieux) de la Nationale. Pour mémoire seidement, nous rappellerons la Symphonie en la de Mendelssohn et le Concerto de Mozart, pour deux pianos, dans lequel MM. Pugno et Wurmser furent probablement plus agréables à entendre que M^^^ Silberberg dans le troi-
sième Concerto de Saint- Saëns (au Châteaud'Eau). Et, en dehors du Conservatoire, le seul grand événement de cette quinzaine fut la reprise simultanée du troisième acte (entier ou non) de Siegfried. Il y a bien eu, dimanche dernier, le concert dirigé par Richard Strauss, mais je réserve pour la prochaine fois de parler de ce concert et du suivant. Nous verrons après son Don Quichotte ce que Ton peut penser de ces compositions à la fois échevelées et roublardes. Notons seulement aux concerts du jeudi les Danses populaires françaises de Julien Tiersot ainsi que l'apparition du quatuor féministe composé de j\p^^^ Soldat-Rœger, Eisa de Plank, Lechner-Bauer, Herbert-Campbel.
C'est un peu plus long à transcrire que la raison Parent-Baretti par exemple, mais aussi quel cachet plus franchement exotique !
Or, sur ce troisième acte àQ Siegfried, il est difficile évidemment de dire quelque chose de nouveau, et peu intéressant de répéter les commentaires déjà mâchés et remâchés. Est-ce à dire que l'audition d'un fragment aussi important se passe sans faire naître dans l'esprit quelques particulières réflexions. Non, sans doute, mais si je transcrivais toutes ces réflexions, quelques-unes nouvelles, la plupart confirmant
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des impressions antérieures, je sèmerais peutêtre une bien grande discorde dans Wagneropolis. Puis il faudrait les préciser, quelquesunes d'entre elles demandant encore à se fixer d'une manière plus exacte. Mieux vaut donc les réserver pour une date ultérieure.
Aujourd'hui, pour ne pas fatiguer ceux de mes lecteurs qui se pourraient trouver en mal d'influenza, je termine en mentionnant le concert que va donner (le 9 mars) Armand Parent aidé de Lammers, Denayer et Baretti. La séance est consacrée à Fauré, et toute la Bonne Chanson sera dite par M""^ Jane Arger. — A la Nationale, des mélodies de Tiersot, une Romance de Georges Hue et, comme morceau d'ouverture, une sonate de Marcel Labey (ce dernier serait aimable de faire hommage de son œuvre à la critique. Il faut penser que, même pour les séances qui, comme celle-ci, commencent avec un demi-tour d'horloge de retard, on est exposé a manquer le début). Enfin M™^ Marie Mockel continue avec succès ses séances historiques à la salle du Journal. Par parenthèse, je n'ai pas été avisé si la séance du 2 mars a eu lieu.
15 mars.
M. Richard Strauss. — Son heureuse carrière. — L'opinion allemande sur ses œuvres, — Evolution graduelle d'une partie de la critique française. — Une remarque de M. Ernest Thomas. — Le rôle de la musique dans les œuvres de M. Strauss. — Une exacte appréciation de La vie d'un héros. — La logique musicale dans ses développements. — Que ses œuvres font l'effet de longues improvisations. — Les réminiscences.
M. Richard Strauss est décidément un homme heureux. Dès son jeune âge, la gloire lui a souri. A dix-huit ans, il entendait jouer sa première symphonie. La protection de Biilow * lui vaut des postes enviés dès sa vingtième année. A trente ans, il est maître de la chapelle royale à Munich. Et tout dernièrement, lorsqu'il remplace, ou tout au moins tient la place, de Weingartner à Berlin, c'est avec toutes sortes de louanges que s'exprime sur lui son prédécesseur. En Allemagne, ses succès ne se
1. Il est amusant de constater comme quoi Wagner, peu tendre cependant pour les Juifs musiciens, a soutenu (lui ou son entourag-e) et encouragé de jeunes artistes Israélites : Tausig, Humperdinck, Strauss.
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comptent plus, il paraît qu'on le' considère « comme l'héritier du génie de Wagner » (excusez du peu). On l'appelle couramment le Chef de la nouvelle École et chacune de ses apparitions est un triomphe. Lors de l'exécution de sa Vie d'un héros, à Dûsseldorf, la salle, écrit un témoin oculaire, « était en proie à un enthousiasme indescriptible : les femmes arrachant les bouquets de leur corsage lançaient
une pluie de fleurs sur le jeune musicien »
Chez nous, on est plus réservé; mais la chance paraît lui venir tout comme ailleurs. Il y a trois ans, il faisait une timide apparition au Châtelet et la critique se montrait sévère mais juste à son égard. L'hiver dernier, un petit nombre de critiques se rangeait de son côté. Ces jours passés, on trouvait en quelques feuilles des dithyrambes en son honneur. Il est vrai, comme le remarquait fort exactement M. Ernest Thomas, que ces dithyrambes sont presque exclusivement le fait de compositeurs-critiques et que M. Strauss dirige un orchestre important à Berlin. Mais enfin le public a été assez chaleureux et certainement plus démonstratif qu'à sa première venue.
Les deux nouvelles œuvres de M. Richard Strauss sont : Don Quichotte, variations fantas-
tiques sur un thème chevaleresque^ et Une vie de héros. L'une et l'autre se rangent dans le genre du poème symphonique. M. Richard Strauss semble du reste se consacrer exclusivement à ce genre de composition. Il afFecte même d'en pousser l'application jusqu'aux plus extrêmes limites. Il charge la musique de raconter des foules de détails. Mais la musique, mécontente de ce rôle de messagère, se garde bien de transmettre ce fouillis d'anecdotes à. l'auditeur. Cela n'a pas, du reste, l'importance qu'on pourrait croire. Le seul à être gêné dans l'espèce devrait être l'auditeur. Or l'auditeur se déclare généralement satisfait. Bien plus, ce sont les poèmes symphoniques qui rencontrent le plus de faveur dans le grand public. Je crois même que c'est pour cela (et aussi pour montrer que les musiciens nouveaux sont supérieurs aux anciens de par leur culture générale) que ce genre hybride — et faux, le plus souvent — rencontre tant de faveur parmi les musiciens.
Sans nous étendre sur Don Quichotte, qui vise à n'être qu'une suite d'illustrations humoristiques et par là même se peut supporter plus facilement, essayons de résumer quelques-unes des impressions qui nous sont venues à l'audition de U?ie çie d'un héros. C'est, nous dit-on.
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« une nouvelle symphonie héroïque dans laquelle l'auteur s'est représenté comme le héros ». Le héros se lance d'abord dans la vie. Il se heurte à l'antagonisme criard des faibles et des envieux. Puis, dans l'épisode suivant, il goûte les joies de l'amour. De là, il se transporte dans le fracas des champs de bataille. Il faut croire que le hourvari assourdissant dont s'accompagne ce genre d'exercice le dégoûte promptement des fureurs du dieu Mars. Car il songe à exercer son activité dans des œuvres pacifiques. Ces œuvres pacifiques pour le héros Strauss ce sont ses œuvres antérieures, dont il rappelle certains motifs. Enfin c'est dans le recueillement que le héros termine son existence.
Sur cette œuvre les avis sont partagés. Les uns écrivent [jRevue de Pai^is, 15 juin 1899) : (( Le violon solo exprime les séductions, les coquetteries, les perversités décadentes de la femme. Les stridentes trompettes sonnent le combat; et comment rendre alors cette effroyable charge de cavalerie qui fait trembler la terre et bondir les cœurs, ces remous de tempête, ces bourrasques, ces escalades de ville, ce grouillement tumultueux de. foules menées par une volonté de fer?... Heldenlehen serait de tous
points un des chefs-d'œuvre de la musique (sic), si un reste d'erreur littéraire ne venait couper
l'élan des pages les plus passionnées »
D'autre part, M. Pierre Lalo écrivait dans le Temps : « Charme, séduction, caprice et coquetterie, je n'ai rien aperçu de toutes ces
choses [dans le solo de violon] Je n'ai vu
qu'un long concerto à peu près dépourvu d'idées saillantes, de sens et de suite tout à
la fois » Au sujet de la bataille : « Je ne
ferais pas à M. Strauss un reproche de ces discordances bien que la brutalité en soit plus laide et plus criarde que de raison, si du moins elles servaient à quelque chose... Mais je n'ai pas senti un moment d'émotion et d'entraînement; je n'ai pas senti le grand élan irrésistible dont on nous avait parlé; bien au contraire, j'y ai vu sans cesse le désordre et la confusion d'innombrables petits conflits »
Je cite ces dernières lignes, car elles résument sur un point particulier l'impression que j'éprouve à l'audition non seulement de cette œuvre, mais de presque toutes celles de M. Strauss. Ce qui m'oppresse d'une espèce de gène constante, c'est que la main de l'auteur ^ne se sent pour ainsi dire pas. On ne devine personne derrière la musique qui en
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conduise la trame avec une volonté déterminée. Il semble que tout soit juxtaposé sans aucune espèce de conviction. Tel fragment suit les autres, tel motif est développé en quelques mesures, mais sans que rien paraisse nécessaire à un endroit plutôt qu'à l'autre. Et je ne veux pas seulement parler du programme qui dérange, comme dans tout poème symphonique, l'ordonnance musicale. Non, il s'agit d'une impression que j'éprouve à l'audition des œuvres de Strauss plus intensément qu'à l'audition de certaines autres. Je me demande où l'on me conduit, et toujours se présente cette interrogation : pourquoi telle phrase, pourquoi telle suite? En un mot; loin de leur trouver le caractère de nécessité qui dénote une œuvre d'inspiration, de conviction, elles me font l'effet d'une chose inutile : tels les développements vides d'un discours de rhétorique. Je n'induis à rien de ce fait, je le note seulement; car, pour en tirer les vraies conséquences, il faudrait suivre dans leurs moindres détails les œuvres du musicien.
On pourrait, me semble-t-il, résumer cette impression en disant que ces poèmes produisent l'effet d'improvisations souvent brillantes; mais, somme toute, d'improvisations, où tout se
place suivant les hasards du moment. Un autre point me leur fait trouver encore une ressemblance avec de l'improvisation : c'est que constamment on éprouve le sentiment d'entendre un dessin, une phrase que l'on connaît déjà. Lorsqu'on y regarde de près, on voit que l'identité est parfois loin d'être exacte. Mais l'allure générale est assez semblable pour que l'idée du rapprochement s'impose à l'esprit. Par exemple, dans Une Vie de héros, de très nombreux passao^es font dresser l'oreille en songeant : « mais voilà qui rappelle tel endroit de la Tétralogie ou de tel autre drame wagnérien ». Cependant on aurait souvent de la peine à dire à quelle page exactement il faut les rapporter. Dans d'autres, par exemple, on reconnaît facilement la parenté avec des parties des deux chants de hautbois de Tristan. Au passage de certains, je ne peux m'empêcher de songer à certaines œuvres russes, de Rimsky-Korsakow en particulier, bien qu'à vrai dire je serais peut-être embarrassé de dire si c'est de Sadko ou de toute autre pièce qu'il faut les rapprocher. Quant à la phrase en sol bémol, évidemment on salue à son arrivée une ancienne connaissance, car dans nombre de faciles romances on l'a déjà rencontrée...
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Mais me voilà obligé de m'arrêter à moitié route. Et je n'ai que la place de mentionner le dernier concert de M™'' Mockel, qui va en donner un supplémentaire entièrement consacré à Franck. Pendant ce temps-là, Parent festivale d'Indy avec un joli programme.
P. -S. — Edouard Risler va donner à la salle Pleyel, les 29 mars, 6 et 12 avril, trois concerts des plus intéressants. Le 29 notamment, on entendra interpréter la sonate op. 106.
— Très beau concert le 17 mars dernier à Pétersbourg, organisé par M™^ de Gorlenko- Dolina. M. Colonne, ce pauvre Lamoureux étant disparu et M. Chevillard retenu à Paris, était chargé de diriger rorchestre.
— Le 30 mars, concert rue d'Athènes par les chanteurs de Saint-Gervais ; le 28, M"° Marthe Dron consacre ane séance à Vincent d'Indy; le même jour, Jacques-Dalcroze se fait jouer à la Bodinière, etc. etc.
1" avril.
M. Siegfried Wagner au Châtelet. — Sa gloire naissante et ses fidèles. — Anecdote sur Bayreuth. — Ce qu'il aurait dû faire eu venant à Paris. — Une citation de M. Gaston Carraud. — Sou talent de chef d'orchestre. — Son talent de musicien à propos du Bserenhseuter. — Musique de chambre.
Le Bayreuth officiel vient de nous faire visite, en la personne d'un de ses membres, sinon le plus autorisé, du moins le plus en vue, M. Siegfried Wagner. On sait que ce jeune homme, renonçant tout à coup à la carrière d'architecte, a décidé depuis quelques années de devenir musicien. Il a commencé par diriger quelques exécutions du théâtre de la Colline. Il y eut bien au début quelques protestations. Plusieurs musiciens, moins royalistes que le roi, préféraient voir Richter tenir le bâton de préférence à l'héritier du demi-dieu de Wahnfried. Mais l'héritier, encouragé par sa mère, tint bon. Il continua à étudier sous la direction d'un musicien qui a travaillé toute sa vie à s'identifier le
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plus possible à l'auteur de Tristan. {De la sorte, la transmission des « pouvoirs » était quasidirecte.) Puis son Bœrenhœutej' ayant eu quelques succès en Allemagne, il se trouvait consacré aux yeux des purs fidèles. J'eus, l'an passé, l'occasion de voir combien l'on tient à Bayreuth à propager sa gloire. Je désirais, dans le tome IV de La Musique à Paris, faire figurer le portrait de Richter à côté de l'étude consacrée au capellraeister. On écrit donc au photographe chez qui le maître avait été « objectivé ». Cet aimable manipulateur de l'hyposulfite de soude répondit en demandant un prix qui défiait tout bon vouloir. Mais comme compensation il ajoutait : « Par-dessus le marché je vous autoriserai à reproduire le portrait de Siegfried Wagner (merci bien !) que vous recevrez par le même courrier. C'est de beaucoup la meilleure épreuve qui existe!!! )> — J'ajouterai que, pour éviter toute confusion dans l'esprit des pèlerins, cet industriel annonçait qu'il était voisin du café Sammet. Je suis heureux de saisir l'occasion pour dissiper une légende que certains confrères répandent benoîtement sur ce cafetier bavarois. J'ai lu à plusieurs çndroits (entre autres dans les Ajinales) que cet homme était plein d'heureuses dispositions à l'égard des Français. On
me permettra d'en douter. Une année j'avais été invité par quelques jeunes gens de .Bayreuth à passer la soirée dans une des salles particulières de son établissement. (Nous sommes si contents de « profiter » en parlant français avec vous, m'avaient-ils dit : vous pensez que l'invitation était sans refus possible.) A un moment Sammet fait son entrée et accepte de boire une rasade soi-disant en notre honneur. Pas assez expert en langue allemande pour suivre tout son toast, je m'étonne seulement de voir mes hôtes faire une fort longue figure en l'écoutant, et je m'étonne encore plus d'entendre certains noms de 1870 i^Saarbruck et autres) défiler dans sa bouche. Enfin mes hôtes cessent de l'écouter, ce que voyant, lui-même s'arrête et sort; et tous me disent : Ne l'écoutez pas, c'est un misérable ! Le brave sire avait bien toasté pour la France, mais a rebours, en rappelant certains de nos malheurs. Mais prudent quand même, il avait jugé bon de mettre la porte entre lui et moi avant que j'ai eu le temps de revenir de ma stupéfaction.
Pour en revenir à M. Siegfried Wagner et h l'impression première que produisit la nouvelle de sa venue, je ne crois pouvoir mieux faire que de citer ce qu'en a dit M. Gaston Carraud dans
la Liberté (25 mars). M. Carraud fut le premier, à ma connaissance, à placer les choses clans leur véritable point de vue, et je trouve qu'il Ta fait avec un rare bonheur d'expression. Voici ce qu'il écrit :
(( C'est avec un étonnement profond, et un sentiment de véritable malaise, que le monde musical apprit que M. Siegfried Wagner, venant diriger a Paris un concert, donnait la préférence à un autre concert que le Concert Lamoureux. Ne se devait-il pas souvenir que Charles Lamoureux est l'homme qui a fait le plus pour le wagnérisme en France, et qui en a peut-être le moins profité? Que si Pasdeloup eut jadis à soutenir les premiers et les plus violents combats contre les préjugés sauvages de la foule, c'est uniquement à la foi, à la probité artistique, à la ténacité, au talent de Charles Lamoureux que fut due la victorieuse diffusion de l'œuvre wagnérien? Que c'est Cha-rles Lamoureux qui en marque la première étape par l'admirable et unique représentation de Lohengriii où il laissa sa fortune, et la suprême apothéose par les triomphales représentations de Tristan où il vient de laisser sa vie?
<( M. Siegfried Wagner, qui est très jeune, se sera sans doute laissé conseiller par quelqu'un
de ces impresarii qui ont des raisons que le cœur ne connaît point. Que n'a-t-il plutôt demandé simplement avis à sa mère?... Elle eût dit à son fils, j'en suis sur, qu'au lendemain de la mort de Lamoureux, c'était précisément l'heure où il devait à la grande mémoire de son père de venir en aide à cette incomparable phalange instrumentale qui lui fut si dévouée, et qui eût joué avec piété sous la direction du fils de Wagner, du petit-fils de Liszt ; elle lui eût dit qu'entre les offres qui de deux côtés lui étaient faites, ce n'étaient point celles de la Société rivale, qui fit toujours à Lamoureux la moins aimable des concurrences, qu'il pouvait accepter.
(c Et puis il y avait encore la question d'exécution qui aurait dû préoccuper le fils de Wagner.
« S'il avait entendu la magnifique exécution du sublime acte final de la Téù^alo^ie, avec la belle traduction d'Alfred Ernst, que M. Camille Chevillard a dirigée dimanche dernier et hier encore au milieu d'une émotion et d'un enthousiasme indescriptibles, il se serait rendu compte qu'au Château-d'Eau il eût trouvé — à défaut d'une salle luxueuse — des gens qui savent jouer de la flûte, du cor, de la trompette, de divers instruments enfin qui sont d'un certain
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usage h l'orchestre, et qu'avec leur concours il eût pu réaliser une véritable interprétation des chefs-d'œuvre du génie paternel, mettre en bon jour les intéressantes promesses de son talent personnel, et nous faire sérieusement apprécier ses réelles qualités de chef d'orchestre. Son concert alors eût été mieux qu'une exhibition de sa personne et de son nom : chose que nous n'aimons pas beaucoup en France — non plus que l'ingratitude. »
Il paraîtrait bien en effet que c'est sous l'influence de son « manager » que M. Siegfried Wagner s'est décidé pour le Châtelet. J'ai lu quelque part que le barnum aurait dit : « Le Château-d'Eau n'est pas assez chic pour nous ! )> Il aurait pu choisir dans ce cas le Casino de Paris dont les fauteuils bleus sont d'un art moderne plus digne, peut-être, de recevoir le postérieur de ce dédaigneux protecteur des artistes en voyage. Quoi qu'il en soit, c'est au théâtre municipal, en marbre toc, en acajou toc, en velours toc et autres choses non moins toquantes que l'on exhiba le jeune chef d'orchestre. Ses qualités de conducteur quelles sont-elles? bien peu saillantes semble-t-il. Il fit preuve en certains cas de louables intentions. Raymond Bouyer me racontait qu'à une répétition, comme les
cuivres, fidèles aux habitudes de la maison, romantisaient leur thème, il les arrêta en disant : « Pas de sentimentalité, messieurs, du rythme ! » Mais les bonnes intentions suffisent-elles? Sa musique aussi témoigne de bonnes intentions. Mais des intentions à peine ébauchées, des velléités. Sans doute l'élève a profité des leçons de Humperdinck, encore qu'il ait joliment a faire pour amener un peu adroitement ses transitions. Mais s'il y a une chose plus grave : c'est la fatuité inconsciente avec laquelle le jeune musicien vient exhiber une œuvre (le prélude de son drame) où la banalité règne presque tout au long en maîtresse. J'avoue qu'après avoir entendu la petite mélodie en sol et toute la fin de l'ouverture en mi bémol, je suis pris de furieux doutes sur la musicalité innée de ce prodige futur! Et, en y réfléchissant bien, je trouve que mon excellent confrère M. Gaston Carraud n'aurait plus aujourd'hui les mêmes motifs absolument de regretter la décision de M. Siegfried Wagner; ce n'est pas le Chateau-d'Eau en effet qu'il lui fallait : il n'est pas encore « assez chic » pour cela.
Par malheur je ne vais plus avoir la place de parler de la première séance du très intéressant chef d'orchestre qu'est M. Félix Weingartner.
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Ce sera pour la prochaine fois, alors que nous aurons entendu sa Symphonie.
Quant aux séances de musique de chambre, combien je dois en passer sous silence! Risler poursuit ses récitals triomphaux. Comme toujours on bisse V Idylle de Chabrier. M""® Marie Mockel termine la série de ses concerts historiques. Raymond Bouyer, qui trouve (26 mars) le programme fort bien choisi — il a raison, - — goûte particulièrement l'intelligente artiste dans le Soir, de Fauré^ et applaudit A^goureusement le Paysage, pour piano, de Chausson. — On me signale à la Bodinière une séance ouM'^® Teresa Tosti chanta d'affilée, les dix-sept Lieder de Schubert, qui composent la ce série )> de la Belle Meunière, avec un vif succès... Et que d'autres que je ne puis signaler!
15 avril.
La Symphonie en sol de M. Félix Weingartner, — La manière dont elle est conçue. — Comme quoi l'auteur a su se satisfaire d'un nombre restreint de thèmes. — Le Requiem de Brahms au Conservatoire. — Si cette œuvre présente un véritable caractère d'austérité. — Séances de musique de chambre.
Nous nous étions promis de dire quelques mots sur sa nouvelle œuvrj que M. Weingartner vient de nous faire connaître. Et, en effet, quoi donc peut être plus digne d'attention qu'une nouvelle Symphonie pour orchestre? Celle que nous venons d'entendre, en sol majeur, est je crois la seconde qu'ait écrite le compositeur. Elle comprend quatre parties : un allegro, un allegretto, un scherzo et un final. Elle ne renferme donc pas de mouvement vraiment lent et de caractère lyrique. L'auteur n'a pas suivi ce qu'on pourrait appeler le procédé moderne. J'entends parler du système par lequel on fait revenir dans le finale les thèmes principaux de l'œuvre. Au reste, je ne suis nul-
FELIX WEIKGARTNER
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lement d'humeur à l'en blâmer. Autant ce procédé peut donner, en de certains cas, naissance à d'heureux effets, autant je souhaite que les musiciens ne se croient pas moralement obligés d'y recourir. Deux choses m'ont surtout frappé à l'audition : la simplicité relative dans l'écriture (ce qui est tout à l'honneur du musicien); et aussi, qualité assez rare, le petit nombre de thèmes dont il a su se suffire pour établir son œuvre. Ainsi le premier temps, si j'ai bonne mémoire, ne comprend que deux thèmes. Je dois avouer, du reste que ni l'un ni l'autre ne sont bien significatifs. Le premier, c'est a peine s'il mérite bien le nom de thème et le second serait mieux en place dans une suite d'orchestre que dans une symphonie. Nous y avons remarqué vers les dernières mesures une suite d'harmonies assez savoureuses.
L'Allégretto alla marcia est écrit sur trois motifs, mais combien celui que je préfère est celui du début en mi mineur, qui, vraiment, a une certaine allure. Dans le temps suivant alternent deux parties, l'une qui est un scherzo très rapide, et l'autre, aux harmonies un peu cherchées, qui se balance en une espèce de mouvement à la Isendler. Enfin je crois bien que si j'avais k choisir je me déciderais pour le
finale à cause du bel entrain qui s'y manifeste presque tout au long. En somme, cette symphonie, qui semble se rattacher plus à la manière de Schubert qu'à celle de Beethoven, est une œuvre sinon outrancièrement originale du moins fort honorable pour son auteur.
Et maintenant voilà qu'il va en être fini de nos séances hivernales. La saison musicale, comme on le répète chaque an nouveau, vient donc de se terminer. Oui, plus guère que quatre ou cin(| cents concerts pour attendre la reprise des séances d'automne ! Il est vrai qu'à part les quelques orchestres étrangers qui viendront au milieu de nous, on peut supposer que certaines des auditions données dans les baraques « exhibitoires » ne seront guère supérieures à la moyenne des Casinos. Donc mieux vaudra, peut-être, aller entendre « seriner » au pays de Bigorre ou de Caux que dans la poussière cosmopolite de Paris. Mais nous anticipons sur l'avenir. Pour l'instant rien de saillant à noter. La Damnation de Faust est déjà presque assez connue pour qu'il soit inutile de dire, par exemple, qu'elle renferme une marche hongroise assez goûtée du public. Donc passons. Il y a bien eu les concerts de la Semaine Sainte dont nous n'avons poini parlé. Mais c'est si loin
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pour y revenir. Je veux noter cependant que le Conservatoire a joué pour la première fois le Requiem de Brahms. Un confrère s'indigne que les abonnés « aient accueilli avec une froideur glaciale cette merveilleuse expression de l'art religieux chez Johannes Brahms ». Je concède que « glaciale » est de trop. Un autre nous apprend que c'est la « une œuvre de haute inspiration et de style soutenu ». Enfin il paraît que Brahms « mit au service des textes sacrés un art profondément émouvant », qu'il donna « à sa musique un caractère quelque peu austère et rude, qui exige de l'auditeur non encore versé dans la connaissance de son œuvre une étude préliminaire suffisamment laborieuse ». C'est fort singulier. Mais je ne trouve rien de particulièrement émouvant dans cette œuvre. La musique rude et austère? je ne m'en aperçois pas. Je reconnais bien volontiers qu'elle n'a rien de bien attirant; mais l'austérité (une qualité parfois non méprisable cependant) ne s'y rencontre guère. Cela me fait plutôt l'effet d'une musique de professeur de l'Université, ou si l'on veut d'employé de ministère, mais d'un honnête et consciencieux employé qui n'appartiendrait pas au premier ministère venu ^
iS'ous ne voudrions pas qu'on se méprenne sur le sens
Au Chatelet, Ysaye jouait du Bach; et l'on chantait le Stahat de Pergolèse. Corame ce pauvre Bach serait étonné s'il lisait que l'Adagio de son Concerto en mi pour violon est un « roman poignant de tristesse ):. Je doute même que l'exécution Ysaye-Colonne contribue h le convaincre de ces aperçus nouveaux sur sa musique. Enfin, au Chateau-d'Eau, Wagner fait tous les frais : nouveau Christ en <|ui Maurice Kutt'erath « a le courage ou la naïveté de croire », pour employer ses propres expressions. Il y aurait bien lii pour M. Chevillard l'occasion de faire preuve d'initiative en montant, comme il sait monter, quelque grande œuvre religieuse.
A côté de cela une foule de séances de musique de chambre très intéressantes. Ricardo Villes a obtenu le plus légitime succès, le 23, avec un heureux programme où les plus modernes : Chabrier, Fauré, Duparc, se coudoient avec les classiques. Le jeune et remarquable artiste est du reste l'un des rares pianiste qui savent aller de l'avant et ne craignent
de nos paroles. Nous ne contestons pas que le Requiem soit une œuvre de valeur. Nous trouvons seulement que la musique, loin d'en être austère, manque un peu de caractère. J'excepte toutefois le vivace du sixième "morceau et tout le premier fragment qui est d'une belle tenue.
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pas d'inscrire des noms nouveaux à leurs concerts. — Très intéressante séance-Beethoven chez Armand Parent. Très heureuse, notamment, l'idée de faire une part aux lieder fort peu connus du Maître. — Il y aurait bien d'autres concerts à mentionner, mais j'avoue que dans l'impossibilité d'aller à tous, je suis obligé d'en omettre beaucoup. Sans compter ceux qu'on oublie, comme la séance déjà ancienne de M"^^ Zeiger de Saint-Marc, une autre de Louis Aubert, etc., etc.
La Société Philharmonique de Vienne. — Son genre d'interprétation. — Comme quoi la manière autrichienne se rapproche beaucoup de notre manière française.
— Le défaut d'une qualité : pas assez d'abandon, le fini avant tout. — Les groupes d'instruments. — Que M. iNIahler cherche à respecter la pensée des auteurs.
— Les mouvements. — Sémiramis de M. Florent Schmitt à l'Institut. — Les qualités de cette Cantate.
Nous venons d'avoir le plaisir d'entendre l'un des orchestres les plus connus d'Europe : la Société Philharmonique de Vienne. Cette compagnie n'est pas l'orchestre du théâtre impérial, mais elle lui emprunte la plupart de ses éléments. C'est un orchestre spécialement réuni en vue des exécutions de musique symphonique. Le Hof-Capelbneister Hans Richter la dirigeait habituellement. Si je ne me trompe, depuis deux ans, ]M. Gustave Mahler était un peu comme son suppléant ou du moins son second. Actuellement, depuis la récente démission du grand chef wagnérien, c'est lui qui en
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est le directeur en titre : et c'est lui qui est venu nous présenter la célèbre compagnie.
On se tromperait gravement si l'on s'attendait à trouver dans cet orchestre la majeure partie des caractères qui sont propres aux orchestres allemands en général. La direction du chef, surtout, est totalement différente de celle des Mottl, des Weingartner et à plus forte raison de celle des Strauss et des Nikisch. Et il paraît bien que le style général des interprétations, pour variable qu'il puisse être avec les différents chefs, n'en conserve pas moins une caractéris tique d'ensemble. Ainsi un de nos critiques me disait que, certains détails exceptés, la manière générale de cet orchestre lui avait semblé à peu près la même sous la direction de M. Mahler que sous la direction de son prédécesseur voici de cela quelques années. Nous trouverions donc là comme une sorte de tradition viennoise qui, en effet, est différente non pas de la tradition, mais des « in-traditions » allemandes et demande à être résumée en quelques mots.
Tout d'abord, il est hors de doute qu'il existe infiniment plus de points de contact entre notre manière à nous et la manière viennoise qu'entre cette dernière et les manières
allemandes. Une chose surtout distingue la Philharmonique viennoise des compagnies germaniques, c'est une sûreté de goût et un souci de réquilibre général qu'on ne retrouve chez aucun des chefs d'orchestre de l'empire allemand, sauf parfois chez M. Félix Weingartner (qui, du reste, est Autrichien). D'ailleurs, pour être juste, il faut reconnaître que M. Mahler^ possède quelque peu le défaut de sa qualité ; s'il soigne l'ensemble et le détail, peut-être y met-il un peu d'exagération. Je veux dire que pour éviter des excès d'opposition il lui arrive parfois de rendre certains passages de ses exécutions un peu ternes : cela s'est vu, par exemple, dans son Ouverture des Maîtres, qui dans la dernière partie notamment (je veux dire depuis la fin de la partie en mi majeur) n'a pas donné cette impression de vie qu'on est en droit d'attendre. Avitre exemple : Je mets en fait que si l'orchestre de notre Conservatoire s'avisait de jouer une symphonie de Mozart avec toutes les petites recherches de détail et le peu d'ampleur qu'il y a mis : ce serait dans toute la critique un touchant ensemble de farouches protestations. Certainement ces exécutions sont d'une moyenne absolument supérieure et témoignent d'une étude laborieuse
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tant de la part des instrumentistes que de la part du chef. Il semble seulement qu'après avoir parachevé tous les détails, il aurait fallu oublier un peu plus ce long travail préparatoire et donner à l'ensemble de l'interprétation un peu plus de laisser-aller, d'abandon et de vie. De la valeur de chaque groupe d'instruments en particulier, il m'est difficile de parler après ces brèves auditions . Cependant dès maintenant nous pouvons, constater que les cordes sont peut-être ce qu'il y a de plus parfait. Les violoncelles paraissent excellents et les altos m'ont paru tout particulièrement d'une excellente moyenne. Sans doute les violons forment aussi un groupe remarquable, mais nous sommes habitués à en entendre de si bons que nous sommes un peu difficiles. Eh bien, il faut reconnaître que, malgré leurs grandes qualités, ces instrumentistes ne parviennent pas à la même sonorité large que certains de nos orchestres réussissent à obtenir. Puis, un petit défaut : dans les passages accentués, leur attaque écrase un peu la corde.
Il eût été difficile de suivre toutes les séances que cette vaillante compagnie vient de donner. Cependant nous avons pu l'entendre dans deux symphonies de Beethoven, ce qui nous permet
presque de porter un jugement sérieusement raisonné sur le style des interprétations. Ce dont nous avons été le plus frappé c'est la sincérité, et je dirai aussi la « tenue » dont semble faire preuve cette association. Le chef ne cherche pas à donner une interprétation qui soit avant tout la sienne ; différente en un mot de toutes celles qu'on a coutume d'entendre, M. Malher semble avoir le don trop rare de « s'oublier ». Il pense à l'auteur avant de penser à lui-même; ce dont nous ne saurions trop le féliciter. Puis on voit que tout a été travaillé de longue .date, rien n'est laissé au hasard. Nous trouverions même que Tabandon manque un peu en certains passages. Le grand trait des premiers violons qui amène le motif de la Bannière dans l'ouverture des Maîtres, a été joué un peu sec, par cette raison que tous ne se servent que du talon et sur un parcours long comme le doigt. Dans le motif du finale de la symphonie de Mozart, les quatres noires sont tellement « détachées », que cela en devient grêle. Les traits des contrebasses dans le scherzo de la symphonie en ut mineur ont été parfaits de netteté, mais manquant un peu de force. Dans l'ouverture des Maîtres, le thème de la Bannière manque un peu d'ampleur. Le passage en mi bémol est trop fini, pas
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tout à fait assez marqué, surtout étant donné que Wagner en a voulu faire comme une parodie de la solennité des Maîtres. La fameuse superposition des trois motifs aurait pu être plus large en sonorité : seulement il faut reconnaître que chaque partie se distinguait parfaitement.
La question des mouvements paraît avoir été tout spécialement étudiée. Les tempi sont exactement choisis. Quelques-uns diffèrent un peu^ mais très peu de ceux que suivent habituellement nos chefs français. L'ouverture des Maîtres est prise légèrement plus vite ; le premier temps de VHéroïqiie, un peu plus lentement. L'Andante de la quatrième a été pris presque assez vite, ce qui est fort méritoire lorsqu'on connaît les traditions. Il nV a peut-être que le Scherzo de V Héroïque que j'ai trouvé franchement un peu lent. Quant aux modifications à introduire dans le tempo, elles sont pratiquées avec une juste modération et toujours avec graduation. Peut-être cependant, que dans le premier temps de \ Héroïque ^ le motif en si bémol a-t-il été trop un tant soit peu ralenti, et cela surtout dans le dessin des violoncelles rappelant le thème principal. Ou a trouvé aussi un peu de sécheresse dans les mesures suivantes en staccato. Mais enfin ce ne sont là que des
détails et, de la venue de la Société , Philharmonique, il nous reste l'impression d'avoir assisté à des exécutions pleines de goût et même de noblesse qui font le plus grand honneur aux instrumentistes et à leur chef.
Cette même quinzaine, a été exécuté à l'Institut un envoi de Rome de M. Florent Schmitt. Nous aurons plaisir à dire quelques mots de cette Can tate de Sémi7'amis\ qui n'est pas sans mérite.
Sémiramis, restée veuve de Ninus, a juré qu'aucun autre roi ne montera, elle vivante, sur le trône d'Assyrie. Elle s'éprend du guerrier Manassès et va l'épouser et le faire sacrer roi au moment où commence la scène lyrique. Après un prélude orchestral se déroule la fête. Manassès exprime sa joie ; et tout de suite arrive la scène d'amour avec invocation à la déesse Mylitta. Survient le grand-prêtre qui reproche à la reine le parjure qu'elle va consommer. A l'appui de ses malédictions, l'ombre de Ninus se montre , menaçante. Sémiramis veut passer outre tous ces avertissements. Mais brusquement, Manassès change de dessein et pour épargner cette honte à la reine, il s'offre en holocauste et se poignarde après un premier et dernier baiser. Nous ne dirons rien du Prélude et de la Fête,
Chez Baudoux
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tous deux non sans mérite mais un peu dépourvus de cachet personnel. Notons seulement, quelque huit mesures avant la fin du Prélude, un petit passage de caractère franckiste. Dans la scène I, il faut remarquer le passage qui se superpose à un long dessin de clarinette : le passage qui est marqué dans la partition de piano comme devant se dérouler « dans un discret sillage de pédale )). On a parlé de réminiscences de Chabrier. C'est peut-être bien là que dans la partie de chant on trouverait le plus d'analogie avec tels airs ou récitatifs de Briséïs, Dans la deuxième scène nous rencontrons une page vraiment remarquable , c'est celle où la reine chante : « Tu es le héros, le brave ». Car pour l'invocation à Mylitta, tout en reconnaissant son charme qui séduit de prime abord, je la trouve un peu trop parente de ce qu'on appelle la a mélodie facile )>. M. Schmitt a-t-il voulu dans cette page faire une concession aux préférences de ses juges? Vient ensuite le récitatif du grand-prêtre qui se déroule sur un développement orchestral qui fait beaucoup penser à la marche funèbre de Siegfried. Enfin le trio du grand-prêtre, de la reine et de Manassès avec sa sauvaa"e énerofie, et la marche des Pleureuses terminent la partition.
Somme toute, en dépit de quelques réminiscences, pas trop accusées cependant:, cette partition est très honorable pour le jeune musicien. L'orchestre est généralement assez bien traité. Un certain souci de la déclamation se fait également sentir. On pourrait peut-être relever de légères erreurs de détail. Page 29 de la partition pour piano, aux paroles ce plus éclatantes mille fois » je vois la dernière syllabe muette de « éclatantes » qui tombe sur une note syncopée. Il y a une indication aussi qui paraît plaisante : l'invocation à Mylitta est marquée comme devant revêtir le caractère « d'une simplicité préhistorique ». Les Ninivites seraient-ils, par hasard , contemporains du Mammouth ? Mais laissons ces recherches de détail à la perspicacité de Monsieur. . . taisons son nom pour aujourd'hui. Qu'il nous suffise de rendre justice aux très réels mérites de M. Florent Schmitt.
P. -S. — Le concert donné le jeudi par la Société Philharmonique nous a privé d'entendre VAmour^ du Poète dit par M™® Jane x\rger et commenté par M. Raymond Duval.
1^' juillet.
PROGRAMMES DES CONCERTS D'ORCHESTRE
Saison 1898-1899
Dimanche 23 octobre 189 8.
Chatelet. — Ouverture de Pairie! (Bizetl. — - Variations symphoniques (César Franck), exécutées par M. Raoul Pugno. — Scène, duo et trio du Tasse (B. Godard) : M'"° Auguez de Montalant (Léonora), M. Verguet (Le Tasse), M. Auguez (Le Duc). — Symphonie espagnole (Ed. Lalo), exécutée par M. Sarasate.
— Symphonie fantastique (Berlioz).
Cirque des Champs-Elysées. — Symphonie en ut mineur, n° 5 (Beethoven). — Penthésilée, reine des Amazones^ poème chanté, de M. Catulle Mendès, musique de M. A. Bruneau, chanté par M^'^ Lina Pacary. — La Procession (César Franck), chantée par M. J. Gogny.
— Ouverture des Fées, opéra romantique (R. Wagner )i
— Duo du Crépuscule des Dieux (R. Wagner) : Brunehilde, Mi'° Lina Pacary; Siegfried, M. J. Gogny. — Ouverture du Freyschûtz (Weber).
Dimanche 30 octobre»
Chatelet. — Ouverture de Phèdre (Massenet), — Concerto en si mineur (Saint-Saëns), par M. Sarasate. — Introduction du premier acte de Fervaal (V. d'Indy). — Deuxième concerto pour piano (Th. Dubois), exécuté par MM, Pugno et Th. Dubois. — Ouverture de Sigurd (Reyer), — Caprice pour violon (Guiraud), par M. Sarasate. — Deux Yalses romantiques (Chabrier) et Scherzo (Saint-Saëns), exécutés par MM, Pugno et Lucien Wurmser. — Le Chasseur maudit (César Franck),
Cirque Di: s Champs-Elysées. — 2^ concert Lamoureux. — Programme : Symphonie en ut, n"^ 36 (Mozart). — Penthésilée, reine des Amazones (A. Bruneau), chantée par M'^^ Lina Pacary. — La Procession (César Franck), chantée par M. Gogny. — Concerto en sol majeur, n^ 4 (Beethoven), exécuté par ]\L L. Diémer. — Grand duo du Crépuscule des Dieux (R. Wagner) : Brunehilde, M^'^ Lina Pacary; Siegfried, ]\L Gogny. — Ouverture du Freyschutz (Weber).
Jeudi 3 novembre.
Nouveau-Théâtre. — Concerto en ré majeur pour orchestre (Hsendel). — Rondeau brillant en si mineur pour piano et violon (Schubert), par M'^'^*^ B. Marx-Goldschmidt et M. Sarasate. — a. Variations en fa mineur (Haydn) et b. — Allegro molto de la suite en sol majeur (Scarlatti), par M™^ B. Marx-Goldschmidt. — Dernier quatuor (Beethoven), par MM. Sarasate, Parent, Yan Waefelghem et Delsart. — La Fée d'amour, pour violon et orchestre (J. Raffj, par M. Sarasate. — a. Fantaisie (Chopin) et b. Étude (Rubinstein), par M™e B. Marx- Goldschmidt, — Zigeunerweisen (Sarasate), par M, Sarasale. — Airs de danse dans le style ancien (Léo Delibes).
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Dimanche 6 novembre.
Chatelet. — Concert consacré aux œuvres suivantes de Massenet : Première suite pour orchestre. — Méditation de Thaïs; violon, M. ïhibaud. — Suite pour orchestre à' Esclarmonde . — Fragments de la quatrième partie de la Vierge; soli par M^^^s Mathieu d'Ancy, Reival, Leroy, Pacary. — Sous les Tilleuls, fragments des Scènes alsaciennes. — Première scène du troisième acte du Mage; Zarastra, M. Vergnet. — L'orchestre et les chœurs dirigés par M. Massenet.
Cirque DES Champs-Elysées. — Ouverture d'Euiyanthe (Weber). — Symphonie en ut majeur, n^ 2 (Schumann). — Troisième concerto en sol majeur, n^' 4 (Beethoven), exécuté par M. L. Diémer. — Scène finale du Crépuscule des Dieux (R. Wagner) : Brunehilde, M"'^ Litvinne. — Ouverture des jyiaitres-Chantenrs (Wagner).
Dimanche 13 novembre.
Chatelet. — Concert consacré aux œuvres de Massenet : Première suite pour orchestre. — Divertissement d'JIérodiade. — Air de la Vierge, par jNI^'e Pacary. — Scènes alsaciennes. — Suite pour orchestre à'Esclarmonde. — ^Méditation de Thaïs ; violon, M. Thibaud. — Marie-Magdeleine : la Magdaléenne à la Croix , par Mlle Pacary, — Le Mage, première scène du troisième acte. Zarastra, M. Vergnet. L'orchestre et les chœurs dirigés par M. Massenet.
Cirque des Champs-Elysées. — 4° concert Lamoureux, avec le concours de M™^ Litvinne, M"^^ Georges Marty; M. Cossira, M. Bartet, de l'Opéra, M. Lubet. — Programme : Ouverture à'Egmont (Beethoven). — Elégie pour instruments à cordes (Tschaïkovs'sky). — Audition intégrale du premier acte de Tristan et Yseult^ poème et musique de Richard Wagner : Yseult, M"^*^ Litvinne : Tristan, M. Cossira; Brangœne, M'"° Georges Marty; Kurw^enal, M, Bartet, de l'Opéra; un jeune matelot,
M. Lubet; chœur de marins, chevaliers et écuyers. — Ouverture d'Eiiryanthe (Weber).
Jeudi 11 novembre,
Nouvkau-Thkatrk. — Musique ancienne : Concerto pour orchestre (Hasndel); Sonate pour deux pianos (Mozart) . par M"^° Monteux-Barrère et M, Cesare Gcloso; Marguerite au Rouet (Schubert), par M""^ Ekman; 10" Quatuor, op. 74 (Beethoven), par MM. Geloso, Tracol, Monleux, Schneklud.
Musique moderne : Sonate pour violon et piano (G. Fauré), par MM. J. Thibaud et G. Fauré; Quatre mélodies (Ed. Grieg), par M"^^ Ekman; a. Impromptu sur Manfred (R. Schumann , Reinecke) ; h. Variations artistiques (G. PfeiflTer), par M"^<^ Monteux-Barrère et INI. Cesare Geloso ; Trois pièces en forme de canon (R. Schumann, Th. Dubois).
Dimanche 20 novembre.
Chatelet. — Concert consacré aux œuvres de Saint- Saëns : Ouverture du Timbre d'argent. — Caprice héroïque, par MM. Diémer et Cortot. — Air et trio de Phjyné, par M^'^^ Marignan, Mathieu d'Ancy et M. Cazeneuve. — Fragments d' Antigène : Antigone, M^^e Bartet; Coryphée, M. Darraux. — La Fiancée du timbalier, par ^1°^° Héglon. — Rapsodie d'Auvergne, par M. Diémer. — Le Déluge; soli : M^^^s Marignan, Planés, MM. Cazeneuve et Auguez ; le solo de violon par Jacques Thibaud.
CiRQLE DES Champs-Elysées. — Ouverture d'ffermann et Dorothée (Schumann). — Esquisse sur les Steppes de l'Asie Centrale (Borodine). — Audition intégrale du premier acte de Tristan et Yseult, poème et musique de Piichard Wagner : Yseult , M™^ Litvinne ; Tristan , M. Cossira ; Brangaene, M™® Georges Marty; Kurwenal, M. Bartet, de l'Opéra; un jeune matelot, M. Lubet;
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chœur de marins, chevaliers et écuyers. — Marche héroïque (Saint-Saëns).
Dimanche 27 novembre.
CoxsERVATOiRE. — Premier concert de la Société des Concerts. — Programme : Symphonie en ut mineur (Beethoven), — Quam dilecta , motet (Ph. Rameau), version de M. Saint-Saëns, chanté par M™^s Lovano, Mathieu, MM. Affre, Sizes et Auguez. — Danse macabre (Saint-Saëns). Pavane du seizième siècle. — Symphonie en mi (Haydn).
Chatelet. — Concert consacré aux œuvres suivantes de Saint-Saëns : la Jeunesse d'Hercule. — Variations sur un thème de Beethoven, par MM. Diémer et Cortot.
— Romance du Timbre dargent, par M^^^ Marignan et et M. Jacques Thibaud. — Fragment à' Antigone : Antigone, M^'*^ Bartet; Coryphée, M. Darraux. — La Fiancée du timbalier, par M"^" Héglon. — Rapsodie d'Auvergne, par M. Diémer. — Le Déluge ; soli : M^^^s Marignan, Planés, M]\I. Cazeneuve et Auguez; le solo de violon par M. Jacques Thibaud.
Cirque des Champs-Elysées. — Symphonie en ut majeur (Schumann). — Au Crépuscule , 1'^'° audition (Aug. Chapuis). — Concerto en sol mineur, pour piano (Saint-Saëns), exécuté par M'"^ Roger-Miclos. — Les Troyens, fragments (Berlioz) : a. air de Cassandre (La prise de Troie), chanté par Jeanne Raunay; h. Chasse et Orage (Symphonie descriptive); c. air de Didon (Les Troyens à Carthage), chanté par M"^° Jeanne Raunay. — Esquisse sur les Steppes de V Asie Centrale (Borodine).
— Huldigungs-Marsch (Wagner).
Jeudi i^^ décembre.
Nouveau-Théâtre. — Concert consacré aux œuvres de Beethoven : Le Roi Etienne : 1. Ouverture, II. Chœur de jeunes filles. — • Sonate pour piano (Clair de
Lune), op. 27, par M. Harold Bauer. — Concerto pour violon, op. 61 (Cadence de Joan Manén).- — Fantaisie avec choeurs, op. 80; la partie de piano par M. Louis Diémer ; les soli par JM'^'-' Mathieu d'Ancy, IM"*^ Reival, Mme Gauley-Texier, M. Daraux. — iS^ Quatuor, o^. 130, par M. Albert Geloso, M. Tracol, M. Monteux, M. Schneklud. — Les Ruines d'Athènes : l. Ouverture, IL Duo, III. Chœur des Derviches, lY. IMarche turque.
Dimanche 4 décembre.
Conservatoire. — Programme : Symphonie en ut mineur (Beethoven. — Quani dilecta, motet (Ph. Rameau), version de INI. Saint-Saëns, chanté par M'^^^^s Lovano, Mathieu, MM. AfTre, Sizes et Auguez. — Danse macabre (Saint-Saëns). Pavane du xvi^ siècle. — Symphonie en mi bémol (Haydn).
Chatelet. — Concert consacré aux œuvres de Wagner : le Vaisseau-Fantôme (ouverture). — Les Maîtres-Chanteurs (prélude du 3*^ acte). — Rienzi (prière), par M. A^ergnet. — Tristan et Yseult (prélude du 3^^ acte) : cor anglais, jNI. Bleuzet. — Lohengrin (duo), par M™° Rose Caron et M. Vergnet. — Parsifal (prélude du l*''^' acte), — Rêves, par M'"<5 Rose Caron. — Siegfried-Idyll. — La Walkyrie (J<^^" acte, ^^ scène) : Siegmund, M. Emile Cazeneuve; Sieglinde, M^^^"^ Rose Caron. — Le Crépuscule des Dieux (marche funèbre).
Cirque des Champs-Elysées. — Concert consacré aux œuvres de Berlioz : Ouverture du Carnaval romain. — Roméo et Juliette (fragments). — Enfance du Christ (fragments) : a. Ouverture; b. Le Repos de la Sainte Famille, chanté par M. Engel; c. Trio des Jeunes Ismaélites, exécuté par MM. Bertram, Deschamps (flûtes) et M. Lundin (harpe). — Marche au supplice (extrait de la Symphonie fantastique). — Les Troyens (fragments), chantés par M^f^ Jeanne Raunay. -^ Damnation de Faust (fragments) :. a. Ballet des Sylphes; b. Invocation à la Nature, chantée par M. Engel; c) Marche hongroise.
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Dimanche 11 décembre»
Conservatoire. — Symphonie en ré mineur (César Franck). — Chœur et marche d'Idoménée (Mozart). — Concerto en sol pour piano (Beethoven), par M. Diémer. — Le Songe d'une nuit d''été (Mendelssohn), avec le concours de Mii^ss Drees-Brun, Bathory.
Chatelet. — Concert pour l'anniversaire de la naissance de Berlioz : 100^ audition de la Damnation de Faust : Faust, M. Emile Cazeneuve; Méphistophélès, M. Auguez; Brander, M. Challet; Marguerite, M^i^ Marcella Pregi. — A lame de Berlioz, poésie de M. Jean Rameau, dite par M^^"^ Renée du Ménil. — Couronnement du buste. — Apothéose.
Cirque des Champs-Elysées. — Symphonie pastorale (Beethoven). — Récitatif et Cavatine du Prince Igor (Borodine), chantés par M. Engel. — Fantaisie pour piano et orchestre (Schubert-Liszt), par M, Vianna Da Motta. — Les Murmures de la Forêt, de Siegfried (Wagner). — Air de Fidelio (Beethoven), chanté par Mme Raunay. — Fragments symphoniques de Roméo et Juliette (Berlioz), — Fragments de la Damnation de Faust (Berlioz).
Jeudi 15 décembre.
Nouveau-Théâtre. — Concert consacré aux œuvres de Mendelssohn : Ouverture de la Grotte de Fingal. — Sérénade et Allegro giocoso, par M. Lazare Lévy. — - Andante de la Symphonie italienne. — Concerto pour violon : M. Jacques Thibaud. — Le Songe d'une nuit d'été : I. Scherzo : flûte, jNI. Cantié. IL Intermezzo. IIL Chanson et chœur des fées : 1''^ fée. Mi'<^ Mathilde Crépin; 2<^fée, M^'*^ Mathieu d'Ancy. IV. Nocturne : cor, M. Delgrange. V. Romances sans paroles : a. Chanson de Printemps ; b. la Fileuse. VL Chœur et Finale.
Dimanche 18 décembre.
Conservatoire. — Même programme que dimanche dernier.
Chatelet. — Concert consacré à Berlioz : lOl'^ audition de la Damnation de Faust : Faust, M. Emile Cazeneuve ; Méphistophélès, M. Auguez ; Brander, M. Challet; [Marguerite, M^i*' Marcella Prégi. — A l'âme de Berlioz, poésie de M. Jean R.ameau, dite par M^^^ Renée du Minil, — Couronnement du buste. — Apothéose.
Cirque des Champs-Elysées. — Ouverture à'Egmont (Beethoven). — Concerto pour piano et orchestre (T. Dubois), exécutée par M^^° Clotilde Kleeberg. — Audition du 2° acte de Tristan et Yseult, jusqu'à l'entrée du roi Marke (Richard Wagner), traduction française de M. Jacques d'Offoël : Yseult, M^^e Chrétien-Vaguet ; Brangœne, M^^e Eléonore Blanc; Tristan, M. Cossira. — Huldigungs-Marsch (Wagner).
Dimanche 25 décembre.
Cirque des Champs-Elysées. — Ouverture de Léonore, n° 3 (Beethoven). - — La Naissance de Vénus, poème symphonique (Alexandre Georges). — Audition du 2*^ acte de Tristan et Yseult (Richard Wagner) : Yseult, ]\jme ci^i^étien-Vaguet ; Brangœne, M^i° Eléonore Blanc: Tristan, M. Cossira. — Cortège de Bacchus, extrait du ballet de Sylvia (Delibes).
Dimanche 4" janvier 1899.
Cirque des Champs-Elysées. — Symphonie pastorale (Beethoven). — Concerto en sol majeur, n° 47 (Beethoven), exécuté par M. Louis Diémer. — Intermède par les chanteurs de Saint-Gervais : Deux Motets a capella du xvi^ siècle, pour la fête de Noël : a. O magnum mysterium, à quatre voix (Vittoria) ; h. Hodie
Programmes des Concerts d'orchestre. 327
Christus natus est, à quatre voix (Nanini). Deux exemples de musique monodique ancienne, du xii^ siècle ; a. Alleluya grégorien {Salve virgo); b. Chanson populaire ( Voici la Saint-Jean). — La Bataille de Marignan, fantaisie vocale à quatre voix (Cl. Jannequin). — Les Murmures de la Forêt, de Siegfried (Wagner). — Tristan et Yseult (Wagner) : a. Prélude; h. Mort d'Yseult, chantée par M'^® Lina Pacary. — Ouverture des Maîtres-Chanteurs (Wagner).
Dimanche 8 janvier.
Conservatoire. — Symphonie en la (Beethoven). — Cantate n» 21 (Bach) : soli, M°ies Lovano et Dupuy, MM. Cazeneuve et Auguez. — Ouverture du Roi Lear (Berlioz).
Chatelet. — Symphonie en ut majeur [Jupiter) (Mozart). — Concerto en mi bémol, n^ 6 (Mozart), par M. Eugène Ysaye. — ■ Concerto en mi bémol, n° 9 (Mozart), par M. Raoul Pugnô. — La Procession nocturne, première audition (Henri Rabaud). — Suite, orchestrée par M. Gevaert (J.-S. Bach). — Concerto en mi majeur, n^ 2 (J.-S. Bach), par M. Eugène Ysaye,
— Concerto en ré mineur, n° 1 (J.-S. Bach), par M. Raoul Pugno. — Badinerie (J.-S. Bach).
Cirque des Champs-Elysées. — Ouverture de GenC' viève (Schumann). — Symphonie héroïque (Beethoven).
— La Chaîne d'Amour, poème de M. G. Montoya, première audition (Jules Bouval), chanté par M. Cossira.
— Concerto pour violoncelle (Saint-Saëns), exécuté par M. Brandoukoff. — Introduction du troisième acte de Tannhseuser (R. Wagner). — Cortège de Bacchus, de Sylvia (L. Delibes).
Jeudi 12 janvier .
Nouveatj-Théatre. — Ouverture des Noces de Figaro (Mozart). — Deux pièces en forme de concerts, pour clavecin, violon et basse de viole (Rameau), exécutées
par MM. Raoul Pugno, Eugène Ysaye, Baretti. — a. Sonate n^ 2 de l'op. n° 2 en la majeur (Tartini) et h. Prélude en mi majeur de la 6^ Sonate de violon (J.-S. Bach), par M. Eugène Ysaye. — 14° Suite pour piano (Hœndell, par M. Raoul Pugno. — Concerto en ré majeur, pour violon, piano et quatuor, l^'^ audition (Ern. Chausson), exécuté par ]MM. Eugène Ysaye, Fiaoul Pugno, Jacques Thibaud, M"° Dellerba, MM. Monteux et Baretti. — Badinerie (J.-S. Bach). — Le concert dirigé par M. L. Laporte.
DiniancJie 15 Janvier.
Conservatoire. — Symphonie en la (Beethoven). — Cantate n^ 21 (Bach) : soli, M""^^ Lovano et Dupuy, MM. Cazeneuve et Auguez. — Ouverture du Boi Lear (Berlioz).
Chatelet. — La Procession nocturne (Rabaud). — Concerto en ut mineur, pour piano ^ Saint-Saëns), par M. Raoul Pugno. — Concerto en fa (Lalo), par ]M. Eugène Y'saye. — Episode symphonique (Sarreau), par M. Fv.aoul Pugno. — Concerto en ré mineur pour deux violons (Bachj, par MM. Ysaye et Rémy. — Prélude du troisième acte de Lohengrin (Wagner).
Cirque des Champs-Elysées. — Symphonie héroïque (Beethoven). - — Air d'Alceste (Gluck), chanté par i\jmc Raunay. — Poème symphonique sur le drame d'Ibsen : Brand (Omer Letorey). l^'^ audition. — LY;ivitation au voyage, mélodie (Henri Duparc). — Concerto pour violoncelle (Saiut-Saëns), exécuté par M. BrandoukofF. — Fragments de Tannhseuser (Richard Wagner) : air d'Elisabeth chanté par ÙM^i^^ Raunay et Introduction du troisième acte. — Ouverture de Geneviève (Schumann).
Dimanche "2'2 janvier.
Conservatoire. — Symphonie eu la majeur (Meudelssohn). — Hymne ci Apollon (Augusta Holmes),
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chantée par M. Delmas. — Concerto en si mineur pour violon (Saint-Saëns), par M. Rivarde. — La Vestale, finale du 2'^ acte (Spontini) , par M'^*^ Grandjean et M. Delmas. — Ouverture à'Obéron (Weber).
Chatelet. — Concert sous la direction de M. Eugène Ysaye, avec le concours de M. Jean Gérardy : Symphonie en ré mineur (César Franck). — Concerto en ré pour violoncelle (Edouard Lalo), exécuté par M. J. Gérardy. — Concerto en ré mineur, pour deux violons (J.-S. Bach). — Istar, variations symphoniques (Vincent d'Indy). — Concerto eu la mineur pour violoncelle (C. Saint-Saëns), exécuté par M. J. Gérardy. — Ouverture de Gwendoline (Chabrier).
Cirque des Champs-Elysées. — 13^ concert Lamoureux. L'orchestre sera exceptionnellement dirigé par M. Richard Strauss : Symphonie en la majeur, n° 7 (Beethoven), — Première audition de : Ainsi parla Zoroastre . poème symphonique , d'après Nietzsche (Richard Strauss). — Prélude de Lohengrin (Wagner). Ouverture des Maîtres- Chanteurs (Wagner).
Jeudi 26 janvier.
Nouveau-Théâtre. — Ouverture à'Iphigénie en Aulide (Gluck). — a. Deux motets du xvie siècle : l. O vos onuies, à quatre voix (T. L. da Yittoria); II, ^i^e Maria, à quatre voix (Josquin de Prés), et h. Deux alléluia grégoriens, mélodies monodiques du moyen âge, par les Chanteurs de Saint-Gervais sous la direction de M, Charles Bordes. — a. Andantino et Variations (Rust), et h. Polonaise en mi bémol (Chopin), par M.^^ Roger- Miclos. — Trois chansons françaises, à quatre voix : a. « Quand mon mary vient du dehors (Roi, de Lassus), h. a Mignonne, allons voir si la rose » (Guil, Costeley), et c. « Le Chant des oiseaux », fantaisie vocale (Cl. Jannequiu), par les Chanteurs de Saint-Gervais. — Sonate pour piano et violoncelle (Boellmann), par Mme Roger-Miclos et M. Carcauade. — Deux motets
modernes à trois voix, du répertoire de la Schola Cantorum : a. Ave Verum (J. Guy Ropartz), et h. Benedicta es tu (F. de La Tombelle), par les Chanteurs de Saint- Gervais. — Entracte de la Colombe (Gounod).
DimancJie 29 janvier.
Conservatoire. — Symphonie en la majeur (Mendelssohn). — Hymne à Apollon (Augusta Holmes), chantée par M. Delmas. — Concerto en si mineur pour violon (Saint-Saëns), par M. Rivarde. — La Vestale, finale du 2<^ acte (Spontini), par M^'^ Graudjean et M. Delmas. — Ouverture à'Obéron (Weber).
Chatelet. — Ouverture du Roi d' Ys (Lalo). — Entr'acte symphonique de Messidor (Bruneau). — Roméo et Juliette (Berlioz), soli par Mf"^ Emile Bourgeois, MM. Mauguière et Auguez.
Cirque des Champs-Elysées. — Symphonie en la majeur, n° 7 (Beethoven). — Buona pasqua, ouverture (Gaston Carraud). — Concerto en la mineur, pour piano (Schumann), par M'^^° Marx-Goldschmidt, Pastorale variée (Mozart). — Étude en forme de valse (Saint-Saëns), par Mme Marx-Goldschmidt, — Ainsi parla Zoroastre (Richard Strauss). — Introduction du troisième acte de Lohengrin (Wagner).
'' Dimanche 5 février.
Conservatoire. — Symphonie en ut mineur (Saint- Saëns). — La Naissance de Vénus (G. Fauré), soli par Mmes Mathieu et Bathori, MM. Noté, Guignot et Derivis. — Fragment du ballet de Prométhée (Beethoven), — - a. La Mort d'Ophélie ; h. Marche funèbre pour la dernière scène à'Hamlet (Berlioz). — Ouverture de Ruy Blas (Mendelssohn).
Chatelet. — Ouverture de Frithiof [Th. Dubois). — Prélude du quatrième acte de Messidor (Bruneau). — Concerto pour piano (Léon Delafosse), exécuté par
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l'auteur. — Roméo et Juliette (Berlioz), soli par M™^ Bourgeois, MM. Mauguière et Auguez.
Cirque des Champs-Elysées. — Concert dirigé par M. Weingartner : Ouverture d'Alceste (Gluck). — Symphonie en ?7ii bémol (Mozart). — Roméo et Juliette, fragments symphoniques (Berlioz). — Parsifal, prélude du premier acte et finale du troisième acte (R. Wagner). — Ouverture de Taiinhéeuser [H. Wagner).
Jeudi 9 février.
Nouveau-Théâtre. — Marche funèhre (Mozart). — Prière de la Vestale (Spontini), par M^^^ de Jerlin. — Sonate pour violoncelle (Boccherini), par M. Gérardy. — Diane et Actéon, cantate pour soprano, avec accompagnement de clavecin, violon et basse de viole (Rameau), par M°ie Lovano, M. Louis Diémer, M'^^ Dellerba, M. Baretti. — a. Carillon de Cythère (Couperin), h. le Ramage des oiseaux (Dandrieu) et c. Gavotte en ré (J.-S. Bach), par M. Louis Diémer. — Concerto pour violoncelle (C. Saint-Saëns), par M. Gérardy. — Jocelyn, air de Lorence (B. Godard), par M'^® de Jerlin. — a. Carnaval de Vienne (R. Schumann), h. Quatrième Rapsodie (F. Liszt), par M^^®. Louise Epstein. — Feuillets d'album, orchestrés par H. Maréchal (Chauvet) : I. Le Soir, II. Romance, III. Lied.
Dimanche Î2 février.
Conservatoire. — Symphonie en ut mineur (Saint- Saëns). — La Naissance de Vénus (G. Fauré), soli par Mmes Mathieu et Bathori, MM, Bartet, Guignot et Derivis. — Fragment du ballet de Prométhée (Beethoven). — a. La Mort d'Ophélie, h. Marche funèbre pour la dernière scène àPIamlet (Berlioz). — Ouverture de Ruy Blas (Mendelssohn).
Cirque des Champs-Elysées, — Concert dirigé par M. Weingartner. — Programme : Ouverture d'Eu-
ryanthe (Weber). — Tasso (Liszt). — Le Séjou)- des Bienheureux (Weingartner). — Invitation à la valse (Weber), transcription de M. Weingartner. — Symphonie en ut mineur (Beethoven).
Dimanche 10 février.
Conservatoire. — Symphonie en ut (Schumann). — Gallia, lamentation (Gounod), chantée par M^'® Grandjean. — Fragments de la Suite en si mineur (Bach). — Ave Maria (Th. Dubois), chœur avec solo par M^^^ Grandjean. — Thème varié, scherzo et finale du Septuor (Beethoven).
Chatelkt. — h' An mil (G. Pierné) : une voix, M. Challet. — 5*^ concerto pour piano (Saint-Saëns), par M. de Greef, — Pastorale-fantaisie (Enesco). 9^ symphonie avec chœurs (Beethoven) : soli par M™'^^ Eléonore Blanc, Emile Bourgeois, MM. Cazeneuve et Challet.
Cirque des Champs-Elysées. — Symphonie en ut majeur, n*^ 36 (Mozart). — h' Apprenti sorcier (Paul Dukas). — Concerto en sol mineur pour violon (Max Bruch), par M. Sarasate. — Le Venusbergde Tannhseuser (Wagner). — Concerto en la majeur pour violon (Saint-Saëns), par M. Sarasate. — "L' Invitation à la valse (Weber).
Vendredi 24 février.
Nouveau -Théâtre. — Concert Colonne dirigé par M. Félix Mottl. Concerto en 5oZ majeur, pour deux flûtes et violons (J-S. Bach), orchestré par M. Félix ^Nlottl : MM. Cantié et Balleron; violon, M. Jacques Thibaud. -— a, Violette (Mozart), h. la Marmotte (Beethoven), c. Rose sauvage (Schubert), d. la Truite (Schubert), par M'^e Félix Mottl; piano, M. Félix Mottl. — Variations àxx Divertissement en ré majeur, pour instruments à cordes et deux cors (Mozart). — Fetsklxnge, poème symphonique pour deux pianos (F. Liszt), par M. Félix Mottl et
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M. Raoul Pugno. — Prière de Geneviève (Pt. Schumann), par M^e YéY\^ Mottl. — Siegfried-Idyll (Wagner).
Dimanche 26 février.
Co^'SERVATOiRE. — Symphoiiie en ut (Schumann), — Gallia, lamentation (Gounod), chantée par M^^^ Grandjean. — - Fragments de la Suite en si mineur (Bach). — Ave Maria (Th. Dubois), chœur avec solo par M^^^ Grandjean. — Thème varié, scherzo et finale du Septuor (Beethoven).
Chatelet. — Concert sous la direction de M. Félix Mottl : Freyschûtz (Weber), ouverture et air d'Agathe chanté par M"^"^ Mottl. — Symphonie en ut mineur, n" 5 (Beethoven). — Deux lieder (Wagner), orchestrés par M. Mottl, chantés par M^e Mottl. — Trauermusik (Wagner). — Prière d'Elisabeth de Tannhseuser (Wagner), par M™G Mottl. — Ouverture du ^ewv^e/z;^^o Cellini (Berlioz).
Cirque des Champs-Elysées. — Ouverture à' Alceste (Gluck). — Symphonie en ré mineur, n*^' 4 (Schumann).
— Concerto en ini bémol, n" 5, pour piano (Beethoven), par M. Eugen d'Albert. — l->' Apprenti sorcier, scherzo, d'après une ballade de Gœthe (Paul Dukas). Deuxième audition. — a. Nocturne, op. 9, n° 3 (Chopin) et h. Rapsodie hongroise (C. Tausig), par M. Eugen d'Albert.
— Ouverture du Tannhseuser (Wagner).
DimancJie 5 mars.
Conservatoire. — 4° Symphonie en nii mineur (J. Brahms). — La Vierge, 4^ scène (Massenet), chantée par M^^^s Mathieu d'Ancy et Ackté. — Concerto pour hautbois (Hœndel), par M. C. Gillet. — Motet, double chœur sans accompagnement (J.-S. Bach). — Ouverture de Freyschûtz (Weber).
Chatelet. — Ouverture de Benvenuto Cellini (Berlioz).
— Médée, suite d'orchestre (Y. d'Indy). — Concerto
pour violon (Max Bruch), par M. Jacques Thibaud. — Préludes sur des Chorals, pour orgue, transcrits pour piano par Busoni (J,-S. Bach), par M. José Yianna Da Motta. — Rédemption, poème symphonique d'Ed. Blau (César Franck) : l'archange, M'^'' Tanesi ; le récitant, M^i° R.enée du Minil, de la Comédie-Française.
Cirque des Champs-Elysées. — Ouverture de la Grotte de Fingal (Mendelssohn). — Concerto en la, n^ 5, pour violon (Mozart), par M. Jeno Hubay. — Scheerazade (R-imsky Korsakow). — Concerto en nii bémol (Liszt) par M. Eugen d'Albert. — a. Adagio tiré du sixième concerto (Spohr) et h. le Zéphir, op. 36 (Hubay), par M. Jeno Hubay. — a. Barcarolle, n° 5 (Rubinsten), et b. Étude, op. 25 (Chopin), par M. Eugen d'Albert, — Chevauchée des Valkyvies (Wagner).
Dimanche 12 mars.
Conservatoire. — 4° Symphonie en mi mineur (J. Brahms). — La Vierge, 4° scène (Massenet), chantée par M^'^s Mathieu d'Ancy et Ackté. — Concerto pour hautbois (Hœndel), par M. G. Gillet. — Motet, double chœur sans accompagnement (J,-S. Bach). — Ouverture de Freyschûtz (Weber).
Chatelet. — Rédemption (César Franck) : l'archange, M^^^ Tanési ; le récitant, M^'^ Renée du Minil, de la Comédie-Française. — Prélude de Lohengrin (Wagner). — Les Maîtres-Chanteurs , entr'acte du 3^ acte (Wagner). La Chevauchée des Walkyries (Wagner). — Marche funèbre du Crépuscule des Dieux (Wagner). Prélude de Parsifal (R. Wagner).
Cirque des Champs-Elysées. — Ouverture de la Grotte de Fingal (Mendelssohn). — Scheerazade (Rimsky Korsakov^). — Etoile du Soir (Bachelet), poésie d'Alfred de Musset, première audition, chantée par \jme Jeanne Raunay. — Peer Gynt (E. Grieg). — Air d'Agathe de FreyschiitzÇS^ eher), chanté par M"^® Jeanne Rannay. — Le Yenusberg de Tannhseuser (W^agner). —
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Marche militaire française, fragment de la Suite algérienne (Saint-Saënsj.
Jeudi 16 mars.
Nouveau-Teiéatre. — Ouverture des Noces de Figaro (Mozart). — Sonate pour deux violons, orchestrée par M, Levadé (Hsendel), par M'^^ Charlotte Yormèse et M^^° Renée Dellerba. — a. Zémire et Azor, « Rose chérie », et h. Ariette des Deux Avares (Grétry), chantées par Mii° Mathieu d'Aucy. — Chacone pour violon (J.-S. Bach), par M. Albert Géloso. — Dalila (Ch. Lefebvre) : a. le Chant du Calvaire, le violoncelle par M. Barettij et h. Finale, sous la direction de l'auteur. — Quatuor pour piano, violon, alto et violoncelle (C. Saint-Saëns), par I\IM. César Géloso, Albert Géloso, Pierre Mouteux.et Schneklud. — a. Nell et h. les Roses d'Ispahan (G. Fauré), par M'i° Mathieu d'Ancy. — Sérénade pour trompette, violon, alto, violoncelle, contrebasse et piano (Alph. Duvernoy) : piano, M^i® Marthe Gressler; trompette, M. A. Petit.
Dimanche 19 mars.
Conservatoire. — Symphonie en ut (Schumann). — Gallia (Gounod), chantée par M^'® Grandjean. — Fragments de la Suite en si mineur (J.-S. Bach). — Ave Maria (Th, Dubois) par M"^ Grandjean. — Thème varié, scherzo et finale du Septuor (Beethoven).
Chatelet. — 102^ audition de la Damnation de Faust : soli par M^'® Tanési, MM. Cazeneuve, Challet, Ballard.
Cirque des Champs-Elysées. — Symphonie en i^f mineur, n° 5 (Beethoven). — Concerto pour violon (Mendelssohn), exécuté par M. Léopold Auer. — a. Arioso de la cantate Moscou (Tschaïkowsky) et h. Trois Chansons de Lell (Rimsky-Korsakow), de l'opéra de Snegourotschka, chantées par M™^ de Gorlenko-Dolina. — Concerto en wi mineur pour piano et orchestre (Saint-Saëns), exécuté
par M"^"^ Berlhe Marx-Goldschmidt. — a. Orphée, romance (Gluck) et h. Rêves (Wagner), xhantés par ;^jme (jg Gorlenko-Dolina. — Ouverture du Vaisseau- Fantôme (\yagner).
Dimanche 26 mars,
Co^'SERVATOIRE, — Symphonie en si bémol (Beethoven), — Deuxième et troisième scènes du premier acte de la Prise de Troie (Hector Berlioz) : M^'® Bréval et M. Renaud. — Airs de ballet d'Iphigénie en Aulide (Gluck). — Choeurs d'Elie (Mendelssohn). — Ouverture de Patrie {G. Bizet).
Chatelet. — Anniversaire de la mort de Beethoven (26 mars 1827). Programme entièrement composé d'œuvres de Beethoven : Ouverture de Léonore, n"^ 3. — Neuvième symphonie avec chœurs, soli par MM. Cazeneuve et Ballard, M"^*'» Eléonore Blanc et Emile Bourgeois. — Concerto en ut mineur pour piano, exécuté par M. R.aoul Pugno. — Ballet de Prométhée. — Romance en fa pour violon, exécutée par M. Jacques Thibauld.
— Sérénade pour instruments à cordes.
Cirque des Champs-Elysées. — Concert supplémentaire, avec le concours de M™*^ de Gorlenko-Dolina et de M. Léopold Aiier : Ouverture de Ruy Blas (Mendelssohn).
— Symphonie eu ré mineur (Schumanu). a. Thamara, ballade (Napravnik), /;. Absence, mélodie (H. Berlioz), chantées par M™^ de Gorlenko-Dolina. — Huitième concerto pour violon (Spohr), exécuté par M. Léopold Aùer. — a. Invocation de Martha (Moussorgski), h. Berceuse (Arenski), c. Chanson circassienne (César Cui), chantées par M™*^ de Gorlenko-Dolina. — Introduction et Rondo capriccioso (Saint-Saëns), exécuté par M. Léopold Aùer. — Fête bohème (Massenet).
Jeudi Saint 30 mars.
Nouveau-Théâtre. — Musique ancienne :" Ouverture de Coriolan (Beethoven). — Concerto pour orchestre
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(Hcendel). — Cantate pour la fête de Pâques (J.-S. Bach), traduction de M. Bouchor, soli par M^'*^ Éléonore Blanc, Mme Emile Bourgeois, MM. Emile Cazeneuve et Ballard.
— Musique moderne : Sonate pour violon et piano (G. Lekeu), exécutée par M. Paul Viardot et M^e Berthe Duranton. — Rébecca, scène biblique pour soli, chœur et orchestre, poème de M. Paul Collin, musique de César Franck : Rébecca, M^^^ Eléonore Blanc; Éléasar, M. Daraux. L'orchestre dirigé par M. Ch.-M. Widor.
Vendredi Saint 31 mars.
Chatelet. — Ouverture de Léonore, no 3 (Beethoven).
— Fragments à'Iphigénie en Tauride (Gluck) : Iphigénie, M"^® R^ose Caron. — Ij'Enfance du Christ (Hector Berlioz) : le récitant, M. Emile Cazeneuve. — Marche funèbre du Crépuscule des Dieux (Richard Wagner). — Prière de Rienzi (Wagner), chantée par M. Emile Cazeneuve. — Troisième scène du premier acte de la Valkyrie (R. Wagner) : Sieglinde, M"^'^ Rose Caron; Siegmund, M. Emile Cazeneuve. — Deuxième tableau du premier acte de Parsifal, grande scène religieuse, traduction de M. Alfred Ernst (R. Wagner).
Cirque des Champs-Elysées. — Ouverture de Tannhseuser (Wagner). — Prélude de Parsifal (Wagner).
— Symphonie espagnole (Lalo), exécutée par M. Sarasate. — Tristan et Yseult (Wagner) : a. Prélude, h. Mort d'Yseult, chantée par M™e Chrétien-Vaguet. — Adagio, première partie du 2^ concerto de Max Bruch, exécuté par M. Sarasate. — Le Crépuscule des Dieux (Wagner) : a. Marche funèbre, h. Scène finale, chantée par M'^^ Chrétien-Vaguet. — Ouverture des Maîtres- Chanteurs (Wagner).
Cors'SERVATOiRE. — Symphonie en ré (Beethoven). — Concerto en mi bémol, pour piano (Mozart), par M. Raoul Pugno. — Messe de Requiem (Saint-Saëns), chantée par M.^^ Laffitte, M^'e Bathori, xMM. Laffitte, Auguez. — Hymne pour instruments à cordes (Haydn).
— Fantaisie pour piano, orchestre et chœur (Beethoven), exécutée par M. Raoul Pugno.
Samedi Saint 1^^ avril.
Conservatoire. — Même programme que le vendredi.
Dimanche 9 avril.
Conservatoire, — Symphonie en si bémol (Beethoven). — Deuxième et troisième scènes du premier acte de la Prise de Troie (Berlioz), chantées par M^^^- Bréval et M. Renaud. — Airs de ballet àPphigénie en Aidide (Gluck). — Chœurs à Elle (Mendelssohn). — Ouverture de Patrie (G. Bizet).
Chatelet. — Symphonie fantastique (Berlioz). — Concerto en la mineur (Schumann), exécuté par M. Paderewski. — Poème roumain (G. Enesco). — Concerto en fa mineur (Chopin), exécuté par M. Paderewski. — Ouverture à' Euryanthe (Weber).
Jeudi 13 avril.
Nouveau-Théâtre. — Concert Colonne : Ouverture du Barbier de Séville (Rossini). — Sixième Sonate pour violoncelle (Boccherini), par M. Marix Lœvensohn. — Ariette d'Hippolyte et Aricie (Rameau), par M^^'^ Rose Relda. — Sonate pour piano et violon (Beethoven), par ]\/[me Monteux-Barrère et M. Jacques Thibaud. — Amours brèves, poème pour chant et piano, paroles de M. Maurice Vaucaire, première audition (Raoul Puguo), par Mi'<5 Tanési et M. Raoul Pugno. — Canzone pour violoncelle (Max Bruch), par M. Marix Lœvensohn. — a. Rêverie de Dimitri (V. Joncières) et b. Air de la Perle du Brésil (F. David), par M^^e Rose Relda. — Fragments du ballet à'Ascanio (C. Saint-Saëns).
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Dimanche 16 avril.
Co>'SERVATOiRE. — Grande messe en si mineur (J.-S. Bach) : soli par M^es Lovano, Laffitte, Landi, MM. Laffitte, Auguez.
Chatelet. — Festival de musique française : Ouverture de Frithiof {Th. Dubois). — Médée (V. d'Indy). — Méditations de Thaïs (Massenet) : violon, M. Jacques Thibaud. — La Caravane (Ern. Chausson), chantée par M. Emile Engel. — Concerto en mi bémol pour piano (C. Saint-Saëns), par M. Raoul Pugno. — Prélude de Messidor (Bruneau). — Impressions d'Italie (G. Charpentier). — Elégie pour violoncelle (G. Fauré), par M. Baretti. — Phidylé (H. Duparc), chanté par M. Emile Engel. — Conte d'avril (Ch.-M. Widor). — Irlande (Augusta Holmes).
Dimanche 23 avril.
Co^îSERVATOiRE. — Grande messe en si mineur (J.-S. Bach) : soli par M'^es Lovano, Ladite, Landi, MM. Laflîtte, Auguez.
Chatelet. — Ouverture de Manfred (R. Schumann). — a. Symphonie en ré, sérénade (Sgambati) ; h. Cléopâtre, scherzo, orgie (Mancinelli). — • a. Air de l'opéra Opritchnik (Tschaïkowsky) ; /;."Air de l'opéra le Marchand Kalachnikow (Rubinstein), par M*'® Yera Eigena ; piano : M^'^ Gabrielle Donnay. — Concerto pour piano (Ed. Grieg), par M. Raoul Pugno. — Ouverture de la Fiancée vendue (Smetanaj. — Entr'acte de la Traviata (Verdi). — Concerto en ré majeur (J. Brahms), cadence de Joachim, par miss Léonora Jackson. — Mélodies danoises (Heise), par M'"*^ Ida Ekman; piano : M^^*' Gabrielle Donnay. — Fantaisie (Schubert), orchestrée par Liszt, exécutée par M. Raoul Pugno. — Invitation à la Valse (Weber), orchestrée par F. Weingartuer.
Saison 1899-1900.
DimancJie 29 octobre 1899.
Chatelet. — Le Chasseur maudit (César Franck). — Grand Duo (Saint-Saëns), pour deux pianos, exécuté par MM Saint-Saëns et Diémer. — Suite algérienne (Saint- Saëns); Scherzo pour deux pianos (Saint-Saëns), exécuté par MM. Saint-Saëns et Diémer. — Namouna (Lalo).
Dimanche 5 novembre.
Chatelet. — Ouverture de Patrie (Bizet). — Grand duo pour deux pianos (Saint-Saëns), exécuté par MM. Diémer et Cortot. — Les Pêcheurs d'Islande (Gily Ropartz), dirigés par l'auteur. — Hahanera pour violon (Saint-Saëns), par M. Jacques Thibaud. — Scherzo pour deux pianos (Saint-Saëns), par MM. Diémer et Cortot. — La Chevauchée des Walkyries (Wagner). — Le concert sera dirigé par M. Louis Laporte.
Dimanche 12 novembre.
Chatelet. — Ouverture de Buy Blas (Mendelssohn). — Concerto en ré majeur pour piano (De Castillon), par M. Raoul Pugno. ■■ — Deuxième Symphonie en niirainexxv (Rabaud), sous la direction de l'auteur. — Havanaise pour violon (Saint-Saëns), par M, Jacques Thibaud. — Concerto en la mineur (Schumann), par M. Raoul Pugno). — Danse bohémienne de la Jolie Fille de Perth (Bizet). — Le concert sera dirigé par M. Louis Laporte.
Théâtre de la République. — Symphonie en mi bémol (Mozart). — Concerto pour violoncelle (E. Lalo), par M. Pablo Casais. — U Apprenti sorcier (P. Dukas). — Fantaisie hongroise (Liszt), par M"^*^ Berthe Marx- Goldschmidt. — Scène finale du Crépuscule des Dieux
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(Wagner) : Brunehilde par INI'^'e F. Lilvinne. — Ouverture du Carnaval romain (Bei-lioz).
Dlmaiiclie 19 novembre.
Conservatoire. — 1°^' concerl de la Société des Concerts : Symphonie héroïque (Beethoven). — I^e Baptême de Clovis (Th. Dubois), soli par MM. Maréchal et Noté. — Symphonie inachevée (Schubert). — 98° Psaume (Mendelssohn).
Chatelet. — Deuxième Symphonie en mi mineur (Rabaud), sous la direction de Fauteur. — Concerto eu ré majeur pour piano (De Castillon), par M. Raoul Pugno. — Suite en si mineur (Bach). — Troisième Concerto en ré mineur pour violon (Max Bruch), par M. Marsick. — Les Djinns, pour piano et orchestre (C. Franck), par M. Raoul Pugno. — Deux Danses hongroises (Brahms). * — Le concert sera dirigé par M. Louis I^aporte.
Théâtre de la République. — Symphonie en mi bém^ol (Mozart). — Concerto pour violon (Mendelssohn j, par M. Hayot. — 1^' Apprenti sorcier (P. Dukas). — Deux petites pièces tirées du ballet Casse-Noisette (Tschaïkowsky). — Scène finale du Crépuscule des Dieux (R. Wagner) : Brunehilde par M""^ Litvinue. — Ouverture du Carnaval romain (Berlioz).
Dimanche 26 novembre.
Conservatoire. — Symphonie héroïque (Beethoven). — Le Baptême de Clovis (Th. Dubois), soli par MM. Maréchal et Noté. — Symphonie inachevée (Schubert). — 98*^ Psaume (Mendelssohn).
Chatelet. — Ouverture de Coriolan (Beethoven). — Concerto pour violoncelle (Widor), par M. Baretti, sous la direction de l'auteur. — La Vie du poète (Charpentier), soli par MM. Beyle, Riddez, Mi"<^s Tarquini d'Or et Jessy, sous la direction de l'auteur. — Invitation à la
Valse (Weber-Berlioz). — Le concert sera dirigé par M. Laporte.
Théâtre de la République. — Ouverture à'Egmont (Beethoven). — Symphonie pastorale (Beethoven). — Introduction et Rondo capriccioso, pour violon (Saint- Saëus), par M. Hayot. — Trois petites pièces extraites de Casse-Noisette, ballet (Tschaïkowsky) : 1. Ouverture miniature; 2. Danse de la fée Dragée; 3. Danses des Mirlitons. — Ouverture des Maîtres- Chanteurs (Wagner).
Dimanclie 3 décembre.
Conservatoire. — Symphonie en ut mineur (Brahms).
— Ode à Sainte-Cécile (Hoendel), soli par M^o Ackté. et M. Warmbrodt. — Ouverture d'Euryanthe (Weber).
Chatelet. — Ouverture du Carnaval romain (Berlioz). — Concerto pour violon (Th. Dubois), par M.Jacques Thibaud, sous la direction de l'auteur. — La Vie du poète (Charpentier), soli par MM. Beyle, Riddez, ]\jmes Tarquiui d'Or et Jessy, sous la direction de l'auteur. — Polonaise de Struensée (Meyerbeer). — Le concert sera dirigé par M. Laporte.
Théâtre de la République, — Ouverture à'Egmont (Beethoven). — Symphonie pastorale (Beethoven). — Fantaisie pour piano et orchestre (Max d'Ollone), par M. A. Cortot. — La Jeunesse d'Hercule (Saint-Saëns).
— Ouverture des Maîtres- Chanteurs (Wagner).
Dimanche 10 décembre.
Conservatoire. — Symphonie en ?f^ mineur (Brahms). — Ode à Sainte Cécile (Hsendel), soli par M.^^^ Ackté et M. Warmbrodt. — Ouverture à' Euryanthe (Weber).
Chatelet. — Ouverture de Benvenuto Cellini (Berlioz). — Deuxième fantaisie pour piano et orchestre (Périlhou), par M, Louis Diémer. — Neuvième symphonie avec chœur (Beethoven), soli : M'^^s Eléonore
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Blanc, Planés, MM. Cazeueuve et Challet. — Rapsodie norvégienne (Lalo).
Théâtre de la République . — Symphonie en ut mineur n° 5 (Beethoven). — La Jeunesse d'Hercule (Saint-Saëns). — Air à'Iphigénie en Tauride (Gluck), par M™6 Marchesi. ■ — Capriccio espagnol (Rimsky- Korsakow). — Scène et air de Ah ! Perfide ! (Beethoven), par M"^'^ Blanche Marchesi. — Ouverture de Tannhseuser (Wagner).
Dimanche 11 décembre.
Conservatoire. — Symphonie en fa (Beethoven). — Psyché (César Franck). — Le Rouet d' Omphale (Saint- Saëns). — Ave verum (Mozart). — Marche hongroise (Berlioz).
Chatelet. — t- Ouverture de Tannhseuser (Wagner). — 2® Fantaisie pour piano et orchestre (Périlhou), par M. Louis Diémer. — 9^ Symphonie avec chœur (Beethoven), soli : M'"es de Noce, Planés, MM. Cazeneuve et Challet. — lO** Rapsodie hongroise (Liszt), exécutée par M. Louis Diémer. — Scène du Venusberg de Tannhseuser (Wagner).
Théâtre de la République. — Symphonie en ut mineur, n"^ 5 (Beethoven). — Fragments de Mudarra (Le Borne), chantés par M"*" Jane Marcy. — Concerto pour violoncelle (Saint-Saëns), par M. Pablo Casais. — Capriccio espagnol (Rimsky-Korsakow). — Air de Proserpine (Paësiello), chanté par M™^ Jane Marcy. — Ouverture de Tannhseuser (Wagner).
Jeudi 21 décembre.
Nouveau-Théâtre. — Concerto pour orchestre (Haendel). — a. Pastorale variée (Mozart); h. Deux Pièces, arrangées par Cari Tausig (Scarlatti), par M. Lucien Wurmser. — a. Air d'Alceste (Lulli); h. La Violette (Mozart); c. Air de Richard Cœur-de-Lion (Grétry),
chanté par Mii*^ Marcella Pregi. — Eglogue (Henri Rabaud). — Quatuor pour instruments , à cordes, l''s audition (C. Saint-Saëns), exécuté par MM. Jacques Thibaud, Stanley Mosès, Casadesus, Francis Thibaud. — Nuits d'Été (H. Berlioz), par M^^^ Marcella Pregi. — Fragment de Médée, pantomime- pour orchestre (Vincent d'Indy).
Dimanche 25 décembre.
Conservatoire. — Symphonie en fa (Beethoven). — Psyché (César Franck). — Le Rouet dOmphale (Saint- Saëns). — Ave veruin (Mozart). — Marche hongroise (Berlioz).
Chatelet. — La Damnation de Faust (Berlioz), soli par MM. Cazeneuve, Auguez, Ballard et M^**^ Pregi.
Dimanche 28 décembre.
Nouveau-Théâtre. — Suite en ré pour orchestre ( J.-S. Bach). — a. x\ndante de la Sonate, op. 31 (Beethoven), et h. Momento capriccioso (Weber), par M. Georges de Lausnay. — a. Musette, h. Margoton (auteur inconnu), reconstitution par A. Périlhou, chantés par M^^^ Marcella Pregi. — Deux pièces canoniques, l''^ audition (Th. Dubois) : hautbois, M. Bleuzet; violoncelle, M. Baretti ; piano, M. Th. Dubois. — Quatuor pour instruments à cordes (G. Saint-Saëns), par PvIM. Jacques Thibaud, Stanley Mosès, Henri Casadesus, Francis Thibaud. — a. Nell, mélodie (A. Périlhou); h. Absence (H. Berlioz) et c. Vile inconnue (Berlioz), chantées par M'^^ Marcella Pregi. — Impressions de campagne (B. Godard).
Dimanche 31 décembre.
Théâtre de la République. — Ouverture de la Grotte de Fingal (Mendelssohn). — Symphonie en mi bémol, no 3 (Schumann). — Concerto en si mineur, n° 3 (Saint-
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Saëns) , exécuté par M. Sarasate. — Ouverture de Givetidoline (Chabrier). — Introduction et Caprice (E. Guiraud), exécuté par M. Sarasate. — La Chevauchée des WaLkyries (R. Wagner).
Dimanche 7 janvier 1900.
Conservatoire. — Symphonie en mi bémol (Schumann).
— Chœur de Castor et Pollux (Rameau). — Concerto pour deux violons et orchestre (Bach), exécuté par MM. Nadaud et Brun. — Une ouverture pour Faust (Fi. Wagner). ■ — Pater noster (Verdi). — Ouverture du Carnaval romain (Berlioz).
Chatelet. — 104° audition de la Damnation de Faust (Berlioz), soli par M^'^ Marcella Pregi, MM. Cazeneuve, Auguez et Ballard.
Théâtre de la République. — Symphonie en mi bémol, n° 3 (Schumann). — Danse macabre (Saint-Saëns).
— Concerto pour piano (A. Gédalge) , exécuté par M. Henri Falcke. — Prélude du premier acte et final du troisième acte de Parsifal (R. Wagner). — Ouverture de Gwendoline (Chabrier). — Scènes pittoresques (Massenet).
Jeudi 11 janvier.
Nouveau-Théâtre. — Suite en ré pour orchestre (J.-S. Bach). — Air de « Gismonda », de l'opéra Othon (Hœndel), par M^'^ Jane Bathori. — Aria^ pour voix et viole d'amour (Scarlatti), par M*^'^ Jane Bathori et M. Yan Waetelghem. — a. Prélude (J.-S. Bach) et h. Menuet (Milandre), pièces pour viole d amour seule, exécutées par M. Yan Waefelghem. — Deuxième Sonate, pour piano et violon (André Gédalge), par M. Lazare Lévy et M. Jacques Thibaud. — Trois Mélodies pour chant (Ern. Chausson), par M^^*^ Jane Bathori. — Trio en ut mineur, op. 101 (J. Brahms), par MM. Charles Baretti, Jacques Thibaud et M^^^^ Cécile Boutet de Monvel.
Dimanche Ik janvier.
Conservatoire. — Symphonie en mi bémol (Schumann). — Chœur de Castor et Pollux (Rameau). — Concerto pour deux violons et orchestre (Bach), exécuté par MM. Nadaud et Brun. — Une ouverture t^owv Faust (R. Wagner). — Pater noster (Verdi). — Ouverture du Carnaval romain (Berlioz).
Chatelet. — Ouverture du Carnaval romain (H. Berlioz). — Concerto en ré mineur pour piano (Mozart), joué par M™*' Roger-Miclos. — Andromède (Augusta Holmes), Psyché^ poème symphonique (César Franck), interprétés par l'orchestre et les chœurs et par Mlle Odette Le Roy.
Théâtre de la République. — Concert Lamoureux, sous la direction de M. Chevillard : Ouverture de Léonore (Beethoven). — Antar, symphonie (Rimsky- Korsakowj. — • Concerto en la mineur (Schumann), par jNIiie Clotilde Kleeberg. — Danse macabre (Saint-Saëns).
— Le Yenusberg de Tannhseuser (Wagner). — Ouverture de Freyschiitz (Weber).
Jeudi 18 janvier.
Xouveau-Théatre. — Symphonie en si bémol, n° 56 (J, Haydn). — Aria pour chant, avec accompagnement de clavecin et viole d'amour (Ariosti), par M'^^ Jane Bathori, INI, Louis Diémer et !M. Yan Waefelghem. — Trois pièces pour clavecin : a. le Carillon de Cythère (F. Couperin), h. le Ramage des Oiseaux (Dandrieu), c. Gavotte eu ré mineur (J.-S. Bach), par M. Louis Diémer.
— Feuillets d'Album (A. Chauvet), orchestrés par M. H. Maréchal : I. Le Soir;- IL Romance; III. Lied.
— a. Lied, h. Roses et Papillons, c. le Sylphe (César Franck), par ]\Iii° Jane Bathori et M. Charles Baretti. — Quatuor en sol mineur (J. Brahms), par Mii° Cécile Boutet de Monvel et MM, Armand Parent, . Denayer, Charles Baretti.
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Dimanche 21 janvier.
Co>'SERVATOiRE. — Symphonie avec chœur (Beethoven) : soli par M^'^^ Lovano et Laflitte, MM. LafFitte et Auguez.
— La Fuite en Egypte (Berlioz), par M. Laffite. — Ouverture de Fidélio, en mi majeur (Beethoven).
Chatelet. — Ouverture du Roi d'Ys (Lalo). — Symphonie pastorale (Beethoven). — Concerto dans le style hongrois, première partie (Joachim), par M. Hugo Heermann. — La Procession nocturne (Rabaud). -— Scherzo en ut mineur (Tschaïkov^sky), orchestré par Glazounow.
— Adagio du 6^ concerto (Spohr), par M. Hugo Heermann. — Cataloîia (Albeniz).
Théâtre de la République. — Concert Lamoureux, sous la direction de M. Camille Chevillard : Ouverture de Léonore, n» 3 (Beethoven). — Antar, symphonie en quatre parties (Rimsky-Korsakow). — Air d'Adélaïde (Beethoven), par M^i^ Marie Delna. — Sur la mer lointaine (Léon Moreau). — Le A^enusberg de Tannhseuser ^Wagner). — Les Troyens (Berlioz), troisième scène du quatrième acte; Didon : M^i® Marie Delna. — Ouverture de Freyschiitz (Weber).
Jeudi 25 janvier.
Nouveau-Théâtre. — Ouverture du Barbier de Sé^'ille (Rossini). ~ Deux chansons populaires , de Clément Marot, seizième siècle, transcrites pour orchestre par M. A. Perilhou : a. Guillot-Martin; h. LHermite. — Symphonie en si bémol, n° 56 (J. Haydn). — • Quatre pièces brèves (Boëllmann). — Soirs d'été, poésies de M. Paul Bourget (Ch.-M. Widor) : L Quand j'aimais; IL Silence ineffable; IIL Brise du soir; IV. L'Ame des Lys; V. Près d'un étang; YI. Pourquoi?... par Mlles Odette Le Roy et Gabrielle Donnay. — Quintette en fa mineur (J. Brahms), par M^^ Cécile Boutet de Monvel, MM. Armand Parent, Lammers, Denayer, Charles Baretti.
Dimanche 28 janvier.
Conservatoire. — Symphonie avec chœur (Beethoven) : soli par M^^s Lovano et Laffitte, MM, Laffitte et Auguez. — La Fuite en Egypte (Berlioz), par M. Laffitte. — Ouverture de Fidelio (Beethoven).
Chatelet. — Ouverture de Phèdre (Massenet). — Quatrième concerto pour piano (Beethoven), cadences de Saint-Saëns par M. L. Diémer. — Sadko (Rimski- Korsakow). — Concert- Stûck pour violon (Diémer), par M. Boucherit. — Première et quatrième scènes de VOr du Rhin (Wagner), par MM. Ballard, Cazeneuve, T\jmes Éléonore Blanc, de Kerval et Emile Bourgeois.
Théâtre de la République. — Concert Lamoureux, sous la direction de M. Camille Chevillard : Ouverture de la Flûte enchantée (^Mozart). — Symphonie en la, n° 7 (Beethoven). — Chanson perpétuelle (E. Chausson), par M"'<^ Jeanne Raunay. — Concerto en mi bémol pour piano (Liszt) : M'^^ Marthe Girod. — Fragments symphoniques de Manfred (Schumann). — Air de Fidelio (Beethoven), par M°^° Jeanne Raunay. — Marche hongroise de la Damnation de Faust (Berlioz).
Jeudi 1^^ février.
Nouveau-Théâtre. — Ballet deProméthée (Beethoven). — 4^ concerto pour piano (Beethoven), cadences de Camille Saint-Saëns, par M^^^ Juliette Toutain. — Soirs d'Été, poésies de Paul Bourget (Ch.-M. Widor) : I, Quand j'aimais; II. Silence ineffable; III. Brise du soir; IV. L'Ame des Lys; V. Près d'un étang; YI. Le Soir et la Douleur; A^IL Pourquoi : par MM. Emile Eugel et Ch.-^I. Widor. — Quatre pièces brèves (Boëllmann). — J'ai pardonné et les Deux Grenadiers (Schumann), par MM. Engel et Widor. — Sextuor (op. 18) à. cordes (J. Brahms), par MM. Armand Parent, Lammers, Denayer, Seitz, Charles Baretti et Lafargue."
Programmes des Concerts d'orcîiestre. 349
Dimanche 4 février.
Conservatoire. — Symphonie en mi bémol (Haydn). Psaume CXXXVI [Guy Ropartz). — Fragments de Roméo et Juliette (Berlioz) : le Père Laurence, M. Auguez.
Chatelet. — Ouverture de Coriolan (Beethoven). — Deuxième concerto pour piano ( Saint-Saëns ) , par M^'"^ Marie Panthès. — Saint Julien V Hospitalier (Camille Erlanger), soli par M. Cazeneuve et M^^® Sirbain. — Poème lyrique (Glazounow). — Fragments de l'Or du Rhin (Wagner), soli par MM. Ballard, Cazeneuve, ]\jmes Eléonore Blanc, de Kerval et Emile Bourgeois. — La Chevauchée des Walkyries (R. Wagner).
Théâtre de la République. — Ouverture pour Faust (Wagner). — Siegfried-Idyll (Wagner). — Fragments de Tristan et Yseult (Wagner). — Symphonie héroïque (Beethoven).
Jeudi 8 février.
Nouveau-Théâtre. — Symphonie en ut majeur, Jupiter (Mozart). — Symphonie sacrée, extraits (Henri Schûtz) : a. Je veux louer sans cesse, air par M^'^ Jane Bathory; h. Exaucez-moi, duo par M^'^ Jane Bathory et M. Emile Engel. — Sonate pour piano et violon (Hœndel), par M. et M™^ Crickboom. — Air de Roland (Lully), par M. Emile Engel, — Trois pièces pour piano (Chopin), par M^^^ Panthès. — Trois poèmes^ de M. Ed. Haraucourt (Ch. Kœchlin) : a. Pleine eau, h. Clair de lune, par M. Emile Engel ;c. Au temps des Fées, par M^^s Jane Bathory. — «. Romance (J. Svendsen), h. Sérénade (Sarasate), par M. Crickboom. — Deux duos (R. Schumann), par M'^° Jane Bathory et M. Emile Engel. — Quatuor en la mineur, op. 7 (Vincent d'Indy), par MM. Vincent d'Indy, Armand Parent, Denayer et Charles Baretti.
Dimanche 11 février.
Co3\SERVATOiRE. — Symphonie en mi bémol (Haydn). — Psaume CXXXVI (Guy Ropartz). — Fragments de Roméo et Juliette (Berlioz) : le Père Laurence, M, Auguez.
Chatelet. — Ouverture du Vaisseau - Fantôme (Wagner). — Concerto pour violon (Beethoven), par M. Georges Enesco. — Fragments de Saint Julien IHospitalier (Camille Erlanger), soli par M. Cazeneuve et I\lii° Sirbain. — Deuxième tableau du premier acte à'Aiceste{Gl\icV), soli par M'^^Rose Caron, MM. Daraux et Sigwald. — Marche de Tannhseuser (R. Wagner).
Théâtre de la République. — Programme : Ouverture de Benvenuto Cellini (Berlioz). — Russia (Balakirew). — Siegfried-Idyll (Wagner). — a. Prélude, h. la Mort d'Yseult, de Tristan et Yseult (Wagner). — Ballade pour violon et orchestre (Moszkowski) , par M. Pierre Séchiari. — Symphonie héroïque (Beethoven).
Jeudi 15 février.
. Nouveau-Théâtre. — Ouverture du Calife de Bagdad (Boïeldieu). — a. Roméo et Juliette : Du calme de la nuit (Steibelt), et b. Hélène et Paris : O fortuné rivage (Gluck), par M"^"*^ Emile Bourgeois et M. Emile Bourgeois. — Concerto en /;u bémol pour piano (Mozart), cadences de M. Francis Thomé, par M^^^ Marie Dubois.
— Petite Suite (Henri Busser). — Introduction et Rondo capriccioso (C. Saint-Saëns), par M. Jacques Thibaud. — Deux Pièces, pour violoncelle (C. Saint- Saëns), par M. Charles Baretti. — Quator en la mineur, op. 7 (Vincent d'Indy), par MM. Vincent d'Indy, Armand Parent, Denayer, Charles Baretti.
Dimanche 18 février.
Chatelet. — Ouverture de Ruy ^/«s (Mendelssohn).
— Concertstiïck pour piano (Weber), par M. Cortot. —
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3^ Concerto pour violon en si mineur (Saint-Saëns), par M. Enesco. — Troisième acte de Siegfried (Wagner), chanté par M"^^ Adiny, Dhumon, MM Cazeneuve et Ballard. — La Chevauchée des WaLkyries (Wagner).
Théâtre de la République. — Symphonie en la majeur (Beethoven). Russia (Balakirew). — Troisième scène du troisième acte de Siegfried (Wagner), par y[me Chrétien-Vaguet et M. Rousselière. — Ouverture de Benvenuto Cellini (Berlioz).
Jeudi 22 février.
Nouveau-Théâtre. — Ouverture de la Flûte enchantée (Mozart). — a. Alexandre Bains ^ oratorio : air de Cléopâtre ; b. Xerxès, opéra : air de Xerxès (Hsendel), par Mme Alberty. — Deuxième Sonate en la majeur (Borghi). — Danses populaires françaises (Julien Tiersot), sous la direction de l'auteur. — a. Piomance en si bémol (R. Schumann), h. Étude en z-e bémol (Liszt), c. Souvenir d'Italie (C. Saint-Saëns), par M^^^^ M. Jaëll. — Polonaise pour piano et violoncelle (Chopin), par M. Bazelaire (violoncelle) et M. Lévy (piano). — Deuxième Sonate en fa mineur (G. Enesco), par M. J. Thibaud (violon) et M. G. Enesco (piano).
Dimanche 25 f écrier.
CoîxsERVATOiRE. — Symphonie en la mineur (Mendelssohn). — Fragments de Judith (Paul Collin) : Judith, ]y[me Marty. — Concerto pour deux pianos (Mozart) : MM. Pugno et Wurmser. — Gloria Patri (Palestriua), Ouverture de Struensée (Meyerbeer).
Théâtre de la République. — Ouverture du Vaisseau-Fantôme (Wagner). — Ptapsodie sicilienne (Silver). — Concerto en mi bémol pour piano n° 3 (Saint-Saëns), par Mii<5 Silberberg. — Grande scène finale du troisième acte de Siegfried (W^agner), par M™° Chrétien-Vaguet et M. Rousselière. — Huldigungs-Marsch (Wagner).
Jeudi i*^'' mars,
Nouveau-Théâtre. — Ouverture du Mariage secret (Cimarosa). — Œdipe à Colorie (Sacchini), air d'Antigone (Appesanti par l'âge), par M^'^s ^q Kerval et Gabrielle Donnay. — Deuxième sonate en la majeur (Borghi). — Quator en ré majeur (Mozart), par M™<^s goldat-Rœger, Eisa de Plauk, Lechner-Bauer, Herbert- Campbel. — Sonate en mi majeur, pour piano et violon (Sylvio Lazzari), par M'"*^ Roger-Miclos et M. Jacques Thibaud. — Myrto (Léo Delibes), par M'i^s ^q Kerval et Gabrielle Donnay. — Danses populaires françaises (Julien Tiersot), sous la direction de l'auteur.
Dimanche 4 mars.
Conservatoire. — Symphonie en la mineur (Mendelssohn). — Fragments de Judith (Paul Collin) : Judith, ]\|me Marty. — Concerto pour deux pianos (Mozart) : MM. Pugno et Wurmser. — Gloria Patri (Palestrina). — Ouverture de Struensée (Meyerbeer). — Le concert sera dirigée par M. Thibault.
Chatelet. — Ouverture de Freyschûtz (Weber). — Concerto en si bémol (Tschaïkowsky), par M"^^ Teresa Carreno. — Fragments de Messidor (Bruneau), par MM. Beyle et Albers. — Troisième acte de Siegfried (Wagner), par M™^^ Adiny et Dhumon, MM. Cazeneuve et Ballard. — La Chevauchée des Walkyries (Wagner).
Théâtre de la République, — Concert dirigé par M. Richard Strauss : Ouverture du Roi Lear (Berlioz), — Prélude du troisième acte de Ingwelde (Schillings). — Symphonie en ut mineur (Beethoven). — La Vie d'un héros (Richard Strauss).
Jeudi 8 mars.
. — Ouverture (Cimarosa). — Sonate pour violon et piano (Haendel),
Nouveau-Théâtre. — Ouverture du Mariage secret
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par Mlle Renée Dellerba et M™<^ Monteux-Barrère. — La Vie pour le Tsar, cavatine et rondo d'Antonido (Glinka), par M^i^^ Vera Eigena et Gabrielle Donnay. — Deux pièces pour hautbois (de Grandval), par M. et M™*^ Bleuzet. — a. Hallucinations (R, Schumann) et b. Campanella (F. Liszt), par M"^^ Preinsler da Sylva. — a. La Dame de Pique, scène et arioso d'Elisabeth (Tschaïkowsky) et h. h'Absence (H. Berlioz), par M'^^ Vera Eigena. — a. Elégie (G. Fauré) et b. Allegro appassionato (G. Saint-Saëns), par MM. Gazais et Léon Moreau. — Quatuor ( Boëllmann ), par M"^*^ Monteux-Barrère, MM. Forest, Monteux et Kéfer.
Dimanche 11 mars.
Co^'SERVATOiRE. — Symphonie en la (Beethoven). — Ghœur de Cosi fan tutte (Mozart). — Rapsodie (Lalo). — O felix anima (Garissimi) et Fuyons tous d'amour le jeu (R. de Lassus). — Marche héroïque (Saint-Saëns).
Chatelet. — Ouverture de Phèdre (Massenet). — Air â'Armide (Gluck), par M"^^ Lilli Lehmann. — Concerto en ut mineur (Mozart), cadences de M. Reynaldo Hahn, par M. Edouard Risler. — a. Bu bist die Ruh. b. Auf dem Wasser zu singen, c. Der Erlkœnig (Fr. Schubert), par M"^® Lilli Lehmann. — Concerto en ré majeur (Brahms), par M"^^ Soldat-Rœger. — Mort . de Brunehilde , du Crépuscule des Dieux (Wagner) , par M^^s Lilli Lehmann, — Marche de Lohengrin (Wagner).
Théâtre de la République. — Concert dirigé par M. Richard Strauss : Ouverture de Tannhœuser (Wagner). — Don Quichotte (Richard Strauss), violoncelle solo : M. Hugo Becker. — Ouverture pour Faust (Wagner). — Variations sur un thème rococo (Tschaïkowsky), violoncelle : M. Hugo Becker. — La Vie d'un héros (Richard Strauss), violon solo : M. Pierre Séchiari.
Jeudi 15 mars.
Nouveau-Théâtre. — Ouverture des Noces de Figaro (Mozart). — a. Andante expressivo et h. Aubade (A. Luigini), sous la direction de l'auteur. — a. Helvetia (V. d'Indy), et h. Bourrée fantasque (Chabrier), par M. Lucien Wurmser. — Petite Suite (Henri Busser), sous la direction de Tauteur. — Lieder (Schubert), par M'iie Lilli Lehmanu et M. Edouard Risler. — Concerto pour deux violons (J.-S. Bach), par MM. Jacques Thibaud et Georges Enesco. — Lieder (Robert Frantz), par M"^e Lilli Lehmann et M. Edouard Risler. — Polonaise pour violon (Wieniawsky), par MM. Jacques Thibaud et Enesco. — Sérénade pour trompette, piano et quintette d instruments à cordes (Alph. Duvernoy) : piano, M"'^ Stiévenard; trompette, M. Alexandre Petit, et sous la direction de l'auteur.
Dimanche 18 mars.
CoiNSERVATOiRE. — Symphouic en la (Beethoven). — Chœur de Cosi fan tutte (Mozart). — ■ Rapsodie (Lalo). — 0 felix anima (Carissimi) et Fuyons tous d'amour le jeu (R. de Lassus). — Marche héroïque (Saint-Saëns),
Chatelet. — Ouverture de Freyschiitz (Weber). — ■ Les lamentations d'Amfortas. de Parsifal (R. Wagner), par M. Théodore Reichmann. — Air de la Damnation de Fanst (Berlioz), par M™^ LiHi Lehmann. — Les adieux de Wotan, de la Walkyrie (Wagner), par M^^e Lilli Lehmann et M. Reichmann. — Suite en si mineur (Bach). — Air du Vaisseau-Fantôme (Wagner), par M. Reichmann. — a. Adélaïde (Beethoven) et b. le Roi des Aulnes (Schubert-Berlioz), par M™^ Lilli Lehmann. — Le concert sera dirigé par M. Louis Laporte.
Théâtre de la République. — Ouverture d'Obéron (Weber). — Concerto en mi bémol, pour piano (Beethoven), par M. Edouard Risler. — La Folia (Corelli),
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cadence de Léonard, par M. Jeno Hubay. — Pour la première fois à Paris, audition intégrale du troisième acte du Crépuscule des Dieux (Richard Wagner), traduction française d'Alfred Ernst, interprété par MM. Engel (Siegfried), Challet (Hagen), Dufour (Gunther), Mmcs Chrétien-Vaguet (Brunehilde), Lormont (Woglinde), Vicq (Welgunde) et Melno (Flosshilde).
Dimanche 25 mars.
Co>'SERVATOiRE. — Majifrcd (Schumann), récits par M. Mounet-Sully et M^^ R. du Minil. — Symphonie en sol mineur (Mozart). — Psaume CXL pour chœur et orchestre (César Franck).
Chatelet. — Concert sous la direction de M. Siegfried Wagner : Ouverture du Bxrenhseuter (Siegfried Wagner). — Ouverture du Vaisseau-Fantôme (R. Wagner). — Siegfried-Idyll (R. Wagner). — Méphisto- Walzer (Franz Liszt), — Une Ouverture pour Faust (R. Wagner). — Ouverture des Maîtres- Chanteurs (R. Wagner). — Marche funèbre du Crépuscule des Dieux (R. Wagner).
Théâtre de la République. — Ouverture de Patrie (Bizet). — Siegfried-Idyll (Wagner). — Troisième acte du Crépuscule des Dieux (Piichard Wagner), chanté par MM. Engel, Challet, Dufour et M'i^<^s Chrétien-Vaguet, Lormont, Yicq, Melno et de Jerlin. — Marche héroïque (Saint-Saëns).
Dimanche 1^^ avril.
Conservatoire : Manfred (Schumann) , récits par MM. Mounet-Sully, Brémont et W^^ R. du Minil. — Symphonie en sol mineur (Mozart). — Psaume CXL pour chœur et orchestre (César Franck).
Chatelet. — Concert sous la direction de M. Siegfried Wagner : Ouverture de Hsensel et Gretel (Humperdinck). — Méphisto-Walzer (Franz Liszt). — Ouver-
ture Der Bserenhseuter (Siegfried Wagner). — Concerto en mi bémol pour piano (Frantz Liszt), par M. Rosenthal. — Ouverture de Tannhseuser (R., Wagner). — Siegfried-Idyll (R. Wagner). — Prélude du premier acte et Mort d'Yseult , de Tristcui et Yseult (R, Wagner) par M"^® Adiny. — Marche funèbre du Crépuscule des Dieux (R. Wagner). — Ouverture des Maîtres-Chanteurs (Wagner).
Théâtre de la République. — Concert sous la direction de M. Félix Weingartner : Ouverture d'IpJiigénie en Aullde (Gluck). — Ouverture de la Flûte enchantée (Mozart). — Ouverture à'Ohéron (Weber). — Tristan et Yseult (Wagner) : a. Prélude, b. Mort d'Yseult. — Symphonie héroïque (Beethoven).
Dimanche 8 avril.
Chatelet. — Prélude de Fervaal (V. d'Indy). — Fantaisie populaire (Théo Ysaye), par M. Raoul Pugno. — Poème pour violon et orchestre (Chausson) , par M. Eugène Y'saye. — Fragment d'^7'mo7' (Sylvio Lazzari), chanté par M. Cazeneuve et M^i® Jane Hatto. — 5^ Concerto pour piano (Saint-Saëns),par M.Raoul Pugno.
— Fantaisie sur des thèmes écossais (Max Bruch), par M. Eugène Ysaye. — Menuet de V Artésienne (Bizet).
Théâtre de la République. — Concert sous la direction de M. Félix Weingartner : Ouverture de Coriolan (Beethoven). — Symphonie en 5oZ majeur (^Veingartner).
— Prélude de Lohengrin (Wagner). Le Venusherg (Wagner). — Hungaria (Liszt). — Le Rouet d'Omphale (Saint-Saëns). Ouverture de Carnaval romain (Berlioz).
Vendredi Saint 13 avril.
' Conservatoire. — i?e</f^ie7n (Brahms), pour soli, chœurs et orchestre, avec le concours de M™® Bréjean-Gravière et de M. Auguez. — Symphonie pastorale (Beethoven).
— Air du Rossignol, de Toratorio V Allegro ed il Pen-
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sieroso (Hœndel), par M™^ Bréjean-Gravière. — Ouverture à'Obéron (Weber).
Chatelet, — Suite en ré majeur (Bach). — Concerto en 7Wi, n^ 2 (Bach), par M. Eugène Ysaye, — Concerto italien (Bach), par M. Raoul Pugno. — Stahat Mater (Pergolèse), chanté par M'i" Vera Eigena et M™*^ la comtesse de Maupeou. — Concerto en ré, op. 61 (Beethoven), par M. Eugène Ysaye. — Concerto en ?/ii mineur (Beethoven) , par M. Raoul Pugno. — Ouverture de Léonore, n° 3 (Beethoven).
Cirque d'hiver. — Festival w^agnérien : Ouverture de Tannliseuser. — Grand duo du 2" acte de Tristan et Yseiilt : Mme Litvinne (Yseult), M. Lafarge (Tristan), M^^^ Yicq (Brangsene). L'Enchantement du Vendredi Saint de Parsifal. — Troisième acte intégral du Crépuscule des Dieux, avec la distribution suivante :
Sieg-fried MM. Eng-el.
Hagen Challet.
Gunther Dufour.
Brunehilde M™^' Chrétien-Vaguet.
Woglinde Lormont.
Welgunde ? • • Yicq.
Flosshilde Melno.
Gutrune de Jerlin.
Introduction du troisième acte de Lohengrin.
Samedi Saint Ik avril.
Conservatoire. — Concert spirituel, avec le programme suivant : Requiem (Brahms), pour soli, chœurs et orchestre, avec le concours de M^^^ Bréjean-Gravière et de M. Auguez. — Symphonie pastorale (Beethoven). — Air du Rosignol, de l'oratorio l'Allégro ed il Pensieroso (Hœndel), par M"i® Bréjean-Gravière. — Ouverture d'Ohéroji (Weber).
Dimanche 22 avril.
Chatelet. — Concert Colonne. lOS*^ audition de la Davination de Faust (Berlioz), avec le concours de M''« Marcella Pregi, MM. Cazeneuve, Auguez et Ballard.
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des Ouvrages sur la Musique publiés en français d'octobre 1898 à octobre 1900'.
Annuaire des artistes, publié par Risacher, 1898 et 1899, 2 volumes in-8°, Bureau de V Annuaire.
Annuaire de V Association des artistes musiciens, 57° et 58® années, 2 volumes in-8°, Ghaix.
Annuaire de la musique, publié par Beaudoin-La- Londre (1899), in-4°, Journal musical.
Annuaire de la SOi^lété des auteurs et éditeurs de musique.^ 1898 et 1899, 2 volumes in-8°, Dupont.
AuBRY (P). — Mélanges de musicologie critique, I;
1. Nous prions qu'on veuille bien remarquer que nous citons seulement les ouvrages parus jusqu'à cette date. D'autres volumes que nous avons reçus seront analysés dans le tome suivant. Les volumes dont il est rendu compte sont ceux qui nous ont été adressés par l'auteur ou les éditeurs.
la Musicologie médiévale (histoire et méthodes), in-4°, 135 pages, Welter.
AyxMAr de Nessiry. — Robert Schumann, étude suivie de conseils aux jeunes musiciens, in-12 de 188 pages, Fischbacher.
AzBEL. — Harmonie des vibrations, le Son et la Lumière et leurs rapports communs, in-8°, 10 pages, Hugues-Robert et G'^.
Bailly (Edmond). — Le Pittoresque musical à l'Exposition, in-8°, 32 pages avec figures et musiques, lu Humanité nouvelle.
Baumann (Emile). — Camille Saint-Saëns et Déjanire, in-18, 18 pages, A. Durand et fils.
Bédier. — La Légende de Tristan et Yseult, in-4° illustré, collection Piazza, Sevin et Rey.
Bellaigue (Camille). — Impressions musicales et littéraires, in-18 Jésus, 451 pages, Delagrave.
BoNNAL (Georges). — Dictionnaire des connaissances musicales, Lettre-Préface de Massenet, édition réduite, in-8°, 184 pages, l'auteur, 44, rue Sainte-Anne.
BouTAREL (Amédée). — La vraie Marguerite et l'interprétation musicale de l'âme féminine, d'après le Faust àe Gœthe, in-8°, 80 pages, Heugel et Gi^
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Brenet (Michel). — Les concerts en France sous V ancien ré»inie^ in-16, Fischbacher.
Je ne sais ce qu'il faut le plus imputer à louange à l'auteur de l'idée de ce volume ou de la manière dont il l'a mené à bonne fin. Car voilà bien certainement l'un des sujets les plus intéressants qui se soient traités en ces dernières années. Les concerts dans l'ancienne France! est-il beaucoup de sujets plus ignorés, et n'est-ce pas un de ceux qui doivent éveiller le plus la curiosité des amateurs de musique?
On verra justement dans ce livre que les exécutions de musique ont tenu dans notre pays une place beaucoup plus importante qu'on ne pourrait l'imaginer. Le mouvement musical à Paris sera particulièrement édifiant à suivre surtout depuis le xvii^ siècle. On y apprend à quelle époque le violon vint détrôner la viole, à quel moment la sonate fit sa première apparition. On assiste au développement progressif de la Cantate, et on voit quelle part a pris le grand Rameau à la constitution de l'orchestre. Ne pouvant citer beaucoup de faits pour établir l'importance que les parisiens attachaient à la musique, je me contente de rappeler le concert de la Saint-Louis dans le jardin des Tuileries. Ce concert avait lieu tous les ans depuis Louis XIV. « En 1790, Louis XVI témoigna le désir de supprimer cette audition, et de donner aux pauvres le montant de ses frais; il dut céder à l'usage, en apprenant que le peuple voyait avec peine la suppression de ce divertissement. » (Page 379.)
Mais ceci se passait à Paris. Et on ne sera sans
doute pas médiocrement surpris de savoir que, sur la fin du XVIII® siècle, on pouvait entendre, dans les cafés de « bonnes symphonies et des ariettes burlesques ». Un auteur se félicitait de « ce qu'un garçon tailleur, en prenant son verre de liqueur pût jouir d'un concert que n'ont pas eu soixante rois de France ». Mais ce qui est frappant, c'est que la période révolutionnaire marqua aussi bien la fin de l'ère de prospérité des essais provinciaux que des auditions parisiennes.
Depuis les « Puys d'amour » de Caen, Evreux et autres villes, il s'était fondé dans les villes de province un certain nombres d'académies musicales. Ces académies avaient eu des destinées plus ou moins heureuses. Quelques-unes avaient disparu un peu avant la Révolution (la première, en 1746, celle de Glermont-Ferrand cessa d'exister) ; mais l'époque révolutionnaire, de 1788 à 1792, amena la suppression définitive des académies ou des concerts de Marseille, Bordeaux, Pau, Orléans, Chartres, Rouen, Douai, Lille, Troyes, etc. Cette seule énumération suffit à montrer quel souci on avait en province des choses de la musique (c'est presque à faire honte à nos contemporains) et à faire voir de quelle importance est ce nouvel ouvrage de M. Michel Brenet.
Brenet (Michel). — Notes sur V histoire du luth en France, in-8° de 83 pages, Fischbacher.
Brosset (J.). — Les orgues de Vabbaye de la Très- Sainte-Trinité de Vendôme, 1 brochure inrl6, Yendôme, imprimerie Empaytaz.
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Bricqueville (Eug. de). — Notes Instoriques et critiques sur V orgue. Préface de G. M. Widor, in-8°, 38 pages, Fischbacher.
Bruneau (Alfred). — La Musique française, in-18, Fasquelle.
— Musiques d'hier et de demain^in-iS, Fasquelle.
Cart (William). — Etude sur J.-S. Bach, nouvelle édition avec portrait, in-16. Fischbacher.
Ce livre est appelé à rendre de réels services parce que c'est le seul ouvrage à peu près complet que nous possédions sur Bach en notre langue. La vie tout entière du cantor s'y trouve retracée avec l'indication des époques auxquelles se rapportent ses principales œuvres. A ce propos nous féliciterons M. William Cart d'avoir signalé à plusieurs reprises les si charmantes Suites françaises pour clavecin, trop ignorées. La critique proprement dite n'occupe pas une très grande place dans ce volume. « Ce que nous nous efforçons de mettre en relief, dit l'auteur, en retraçant l'histoire de la vie et des œuvres de Bach, c'est l'homme, l'artiste, le compositeur religieux ; l'incomparable contrepointiste ne peut manquer de subjuguer les intelligences. » Il y a cependant deux développements qui me laissent un peu incrédule : c'est celui où M. Cart paraît attribuer une notable partie de ce que fut Bach à ce fait qu'il était protestant; et encore celui où on explique en quoi son art est un art gothique. Je ne contredis pas aux raisonnements de l'auteur : je ne comprends
pas, et voilà tout. On trouvera dans cet ouvrage quelques documents d'une véritable importance. Tels sont les renseignements donnés sur la composition de l'orchestre de Bach et la liste des œuvres actuellement publiées dans la grande édition dç la Société Bach de Leipzig. (Chez Breitkopf).
Chamberlain (Houston-Stewart). — Richard Wagner, sa vie et ses œuvres, traduit de l'allemand, in-16, 399 pages, Perrin et C'^.
En 1894, M. Chamberlain publia à la librairie Chailley un premier volume sur le Drame Wagnérien. Si l'on ne fut pas convaincu par tous les détails de son argumentation, du moins fut-on obligé de reconnaître chez l'auteur une très sincère tendance vers la vérité et une connaissance approfondie des sujets qu'il traitait, i^ssi était-ce avec un légitime sentiment d'impatience qu'on attendait venir le volume qu'il annonçait sur la vie et les œuvres de Wagner.
En tête du livre que nous mentionnons aujourd'hui, M. Chamberlain écrit : « L'ouvrage d'ensemble annoncé a, depuis, paru en langue allemande. Grâce au concours dévoué de M. Alfred Dufour, de Genève, je puis en faire paraître aujourd'hui une traduction française, abrégée en beaucoup d'endroits, modifiée en quelques autres, mais pour le fond entièrement conforme à l'ouvrage original. » Nous voilà donc en présence de ce fameux livre tant attendu des curieux du Avagnérisme ! Oui et non pourrait-on dire. En effet, je crois bien me rappeler
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que la préface de l'édition allemande est beaucoup moins affirmative. L'auteur y dit en substance : Juste au moment où je pensais pouvoir mener à bonne fin mon projet d'un livre plus étendu sur le maître de Bayreuth, l'éditeur Friedrich Bruckmann m'a proposé d'écrire le texte d'une biographie illustrée de Wagner. L'éditeur ayant accepté mon projet de composer non une biographie, au sens étroit du mot, mais plutôt une « peinture » ; non une énumération de tous les événements de la vie, mais plutôt une esquisse de la pensée et de l'œuvre du maître, j'ai pensé qu'il était de mon devoir de remettre à plus tard V exécution de mon premier projet. Voilà qui se complique, direz-vous. Je sais bien qu'il était difficile de dire au public français : J'ai renoncé momentanément à mon ancien ouvrage pour écrire cette présente biographie. Et cette biographie, qui a été faite expressément pour être une « peinture » grâce à l'aide des illustrations; dans laquelle je considère l'homme « du dehors » tandis que dans mon premier projet je le considérais « du dedans », la voici aujourd'hui... mais dépouillée des illustrations ellesmêmes. Cependant de là à la présenter comme étant le primitif ouvrage que l'on s'attendait à voir venir, il me semble qu'il y avait un pas à franchir. Et ce qui m'étonne c'est que, ce pas, M. Chamberlain l'ait franchi.
Au reste, ce qu'il faut surtout regretter, ce n'est pas l'absence des illustrations, mais la décision qu'a prise l'auteur d'écrire un livre sur un autre plan que celui qu'il s'était d'abord tracé. Il y a d'abord deux séries d'illustrations dont il faut nous féliciter d'être
débarrassés : ce sont les compositions représentant des scènes des drames et surtout les alwminables culs-de-lampe qui déshonorent les éditions allemandes et anglaises. D'autres sont assurément fort intéressantes à posséder sous la main. Dans cette classe je range les portraits du maître et de ses familiers, les vues de certains lieux qui appartiennent à sa légende. iNlais, les portraits du maître exceptés, ces reproductions ne sont d'aucun réel secours pour la compréhension de sa ph^^sionomie d'artiste. Ce qui manque le plus dans l'édition française ce sont les exemples musicaux. Ainsi, page 250, il est question d'un fragment de l'Opéra les Noces retrouvé à Wurzbourg. Dans les autres éditions un motif est reproduit, ce qui permet à l'auteur d'exposer quelques importantes considérations qui n'ont pu trouver place dans l'édition française. — Parmi les abréviations nous noterons la suppression presque complète de l'introduction générale et un écourtenient regrettable de l'étude sur Tristan.
Le livre se divise en trois parties : la vie, les écrits et la doctrine, les œuvres d'art. Sans doute cette division est-elle logique. Il est presc{ue impossible, sans détruire l'équilibre d'un ouvrage, d'entreprendre l'étude de telle théorie de l'auteur ou de tel drame au milieu d'une biographie. Cependant, pour l'instant du moins, cette manière de procéder empêche que l'auteur parvienne à faire revivre devant nos yeux la véritable physionomie de Wagner. Je veux bien croire que Wagner a été l'exception parmi les exceptions et que sa vie a été plus que toute autre empreinte d'une singulière unité. Mais
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enfin, peut-être par certains côtés n'a-t-il pas échappé entièrement aux conditions de toute existence humaine. Comme d'autres, il a peut-être passé par une suite d'acheminements. Sa théorie du drame, par exemple, ne s'est définitivement fixée qu'après une suite de tâtonnements (si un tel mot pour un tel homme n'est pas un blasphème!) Eh bien, je ne parviens à comprendre un homme qu'autant que je puis le suivre dans le développement continu de toute sa personnalité. Je ne m'explique telle création qu'autant que l'on me montre tout l'ensemble de ses croyances depuis la conception jusqu'à l'achèvement; que l'on me décrit, à l'aide de faits principalement, son état d'esprit en cette suite de moments et qu'on me fait toucher du doigt les réactions qu'il put subir. M. Chamberlain dit par exemple : En 1852, Wagner trouve qu'il a traduit dans V Anneau une vision du monde a hellénestico-optimiste »; deux ans plus tard il découvre dans cette même œuvre l'expression de la philosophie, « germanico-pessimistique » (Hum ! quelle truculente terminologie !) Et il en tire la conclusion qu'il est à peu près illusoire de vouloir extraire d'une œuvre d'art une signification philosophique. Je ne veux pas discuter sur la conclusion; mais tout fait supposer qu'en ces deux années Wagner a dû passer par une évolution morale qui, une fois bien décrite, nous ferait comprendre ses deux manières d'interpréter son drame : ce qui, au fond, est l'essentiel.
Ce n'est pas à dire que la notation de certains états d'esprit successifs fasse entièrement défaut dans l'ouvrage de M. Chamberlain. Je regrette seulement
cette division par compartiments qui étudie à. part chaque branche de la pensée au lieu de nous montrer à quel point de croyance en était l'auteur, en chacune de ses branches, à tel moment décisif de son existence. J'ajoute que je suis même surpris de rencontrer chez M. Chamberlain un certain parti pris de rejeter de prime abord toute influence des circonstances ambiantes. « Les événements de l'existence n'ont point avec les œuvres du génie un rapport de cause à effet, ni même d'étroite relation quelconque. » Ainsi, dit-il^ on parle, entre autres « combinaisons et rapprochements chers à la chronique, d'un amour passionné, qu'on prétendrait être la source profonde du poème et de la musique de Tristan, ce qui laisse sans réponse la question de savoir pourquoi un homme qui aura, en tous cas, aimé passionnément plus d'une fois dans sa vie, n'a pourtant écrit qu'un
seul et unique Tristan » Je reconnais du reste que
ce raisonnement reste lettre close pour moi et ne me convainc en aucune manière.
Si, dans la manière de concevoir son ouvrage, M. Chamberlain apporte certaines manières de voir quelque peu déconcertantes, sa compréhension de la nature de la musique n'est pas non plus sans nous surprendre. Je ne parle pas, bien entendu, de la théorie de la fusion de poésie et musique. Sous peine d'être parfaitement ridicule il n'est plus permis, aujourd'hui, de mettre en doute que ces deux arts, autrefois d'existence parallèle, se sont miraculeusement unis chez Wagner pour ne plus faire (\\iun seul art, et donner naissance à ce que M. Chamberlain appelle « le drame allemand ». Mais comment ne pas
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ressentir un certain étonnement lorsqu'on tombe sur des aphorismes comme celui-ci : « Chez Wagner, c'est la loi qui règne, tandis que, dans la musique absolue, ce n est que la tyrannie de Varbitrairel ... »
Enfin, dans la partie biographique, on éprouve une impression de gêne et presque de méfiance tant on voit le souci (bien intentionné) de l'auteur de dissimuler les faiblesses les plus avouables de Wagner, et de lui modeler une physionomie de parfaite noblesse. Nous avons tort, disait Rascal, de nous représenter les philosophes vêtus de grandes robes ; en réalité c'étaient des hommes comme nous. Il me semble qu'il n'y eut eu nul sacrilège à descendre le demi-dieu de son piédestal et à nous le montrer sous un jour plus humain... Mais il me semble que je deviens fort osé. Aussi ferai-je bien de m'en tenir à ces seules observations sur un critique si parfaitement orthodoxe. Cela ne in'empêche pas d'ailleurs de reconnaître que sa bonne foi est hors de doute et qu'il possède d'une manière magistrale la connaissance de son sujet.
Clerval (Abbé). — L'ancienne maîtrise de N.-D. de Chartres du V^ siècle à la Révolution, in-8°, 372 pages, Poussielgue.
GoMBARiEU. — Fragments de V Enéide en musique, brochure in-8°, Picard.
Le Conservatoire et les Concerts de Nancy, à l'occasion du centième concert populaire (1881-1897), in-8°, Nancy, Imprimerie coopérative de l'Est.
Cette publication constitue un très intéressant document sur le mouvement musical dans nos grandes villes de province. Nous y constatons avec joie que du jour où M. J.-Guy Pvopartz tenta d'organiser d'une manière vraiment sérieuse les concerts de la salle Poirel, une recrudescence se marqua tout aussitôt dans le milieu des auditeurs. De 275,1e nombre des abonnés s'élève de suite à 785. Nous ne pouvons que souhaiter bien vivement de voir le jeune directeur persévérer avec le même bonheur dans cette heureuse voie. Il le faut féliciter surtout de la très large part qu'il a su faire aux modernes.
Correspondance entre Franz Liszt et Hans von Bûlow^ publiée par La Mara, in-8° de 426 pages, Fischbacher.
Correspondance de Wagner et de Liszt. Traduction française par L. Schmitt, 2 volumes in-8° de 306 et 307 pages, Fischbacher.
Gremers (E.). — L'analyse et la composition mélodiques, in-8° de 92 pages, Fischbacher.
CuRZON (Henri de). — Les grands succès de V Opéra, de 1673 à 1825, et ce qu'il en reste, in-8° de 11 pages, imprimerie Dupont.
— Le Lieder de Fr. Schubert, brochure in-12, Fischbacher.
Dabin (L'abbé). — Les fêtes musicales d'Avignon
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(3, 4, 5 août 1899), in-8% 29 pages, Évreux, imprimerie Odieuvre.
Dalcroze (Jacques). — Le cœur chante, Sensations
d'un musicien, in-16, Fischbacher. — Introduction à l'étude de l'harmonie, brochure
in-8°, Fischbacher.
La Damnation de Faust de Berlioz, nouvelle réduction par Charles Malherbe, in-8o de 292 pages avec portrait, Costallat et G^".
Il ne s'agit pas là, à proprement parler, d'un ouvrage de critique; mais une nouvelle réduction, faite avec compétence, est une chose trop importante pour que nous omettions de la signaler. Au reste, on trouvera en tête une note bibliographique et surtout une note biographique qui sont des plus intéressantes de moment qu'elles sont rédigées par un homme d'une érudition aussi sûre que l'est M. Charles Malherbe.
Dechevrens (A.). — Etudes de science musicale, deuxième étude, appendice IV : De la musique arabe, in-4°. M'^'^^ Blanc, 4, rue Malebranche.
Destranges (E.). — Hànsel et Gretel, hrochnve
in-8°, Fischbacher.
— Les Femmes dans l'œuvre de Wagner, in-8° illustré,
Fischbacher.
Dans ce volume luxueusement édité, M. Destranges étudie successivement toutes les héroïnes de Wagner depuis Irëne de Rienzi jusqu'à Kundry
et les Filles-Fleurs de Parsifal. C'est une suite de portraits où le caractère, Vetlios du personnage est psychologiquement analysé et décrit. Ce dont il faut surtout louer M. Destranges, c'est d'avoir laissé absolument de côté tout le fatras de langage plus ou moins symbolique que trop de gens se croient obligés d'employer pour parler de Wagner. En revanche^ ce n'est pas par une même simplicité de bon aloi que s'est distingué l'auteur de la Préface. Si vous voulez vous en assurer, lisez seulement le phrase de douze grandes lignes par laquelle elle débute : «... Toute l'immensité d'un monde, des mondes, du Monde; toute la puissance de la Vie, de la vie de rêve, d'Au- Dela, de la vie de réalité aussi... » Ouf! je m'arrête!
Destouches (D'^). — La Musique et quelques-uns de ses effets sensoriels, brochure in-8°. Société d'édition.
DuCRET. — Musique grégorienne et palestrinienne, in-18, Niort, Mercure poitevin.
Expert (Henry). — Voir les Maîtres-musiciens de la Renaissance française et Michel de Menehou.
Emmanuel (Maur.). — Les Conservatoires de musique en Allemagne, brochure in-8°, Chaix.
FaVRE (Louis). — La Musique des couleurs et les
Musiques de l'avenir, in-18 Jésus, 113 pages, Schleicher.
Fierens-Gevaert (H.). — La tristesse contempo-
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raine, Essai sur les grands courants moraux et intellectuels. 1 volume in-12 de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, Félix Alcan.
Ce livre est une suite d'études sur les hommes, les groupes d'hommes qui ont eu un rôle voulu ou inconscient sur l'orientation des idées morales au xix^ siècle. Ce qui en fait l'intérêt c'est qu'elles sont traitées avec une rare sincérité d'esprit. (J'excepterai toutefois le chapitre intitulé « 1870 » où l'auteur a ramassé d'après Renan [c'est là son excuse, mais aussi quel maître !] un petit nombre des (c propos de tribune » que les hommes politiques ont coutume de servir sur le second Empire). Je puis dire, du reste, que si M. Fierens-Gevaert ne m'a pas toujours convaincu il m'a toujours intéressé. Et une des choses qui nuisent à ce que la persuasion vous gagne c'est la situation où l'auteur se trouve au point de vue religieux. Cette situation n'est pas nouvelle. Elle consiste à parler d'une chose tout en lui restant étranger. On se place en face du christianisme, o-n l'étudié à travers des livres; puis on se croit à même de le juger sans se douter qu'on oublie la plus élémentaire des conditions, à savoir que pour être le 0 T'.ç sTraituv de Platon, il faut avoir « expérimenté » par soi-même. En somme, c'est comme un amateur qui se refuserait à accorder un certain talent musical à Wagner, je suppose. — Et pourquoi lui refusezvous? avez-vous essayé de vous familiariser avec ses œuvres, avez-vous essayé de les entendre fréquemment et avec la droite volonté de vous laisser impartialement séduire? — Je n'ai rien tenté de tout cela.
mais à quoi bon? je sais ce que Tolstoï â déclaré sur lui. Je le regrette : mais il m'est impossibla d'avoir la foi en Wagner. — Le sophisme est le même en matière de . religion. Combien souvent n'entend-on pas dire : je ne puis avoir la foi, je le regrette. Gomme si pour l'acquérir il n'est pas absolument nécessaire d'avoir la « bonne volonté » d'y arriver!.. Mais nous sortons de la question. Il serait sans tioute très intéressant de suivre M. Fierens- Gevaert dans plusieurs de ses courageux chapitres, mais notre cadre nous oblige à nous arrêter uniquement à son étude sur Wagner.
Ici, naturellement, ce sont les seules idées morales de W^agner qui sont en cause. Mais nous trouverons dans ces quelques pages certains aperçus sur l'artiste qui sont assez significatifs pour être notés. « Wagner a contribué pour une grande part à la renaissance spiritualiste de ces dernières années. Pourtant il n'en fut point le promoteur comme on l'a dit souvent. Des douteurs tels que Pvenan , Spencer, Stuart Mill, Guyau avaient, sans y prendre garde, préparé les voies. » Au début, à l'époque encore où il esquisse son Jésus de Nazareth^ « il reste pénétré de la plus profonde admiration pour la morale chrétienne. Sous l'influence de Feuerbach il délaisse sa primitive croyance... Sdi Tétralogie est une conception de libre-penseur... Son poème terminé, Wagner, qui connut à ce moment toutes les misères matérielles, entra dans une phase de sombre pessimisme... La morale et l'esthétique de Schopenhauer font sur lui une profonde impression... Mais Wagner s'aperçoit que tout n'est point souf-
Bibliographie. '^11
france et désespoir... 11 cherche une issue où vienne briller un rayon de naturelle lumière. » Cette issue, il la trouve dans la doctrine du philosophe sur la compassion. « Et, en poussant jusqu'à ses extrêmes limites idéalistes la doctrine éthique du philosophe francfortois, Wagner devait fatalement exprimer des sentiments chrétiens. Le discours de Gournemanz n'est rien moins qu'orthodoxe, mais il est profondément religieux. »
La conclusion de M. Fierens-Gevaert est que « le néo-christianisme de Wagner n'a pas touché les couches profondes de la société ». Et voici les raisons qu'en donne l'auteur. Premièrement « le symbole parsifalesque, pastiche d'un idéal réalisé. il y a près de deux mille ans, ne pouvait agir que sur la raison et non sur le sentiment... Or c'est l'exemple qui entraîne les peuples. .. . » Secondement, cette nouvelle prédication vaut ce que vaut l'art de l'apôtre. Or (et c'est là que nous voulons noter un état d'esprit intéressant) cet art, pour ce qui est au moins des poèmes, « semble marqué pour un oubli certain ». D'abord parce que c'est un art qui, à cause de ses symboles en particulier, n'est intelligible qu'à une élite. M. Fierens-Gevaert donne à ce sujet de curieux documents sur le wagnérisme en Belgique. Ensuite parce que les poèmes « sont associés par bien des côtés aux doctrines arbitraires des penseurs contemporains ». Reste la musique! pourra- t-elle préserver les poèmes de l'oubli? M. Fierens-Gevaert n'ose le croire; et il s'appuie sur des aperçus très curieux — et pas inexacts à mon avis — sur le rôle du leitmotif. En somme, je me permets de croire qu'entre
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notre manière de voir (tome III, pp. 104, 10a) et celle de M. Fierens-Gevaert il n'y aurait pas de trop considérables divergences, ce qui n'est pas pour me déplaire.
FiNCK (G.). — Etude biographique sur J.-S. Bach (1685-1750), in-18 jésus, 50 p. Angoulême, imp. de la Chronique cJiarentaise.
FissORE (R.). — Traité de lutlicrie ancienne^ les Maîtres lutliiers , Nouvelle cote des violons. 2e édit., in-8° Dupuich.
Gabillard (Paul'. — La Musique en France au XIX® siècle, grand in-8°, 159 pages. Mame et fils»
Garnier (Paul-Louis) . — L'héroïsme de César Franck, Psychologie musicale , in-18 jésus , 33 pages, Ollendorf.
GastouÉ (Amédée). — La Musique à Avignon, petit in-S°, 14 pages, Avignon, Séguin.
Gauthier (Judith). — Les Musiques bizarres à l'exposition de 1900, in-8o, Ollendorf.
Gédalge (]Mmej. — Les gloires musicales du monde, in- 4^ M. Gédalge.
Gibaux (Louis). — De V exploitation des œuvres musicales par l'exécution publique. Thèse, in-8°, 211 pages, Arthur Rousseau.
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GOUGET. — Histoire musicale de la main^ in- 16, Fischbacher.
Grandmougin (Gh.). — Études sur l'Esthétique musicale. Avec une préface de M. J. B. Weckerlin, in-16, 271 pages, Charles.
Le titre de cet ouvrage m'a trompé au premier abord. Je pensais y trouver, exposée la conception de la musique par un poète. Or il n'en est rien. Nous sommes simplement en présence d'une suite de conférences qui constituent comme une petite histoire de la musique depuis les origines jusqu'à Schumann. Du reste ces études, bien que brèves, ne sont pas sans intérêt. Surtout parce qu'au lieu d'être une compilation de seconde main elles nous laissent souvent entrevoir les propres impressions de l'auteur. Ainsi, en parlant de Paesiello, M. Grandmougin, qui a eu l'occasion d'entendre son Barbier.^ déclare qu'il « y a trouvé une grâce, une fraîcheur, une verve comique originale; pas de fioritures vaines ni de déluge de croches et de vocalises; mais une vie intense qui semble refléter le soleil du Midi et une déclamation très humainement comprise ». Voilà certes un jugement développé et précis qui vaut plus que n'importe quel infini délayage d'après d'autres critiques. Il faut du reste reconnaître que les appréciations de M. Grandmougin montrent qu'elles proviennent d'un homme familier des œuvres musicales. Je ne lui reprocherais qu'un très léger excès de sévérité à l'égard de notre grand Rameau. Enfin un certain nombre de citations peu connues ou
même pas connues du tout, relèvent parfois, le livre d'un intérêt particulier. Qu'on veuille bien lire l'édifiante citation (page QQ] de Marc Monnier, sur l'affabilité de ces Messieurs de la Réforme. Au sujet de Gluck on nous présente de curieux extraits des critiques contemporains. Enfin, comment trouvezvous ce mot d'Edmond About sur l'auteur de Fidelio : « Beethoven est plein de pages blanches » ? Seulement M. Grandmougin en fut surpris : je confesse que de l'auteur du Marquis de Lanrose^ cela ne m'étonne point.
Grillet (L.). — Les Ancêtres du violon et du violoncelle, t. I, in-8°, Schmid.
Guenon. — Influence de la musiciue sur les animaux, in-lG, Châlons, à l'Union.
GuiLLiBERT (L'abbé). — Le Chant et V Orgue à l'Eglise, in-S", 18 pages, Aix, imprimerie Nicot.
Hallays (André). — Racine poète lyrique, in-8°, Schola Gantorum, 269, rue Saint-Jacques.
Halpérine Kaminsky. — Le rôle de l'Art d'après Tolstoï, brochure in-8, imprimerie de Soye.
Harris (A.). L'Or du Rhin, Prologue de l'Anneau du Nibelung de Richard Wagner, Introduction critique, Résumé du poème, Analyse thématique de la partition, in-8° de 48 pages, Fischbacher. La Walkyrie de R. Wagner. Analyse du poème et de la partition, in-12 de 56 pages, Fischbacher.
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HouDARD (Georges). — Le Rythme du Chant dit Grégorien, d'après la notation neumatique, Appendice, grand in-8o de 335 pages, avec exemples en musique, Fischbacher.
M. Georges Houdard est, on le sait, le promoteur d'un système nouveau de l'interprétation des neumes, au point de vue rythmique tout particulièrement. Il est assez difficile, pour quiconque n'est pas profondément versé dans cette branche de la science musicale, de se prononcer sur la valeur de son système. Ce qu'il y a seulement de certain c'est qu'il poursuit son œuvre avec une véritable ardeur apostolique et qu'on ne saurait mettre en doute sa parfaite sincérité. Un autre fait non moins certain, c'est que la publication de son grand ouvrage (auquel celui-ci sert d'appendice) a soulevé une innombrable quantité de polémiques. Cela prouve à tout le moins que ses ouvrages sont nourris de faits et de théories, car il n'est pas habituel de partir en guerre contre un livre sans consistance.
Sans se prononcer, cependant, on peut bien reconnaître que certaines apparences sont tout en faveur de ce système. A titre^ d'exemple je cite ce paragraphe de la conclusion où l'auteur montre que, avec lui seulement, chaque groupe neumatique se trouve traduit par un groupe noté à la moderne.
Au début, il est fait une distinction très importante (il faut l'avoir pleinement saisie, pour comprendre la suite) entre le « temps » au sens moderne et le « temps » au sens ancien. Ainsi nous appelons temps « l'unité rythmique d'une mesure conventionnelle
dite à 2, 3, 4 temps ». Cette unité rythmique, est la noire qui se subdivise en croches, doubles-croches, triples croches.... C'est cette triple croche, au contraire, qui serait le temps au sens ancien; car « on appelait temps la plus petite subdivision d'un tout conventionnel, lequel prenait le nom de pied — On voit que notre unité moderne étant fixée au début d'une œuvre, toutes les subdivisions de cette unité, suceplibles d'être rencontrées au courant de l'œuvre, n'influent en rien sur le nom classique de cette unité t3^pe, tandis que, pour les anciens, il leur fallait avant tout fixer le genre rythmique dans lequel ils composaient leurs œuvres. Ils s'astreignaient ainsi, par avance, à un moule quelque peu rigide, puisque le nombre de temps entrant dans la composition des pieds était fixé selon le genre qu'ils adoptaient. »
Quant à suivre l'auteur dans ses développements, cela nous est impossible, car il faudrait transcrire presque tout le livre lui-même. Nous ne pouvons qu'indiquer la thèse générale en laissant aux curieux le soin de s'édifier par eux-mêmes.
Indy (Vincent d'). — De Bach à Beethoven, in- 8°,
12 pages, Schola Cantorum. '— Une Ecole de musique répondant aux besoins
modernes, brochure in- 8", Schola Cantorum.
Imbert (Hugues). — Georges Bizet, in-4o, 16 pages, Ollendorf.
Imbert (Hugues). — La symphonie après Beethoven,
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Brochure in-16, Fischbacher (voir l'étude sur la brochure de Félix Weingartner)
Jadassohn. — Les formes musicales clans les c]iefs~ d'œuvre de Vart, traduct. Mortillet, in-S*^ Fischbacher.
Ce livre a été composé par M. Jadassohn, professeur au Conservatoire de Leipzig, à l'intention des élèves. lia voulu « les aider dans l'étude et l'analyse des chefs-d'œuvre classiques. Car, avant de pouvoir être maître des formes musicales, il faut les connaître à fond ».
Mais en plus des élèves, ce livre sera d'un grand intérêt pour tous les curieux des choses de la musique. Il leur permettra de reconnaître avec facilité la manière de procéder des maîtres dans les principaux genres de composition. Je ne doute pas qu'on lise avec plaisir ce qui a particulièrement trait à la 5onate.
A la fin de son ouvrage, M. Jadassohn réfute par avance une objection que certains esprits seraient peut-être tentés de lui faire. Nous ne prétendons aucunement, dit-il, que ces formes musicales analysées d'après les chefs-d'œuvre des maîtres sont des modèles constants, fixes. Elles ne peuvent et ne doivent pas non plus l'être. « Elle sont si intimement liées avec le fond, tellement inséparables de celui-ci, qu'elles admettent — quoique se formant toujours d'après le même principe — diverses modifications, lorsque la pensée musicale exprimée l'exige ».
Il est certaines pensées que nous avons eu plaisir à rencontrer au cours de cet ouvrage. Ainsi M. Jadassohn, parlant du deuxième thème qui .s'emploie habituellement dans le premier mouvement de la Sonate, explique « qu'une différence sensible dans la mensuration de ces deux thèmes nuirait à la structure du mouvement entier; mais que des nuances de tempo peu considérables ne produiront pas cet effet. » Et il ajoute : « Nous ne voulons pas approuver par là les effets de sentimentalité, et encore moins les cJiangements de tempo non prescrits dont aujourd' liui certains chefs d' orcJiestre i'irtuoses usent selon leur bon plaisir. »
KuFFERATH (Maurice). — Musiciens et Philosophes. Tolstoï, Schopenhauer, Nietzsche, Richard Wagner, in-12 de 376 pages, Félix Alcan.
Si quelque chose manque à ce livre, qui renferme d'ailleurs une foule d'aperçus intéressants, c'est assurément une idée d'ensemble. Son titre d'abord gagnerait à être modifié. Des musiciens et philosophes en général, ce n'est pas de . cela qu'il est question. Richard Wagner en est le centre, et les autres n'interviennent que dans la mesure où ils peuvent avoir des rapports de ressemblance ou de dissemblance. On le pourrait résumer ainsi : Théories de Tolstoï et de Nietzsche et leur comparaison avec celles de Wagner, — critique de leurs appréciations sur le maître musicien et ... conclusion. Et encore j'avoue que la conclusion ne me paraît guère se rattacher à l'ensemble de l'ouvrage.
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Laissons de côté, dit l'auteur, le détail de leurs conceptions philosophiej[ues. « Le fait important c'est que tous deux ils conviennent que, de tous les arts, la musique est celui qui pénètre le plus profondément nos émotions, qui en traduit les multiples et infinies nuances avec le plus de spontanéité, avec le plus de puissance expansive. » Soit. Admettons que, de l'étude de ces deux auteurs, ce qui ressort avec le plus de netteté c'est la supériorité de la puissance expressive de la musique comparée aux autres arts. Mais alors je ne saisis plus bien l'intérêt, à cette place, de la longue coda qui termine le chapitre. Que viennent faire ces considérations (du reste intéressantes) sur. les trois éléments de la musique : rythme, mélodie, harmonie? Que vient faire ce résumé de l'évolution delà musique moderne jusqu'à Wagner? L'auteur nous dit encore, fort justement : Depuis Wagner, les tendances nouvelles vont vers le chromatisme qui tend à effacer la distinction entre le majeur et le mineur; elles marquent une tendance accusée « à quitter la disposition symétrique et le développement, si je puis dire, cadencé de la composition ». Et sans vouloir absolument prédire, on peut supposer que les nouveaux compositeurs, étant dans la « série » de Wagner, subiront son influence, « le continueront et développeront ce qu'il a apporté de nouveau dans l'admirable édifice sonore élevé par ceux qui le précédèrent luimême ». Encore une fois tout cela est fort bien. Mais lors même qu'on ajoute : « Ces tendances peuvent effrayer des philosophes médiocrement musiciens, comme le comte Tolstoï », cela ne suffit pas à
montrer comment ces considérations se peuvent rattacher à l'ensemble du livre.
Parcourons l'ensemble et, en particulier, la partie où sont étudiées les théories de Tolstoï. M. Kufferath discute la question de la Fonction sociale de l'art et, par Wagner, il la réfute. Wagner reconnaît que l'art est un produit social. « Il est la joie d'être, de vivre, et il est aussi lay'o/e d'appartenir à une communauté . » Mais pour lui, dit l'auteur, l'art est le véhicule qui ramène la société à la Nature. Je ne développe pas la réfutation, je la cite seulement.
Vient la question de l'Art et la Religion. (Il est curieux de constater comme les écrivains de notre temps sont affligés de l'idée fixe de légiférer en matière religieuse. Tolstoï est très affirmatif, M. Kufferath ne l'est pas moins. Il est « tout à fait fixé » sur le mode de composition des Evangiles. Tant mieux pour lui.) Wagner, cela va sans dire, va nous révéler quels sont les vrais rapports. « Là où la Religion devient une chose artificielle, mission a été donnée à l'Art de sauver le cœur de la Religion. » Voilà qui est parfaitement clair, dit M. Kufferath : « Dans l'Art s'exprime et se révèle véritablement la conscience morale d'une époque et d'une race; dans la religion, cette conscience se formule en préceptes. »
Tolstoï accuse notre art moderne de manquer de simplicité. Wagner, lui aussi, l'avait compris, « Nous parlons trop, a-t-il écrit, nous écoutons trop, et ne regardons pas assez. — Tolstoï réclame de la nouveauté pour les œuvres d'art : elles n'ont de prix que si elles transmettent à l'humanité des sentiments
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nouveaux. » « Il est d'accord sur ce point avec Wagner. Seulement, pour Wagner, la personnalité de la vision est ce qui fait paraître nouvelle la vérité qui est éternelle. Pour Tolstoï la nouveauté des sentiments réside uniquement dans la nouveauté du sujet. »
On reconnaît la valeur d'une œuvre, dit l'écrivain russe, à son degré de contagion artistique. « La particularité de l'impression d'une belle œuvre, c'est que l'homme qui la reçoit se trouve pour ainsi dire confondu avec l'artiste. » Wagner avait bien deviné la chose, car, pour lui, « la merveille de l'art est de nous faire sentir notre union substantielle avec l'univers ».
Ce qui montrera encore que je n'exagère pas en disant que Wagner est le centre de tout ce livre, c'est ce qui arrive au sujet de Nietzsche. jNI. Kufferath expose en détail ses idées sur la tragédie et, à un endroit, il écrit : « L'important pour nous est que Nietzsche, par ses vues si pénétrantes et si nouvelles sur la tragédie dans l'antiquité, nous ait en même temps ouvert le chemin de la véritable compréhension de l'art et du génie de Wagner. » Il est cepenr dant dans cette partie une critique à l'adresse de M. Chamberlain que je crois devoir relever. M. Kufferath lui reproche de « se méprendre lorsqu'il subordonne chez Wagner le musicien au poète... chez Wagner le drame naît de la musique parce que celle-ci est le cœur même de ce drame )>. Je me demande si M. Kufferath ne trahit pas un peu la pensée du commentateur et je m'appuie sur cette phrase de son Drame Wagnérien : « Il faut que le
poème naisse dans le sein même de la musique^ il faut que les personnages et les événeni^nts avec lesquels il captive la raison, et les images avec lesquelles il fascine l'œil, soient enfantés par le désir de l'homme intérieur. C'est celui-ci, et avec lui la musique, qui sont ici les maîtres. » Il est vrai que ]M. Kufferath me répondra en me rappelant la citation du même commentateur qu'il insère dans son propre livre : « Gomme Wagner lui-même l'a dit, le musicien est l'élément féminin, et par sa nature même, cet élément, s'il n'est pas secondaire, est du moins subordonné. » Et alors nous nous trouvons avoir également raison tous les deux... jusqu'au jour où quelque commentateur encore plus profondément intuitif viendra tous nous éclairer et mettre fin au débat.
Je ne veux pas examiner les chapitres où l'auteur réfute les critiques de Tolstoï et de Nietzsche sur le demi-dieu de Ba3a'euth. M. Kufferath s'en est tiré avec honneur, mais la partie était vraiment trop belle pour qu'on en fasse un sujet de gloire à un vieux Avagnérien comme M. Kufferath. J'ai seulement voulu montrer en quelques mots la curieuse orientation du livre. Et je crois bien que j'ai été un peu sévère au début en me plaignant de ce qu'une idée d'ensemble lui faisait défaut. L'idée d'ensemble y est bien : c'est le titre seulement qui empêche qu'on la devine à une première lecture.
La Map. a, voir Correspondance entre Franz Liszt et Hans von Bïdow et Lettres de Franz Liszt à la Princesse de Sayer-Wittgenstein.
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Lavignac (A.). — Les Gaietés du Conservatoire, dessins de Guydo, in-8° carré de 135 pages, Delagrave.
Lemaire (Jacques). — L'Amour dans le drame wagnérien, Tristan et Yseult, in-16, 48 pages, imprimerie Wattier frères.
Lettres de Fi^anz Liszt à la Princesse de Sayer- Witgenstein, éditées par La Mara, in-8° de 555 pages, avec deux portraits, Fisçhbacher.
Lesens (Raoul). — Siegfried de Richard Wagner représenté pour la première fois en France, in-16 de 16 pages, bureaux à\x Rouen- Artiste.
Les Maîtres musiciens de la Renaissance française, éditions publiées par M. Henry Expert. Paris,
■ Alphonse Leduc. Livraisons publiées depuis octobre 1898 :
IX^ Livraison. — 2® fascicule du Liber quindecim
Missarum electarum quse per excellentissimos musicos
compositae fuerunt, Roma, 1516.
X^ Livraison. — Jacques Mauduit, Chansonnettes
mesurées de Jan-Antoine Baïf.
XP Livraison. — Dodécacorde de Claude Le Jeune. XII^ Livraison. — Le Printemps de Claude Le
Jeune (tome I).
XIII® Livraison. — ■ Le Printemps de Claude Le
Jeune (tome II).
Malherbe (Gh.). — Voir La Damnation de Faust.
Mallarmé (Stéphane), — La Musique et les Lettres, in-16, Perrin.
Marcel (P.). — L'art du chant en France, in-8°, L. Grus.
Maridort D"^ Pierre). — Drames cérébraux^ Siegfried, réflexions sur Hansel et Gretel, in-16, 285 pages, Rouen, imprimerie du Nouvelliste.
Le titre de ce livre m'aurait donné grande envie den connaître le contenu. Quel dommage qu'il n'aft pas été (je le crois du moins) mis en circulation!
Martin (Albert). — Palestrina et V édition médicéenne; iii-S de 16 pages, Sueur-Gharrey.
Maubel (Henry). — (Maurice Belval) Préfaces pour des musiciens, in-16 de 200 pages, Fischbacher.
Deux choses font qu'on prend un réel plaisir à lire ce livre : l'une c'est que la forme de l'auteur a un cachet certain d'originalité et de finesse; l'autre c'est que l'on se sent en face d'un véritable musicien.
La forme, c'est à chacun d'en goûter les détails. Au hasard je cite cette phrase : « Leur allure danclj'e [de ses cheveux] évoque le mouvement d'une main gracieuse qui les tasserait négligemment, de temps à autre, de ce tâtement caressant qu'on a pour de beaux cheveux de femme. »_ Mais nous voulons extraire quelques-unes de ces pensées où se révèle le sens musical de l'auteur.
A^oici Schumann. « Si l'auteur au Soir et des Scènes
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dans /a /bré'^ est un passionné, curieux de sensations, ouvert à toutes les suggestions de la nature et prompt à s'y abandonner, il ne faut pas qu'on oublie que, dès qu'il s'exprime, il parle le langage absolu de la musique. Les images qui abondent chez lui comme les pensées chez Beethoven, il ne suffit pas qu'on les voie, il faut qu'on les entende...^ sa musique n'est pas à programme. Rien d'étranger ne la détermine. Elle n'obéit qu'à son impulsion; elle a son intelligence et sa volonté propres pour se mouvoir dans son
domaine » Sur l'auteur des Béatitudes : « Franck
est un harmoniste d'une force et d'une souplesse rares, et c'est parce que l'armature est en lui comme un signe certain, comme un symbole clair de son verbe, qu'il parvient à concilier la mobilité modale avec la permanence du sentiment tonal. » Enfin je constate avec plaisir que, mieux renseigné que certaines critiques, M. Henry Maubel n'ignore pas qu'en France nous avons un mouvement symphonique moderne : « Depuis Wagner, les plus belles œuvres nous sont venues des Russes et des Français. » _
Menehou (Michel de). — Nouvelle instruction familière^ en laquelle sont contenues les difficultés de la musique, publiée par Henry Expert dans la coUec-
- tion des « Théoriciens de la musique au temps de la Renaissance », in-4<^, 52 pages avec musique. Leduc.
Mendès (Catulle). — V Œuvre wagnérienne enFrance-, Tristan et Yseult, in-16, 35 pages, Fasquelle.
La Musique en Finlande, in-16, 23 pages avec portraits, imprimerie Morris père et fils.
Nietzsche. ■ — Le Cas Wagner (dans le même volume que le Crépuscule des idoles)^ in-16, Mercure de France.
Ouvreuse (L') du Cirque d'Été. — Garçon, l'audition! (janvier 1899 à février 1900), 1 volume in-16, couvert, illustrée, Simonis Empis.
— La Ronde des Blanches, février 1900 à avril 1901, 1 volume in-16, librairie Molière.
Quand je veux me rappeler ce qui s'est passé en telle saison, quelles œuvres on a jouées, comment on les a accueillies, quelles polémiques se sont élevées à leur sujet, en un mot quand je veux retrouver une esquisse vivante et amusante de quelque hiver passé, ce sont les livres de « l'Ouvreuse » que je prends. Je suppose que les autres font de même.
Peschard (Albert). — Notice biographique sur A. Cavaillé-Coll et les orgues électriques, in-8°, 24 pages, imprimerie Larousse.
Pierre (Constant). — Musiques des fêtes et cérémonies de la Révolution française, in-4°, Champion.
— Notes inédites sur la Chapelle-Royale, hrochure in-8, Schola Cantorum.
— Le Conservatoire national de musique (Documents historiques et administratifs), in-4°, imprimerie Nationale.
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PiLLAUT (Léon). — Le Musée du Conservatoire national de musique, deuxième supplément au catalogue de 1884, in-16, 47 pages, Fischbacher.
PoirÉe (Elie). — Essais de technique et d'esthétique musicales. \y^ série, I. Les Maîtres- Chanteurs de Richard Wagner; IL Etude sur le discours musical faite principalement d'après la partition des Maîtres, in- 8°, 124 pages, Fromont.
Ce n'est pas sans une certaine appréhension que j'ai commencé la lecture de cet ouvrage. Le soustitre : Etude sur le discours musical, m'inquiétait quelque peu. Je craignais de rencontrer de mystiques considérations sur la valeur expressive de la musique. Mes craintes se sont vite dissipées. La première partie sur la pièce et les personnages est si claire, si bien déduite des faits eux-mêmes que l'on pouvait de suite conclure à la présence des mêmes qualités dans la seconde. Cette première partie a, entre autres, un remarquable mérite. Elle vous expose si lucidement le drame (en ne faisant intervenir que juste comme il faut les interprétations symboliques) qu'elle ferait aimer l'œuvre par avance à quelqu'un qui ne la connaîtrait pas et qu'elle apporte un renouveau d'intérêt à ceux qui l'ont déjà étudiée.
La seconde partie est une analyse extrêmement complète de tous les « éléments » musicaux de la partition. M. Elie Poirée a non seulement recherché quels sont les véritables thèmes (il en trouve 51), mais il a catalogué les phrases ou mètres dont ils se
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composent, les formes différentes qu'ils revêtent et jusqu'aux différents « éléments mélodiques, rythmiques, dont chaque thème se compose )). C'est le meilleur mo3'^en de rendre parfaitement claire la lecture de la partition. Nous ne pouvons suivre l'auteur dans cette nomenclature qui, loin d'être sèche, est accompagnée de remarques psychologiques fort intéressantes. Mais il nous faut citer les deux points de sa conclusion. « Ce qui frappe tout d'abord, c'est l'extraordinaire richesse des motifs. Nous avons compté 51 thèmes, mais le nombre réel des éléments mélodiques ou rythmiques est plus considérable. » En second lieu il note « V extrême simplicité des thèmes. Wagner emploie la langue courante, les groupements sonores les plus élémentaires, comme les grands écrivains se servent, pour rendre leur idée, si profonde ou si élevée qu'elle soit, de mots usuels et très simples. » Voilà un éloge qui certes est plus éloquent que cent pages de mauvaise métaphysique.
PouGiN (Arthur). — Jean-Jacques Rousseau musicien, in- 8, illustré, Fischbacher.
Rameau (Jean-Philippe). — Œuvres complètes publiées sous la direction de C. Saint-Saëns par A. Durand et fils.
Tome V. — Motets (2® série) Laboravi. Deus noster refugium. Diligam te. Avec un Commentaire bibliographique de Ch. Malherbe, des fac-similé et un portrait de Rameau.
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Tome VI. — Hippolyte et Ai'icie. Tragédie en cinq actes et un prologue. Paroles de l'abbé Pellegrin, édition revisée par Vincent d'Indy. Avec un commentaire bibliographique de Gh. Malherbe, des fac-similé et un portrait de Rameau.
Regnard. — La Renaissance du drame lyrique^ in- 18, Fischbacher.
Reynaud (L'abbé Hector). — V œuvre de Ch.-M. Widor (étude d'esthétique musicale), petit in-S^, 24 pages, Lyon, Girod.
Rochas (Albert de). — Les sentiments, la musique et le geste ^ petit in-4'', 288 pages, Falque et Perrin.
Romain (Louis de). — Partitions lues au piano : Saint- Julien V Hospitalier de Camille Erlanger. Analyse thématique, in-8° de 45 pages avec exemples en musique, Fischbacher.
RiEMANX. — Dictionnaire de musique, traduction. Humbert. Fin de la publication, in- 8°, Perrin.
Ruelle (G.-E.). - — Etudes sur V ancienne musique grecque (Plutarque, De musica, ch. XI), 1 brochure in-8°, Leroux.
RuYTERS. — La Musique et la Vie, brochure in- 8°, Fischbacher.
Saint-Arroman (Raoul de). — Charles Lenepveu,
étude biographique, in-16 de 92 pages, éditions du Journal musical.
M. de Saint-Arroman a bataillé autrefois pour Wagner, au temps où une toute petite élite s'intéressait au maître. Aujourd'hui il trouve qu'on le rend un peu trop encombrant; et il se plaint de ce qu'une admiration plus ou moins éclairée pour « le saint art allemand » fait trop facilement oublier nos musiciens français. Parmi les contemporains il choisit Ch. Lenepveu et tâche de mettre en lumière les divers côté de son talent. Le plaidoyer est écrit avec une grande force de conviction. Mais l'affirmation est quelque peu digne de La Palice, comme l'audition d'une des œuvres serait plus efficace en fait de persuasion !
Saint-Saens (Camille). — Portraits et souvenirs. Yji'Art et les ariistes, in-16, 246 pages. Société d'Edition artistique.
Saint- Victor (A. de). — Mélanges de musicologie critique , \n-lk° ,\\e\XeY .
Serand. — Nouveaux documents sur Le Maître, professeur de musique de J.-J. Rousseau, in-8°, Annecy, imprimerie Aubry.
ScHMiTT (L.). Voir Correspondance de Wagner et de Liszt. ~
ScHŒNEWERKE (L.). — Le Panthéon des musiciens. Tableau chronologique et nécrologique des plus
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remarquables, compositeurs, théoriciens, etc., depuis le iv^ siècle jusqu'à nos jours, in-8°, 88 pages, Nice, Decourcelle.
ScHURÉ (Edouard). — Souvenirs sur Richard Wagner (la Première de Tristan et Iseult), brochure in-16, Perrin.
SouBiES (Albert). — Almanach des spectacles, années 1898, 1899, 1900. Trois volumes petit in-12, avec illustrations à l'eau forte, Flammarion.
— Histoire de la musique en Espagne. — I. Des origines au xvii^ siècle. — II. Les xvii® et xviii"^ siècles. ■ — III. Le xix^ siècle, 3 volumes petit in-16, avec illustrations, Flammarion.
— Histoire de la musique en Belgique. — I. Des origines au xix^ siècle. — II. Le xix® siècle, 2 volumes petit in-16, avec illustrations, Flammarion.
— Histoire de la musique en Suisse, 1 volume petit in-16, avec illustrations, Flammarion.
— Deux bilans musicaux (1876-1886), in-S*^, 6 pages, Dupret.
— Histoire du Théâtre Lyrique (1851-1870), 1 volume in-4°, Fischbacher.
On peut voir par cette seule nomenclature d'ouvrages avec quelle ardeur M. Albert Soubies poursuit la suite de ses intéressantes publications. Son AltnanacJi des spectacles a fourni déjà une assez longue carrière pour que personne ne puisse ignorer la précieuse source de documents que les curieux y peuvent trouver. Ce qu'il faut surtout signaler cette année et ce qu'il faut engager les amateurs à lire ce
sont les cinq ou six volumes qui continuent son histoire de la musique à travers l'Europe. Je suis sûr que beaucoup et des plus instruits seront étonnés de la quantité de choses qu'ils apprendront en parcourant ces agréables résumés. A cela il n'est rien d'étonnant. Il existe beaucoup de bons ouvrages sur des sujets déterminés, mais un ouvrage accessible à tous qui fût conçu suivant une forme en quelque sorte encyclopédique, c'est ce qui manquait et c'est ce que M. Albert Soubies vient de nous donner.
Je demande par exemple aux curieux de la musique s'ils ont quelques idées d'ensemble sur le développement de la musique espagnole? Je gage que s'ils veulent être francs la plupart d'entre eux répondront négativement. Et cependant que de belles pages dans cette histoire musicale, entre Isidore de Séville et Felipe Pedrell ! Combien de personnes se doutent par exemple qu'il est extrêmement probable que l'école espagnole du xv® siècle s'est créée en même temps que l'école flamande, mais sans influence directe de cette dernière? « L'invasion des Néerlandais sous Philippe le Beau trouva en Espagne écoles et maîtrises de chapelles installées dans chaque cathédrale. » Et sur des maîtres tels que Morales, Guerrero, Cabezon, Victoria ne sera-t-on pas heureux de trouver une étude d'ensemble où le genre de talent de chacun est succinctement mais heureusement caractérisé! Citons en particulier cette remarque de M. Soubies : « Nous sommes parfois tenté de croire que c'est chez les Espagnols qu'il convient de chercher l'expression la plus authentique
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du sentiment chrétien en musique. Quelque admirables, en effet, qu'aient été, à cet égard, les Romains, ils n'échappent point toujours au soupçon de ce paganisme permanent et secret, dont, au dire de quelques-uns, l'Italie, à aucune époque, n'a pu se débarrasser entièrement. » — Si nous suivons l'auteur dans ses études sur les siècles suivants nous constatons que l'une des caractéristiques de l'école espagnole c'est d'avoir toujours cherché à conserver la tradition nationale, dont la tonadilla et la zarzuela représentent deux d'entre les formes les plus caractéristiques
Dans V Histoire de la musique en Belgique on prendra un intérêt particulier aux études sur le XV® siècle flamand avec Dufay, Obrecht, Okeghem et sur le xvi'^ siècle avec Josquin de Près, Glemensnon-papa, Jannequin, Roland de Lassus. Au xvii^ siècle on remarque que Dumont, l'auteur des fameuses Messes, est originaire de Relgique. Quelques artistes qui vécurent dans leur propre pays et dont la gloire resta en quelque sorte locale (comme Jean-Noël Hamal à Liège) présentent une physionomie très particulière. Enfin, après quelques notes sur les carilloneurs, nous arrivons à Gossec et à Grétry dont le talent est justement apprécié par M. Albert Soubies. Le second volume de cette histoire appartenant à l'année 1901 sera résumé dans notre tome suivant. H est à croire que les lecteurs du premier n'attendront pas si longtemps pour lire le deuxième volume.
Enfin nous arrivons à la Suisse. Cet ouvrage, sans être cependant d'un développement plus grand que
les précédents, renferme de curieux détails sur les mœurs musicales qui sont d'un intérêt bien savoureux. En commençant, M. Albert Soubies s'étonne que le dictionnaire de Larousse ne dise pas un mot de la musique dans sa longue étude sur la Suisse. Ah ! si ce malheureux dictionnaire ne renfermait que cette... inexactitude! A propos du livre de M. Gh. Grandmougin, nous faisions remarquer la page curieuse qu'il cite de Marc Monnier sur les mœurs calvinistes. Il faut croire que ces messieurs n'aimaient pas à badiner. M. Albert Soubies rapporte le cas de Louis Bourgeois, qui fut emprisonné au xvi*^ siècle pour « avoir changé le chant des psaumes «. Auxvn*^ et au xviii*^ siècle un des faits les plus saillant est le développement intense de la vie musicale dans un grand nombre de villes; développement qui avait eu pour premier départ la fondation des « collèges musicaux ». Parmi les théoriciens decette époque il nous faut donner une spéciale mention à Rochemont. « Partisan de l'opéra français, Rochemont, en avance sur son temps, sent avec assez de finesse ce que valent en musique l'expression, l'appropriation à la signification des paroles. » Ce qui domine le xix^ siècle c'est la pensée de créer une école suisse de musique. Pensée qui a commencé à se faire jour avec Nsegeli et qui tend à se réaliser aujourd'hui par les œuvres de quelques musiciens, parmi lesquels il faut citer tout particulièrement M. Jacques Dalcroze. M. Albert Soubies conclut : « La Suisse actuelle possède un élément capable d'assurer à ses productions, dans l'ordre intellectuel et artistique, une valeur et un intérêt supé-
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rieurs : la diversité dans l'unité. » Souhaitons qu'il dise vrai.
— Pour terminer il nous faut dire en deux raots quelle est la conclusion, du reste identique, de V Histoire du Théâtre Lyrique et de Deux bilans musicaux [1876-1886). Dans l'un comme dans l'autre M. Albert Soubies prêche, avec preuves à l'appui, en faveur delà reconstitution d'un Théâtre^Lyrique. La conclusion de sa brochure, parue pour la première fois en 1886, est assez nette : « Car, on le voit, malgré le bruit qu'on fait autour d'elle, la musique est en baisse, comme on dit vulgairement, non pas par faute d'œuvres propres à être représentées sur les théâtres mais faute de théâtres propres à représenter les œuvres. »
Stoullig (Edmond). — Les Annales du théâtre et de la musique (1899), avec une préface de M. Albert Carré, in-16, Ollendorff.
Stoumpf et Forestié. — Etude sur la musique en Russie k propos du livre de M. Albert Soubies, brochure in-8°, Montauban, imprimerie Forestié.
SuARÈs. — Wagner, in-16, 215 pages, éditeurs de la Revue d'art dramatique
Les Théoriciens de la Musique au temps de la Renaissance. Voir Michel de Menehou.
TiERSOT (Julien). — Etudes sur les Maîtres-Chanteurs de Nuremberg^ de RicJiard Wagner. In-8°, 200 pages avec gravures et musique, Fischbacher.
M. Julien Tiersot en écrivant, après combien d'autres, ce livre sur les Maîtres- Chanteurs a- réalisé un petit tour de force. Il a réussi à dire quelque chose de plus que les autres et surtout il a su se placer <à un point de vue parfaitement judicieux. Son chapitre sur le drame jugé par les Français (en 1868) est extrêmement intéressant. J'ai eu plaisir à le voir sortir de l'oubli ce journaliste, Léon Leroy, qui fit preuve en son temps de véritables dons de critique. Ce qu'il dit également sur la corporation des Maîtres- Chanteurs est peut-être ce que nous possédons de plus propre à nous donner une idée de ces curieuses mœurs musicales du xvi^ siècle. A propos du Hans Sachs de Wagner il ne craint pas de s'attaquer à ce que dit M. Chamberlain de son « renoncement ». Sachs est un k esprit supérieur. Il est aussi très simplement un parfait honnête homme; se sentant trop vieux pour faire le bonheur de la jeune iille, il l'aime assez pour vouloir qu'elle soit heureuse avec un autre : sentiment délicat à coup sûr, mais d'une morale bourgeoise, nullement héroïque. » Et il part très justement de là pour établir que l'idée de l'art est ce qui domine tout le drame. « L'œuvre est en effet, par toutes ses parties, un monument élevé à la gloire de l'art. » M. Tiersot ne s'est pas attaché à faire la nomenclature complète des motifs musicaux, mais il développe quelques considérations générales sur leur nature et leur emploi. De son étude sur l'œuvre musicale on peut retirer quelques remarques fort importantes. Je note cet aveu tout à fait digne d'être pris en considération eu égard à la c[ualité de l'auteur. Il est question du grave pro-
Bibliographie. ' 403
blême de l'union de la poésie el de la musique. « Pour moi, malgré tous les efforts, après la pratique la plus familière de l'art wagnérien, je dois avouer que je sens encore inpérieusement le besoin que la parole soit traduite par un accent franchement mélodique, — en d'autres termes que la voix chante. Seule, en effet, l'union immédiate de la parole avec l'inflexion musicale produit l'instantanéité de perception par laquelle les deux éléments associés semblent intimement confondus : au contraire, si la voix ne fait entendre qu'une simple déclamation, tandis que la véritable musique est à Torchestre, cette simultanéité n'existant plus, il se produit un éparpillement de l'attention vraiment funeste à l'impression directe. » Je trouve la remarque très profonde et félicite M. Tiersot d'avoir eu la franchise de l'exprimer. Il me semble, en effet, avoir un jour risqué quelque chose d'un peu analogue (III, 100), et avec quel dédain je fus traité par les petits-maîtres du wagnérisme ! Une autre remarque pleine de justesse est encore la suivante, M. Tiersot parle de certaines scènes où la voix déclame sans doute, (( mais aussi avec quelle puissance de pénétration cette déclamation s'unit aux splendeurs de la symphonie! « Et il ajoute : « La plupart de ces morceaux ont une très grande unité musicale. Le développement ne s'y éparpille pas en de trop nombreux motifs. Sans doute il peut intervenir parfois quelque rappel d'un thème familier, aussi heureux comme effet musical qu'intéressant par sa signification expressive; mais toujours les scènes ont un ou deux thèmes fondamentaux, qui trouvent là leur dévelop-
pement principal, et parfois même ne reparaissent plus jamais nulle part. » Mais oui, c'est^trop rarement que l'on fait ressortir la présence dans l'œuvre de Wagner de ces « scènes formant comme un tout musical » (III, 101). Aussi M. Tiersot insiste-t-il à d'autres reprises sur le sujet. « Non, dit-il, un peu plus loin, le drame en musique ne consiste pas en de simples dialogues notés suivant les hasards d'une conversation à bâtons rompus, mais les scènes doivent former un tout parfaitement ordonné, et l'intérêt s'accroît avec le développement, pour aboutir à une conclusion qui peut se prêter entièrement au commentaire musical. » — Dans son dernier chapitre, M. Tiersot étudie la question de l'influence de Wagner. Ici encore, la conclusion est très heureusement résumée. Il ne veut pas entendre parler d'imitation servile, mais il ne croit pas non plus qu'on soit obligé de se séparer violemment des véritables maîtres en derniers venus : a Car l'art ne retourne jamais en arrière, et, pas plus qu'il ne faut songer à brusquer une évolution qu'il n'est pas encore temps d'accomplir, pas davantage on ne saurait l'interrompre, une fois efTectuée, en ne tenant pas compte du progrès qui en est résulté. » H y a seulement dans ce chapitre deux réflexions qui me paraissent d'une peu exacte sévérité : « Le génie français est moins créateur que d'autres... mais il possède un remarquable esprit d'assimilation... » A un autre endroit il émet des doutes sur notre aptitude pour le symbolisme, nous « fils de Voltaire que malgré tout nous sommes ». Hum! n'être que les fils d'un Arouet, voilà qui serait un bien triste par-
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tage, et est-il bien vrai que le génie français soit surtout un génie assimilateur ?
Par les citations précédentes on a pu voir que M. Julien Tiersot est un de ces rares commentateurs avec lesquels on puisse s'entendre sans qu'il soit besoin, comme les personnages d'Aristophane, d'aller se perdre dans les nuées. Pour mieux montrer encore l'excellence de son point de vue, je veux transcrire un dernier passage très significatif. « Rechercher l'origine de l'œuvre dans l'histoire, lui donner pour base la réalité, même avoir poussé les observations assez loin pour établir que Wagner doit beaucoup à cette réalité historique, et qu'il l'a serrée d'aussi près qu'il est possible de le faire dans une œuvre dé théâtre, cela sans doute ne saurait satisfaire ceux qui regardent ces détails comme de vaines apparences, — ceux pour qui Wagner est semblable à Dieu, lequel fit sortir le monde du chaos. . . Mon principe est autre, et je pense ne faire aucunement injure à Wagner en l'étudiant avec les mêmes méthodes et dans le même esprit que je le fais pour Mozart, Gluck, Bach, Beethoven, ou les grands maîtres de la littérature. » C'est justement d'étudier Wagner dans le même esprit que les autres maîtres qui est un crime impardonnable. Je crains bien que M. Tiersot ne parvienne jamais à s'en laver !
Tricou (G.). — Documents sur la musique à Lyon au XVP siècle, in-8° de 48 pages, Lyon, imprimerie Waltener et C^*^.
Udine (Jean d'). — Lettres paradoxales sur la Musique, in-16 de 124 pages, Fischbacher.
C'est là la correspondance, non sans piquante saveur, entre une cousine et un cousin. Divers sujets 3^ sont abordés et esquissés de façon assez ])rimesaulière. Nous ne voulons analyser ces lettres; ce serait détruire une bonne part de leur intérêt. Notons seulement une défense de la « musique légère )) ; de curieux aperçus sur la collaboration du librettiste et du musicien, et un tableau fort bien compris de ce que doit être le véritable critique. Le tout se lit avec fruit et j'ajouterai : non sans plaisir.
ViLLETARD (H.). — RecliercJie et Étude de fragments maTiuscrits de plain- chant ^ in-8° de 11 pages, Schola Cantorum, 269, rue Saint-Jacques.
— Gantez maître de chapelle d'Auxerre, brochure in-8°, Schola Cantorum.
Weber (Johannès). — Les illusions musicales et la vérité sur V expression musicale, 2"*^ édition, revue et augmentée, in-12, Fischbacher.
Weekerlix (J.-B.). — Dernier musiciana , in-18, avec illustrations et airs notés, Garnier.
Weingartner (Félix). — La Symphonie après Beetho^ ven. Traduction française de M™® Camille Chevillard, in-18 de 97 pages, Durand et fils, Fischbacher.
Dans l'hiver de 1898, un jour que je m'entretenais de Brahms avec M. G. Fischbacher," je lui citai quelques-unes des remarques du jeune chef
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d'orchestre sur le maître de Hambourg ^ « Je vais de suite faire venir la brochure, me dit-il aussitôt, et me promets de la faire lire à M. Hugues Imbert. » A. ce moment j'étais loin de me douter de tout le bruit qui devait se faire à l'occasion de l'opuscule. Depuis, M. Hugues Imbert, en particulier, a fait plus que de le lire; il a tenté de le réfuter sur divers points. Examinons donc les professions de foi artistique de M. Weingartner. Après, nous résumerons les objections qui leur ont été faites par notre confrère du Guide musical.
Tout d'abord il ne semble pas, comme certains ont voulu le croire, que M. Weingartner veuille strictement clore avec Beethoven l'ère de la véritable symphonie. « Presque partout, dit-il, la plus grande prospérité est suivie d'un échec temporaire... de même, je le crois, dans le domaine de la symphonie, la nature après avoir fait mûrir en l'espace de deux générations ce qu'il y a de plus remarquable, après avoir fait naître Haydn, Mozart et Beethoven, devait laisser survenir un repos relatif. » Mais comme Wagner l'a dit, on a peut admettre, sous certaines conditions, la possibilité d'écrire des symphonies sur lesquelles on puisse aussi de nouveau dire quelque chose. Pour considérer cette possibilité nous allons, brièvement, faire passer devant nous les choses principales qui se sont déroulées, jusqu'ici, dans le domaine de la symphonie. »
Nous ne pouvons pas suivre M. Weingartner dans toutes ses appréciations sur les symphonistes du
1. J'en ai transcris quelques-unes dans la Reuue, illustrée, 15 mai 1898. Voir notre tome IV, page 236.
siècle. Elles sont en général si bien « résumées. » qu'il faudrait ou bien les citer tout entières ou écrire plus de pages qu'elles n'en remplissent pour les paraphraser. Il nous suffira de faire remarquer la précision qu'elles empruntent à la haute musicalité de l'auteur. Après avoir étudié la descendance néoclassique, M. Weingartner arrive aux auteurs de tendances franchement modernes, et il nous faut signaler tout particulièrement sa très remarquable étude sur Berlioz. L'idée capitale de cette étude est que c( la variation d'un thème résultant d'une circonstance poétique qu'on connaît, la variation dramatico-psychologique, pourrais-je dire, a été employée pour la première fois par Berlioz, et cela paraît être sa création originale... Il peut donc être nommé de plein droit un précurseur de Wagner. » Les jugements portés sur les musiciens de cette seconde tendance ne sont pas moins heureux que ceux des pages précédentes, qu'il s'agisse de Liszt ou de Richard Strauss sur lequel M. Weingartner émet de judicieuses distinctions, en se montrant d'ailleurs d'une indulgence telle qu'on se demande s'il ne faut pas en attribuer quelque part à un généreux esprit de courtoisie. Mais ce qu'il y a de supérieurement intéressant dans cette seconde partie ce sont les nombreuses idées générales qui s'y développent avec une rare finesse d'observation. Je citerai celles sur l'illusion de ceux qui se contentent faussement d'étudier par mémoire les motifs d'une œuvre, sur l'inconvénient des livrets-programmes, sur les habitudes de « petitesse » que donne cette étude fragmentaire des oeuvres, sur la véritable ori-
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ginalité et la fâcheuse habitude de la vouloir rechercher de parti pris, sur la distinction entre le style dramatique et le style symphonique... Je m'arrête, pensant que cette seule énumération doit suffire à montrer combien substantielle est cette brève étude sur la symphonie.
Ce ne sont du reste pas les mérites de cette œuvre que M. Hugues Imbert a voulu mettre en doute en écrivant sa réponse. C'est surtout sur deux points qu'il prend à partie son auteur et, sur l'un des deux ' , on ne peut nier le bien-fondé de ses critiques. Il lui reproche de n'avoir pas dit un mot (Berlioz excepté) de notre école symphonique du xix^ siècle. Cette omission (parfois volontaire) est si fréquente chez les critiques étrangers que je n'avais pas songé à la première heure à la reprocher à M. Weingartner. Au hasard je rappelle un livre non sans intérêt : Hoiv music developed, par W.-J. Henderson paru à New-York en 1899. On y trouve cités Tschaïkowsky et Dvorak comme les représentants les plus récents de la forme symphonique, mais les noms des symphonistes français sont soigneusement ignorés par l'auteur. Je m'étais dit que M. Weingartner « ignorait » comme les autres (il paraît que c'était la vérité) et j'avais passé outre. J'avais, après Guy Ropartz et d'autres , tâché de mettre en lumière quelques œuvres; mais ce qui m'avait sur-
1. L'autre point consiste en une élogieuse apologie de Brahms. A dessein, nous évitons d'entamer cette longue question, tout en rappelant que, dans les pages précédentes il 'se trouve quelques observations au sujet de Schumann qui ne manquent peut-être pas d'une certaine exactitude.
tout paru intéressant en l'espèce c'était de rechercher, un jour ou l'autre, et de faire saillir les causes de ce singulier silence. M. Hugues Imbert ne s'est pas arrêté à ces détails, tout historiques, il a formulé sa critique, et il a, par un tableau historique assez complet, montré comme quoi il est impossible de se désintéresser de ce qui a été créé en France dans le domaine symphonique. Il fallait que la chose fût faite et je le félicite de l'avoir menée à bonne fin. Seulement, quand on reproche aux autres des lacunes peut-être serait-il bon de se montrer soi-même complet. M. Hugues Imbert cite des noms tels que Alary, Bernard, Boisdeffre, Chausson, Hahn, Puget,. et il omet Gabriel Fabre aux côtés de Debussy et d'Erlanger. Je pense qu'il ne s'agit là que d'un oubli, qui se réparera dans la prochaine édition que je souhaite à cette réponse, fort intéressante à propager pour l'honneur de notre musique française.
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