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VI PREFACE
cela? En 1778,auplusfortdela querelledesGluckistes et des Piccinnistes, le bon Franklin adressait à une amie cette fine et inoffensive moquerie des Ephémères, dont l'optimisme, s'il eût été sincère, aurait lieu de surprendre chez cet observateur si sagace et d'un sens si droit. On lui avait, assurait-il, montré un nombre infini de cadavres d'une petite espèce de mouche, dont toutes les générations étaient nées et mortes dans le même jour; il s'en trouvait encore de vivantes sur une feuille, fort occupées à pérorer et discourir avec feu.
Vous savez, mandail-il à cette amie, que j'entends toutes les langues des espèces inférieures à la nôtre ; ma trop grande application à leur étude est la meilleure excuse que je puisse donner du peu de progrès que j'ai fait dans votre langue charmante. La curiosité me fit écouter les propos de ces petites créatures ; mais la vivacité propre à leur nation les faisant parler trois ou quatre à la fois, je ne pus tirer presque rien de leurs discours. Je compris cependant, par quelques expressions interrompues, que je saisissais de temps en temps, qu'ils se disputaient avec clialeur sur le mérite de deux musiciens étrangers, fun un cousin, l'autre un bourdon. Ils passaient leur temps dans ces débats, avec l'air de songer aussi peu à la brièveté de la \ie que s'ils 'avaient été assurés de vivre encore presque tout un siècle. « Heureux peuple, me disais-je, vous vivez certainement sous un gouvei'nement sage, équitable et modéré, puisque aucun grief public n'excite vos plaintes, et que vous n'avez de sujet de contestations que la perfection ou l'imperfeclion d'une musique étrangère ' I »
* Benjamin Franklin, Mélanges de morale, d'économie et de politique. 5* édition. Paris, lienouard, 1855, p. 176, 177. Lettre à madaniC Brillon (écrite en français] ; à Pastv, au mois d'août 1778,
PRÉFACE. VII
Vanité et mensonge que celte placidité et cette félicité sans mélange auxquelles on dirait que les intéressés n'avaient à reprocher que leur plénitude et leur excès! Ces grands seigneurs qui tenaient, ceux-ci pour le coin de la reine, ceux-là pour le coin du roi, ces belles dames qui ne se jetaient pas moins résolument dans la mêlée sans souci du lendemain, dix ans plus tard, seront en proie à de bien autres préoccupations. Il ne s'agira plus alors de « la révolution opérée dans la musique, » mais de la révolution de tout un peuple en passe de renouveler ses institutions, ses lois, sa politique, ses mœurs, et qui, après avoir chanté, la voix pleine de sanglots : J'ai perdu mon Eurydice, ne fera plus retentir les rues et la frontière que de formidables chansons. Cette page curieuse devait avoir sa place dans nos travaux sur l'histoire de la Société Française au dix-huitième siècle. En 1849, dans un recueil périodique, nous publiions une première étude qui, quoique déjà sufllsamment pleine de renseignements, aura gagné sans doute à cette longue halte ^; une enquête persévérante, le secours
1 La Semaine, 1849, les n»' des 27 mai, 5, 10, 24 juin, 8, 22 et28juillet. Les Ghichistes et les Piccinnisles, par le marquis de Bièvre. Nous avions alors l'idée de iiublier, sous le couvert de ce personnage bien connu, tout un livre sur cette société élégante, lettrée, peu sérieuse au moins à lasurfacc, qu'il représentait à beaucoup d'égards; et ce n'est pas le seul tableau que nous lui ayons attribué par un petit arlilice assezen usage, très-accepté, et que nous pensions ne devoir tromper [)crsonne. lien a été autrement pourtant, et V auteur des Études philosop/iiques
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de matériaux nouveaux nous ont mis à même de produire un ensemble plus satisfaisant auquel, c'est notre sentiment, il y aurait peu à ajouter au point de vue de l'événement et du fait.
Depuis longtemps, le dernier mot a été dit sur l'œuvre de Gluck et de Piccinni \ et notre lâche à cet égard sera tout au plus de relever le dispositif de l'arrêt. Mais, à le bien prendre, cette rivalité fameuse fut, avant tout (et cela s'explique de reste dans une société si peu musicienne) , malgré l'importance des deux antagonistes, une dispute littéraire par tous les flots d'encre que répandirent, sans y regarder, ces alliés spirituels et trop spirituels qui crurent,
et morales sur l'histoire de la Musique, M. J.-B. Labat, organiste de la cathédrale de Montauban, a cru pouvoir emprunter aux Mémoires du marquis de Bièvre la relation de la deuxième représentation deVIphigénie en Tauride de Piccinni. >'ous regrettons qu'il soit tombé dans cette pelilc méprise. Rien n'est plus exact, toutefois, que ce récit; et, s'en fût-il avisé, l'auteur du Séducteur n'eût sans doute point été à même de faire avec cette fidélité. Mais, encore une fois, le récit est de nous, et nous nous voyons forcé d'en faire l'aveu pour n'avoir pas à être accusé de plagiat. Ajoutons que plus de vingt ans se sont écoulés depuis ; qu'un savant de Vienne, M. Schmid, conservateur de la Biliothèque impériale, publiait à Leipzig, en 185i, une Vie de Gluck pleine de recherches patientes et de documents de la plus grande valeur sur les premières années surtout de ce grand artiste ; qu'une étude non moins remarquable sur le compositeur et son œuvre, de M. Adolplie-Bernhard Marx, paraissait, enlSGÔ, à Berlin, en deux copieux volumes qui se recommandent au lecteur compétent par la plus saine critique, les appi'éciations les plus autorisées. Notre ancien travail ne saurait donc être considéré * que comme une première et très-imparfaite ébauche à laquelle ce que nous offrons aujourd'hui ne ressemble guère ni par l'étendue, ni parla masse des documents recueillis.
' Et non Piccini, comme on le trouve écrit le plus souvent.
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avec cette fatuité bien française, que la science de la phrase supplée à la. science des choses, et qu'un habile, homme est propre à parler de ce qu'il connaît le moins. On verra jusqu'à quel point chez les gens de lettres alla cette outrecuidance que leur reproche si durement Gluck pour sa part. Il ne faudrait pas, toutefois, exagérer ; et, si Gluck n'eût pas été trop intéressé au débat, il était plus que personne capable de sentir le bien qui pouvait résulter même de ces assertions à la diable, de ces appréciations erronées, de ces jugements plus ingénieux souvent que trèssérieux. Le défaut grave de l'artiste, c'est de ne pas regarder au delà de son art et de ne pas apporter, dans ses compositions, toute l'élévation désirable. L'écrivain, au contraire, habitué à toucher à tous les sujets, acquiert à la longue des notions incomplètes sans doute, mais qui, par leur insuffisance même, le forcent à réfléchir et lui font faire parfois des trouvailles. Au milieu de tout ce qu'il hasardera de mal fondé en ne prenant avis que de sa seule impression, il ne pourra pas ne point tomber juste de temps à autre ; et ce qu'il verra bien, il le verra avec des yeux qui ne seront pas les yeux de tout le monde, avec un esprit critique et philosophique que l'on voudrait rencontrer davantage chez l'artiste. Secouez les idées, dussent les fausses abonder, elles feront penser, et de leur heurt jailliront pour l'art des clartés plus vives, des aspects nouveaux, de soudaines
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perspectives. C'est en quoi toutes ces querelles ne sont pas trop à regretter, malgré les sottises et les gros mots qui s'échangent. Ceux qui ont raison doivent à leurs adversaires, un peu comme le poëte doit à la rime, plus d'un aperçu ingénieux, qui aura été un pétillement de la discussion. Si, d'abord, rien de distinct ne se fait jour à travers tout ce brouhaha, ce choc confus, cet emportement de paroles et de cris, insensildement les vaines clameurs s'apaisent et se perdent, et il ne surnage de toute cette tempête que ce qui était fait pour survivre à la passion du moment. A l'heure présente encore, Ton n'a d'autre sentiment sur cette guerre musicale, sur la valeur des deux champions et l'importance des œuvres de Gluck, que celui des meilleurs esprits d'alors; et il est plus que probable que le temps ne fera que consacrer l'opinion des contemporains et celle des deux générations qui ont suivi.
Nous nous sommes efforcé, autant qu'il a été en nous, de faire un tableau fidèle, animé, complet de cette curieuse page des mœurs littéraires et artistiques du dernier siècle. Ce livre ne saurait rien apprendre sans doute aux gens du métier ; il serait difficile d'admettre, toutefois, que les événements qui ont signalé la marche et les progrès de l'art n'aient nul droit à l'attention de l'artiste qui lui a voué sa vie. A ce point de vue encore, nous nous flattons d'être de quelque utilité, et cela seul suffirait
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pour légitimer un travail entrepris avec conscience, et qui ne se produit qu'avec un cortège de faits, de pièces et de renseignements d'une curiosité incontestable, quand ils ne sont pas complètement inédits. Cette histoire restait à faire. Des recherches de toute une vie sur cette époque intéressante, si peu connue jusqu'ici malgré tant de volumes amoncelés, bâclés par des écrivains impatients qui, comme l'abbé de Choisy, n'attendaient que la publication de leur livre pour étudier la matière, nous mettaient à même de poursuivre une pareille tâche avec quelque apparence de succès. Qu'on n'envisage cet ouvrage que comme un laborieux procès-verbal, dressé avec autant de soin que d'impartialité , et nous n'aurons pas encore perdu notre peine, et nous nous trouverons suffisamment récompensé.
Ilérils. Juillet 1870.
ENFANCE DE GLUCK — SES PROTECTEURS A VIENNE — GLUCK A LONDRES — SUCCÈS EN ITALIE
En dépit de la résistance indignée des vieux piliers de l'Opéra, il était grand temps que notre musique reçut une impulsion qui ne pouvait lui venir que de l'extérieur, car, en France, on semblait convaincu qu'elle avait envahi tout le domaine du possible. Rameau élait l'idéal: rien n'existait au-dessus ou en dehors de lui. Rameau eut du génie, et Gluck le reconnaissait, lui qui n'en accordait aux autres qu'à bon escient; mais le génie qui sort un art de ses langes, n'est point, ne peut être celui qui lui fera faire son dernier pas. Le créateur puissant auquel il était réservé de modifier si complètement nos idées et notre goût, devait nous venir de l'Allemagne, après tout une vie d'études et de voyages consacrée à demander au sphinx ses secrets les plus cachés. La représentation d'//;/iiyénie en Anlide fut pour la musique française l'aurore
d'une ère nouvelle : cette journée allait jeter un abîme
NAISSANCE DE GLUCK
et tout un siècle enlrela veille et le lendemain. Mais, avant d'aborder ce grand fait de noire histoire lyrique, il était indispensable de remonter jusqu'aux commencements de rOrphée moderne qui trouva parmi nous une hospitalité si enthousiaste que n'imprégnèrent qu'imperceptiblement d'amertume les assauts des antagonisles. Qu'importe en effet la lutte à qui la domine? L'épreuve, on le verra, fut tout autre pour ce pauvre et impressionnable Piccinni sur les bras du(|uel, moins prudents que zélés, les partisans du genre italien attirèrent, non-seulement les séides du chevalier, mais encore les admirateurs de l'ancienne école française. Longtemps, tout fut incertitude sur le lieu et la date de la naissance de Gluck, sur sa patrie et sur sa parenté même. Était-il né en Bohême ou dans le Palatinat, en 1712, oueul714, ou bien encore en 1717? le manque de toute donnée sufiisante semblait condamner les biographes à flotter perpétuellement entre ces diverses hypothèses, quand une pièce importante vint, en apparence du moins, trancher la difliculté et éclairer le débat d'une lumière soudaine. On avait mis la main sur l'acte de baptême d'un Christophe Gluck qui ne pouvait être autre que l'auteur d'Orphée et â'Armide. Celte pièce, d'ailleurs authentique, contrariait bien certaines i vraisemblances. Dans l'impossibilité d'arriver à un chiffre exact, on n'avait jusqu'ici procédé que par des probabilités que venait dérouler à rextrêmecetle découverte tardive. Gluck était né à Neustad sur la ^Yaldnab, prés des frontières de la Boiiéme, le 25 mars 1700, et | avait, par conséquent, douze, quatorze ou dix-sept ans t de plus qu'on ne l'avait cru; et cette différence avait ' bien sa gravité, si l'on songe qu'au lieu de soixante •
ORIGINE DOUTEUSE
ans qu'on lui supposait, lorsqu'il fit représenter Iphigénie en AuUde, il en devait avoir soixante-quatorze ou soixante-dix-sepi; et, lors de son dernier opéra, Iphigénie en Tauride, au lieu de soixante-cinq, soixantedix-neuf ou quaire-vingt-deux ans, selon le point de départ de ses biographes. Pour quiconque n'accepte point un fait sans examen et demande même à la vérité de se produire dans des conditions absolues d'évidence et de logique, celte pièce n'était qu'à demi satisfaisante. Sans doute elle portait bien le nom et le prénom de Gluck, et c'eut été concluant, si ce prénom de Christophe n'eût pas été celui de cinq membres de la même famille. Aussitôt que cet acte ne convenait pas d'une façon exclusive au chevalier, ce surcroît de douze et môme de dix-sept ans sur le chiffre d'années du compositeur allemand était bien fait pour inspirer quelque défiance. Ce fut enJ851, dans le Journal des bourgeois et des paysans, que parut d'abord cet important document; la Gazette de la cour de Bavière le reproduisit de son côté. Des doutes vinrent bientôt à l'esprit de quelques-uns. Les Annales de la Bavière et la Gazette de Vienne furent les premières à attacher le grelot et ne manquèrent pas d'arguments contre la valeur de la trouvaille. Un excellent musicien, chanteur de la chapelle impéraile, Aloïs Fuchs, pour son compic, loin de s'incliner devant l'autorité d'une pareille pièce, mit en relief tout ce qu'elle avait d'insuffisant'. Les Allemands prennent leur temps pour vider une question : en 18o() encore, Enropa journal de Lewald, en dépit de ce que
' Lcipzigcr nlhjcmcmcn mmlknlischen ZcHuikj, 18)2,11" 45. — Wiener musikalischen Anzeiger, 18ÔG, u" 10. — Alh/eineineii Wicna- wnsik. ZeiÏMnj, ISil.nMGi.
ACTE DE BAPTÊME
l'on avait pu dire et écrire, envisageait l'acle de baptême comme un fait sans réplique. Mais la discussion restait ouverte aux esprits curieux et fureteurs que les obstacles ne font qu'aiguillonner: elle est close, à l'heure qu'il est.
Cet acte de baptêine était l'acte d'un oncle de Gluck, né d'un second mariage ; ce qui explique qu'il eût vingt ans de moins que son frère, et quatorze seulement de plus que son neveu. Pour ce qui est de l'auteur d'Orphée et à'Alceste, au prénom duquel il faut joindre celui de Willibald, de patientes recherches, des fouilles opinià très ont éclairé tous les points douteux ou obscurs de cette existence illustre trop étroitement liée à l'histoire de l'art pour que ses incidents les plus futiles n'aient qu'un attrait de simple et stérile curiosité. Maintenant, on sait que Gluck naquit, le 2 juillet 1714, à Weidenwang, près Neumarkt, dans le haut Palatinat, et non à Neustad sur la Waldnab, et que ses auteurs portaient, le père le prénom d'Alexandre et non de Jean-Adam, et la mère celui de Walbnrga et non d'Anne-Calherine, comme on l'avait cru longtemps sur la foi de l'acte de baptême de l'oncle de Gluck. M. Antoine Schmid, dont un bon tiers de la vie a été consacré à cette pieuse enquête des origines et des mille aventures de l'Orphée allemand, a réuni autant et plus de preuves qu'il n'en fallait pour contenter les moins faciles. C'est d'abord l'extrait de baptême retrouvé en 1842, ensuite l'acte de mariage du chevalier avec Marianne Pcrgin en date du 15 septembre 1750, puis le certificat de vie délivré en 1785 par le marquis deNoailles, niinislre de France à Vienne, indispensable pour toucher les droits d'auteur ou une pension du roi, puis l'acte de décès daté
LE PÈRE DE GLUCK
du 15 novembre 17b)7, qui reslitue à Gluck son âge véritable, entiii la production de son arbre généalogique^ Force est de se rendre à un tel faisceau de pièces, authentiques toules, et dont ciiacurie suffirait isolément pour édifier sur un fait qui n'est pas, répétons-le, aussi secondaire qu'il pourrait le paraître, puisqu'il s'agit de fixer à quelle époque précise de sa vieillesse ce rare génie enfanta des œuvres où l'on rencontre, à part la science et un art infini, une sève, une puissance qui ne sont guère de cet âge, bien que Rameau ait offert le même phénomène de virilité.
Le père du chevalier, Alexandre Gluck n'était rien moins que de souche princière. Il avait d'abord appartenu, à titre de chasseur, de parte-arquebuse, à cet Eugène de Savoie trop célèbre dans l'Iiisloire de nos revers. Il vint ensuite se fixer à AVeidenwang où il exerça les fonctions de garde-chasse. En 1717, il entrait au service du prince de Kaunitz et installait ses pénates un peu vagabonds dans le nord de la Bohème, à Neuschloss. Le brave homme, habitué à une vie de travail et de rudes labeurs, ne devait rien entendre aux raffinements des existences oisives, et il était naturel qu'il songeât à faire de ses enfants des hommes comme lui, ropipus de bonne heure à toutes les fatigues. Au beau milieu de l'hiver, durant ses courses à travers bois, il se faisait suivre de Christophe et d'Antoine, sans chaussures, pieds nus, par la pluie, par le froid et la neige. Le fait est que Gluck n'en mourut pas. Disons mieux : c'est à cette sauvage existence qu'il Cuf redevable de
* Anton SclimicI, Cfirisfojih Wilihnld Rllter von Gluch. Dcsscn Lebeii und lonkiïnstlerischcs Wulœti. Leipzig, 185}, siipp., p. iôl el suiv.
LES JESUITES DE KOMMOTAU
ce corps robuste, de cette énergie indomptable, de ce caractère d'airain, de cette horreur de toute dépendance qui mène trop souvent au despotisme.
Gluck apprit à lire la musique et à chanter presque sans s'en apercevoir. L'Allemagne est la terre classique de la nmsique instrumentale; les moins dilettantes possèdent un instrument et en savent assez pour faire leur partie dans des concerts de famille. Gluck se mit à racler sur le violon et le violoncelle avec une ardeur égale. Les années avaient marché, Christophe avait douze ans, il était temps de songer à son instruction. Son père n'était déjà plus à Neuschloss, il avait quitté le service du prince de Kaunitz pour celui du prince de Lobkowitz qui l'avait fait son garde-forestier à Eisenberg. La petite ville de Kommotau n'élait qu'à peu de lieues de là ; on se décida à installer l'enfant à son collège, où il passa six ans, de 1726 à 1752. Si cet intervalle ne fut perdu d'aucune sorte pour Gluck qui était essentiellement laborieux, les circonstances favorisèrent singulièrement son penchant pour la musique. Kommotau avait un séminaire de jésuites; le futur auteur ù''Orphée y venait assidûment prendre des leçons de chant et de violon. Les bons religieux lui apprirent encore à jouer du clavecin et de l'orgue. Ces études musicales marchaient de front avec les autres études; Gluck ignorait alors quelle carrière serait la sienne et cédait à ses instincts sans rien néghger de ses devoirs.
De Kommotau il se rendit à Prague ; il y venait chercher un complément à son petit bagage de connaissances, sans parti pris, sans projets arrèiès. Mais à peine s'y trouvait-il, qu'il lui fallut entrer résolument dans les réalités et les difficultés de la vie. Son père n'était.
GLUCK ARTISTE AMBULANT
après tout, qu'un pauvre garde- forestier, dont la fortune bornée avait encore à se partager entre de nombreux rejetons. Les secours pécuniaires n'arrivaient que lentement à l'étudiant de Prague, qui vit bien que lé temps était venu de ne compter que sur lui-même : à quoi eût-il demandé un aide et des ressources, si ce n'eût été à la musique? Il se mita donner des leçons de chant, des leçons de violoncelle ; il chanta, il joua dans les églises, dans celles de Sainte-Agnès et de Wasser-polaken, entre autres. Les vacances survenaientelles , c'était une vie d'aventures et de misère insoucieusement promenée de village en village, de gîtes en gîtes, où l'artiste ambulant recevait pour prix de ses chants une rémunération en nature qui le condamnait à une espèce de commerce d'échange : on le payait en œufs. Ces œufs devenaient sa monnaie unique ; c'était avec cela qu'il se procurait un dîner moins sommaire '. Mais, avec le temps, Gluck osa davantage. Des villages il descendit dans les villes; c'était agrandir tout à la fois son théâtre et ses revenus, car les concerts qu'il réussissait à donner se payaient en une monnaie plus maniable. L'important pour cet artiste pauvre, ignoré, ignorant encore, mais passionné, c'était de se faire entendre, de se faire connaître. Il y parvint, il parvint même à intéresser à ses débuts des personnages considérables frappés de ses heureuses dispositions, des brillantes promesses de ce talent naissant. La maison de Lobkowitz l'accueillit avec une bienveillance tout allemande, et, quand il vint à Vienne, en
' Aiiloi) Schinid, Chrisloph Willibald îUltcr von Gluck, dessen Leber. und lonkiinsllcrischesWirkcn. F.ciiiziy, 185i, p. 22,
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1756, il y retrouva cette noble famille dont les bienfaits, la générosité aplanirent pour lui les aspérités d'une voie qui pouvait être moins facile. Chez ces grands seigneurs hospitaliers tout concourut à hâter l'éclosion de son génie. Ce n'était pas peu de chose, en effet, pour une intelligence comme celle de Gluck que le commerce et la familiarité d'aitistes tels que Antonio Caldara, Jean-Joseph Fux, Giuseppe Porsileet les frères Conti, ces étoiles, la gloire, l'enchantement de la cour de Charles VI, et qu'il rencontrait dans le salon de ses illustres protecteurs. Leur conversation, leur intimité devaient lui apprendre plus que les régies mêmes de la composition auxquelles on l'initiait alors. Mais une rencontre décisive pour GInck fut celle du comte de Melzi, qui le fit musicien de sa chambre, et l'emmena avec lui à Milan. Rome, Naples, Venise et Milan se disputaient alors le sceptre musical de l'Italie, et c'était sur les théâtres de ces bienheureuses cités idolâtres de l'art que s'e>crimait et triomphait tour à tour cette pléiade de beaux talents qui passionnèrent, au déclin de la première moitié du dix-huitième siècle, cette terre bénie de la mélodie.
Giovan-Baltista Sammartini, un savant coiitrapontisle, tenait alors une école à Milan. Gluck étudia sous lui durant quatre années ; au bout de ce temps, il crut pouvoir voler de ses propres ailes. Il est à croire que ses rares facultés n'étaient déjà plus complètement ignorées ; du moins, lui offrit-on de composer un opéra pour le théâtre de la cour. Il avait vingt-sept ans, l'âge de la verve, de l'audace impatiente; il avait, en outre, déjà celte confiance en sa force qui, dans la suite, fut presque une religion. Le caractère déterminé de Gluck
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se révèle tout entier dans celte circonstance. Il avait fait choix d'un poëme deMélasIase; il se met bravement à Treuvre, écrit toute sa partition, la disirihue et commence les répétitions, sans éprouver le besoin d'un conseil, d'un jugement affeclueux. Sammartini n'est pas plus consulté que les autres, et ne connaîtra l'essai de son élève que par la représentation. Bien que protégé par le comte de Melzi, Gluck avait contre lui son origine ; il était Allemand, et avait l'ambition de charmer des oreilles italiennes ! A coup sûr, ce ne serait pas sans un grand effort sur soi que l'on se résoudrait à battre des mains à l'œuvre du compositeur tudesque. Tedesco! c'était tout une injure que ce mot en Italie. 11 y avait foule à la première répétition ; on se pressait, on voulait savoir à quoi s'en tenir sur l'opéra du nouvel Icare. Le plus grand nombre en revint avec la conviction et le bon espoir que l'œuvre chuterait. Gluck laissait dire et opposait aux chuchotements, aux railleries en sourdine, un masque impassible. Mais il se ménageait une vengeance véritablement d'artiste. Restait un air à écrire sur des paroles qui devaient être intercalées dans le poëme de Métastase et qui, sans doute, ne lui avaient pas encore été livrées. Les curieux, toutefois, à la répétition générale, purent juger de ce mortieau commode l'œuvre entière: il était écrit dans le goût italien et tranchait par son allure avec le ton général. Il fut déclaré admirable : c'était la seule chose remarquable de l'opéra. Tous ces bravos, tous ces applaudissements étaient une perfidie de plus, carcet^air de forme italienne, enchâssé dans une musique qui le semblait si peu, ne pouvait, à coup sûr, être de Gluck:
il était de Sammartini son maître.
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Il n'est pas de jugement définitif, tant que le public ne s'est point prononcé, et Gluck n'eut pas tort de s'en reposer sur l'équité et le goût de cet auditoire italien passionné plus que nul autre, mais, par cela même, oubliant plus qu'aucun ses antipathies et ses haines aussitôt qu'on réussit à l'émouvoir. Artaserce obtint un de ces succès qui, du jour au lendemain, consacrent un artiste! 1741) ; tout parut admirable, sauf cet air si applaudi pourtant à la répétition et qui sembla faire tache. Mais c'était la leçon que Gluck voulait donner à ce troupeau de Zoïles auquel il n'avait pas tenu que son esquif ne chavirât pour h plus grande gloire delà musique italienne ^ Disons, toutefois, que s'il y avait un certain ton germanique dans ce premier ouvrage du maître, cela avait uniquement dépendu de celte différence de race qui, en dépit même d'un long séjour, ne laisse pas de s'accuser par un reste d'accent étranger. En somme, Gluck n'avait voulu faire que de la musique italienne, et son Artaserce n'était pas autre chose. « Ainsi donc, remarque à ce propos un écrivain sans préjugés d'origine, s'il est loin d'être sans passion, Gluck, comme Haydn et Mozart, doit aux maîtres et au goût de l'Italie ce premier rayon de lumière qui a fait résonner son génie pathétique. Cela est bon à dire par ce temps de nationalités jalouses, où il semble que chaque peuple ne doive sa civilisation qu'à ses propres efforts. L'Allemagne surtout ne devrait pas oublier ce qu'elle doit aux deux grandes nations latines : l'Italie et la France-. »
1 Anton Sclimid. Christoph WilUbald Hitler von Gluck. Dessen Lebcn iind tonhiinsllcrisc/ics Wirkcn. Leipzig, 185i, p. :2l. 25.
- Revue (les Deux Mondes, t. XXIV, p. 720 (1" décembre! 859]. Scudo, \ Orphée de Gluck,
SUCCES CONSTANTS. H
^e premier pas franchi, Gluck ne s'arrêta plus. L'année suivante, on représentait aux mêmes lieux et avec le même succès Demofoonte. Il n'en fallait pas davantage pour consacrer le nom du nouveau maître, auquel les propositions et les offres allaient venir en foule. Dans le courant de cette année 1742, Venise applaudissait Demetrio et Ipermenestra, l'un au théâtre de Saint- Samuel, l'autre au théâtre de Saint-Christophe. C'est dans le premier de ces deux ouvrages, représenté d'abord sous le titre de Cléonice, que l'élève de Porpora, le célèbre chanteur Felice Salimbeni avait un si prodigieux succès. Bientôt après, (1745) on représentait Artamène à Crémone, puis Siface à Milan. Les deux années suivantes, Gluck, déjà plus sobre, ne livrait au public que deux opéras, F^dra à Milan encore, et à Turin AUessandro neïïîndie., qui parut dans l'origine sous le titre de Poro. Cela nous conduit jusqu'en 1745. Ces premiers-nés du maître, qui commencèrent son nom et le rendirent même illustre au delà des monts, méritaient d'être conservés. Mais, rarement alors, une partition obtenait l'honneur de la gravure. La fécondilé a toujours été le caractère du génie italien, le présent faisait vite oublier la veille, et cette rude concurrence au passé, si peu passé qu'il fut, c'était celui qu'elle frappait qui souvent en était le piemier fauteur. Le sort des plus belles partitions dépendait donc d'un désastre : il ne fallait qu'un incendie pour les anéantir. El (elle fut la destinée des ouvrages de Gluck représentés à Milan.
Le bruit de ses succès s'était répandu jusqu'en Angleterre où trônait Ilaendel. Celait lord Middlcssex qui gouvernait alors l'opéra de Londres. L'auteur d'/l/t's-
GLUCK A LONDRES
sandro neirincUe s'engagea à écrire un ouvrage pour le théâtre d'Hay-Market. 11 avait trente ans environ, il accourait avec une réputation établie par huit ouvrages acclamés, et rien ne pouvait lui faire pressentir le moindre revers. Nous avons dit plus haut quelle affection protectrice il avait rencontrée chez le prince de Lobkowitz ; ce dernier voulut l'accompagner. Ils passèrent par la France et séjournèrent à Paris : Gluck alors ne se doutait guère que celte ville serait un jour le théâtre de ses plus glorieux triomphes. Il est vrai que nous ne sommes encore qu'en 1745, et que vingt-neuf ans s'écouleront entre ce premier voyage à travers Paris et la représentation (Tlphigénie en AitUde.
Le musicien allemand ne tarda pas à s'apercevoir que la campagne serait plus laborieuse en Angleterre qu'il ne l'avait présumé.
Le moment était des plus mal choisis, nous dit Burney. Haendel jouissait alors d'une faveur telle, que Ton n'était guère disposé à entendre d'autres compositions que les siennes. La rébellion éclata: tous les étrangers furent traités en ennemis de l'État. La salle de l'Opéra avait été lérmée par ordre du lord chambellan et ce ne fut qu'avec pefne et beaucoup d'elïorls que lord Middlessex obtint lapermission de la rouvrir, seulement pour y jouer la Cuduta dé' Gi- (janti, qui fut considérée comme une jnéce de circonstance politique. Gluck ne s'était mis à l'œuvre qu'avec appréhension, soit à cause du petit nombre d'amis qu'il avait en Angleterre, soit qu'il redoutât la fureur de la populace à l'ouverture du théâtre, à laquelle n'avaient concouru que des éli'angers et des papistes '.
Ce fut le 7 janvier 1 716 que fut représentée la Caduta de" G/f/ontidevanl le duc deCumbcrland, l'un des protecteurs de Gluck -. Si la bataille ne fut pas compléte-
' Bill iipy, Thr présent slate of niusic in (}ernmn>j, thc NclhcrUnuh and VnUrcl Provinces. Lcihlon, 1775, vol. I, p. 261.
s Buriit'y, A General hislorij ofnntsic. Loiuloii, 17S0, vol. IV, p. -4r»2,
HAENDEL
ment perdue, il s'en fallut de peu, et l'ouvrage se \it interrompu après la cinquième l'eprésentation. Cet échec était-il mérité, ou le compositeur se trouvait-il victime de circonstances fatales contre lesquelles il n'y avait pointa lutler? Burney, qui ne trouve pas l'œuvre irréprochable en toutes ses parties, n'hésite pas à déclarer qu'elle renfermait des beautés de premier ordre. Mais Haendel ne dissimula point son mépris pour le talent de Gluck. Il avait sans doute ses raisons d'être sévère: il était sans rivaux, et il n'eût pas vu d'un œil indifférent une jeune renommée s'élever à côté de la sienne. Sincère ou non, le grand artiste ne revint jamais de cette première impression, et les succès que Gluck devait bientôt remporter en Italie n'y purent rien\ Disons, à la justification de Haendel, qui mourut en 1759, qu'il n'eut pas à se prononcer sur Alceste représenlée à Vienne en 1766, Son jugement sur la Caduta de Giganti, s'il n'a pas été fabriqué à plaisir (et il a été révoqué en doute), serait plus qu'une dureté. Interrogé sur ce qu'il pensait de la musique du maître allemand, il eût répondu avec un juron caractéristique, que Gluck entendait le contre-point comme son cuisinier-. Reicliard cite une anecdote qu'il avait rapportée de Londres et qui, sans démentir complètement ce propos déplacé,
* Gerber, Tonkiinstler-Lexikon. Leipzig, 1790, t. I, p. 516.
2 Iliieiiclei avait fait, eu son temps, un Adr.iclKs, le. mémo sujet (\nAhcslc. Berlinz, qui a pu parcourir la partition, déclare que cet Aftnidiis ressemble à \ Alceste de Gluck, comme les ligures grotesques taillées avec un canif dans un marron d'Tnde pour divorlir les enfants ressemblent à une tète de Pliidias. A travers chanlu. Paris, 18112, p. 407. Le récitatif devait manquer, toutefois, à l'exemplaire consulté par Berlioz, comme à celui qui se trouve à Derlin. Voy. la copieuse et curieuse analyse que nous donne du poème M. Marx, dans GtucU und die Opcr, Berlin, 18G3, t. I, p. 52, 55, 54.
THOMAS-AUGUSTIN ARNE
dénoterait au moins l'existence d'un certain commerce entre les deux maîtres. Gluck, désespéré d'un accueil qu'il ne croyait pas mériter, tente une démarche moins étrange au fond qu'elle ne le semble dans un artiste convaincu. Il va trouver Haendel et lui soumet sa partition. {( Vous vous êtes donné beaucoup trop de peine avec votre opéra, lui eût dit alors celui-ci ; il est ici fort dépaysé. Si vous voulez travailler pour les Anglais, il faut leur faire quelque chose de tumultueux qui imite le bruit de baguettes sur un tambour. » Et ce conseil n'eût pas été perdu pour l'Orphée allemand, qui conçut dés lors l'idée de renforcer ses chœurs, par des trombones enire autres.
Gluck établit des relations autrement cordiales avec un jeune maître des plus populaires à Londres, si la pensée n'eût pu venir à personne de le comparer à Haendel, Thomas-Augustin Arne, le tils d'un tapissier de Covent-GarJen. La biographie de cet artiste original est tout un roman. Le récit de ce qu'il lui fallut d'opiniâtreté et d'adresse pour décider son père à le laisser suivre en paix sa destinée es! une page curieuse de l'histoire de l'art. Quand Gluck vint à Londres, le basafre d'Arne ne se composait encore que de sept ouvrages : mais il était en pleine possession de sa force et d'une popularité légitimement conquise. Sa sœur, douée de Lorgane le plus heureux et d'une exquise sensibilité, avait cédé aux mêmes instincts et coopérait au succès de son premier opéra Pwsamond, dans lequel figurait encore leur jeune frère en costume de page. Depuis six ans, Thomas était le mari de miss Cécile Yong, élève de Germiani, avec laquelle il parcourut l'Irlande en triomphateur. Son deinier ouvrage dut être joué du-
ARTAMÈNE
rant le séjour de l'auteur de la Caduta de' Giganti. Gluck ne fut pas moins frappé du caractère de vérité, de la simplicité, de la gaieté franche de ces compositions que des qualités d'un autre ordre qu'il avait remarquées dans Haendel. On regrette de n'avoir pas plus de détails sur ses relations et son rapide commerce avec ce musicien de nature dont on a pu oublier les opéras à cette heure, mais qui a assuré, en tous cas, à son nom un souvenir impérissable par une mélodie qui vivra autant que l'Angleterre, le fameux Rule Britannia.
Le compositeur allemand, qu'un premier échec ne devait pas suffire à rebuter, donna ensuite Artamène représenté à Crémone en 1745. L'opéra fut joué dix fois. L'air chanté par Monticelli a survécu au reste de la partition dont on n'a que des fragments : Rasséréna il mesto c'ujlio, que l'on bissait invariablement ^ Gluck avait pour ce morceau une affection particulière; et bien des années après, il prenait plaisir à le chanter à Burney, lors du passage de ce dernier à Vienne ^ L'auteur de la Caduta de' Gujanlï n'avait point encore d'idées arrêtées en musique ; son séjour à Milan l'avait amené, autant que sa nature s'y pouvait prêter, à faire de la musique italienne, à écrire dans le goût italien; et, à l'exemple des maîtres ultramontains, il s'était bien plus inquiété de trouver d'heureuses mélodies que d'approprier rigoureusement le chant à la situation. Ce fut à Londres que Gluck commença à ouvrir les yeux
• La Bibliotlièque de Vienne conserve six morceaux de cet opéra et, nolaininent, l'air que nouï citons.
- Dlirney, Tke pre.ient slate of music in Germany, the Nelficrlatuh and United Provinces. I.ondon. 1773, vol. I, p. '202, '203.
IG IN" PASTICCIO
et arriva à comprendre qu'il devait y avoir une façon de procéder plus selon la raison et la logique. Un pasticcio lui avait été commandé. 11 ne trouva rien à objecter h la proposition qui lui était faite; peut-être même fut-ce lui qui, pour répondre plus rapidement à l'impatience du public, eut l'idée de ce pasticcio. Il emprunta à ses divers opéras ceux des airs qui n'avaient cessé d'être applaudis et les adapta avec le plus d'art qu'il put au nouveau canevas ; cela s'appela Piramo e Tisbé.
Mais ces mêmes morceaux consacrés par un si unanime succès furent reçus avec une inconcevable froideur. Le premier étonnement dissipé, Gluck se demanda quelles pouvaient être les causes d'un accueil si différent. Après y avoir mûrement réfléchi, il jugea que toute musique bien faite doit être l'expression propre d'une situation, qu'en dépit des splendeurs de la mélodie, delà richesse et de l'originalité des accords, c'est là son principal mérite et que, cette qualité vitale faisant défaut, le reste n'est plus qu'un vain arrangement de sons qui peuvent chatouiller agréablement l'oreille mais ne saui aient remuer puissamment. La conséquence d'une pareille découverte amenait Gluck à soumettre l'art à l'interprétation sincère de la nature et à préférer aux combinaisons les plus ingénieuses et les plus savantes, le moindre cri du cœur. Il était donc redevable à un insuccès de cette transformation si heureuse dans ses idée>, et loin d'en garder la moindre rancune à ses juges, il se déclarait plus tard l'obligé du peuple de Londres. « Il s'appliqua, dit Burncy auquel il lit cet aveu, à bien connaître le goût anglais. Il rechercha surtout ce à quoi l'auditoire semblait s'intéresser le plus : et,
MORT D'ALEXANDRE GLUCK
trouvant que le naturel et la simplicité étaient ce qui avait le plus d'action sur les spectateurs, il s'est depuis moins attaché à flatter les partisans d'une science approfondie et d'une difficile exécution qu'à écrire pour la voix dans les tons naturels des alfeclions et des passions humaines. El l'on peut remarquer que la plupart des airs d'Orphée sont aussi simples, aussi naïfs que des ballades andaises^ »
Après cette campagne qui eût pu êlre plus brillante, mais qui eut toutes les conséquences dune campagne heureuse, il quitta Londres et regagna lAUemagne, à la fin de 4 740. Le prince électoral de Saxe l'attachait alors à sa chapelle, ce qui sûrement nimpliquait pas résidence, car Dresde, de toutes les villes de l'Empire, fut peut-être celle où il s'arrêta le moins. A'ers le même temps, son père vint à mourir. L'héritage qu'il lui laissait n'était pas lourd; mais, tout mince qu'il fût, la vente de ce petit patrimoine lui rapporta quelque argent qui l'aida dans son installation à Vienne, où, désormais, il passera la majeure partie de sa vie. 11 y avait onze ans qu'il avait quitté celte capitale ; il y rentrait en artiste consacré. Il fut chargé tout aussitôt de composer un opéra pour la fête de Marie-Thérèse, sur des paroles de Métastase. La Semiramide riconosciuta olA'int le plus grand succès et mit son auteur à la mode. Gluck était jeune, il avait une physionomie expressive, de Lesprit, de la vivacité, une gaieté franche, c'était plus qu'il n'en fallait pour être recherché et choyé. Les meilleures sociétés se le disputaient, et sa vanité d'artiste trouvait
* Burney, Thr prrsenl slate of munie in Gcrmmuj, llic Setherlaiids and L'nited Provinces. Loiidon, 1775, vol. I, p. 201.
GLUCK AMOUREUX
son compte à cet empressement. Il était reçu dans linlimité d'un négocionl opulent, pour lequel la Hollande avait été une Golconde. M. Joseph Pergin avait deux filles ; Gluck, dans l'âge d'aimer et de songer à assurer par une union douce et sortable l'avenir de sa vie, s'était épris de l'ainée, Marianne, qui, de son côté, n'était pas demeurée insensible à l'estime qu'elle inspirait. Madame Pergin ne semblait pas mal disposée; restait à vaincre le père, ce qui n'était pas le moins ardu de la tâche. Le musicien hasarde la demande. Il fut évincé dès les premiers mots : il n'avait point de fortune et il était musicien. Celle raison a été et sera celle de bien des pères de famille, sans que l'on puisse, à l'heure qu'il est encore, démontrer d'une façon sans réplique qu'ils ont complètement tort. L'homme ne vaut pas l'artiste chez l'artiste; au moins ne trouvet-on pas suffisamment en lui les qualités vulgaires mais capitales du chef de famille. L'art prend trop de place dans son existence pour qu'il ne soit pas distrait à tout instant des choses triviales de la vie : et ces choses triviales de la vie sont la vie même.
Gluck s'éloigna. Aussi bien était-il appelé à Copenhague pour les fêtes qui devaient avoir lieu à l'occasion de la naissance du princehéréditaire (leroi Christian Yll). Ce voyage, ainsi que le détail de ce séjour en Danemark, semble avoir été ignoré d'Antoine Schmid, qui fut tout aussitôt partir le prétendant évincé pour Rome. Ce dernier fut accueilli avec une grande distinction, et eut son logement au palais du souverain. Le 12 mars 1749, il donnait une première soirée musicale, oii l'on exécuta de la musique italienne. La sérénade en deux actes, Ti'tide, qui devait être le principal ornement des
SEJOUR A COPE^•HAGUE
réjouissances de la cour, était représentée sur le théâtre italien de Cliarlottenbourg. le 9 avril, comme nous l'apprend \e Pest-Rijtter du 7, qui donne à l'ouvrage le titre de Der Gôtter Zanck (la Guerre des dieux). Il est à croire que le succès fut complet. Autrement, Gluck n'eût pas eu l'idée d'un concert à son bénéfice, dont nous trouvons l'annonce dans le même journal, à la date du 14. «Samedi 19 avril, M. le maître de chapelle Gluck donnera un concert au théâtre italien de Charlottonbourg, composé de musique vocale et instrumentale, concert brillant et des plus remarquables (digne d'applaudissements), et dans lequel il se fera entendre, au plus grand contentement des auditeurs, sur un instrument de verre inconnu ici jusqu'à présent... » Ce concert devait être l'unique, et le maestro comptait bien sur l'extrême affluence du dilettantisme danois : on pouvait se procurer des billets chez le maître decliapelle lui-môme, au château. La réclame n'est pas chose aussi moderne qu'on le pense, et l'on voit que Gluck, pour sa part, l'entendait à merveille. Cet instrument, dont on n'avait nulle idée à Copenhague, devait être un aiguillon pour la curiosité et n'aida pas médiocrement, sans doute, au succès. C'était une espèce d'harmonica antérieur à celui dont llulmandel lirait des sons si prodigieux, appelé Verillon* et consistant en une succession de gobelets sur lesquels l'exécutant passait le doigt imprégné d'eau. Un Irlandais, Puckeridge, qui périt à Londres en 1750, en jouait d'une façon surprenante; il se peut que Gluck l'y eût rencontré, lors de son voyage
' C'est rinslrunicnt aclucllcment connu sous le nom de motauplionc.
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en Angleterre, cinq ans auparavant, et qu'il eût pris des leçons de l'artiste ^
Le maestro quitta Copenhague dans la seconde moitié d'avril, et ne fit que passer en Allemagne. Il partait tout aussitôt pour Home, se cachant, si l'on en doit croire certains biographes, sous un froc de capucin. Pourquoi celte mascarade? Les uns ont prétendu qu'il n'avait d'autre but que d'échapper à certaines difficultés relatives à son passe-port; d'autres, qu'il y trouvait des avantages économiques. Si cela est vrai, l'apparence n'y est guère-. Ce fut durant ce voyage à Rome que fut représenté Telemaco, au théâtre Anjentbui. La ville éternelle était alors la ville de l'art par excellence; il manquait quelque chose au renom d'un maître, si les applaudissements du public romain ne l'avaient pas consacré. Sans doute, l'inlention de Gluck était d'y prolonger son séjour et d"y faire sa moisson de lauriers et de gloire; des nouvelles le rappelèrent brusquement à Vienne. Joseph Pergin, ce négociant intraitable, venait de passer de vie à trépas; avec lui disparaissaient les obstacles qui s'opposaient au bonheur des deux amants. La veuve s'était retirée avec ses deux filles dans le faubourg de Neuflift : Gluck accourt, est reçu à bras ouverts et uni à sa chère Marianne, le 15 sei)tembrc 1 750. Son choix avait été celui d'un esprit judicieux aussi bien que celui d'un cœur subjugué; la jeune femme se montrera constamment la
» Adolf-Bcrnliard Marx, Ghich and aie Oper. Berlin, 1803, t. I, p. 179, 180. M. Marx, du rosto, nous apprend qu'il tient ces renseignements du compositeur MiisGado, maître de chapelle à Copeuliaj;iie.
- Anliiii Schmid, CJiihtoiili WllVibiild Vdltcr von Gluck. Desuen I.rhcn iDidlon/duislIi'riu/ics ]\'ii/,en. Leipzig, 1854, p. 47.
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digne compagne de l'artiste, elle le suivra dans presque tous ses voyages, Tentourant d'nii bonheur domestique que ne troublera le plus léger nuage, durant une association qui ne durera pas moins de trente-sept ans.
Au commencement de 1751, Gluck partait pour Naples : ilallaity faire représenter un opéra écrit sur un poëme de Métastase que, quarante ans plus tard, Mozart traitera à sa façon, la Clemenzadi Tito. On connaît le caractère indomptable de Gluck; une petite anecdote, qui a bien son importance au point de vue des mœurs, sera un trait de plus dans la peinture de celte grande physionomie d'artiste. Il ne faut que se reporter à ce qu'était jadis, à ce qu'était hier encore la musique italienne, pour comprendre l'arrogance, les exigences insensées, le despotisme absolu des premiers sujets. Le chanteur alors avait une latitude telle, de telles franchises, que le sort du compositeur é.'ait complètement en ses mains et dépendait souverainement de son goût. L'art n'avait rien à gagner, sans doute, à cet iutervertissement des rôles, et les œuvres subissaient souvent d'étranges inétamoqDhoses. En demandant à la nnisiquede ne s'éloigner jamais de la situation, Gluck a forcé l'interprète à ne pas sortir du cadre inexorable où il le renfermait, et, partant, s'il n'a pas annihilé absolument sa personnalité, il Ta du moins contenue dans des limites plus justes et plus logiques. Naples possédait, à cette époque, un de ces rares prodiges qui, chez un peuple aussi essentiellement mélomane, sont adorés comme des divinités, sans que les caprices, les bizarreries les plus folles, les procédés les moins justifiables puissent rien sur tout ce délire. Eu un temps où les artistes étaient loin d'être aussi grasse-
CAFFARELLI
ment rélribiiés qu'ils le sont de nos jours, Caffarelli sut amasser une fortune telle, qu'il put se passer la fantaisie d'acheter un duché à son neveu. Lorsqu'illui prenait des velléités de modestie, sa modestie encore n'était pas celle de tout le monde. Sur la porte d'un pjlais qu il s'était lait bâtir, il avait gravé l'inscription suivante : « ximphion Tliebas, ego domiim'-. » Et c'était avec cette vanité, tout à la fois puérile et monstrueuse, que l'orgueil inflexible du maitre allemand alhiit se trouver en j)résence. Caffarelli était gâté par la faveur du public; il l'était tout autant par la servilité des compositeurs, qui l'abordaient chapeau bas et comme leur suzerain, ne reculant devant nulles bassesses pour se gagner ses bonnes grâces. Ils lui devaient la première visite ; le cérémonial était établi à cet égard, et personnen'eùt osé y contredire. Gluck, lui, n'était pas homme à se courber devant de semblables exigences; il s'estimait, et en cela il n'avait pas tort, plus qu'un chanteur, fût-ce le premier chanteur du monde; et, aussitôt qu'on agitait la question d'étiquette, il prétendait ne faire aucune concession dont sa dignité, sa fierté légitime eussent à souffrir. C'était, il est vrai, se mettre à dos un ennemi aussi puissant qu'implacable, contre lequel, très-probablement, il ne serait pas le plus fort. Il n'en fut rien, pourtant. Caffarelli, qui, s'il était plein d'outrecuidance, avait la souplesse inhérente à sa nation, devinant la nuture têtue et obstinée de l'Allemand, eut le bon esprit de se résigner à un premier pas, qu'il ne regretta point, car, quelque dissemblables que tussent ces deux individualités remar-
' Anipliion bàlil Tlièbcs, j'ai coiislriiit celle maison.
ARRET DE 'DURANTE
quables, elles s'apprécièrent l'une l'autre, et les meilleures relations ne tardèrent pas à s'ensuivre.
La Clemenza di Tito fut représentée et fit grand bruit. C'est dans cet opéra, à l'avant-dernière scène du deuxième acte, que se trouve le fameux air : Se mai senti spirarti su! volto. Pendant une longue tenue de Caffarelli, les instruments ne laissaient pas d'accompagner avec une prépondérance inusitée jusque-ià, mais que l'on retrouvera à tout instant dans l'œuvre de Gluck, à dater à'Orphée. Cela était bien fait pour dépayser la routine; l'envie, de son côté, n'eut garde de ne pas profiter de l'occasion pour crier à l'ignorance ou au mépris des règles les plus sommaires : ce fut tout une levée de boucliers de la part des compositeurs napolitains. L'on décide d'en référer au célèbre Durante. En pareille matière, Durante était un père de l'Église; ses arrêts avaient toute la force, toute l'autorité d'un article de foi, et ses louanges comme ses blâmes étaient sans appel. La partition de Gluck lui est apportée. Le maître examine avec soin l'endroit incriminé, et met fin au débat par cet arrêt remarquable : « Je ne puis décider si ce passage est tout à fait conforme aux règles de la composition, mais j'ose vous dire que nous tous, à commencer par moi, serions fiers de l'avoir imaginé et écrit ^ »
Gluck était de retour à Vienne, en décembre 1751. Le favori de Marie-Thérèse, le prince de Saxe-Hildburgiieusen, amateur éclairé cl entliousiasle, lui confia la direction des concerts qu'il donnait dans son palais de
' Anton Sclimid, C/irlxtopli WilUbald Pàtler von Gluck. DessenLeben und tonkiinstlcriscUes Wirkcn. I.ei|»zig, 1854, p. 48, 41).
24 FETES DE SCIILOSSHOF.
RoiVano, tous les vendredis. En dehors de sa profession, Gluck élait un homme de ressource et de goût, dont l'avis élait bon «prendre. S'il augmenta plus lard la somme de ses connaissances, dès lors, il savait beaucoup, et ses conseils ne furent pas inutiles à son Mécène dans une circonstance capitale. L'empereur avait promis au prince de lui rendre visite à son château de Schlosshof; et il s'agissait de l'y recevoir, quatre jours durant, sans que les heures parussent trop longues. Nous ne ferons pas le récit des merveilles d'une hospitalité qui dut engoui'i'rer des fortunes ; cela n'a que peu de rapports à notre sujet. La relation de ces somptuosités se trouve, avec d'amples détails, dans la Gazette de Vienne (1754), cl nous y renverrons, au besoin, le curieux ^ Le concours de Gluck ne se borna pas à la partition de le Cines'i représentée le 24 septembre devant l'auguste assemblée; on le chargea encore de la distribution et delà mise en scène de cette féerie (dont les décorations vraiment magiques étaient de Quagiio), ce qui lui valait de la munificence impériale le don d'une tabatière en or renfermant cent ducats-. Le succès dépassa tout ce qu'on eût pu attendre de l'engouement le plus extrême; repris, l'hiver suivant, sur le théâtre de la cour, l'ouvrage ne fut pas accueilli avec une faveur moindre; il avait, il est vrai, pour interprète la Gabrielli, cette perle italienne qu'on avait surnommée la Ferraiese. Quelques mois après, en juin de la même année, le comte Durazzo, appelé à la direction absolue du théâtre de la cour, nommait Gluck chef de la mu-
' Wlemr-ZcUtmg, 1754, 11° 82.
- Karl ioii Ditlrrsdorfs Lcbcnsbeschreibunfj . Scinem So/inc in die Feder dildirt. Leipzig, 1801, p. 71. 72, 7.ï.
GLUCK CHEVALIER DE L'EPERON DOR
sique, avec deux mille florins de traitement, et le titre de Kapellmeister der Oper, ce qui textuellement signifie maître de chapelle de l'opéra. Ce titre ne devait pas être une sinécure, un poste purement honorifique; durant les dix années qu'il fut attaché au théâtre de la cour, le maestro écrivit nombre de partitions de tout calibre qui n'étaient pas destinés au public de Vienne.
Vers la fin de cette même année 1754, on le voit reprendre le chemin de l'Italie et faire représenter à Rome // Trionfo cU Ccimillo et Antigono.La troupe des envieux, des antagonistes distancés et dépités allait user de tous les moyens pour entraver sa route. Mais Gluck se sentait là force de briser l'obstacle. La trame avait transpiré, le cardinal Albani se mit à sa disposition et lui offrit ses bons offices contre ces manœuvres indignes. Il n'accepta point et il eul raison, car ses deux opéras eurent le succès le plus complet. Il ne fera pas preuve dans la suite d'une grandeur d'âme aussi parfaite et ne repoussera pas l'aide de ses amis contre un rival qu'il pouvait écraser par sa supériorité seule. A part cette double victoire, le musicien obtenait une récompense qui ne le flattait pas moins. Le saint-pére le nommait « cavalière sperone d'oro » chevalier de l'éperon d'or, un ordre qui ne devait pas gagner à vieillir ; et c'est à dater de ce moment qu'il joignit à son nom le titre de chevalier'.
• Quinze ans plus tard, le sainl-pêre occordail la même distinction au petit Wolfgantr, qui n'avait alors i|ue «jualorze ans. « Ce que je t'ai mandé l'autre jour de la croix s'est vc-iifié, écrivait aussitôt le père Mozart à sa femme. C'est la même que celle qu'a reçue Gluck ; il est dit dans le diplôme : Te creamus auratce vnlitiœ equilem. Il faut qu'il porte une
GLUCK COMPOSE DES OPÉRAS-COMIQUES
Gluckrenlraà Vienne, où, durant sept années, son activité s'éparpillera dans des œuvres qui n'étaient pas faites pour le grandir. Bien qu'il lui arrive d'écrire quelques partitions dune tout autre importance, ilRe Pastore, notamment (1756), toujours dans le goût italien mais avec une instrumentation déjà renforcée et où, pour la première fois, on entendit des timbales, la majeure partie de son bagage se compose d'ouvrages de circonstance, dont la liste figure étrangement dans le catalogue général de l'œuvre du maître. Gluck faisant des opéras-comiques nous paraît quelque chose d'assez curieux pour qu'on s'y arrête. Mais cela est encore curieux pour nous à un autre point de vue. Quoique d'origine italienne, l'opéra-comique est devenu un genre essentiellement français. Petite comédie d'un tissu frêle, le plus souvent la parodie d'un succès du moment, émaillée de vaudevilles égrillards, pétillants d'esprit et de gaieté, l'opéra-comique formait alors un tout fort épicé et, pour cela, fort goûté d'un public médiocrement dilettante, qui s'accommodait infiniment plus des ariettes de Duni et de Monsigny que de l'insipide psalmodie des héritiers de LuUi. Dans la suite le genre s'élèvera, l'ariette fera placeaux grands airs, aux morceaux d'ensemble, et le ton et les mœurs se bonifieront en proportion, sans aller toutefois jusqu'à l'édification. Favart tenait le sceptre enrubanné de l'opéra-
beile croix en or qu'on lui a donnée, el tu peux t'imaginer combien je ris tonles les fois que je l'enlends nommer signor cavalière. Kous aurons demain, à celte occasion, nue audience du pape. » Rome, 17 juillet 1110. Mozart, Vie d' un rirlisic chrrlicn. Sa correspondance Iradiiile par Gosclder. Paris, Douniol, 18ô7, p. 102. Mais Mozart usa soliremcnt de son titre de clievaiier, et ne le porta même, sur l'ordre de son père, que dans les circonstances d'apparat.
LE COMTE DURAZZO
comique. Sa réputation était parvenue jusqu'à Vienne ; et, comme les poèmes de l'abbé Métastase, coulés d'ailleurs dans un moule bien différent, ne suffisaient plus, on prit le parti de faire des commandes en France et de s'adresser au fournisseur le plus populaire et le plus accrédité de nos théâtres forains. La première lettre du comte Durazzo à l'auteur de la Chercheuse (respritest datée de décembre 1759 et contient l'exposé très-détaillé, très-circonstancié de ce qu'on attend de lui. a Quand M. Favart aura fait un opéra-comique, lui marquait-on, quoiqu'il le destine pour Paris, cela n'empêchera pas qu'il ne l'envoie à Vienne. Le comte Durazzo le fera mettre en musique par le chevalier Gluck ou d'autres habiles compositeurs, qui seront charmés de travailler sur de si jolis vers. Le poëte et le musicien étendront ainsi leur réputation par un secours réciproque, et gagneront doublement à travailler l'un pour l'autre; et M. Favart aura, sans rien dépenser, de la musique nouvelle, comme il le souhaitera ^ »
Ainsi, Gluck se trouvait à la dévotion du comte Durazzo, qui lui faisait faire là une besogne dont la postérité n'a pas à lui savoir de gré. A la date de cette lettre, le futur auteur d'Orphée avait déjà écrit les airs des Amours champêtres-, du Chinois poli en France^, du Déguisement pastoral \ de l'Isle de Merlin, de la Fausse
* Favnrt, Mémoires et Correspondance Utlcraire, Paris, 1808, t. I, p. 4. Lettre du conile Durazzo à Favart; Vienne. 20 décembre 1759.
* l'asfoiale en vaudeville.*, parodie de l'acte des Sauvages de l'opéra des Indes fjalaides, par Favarl, aux Italiens, 1751.
•■' Opéra-comique en \\n acte, d'.Anscaume, parodie du C./iinois (intermède italien, joué à l'Opéra], à la foire Saint-Laurent, 1754.
* Opéra-comique en 1 acte, en vaudevilles, par Bret, à la foire Saint- Laurent, 174i.
FAVART
Esclave^ et de C\jthère assiégée-, tous opéras-comiques dérobés au réperloire de nos petits théâtres et arrangés ou dérangés pour les besoins et le goût viennois. La tâche n'était pas sans difficulté pour Favart. Vienne n'était pas Paris, et, bien que Durazzo lui eût indiqué certaines différences essentielles, c'était tout une école à faire et des plus ingrates. Le comte, pour l'édifier, lui avait envoyé la musique que Gluck avait composée sur un ou deux opéras-comiques ; et le bon Fa\art de trouver que Gluck n'avait été créé et mis au monde que pour écrire des opéras-comiques. « Il me paraît, répondait-il à Durazzo, que M. le chevalier Gluck entend parfaitement celte espèce de composition. J'ai examiné et fait exécuter les deux opéras-comiques Cythère assiégée et risJe de Merlin; je n'y ai rien trouvé à désirer pour l'expression, le goût et l'harmonie, et même pour la prosodie française. Je serois flatté que M. Gluck voulût exercer ses talens sur mes ouvrages, je lui en devrois le succès". » Nos musiciens n'avaient donc qu'à bien se tenir. Un an après, en effet, Gluck n'allait-il pas sur les brisées de Monsigny et n'écrivait-il pas de nouveaux airs sur le Cadi dupé '*! Quelle préparation à la partition iV Orphée, qui devait être jouée une année plus tard! Favart, après tout, n'était pas le seul abattre des mains à ces compositions légères où Gluck devait
' Ou la Friii.t.ie Aventurière, opc-ra-comique en deux actes, avec des arieUes, par Ausenume et, Marcouville, à la foire Saint-Germain, 1757.
- Opéra-couiiiiue en un acte, en prose et couplets, par Favart et Fapan, à la foire Saint-Laurent, 17i4; et depuis, mis tout en cliant par Favait seul, à la foire Saint-Laurcnf, 175i.
'■ Favarl, McmoircxelCùr7Txji(>ii(hiucclUtcrfnrc,Varis,\80S,t. I, p. M, 12. Lettre de Favart au comte Dura/zo ;2i janvier 17t>0.
* Opcra-comifiue en un acte, paroles de Lemonnier, musiiiuedeMonsigny, I7GI.
ENTHOUSIASME D'UNE ALTESSE ELECTORALE
bien, de temps à autre, laisser l'empreinte de sa griffe de lion. Un de ces opéras-comiques (Gluck ne dit pas lequel, et c'est à regretter) avait été joué sur le théâtre de l'électeur palatin, à Schwelzingen; le prince, frappé de la beauté de la musique, demande le nom de l'auteur. Il lui est répondu que c'était un honnête Allemand qui aimait le bon \in. a Eh bien, repartit Son Altesse Électorale, il mérite qu'on lui en fasse boire. » Et il donna ordre sur-le-champ qu'on lui en envoyât un tonneau, « non pas aussi gros que celui d'Heidelberg, faisait observer V auteur à'' Orphée à Burney, mais fort et plein d'un vin meilleure »
Le mariage de Tarchiduc Joseph, depuis Joseph II fut l'occasion de fêtes splendides. On requit le concours déliasse etde Gluck qui donnèrent, le premier un opéra, Alcide in Bivio, le second une sérénade, Tetide, cette Tetide que nous avons vu exécutera Copenhague et dont la Gabrielli fut le principal interprèle à Vienne. Le comte Durazzo avait eu rhonnêleté d'envoyer les deux ouvrages à Favart. Ce dernier, on ne peut plus flatté du cadeau, se répand en louanges et en témoignages de reconnaissance. Il avait commencé la traduction de VAlcide, qu'il n'avait discontinuée qu'en apprenant qu'un plus expert, M. Richer songeait à en publier une dans le Journal étranger. Quant aux deux partitions, il était bien à souhaiter que MM. liasse et Gluck les fissent imprimer : « la circonstance et la réputation qu'ils ont acquise feroient débiter beaucoup d'exemplaires-. »
* Burney, The présent State of nimic m Germamj, the Netherlanc/s mid United Provinces. Loiulon, 177.", voL 1. p. '2N7, 288.
'■' Favart, Mimoircs et Correspondance littéraire, l'aiis, 1808, t. I, p. 112, 'll,"j, 114. LetU-e de Favart à Durazzo; 10 novembi'c 1700.
ÉTRANGE COMMANDE
En réalité, l'on n'était pas aussi friand à Paris de la musique étrangère que le pensait Favart, qui saura par la suite à quoi s'en tenir à ses dépens ; et le nombre était bien petit de ceux qui étaient au courant du mouvement musical au delà des monts et surtout en Allemagne. L'admiration de l'auteur de la Chercheuse d'esprit pour liasse et Gluck lui inspirait, en tous cas, une bizarre conception qui dut à coup sûr moins flatter qu'étonner les deux maîtres.
M. le duc de Choiseul, premier ministre, écrivait-il à Durazzo, désireroit avoir une marche militaire pour les Suisses, dont il est colonel. Rameau, Mondonville et Dauvergne en ont présenté chacun une, dont on n'est pas tout à fait content. J'ai nommé M. liasse et Gluck : leurs talens si connus font espérer qu'ils rempliront l'objet, si V. E. veut les engager à concourir avec nos musiciens français; ce seroit obliger singulièrement M. de Clioiseul. Il f;iul que la marche soit en il la re, d'un caraclére belliqueux, majestueux, et peigne, en quelque sorte, le génie de la nation helvétique, et qu'en même temps elle soit chantante et facile à retenir. Bassons, lifres et tambours, voilà les instrumens pour lesquels il faut travailler. Je vous supplie, Mon.seigneur, d'avoir la bonté de me faire réponse au plus tôt sur cet article ; ce sei^oit une occasion de faire ma cour au ministre *.
Nous ne saurions dire ce qu'il en fut de cette requête, si elle fut déclinée également par les deux compositeurs, malgré ce qu'elle pouvait avoir de séduisant, car Favart n'y fait point la moindre allusion dans la suite. L'année 17(31 ne sera pas la plus remarquable pour le talent de Gluck ; elle ne se recommandera guère à nous que par les airs du Cadi dupé, dont il a été question plus haut, et un ballet, Don Giovani ossia il Convi-
* Favart, Mémoires et Correspondance lUtêraire, Paris, 1808, l. I. p. 300. Lelt.ie de Favart à Durazzo; 20 juin 1702.
DITTERSDORF. 51
iato dï pietra, sujet malheureux pour une œuvre médiocre, puisqu'il fait penser naturellement à Molière et à Mozart. Mais le poëme seul, qui était d'Angiolini, était médiocre. La partition, sans qu'il puisse être question de la comparer à celle de Woll'gang, offrait des beautés de premier ordre. Une artiste, qui eut occasion de l'entendre, dix ans après en Italie, Sara Goudar proclame la musique de ces quatre actes admirable'. Jusqu'ici, c'a été pour le chevalier un presque perpétuel aller et venir de Vienne en Italie et d'Italie à Vienne. Il est appelé, en 1762, dans la péninsule pour l'inauguration delà nouvelle salle de Bologne, Ce séjour à Bologne, sans être une date considérable dans sa vie, était demeuré dans sa mémoire pour les rencontres qu'il y avait faites et les amitiés qu'il y avait contractées. Le récit de son voyage nous a été transmis par un de ses compagnons de route, qui, lui-même, mérite bien qu'on lui accorde un regard en passant. Chailes de DittersdorI", musicien et instrumentiste distingué, mais surtout tempérament bizarre, tête éventée, artiste à visées étranges, auquel un beau jour viendra la singulière idée de mettre en musique les MétamorpJioses d'Ovide, faisait alors partie de la chapelle impériale, aux appointements assez restreints de trente kreuzers par mois plus qu'absorbés par ses trois repas, s'il lui arriva plus d'une fois d'avoir dépensé, comme il nous l'avoue en toute ingénuité, un florin sans être rassasié.
• Madame Sara Goudar, Œuvies inHcrs (Amsterdam, 1777, t. Il, p. 15. Remarques sur la miisKjite italienne et sur la danse. A milord Pemhroke. — Anton Sclmiid, C/irist/iph Willibahl HiHer von Gluck. Desscn Lebeniind (on/iiinsttensches Wirken. Leipzig', 185i, p.8.ï. — Adoltliernliard Maix, Gluck und die Opcr. Berlin, 1805, t. I, p. 252, 255.
CARACTERE 1>'TERESSE DE GLUCK
Gluck, qui, depuis deux ans, tenait sous sa direction despotique l'orchestre de la cour, avait remarqué le violoniste et l'avait pris en affection, « au point qu'il m'aimait comme son fils, » s'écrie Dittersdorf. Mais Diftersdorf nous semble s'exagérer les sentiments qu'il inspirait ; au moins, à n'en juger que par les effets, ces sentiments n'allaient pas au delà d'une sympathie purement platonique. En une ou deux rencontres, il est vrai, le chevalier l'avait épaulé auprès de Durazzo et lui avait obtenu de petites faveurs qui rendaient la situation moins difficile au pauvre diable d'artiste.
... Déjà quinze mois* s'étaient presque écoulés, lorsqu'un jour Gluck me raconta qu'il était appelé à Bologne pour y composer un opéra. Il me demanda, en même temps, si javais envie d'aller avec lui en Italie, mais, bien entendu, à la condition que je payerais la moitié des frais du voyage et de la dépense journalière : quant à un congé, il se chargeait de l'obtenir du comte Durazzo. — Oh ! avec inliniment de plaisir, répondis-je, au comble de l'enthousiasme (sentiment qu'un homme comme Gluck, qui connaissait mon amour de l'art ainsi que ma situation, aurait dû apprécier au-dessus de tout) ; mais, ajoutai-je tristement, il me manque l'argent. — Alors, répliqua Gluck froidement et en me tournant le dus, il n'y a rien de fait.
Heureusement Diftersdorf allait rencontrer une âme compatissante, un cœur plus désintéressé, qui le prit en pitié et se lit une joie de le sortir d'embarras avec une générosité qui contraste fort avec la prudence boutonnée du chevalier.
Ce même soir, je soupais chez M. de Preiss, alors agent de la cour, ol je lui fis part de la proposition de Gluck. — Eh ! parbleu, dit M. de Preiss, acceptez, et prenez Gluck au mot. — Oui, répondis-je, avec un mouvement d'épaule; mais où tiouver l'argent?
* Tcxluellcment : « Cinq quarts d'années. »
LA SIGNORA MARIM. 33
Gluck veut bien me prendre avec lui, mais à la condition que je supporte la moitié des frais. — Bail! repartit l'iionnète homire (bénies soient ses cendres !i, j'y aviserai. Jh vous avance cent ducats, que vous ne me rendrez que quand vous serez dans une meilleure passe. Uinez demain chez moi ; j'inviterai M. d'AllsIern, et, en buvant un bon verre de grœnnzinger (le meilleur vin de l'Autriche), je tâcherai de l'amener à ce qu'il vous avance la même somme. En outre, je vous donnerai, en cas de besoin, une lettre de crédit de six. cents florins; vous aurez, par conséquent, quinze cents florins environ : avec cela, vous pourrez vous tirer d'affaire. Vous ne serez tourmenté par aucun de nous deux. Allez chez Gluck, dés demain, arrangez tout, et puis revenez dîner '.
Gluck, enchanté, passa avec son protégé chez le comie Durazzoqui donna son acquiescement de la façon la plus gracieuse. Le départ fut fixé à quinze jours de là; mais il fut retardé par condescendance pour la signora Marini, une jeune Vénitienne, qui, après avoir figuré deux ans comme prima donna sur le théâtre de Prague, songeait à retourner avec sa mère dans sa ville natale. Le chevalier l'avait rencontrée, trois ans auparavant, en Italie, et il ne crut pas pouvoir lui refuser le voyage en commun : mais il imposait pour condition que l'on marcherait jour et nuit. Diltersdorf fut chargé par le compositeur et les deux dames de la dépense. La signora Marini lui remit une bourse bien rebondie, ajoutant qu'elle la remplirait quand elle serait vide. C'était, nous dit-il, une jeune fille très-belle et très-intéressante, d'environ vingt-quatre ans, gaie, vive, et très-agréable, d'ailleurs d'une tenue irréprochable. Ils étaient partis dans deux voitures attelées de chevaux de poste. Dès le premier repas, à Neusladt, l'aimable
' Karl von Difteixdoi fx Lebensbeschreibung. Seiiicn Solme in Die Feder dikliii. Leipzig, IXOI, p. 105 à lO.J.
CUPIDON MAITRE DE CHAPELLE
donna, pour ne pas faire de jaloux et que l'on pût jouir alternativement de sa compagnie, proposa qu'à chaque relais, les hommes changeassent de voiture, jusqu'à Venise. Celui qui n'était pas avec elle, était en tèteà-tôle avec la mère, femme de bonne humeur frisant la cinquantaine, étourdie comme sa fille, avec laquelleles heures passaient rapidement et agréablement.
Gluck était galant et cherchait à plaire ; mais moi je m'efforçais de gâter ses affaires, aussitôt que j'occupais sa place, et cette petite rivalité aida à nous rendre le voyage d'autant plus piquant. La jeune fille était la souveraine maîtresse, et Cupidon le maître de chapelle : il donnait la note et le diapason. La résolution pourtant si ferme de Gluck de voyager jour et nuit fut sapée de bonne heure, et, dans d'aussi agréables conditions, nous trouvâmes plus raisonnable de passer la nuit commodément à Grcetz, Laybac et Gœrz, que de poursuivre notre chemin en devisant, ce qui ne nous eût rapporté que des veilles ^
De la part de Gluck pur et innocent badinage. C'est un bon mari qui sait ce qu'il se doit et ce qu'il doit à sa femme; et, pour cette fois, le maître de chapelle Cupidon ne poussa pas les choses au delà de cette galanterie permise entre gens qu'unit une même passion, l'amour de l'art. Le septième jour de leur voyage, ils arrivaient à Mestri. Leur intention était d'y coucher et d'aller le lendemain à Venise, dans une poeta^ bateau d'assez grande dimension à deux rames, dans lequel dix personnes trouvent place avec leurs bagages. Mais ils avaient compté sans la Marini qui s'opiniàtra, étant si près de sa ville, à ne pas remettre la dernière étiipc au lendemain; et ils débarquèrent à Venise, la
' lùiil von Diltersilorf Leboisbcschreibiiiig. Seincn Sohiic in die Fedcr (Hlilirt. Leipzitr, 1801, p. iOG.
ORCHESTRES DE FEMMES A YEISISE
nuit du dimanche des Rameaux au lundi de la semaine sainte.
Gluck décida qu'ils demeureraient huit jours dans la ville des doges. Le moment était pourtant des plus mal cho sis. Duiant la semaine sainte, les théâtres étaient rigoureusement fermés, et, faute de mieux, les dilettantes couraient les oratoiios où, du reste, la foule se portait avec eux. La signora Mariai avait fait à ses compagnons de route un éloge si flatteur ûeVAgP IncurabiU et de VAUa Pietà, dont l'orchestre de femmes eût dépassé par l'exécution elles voix tous les orchestres de l'Italie S que Dittersdorf put à peine attendre le jour, tant il était impatient d'ouïr de telles merveilles. La désillusion fut grande. Non-seulement la musique lui parut médiocre, mais les instruments n'étaient pas d'accord ; les violons attaquèrent un certain air d'un
* Il n'est pas sans inlà-êt do reproduire ici ce que le prcsideni de Brosses racontait, vii)gt-trois ans plus tôt, de l'exécution de ces orchostn s en jupons. « La musique transcendante ici est celle des hôpitaux. Il y en a quatre, tous composés de filles bâtardes ou orpheline>, et de celles que leurs parents ne sont pas en état d élever. Elles sont élevées aux dépens de l'Etat, et on les exerce uniquement à exceller dans la muïi(iuc. Aussi clianleiit-elles comme des anges, el jouent du violon, delà flûte, del'crgue, du liaulbois, du violoncelle, du basson; bref, il n'y a si gros instrument qui puisse leur laire peur... Ce sont elles seules qui exécutent, et chaque concert est composé d'une quarantaine de (illes. Je vous jure qu^^il n'y a rien de si plaisant que de voir une jeune et jolie religieuse, en habit blanc, avec un bouquet de grenades sur l'oreille, conduire l'orchestre et battre la mofure avec toute la grâce et la précision imaginables... La Zabelta, des Incurables, estsurtoutéionnanle par l'étendue de sa voix et les coups d'archet qu'elle a dans le gosier... Celui des quatre hôpitaux oi'i je vais le plus souvent et où je m'amuse le mieux, c'est Ihôpital de la Piété; c'est aussi le premier pour la perfection des symphonies.. .. » Le Président de Brosses en Italie. l'aris, Didier, l'86'', t. I, p. 193, -194. Lettre à M. de Blancey; 29 août 1759. — Madame du Bocage, qui visitait Venise en juin 1757, parle éf:alement de ces concerts féminins avec enthousiasme. Œuvres de madame du Bocage (Lyon, 1764), t. III, p. 158. Lettres sur l'Italie.
SOLENNITÉS RELIGIEUSES
quart de ton trop haut ; tantôt la mesure traînait, tantôt elle allait un temps de galop ; enfin le naufrage eût été complet sans deux voix, l'une un soprano pur, l'autre un contralto franc, qui méritaient qu'on fît exception pour elles. Mais ces sortes de désenchantements n'ont été rares à aucune époque en Italie ; et Mendelssohn nous raconte avec presque delà rage l'état pitoyable dans lequel il trouva, soixante-neuf ans plus tard, en 1851, les orchestres de Rome, les violonistes prenant chacun le ton qui leur convenait, les instruments à vent jouant trop haut ou trop bas, et se permettant selon leur caprice des fioritures dignes tout au plus de musiciens ambulants ^
Ce qui me dédomma^fea de'celte musique, contimie Dittersdorf, ce furent deux solennités auxquelles j'assistai, et qui excitèrent toute mon admiration : l'une était la fête du jeudi saint, où notre Rédempteur est porté processionnellement au sépulcre; l'autre, les funérailles du doge, mort deux jours avant notre arrivée-.En ces deux circonstnnces, la grande place de Saint-Marc fut illuminée; c'est-à-dire, devant chaque fenêtre des palais qui se trouvent sur cette place, brûlaient deux flambeaux gros comme le bras et d'une toise de hauteur, ce qui offrait le plus magnifique spectacle. L'une et l'autre fois, des processions soleimelles se déployèrent autour de celle superbe place ; il eût été difficile de dire lesquelles, des funérailles du Christ ou des funérailles du doge, furent accompagnées de plus de pompe.
Gluck et son compagnon de roule partirent pour Bologne, « le grand séminaire de la musique de l'Ita-
* Mciidulssohii, LcltriH inédites, traduites par A. Rolland. Hetzel,p.94. Rome, le 17 janvier 1831.
* Francesio Loredano, élu doge le 18 mars 1752, qui mourut dans la luiit du 19 au 20 mai 17G2. Aii de vérifier les dates. Paris;, 1787, ô^èiiit., t. m, p. 74!».
LA TROUPE DE BOLOGNE
lie » S dans la nuit dusamedi au premier jour de Pâques. L'inauguration du nouvel opéra avait été remise au lundi de la Pentecôte, et le maestro n'avait pas trop de ce laps de temps pour prendre connaissance du personnel dont il avait à disposer et achever sa partition à laquelle, il faut le dire, il avait travaillé notablement à Vienne. Le comte Bevilaqua, directeur de Topera, le reçut avec beaucoup d'affabilité. Dittersdorf lui fut présenté par Gluck comme son élève ; car il avait été convenu qu'il ne se donnerait nulle part comme virtuose, avant quils ne sussent à quoi s'en tenir sur les meilleurs violons de Bologne. Le compositeur avait témoigné le désir très-légitime d'entendre ses chanteurs, et un concert fut en conséquence organisé pour le lendemain. La troupe était, en somme, une des bonnes de Tltalie. Le primo uomo était le célèbre castrat Mansoli ; la prima donna, la signora Girelli, mariée à l'Espagnol Aquilar, l'un des hautbois les plus remarquables du temps. Le second uomo était le jeune soprano Toschi qui, deux ans après, montait sur le théâtre de Vienne. L'opéra avait pour premier ténor Guiseppe Tibakli, que Gluck fit engager plus tard au même théâtre, où il conquit le renom d'un chanteur hors ligne. L'orchestre se composait d'environ soixante-dix instrumentistes, à la tête desquels figuraient le Milanais Luchini, dont la lépulation n'était plus à faire, et Spagnoletti de Crémone, bien connu, lui aussi, du monde dilettante. Ces deux artistes jouèrent à tour de rôle un concerto, où ils s'escrimèrent de leur mieux. « Eh bien, dit Gluck à son
' I.e Priisident fie Brosses en Italie. I';iris, Didier, 18G!>, t. I, [>. 'lil. L<'tlre à M. de Bhmcey, 18 sepleiribie 1759.
CAFFARELLI
ami, ces deux sorciers ne doivent vous inspirer aucune inquiétude. » Celait aussi l'avis de Dillersdorf, qui n'en répondit pas moins avec modestie : « Ils jouent très-bien tous les deux, seulement chacun a sa méthode. »
Gluck livrait, au bout de dix jours, le premier acte au copiste. C'était le malin et dans la soirée qu'il travaillait; jamais dans la journée. Après le dîner, les deux amis faisaient des visites, puis s'installaient au calé jusqu'au souper. Une des premières fut pour Farinelli. rsous parlions plus haut de l'importance du chanteur Caffarelli ; mais que lut la fortune de Caffarelli auprès de celle de Farinelli^? Farinelli avait iini de rêver ; mais, si le réveil l'avait sorti du songe le plus ' inouï comme le plus long, il n'avait point à se plaindre de la réalité, et, par bonheur pour lui, tout n'avait pas été rêve dans cet enchantement qui ne dura guère moins d'un quart de siècle. Cette ligure de Farinelli est souriante et sympathique. Son extrême bonhomie, son caractère inoffensif et serviable Font préservé de cette aversion qu'inspirent naturellement les favoris que le caprice seul a élevés. Il y avait un an que, chassé d'Espagne, il s'était installé à Bologne, lorsque Gluck l'y rencontra. Tout disgracié qu'il était, il n'avait que médiocrement à se plaindre du sort, et c'était son sentiment, bien qu'il regrettât cette patrie d'adoption où il avait vécu si longtemps et si heureusement. Il s'était décidé à bâtir, à un mille environ de Bologne, sur un point élevé dominant la ville et les petites collines avoisinantes, un palais splendide où il réunit tout
• Carlo Bro.sclii.
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une galerie d'inslruments et de tableaux précieux, mais qui n'était pas encore achevé, neuf ans après, quand Burnev le vint voir à son tour. L'hospilalité de Farinelii était des plus magnifiques el des plus cordiales; et Gluck, pour sa part, ne devait avoir qu'à se louer de l'aimable virtuose qui n'avait que cinquantesept ans alors, et non quatre-vingts, comme on l'a dit à tort^
Une autre personnalité remarquable de Bologne était le père Martini, religieux franciscain, dont l'entretien et le commerce furent également appréciés par le chevalier, Martini était l'idéal du savant et du curieux. Sa collection seule de livres imprimés lui avait coûté plus de mille sequins.ll possédait en manuscrits et en copies de manuscrits faites au Vatican, dans la bibliolhèque Ambroisienne, et dans celles de Florence et de Pise, des richesses sans prix et dont chaque jour voyait accroître le nombre. La musique ne pouvait pas être moins dignement représentée que le reste, et toute une chambre en était remplie. Farinelii et Martini vivaient dans la plus étroite intimité, et Gluck les rencontrait l'un chez l'autre. L'Orphée allemand connaissait, d'ailleurs, le dernier de vieille date et ne passait pas par Bologne sans aller rendre visite à ce père di tutti i maestri, ce dictateur de la musique classique dont la compétence n'était niée de personnel
' Anton Sclimid, Chrisfoji/t WilUhald P,Utcr von Gluck. Dessen Leben uiifl ioiikiinstleri.se/ics Wiikcn. I.eifizij:, lXr)i, p. SG.
- l,oi.sqiitMo7arl passa par Bologne, on 1770, il s'empressa dallfr rendre visite à Martini qui. les deux fois qu'il le vit. lui lit faire une fugue « dont le bon père avait donné en quelques notes la guida » Lettre du père de Mozart à sa fernme ; Bologne, 27 mars 1770. Mozart. Vie d'un artiste chrétien. Sa correspondance, traduite par Goschler. Taris, Douniol, 1857, p. 80.
40 PROUESSE DE DITTERSDORF.
Le maître de chapelle Mazzon-, qui lenail le piano à l'orcheslre de Bologne, et avait la diiection de Ja musique des prélatures et des couvents les plus considérables de la ville, ayant appris que Diltcrsdorf élait violoniste, bien que celui-ci crût avoir pris toutes les mesures pour que l'on ignorât sa profession, l'invita à se faire entendre à la grand'messe, à l'occasion de la fêle de Téglise de San-Paolo. Ditlersdorf y consentit. La veille, Gluck et lui assistaient, dans cette même église, aux premières vêpres de Mazzoni, composition large, qui n'avait qu'un tort celui de ressembler bien plus, sauf les fugues, à un opéra séria qu'à une musique religieuse.
Entre tes Psaumes, Spagnolelti joua un concerto de T;irtini, que j'avais étudié quelques annres auparavant. L'église était pleine de connaisseurs et d'amateurs, et on vit sur la figura de tous les assistants que l'artiste avait oLtenu l'assentiment général. Gluck me dit : « Maintenant, vous pouvez compter avec certitude sur les applaudissements de vos auditeurs, votre composition et votre jeu sont infiniment plus modernes. » Déjà le bruit s'était répandu que, le lendemain, à la grand'messe, un virtuose allemand se lérait entendre sur le violon. Lorsque nous revînmes de l'église, nous entendîmes deux messieurs se dire : « Domau; mattina sentiremo un viftuoso tedesco. » k quoi l'autre réiiondit : « Temo che si farà canzcnar , dopo che ahbiamo scuiHo quel bravo Spa(juolet(i.>^{.\[)ràs le merveilleux Spagnoletli, j'ai bien peur qu'il ne se fasse siffler.) .Mais, lorsque le lendemain je jouai un concerto de ma composition, l'on ne rit pas de mof, comme ce monsieur l'avait annoncé. Gluck, M. Bevilaqua et le sigiior Mansoli me iélicitérenl sur les applaudissements universels que j'avais obtenus de l'auditoire. Gluck me raconta qu'il s'était glissé à dessein auprès des deux critiques de la veille, pour surprendre leur jugement, et que l'un des deux s'était écrié : « Per Dio .' quel rayazzo suona corne un (nujelo. » (Par Dieu! le jeune homme joue comme un ange ! ) tandis que l'autre ajouiail : « Corne è mai possibilc, che une tarlaruga tedesca poasa airiraie ii Iule perf'ezione ? » (Commt ni est-il possible qu'une tor-
LA TORTUE ALLE.MAM)E
tue allemande puisse parvenir ;< une telle perfection?) Sur quoi. Gluck prit la liberté de dire au second : « Signor, con permissione ! anch'io sono larlaruga icdesca, ma con tutto qucsto ho Vhonorc di scriver l'opéra nttova per Vapcrtura del tealro rislahillto. » (Avec votre permission, monsieur, moi aussi, je suis une tortue allemande; mais je n'en ai pas moins l'honneur d'écrire le nouvel opéra pour l'ouverture du théâtre reconstruit.) L'un des deux messieurs s'est alors rétracté, en assurant qu'il était désormais entièrement revenu de la prévention qu'on lui avait inspirée à l'égard de la nation allemande. A peine Gluck eut-il terminé son récit, que le père prieur du couvent parut avec deux religieux, et me remercia de ma peine. Mais, comme il avait, disait-il, entendu de sa stalle, dans l'église, quels applaudissements j'avais obtenus, il osait m'adresser la prière de jouer encore un concerto, l'aprèsmidi, aux vêpres. Je le refusai net. Mais mon bon prieur ne se rebuta point. Le comte Bevilaqua. m'assurant, en outre, que c'était là une distinction qui, depuis qu'il y avait une Bologne, n'avait été faite à aucun virtuose, et que mon refus causerait en ville une rumeur générale, je me rendis.
Le soir, Kéglise était toute remplie de monde, et quantité de personnes avaient dû s'en aller, faute de place. Je jouai ; mais, si j'avais bien joué le matin, je m'en tirai alors doublement bien.
Après les vêpres, on nous offrit, dans le couvent, un goûter auquel assistèrent Gluck, moi, Mazzoni et les deux casti^ats l'otenza et Kicolini, qui avaient chanté ce jour-là. Ce fut, en vérité, un souper sai-danapalesque, car tout ce que l'Italie produisait de délicat dans cette saison parut sur la table. Nous limes bombance jusqu'à minuit, et nous regagnâmes le logis tout <( musice )> '.
Ce passage est caractéristique, il est une révélation piquante des mœurs un peu païennes des monastères d'Italie. Qui se douterait, en observant celte foule agilée qui n'attend que l'occasion de se passionner et de battre des mains, que l'on soit dans la maison de prière? Personne n'y songe, pas même ces bons pères. IN'on moins dilettantes qui; l'auditoire, ils assistent à
* Karl von Dittcrsdorf.t Lcbensbesc/irciljitng . Seineni Soline iti die Feder diktirt. Leipzig, 1801, p. I il, 1 1'2, ! L".
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une exhibition purement artistique, s'y livrent et s'y oublient sans croire offenser Dieu qui ne semble les avoir créés pour autre chose. Grands, prélats, couvents d'hommes et de femmes, du premier au dernier, ce peuple n"a d'autre vie que la musique et d'autre raison de vivre. L'Italie, fractionnée en mille petits États, n'est plusune nation ; elle ne serait plus une patrie, si un seul sentiment, une même religion, l'art, ne retenaient ces parcelles éparses et quetantde causes contribuaient à disjoindre. Pour sa part, le clergé romain est fou de musique. Les cardinaux ont leur théâtre comme leur chapelle; et le président de Brosses, en 1759, durant son séjour à Rome, entendait le second et le dernier acte àeVAnnhle de LuUi, dans la salle du cardinal Ottoboni'. Les compositeurs, les maeslri, les virtuoses en renom sont des abbés qui, chacun selon ses forces, vouent leur existence à l'art et lui sont redevables, en revanche, d'une aménité, d'une urbanité de mœurs, d'une tolérance qu'on ne retrouve dans aucun clergé, catholique ou dissident. Finissons par un dernier trait qui vient compléter le tableau curieux que Dittersdorf nous fait, à sa manière, des rapports courtois des couvents avec les artistes dont ils ont réclamé le concours.
... Le lendemain, mon hôtelier parut, et m'annonça qu'une députation de Son-Paolo désirait ni'ètre présentée. J'allais recevoir, me dit-il, un cadeau pour lequel je devrais donner au porteur un scudo (un grand écu) connue pourboire (bona maii). Je Ils entrer
' Rien des années auparavant, du temps de Louis XIV, le cardinal i\o. liouillon faisait di'jii rciirésentcr sur son tlunUre, à Homo, l'.l /•//(/</(■ traduite en italien par le jésuite Jean Bertet. Voy. nos Cours galantes. {| Denlu, 18Gr>, t. 1, j). 158.
IL TRIÛNFO DI CLELIA
ces gens-là. Le député m'adressa une allocution, qui dura plus d'un quart d'heure et ne contenait rien que des remerciments de la part du prieur et de tout le couvent, et des instances pour que je voulusse bien me contenter, eu égard à leur pauvreté extrême (dont je ne m'étais nullement douté la veille au souper sardanapalesque), d'un petit présent, qui se composait de plus de vingt livi'es des plus magnifiques fruits contlts et des meilleures sucreries. Joignez à ces friandises douze paires de bas napolitains, six en soie blanche, six en noire ; six foulards de Milan en soie double, et douze reliques plus ou moins grandes qui toutes étaient entourées de fdigranes en argent. Je fis assurer le prieur et tout le couvent de ma reconnaissance; je donnai au Démosthène en perruque un scudo, et ils s'éloignèrent avec force compliments et révérences *.
Ces relationSj toutes charmantes qu'elles fussent, ne faisaient que remplir les intervalles entre les répétitions de l'opéra de Gluck, qui n'allèrent pas à moins de dix-sept, sans satisfaire d'une façon absolue le compositeur haljitué à rencontrer dans l'orchestre de Vienne un ensemble et une précision introuvables dans les meilleurs orchestres d'Italie. Le succès de il Trionfo di Clelia n'en fut pas moins grand, toutefois, malgré l'imperfection de l'exécution. Dès la troisième représentation, les deux amis faisaient leurs préparatifs de départ : n Venise, la fête de l'Ascension élait la date invariable delà réouverture de quatre ou cinq théâtres, et ils s'étaient promis de s'indemniser amplement de la dure abstinence que la semaine sainte leur avait imposée. Leurs pi^ojets ne se bornaient pas là, et ils avaient dessein de visiter Milan, Florence et toutes les villes importantes d'Italie. Mais une lettre du comte Durazzo les rappelait inopinément pour le couronneiuent de Joseph II à Francfort, fixé au commence-
' KorI von DUleyxdorfx I.ebeiisbesc/treibung. Seitiem Sohue in die feder diklirt. Leipzig, 1X01, )). 115,
RETOUR A VIENNE
ment de l'automne. Ils durent donc renoncer à ce premier itinéraire sans se refuser complètement aux délices de la ligne courbe. C'est ainsi qu'ils firent une petite excursion à Parme, où ils assistèrent à la représentation de Catone in Utica de Bach, le même qui plus tard fut connu en Allemagne sous le surnom de « Bach de Londres. » llsprenaieut ensuitepar Mantoue, Klagenfurth, Trente, la route de Vienne où ils apprenaient, non sans un \if dépit, que le couronnement était ajourné à l'année suivante.
CALZABIGI — ORFEO ED EURIDICE — FAVART ET DURAZZO ALCESTE — GLUCK DANS L'INTIMITÉ
Gluck n'avail pas cessé de produire, peut-être ne fut-il jamais plus fécond que durant la période de sept années comprise entre 1755 et 1762. Mais l'importance des œuvres n'est plus la même. Des divertissements, des airs de ballet, de la musique d'opéra-comique étaient une étrange préparation aux partitions d'Orphée et (TAlceste. Le sommeil de Gluck n'était qu'apparent. Le maître mûrissait pour celte révolution radicale qu'il prêcha avec une autorité qui n'avait d'égale que sa conviction, bien qu'il y ait une part de charlatanisme dans cet artiste pénétré. Son instruction n'avail été qu'ébauchée ; il comprit la nécessité de la compléter et d'étudier les littératures étiangéres dans leurs idiomes respectifs. Il apprit ainsi le latin, il apprit le français, entraîné vers cette dernière langue par un penchant qui tenait de la divination. Les choses viennent à leur heure, et il n'y a (jue les pauvres esprits qui crient au temps perdu. Mais, si l'auteur de /a Caduin de Gïijuntï et de Pirame e Tisbe conçut, dés son séjour
CALZABIGI
à Londres, comme on l'a dit, le projet d'attacher son nom à un art nouveau, il faut convenir qu'il ne se hâta point. Les ouvrages qui suivirent ne furent pas écrit en raison d'une poétique différente des premiers ; ce sont toujours des opéras italiens et par la forme et pour le fond. 11 n'y aurait pas trop à s'étonner de celte inconséquence apparente. Ce n'était pas le tout d'avoir pressenti un monde ignoré, il fallait être deux pour aller à sa conquèle. Que pouvait Gluck sans un poëte qui comprit, partageât ses idées, les complétât au besoin, et qui consentît à s'associer à une tentative hasardeuse, pleine de périls et d'écueils? Métastase é(ait-il homme à quitter, pour l'inconnu, la voie fleurie qu'il avait courue jusque-là avec tant de bonheur et de gloire ? 11 l'eût voulu, que son génie plus souple que nerveux, plus élégant qu'original, moins di'ama tique qu'élégiaque, eût manqué de profondeur et de puissance. Et pourtant, existait-il sur terre un autre poêle que Métastase? à l'exception des opéras-comiques dépêchés de Paris, Gluck n'avait pas composé sur d'autres paroles que les siennes, et longtemps peut-être ses visées de réforme fussent demeurées à l'éta; de rêve, si le hasard ne l'eût mis en rapport avec un honnne fait pour le soutenir, disons plus, pour le guider, comme il en convient de bonne grâce, dans ce complot de rénovation musicale.
Raniero de Calzabigi, de Livourne, était im conseil- ; 1er impérial à la cour des com|)les des Pays-Bas, poêle ' à ses heures de loisir, et qui s'était fait notamment connaiire en France par une édition de Métastase, à laquelle il avait joint une introduction fort remnrqunble sur la persormc et les œuvres de l'illuslie abbé. Mais quelque admiration qu'il professât pour celui-ci, il
METASTASE
n'avait pas été sans constater ce qu'il y avait de défectueux dans la trame de ces éléganles, de ces harmonieuses compositions. Le style, la suavité et le brillant de la forme, le charme des détails, une action habilement conduite peuvent n'être pas tout dans une œuvre dramatique , même une œuvre dramatique qui se chante; il est des quahtés autrement essentielles, et sans lesquelles, au théâtre, rien ne saurait vivre. Les passions, les grands mouvements de l'âme, une réalité palpable et que la musique n'est pas impuissante à rendre, voilà, ce qu'on eût vainement cherché dans les opéras de Métastase ou ce qui n'y tenait qu'une place secondaire, bien que Rousseau , un peu métaphoriquement, selon nous, l'ait proclamé dans la Nouvelle Heloise : « Le seul poëte du cœur, le seul génie fait pour émouvoir par le charme de l'harmonie poétique et musicale. » Disons-le, cette sécheresse fleurie se prêtait admirablement à tous les caprices, à toutes les fantaisies de compositeurs et de chanteurs que la situation ne préoccupait que fort secondairement ; quant au public, luibitué à n'écouter que par étapes et par intervalles indiqués, il devait être plus sensible à une poésie élégante, quelque peu mignarde et efféminée, qu'à des morceaux fortement accentués qu'il n'eût point compris, pour ne prêter qu'une attention distraite et intermittente à l'ensemble'.
' « Que manque-t-il donc aux Italiens, dit Grétry, pour avoir un bon opéra sérieux? Car pendant les neuf à dix ans que j'ai habité dans Rome, je n'en ai vu réussir aucun. Si quehjuefois on .s'y portoit en foule, c'éloit ]iour entendre ti-I ou tel ciianteur; mais lorsqu'il n'étoit plus sur la scène, ciiacun se rdiroit dans sa loge pour jouer aux cartes et prendre des glaces, tandis que le pai terre bàilloit. » Méinuires et Essait sur la musique. Paris, 17X0, t. I, p. 114. Ce sans-gêne n'élait pns nouveau, et le président de Bro>ses, trente ans auparavant, Irouvait lusage
DEMARCHE HABILE
Orfeo ed Euridice fut le résultat de l'entente, de l'association féconde des deux amis. Gluck put composer à son aise une musique sévère, sans ornement superflu, n'ayant d'autre parure que sa propre beauté, attendant le succès de l'expression saisissante des passions et non d'agréments étrangers et conventionnels. L'audace était grande et l'issue hasardeuse. Tout convaincu qu'il fût d'être dans la vraie voie, Calzabigi n'était pas rassuré sur le sort de leur œuvre commune : une vérité nouvelle ressemble fort à un paradoxe, et n'est le plus souvent accueillie par la foule qu'avec une défiance toujours difficile à dissiper. Et puis, il y avait ' aussi Métastase et son école, avec lesquels ils avaient à, compter. Calzabigi crut qu'il était convenable et habile f de soumettre l'ouvrage au maître. Cette démarche, si elle n'amenait pas l'illustre abbé à reconnaître la supériorité de la nouvelle poétique (ce qu'il eût été en définitive peu raisonnable d'attendre de son impartialité) devait produire un bon effet sur son esprit, sur l'esprit de ses amis et celui du public. Il va le trouver, lui fait lecture du poëme et le prie de ne pas se prononcer avant In première. représentation, son avis étant sufliScint pour décider préventivement la chute de l'œuvre qu'il eût condamnée. Le poêle lauréat l'accueillit avec politesse, elle l'assura pleinement sur sesdisposi-
parl'aitement établi et finissait même par s'y conformer avec une facilité qui fait son éloge. « Je me suis avisé de jouer aux écliecs, ime fois que je me trouvai presque seul, dans une lofre du tliéàtre Oelln Valle, avec Rocliemont, à la charmante comédie de la Libelle danijercusc, (|ui n'est pas lort suivie et qui m'amuse beaucoup plus que leurs grandes tragédies. Les écliecs sont inventés à merveille pour remplir le vide de CCS longs récilalifs, et la musique pour interrompre la trop grande assiduité des écliecs. » le Président, de Brosses en Italie. Didier, 1858, , II, p. r)57, 358.
ORFEO ED EURIDICE
tions : il se bornait, en effel, à répondre évasivement aux questions qui ne manquèrent pas de lui être adressées. Ce fut le 5 octobre 176'2 qu'Orfeo ed Euridke fit son apparition sur le théâtre impérial de Vienne. A part lattrait de la curiosité et l'émotion ordinaire de semblables solennités, cette soirée allait avoir l'importance d'un de ces événements qui d'un seul coup bouleversent toutes les idées reçues et déchirent soudainement le voile derrière lequel se dérobaient des perspectives ignorées. Le rôle d'Orphée avait été confié à Guadagni, l'un des plus habiles soprani de son temps, qui, chose presque inouïe dans un chanteur italien, respecta religieusement la pensée du maître et lui conserva sa rigide simplicité. Génie patient, scrupuleux, mais n'exigeant pas moins des autres que de lui, Gluck amoncela lesrépélitions, usa et abusa de la longanimité des chanteurs et des instrumentistes. Il voulait la perfection ; la moindre faute, la moindre maladresse lexaspéraient au point de ne se plus connaître. Les anecdotes abondent sur ses emportements et ses violences. Aussi despote qu'Haendel, il s'inquiétait peu de lasser son monde, et on le vit faire répéter des morceaux vingt et trente fois. 11 assurait à Burney qu'en dépit de la fatigue, de la satiété, des dégoûts, il n'avait point trouvé de rebelles*. C était peut-être trop dire, et, plus d'une f(>is, son orchestre sur les dénis l'eût planté là, si l'empereur n'eût étouffé ces velléités de révolte par un de ces mots paternes comme en avaient les princes de la maison de Lorraine à l'usage de ceux qui les appro-
' Burney, Tlie présent stalc of niusic in Germany, t/ie Scllœrlands and United Provinces, London,1773, vol. I, p. 540.
GLUCK NOVATEUR
chaient. « Vous savez, mes enfants, comme il est. Mais au fond c'est un bon homme ^ » On se soumettait, en définitive, etle côté patient, ilocile du caractère allemand se manifeste dans ces longues et pénibles épreuves qui, en France, seront, comme on le verra en leur temps, autrement orageuses.
Tandis que Gluck conduisait l'orchestre et le chant, Calzabigi dirigeait les acteurs et surveillait le jeu de la scène. L'ouvrage, aussi bien monté que possible, exécuté avec autant de talent que le maître pouvait raisonnablement le souhaiter, produisit sur les auditeurs une impression profonde, moins, il est vrai, une impression d'admiration que cette nature d'étonnement qui désoriente et déroule. On sentait, toutefois, que l'on avait affaire à une œuvre magistrale. L'impératrice-reine, pour sa part, quelque bonne ' musicienne qu'elle fût, eut besoin d'une seconde audition ; mais alors le charme fut complet, et elle sut payer son plaisir en reine et en dilettante, par l'envoi d'une bague en diamants à Calzabigi et une bourse de cent ducats aucompositeur -. Peu à peu on s'effaroucha moins, et bientôt ce qui avait le plus effrayé ou choqué attira par son étrangeté, son originahté même. A la cinquième représentation, il n'y avait plus qu'une voix sur la valeur de la partition ; Gluck était un novateur. Avec Orfeo ed Eiiridlce^ la révolution était faite. Noiis aurons à insister plus tard, lors de son apparition en France, sur cette œuvre splendide qui devait être la
' Anlon Schmid, Chrlstoph WilUbald Hitler von Gluck. Dcsxcn Lchcn uiul (on/iiinsllrriscfies Wirken. Leipzig, 1854, p. 419.
- Biirney, The présent state of viusic in Gcrinanij, tlie yelhrrlands ami L'nited Provinces. Loiiilon. 177.", vol. I, p. '2S7.
EZIO
ate d'une nouvelle ère musicnle, et clont];i renomnu'e liait si bien se répandre dans toute l'Italie, en dépit es préjugés de race, qu'à Parme même, Traëtta, l'un es plus grands maîtres d'alors, le plus pathétique, à oup sûr, le plus « allemand » des compositeurs ilaiens, se remua inutilement pour faire jouer son Arlide, le public ne voulut entendre que Orfeo.
Gluck appartenait à la cour par ses engagements et il e pouvait guère se soustraire à une chaîne que la reconaissance, à défaut d'autres attaches, l'eût empêché de ompre. Ces opéras-comiques, ces divertissements, ces ièces de circonstance qui ne pouvaient rien pour sa loire, devaient être comme une distraction et un déissement à des travaux d'une tout autre portée attenant de la méditation et du temps leur complète mairité. Il faut croire que le chevalier n'avait pas rompu vec Métastase. Du moins, représentait-on, en 1765, :rit sur des paroles du poète lauréat, un nouvel ourage de sa composition, Ezio, dont on n'a retrouvé ue le second acte. L'année suivante, Dancourt, que avart appelle dans sa correspondance l'arlequin de erlin, et à qui il procura, après ses débuts à la Colédie-Française dans les rôles de valet S un engagelent pour Vienne, transformait, par les ordres du )mte Durazzo, une farce de le Sage en un opéra-coique en trois actes, les Pèlerins de la Mecque ^ sur lequel
uck brocha de la musique italienne.
' Favart, Mémoires et Correspondance lidéraire. Pari*, 180S, t. I, 165. Lettre de Favart a M. Ifcornlc Durazzo; 3 août ITfil. Itancourt, i n'est pas à confondre avec l'auteur du Chevalier à lu mode, a nposi', lui aussi, plusieuis ouvrages, les Deux Amis, le Mari/ig<- par l'ilulallon et Esope à Cythère.
ENVOI D'ORPHÉE EN FRAN'CE
J'en ai fait supprimer le licencieux, écrit Durazzo à son débonnaire correspondant, et n'en ai conservé que le noble et le comique qui a pu s'y allier; je ne doute pas que ce poème, arrangé de celte sorte au goût actuel de la nation, ne lasse son effet, surtout étant appuyé d'une musique de la composition du sieur Gluck, homme sans contredit unique dans son genre. Je voudrois que les pièces que vous ferez accommoder fussent traitées dans cet esprit. Je crois vous avoir fait part déjà de mes idées à ce sujet dans mes précédentes ; mais je ne me lasse pas de vous les renouveler par l'envie que j'aurois qu'elles pussent avoir leur ellet. J'ai reçu une lettre de i M. Billon ' et une autre de JI. de la Ribardière-. Je leur répondrai la semaine prochaine, et je vous enverrai les lettres. Adieu, mon cher Favart ; dites-moi à quoi nous en sommes pour la gravure à' Orphée ^.
Si Gluck se laissait complaisamment exploiter par 1 directeur des plaisirs delà cour, en revanche, lecomti Durazzo employait tout ce qu'il avait d'influence pou étendre la répulation du compositeur allemand. Se rapports avec Favaii lui donnèrent l'idée de se servi du poêle pour faire passer la frontière au chef-d'œuvr du maître, et lui conquérir des admirateurs en Francj comme il en avait déjà en Italie et en Angleterre. Avarj de s'adresser au public, il n'était pas mal de s'adresse à ceux qui font l'opinion, aux amateurs et aux gens d' métier. Durazzo, en conséquence, dépêche la parlilic à son correspondant, le priant de lui dire ce que co terait la gravure à'Orphée. Nous ne savons si ladmir tion du bon Favart pour Gluck était fort éclairée ; qui
* Danseur, dont il est question, dans la Correspondance de Favc , t. II, p. 161.
* Auteur des Amanfs Indiscrrts, dos Sœura rivales, et des DeuxCsines. Durazzo le fait venir pour arranger des pièces et les jouer. 11 fa à peu près la même besoj,nie que Dancourt. Il)id., t. II, p. I , 105, 177).
* ILid., t. il, p. IG9. Lettre du comte Durazzo à Favart; 19 (venibre 1 765.
PROJETS DE GRAVURE
qu'il en fût de sa compétence, nous le voyons entrer de tout cœur dans les projets du comte. Il communique le manuscrit à Mondonville, qui, dans une lecture rapide, découvrit assez de beautés pour estimer l'ouvrage une des plus belles choses qu'il eût vues. L'auteur des Trois Sultanes, après s'être enquis des prix, répondait que les frais pourraient aller à Jiuit cents livres, en tenant compte des exagérations des graveurs et des imprimeurs. Il n'y avait plus qu'à se mettre à l'œuvre. Mais, quand on en arriva là, il se trouva que la copie envoyée par le comte Durazzo était si remplie de fautes que personne ne voulut se charger des corrections. Favart, en cela, comme il ne tarda pas à le reconnaître, était un peu la dupe du bonhomme Duni, qui outrait le mal pour faire rétribuer davantage un service qu'il n'était pas au fond si éloigné de vouloir rendre.
Duni m'avoit fail un monstre de la partition d'Orphée et Eurydice; il disoit qu'il ne voudroit pas se charger de corriger les fautes du copiste quand on lui donneroit 5,00 liv.'. J'ai lait voir
* Duni pouvait bien n'avoir pas si grand tort, et Berlioz nous donne sur l'inconcevable incurie de Gluck, à l'égard de ses manuscrits, les détails les plus étranges. « Ses partitions, raconte-t-il au sujet de la reprise à'Àlceslc ;i l'Opéra, lurent toutes écrites avec un incroyable laisser-aller. Quand on en vint ensuite à les graver, le graveur ajouta ses fautes à celles du manuscrit, et il ne paraît pas que l'auteur ait daigné s'occuper alors de la correction des épreuves. Tantôt, les premiers violons sont écrits sur la ligne des seconds, tantôt les altos devant être à l'unisson des basses, se trouvent, par suite d'un col basso négligemment jeté, écrits à la double octave haute de celles-ci, et font, en couséquence, entendre parfois les notes de la basse au-dessus de celles de la mélodie; l'auteur ici oublie d'indiquer le ton des cors; ailleurs, il a négligé d'indiquer l'instrument à vent qui doit exécuter une partie saillante; est-ce une lUlte, un hautbois, une clarinette? On ne sait. Quelquefois il écrit sur la ligne des contre-basses quelques notes im-
OFFRES DE PHILIDOR
celte partition à Philidor, qui n'est pas à beaucoup près si difficile; il olfre de corriger les fausses noies gratis, et d"avoir luimême inspection sur la gravure de l'ouvrage ; il ne demande à Votre Excellence qu'un seul exemplaire. 11 a examiné l'opéra avec attention ; il trouve que les fautes du copiste se réduisent à un petit nombre; il a été enchanté de la beauté de l'ouvrage; en plusieurs endroits, il a versé des larmes de plaisir. Il a toujours eu la plus grande estime pour les talens du chevalier Gluck; mais son estime se porte jusqu'à la vénéralion, depuis qu'il connoit l'.Or" phée. Ainsi, nous pouvons faire graver tout de suite, sans être obligés d'attendi'e l'arrivée de M. Gluck K..
Le comte Durazzo, qui, tant que durèrent ses rapports avecFavart, sut exploiter l'extrême facilité et le complet désintéressement du vaudevilliste, sans trop prendre souci de l'indemniser de ses peines et du temps employé à son service, semblait avoir oublié qu'il n'é-
portantes pour les bassons, puis il ne s'occupe plus d'eux et l'on ne peut savoir ce qu'ils deviennent ensuite.
Cl Dans la partition àeVAlcesle italienne, imprimée à Vienne, et un peu moins incorrecte que la partition française, ou trouve des causes d'erreurs pour les copistes et les exécutunls, telles que celles-ci : le mot boa s'y trouve fréquemment; qu'est-ce ([ue bos? C'est une faute d'impression; il fallait pos. Mais qu'est-ce que j>os? C'est l'abréviation du mot allemand ^jo.s-rt»«eH, qui signifie trombones; et l'ouest d'autant plus pardonnable de ne pas le deviner, que partout ailleurs, dans la même partition, il désigne les trombones parleur nom italien de <rom- /;o;a'. Je n'ai pu savoir exactement quel instrument il avait voulu désigner dans l'Alceste italienne par le mot bizarre de chalumeau; est-ce la clarinette employée dans le cliaJumcau ? Le doute est permis. Je nen lînirais pas de décrire un tel désordre. Il y a même, dans la grande partition française, par suite d'une fautede copie, une cacophonie d'instriuacnts de cuivre digne de certaines partitions modernes. Gluck dit dans une de ses lettres : « Ma présence aux répétitions de mes ouvrages est aussi indispensable que le soleil à la création. » Je le crois bien, mais elle l'eût été un peu moins s'il se fût donné la peine d'écrire avec plus d'attenlioii, tt s'il ii'oùt pas laissé aux exécutants tant d'intentions à deviner et tant d'erreurs à rectifier. » Hector Berlioz, A travers ^ c/iauts. l'aris, 180-2, p. 201, 202.
* Favart, Ménwireu et correspondance littéraire, Paris, 1808, t. Il, p. 102. I.eliro de Favarl à Durazzo; 19 avril 17fl,",
ORPHEE ET LE SORCIER
tait pas en état d'avancer les premiers fonds ; et l'auleur j des Trois SuUnnes dut « tout naturellement » faire un \ aveu d'impuissance qu'il eût été mieux de prévenir. i Ce ne fut encore qu'à une seconde sommation que Durazzo s'exécuta et laissa à sa disposition quelque argent. On se mit dès lors en besogne. Pliilidor, loin de se refroidir, s'était déclaré le patron de l'ouvrage, dont il ambitionnait, disait-il, l'honneur d'être le parrain. Mais tout ce zèle pouvait bien avoir un autre mobile j qu'une admiration sans alliage. Expliquons-nous. La I mélodie, Objet de mon amour\ l'avait particulièrement frappé, et il n'avait pas résisté longtemps à la tentation de se l'approprier; en la modifiant et la gâtant un peu, il en avait fait la romance deBastien : Nous étions du même âge, de son opéra-comique, le Sorcier. La coupe des vers n'étant pas pareille, il avait dû changer le commencement de l'air ; mais, à partir de ces parole?. :
Dans son cœur on ne sent éclore Que le seul désir de se voir...
sauf la transposition en /«, c'était la mélodie intégrale à'Orphée, avec sa basse, son harmonie et les échos de hautbois du petit orchestre dissimulé dans la coulisse. Berlioz constate le plagiat avec une indignation d'honnête homme et d'honnête musicien, ce qui n'est pas tout un'. L'auteur de Benvenuto Celliui n'était pas un érudit; ce qu'il découvrait là, par pur hasard, avait été révélé depuis longtemps^, notamment par M. de Sevelinges, dans lu Biographie universelle, des frères
' Orphée, acte I, n' 7.
» lieriioz, .4 travers chants. Paris, 1802, p. 123, 120.
" Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. VII, p. 108; 8aoùt177i.
QULL EST LE PLAGIAIRE
Michaud. Il était, toutefois, trop pénible d'admettre une sembla!)le piraterie pour ne pas tenter la justification du coupable. De toute nécessité, pourtant, il y avait un coupable comme il y avait un spolié. C'était à choisir entre Philidor et Gluck. M. Félis crut avoir trouvé une preuve décisive de la parfaite innocence du premier dans l'unique rapprochement des dates : Le Sorcier aurait été joué avant Orphée. Mais c'est là précisément où est l'erreur. Le Sorcier fut représenté, il est vrai, à Paris, le 2 janvier 1764, et la partition ô'Orphée, à la correction de laquelle avait présidé Philidor, porte, elle aussi, le millésime de 1764; encore faudrait-il tenir compte, au profit de Gluck, de l'intervalle qui existe forcément entre la gravure plus ou moins hâtive et la publication de l'ouvrage. Mais ce qui clôt le débat, c'est la date de la lettre de Favart citée plus haut et où il parle des offres de Pbilidor, antérieures de près de I neuf mois à la représentation du Sorcier : du 19 avril l 1765 au 2 janvier suivanl, le musicien français avait eu i plus que le temps de faire sa petite moisson dans une partition étrangère qui n'avait guère chance alors de se produire parmi nous. Que cela ne surprenne ni n'in- ;i digne outre mesure. Ces procédés, entre musiciens, ne sont pas aussi rares qu'on se l'imagine, et nous serons j à même de le constater en plus d'une rencontre. \
Quoi qu'il en fût des assurances plus ou moins intéressées de Philidor, l'arrivée prochaine de Gluck rendait ses services moins nécessaires, le chevalier pou-| vaut surveiller lui-même la gravure de son opéra. '
Je le recommande à votre ami'ié. Il aura un mémoire de ce qu"il faut pour le service de la cour pour l'année prochaine, et je vous prie de vous le luire communiquer, au cas que je n'aye pas le tenip;
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de vous en envoyer un double. Le premier ordre que je lui donne est de vous expliquer à peu près le goût d'ici, et de s'en rapporter à tout ce que vous direz. Je vous enverrai aussi la lettre que je voudrois mettre à la tête de l'impression de VOrpIiée, qu'il faudra faire corriger d'ahord que Gluck sera arrivé, à quoi je vous prie de le forcer, parce qu'il est naturellement indolent et très-indifférent sur ses propres ouvrages *...
Favart répond avec empressement au comte qu'il le remercie de vouloir bien lui adresser le chevalier, qu'il l'attend avec impatience, et que sa maison sera celle de M. Gluck, s'il veut bien l'acceptera II écrit au musicien lui-même et renouvelle ses offres de la façon la plus engageante et la plus flatteuse.
Monseigneur le comte de Durazzo me marque que vous devez venir à Paris dans le courant de ce mois. Il n'est pas permis aux amateurs des talens d'ignorer votre réputation. Je n'ai pas l'honneur de vous connoUre personnellement, mais j'ai toujours désiré cet avantage. Puis-je me flatter que vous répondrez a mon empressement? Oui, j'ose l'espérer, par la considération que j'ai toujours eue pour votre mérite; par cette raison, je compte que vous ne prendrez pas d'autre logement que chez moi. -l'ai dans ma maison un appartement meublé à vous offrir; vous y trouverez un bon clavecin, d'autres instrumens, un petit jardin, et toute liberté; c'est-à-dire que vous serez comme chez vous, et que vous ne verrez que qui bon vous semblera. Quoique dans un quartier des plus bruyans de Paris, notre maison, entre cour et jardin, est une espèce de solitude où l'on peut travailler tranquillement comme à la campagne. Si je suis assez heureux, monsieur, pour que vous acceptiez mes offres, je vous prie de m'averlir du jour de voire arrivée. Mon adresse est rue Monconseil, près la Comédie italienne, vis-à-vis la grande porte du cloître Saint-Jacques-de-l'lIôpital '•.
' Favart, Mémoires cl Correspondance IHlcrairc. Paris, 1808, t. H, j). 111. Lettre du comte Dnrszzo à Favart ; Vienne, 6 mai 170.". — Cette dernière phrase est sigiiificalivo, et vient confirmer les énormiit-s rapportées ci-dessus par Rcriioz.
- Iliid., t. IF, p II", lettre de I-'avart à Diu'azzo; 21 mai 17<>."), '" Ibid., t. Fi, p. 1 1 i. Lettre de F-'avart à Gluck. Sans date.
FIERTE DU VAUDEVILLISTE
Le voyage de Gluck avait été ajourné. Mais la gravure à'Orphée n'en marchait pas moins, et l'ouvrage serait i prêt à paraître à la fin de janvier, dans les premiers jours de février 1704 au plus tard. Favart ne demandait d'autre rétributipn que le droit de disposer de six exemplaires, un pour Philidor, un pour Sodi', un pour lui, les trois autres pour des journalistes. Le total des frais pourrait aller à deux, mille livres, approximativement. Durozzo trouva-t-il la somme énorme ^ et cveillat-il, par quelque appréhension sur le sort futur de l'entreprise, la susceptibilité de l'auteur de la Chercheuse d'esprit? ï)i\nsiuiG\e{[rG postérieure, ce dernier lui écrivait avec une certaine fierté qu'il se chargerait, pour peu que l'édition d'O/77/tet' l'inquiétât, de tous les frais «à ses risques, périls et fortune \»I)urazzo répondit par l'autorisation de toucher un à-compte sur l'excédant indéterminé d'une somme de trois mille francs affectée au voyage de la Hibardiére, cet acteur-auteur qui, comme Dancourt, était appelé à Vienne pour acconi-
' Il y avait deux frères Sodi, Charles et Pierre. Il s'agit ici de Charles, ] on nuisicien et bon compositeur, d'un grand secoursà la comcdie italienne, pour laquelle il faisait la musifiue de la plupart des parodies et des divertissements qui se jouaient. Il devint subitement aveugle, et j vécut d'une pension que lui firent les comédiens ilalions. Histoire ancc^ \\ dolique et raisonnée du théâtre italien. Paris, 1709, t. VII, p. 430, 451. {; Favart s'employa pour lui avec le plus grand zèle, connue cela ressort ; d'une lettre de celui-ci. Laverdot, C.alaloijuc d'aiilo(jraphrs du 31 janvier 1854, p 45.
- Favart, « à vue de pays, » avait parlé, comme on l'a dit, de huit cents livres, mais il était loin de comptes. Eu demandant deux mille livres en dernier lieu, il diminuait plus qu'il n'exagérait le cliilfrc (jne i coùtaitalors une partition; et dans cette estimaliin, n'entraient point ' encore les frais de papier et d impression. Archives nationales. Ancien régime. Opéra 01. — (SZ^. Mémoire relatif au ijriviléyc de la f/ravure et de la musique.
'• Favart, Mcmoirex et Correspondance littéraire. Paris, 1808, t. II, j p. 187. Lettre de Favart à Durazzo ; 4 janvier 171)4.
GLUCK A PARIS
moder aux exigences de la cour et soutenir de son jeu le répertoire de nos petits tliéàtres.
Il était toujours question de l'arrivée prochaine de Gluck à Paris ; le comte donnait à espérer qu'il pourrail y faire lui-même une courte apparition, à la suite du couronnement du roi des Romains à Francfort, où sa charge l'obligeait de se transporter. Dans ces circonstances, puisque l'on en avait fait tant, mieux valait relarder le bon à lirerde quelques jours, de façon à ce que le maestro put, avant le tirage définitif, revoir l'ouvrage en dernier ressort; et Favart lut prié d'à l tendre de nouveaux ordres. Fiien ne devait manquer à l'édition. « Je fais faire à YOrphée un frontispice de toute la hauteur de la page, afin de donner plus de grandeur, de noblesse et d'expression aux figures, et plus de liberté pour les accessoires. Je n'ai point confondu le titre de l'opéra dons cette planche, parce que l'estampe, qui deviendra, parle burin de M. Mire, un morceau précieux de gravure, pourra se détacher et s'encadrer séparément ; il m'a paru suffisant de mettre au bas, Euridice, amor tirende. Le»dessin est de M. Monnet, connu pour un des meilleurs élèves de M. Yanloo'. »
La correspondance du poëte avec Durazzo ne laisse soupçonner aucunement la présence de Gluck à Paris. Cependant, nous avons des preuves positives de l'apparition du chevalier en France. On lit dans le journal du graveur Wille : « Le 9 (mars) m'esl venu voir M. le chevalier Gluck, ce fameux compositeur, si connu par toute l'Europe, où la bonne musique est estimée;
• Favart, Mcinoircs et Conesiioiidancc tillcraire. Paris, 1808, t. Il, p. 193. Lettre de Fuvait à Durazzo; 51 janvier 17G4.
eo AUGUSTES INIERPRÈTES.
c'est un fort brave homme d'ailleurs, il a resté plusieurs heures avec moi. 11 est au service de l'impératrici. Il était accompagné de M. Goldelini, poëte, aussi au service de la maison d'Autriche'. » Son séjour, après tout, ne pouvait être long, car il avait été chargé de la partie musicale des fêtes du couronnement qui eut lieu le 5 avril, et il dut regagner Vienne fort probablement bien avant cette date. Il est à croire que l'on n'eut qu'à se louer des efforts qu'il fit pour n'être pas au-dessous d'une telle mission, puisque, neuf mois après, on avait encore recours à lui pour semblable besogne, lors du mariage de l'archiduc Joseph avec une princesse de Bavière. // Parnasso confuso, dont Métastase avait fait le poëme, fut représenté à Schœnbrunn, le 25 janvier 1 765, dans les appartements du château. Cet opéra fut exécuté dans des conditions peu communes et par des artistes comme un maestro n'en rencontre guère ; nous entendons la qualité plus que le mérite, bien que ces interprètes augustes fussent tous d'excellents musiciens. L'archiduchesse Marianne-Amélie (la future duchesse; de Parme) chantait le rôle d'Apollon, les archiduchesses Marie-Élisabelh, Marie-Josèphe (depuis reine desDeux- Siciles) et Marie-Caroline (plus tard reine de Naples) représentaient les trois Grâces. L'archiduc Léopold tenait le clavecin d'accompagnement'. Les archidu
' Mémoires et Journal de J. G. Wille, graveur du roi. Paris, Re iiôuard, 18r)7,t. I, p. '250; t. II. p. t8'2, 18G, 30-2; murs I70i. AVillode meiirail, depuis 174.'), quai des .\u^nislins, entre la rue Pavée et la ru Git-le-Cœur, au n» 55. L.
- Anton Sclunid. C/iristnph Willibrild ïïitlcr von Ghicfi. Dexsen Lcbe^k und lonkiinsllcrisc/ics Wir/icn. l.ei[)z\g, 18^)4, p. ll'i. — Voy.cequed aussi lUinipy, à propos de l'opéra A'Egérie, de liasse, joué par quatij arcliidurliftssos. Tlic jtreacnt atntr of munie in Germany, (lie Neflici lands and l'niled Prnvincns. I.ondon, 1775,1 I, p. 25'2, '253.
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MISE EN VENTE DE LA PARTITION
chesses y avaient sûrement pris goût; au moins, un nouvel ouvrage, dans lequel elles eussent également figuré, fut-il commandé à Gluck pour la fête de l'empereur; mais la mort du souverain, arrivée le 18 août 1765, devait changer les divertissements en deuil et rendre impossible la représentation de laCorona, dont l'abbé Métastase avait inévitablement fourni le poëme. Le tirage à'Orphée se fit dans la première moitié d'avril 1764, et la partition fut mise en vente aussitôt. Malgré les espérances de Favart, le 14 janvier 1767, c'est-à-dire après un intervalle d'un peu moins de trois années, il s'en était acheté neuf exemplaires*. Celte gravure d'Orphée^ en dépit du soin et du luxe qu'on y apporta, ne servit que bien peu la renommée de Gluck, qui, lorsque des circonstances heureuses le produisirent sur notre scène, était parfaitement ignoré, sauf des gens du métier, des artistes de profession, et d'un ou deux amateurs tels que l'abbé Arnaud, à qui le comte Durazzo avait l'attention d'envoyer par Pavartles ouvrages du chevalier. L'auteur des Trois Sultanes avait répondu de la vente; il eût été dur pourtant de lui laisser le poids d'une dépense dont il s'était chargé par pur dévouement et dont il n'avait à attendre aucun profit. Durazzo le comprit, sans se trop presser de régler définitivement avec lui, puisqu'il lui écrivait à la date du 50 avril 1770 : « Mandez-moi si vous avez pu tirer quelque parti de l'édition d'Orphée, car je ne voudrois point que vous eussiez eu, comme on dit en italien, la pena e /'/ mé'/«/tMu. » Bien qu'il ne soit plus
' Lettre du 15 avril 1766. Favart ne parle plus, dans sa lettre du 4 jansier 1767, que de six exemplaires; mais trois exemplaires de plus ui'e moins ne changent rien aux choses
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question dans le reste de la correspondance de la partition à'Orphée, nous aimons à croire que Favart fnt remboursé et ne perdit, en cette affaire, que son temps et sa peine ; ce qui était encore beaucoup pour un homme qui ne vivait, lui et les siens, que de son travaiP. ^
Quatre années s'écouleront entre Orphée et Alceste. L'apparition de ce second ouvrage sur le théâtre de Vienne eut lieu le 16 décembre 1766. Le poëte et le musicien, l'un et l'autre séduits par le pathétique du sujet, n'en aperçurent peut-être pas les côtés défectueux ou crurent pouvoir en triompher. Quinault et LuUi, comme eux et avant eux, avaient abordé ce touchant épisode, mais sans s'astreindre à conserver à leur tragédie le caractère d'austérité et de simplicité qu'offre le poëme d'Euripide. Calzabigi, obéissant en cela aux convictions de Gluck autant qu'aux siennes, chercha -à se rapprocher le plus possible de l'excessive sobriété du drame antique. L'émotion, en définitive, est plus dans les sentiments que dans les faits, et les passions en jeu valent, comme intérêt, tout un enchaînement d'événements et de surprises. C'était la nature, c'était le cœur, c'étaient les entrailles humaines que l'on prenait à partie, et qu'il s'agissait de faire bondir et frissonner. Nul ouvrage, jusque-là, n'avait dédaigné à ce point ces éléments vulgaires mais infaillibles, s'ils ne sont pas indispensables, de tout succès nu théâtre. Tout tempéré, tout sévère que soit le drame iVOrphée, la part de l'imprévu s'y trouve encore; elle est com-
' Le comte Durazzo ne jouissait pas d'une bonne renomniéo, et son administration, nous est-il dii, l'ut l'objet de recherches aussi sérieuses (juc comprometfautes pour ^on honneur. Favarl, Mémoires et ConcspomUinec lUtOiaire. i>aris, 1808, t. II, p. 267, 268. Lettre de Dancourt à Favarl; Vienne, 13 mars 1765.
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plélenient absente dans Alceste. Chez les Grecs, celte simplicité n'était pas un défaut. Une tragédie grecque élaitplus qu'une œuvre d'art, c'était une conception qui touchait de si près à la religion, à l'histoire iiéroïque, que le spectateur le plus ignorant savait d'avance ce qui allait se consommer et ne venait que pour entendre, dans une langue céleste, des senfimenls sublimes, des sentences de la morale la plus élevée, et assister à l'un des épisodes émouvants ou terribles d'un passé glorieux. Peu importait la partie d'invention. Une seule situation suffit pour défrayer une tragédie grecque : témoin Alceste^ témoin Philoctète. Mais, chez les modernes, un drame n'est plus qu'un drame, c'està-dire une action soumise à des lois inexorables parce que, elles aussi, ont leur raison basée sur la nature même.
Le vice du sujet qV Alceste, c'est donc de ne reposer, jusqu'au dénoûment, que sur une situation, très-dramatique et très-touchante, mais unique. Dans ces conditions, quels que soient les efforts du poëte pour donner à celte idée constante des aspects qui la varient, il est bien difficile qu'à la longue l'émotion ne finisse point, au lieu de s'accroître, par s'attiédir et se glacer. Ces défauts du poëme ne devaient pas échapper. Chacun dit son mot, lança son lardon, décocha son épigramme plus ou moins spirituelle et plus ou moins amére. Toute une semaine avait été consacrée aux répétitions, le théâtre avait dû demeurer fermé. Comme c'est édifiant, s'écriaient ceux-ci, d'être sevrés de spectacle durant neuf jours, pour assister, le dixième, à une messe d'enterrement ! Ceux-là disaient qu'ils étaient venus pour verser des larmes d'attendrissement et non des larmes
TRIPLE PRODIGE
d'ennui. Un troisième eût voulu rattraper ses deux florins; cetoulre, plus cynique, sedemandaitquelplaisiron pouvait prendre aux jérémiades dune idiote qui meurt pour son mari. MaisGluck avait ses partisans tout aussi nombreux, qui le plaignaient d'avoir affaire à des gens sansgoût, sans oreilles, sans âme, sans le moindre sentiment du beau, à des gens faits pour s'ébahir devant des fadaises à leur taille et foncièrement incapables d'éprouver, encore moins de comprendre, tout ce que la mélancolie et les larmes dont elle se noie ont de charmes et de mystérieuses délices pour les organisations poéliques et éprises de l'idéale
Nous avons signalé lesécueils de la conception ; c'était au compositeur à les éviter et, par ses ressources propres, à donner le change sur l'excessive pénurie d'invention. 11 le fit en grand maître, en homme de génie. « Je suis dans le pays des merveilles, disait Sonnenfels, le lendemain de cette bataille, qui parut douteuse unjour ou deux ; un opéra sérieux sans castrats, une musique sans exercice de solfège, ou pour mieux dire sans gar^ouillades, un poëme italien sans bouffissure et sans jeux d'esprit, voilà le triple prodige par lequel le théâtre de la cour vient de se rouvrir ! «Après le premier moment d'indécision, le public ramené, subjugué par la beauté et le pathétique de la partition, . et les qualités dramatiques du poëme, car il faut être juste pour tout le monde, se passionna pour Alceste comme il s'était passionné pour Orphée. Et tout aussi exclusifqu'il s'était montré hésitant, il ne voulut plus entendre autre chose.
* Anton Sclimid, C/irisloph Willibald Hilter voii Glitch. Dessen Leben und toiiliiutslloischcs Wii/icii. Leipzig-, 1854, p. 125, 120.
ÉPITRE DÉDICATOIRE AU GRAIND-DUC DE TOSCAISE. C
Aleesie ne fut gravée qu'en 1769. Gluck, qui jusquelà avait laissé parler sa musique, dans son épitre dédicatoire au grand-duc de Toscane, crut qu'il n'était pas inutile d'exposer très-amplement en raison de quelles idées il avait procédé à la composition de ses derniers ouvrages. C'est tout une théorie, tout un manifeste, qui demande à être intégralement reproduit.
Lorsque j'entrepris de mettre en musique l'opéra d'Alceste, jerae proposai d'éviter tous les abus que la vanité mal entendue dés chanteurs et l'excessive complaisance des compositeurs avoient introduits d;ius l'opéra italien, et qui, du plus pompeux et du plus beau de tous les spectacles, en avoient t'ait le plus ennuyeux et le plus ridicule; je cherchai à réduire la musique à sa véritable fonction, celle de seconder la poésie, pour fortifier l'expression des sentiments et l'intérêt des situations, sans interrompre l'action et la refroidir par des ornements superflus ; je crus que la musique devoit ajouter à la poésie ce qu'ajoute à un dessin correct et bien composé, la vivacité des couleurs et l'accord heureux des lumières et des ombres, qui servent à animer les figures sans en altérer les contours.
Je me suis donc bien gardé d'interrompre un acteur dans la chaleur du dialogue pour lui faire attendre une ennuyeuse ritournelle, ou de l'arrêter au milieu de son discours sur une voyelle favorable, soit pour déployer dans un long passage l'agilité de sa belle voix, soit pour attendre que l'orchestre lui donnât le temps de reprendre haleine pour faire un point d'orgue.
Je n'ai pas cru non plus devoir ni passer rapidement sur la seconde partie d'un air, lorsque celte seconde partie étoit la plus passionnée et la plus importante, afin de répéter régulièrement quatre fois les paroles de l'air ; ni finir l'air où le sens ne finit pas, pour donner au chanteur la facilité de faire voir qu'il peut varier à son gré et de plusieurs manières un passage.
Enfin j ai voulu proscrire tous ces abus contre lesquels, depuis longtemps, serécrioient en vain le bon sens el le bon goût.
J'ai imaginé que l'ouverture devoit prévenir les spectateurs, sur le caractère de l'action qu'on alloit meltie sous leurs yeux, et leur en indiquer le sujet; que les instruments ne dévoient être mis en action ({u'en proportion du degré d'intérêts et de passions, et qu'il falloit
DÉVELOPPEMENTS
éviter surtout de laisser dans le dialogue une disparate trop tranchante entre l'air et le récitatif, afin de ne [las tronquer à contresens la période, et de ne pas interrompre mal à propos le mouvement et la chaleur de la scène.
J'ai cru encore que la plus grande partie de mon travail devoit se réduire à chercher une belle simplicité, et j'ai évité de faire parade de diltkullés aux dépens de la clarté ; je n'ai attaché aucun prix à la découverte d'une nouveauté, à moins qu'elle ne lut naturellement donnée par la situation et liée à l'expression ; enfin il n'y a aucune règle que je n'aie cru devoir sacrifier de bonne grâce en laveur de l'effet.
Voilà mes principes; heureusement le poëme se prêtoit à merveille à mon dessein; le célèbre auteur de VAlceste, ayant conçu un nouveau plan de drame lyiique, avoit sul)slitué aux descriptions fleuries, aux comparaisons inutiles, aux fioides et sententieuses moralités, des passions fortes, des situations intéressantes, le langage du cœur et un spectacle toujours varié. Le succès a justifié nos idées, et l'approbation universelle dans une ville aussi éclairée, m'a démontré que la simplicité et la vérité sont les grands principes du beau dans toutes les productions des arts'.
Tout cela parait si iialurel, si logique, si simple, qu'on se demande où est le nieiveilleux, oi^ieslle génie. Ce n'est que par la réllexion el la comparaison, ce n'est qu'en opposant celle poétique presque primilive à la nianiéi-e conventionnelle des maîtres italiens du dix-huitième siècle, que l'on arrive à coiuprendre tout l'etrort, tout le mérite d'une révolution qui ramenait
* Une noie de Brack, le traducteur tic Biirnoy, attribue la rtklaclion de cette cpilro i\ l'abijé CoitcUini ; « Cette préface, dit-il, qui est un ciictd (l'uvro de yoùl, d'érudilioa et de raison musicale, a été écrite par l'abljc Collcilini, poule distiuyué qui se trouvait alors à Vienne. L'auteur anglais, i|ui l'attribue à Gluck, a sûrement ignoré celte circonstance,
i:<> e l'avnil l'ait on France l'auteur du Mercure, année 17()9, (|ui
donna cette prétace au compositeur alloniand, dont, au surplus, le poëie n'aura sans doute que rendu les idées el les conceptions dramali(iues. » Cil. liurncy, De l'élnl /)jrscnl de In musique en AllenKujne, Jans les ]'a!/s-Ii(is el les Prorinees-Unies, traduit de l'angla s par Cli. Brack. Cènes, tSlO, l. Il, p. '1~>Ï, 25'2. Cet abbé •< Coltcllini » ne serait-il point le même que le poêle « Goldelini ï dont Wille nous parle plus haut?
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l'arlà sa vraie mission. Rechercher la vérité dramatique et s'y renfermer, se refuser à tout ornement étranger ou superflu, faire delà musique une langue si précise que, selon le terme de Gluck lui-même, ajouter ou retrancher une note à tel air (TOrphée, ce n'était plus qu'un air de marionnettes; condamner enfin l'interprète à la même continence, à une sobriété d'expression si peu dans ses habitudes et dans sa volonté : toute la reforme était là. Quoi de plus simple en apparence, et de plus facile à concevoir? Mais qu'on envisage l'engagement dansses terribles conséquences. 11 fautplaire, tout en renonçant aux moyens de plaire les plus vulgaires, les plus sûrs, les seuls en usage jusqu -là. Tous ces gazouillements si propres à faire ressortir les qualités de l'exécution ne vous sont plus permis. Une note inutile, on ne vous la souffre plus : pas une, qui ne doive avoir sa raison d'être, son but calculé. Que de chances pour demeurer froid, sec, sans élan, sans chaleur, sans inspiration, si l'on est un esprit médiocre, si Ton n'a pas en soi le feu sacré; car, en restreignant l'aTtisle à l'expression exclusive de la nature , vous l'empêchez de se dérober par les petits sentiers, les petites routes fleuries et émaillées qui étaient son salut! Que de gens vous tuez, aussitôt que la mélodie doit inexorablement reproduireun sentiment, une situation de l'âme, être quelque chose déplus qu'un vain son! El que devient, du même coup, le chanteur, s'il n'est pas plus qu'un chanteur, s'il n'a que des notes savantes, une voix splendide, un gosier miraculeux et point d'enliailles!
On le voit, la tâche est moins aisée qu'elle r:c l'avait été jusqu'alors et pour le compositeur et pour l'intei-
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prête, et pour l'auditoire, qui se demande où on le mène. Aussi n'est-ce pas dès l'abord que Gluck est compris. Il est profond, il est parfois ingénieux et trop ingénieux; il s'expose par là à laisser loin derrière lui le commun de son public ; et nous aurons, à tout instant, à constater celte malenlente qui sans doute est moins sa faule que le fait de l'intelligence bornée de ceux qui l'écoutent, bien qu'au théâtre la vérité doive éclater et non se dérober. Gluck s'était expliqué une première fois en toute franchise, il n'avait eu qu'à s'en féliciter; le procédé d'ailleurs était commode, et nous l'y verrons recourir bientôt, dans une autre épître dédicaloire, pour compléter sa pensée et aussi soulager son cœur. Ce second manifeste ne sera pas moins curieux et moins catégorique que son aine et peint l'homme de la tète aux pieds, ce qui n'est guère moins important pour nous.
Je ne me suis déterminé, dit-il, à publier la musique d'AIceste, que dans l'espérance de trouver des imitateurs ; j'osois me flatter qu'en suivant la route qui^ j'ai ouverte, on s'efforceroit de détruire les abus qui se sont introduits dans l'opéra italien, et qui le déshonorent ; je l'avoue avec douleur, je l'ai tenté vainement jusqu'ici. Les demi-savans, les docteurs de goût ', espèce malheureusement trop nombreuse, et de tous temps mille" fois plus funeste au progrès des beaux-arts que celle des ignorans , se sont déchaînés contre une méthode, qui, en s'établissant, anéantirpit leurs prétentions.
On a cru pouvoir prononcer sur YAlceste d'après des répétitions informes, mal dirigées et plus mal exécutées; on a calculé dans un apparlemeut l'elfetque cet opéra pourroit produire sur un tliéàtre; c'est avec la même sagacité que dans une ville de la Grèce on voulut juger autrefois à quelques pieds de distance, de l'effet de statues faites ])our être placées sur de hautes colonnes. Un de ces délicats amateurs qui ont mis toute leur àme dans leurs oreilles, aura trouvé
* / buoiigitstai.
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un air trop âpre, un passage trop ressenti, ou mal préparé, sans songer que. dans la situation, cet air, ce passage étoit le sublime de l'expression, et fornioit le plus lieureux contraste. Vn harmoniste pédant aura remarqué une négligence ingénieuse, ou une faute d'impression, et se sera empressé de dénoncer l'une et l'autre comme autant de péchés irrémissibles contre les mystères de l'harmonie; bientôt après, une l'oule de voix se seront réunies pour condamner celte musique comme barbare, sauvage, extravagante. 11 est vrai que les autres arts ne sont guère plus heureux, et qu'on n'en juge ni avec plus de justice, ni avec plus de lumières, et Votre Altesse en devine aisément la raison: plus on s'attache à chercher la perlection et h vérité, plus la précision et l'exactitude deviennent nécessaires... je n'en veux d'autre preuve que mon air d'Orphée, Che farà senza Euridice? Faites-y le moindre changement, soit dans le mouvement, soit dans la tournure de l'expression, et cet air deviendra un air de marionnettes ; dans un ouvrage de ce genre une noie plus ou moins soutenue, un renforcement de ton ou de mesure négligé, un appogiature ' iiors de place, un trille, un passage, une roulade, peuvent détruire l'effet d'une scène tout entière. Aussi lorsqu'il s'agit d'exécuter une musique faite d'après les principes que j'ai établis, la présence du compositeur est-elle, pour ainsi dire, aussi nécessaire que le soleil l'est aux ouvrages de la nature, il en est l'âme et la vie; sans lui tout reste dans la confusion et le chaos : mais il faut s'attendre à rencontrer ces obstacles tant qu'on rencontrera dans le monde de ces iiommes qui, parce qu'ils ont une paire d'yeux et d'oreilles, n'importe de quelle espèce, se croient en droit de juger des beaux-arts -.
Gluck s'irrite de l'opposition et de l'obstacle, et ne sait pas contenir le ressentiment que lui causent les petites menées, les accusations injustes, les critiques plus ou moins erronées de ses Zoïles. Très-disposé à appeler les choses par leur nom, il procédera, le cas échéant, de la même façon avec les personnes, sans se
• Appoggiatura, d'appoggiare, s'appuyer. C'est une note d'agrément. \ - Traduction de i'épitre dédicatoirc que M. le chevalier Gluck a mise j à la tète de son. opéra de prnix el Hélène. Mémoires pour servir à l'histoire (le la dévolution op&rrc dans la musique par M. le chevalier Glucli. Naples, 1781, p. 18, 19, 20.
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laisser imposer par le rang ou la valeur de quiconque se fera l'adversaire de ses œuvres et de ses idées. El nous aurons dans la suile occasion de produire plus d'un échantillon de sa polémique tant soit peu brutale. Le morceau qu'on vient de lire est emprunté à l'épilre dédicatoire de P aride ed Elena au duc de Bragance. Ce troisième ouvrage conçu et conduit dans le même système que les précédents, ne vit le jour qu'en 1769, trois ans après l'apparition d'Alceste. Il excila plutùlla curiosité qu'un bien grand enthousiasme, et fut, loin, en tous cas, d'obtenir le môme succès, quoique renfermant, ce qui était inévitable, de réelles beautés. Gluck, quelque peu disposé qu'il fût à plier sa conviction au sentiment du public, pensa sans doute que celui-ci n'avait pas toujours tort, et se le lint pour dit. Et, plus tard, lors des triomphes d'Orphée et û'AIcesîesuT notre fj première scène, il ne se laissera point tenter, et nous n'aurons pas à nous prononcer sur Paris et Hélène.
Soit parti pris, soit cette lenteur calculée qui discute l'inspiration et ne se détermine qu'après un mûr et se- ij vére examen, Gluck allait mettre encore un intervalle de cinq années entre ce dernier ouvrage et Ipliigénie en Aulide. Il passa lout ce temps à Vienne, sauf quelques absences nécessitées par sa position à la cour, dans une abondance rare, surfout alors, chez les gens de son état, honoré du souverain qui s'amusait de ses boutades, respecté deses ennemis, admiré du plus grand nombre, et savourant avec recueillement, entre sa femme et sa nièce, deux êlres également cliers, une félicité dont l'orgueil satisfait n'était pas le moindre élément. Fêté, caressé, adulé par un monde heureux de le recevoir, Gluck se voyait aussi l'objet des recherches et de l'em-
INTERIEUR DE GLUCK
pressemcnt le plus flatteur de la part des étrangers qui sollicitaient, sans l'obtenir toujours, la faveur de lui être présenté. Sa porle ne s'ouvrait pas au premier venu, et il ne fallait rien de moins parfois que tout une négociation pour vaincre la sauvagerie du fantasque maestro. Le docteur Burney, qui le vit en 1772, nous a laissé sur son intérieur, sa vie de famille, sa tyrannie et ses exigences d'artiste, les détails les plus liquantset les plus curieux.
Ce fut la comtesse deTliun qui se chargea d'obtenir de Gluck la permission pour le docteur de lui être présenté. L'Orphée allemand y consentit de la meilleure grâce par un billet « fort galant à sa manière, car il est d'un caractère aussi sauvage que l'était Ilaendel, dont on sait que tout le monde avoit peur', » L'entrevue était accordée pour le jour même, et Burney se présenta dans l'après-midi (le mercredi 2 septembre 1772), escorté de l'ambassadour de sa nation, lord Stormonl. Gluck, déjà vieux, horriblement marqué de la petite vérole, l'œil dur, n'avait rien alors d'un Adonis ^ 11 était venu recevoir l'écrivain à la porte, accompagné de sa femme et de sa nièce. Cette dernière était une enfant
' Burney, The présent slcite of music in Gennainj, the Nctlierlands
and United Provinces. London, 1773, t. I, p. 2ôp.
- Nous renverrons aux portraits de Gluck. D'abord celui de Duplessis,
do fjrandeur naturelle, (ionné à la ^Mlerie impériale de Vienne, par nmadanie Gluck, après la mort de son mari. Le beau portrait possédé Ipar la maison Erard, et un troisième, de proportions plus modestes^ Imaib d'une vérité saisissante, cl qui était la propriété du regrettable IDel Sarte. .Nous avons également vu, cliez le docteur Bamberg, cnsul Ide l'russe avant la guerre, un portrait ipiil croit être celui de Gluck, lun Gluck plus jeune, qui eût été peint en France lors de son passa^-e pour iLondrescn 174."); mais ces traits ne rappellent que bien l'aiblement ceux Ide l'auteur A'Orphée. Mentionnons encore le remarquable profil de jSaint-Aubain, à la date de 1781.
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de treize ans, maigre, chélive de corps, d'une constitution manifestement délicate, mais déjà une virtuose hors ligne, unissant une sensibilité exquise à beaucoup .d'art et dégoût. Elle avait une voix forte, vibrante, bien timbrée, comme cela parfois se rencontre chez ces organisations condamnées à l'avance, que soutiennent l'âme et l'inspiration. C'était son oncle qui l'avait commencée, l'homme le moins capable de suivre flegmaliquementces bégayements et ces tâtonnements des premières heures. 11 se figura vite que la jeune tille ne serait jamais une artiste remarquable, et laissa là les leçons, se résignant plus aisément à la voir sans talent qu'à faire d'elle un interprète vulgaire.
Heureusement pour tous deux, Millico venait à Vienne vers ce temps. C'était un nouveau converti à la musique de Gluck. Appelé en 1769, à Parme, pour les fêtes du mariage de l'infant don Ferdinand avec l'archiduchesse Marianne-Amélie , le compositeur avait écrit un prologue, le Feste d'Apollo, suivi de trois actes sur des sujets différents, Yatto de Bauci e Filemone, Vatîo d^Aristeo, ces deux premiers inédits, et l'acte d^ Orphée, formé de scènes éparses de son opéra. Orfeo n'était encore connu que par son succès en Allemagne, et ce n'était pas assez pour persuader des oreilles italiennes. Millico, auquel le rôle d'Orphée avait été réservé, s'écria qu'on voulait le perdre de réputation ^ Mais au dédain allait bientôt succéder l'enthousiasme, et il en vint à une telleadmiration, qu'il résolut dépasser quelques années près de Gluck à Vienne. Millico était un artiste rare,
* Coircxpoiid/nur (h's i)i(ifcsi,'<rins r/ onuilcurs de mmtiqur, Il'-'aniiée 11» 90, col. 7ii4. Du saiiic'ili l.'i déceinhre 180i ('2i fi-imaire au YllI).
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un gosier de rossignol au service d'une intelligence et d'une émotion incomparables, semant dans les âmes l'agitation et la passion qui semblaient déborder en lui.
Est-ce que je ne vous aurois pas dit, écrivait plus tard une femme d'esprit qui pourtant subordonnait tout à la passion, est-ce que je ne vous aurois pas dit que j"ai entendu chantpr Milico? c'est un Italien. Jamais, non jamais, on n"a réuni la perfection du chant avec tant de sensibilité et d'expression. Quelles larmes il fait verser I quel trouble il porte dans l'âme! j'étois bouleversée: jamais rien ne m'a laissé une impression plus profonde, plus sensible, plus déchirante même ; mais j'aurois voulu l'entendre jusqu'à en mourir. Oh I que celte mort eût été préférable à la \ie ' !
Mademoiselle de Lespinasse ne pouvait ni senlir ni traduire ce qu'elle ressentait comme une autre, et il nous faut taire la part de l'exagération et de l'exaltation. Cette part faite, reste encore un admirable cbanteur et un grand artiste. Millico trouva son ami dépité et désolé. Mais le caractère impétueux du compositeur allemand lui inspira quelques doutes; il supplia loncle de lui permettre d'essayer à son lour, et s'efforça d'inoculer à cette organisation fme , intelligente, pleine de sensibilité, et sa belle méthode et une partie des rares qualités auxquelles il devait sa grande réputation. Il prouva bientôt qu'il avait eu raison contre Gluck. Les progrès de son élève furent rapides, il semait en terre féconde, et Marianne ne tardait pas à devenir une artiste distinguée : deux ans après, quand Burney la connut, c'était une virtuose de premier ordre.
Gluck, ce qui ne lui arrivait pas toujours, fut cliar-
• Lrllrcfi (Ir Mademoiselle de Lcxpinasse. km^oK, p. Si'i. Lettre XLVIII. Ce lundi 29 aoûr 1774.
L'ONCLE ET LA NIÈCE
niant à cette première audience ; il causa avec rondeur et gaieté. Il se mit au piano et accompagna deux morceaux d'Alceste, que sa nièce chanta à ravir. Il la laissa aborder ensuite plusieurs autres morceaux de maîtres différents, de Traëtta, entre autres, circonstance qu'il n'est pas inutile de constater chez un homme aussi personnel, aussi plein de lui que l'était Gluck. Il prit alors la place de la jeune fille et chanta d'une haleine presijue tout l'opéra à'Alceste^ des fragments de Paris et Hélène, et, quelques airs à' Iphigénie, de mémoire ^ et avec la même sûreté que s'il eût eu h partition sous les yeux. « Quoi qu'il ait peu de voix, dit Burney, il fit grand plaisir. Il joint à la richesse d'accompagnement une grande énergie, de la véhémence dans la manière de faire marcher l'allégro, et une expression aussi judicieuse que possible dans les mouvements lents ; il sait si bien dissimuler ce qui manque à sa voix, qu'on oublie qu'il n'en a pas^ »
Deux jours après, le vendredi 4, le docteur se trouvait près de lui chez lord Stormont, à un diner où l'ambassadeur anglais avait réuni tout le dilettantisme viennois, le prince Poniatowski, frère du roi de Pologne, le duc de Bragance, bons juges tous deux en matière d'art, le duc deBresciano, le comte de Brûhl, ministre de Portugal, le comte et la comtesse de Thun (cette
* Burney ajoute qu il n'avait pas alors écrit une note à'Iphigénie. Burney se Irouipe étrangement. C'est en septembre qu'a lieu celle petite solennité intime, et, dès le 1" août, le bailli du Roullet adressait, comme nous le disons plus loin, à Dauvergne, l'un dos directeurs de l'0|)()ra de Paris, une lettre où il parlait do Vlp/iigciiic de Gluck comme d'une niusirpie qui n'était plus à faire, ni même à écrire.
■- Burney, The présent statc o/înitsic in Gennanij, Ihe Nctherlands and Unilcd Provinces. London, 1773, t. I, ji. 2G0.
CONCERT CHEZ LORD STORMONT
dernière claveciniste distinguée), et l'abbé Costa, le paradoxe musical fait abbé. Il ne faut pas ouljlier la nièce de Gluck. Le diner achevé, le concert commença. Ce fut d'abord un duo de violons par l'abbé Costa et le professeur Startzel, de la composition du premier, mais hérissé de difficultés telles, que ces messieurs, malgré leur grande habileté, ne purent l'exécuter d'une façon satisfaisante, bien qu'ils s'y reprissent à vingt fois différentes. On ét;ii( impatient denlendre Marianne, qui chanta accompagnée par <on oncle ou par l'orchestre « et d'une manière si exquise, nous dit Burney, que je ne concevais pas comment il était possible à l'expression de la voix déporter la perfection aussi loin. » C'est plus qu'un amateur éclairé qui parle, c'est un homme qui a consacré sa vie à l'art et que 1 habitude d'entendre, de comparera dû rendre délicat et exigeant. Mais Gluck était autrement exigeant et délicat ; et ce qui arrachait des cris d'admiration à l'auditoire le plus gourmet ne le contentait pas toujours. En 1774, c'est-à-dire deux ans après le passage du docteur à Vienne, Gluck fit avec Marianne une brève apparition à la petite cour du margrave de Bade, où se trouvait aussi Klopstock. Le charme de cette voix céleste ne laissa pas une impression moindre dans lous les cœurs que la musique du maître; ce qui n'empêchait pas parfois le terrible compositeur d'interrompre l'exécution avec violence : « Arrêtez! c'est faux, encore une fois! » On s'étonnait, on le questionnait. « Comm» nt, vous n'entendez pas ! s'écriait-ii en s'exallant, je vous plains alors M m Et
' Aiiloii Siiiiiiid, Chri\(oj,h WiUibald Ilill/r von Gluc/i. Dfsscii Leben und toukiinsHeriscUes Wirkcn. l.eipzifî, 1854, p. 420, 4'21.
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souvent ce n'était qu'une nuance qui devait échapper à l'oreille la mieux exercée. Il n'eût pas permis à sa . nièce d'aborder certains morceaux qu'il estimait audessus de ses moyens, car il voulait la perfection. Klopstock désirait beaucoup lui entendre chanter la Nuit (Vété ; Gluck lui répondit: « Elle n'est pas capable delà chanter. » Et il se mit à la chanter lui-même d'une voix rauque, mais avec une inimitable expression. Nous le retrouverons avec cet inexorable besoin de la perfection, tourmentant, excédant les cantatrices qu'il avait peine à maintenir, malgré l'effroi qu'il leur inspirait, et le despotisme que la faveur du souverain lui permettait d'exercer.
Burney dit, à propos d'Iphigénie : « S'il était possible aux partisans de la vieille musique française d'en entendre d'autre que de Lulli ou de Rameau avec quelque plaisir, ce devrait être l'opéra d'Iphigénie de Gluck, dans lequel le compositeur allemand s'est tellement accommodé au goût national, à son style et à son langage, qu'il a souvent imité les deux maîtres français et presque adopté leur manière. » A cette date, les visées de l'auteur d'Orphée n'étaient plus un secret pour personne. Quelque boutade qui soit échappée à Gluck dans ses moments d'humeur, depuis longtemps sa pensée était tournée vers la France, dont la langue si peu musicale au point de vue de la vocalisation et délai virtuosité, réunissait les qualités qui convenaient le| plus à son talent vigoureux : l'énergie et la clarté. En| dehors de cette perspective d'un peuple de plus à con-[ quérir, il mettait un ])rix indni à forcer notre fron-J ticre, pressentant qu'en dépit de l'ignorance des uns. de la malveillance des autres, c'était encore à Paris
M. DE SEVELINGES
qu'il serait le plus apprécié, le plus admiré, le plus exalté. Mais bien des difficultés s'opposaient à la réalisation d'un pareil souhait. 11 fallait préparer les voies, intéresser à ses desseins les personnages influenls, trouver à cette distance un poëte qui voulût et sût se plier à ce qu'on exigerait de lui ; il fallait enfin un concours de circonstances et de hasards qui n'arrivent qu'aux prédestinés. Mais, comme tous les gens vraiment forts, Gluck croyait à son étoile, et il avait raison d'y croire.
Un M. de Sevelinge, raconte M. d'Kscherny, me fut recommandé à Vienne en 1767. Ce M. de Sevelinge étoit un mélomane, et, sans être musicien *, il étoit l'âme de la musique de Paris, et le président de tous les concerts à cette époque. Je crus faire honneur à la recommandation, et donner à M. de Sevelinge plus qu'un diner, en y invitant le chevalier Gluck. Si l'on parla musique à ce diner, c'est ce qu'on ne demande pas. Gluck se mit à faire le plus grand éloge de Lulli, éloge mérité à bien des égards sans doute, mais que M. de Sevelinge n'altendoit pas de la part d'un compositeur d'opéras italiens. Il louoit dans Lulli, une noble simplicité, un chant rapproché de la nature et des intentions dramatiques. Il avoit étudié, nous dit-il. les partitions de Lulli, et cette étude avoit été pour lui un coup de lumière; il y avoit aperçu le fond d'une musique pathétique et théâtrale, et le vrai génie de l'opéra qui ne demandoit qu'à être développé, perfectionné: que s'il étoit appelé à travailler pour l'Opéra de Paris, il espéreroit, en conservant le genre de Lulli et la cantiléne française, d'en tirer la véritable tragédie lyrique.
M. de Sevelinge, passiormé pour la musique, prit feu sur les espérances conçues par le chevalier Gluck, et je n'eus pas besoin de le presser pour l'engager de parler à Paris du désir et des projets de M. Gluck. M. de Sevelinge, de retour à Paris, n'y manqua point,
* " Je lecroyois quand j'ai imprime les fragmons, nayant pas eu occasion de l'entendre ni chanter, ni jouer d'aucun instrument. On ma dit, depuis, qu'il èloit fort bon musicien. )■ Note d'Eschcrny. — Il s'agit sans doute du père de l'auteur du Huleau levé, de Cliaries-I.ouis de Sevelinges, ne l'année même qui suivit ce voyage, en 1708.
LE BAILLI DU ROULLET
et s'en occupa en effet fort utilement pour M. Gluck. C'est au hasard de cette réunion et à ce diner que Gluck a dû tout ce qu'il ambitionnoil le plus; savoir : de composer pour TOpéra de Paris, et d'y obtenir des succès ' .
Si M. de Sevelinges mit au service de Gluck une influence très-réelle, justifiée d'ailleurs par sa passion et un goût éclairé pour la musique, nous croyons que le comte d'Esclierny exagère un peu en lui attribuant le mérite exclusif de l'introduction en France de l'Orphée allemand. Le chevalier avait plus d'une corde à son arc, il fil jouer plus d'un ressort, et ce ne fut pns sans peine, malgré tout, qu'il triompha d'obstacles de toute nature qui eussent rebuté un moins convaincu, ou un moins obstiné. Il eiit été Français, il eût habile Paris, qu'il lui eût encore été assez malaisé de mettre la main sur un homme de lettres qui se fût aussi heureusement initié à sa manière que l'avait fait Calzabigi. Le hasard, cependant, sembla se prêter de la meilleure grâce à ses plans et à ses desseins. Gluck retrouvait à Vienne, à titre d'attaché d'ambassade, un chevalier de la Religion, le bailli du Roullet% dont il avait ébauché la connaissance à Rome. Cette liaison renouée devint des plus étroites. Le bailli, fou de musique, se passionna pour Gluck; sans être un écrivain hors ligne, c'était
' Le comte d Escherny, Néhingcs de littérature, d'histoire, de viorale et de jjltilosup/tie. Paris, 1811, t. II, p. 550, 557, 558.
- Toutes les biographies portent « du liollet » ; mais nous avons dû de préférence ortliographier son nom comme il l'orthograpliiail luimême et comme nous le .trouvons écrit de sa main, notamment dans l'acte passé entre Salieri et le Lailli d'une part, et r.\cadémie royale de musiiiuc de l'autre, touchant les iionoraires d'auteurs de l'opéra des Dmiaïdcs. .\rchivcs nationales, .\ncicn régime, opéra 01-054. Compte que le comité rend au ministre de ce qui s est passé en son assemblée du lundi cinq janvier 1784.
PREMIÈRES DÉMARCHES
un homme de goût, cultivant les lettres, et ayant une grande habitude du théâtre. Il mit à sa disposition le peu de talent qu'il pouvait avoir. Le plan d'une tragédie fut tracé, débattu, adopté. Le seul mérite du poète devait être d'arranger et de condenser en trois actes l'une des plus belles tragédies de notre répertoire, Iphigénie en Aidide, dont, entres autres modifications, il retrancha le rôle épisodique d'Ériphile, et mouvemenla l'ancien dénoûment. 11 s'était efforcé d'ailleurs de mutiler le moins possible sa victime, conservant de la poésie de Racine tout ce que les exigences d'un autre art ne le contraignaient pas de supprimer. Le drame avait incontestablement gagné à cet émondage et il se précipitait plus rapidement vers sa conclusion, (rluck, coulent, plein d'espoir, se mit à l'œuvre, et la partition dut être achevée au plus tard vers la fin de juillet 1772.
Du Roullet, non moins ardent que son ami (un mois justeavanl cette audition à' Iphigénie en Aulide àonl parle Burney), adressait à Dauvergne,le directeur de 1" Académie royale de musique, une lettre très-étudiée où il ne ménageait ni les séductions ni les caresses. Dans la conviction de Gluck, le genre français était le véritable genre dramatique musical. La langue italienne, plus propre par la répétition fréquente des voyelles à se prêter à ce que les Italiens appellent des passages, n'avait ni la précision ni l'énergie de la nôtre. Cette f;icilité, cette souplesse qu'il fallait bien reconnaître à la première, devenaient un don funeste sur le terrain de la musique dramatique, où tout passage ne pouvait qu'affaiblir sinon dénaturer absolument l'expression. Le souvenir de la querelle des Bouffons n'était pas, non plus,
ADROITES FLATTERIES
tellement effacé qu'il ne fût habile de le rappeler, pour se ranger, bien entendu, du côté de notre musique nationale. Mais laissons parler le bailli du Roullet.
Ce grand liomme, après avoir fait plus de quarante opéras italiens qui ont eu le plus grand succès sur tous les théâtres où cette langue est admise, s'est convaincu, par une lecture réfléchie des anciens et des modernes et par de profondes méditations sur son art, que les Italiens s'étoient écartés de la véritable route dans leurs compositions théâtrales; que le genre françois étoit le véritable genre dramatique musical ; que s'il n'étoit point parvenu jusqu'ici à sa perfection, c'étoit moins aux talens des musiciens françois, vraiment estimables, qu'il falloit s'en prendre, qu'aux auteurs des poëdies, qui, ne connaissant point la portée de l'art musical, avoient , dans leurs compositions, préféré l'esprit au sentiment, la galanterie aux passions, et la douceur et le coloris de la versification au pathétique de style et de situation... D'après ces observations, M. Gluck s'est indigné contre les assertions hardies de ceux de nos écrivains fameux qui ont osé calomnier la langue françoise, en soutenant qu'elle n'étoit pas susceptible de se prêter à la grande composition musicale. Personne, sur celte matière, ne peut être juge plus compétent que M. Gluck : il possède parfaitement les deux langues; et quoiqu'il parle la l'rançoise avec difficulté, il la ., sait à fond; il en a fait une élude particulière; il en connoît enfin | toutes les finesses, et surtout la prosodie, dont il est très-scrupuleux observateur.
On savait être courtisan et recouvrir de miel les bords de la coupe. Et la conclusion se déduisait tout naturellement de ces adroites prémisses. Le clievalier avait écrit une partition dans le goût et pour un public français ; il ne souhaitait rien tant que de la soumettre à notre appréciation et à notre jugement.
Il est prêt, disait le bailli en finissant, à faire le voyage de France; mais il veut i»réalablement être assuré, et que son opéra sera représenté, et dans quel tems à peu prés il pourra l'être. Si vous n'aviez rien de fixé pour l'hiver, le carême ou la rentrée après Pâques, je
POST-SCRIPTUM OMIS
crois que vous ne pourriez mieux faire que de lui assigner une de ces époques. M. Glouch est demandé avec beaucoup d'empressement à Naples pour le mois de mai procliain; il n'a voulu prendre, de ce côté, aucun engagement, et il est déterminé à faire le sacrifice des avantages qu'on lui propose, s'il peut être assuré que son opéra sera agréé par votre Académie, à laquelle je vous prie de communiquer celte lettre et de me faire passer sa détermination qui fixera celle de M, Glouch.
L'abbé Le Blond, qui a recueilli, à la gloire du chevalier, la plupart des pièces de ce fameux procès, n'a pas manqué de ciler cette curieuse lettre^, aupost-scripù<m près, qui, en 1781, quand le caractère du musicien allemand fut mieux connu, n'eut pas laissé d'être quelque peu embarrassant. « J'oubliois de vous dire, monsieur, que M. Glouch, naturellement désintéressé, n'exige point pour son ouvrage au delà de ce que la direction a fixé pour les auteurs des opéras nouveaux^. » C'était sans doute alors le projet du maestro. Mais nous le verrons dans la suite se raviser et faire ses conditions particulières, des conditions tant soit peu dures, devant lesquelles, en dépit de cerlaines velléités de résistance, l'Opéra n'aura, en dernière analyse, qu'à s'incliner. Quoi qu'il en soit, celle épître était tout un programme , les termes en avaient été posés comme ceux d'un manifeste, et nous ne serions pas étonné que du Roullet eût prévu ce qu'il adviendrait de sa lettre. Dauvergne avait pensé, non sans apparence, qu'il ne pouvait y avoir d'indiscrétion à communiquer au public une démarche qui le
* Mémoires pour servir à l'/nsloii-e de la révolution opérée dana la musique par M. le chevalier Gluck (Nnpies, 1781), p. 1 à 7.
- Mercure de France, octobre 1772, p. 17i. Lettre à M. D., un des directeurs de l'Opéra de Paris; à Vienne, en Autriche, le 1"' août 1772.
LETTRE DE GLUCK
concernait essentiellement, et il avait tait insérer la lettre du bailli dans le Mercure. Gluck, toutefois, crut devoir prolester modeslement contre tant d'éloges outrés dispensés par un ami que son zèle, son attachement avaient aveuglé. Tel est l'exorde d'une seconde lettre, qui ne parut toutefois qu'en février 1775, signée, celleci, du chevalier. Cela dit, il passait aux raisons qui le faisaient pencher vers notre langue de préférence à l'italienne et que l'on a déjà rencontrées dans l'épîlre de du Rollet.
... Je ne crois pas, poursuivait-il avec une apparente bonhomie qui ajoutait au prix de la flatterie, qu'il me soit permis d'apprécier les nuances délicates qui peuvent faire donner la préférence à Tune des deux, et je pense que tout élrauger doit s'abstenir de juger entre elles; mais ce que je crois qu'il m'est permis de dire, c'est que celle qui me conviendra toujours le mieux, sera celle où le poète me fournira le plus de moyens variés d'exprimer les passions: c'est l'avantage que j'ai cru trouver dans les paroles de l'opéra dlpJtùjénie, dont la poésie m'a paru avoir toute l'énergie propre à m'inspirer de la bonne musique. Quoique je n'aie jamais été dans le cas d'offrir mes ouvrages à aucun théàlre, je ne peux savoir mauvais gré à l'auteur de la lettre à un des directeurs, d'avoir proposé mon Iphigénie à voire Académie de musique. J'avoue que je l'aurois produite avec plaisir à Paris, parce que par son effet et avec l'aide du fameux M. Rousseau de Genève, que je me proposois de consulter, nous aurions peut-être ensemble, en cherchant une mélodie noble, sensible et naturelle, avec une déclamation exacte selon la prosodie de chaque langue et le caractère de chaque peuple, pu fixer le moyen cpie j'envisage de produire une musique propre à toutes les nations, et de faire disparoilre la ridicule distinction des musiques nationales. L'étude que j'ai faite des ouvrages de ce grand homme sur la musique, la lettre entre autres dans laquelle il fait l'analyse du monologue de VAr)nkîe de LuUy, prouvent la sublimité de ses connaissances et la sùrdé de son goût, et m'ont pénétré d'admiration. Il m'en est demeuré la persuasion intime que, s'il avoit voulu donner son application à l'exercice de cet art, il auroil pu réaliser les effets prodigieux que l'Antiquité attribue à la musiqvie. Je suis
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charmé de trouver ici l'occasion de lui rendre publiquement ce tribut d'éloges que je crois qu'il mérite*.
Cette lettre était très-habile. Elle flattait l'amourpropre national, elle était pleine de caresses à l'égard d'un homme compétent et redoutable, la plume à la main. Le philosophe de Genève avait les meilleures raisons d'admirer la musique (TOrphée, et ces raisons, il les a trop bien déduites pour que nous soyons autoi^isé à le soupçonner de s'être laissé influencer par d'adroites flatteries. Mais son orgueil ne fut pas insensible au prix que Ton mettait à son jugement ; et il est à croire que ces avances ne gâtèrent rien. Gluck ne devait pas, du reste, s'en tenir là, et, une fois à Paris, il n'aura rien déplus pressé que d'établir des rapports affectueux avec le farouche et insociable Rousseau.
Le premier acte (VIpltKjénie avait été envoyé à Dauvergne, qui répondit, après l'avoir examiné : «Silechevalier Gluck veut s'engager à livrer six partitions de ce genre à l'Académie de musique, rien de mieux ; autrement, on ne la jouera point : un tel ouvrage est fait pour tuer tous les anciens opéras français^ » L'argument était très- sérieux, en somme ; car Gluck allait rendre impossible le vieux répertoire et écraser toute concurrence. Mais, au fond de tout cela, il y avait peu d'empressement à contracter avec cet étranger dont la réputation effrayait. La négociation s'éternisait sans faire un pas ; Gluck, qui avait été le professeur de musique de Marie- Antoinette, s'adresse à la jeune princesse et implore
' Mercure de France, février 1773, p. 185, 184. LeUre de M. le clievalicr filuck, sur la inusiijue.
- Aiilon Sclimid, Chnstopli Willibald Rilter von Gluck. Denseu I^ben und (oukiïiislIeriichcsiVir/icn. Leipzig, 1854, p. 180,
ARRIVEE A PARTS
son appui, La dauphine n'avait point oublié les leçons données à l'archiduchesse, elle fit dire à son ancien maître qu'il n'avait pas trop présumé de son amitié et qu'il n'avait qu'à venir. Fort de cette bonne parole, le compositeur part aussitôt accompagné de sa femme et de Marianne, et arrive à Paris avec son opéra, dans l'automne de! 775. La princesse l'accueille avec ce zèle si charmant dans celui qui protège, lui donne ses entrées près d'elle à toute heure, el lui promet d'user de tout son crédit pour amener l'Académie royale de musique à résipiscence ^
' Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. YII, p. MO, 14 janvier 1774.
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GLUCK EN FRANCE. - IPHIGENIE EN AULIDE. — ENTRETIENS AVEC CORANCEZ. — ENTHOUSIASME POUR ORPHÉE.
Gluck s'atlacha particulièrement à se concilier le parti de notre ancienne musique. Mais les vénérables piliers de l'Opéra, cantonnés depuis des lustres dans leur routine, ne voyaient pas sans effroi leur sommeil menacé par cet intruse Les tenants du genre italien avaient également toutes les raisons de s'opposer au succès d'un homme qui devait être, tôt ou tard, accepté par les Lullistes et les Ramistes. La lutte était donc inévitable. Mais elle entrait dans les prévisions de l'auteur A'Alceste, presque dans ses arrangements ; et elle ne l'eût pas autrement alarmé, s'il n'avait pas su dans les rangs des Bouifonistes un polémiste avec lequel il ne se souciait pas d'entrer en lice. Aussi, son premier soin fut-il de chercher à gagner à sa cause cet écrivain intraitable, qui à lui seul était tout une armée. Il avait bien débuté avec lui; il ne lui avait point marchandé la louange, et Rousseau, sous son stoïcisme feint,
' Grimm, Correspondance littéraire. Paris. Fume, t. YIII, p. 322,
CORA^■CEZ
n'a\'ait pas dû y être insensible. Gluck était bien décidé I à n'en point demeurer In . Mais le citoyen de Genève ne se laissait pas aisément aborder, tout lui était suspect, et il s'était retranché dans un isolement presque absolu qu'il savait défendre avec un soin farouche.
Parmi le très-petit nombre de privilégiés reçus dans l'étrange ménage de la rue Plâtriére, il faut citer l'imprimeur Corancez, qui rédigea avec Sautereau le Journal de Paris de 1777 à 1790, et que connut Rousseau par l'intennédiaire de Romilly, savant horloger de Genève, beau-père de Corancez. Plus facile d'accès que son ami, celui-ci se montra flatté des avances du maître allemand qu'il reçut les bras ouverts. Il se prêta le mieux du monde aux désirs de Gluck et lui ménagea une entrevue avec l'auteur du Devin du village. Avant l'arrivée du chevalier, Rousseau savait peu de choses de sa musique; mais il ne lui fallut qu'y jeter les yeux pour rendre justice au génie du compositeur et du penseur. Le dialogue suivant entre Jean-Jacques et Corancez est trop caractéristique pour qu'il puisse être omis.
Rousseau me dit un Jour (c'étoit avant la première représentation du premier ouvrage de Gluck): « J'ai vu beaucoup de partitions italiennes, dans lesquelles il se trouve de beaux morceaux dramatiques. M. Gluck seul me paroît avoir l'intention de donner à chacun de ses personnages le style qui peut leur convenir ; mais ce que je trouve de plus admirable, c'est que ce style une fois adopté ne se déuient plus. Son scrupule à cet égard lui a même fait commettre un anachronisme dans son opéra ûe Paris et Hélène. ^^ Etonné de Texpressiou je lui en demandai l'explication. « M. Gluck, continua-t-ii, a répandu dans le rôle de Paris, avec la plus grande profusion, tout le brillant et toute la mollesse dont la musique est susceptiiile ; il a mis au conlr;iire dans celui d'Hélène une certaine austérité qui ^ ne l'abandonne pas, même dans l'expression de sa passion pour i, l'àris. Cette différence vient sans doute de ce que Paris étoit Phry- ii
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gien et Hélène Spartiate; mais il n'a pas songé aux époques. Sparte n'a dû la sévérité de ses mœurs et de son langage qu'aux lois de Lycurgue, etLycurgue est de beaucoup postérieur à Hélène. » Je rendis cette obsenation à M. Gluck. Combien je serois heureux, me dit-il, si un certain nombre de spectateurs pouvoient m'entendre et me suivre dans cet esprit ; dites à M. Rousseau, je vous prie, que je le remercie de l'attention qu'il veut bien donner à mes ouvrages ; observez-lui cependant que je n'ai point commis l'anachronisme dont il m'accuse. Si j'ai donné à Hélène un style sévère, ce n'est point parce qu'elle étoit Spartiate, mais parce que Homère lui-même lui donne ce caractère ; dites-lui enfin, pour terminer par un seul mot, qu'elle étoit estimée d'Hector '.
Ce mot est d'un penseur, d'un homme qui ne réfléchit pas seulement sur son art, qui a en vue la nature et l'individu historique. A tout bout de champ, chez l'Orphée allemand, l'idée musicale reposera sur des raisons aussi ingénieuses d'histoire ou d'humanité. Mais, si c'est être dans le vrai moral, dans le vrai historique, est-ce être tout autant dans le vrai de la perspective théâtrale'.' Qu'importe qu'Hélène soit une Spartiate antérieure ou postérieure à Lycurgue? qu'importe même cette estime d'Hector pour sa belle-sœur, que fait valoir si spirituellement Gluck et qui semble presque absoudre la femme de Ménélas? Ces subtilités échappent au spectateur trop ignorant le plus souvent pour les pouvoir saisir, trop ouvert à l'émotion pour être à même de procéder à une investigation d'érudit qui ne ferait que le glacer? Tout ce qui a besoin de commentaires est funeste pour une œuvre dramatique, pour une œuvre lyrique encore plus; et, sans doute, la lutte eût eu pour Piccinni une autre issue, si les ou-
* Journal de Paris, n» 231, p. 598. Lundi 18 août ili
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vrages de son rival n'eussent renfermé que ce genre de beautés métaphysiqiies, qu'on ne découvre que les chandelles éteintes et dans le silence du cabinet.
Les rapports entre Gluck et le philosophe ne tardèrent pas à être excellents. Le chevalier fit au sauvage Rousseau toutes les avances et parvint à endormir ses défiances. Il lui apporta un exemplaire àel'Alceste italienne, le suppliant de vouloir bien le parcourir et lui en donner franchement son avis. « M. Gluck m'a si fort pressé, dit en effet Jean-Jacques, que je n'ai pu lui refuser cette complaisance, quoique aussi fatigante pour moi qu'inutile pour lui \ » Cette démarche était-elle sincère, ou n'était-ce qu'un petit manège pour achever la conquête du misanthrope? On ne devine pas trop, en touscas,la raison qui le fait reprendre brusquementsa partition avant que le juge eût eu le temps de donner .ses conclusions. Rousseau, malgré l'aridité d'un pareil travail, s'était courageusement misa l'œuvre : « J'avois commencé cette besogne, raconte-t-il dans une lettre à Burney, quand il me retira son opéra, sans me demander mes remarques, qui n'étoient que commencées, et dont l'indéchiffrable brouillon n'étoit pas en état de lui être remis'. » Si les choses se passèrent ainsi, le procédé ne fut ni poli ni habile, et ce n'eût pas été la peine de s'être donné tout ce mal pour s'aliéner de la sorte celui que l'on désirait gagner. Nous ne voyons pas, toutefois, que Jean-Jacques se soit formalisé outre mesure du retrait brusque de la partition
1 Rousseau, OEuvrca complètes. Pourrat, 1852, t. XII, p. ."85. Fraprmoiils d'observations sur VAlccste italien {sic] de M. le chevalier Gluck. - Ihid., f. XII, p. 583. Lettre à M. Burney. I i
L'OPERA EN
d'Alceste; et si, plus lard, toutes relations cessèrent, il faut en rechercher la cause ailleure.
Pour comprendre l'énormité de la tâche que Gluck assumait sur sa tète, il est besoin de se reporter à ce qu'était celte lourde et multiple machine de l'Opéra, où le désordre, l'abus, le caprice, la routine, l'inertie trônaient despotiquement, sans que personne y trouvât à redire. Si la réforme était urgente, tant de gens étaient intéressés au statu quo qu'il n'y avait guère apparence d'obtenir de l'administralion et de ce personnel ignare et encroûté la moindre amélioration même pratique. Au milieu de toute cette pompe, de toute cette dépense, c'était un sans-gène, une anarchie, un désordre au delà de toute créance. Les acteurs et les actrices poussaient l'indécence jusqu'à se produire hors des coulisses, ceuxci en camisoles blanches avec une culotte d'argent et un bandeau sur le front, celles-là en simple peignoir. Il n'était pas rare, tandis que le premier plan était occupé par Jupiter ou Thésée, d'apercevoir, au traversd'une décoration à jour, s'agitant, se trémoussant, les danseurs qui avaient choisi juste le fond du théâlrepour répéter leurs pas et faire des jetés-battus*. Cinq ou six ans avant l'époque où nous sommes, les masques étaient encore d'usage% et les chœurs venaient s'aligner en rang d'oignons sur le théâtre, les deux sexes soigneusement triés, impassibles, sans un geste, comme des grenadiers en faction. Le chansonnier Laujon nous donne à cet égard les détails les plus curieux : il s'agit de son opéra de Sylvie, à l'Académie royale de musique.
* Journal de Paris, n» 21, du mardi 21 janvier 1777.
* « Que nous ferions bien de les ôter à nos danseurs ! t s'é(;riait madame du Bocage, en juin 1757. Œuvres (Lyon, HCi), t. III, p. 171, Lettres sur l'Italie.
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Ce ne fut cependant qu'en 1 766 qu'elle le fit représenter sur son théâtre. L'époque en est assez singulière par les changemens que j'amenai sur ce théâtre ; j'exigeai, je dirai plus, j'obtins d'abord la suppression des mniques (ce qui m'avoit été accordé dés le voyage de Fontainebleau), 1" introduction des costumes nécessaires à tous les personnages, sans en excepter la âanse et les chœurs. Antérieurement à cette époque, les chœurs arrivoient sur la scène en marche réglée; les hommes d'un côté, les femmes de l'autre, se croisoient en arrivant, descendoient ainsi, en longeant les coulisses, et par ordre d'ancienneté, venoient repasser devant le théâtre, pour se mettre en file de chaque côté, chantant, les hommes les bras croisés, et les femmes un éventail à la main : tous enfin ne se permettant aucun geste. Les amener à faire ce quexigeoit la scène, obtenir d"eux tous, de prendre part à l'action, fut l'objet le plus difficile, mais j'en vins à bout. Les chœurs, qui n'avoient été jusque-là que des automates, ne se regardoient plus que comme des acteurs; les danseurs donnèrent, à leurs situations différentes, l'expression que les masques ne leur permettoient pas d'indiquer ; et l'effet en fut si prompt, qu'un pas de deux, dansé par mademoiselle Allard et Dauberval, d'après Timpression qu'ils firent, fut gravé '.
Au moins, Laujon nous assui^e que, quelque momifié qu'il fût, tout ce monde prenait la peine de donner de la voix, et peut-être même n'en donnait-il que trop. Toutefois, lors du sacre de Louis XV, la presque totalité des acteurs de TOpéra ayant été emmenée à Villers-Cotterets et à Chantilly, force avait été de substituer aux chœurs habituels des chœurs postiches, figurant sans chanter, tandis que des musiciens w qui ne pouvaient ou ne voulaient pas paraître en public », chantaient dans les coulisses ^ Il est vrai que ce bizarre expédient n'était qu'une mesure d'exception qui n'eut pas à se prolonger au delà des fêtes du sacre. A Vienne, à la représentation
* Laujon, Œuvres choisies. Paris, 1811, t. I, p. 176, 177. Note sur l'opéra de Sylvie ^ Histoire de l'Académie des sciences, t. XXIII, p. 152.
L'ORCHESTRE
de Paride ed Elena, Noverre avait imaginé de son côté, pour donner plus d'apparence aux chœurs, de masquer ce personnel chantant, mais qui n'était que chantant, par un rang de danseurs, faisant les gestes que l'action léclamait, et qui s'en tirèrent si bien que nul ne soupçonna la ruse '■. Au moins à cet égard , Gluck ne se trouverait donc qu'en présence d'obstacles qu'il avait mainte fois rencontrés en Autriche et sur tous les théâtres d'Italie ; mais sa patience était destinée à de bien autres épreuves, et il n'aurait pas trop d'une volonté de fer et d'une ténacité tout allemande pour dompter et réduire cette tourbe dont l'indocilité, la morgue égalaient la paresse et la crasse ignorance.
L'orchestre valait les chœurs, ce bon orchestre, où tout se passait en famille, qui jouait en hiver avec des gants de crainte de l'onglée, pour lequel le moment de l'exécution était celui que l'on destinait à s'accorder, quand on ne désertait pas sans plus de gêne le champ de bataille pour des raisons qu'un symphoniste du lieu pouvait seul avouer- ! L'auteur du Tableau deParis^ Mercier compare irrévérencieusement l'orchestre de l'Opéra à « un vieux coche traîné par des chevaux étiques et conduit par un sourd de naissance"', » que Rousseau appelait X^bûcheron^ à cause des coups redoublés dont il accablait son pupitre avec son gros bâton
' Castil Blaze, l'Académie impériale de musique. Paris, 1855, t. I, p. 528, 329.
^ Rousseau, Œuvres complètes. Paris, Pourrai, 1831, t. XII, p. 525. Lettre d'un symphoniste de l'Académie royale de musique à ses camarades de l'orchestre.
^ Mercier, Tableau de Paris. Voy. noU'e édition, avec une Élude sur la vie el les ouvrages de Mercier. Lecou et Pagnerre, 1853, p. 167.
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de bois « pour être entendu de loin*. » Tant de faits ont été avancés, et de si étranges, que l'esprit les repousse comme de grossières et grotesques inventions. Qu'on lise certaine lettre de Saint-Preux à madame d'Orbe, et l'on criera, ainsi que Julie, à l'exagération, à la satire-. Rien ne trouve grâce, en effet, aux yeux de celui-ci : chœurs, orchestre, ballets. Et les premiers sujets!
Je ne vous parlerai point de cette musique; vous la connoissez, mais ce dont vous ne sauriez avoir l'idée, ce sont les cris affreux, les longs mugissements dont retentit le théâtre durant la représentation. On voit les actrices, presque en convulsion, arracher avec violence ces glapissements de leurs poumons, les poings fermés contre la poitrine, la tête en arrière, le visage enflammé, les vaisseaux gontlés, l'estomac pantelant, on i e sait lequel est le plus désagréablement affecté, deTœil ou de Toreille; leurs efforts font autant souffrir ceux qui les regardent, que leurs chants ceux qui les écoulent ; et ce qu'il y a de plus inconcevable est que ces hurlements sont presque la seule chose qu'applaudissent les spectateurs. A leurs battements de mains, on les prendroit pour des sourds charmés de saisir par-ci par-là quelques sons perçants; et qui veulent engager les acteurs à les redoubler-.
Grâce à Tintervention de la daupliine, Iphlgénie en Aiilide, avait été distribuée et mise à l'élude ; le resle
' Rousseau, Œuvrea complètes. Paris, PomTat, 1831, t. Xlil, p. 125. Dictionnaire de musitjuc.
-IbicL, Paris, Pourrai, 1851, l. YIII, p. 483, 484. La Nouvelle Hcloïse, pari. H, letlrc xxin. Lettre de l'amant de Julie à madame d'Orbe. — Mozart ne sera pas phis bienveillant que Saint-Preux, et il écrira à son père, en juillet 1778 : « Et les chanteurs donc, et les cantatiices! On ne devrait pas les dénommer ainsi, car elles ne chantent pas, elles crient, elles linrlont, du nez, du gosier, de lou(e la force des poumons. » Mozart, Vie d'un artiste dirclieu, sa correspondance, traduite par Goscliier. Paris, Douniol, 1857, p. 2ii. Mais ne premm.-, ni l'nn ni l'autre trop au sérieux. Mozart qui, en arrivant à Paris, ne comptait pas sur lobslacle, exhale son dépit en véritable enlanl (ju'il est. L'orchestre et les chœurs avaient d'ailleurs, à cette époque, été disciplinés par Gluck, et le portrait qu'il nous lait des ciianteurs et des chanteuses n'est déjà plus ressemblant.
LE GROS ET LAP.RIVÉE
n'était plus qu'une question de temps. « Cet étranger, lisons-nous dans les Nouvelles à la main, est enchanté de nos acteurs et surtout de notre orchestre, qui exécute son ouvrage avec la plus grande perfection ^ » C'est tout le contraire qui avait lieu. 11 eut à faire l'éducation, (et quelle éducation!) de tout ce monde, à façonner le goût abrupt de ces chanteurs enlevés à nos maîtrises et que cette musique précise et accentuée devait dérouter, à assouplir cet orchestre, si important désormais qu'on allait lui reprocher de se substituer à la voix et de tenir le premier rang dans les partitions du maître. Le Gros était un chanteur déplorable, gauche, lourd, inintelligent, avec un organe admirable, auquel Gluck, s'épuisait vainement à donner de la noblesse et de la dignité. Quant à Larrivée, il acceptait malaisément les observations. Il savait son métier; d'ailleurs la représentation le transformait. Un jour, le compositeur lui fait remarquer qu'il n'était pas bien entré dans l'esprit de son rôle. « Laissez-moi seulement revêtir mon costume, répondit-il, etvous'neme reconnaîtrezplus. » A la répétition générale, le chevalier se tenait dans une loge. L'acteur se met à chanter, revêtu de son costume ; c'était là tout le changement. Gluck de lui crier : « Mon ami, je vous reconnais très-bien '\ »
' Mémoires secrets. Londres, John .\dainson. t. VII, p. 147; 24 marS
- C'était un privilège de l'Acadénriie royale de musique, et contre lequ<jl il n'y avait pas à se roidir. Nous lisons dans des nouvelles à la main adressées au duc d'Harcourt, à la date du 20 juilleH772 : « L'Opéra nayant point de iiautes-conlre, on est allé enlever à la Rochelle, par lettre de cachet, un clmnlre de celte ville, que Ton dit pourvu d'un trèsbel organe." Hippeau, le Gouvernement de Normandie aux dix sejUicme et dix-huitième siècles. Caen, 1804, t. IV, p. 8.3. Nouvelles de Paris et de Versailles.
'' Anton Schmid, (Jiristoph Williùald Riltervon Gluck. Dcssen Leben und tonkiinstlerisclies Wirken. Leipzig, 18ù4, p. 199, 200.
PETIT DIALOGUE
Les femmes gâtées par les adulations, soutenues par les plus grands seigneurs toujours alertes à épouser leurs querelles, étaient encore moins préparées aux critiques pointilleuses de ce terrible homme. Elles se traînaient en bâillant près du piano ou devant la rampe, et croyaient beaucoup faire que de chantonner languissamment leur rôle. Grétry a sténographié, comme on dirait de nos jours, un dialogue entre une actrice et le chef d'orchestre, durant une des répétitions de son opéra de Céphale et Procris, qui vaut son pesant d'or.
L'actrice sur le the'âlre. Que veut dire ceci, monsieur? il va, je crois, de la rébellion dans votre orchestre?
Le batteur de mesure dans Vorchestre. Comment, mademoiselle, de la rébellion ? nous sommes tous ici pour le service du roi, et nous le servons avec zèle.
L'actrice. Je voudrois le servir de même, mais votre orchestre m'interloque et m'empêche de chanter.
Le BATTEUR DE MESURE. Cependant, mademoiselle, nous allons de mesure.
L'actrice. De mesure! quelle bêle est-ce là? Suivez-moi, monsieur, et sachez que votre symphonie est la très-humble servante de l'aclrice qui récite.
Le batteur de mesure. Quand vous récitez, je vous suis, mademoiselle; mais vous chantez un air mesuré, très-mesuré.
L'actrice. Allons, laissons toutes ces folies, et suivez-moi'.
Le chevalier n'était pas dhumeur à se payer démines et de grands airs, et force allait être de prendre les choses au sérieux. « Mademoiselle, il faut recommencer. » On se mordillait les lèvres, on boudait, l'on essayait d'entrer en lutte, de se révolter. Mais Gluck ne
* Grétry, Mcmoircn et Essais sur la musique. Paris, 1789, t. I, p. 280, 281.
RÉPÉTITIONS
se laissait pas entamer. « Yoyez-voiis, mademoiselle, je suis ici pour faire exécuter Iph'Kjénie; si vous voulez chanter, rien de mieux ; si vous ne le voulez pas, à votre aise. J'irai voir la reine et je lui dirai : Il m'est impossible défaire jouer mon opéra. Puis je monterai dans ma voiture, et je reprendrai la route de Vienne'. » Sans doute on lui eût souhaité bon voyage, et de grand cœur. Mais derrière lui il y avait la reine, et l'on ne voyait d'autre parti que dese soumettre, d'obéir, tout en enrageante
' Les répétitions particulières ne devaient être accessibles, en dehors des exécutants et des ayants droit, qu'à cinquante spectateurs au plus ; mais on avait dérogé aux prescriptions draconiennes du règlement et admis une foule si considérable qu'on désespéra un instant de les poursuivre dans de telles conditions : l'on songea même à obtenir un ordre du duc de la Vrillière pour n'y recevoir personne. Et cela ne fit qu'accroître aux répétitions générales. A la dernière, une loge grillée avait été disposée de façon à abriter un curieux qui avait ses motifs de ne pas être vu, et tout le monde voulut que ce fût la comtesse Du Carrie On se mourait d'envie de suivre, dans tout le vif de sa nature, cet homme extraordinaire sur lequel l'attention était éveillée presque exclusivement depuis quelques mois. Il se montra, du resle, ce qu'il était, plein de son œuvre, complètement occupé de ses acteurs et de son orchestre, s'agilanl, se démenant comme un possédé à la
' Aiiloii Scliniid, Chnsloph WilUhald Hitler von Gluck. Dessen Leben lutd timhunaUeiischr.s Wir/icn. Leipzig, lS5i, p. 42.
Mt'iitoires sccriia, 1 oiidres, John Adainson, t. XX VII, p. 205,206 (additions de l'année 1774), 13 avril.
f'6 REPRESENTATION AJOURNEE.
mrindre noie fausse qui venait affecter son oreille ^ Le grand jour avait été fixé au 13 avril. Gluck apprend tout à coup que le premier chanteur est indisposé, et que son rôle était dévolu à un camarade. L'on conçoit l'effet d'une telle nouvelle. Il demande qu'on recule la représentation de quelques jours, afin de donner au malade le temps de se remettre. Pareille prétention, quand la dauphine, les princesses, la famille royale avaient décidé de leur soirée, était plus qu'une naïveté : la pièce serait un peu moins bien jouée, mais on ne congédiait pas ainsi la cour pour un rhume d'acteur. Gluck déclara qu'il jetterait plutôt son œuvre au feu que de l'exposer à uneinterprétationmisérable; et rien ne fut capable de le faire changer de résolution. Il fut plus facile à la cour de se résigner et de contremander le voyage. Mais le chevalier n'eût pas eu pour protectrice la future reine de France, que son esquif sombrait en vue du port. Ce n'était pas son coup d'essai en ce genre. Un jour, à Vienne, il accompagnait au piano un de ses opéras, lorsqu'à la fin du premier ballet, le feu se déclara dans la coulisse. Ce fut un sauve qui peut général. L'effroi avait été plus grande toutefois que le danger, et l'ordre put être donné; presque aussitôt de continuer la représentation et de commencer le deuxième acte. Mais Gluck exigea que l'on reprît le ballet pour permettre aux esprits de se rasseoir et d'apporter à l'audition de sa musique tout le calme et le recueillement désirable. Les danseuses tremblaient de peur, les danseurs avaient quitté leurs
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. VU, p. 147. lOovnJj i
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coslumes ; le moyen de réunir ces éléments épars? Sourd aux exhortations et aux prières, l'inflexible maestro monte sur une chaise et crie à haute voix, en présence de toute la cour : « Si l'on ne recommence pas le ballet, l'opéra est fini pour aujourd'hui. » Et l'on letrouva des jambes, et le ballet fut repris à nouveau, au milieu de l'enthousiasme général ; car le public, quel qu'il soit, salue toujours la force, même celle qui l'affronle : le public est comme la femme deSganarelle qui voulait être battue ^
La représentation d'Ijihigénie avait été remise au mardi 19, Dès onze heures du matin, les grilles de distribution étaient assiégées par une foule immense, et l'on dut doubler et tripler la garde, pour empêcher le désordre-. On avait parlé de cabales; la dauphine s'était alarmée de ces rumeurs et avait fait avertir le lieutenant de police de prendre ses mesures pour couper ]iied à toute manifestation hostile. A cinq heures et demie, le dauphin, sa charmante moitié, le comte et l'a comtesse de Provence arrivèrent; les duchesses de Chartres et de Bourbon, et la princesse deLamballe les avaient précédés. Princes, ministres, grands seigneurs, toute la cour s'était rendu là, moins le roi et madame Du Barri. C'était mademoiselle Arnould qui jouait le rùled'lphigénie; et elle le joua comme il ne l'avait peutêtre jamais été à la Comédie-Française, avec beaucoup de sensibilité, et une grande justesse, ce qui lui était moins ordinaire, nous dit Grimm". Lairivée, qui faisait
* Anton Schmid, Christoiih Willibuhl Mler von Gluili . Bessen Lebeii und tonhûnsHcrhchcx Wirken. Lcipzifr. 1854, p. 422.
* Mémoires secrels. Londres, Jolin Adamson, t. VII, p. 101, 162 19 avril 1774.
' Griinm, Correspondance littéraire. Paiis, Furne, t. VIII, p. 525-
ENTHOUSIASME DE LA DAITHINE
Agamemnon, chanta avec autant d'expression, mais peut-être pas avec toute la dignité du roi des rois. Le Gros représentait le bouillant Achille, et compromettait à tout instant, par soi! inintelligence et sa gaucherie, l'instrument le plus splendide. Quant à Clytemnesfre (mademoiselle Duplan), il y avait bien quelque chose à dire à la pureté et à la flexibilité de sa voix. En somme, si l'on n'avait pas atteint la perfection absolue, jamais public français n'avait assistée une aussi remarquable exécution. L'ouverture fut bissée ^ Mais l'ensemble de la partition fut reçu avec une sorte de froideur par l'auditoire peu préparé à ce genre de beautés. Heureusement, Marie-Antoinette était là pour stimuler les tièdes. « On peut même, disent les Nouvelles à la main, attribuer en grandepartie les applaudissements qui lui ont été prodigués à l'envie du public de plaire à madame la dauphine. Cetle princesse sembloit avoir fait cabale et ne cessoit de battre des mains ; ce qui obligeoit madame la comtesse de Provence, les princes et toutes les loges d'en faire autant *. » On reconnaît à ce trait cette nature d'entraînement, cet enfant terrible qui faisait le désespoir de la formaliste madame de Noailles. Elle écrivait quelquesjours après, dans toute la joie de son conir à sa sœur, Marie-Chris- 1 tine :
Enfin, ma clière Cliristine, voilà un grand triomplie : nous avonsi eu le 19 hi première représentation de VJphigc'nie de Gluck, j'en!
' I/iin des motifs de rintrodiiction élait un emprunt au TclemaccoMii' - Mciiioires secrcfs, Londres, John Adamson, t. VII, p. 105 ; '20 avril 1 ^^ iB|Lj)i — « Madame la daiiphino, lisons-nous ailleurs, ne cessant de batlredejBi. mains pendant la représentai ion, a entraîné toutes les loges à suivnBr.," son exemple.» Hippeau, le Gouvcrucnicnt de SorniaiHlic aux Uix-sep-Mi, ticme et dix-huitième siècles. Ca<)i t«04, t. IV, p. 89. Mt-,
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ai été transportée ; on ne peut plus parler d'autre chose, il règne dans toutes les têtes une fermentation aussi extraordinnire sur cet événement que vous le puissiez imaginer, c'est incroyable ; on se divise, on s'attaque comme s'il s'agissait d'une affaire de relision; à la cour, quoique je me sois prononcée publiquement en laveur de cette œuvre de génie, il y a des partis et des discussions d'une vivacité singulière. Il paraît que c'est bien pire encore à la ville. J'avais voulu voir M. Gluck avant l'épreuve dt; la représentation, et il m'avait développé lui-même le plan de ses idées, pour tlxer, comme il l'appelle le vrai caractère de la musique théâtrale, et le faire rentrer dans le naturel. Si j'en juge par l'effet que j'ai éprouvé, il a réussi au delà de ses désirs. M. le Dauphin était sorti de son calme, et il a trouvé partout à applaudir ; mais, comme je m'y attendais, à la représentation, s'il y a eu des morceaux qui ont transporté, on avait l'air en général d'hésiter : on a besoin de se faire à ce nouveau système, après avoir eu tant l'habitude du contraire ; aujourd'hui tout le monde veut entendre la pièce, ce qui est un bon signe, et Gluck se montre très-satisfait: je suis certaine que vous serez heureuse comme moi de cet événement '.
Le public avail été pris à l'improviste, il demandnit à se reconnaître ; mais on sentait que le succès n'était que suspendu. Malgré les jugements sinistres des Zoïles, la curiosité était éveillée au plus haut point, et l'affluence ne fut pas moins considérable, le vendredi. Des spéculateurs accaparèrent les billets de parterre et les revendirent six, douze, quinze livres. On dut placer des gardes à l'entrée pour contenir cette multitude houleuse et qui menaçait de rompre ses digues'-. La partition, mieux comprise, fut accueillie avec enthousiasme. Il s'en fallait encore que le public fût complètement
• Correspondance inédite de Marie- Anloinelfe,puh\\cc pnr le comte Paul Vogt d'Huolstein. i" édit. Dentii, Paris, -l«f)8, p. 00, Gl, G-2 Lettre de Marie-Antoinette à sa sœur Marie-Cliristine ; Versailles, ce 26 avril
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. VII, p. 105; 25 avril
LE CHAPELIER MÉLOMANE
transformé; mais il était sur le chemin, et son instinct lui tenait lieu d'un jugement plus éclairé. A la fin de l'opéra, Gluck fut demandé « un demi-quart d'heure » avec un emportemenl auquel il eut la dignité de ne pas céder : on répondit qu'il était souffrant et dans son lit \ A chaque représentation, le succès grandissait ; ce ne fut bientôt plus un goût mais une fureur. On porta des coiffures faites avec une couronne de fleurs noires surmontées du croissant de Diane, d'où s'échappait une espèce de voile qui couvrait le derrière de la tête des femmes; et cela s'appela à riphigénie-.
Si le goût était à former, l'opinion à diriger, Gluck eut, dés l'origine, des zelanti, qui prirent sa cause en main et n'épargnèrent rien pour préparer et amener la victoire. Le bailli du Roullet, l'auteur du poëme n'avait dédaigné aucun de ces petits moyens dont il ne faut pas dire de mal, car souvent ce sont eux qui décident du succès. « Les Mémoires secrets de l'Académie royale de musique, raconte Grimm, assurent que M. le bailli avait mis un chapelier de ses amis à la tête de la cabale dont il crut avoir besoin le jour de la première représentation à'Iphhjénie. » Un couplet de chanson troussé à l'occasion de sa Lettre sur les Drames-Opéras semble | faire allusion à l'intervention du chapelier mélomane^
• Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. Yll, p. 104; 24 avril
* Correspondance secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. I. p. Ci; 4 septembre 1774.
■' Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Furne, f. VI(I, p 480. Voici ce couplet :
Toi, chef de mes atlilètes, Qui, dans ce pays-ci, Sais mesurer les it-tes.
Sois mon superhc appui ;
EXPLICATIONS ET COMMENTAIRES
neureusement, Gluck avait d'autres soutiens. L'abbé Arnaud publiait tout aussitôt, dans la Gazette de littérature^ une longue lettre sur Iphigénie en Aulide, qu'il analysait presque scène par scène, avec l'autorité d'un critique spéciale Corancez nous a laissé, de son côté, sur le même opéra, de précieux détails que nous n'hésitons pas à reproduire ici, malgré leur étendue. Le service qu'il avait rendu au chevalier en l'introduisant chez l'auteur du Devin du village, lui avait acquis l'affection du compositeur qui le visitait souvent. Corancez n'en savait pas aussi long que l'abbé Arnaud ; c'était un véritable ignorant en musique, mais fort accessible d'ailleuis à une beauté de sentiment. Il soumettait modestement ses impressions au maître, lui demandant le secret de certains effets dont il avait eu la sensation; Gluck, flatté de cet hommage naïf rendu à la partie humaine de son œuvre, répondait complaisamment à toutes les questions, avec ce ton spécieux el métaphysique, dont nous avons donné un premier échantillon.
On chanta un jour chez moi le morceau à'ïphkjénie en Anlhle: peuvent-ils ordonner qu'un père : je m'aperçus qu'il y avoit dans le vers, je n'obéirai point à cet ordre inluimain, une longue sur le je, la première fois qu'il se prononce, et qu'il n'y a plus qu'une note brève sur ce même je, lorsqu'il est répété. J'observai à M. Gluck que celte note prolongée m'avoit été désagréable dans le chant et que
Cours, cabale au parterre, Du fond je t'ai saisi, La forme est ton affaire.
Oui, monsieur le bailli.
* Gazette de liUnraturc.^vrW 1774. Leitre de M. l'abbé A** à madame D**'. — Nous renverrons encore, comme expression de la critique moderne sur ce bel ouvrage de Gluck, à une étude de M. F. de Viliars, aussi scène par scène, lex Iphigénies Je Gluck, où tout est mis en relief avec un soin consciencieux, une insistance pa.'^sjonnée. Paris, Liepmannssohn et Dufour, 18G8.
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j'élois d'autant plus étonné qu'il l'eût employée la première fois, que la faisant disparaître ensuite, apparemment que lui-même n'y tenoit pas beaucoup.
« Cette longue note, me dit-il, qui vous a si fort choqué chez vous, vous a-t-elle également choqué au théâtre? je lui répondis que non. Eh bien, ajouta-t-il, je pourrois me contenter de cette réponse, et comme vous ne m'aurez pas toujours auprès de vous, je vous prie de vous la faire toutes les fois que vous serez dans un cas pareil ; quand jai réussi au théâtre, j'ai remporté le prix que je me propose ; il doit m'importer peu, et je vous jure qu'il m'importe peu en effet, d'être trouvé agréable ou dans un salon, ou dans un concert. Si vous avez été souvent dans le cas de vous apercevoir qu'une bonne musique de concert n'a point d'effet au théâtre, i! est dans la nature des choses qu'une bonne musique de théâtre ne réussisse souvent pas dans un concert. Votre question ressemble à celle d'un homme qui seroit placé dans la galerie haute du dôme des Invalides, et qui crieroit au peintre qui seroit en bas : Monsieur, qu'avez-vous prétendu faire en cet endroit; est-ce un nez, est-ce un bras? cela ne ressemble ni à l'un ni à l'autre. Le peintre lui crieroit de son côté avec beaucoup plus de raison : Monsieur, descendez, regardez et jugez vous-même.
« Je dois vous ajouter cependant que j'ai eu une forte raison non-seulement de mettre une note longue sur le Je la première fois qu'Agamenmon le prononce mais aussi de la supprimer toutes les fois qu'il le répète. Considérez que ce prince est entre les deux plus fortes puissances opposées, la nature et la religion; la nature l'emporte enfin, mais avant d'articuler ce mot terrible de désobéissance aux dieux, il doit hésiter ; ma longue forme l'hésitation ; mais une fois ce mot lâché, qu'il le répète tant qu'il voudra, il n'y a plus lieu à hésitation ; la note longue ne seroit donc plus qu'une faute de prosodie. »
•le me suis plaint aussi à M. Gluck de ce que dans ce même opéra (Vlpliigcnie le chœur des soldats qui s'avancent tant de fois pour demander à haute voix que la victime soit livrée, non-seulement ne présentoit rien de saillant, comme chant, mais aussi de ce qu'il étoit répété chaque fois note pour noie, quoique la variété soit pourtant si nécessaire
« Ces soldats, me dit-il, ont quitté ce qu'ils ont de plus cher, leur pairie, leurs femmes et leurs enfants dans la seule espérance du pillage de Troye. Le calme les surprend à moitié chemin et les
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force de rester dans le port de TAulide. Un vent contraire leur seroit moins funeste, puisqu'au moins ils pourroient retourner chez eux; supposez, m'a-t-il' ajouté, qu'une proA'ince étendue éprouve une forte disette. Les citoyens, en grand nombre, se rassemblent et vont trouver le chef de la province, qui se présente à eux sur le balcon : Mes entants, que demandez-vous? tous répondront à la fois. Du pain ! Ihis est-ce ainsi que ♦vous devez... 5m pain. Mes amis, on va pouvoir... Du pain! Du pain ! A toutes les observations ils répondront du pain; non-seulement ils ne prononceront que ce mot laconique, mais ils le diront toujours du même ton, attendu que les grandes passions n'ont qu'un accent ; ici les soldats demandent la victime ; toutes les circonstances sont nulles à leurs yeux; ils ne voient que Troye ou le retour de leur patrie ; ils ne doivent proférer que les mêmes mots et toujours avec le même accent. J'aurois pu sans doute faire un plus beau choix musical ; et surtout pour le plaisir de vos oreilles, le varier; mais je n'aurois été que musicien et je serois sorti de la nature, que je ne dois jamais abandonner. N'allez pas croire cependant qu'au moins vous y auriez gagné le plaisir d'entendre un beau morceau de musique; soyez bien assuré au contraire que vous y auriez perdu ; car une beauté déplacée n"a pas seulement le désavantage de perdre une grande partie de son effet, mais elle nuit, en égarant le spectateur, qui ne se trouve plus dans la disposition nécessaire pour suivre avec intérêt la marche dramatique. »
Mon ignorance absolue dans Tart musical ne rebuloit point M. Gluck ; je ne craignois pas de l'interroger, surtout quand il y'agissoit de relever quelques défauts apparents. Ses réponses avoient toujours un caractère de simplicité et de vérité qui ne faisoit qu'augmenter de jour en jour mon estime pour sa personne.
Je le priai donc dem'expliquer pourquoi le morceau de la colère d'Achille, dans le même opéra d'Iphigénie, me causoit un frisson général et me mettoit, pour ainsi dire, dans la situation du héros lui-même; tandis que si je le chantois seul, loin de trouver dans le chant rien de terrible et de menaçant, je n'y voyois, au contraire, qu'une marche d'une mélodie agréable à l'oreille.
« Il faut avant tout, me dit-il, que vous sachiez que la musique est un ai l très-borné, et qui l'est surtout dans la partie que l'on appelle mélodie. On chercheroit en vain dans la combinaison des notes qui composent le cluuil, un caractère propre à certaines passions; il n'en existe point. Le compositeur a la ressource de l'harmonie, mais
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souvent elle-même est insuffisante. Dans le morceau dont vous me parlez, toute ma magie consiste dans la nature du chant qui précède et dans le choix des instruments qui Taccompagent. Vous n'entendez depuis longtemps que les tendres regrets diphigénie et ses adieux à Achille ; les flûtes et le son lugubre des cors y jouent le plus grand rôle. Ce n'est pas merveille si vos oreilles ainsi reposées, frappées subitement du son aigu de tous les instruments militaires réunis, vous causent un mouvement extraordinaire, mouvement qu'il étoit, à la vérité, de mon devoir de vous faire éprouver, mais qui cependant ne tire pas moins sa force principale d'un effet purement physique.
Je ne pus mempècher, en retournant chez moi, de comparer cette réponse naïve avec celle que n'auroit pas manqué de me faire en pareil cas, un compositeur médiocre ' .
Les gens intéressés à rabattre le mérite de l'œuvre faisaient bien leurs réserves. Ceux-ci niaient le chant, parce qu'il n'était pas de chant pour eux sans ornement et sans passages, et qu'en effet rien, dans Iphigénie, ne ressemblait au chant comme ils l'entendaient ; ceux-là se plaignaient amèrement de la maigreur et de la faiblesse des airs de danse sans loures, sarabandes, menuets, passe-pieds, rigaudons et gavottes. Un opéra sans danses! Voilà ce qui n'était pas admissible pour un public parisien. 11 fallut bien que Gluck, tout en rechignant, sacrifiât à ce goût de la nation. Il s'exécuta, mais le moins qu'il put, et le plus sobrement. Il dut encore céder aux exigences d'un homme qui ne plaisantait pas sur son art qu'il portait fort haut ainsi que sa personne. Nos opéras finissaient invariablement alors par un moiTeau brillant, à prestige, appelé chaconne, où le danseur déployait à Tenvi tout ce qu'il avait de grâce, d'agilité, de vigueur et d'adresse. Le dioti de la danse, le grand Vestris, voyant qu'il avait été oublié
* Journal de Paris, n" 234, jeudi 21 aoufet 1788, p. 1009, 1010.
MOT DE VESTRIS
par le compositeur, le va trouver, réclame sa chaconne ; il la luifnllail de nécessité absolue. Le chevalier cherche à lui faire comprendre que dans une action aussi rembrunie, aussi tragique, les sauts et les pirouettes n'étaient guère de mise. Mais le danseur d'insister, de presser, de harceler le musicien. « Une chaconne! s'écrie ce dernier impatienté, est-ce que les Grecs dont il faut peindre les mœurs, en avaient? — Ils n'en avaient pas! dit le danseur stupéfait; ma foi, tant pis pour eux\ »
La mort de Louis XV, qui fermait jusqu'au mercredi 15 juin les théâtres % suspendait du même coup les représentations iVIphkjénie. En revanche, elle posait un sceptre dans les mains de la protectrice du chevalier. Jeune, ardente, animée du désir de plaire, aimant ses amis avec un dévouement absolu, Antoinette était bien déterminée, malgré ce qu'en penserait et en dirait l'envie, à n'obéir qu'aux généreuses inspirations de son cœur. La personne privée est un non-sens dans les conditions royales ; la femme ne se comprend point sur le trône, et malheur à la reine qui veut demeurer ou redevenir femme ! Hélas ! ce fut le tort (certains lui en ont fait un crime) de Marie-Antoinette, qui, sescntantune âme tendre, ne se crut pas condamnée à végéter sans affection et prétendit, comme la plus petite bourgeoise, vivre de la vie intime. Quels bons moments que ceux où elle oubliait, chez la princesse deGuéménée et, plus tard, chez madame de Polignac, qu'elle était reine ! Mais y avait-il un ami à assister, un ami à défendre, la reine
' Correspondance secrète. Londres, John Adam*on, 1787. t. I, p.220- 2 Fermés le jour delà mort du roi, le \\ mai, les specUicles ne furent rouverts, en effet, que le 15 juin, trente-quatre jours après.
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reparaissait avec celte volonté, cette intrépidité chevaleresque qui sont un des côtés glorieux de cette princesse si calomniée ; et l'ordre était donné, le service rendu, sans que nulle considération fût capable d'en arrêter l'exécution. L'auteur d'Iphigénie, précisément vers ce temps, allait être à même de ressentir les effets de celte bienveillance courageuse, dans un conflit où, sans elle, il ne pouvait qu'avoir le dessous, el dont il sortit, grâce à sa souveraine intervention, avec tous les honneurs de la guerre.
Gluck, que nous avons vu se roidir contre l'insouciance, les grands airs, l'insubordination des premiers sujets, inflexible, quanta l'interprétalion de son œuvre, se montrait plus accommodant pour le reste, et ne faisait pas difficulté, à l'occasion, de répéter dans le petit appartement que Sophie Arnould avait au Palais- Royal, au fond de la grande allée, à deux pas de l'Opéra ^ Par malheur, mademoiselle Arnould avait de nombreux amis que les fatigues de l'ascension, ne rebutaient pas (elle demeurait dans les combles), et auxquels il était difticile de fermer sa porte ; un entre autres, qu'on avait ses raisons de ménager. Sophie ne nous appartient que par son talent, et nous n'avons à nous occuper ni de ses mœurs ni de ses intrigues; la petite anecdote qui suit nous forcera toutefois de soulever un coin de ce voile délicat. La cantatrice avait alois pour protecteur le princed'Hennin dortt le mérite était médiocre. On sait la plaisante mystification du comte de Lauraguais, qui, en dépit de toute son amabi-
* La maison portant aujourd'hui le n» 15 de la rue Neuve-des-Petils- Ciiamps.
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lité s'était VU supplanter par ce rival indigne, quatre mois avant la petite scène que nous racontons \ Le prince ne quitta plus sa conquête, et souffrait malaisément qu'on vint rompre leurs tête-à-léte. Il entre, un malin, voit Sophie au milieu d'un groupe de gens tout à leur besogne et que son arrivée n'interrompt point : c'était Gluck et quelques autres musiciens qui étaient venus repéter chez leur camarade. M. d'tlennin trouva mauvais qu'on eût assemblé tout ce monde sans prendre son avis. Le chevalier était demeuré sur sa chaise; le survenant, furieux d'un tel manque d'égard, dit en se tournant de son côté : « Mais il me semble que l'usage en France , lorsque quelqu'un, et surtout un homme déconsidération, entre, est qu'on se lève. » Gluck quitta alors son siège, et, venant droit à lui : « L'usage, en Allemagne, monsieur, repartit-il, le regard en feu, est de ne se lever que pour les gens qu'on estime. » Et, s'adressant à Sophie : « Puisque vous n'êtes pas maîtresse chez vous, je vous quitte, et je n'y reviens plus^ »De si mince valeur qu'il pût être, le prince n'en était pas moins un personnage considérable par lui et les siens ; il avait du crédit, il on aura assez pour faire enfermer Champcenetz et lui faire perdre la survivance de gouverneur de Meudon pour un malheureux quatrain crayonné sur lui et sa maîtresse par le jeune étourdi ^ Les amis du musicien avaient
* Comte de Ségur, Mémoirex et Soiiienim. Didier, 1844. t. I, p. 98, 99. — Griiiim, Correspondance liUérairc. l'aris, Funie, t. VIII, p. 'J89, 290; féviier 1774. — Paria, Versailles el les provinces au xvni* siècle, l'aris, 1817. I. I, p 154, 1.j5, \hG. — Mémoires secrets. Londres, John Adamson, l. Vil, p. 128; 13 fijviier 177i.
* lOid., I. VII, p. 200; 12 août 1774.
5 Encore Champcenetz n'eùt-il fait qu'endosser ce quatrain qui,
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donc lieu de craindre qu'il ne se fût attiré sur les bras une méchante affaire ; il n'en fut rien, pourtant. Cette sortie parvint aux oreilles de la reine, qui n'entendait pas qu'on touchât au chevalier. Elle fit dire au prince d'Hennin qu'elle n'ignorait point de quel côté étaient les torts, et lui insinuer que son bon plaisir était qu'il les réparât par une démarche polie. Il s'en fallut de peu, toutefois, que les choses ne tournassent au tragique. « L'intérêt que la reine prend au musicien, lisons-nous dans une publication sous le manteau, a engagé le duc de Nivernois, qui le protège d'ailleurs, à se déclarer son champion. L'affaire s'est accommodée au moyen d'une visite que le prince est allé faire au chevalier Gluck \ »
On répétait activement Orphée etEurydice^queMoVmes avait été chargé de traduire de l'italien. Aux trois répétitions générales qui précédèrent la représentation, l'affluence fut plusconsidérableencorequ'elle ne l'avait été pour Iphigénie. On fut obligé de renvoyer plusieurs milliers de curieux, dit métaphoriquement une gazette du temps. Redisons-le, Gluck était, à lui seul, un vrai spectacle par ses boutades, ses emportements, son originalité tudesque-. Mais ce public de ducs et de mar-| quis, encombrant la salle, donnait également la comédie au très-petit nombre de gens froids que le délire général n'avait pas affolés. Des grands seigneurs] et même des princes s'empressaient autour de lui, se
en réalité, était du marq\iis de Louvois. Mémoires secrets. Londres, John] Adainson, t. XIV, p. 188, 189, 190; 'J9 septembre 1779.
' Correnijoiidaiwe secrète. Londres, John Adamson, 1787, t.I,p. 45,_j 44; 7 août 1774.
Madame de eidis. Mémoires, Paris, Ladvocat, 1825, t. II, p. 'iCl,
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dispulant à qui lui présenterait au départ, l'un son surtout, l'autre sa perruque, car il s'allégeait d'autant et se coiffait d'un bonnet de nuit avant de commencer les répétitions. Il eût été difficile, on en conviendra, de pousser plus loin l'engouement.
Quoi qu'il en soit, Gluck avait compris, dés la première heure, que le génie à lui seul ne suffit pas pour triompher de l'ignorance ou de l'indifférence d'un public léger qui veut qu'on le violente. 11 savait que tout à Paris dépen- I daitdesentours,de la puissance et du crédit de ceux qui I faisaient l'opinion. Aussi se répandit-il, se montra-t-il j à la cour, chez les grands, chez les gens de lettres, les artistes*, voire dans ces salons bigarrés où l'on était sûr de rencontrer toute sorte de monde, même des gens considérables. Il était fort assidu chez madame deGenlis, autant sans doute pour la situation qu'elle occupait près du duc d'Orléans que pour son dilettantisme. « Gluck venoit deux fois la semaine avec Monsigny, M. de Monville et Jarnovitz, le célèbre violon, faire de la musique chez moi ; il me faisoit chanter tous ses beaux airs, et jouer sur la harpe ses ouvertures entre autres celle d'Iphujénie, que jaimois avec enthousiasme^. » Là, dans ce cercle de gens du monde et de courtisans, il se faisait tout gracieux, tout aimable, et particulièrement, cela va de source, pour celle quipréisidait à ces réunions et qui ne nous a pas caché tout ce ■ que ses louanges avaient d'enivrant. « Gluck, dit-elle encore, y venoit régulièrement (au Palais-Royal) ; sa
• Madame Vigéc le Biuii nous dil qu'elle recevait à ses soirées le Iclicvaliei-, qui lui avait élé amené par l'abbé Arnaud. Soiivoiirs. l'aris, [charpentier, 180'J, t. I, p. 1'-', 15.
- Madame de Genlis, Mémoires. Paris, Ladvocat, 182i, t. II, p. 'JOO.
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conversation étoit aussi charmante que son talent étoit admirable ; je trouvois un grand plaisir à être applaudie par lui; ses éloges portoient au comble ma passion pour la musique; tous les artistes les plus célèbres de ce temps venuienl à nos petits concerts avecun empressement qui ne s'est jamais ralenti. »
Nous le retrouvons, à quelques pas de là, mais dans un salon d'un tout autre ton, chez cette trop fameuse duchesse de Kingston dont les aventures elles scandales firent tant de bruit, et qui était venue se réfugier, à Paris, rue Coq-Héron, à l'hôtel du parlement d'Angleterre. « Elle faisoit un cas particulier, nous dit son historien (car elle a son histoire) du célèbre Gluck, qu'elle recevoit avec tous les égards dus à ses immortels talens. Ce grand homme, qui pensoit que les caractères extraordinaires proviennent d'une trempe d'àme plus fine, plus délicate que celle du commun des hommes, lui ayant un jour entendu dire que le» génie annonçoil ordinairement une âme forte et libre," conçut dès lors pour elle la plus haute estime : il ne cessa de la voir et de la cultiver ; et lorsque, à son départ pour Vienne, il prit congé de la duchesse, leurs regrets mutuels éclatèrent d'une manière qui n'honora pas moins la sensibilité de notre héroïne que celle de l'auteur d'Alceste et à Iphi(jénie \ » Mais Gluck s'abau-
JOŒ
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* Histoire de la vie et des nventuivs de In duchesse de Kingstotl . lit, loïKlns, 1789, "!•' portie, p. HO, 117. Cette duchesse de Kinjrstnn avait rencontre', dans ses pérégrinations, un pei"sonnago séduisant (iiii l'eût menée jusqu'au mariage si, dans l'intervalle, cet intrigrant de liante volée, qui prélendait être le prince Castriolto d'Albanie et n'était, ennailé, qui' le lilsd'un niarciiand de mules, du nom de Siéphano Zamiowicli, n'eût été enlevé et mis dans une forteresse. Cet aventurier, pris troplongtemps au sérieux dans toutes les cours d'Europe, est l'auteur de nombre de petits recueils de vers et de chansons, en italien et en
ORPHÉE ET EURYDICE
donne moins qu'il n'agit en vue d'un plan de conduite arrêté. Il veut le succès, et rien ne sera épargné dans ce but : visites, empressement, flatteries, concessions de plus d'une sorte, dont il faut encore savoir gré à cette nature si entière, si despotique, mais que la volonté et la rétlexion rendront souple comme le roseau, pour peu que lé triomphe ne soit pas à un moindre prix.
Ce fut le mardi 2 août, qu'eut lieu la première représentation d'Orphée et Eurydice. Le compositeur avait dû apporter à la partition italienne de notables modifications. Le rôle avait été écrit pour contralto ; Gluck le baissa d'une quarte. 11 fut, du reste, indemnisé de ces changements toujours regrettables par le talent inespéré qu'y déploya Le Gros; mais il avait fallu lui seriner son rôle note pour note et lui inoculer, pour ainsi parler, ce goût et cette âme qu'il n'avait pas en lui. Quant à mademoiselle Arnould, elle fut moins admirée et sembla inférieure à ce qu'elle avait été dans IphigénieK Quoi qu'il en s,oi\^ Orphée alla aux nues. Tout céda au pathétique du sujet et à ces élans irrésistibles de la passion et-de la douleur. IpJiigénie en Aulide pouvait paraître d'un genre plus noble, renfermer plus de pompe et de spectacle ; Orphée l'emportait par les
français, lorl rares à cette hein;e, et notamment celui ayant ijour titre : Epitres et Channonneltes amoureuses d'un Oriental, né dans Vannée 1751, le 18 février, écrites à Frédéric-ihtilJniime dr Prusse, et à Ger. trude de Pologne; avec les ouvrages du jiacha de C.aramanie et d'un anonyme. Dans la pyramide de Tholomie d'É;^ypte. 1779. In-8, avec le portrait de l'auteur. Si nous mentionnons cet étrange opuscule, qui n'a d'autre mérite (juc d'être introuvable, c'est que, au milieu de ce fatras, se trouve une conversation de l'auteur avec Gluck sur la musique.
' tii'iunn, Corrcsjioiidaiirr li/tér/iirc. l'aria, rmii''', l. VIll, p. ô'Jl; août 1774.
LES CHAMPS-ELYSÉES
grands et sublimes mouvements. Le chant des Nymphes, l'air d'Orphée aux enfers, le duo d'Orphée et Eurydice arrachèrent des sanglots à toute la salle. Le contraste de ce désespoir et de toutes ces larmes avec le spectacle de la quiétude parfaite qu'on goûte au delà de la vie, ne fut pas moins admiré.
V Je ne connois rien de plus parfait, dans ce qu'on appelle la convenance que Tensemble des Champs-Elysées de l'opéra d'Orphée. Partout on y voit la jouissance d'un bonheur pur et calme; mais avec un tel caractère d'égalité, qu'il n'y a pas un trait ni dans le chant ni dans les airs de danse, qui passe en rien la juste mesure. » Un éloge si bien mérité dans la bouche d'un homme tel que Rousseau me parut trop flatteur pour que je ne crusse pas devoir en faire part au chevalier Gluck. Ma leçon, me répondit ce dernier, est écrite dans la peinture que fait Euridice du séjour des Bienheureux :
Rien ici n'enflainme l'àme, Une douce ivresse laisse • Un calme heureux dans tous les sens.
« Lebonheur des justes, ajouta-t-il, doit consister principalement dans sa continuité et conséquemment dans son égalité : c'est pour cela que ce que nous appelons le plaisir ne peut y entrer; car le plaisir est susceptible de degrés dilïérens ; il s'émousse d'ailleurs, et produit à la longue la satiété K »
L'auteur du Devin du vilUuje ne manqua point une représentation d'Orphée., aux risques de s'y faire étouffer comme cela avait failli lui arrivera Iphigénie-. S\ Corancez le fait parler, il n'exagère pas l'enthousiasme de Rousseau, qui nous a laissé huit pages admirables sur la fameuse scène du deuxième acle'\ La musique
' Jouninl (le Paris, ir 231, p. 99S, lundi 18 août 1788. - Bernardin ilc Saiiit-I'ierro, Œuvres, t. XII, p. 41. Œuvres jius' I humes.
'' Rousseau, Œuvres complètes. Pourrai, 1852, I. XII, p. 415 à 420.J
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de Gluck l'avait réconcilié avec l'existence. « Puisqu'on peut, disait-il, avoir un si grand plaisir pendant deux heures, je conçois que la vie peut êlre bonne à quelque chose ^ » S'il entendait reprocher à Gluck de n'avoir pas de mélodie : « Je Irouve, s'écriait-il, que le chant lui sort par tous les pores'. » On venait de donner r.4^o/«» de Floquet. qui avait, en tous cas, le grand tort de succédera Orphée. Quelqu'un, après la première représentation, demandait à Jean-Jacques ce qu'il en pensait. « Ah! chantonna-t-il pour toute réponse, j'ai perdu mon Euridice''. » Le citoyen de Genève, à une autre époque, avait crié bien haut que jamais on ne ferait de bonne musique sur des paroles françaises ; Iphigénie ei Orphée éiaïent la démonstration la moins équivoque du peu de fondement d'une pareille assertion. Complètement sous le charme, il ne sembla pas se rendre compte de réclatant démenti que lui donnait le compositeur allemand, et longtemps il fit l'accueil le meilleur et le plus affectueux au chevalier.
Un jour cependant, raconte Corancez, sans que rien pût faire prévoir à Gluclc cette boutade, il lui ol^serva qu'il était (àclié de lui voir monter, à son Age, quatre étages, et insista pour le prier de s'en dispenser à l'avenir. Ce pauvre Gluck en pleuroit encore le lendemain. Sous le prétexte quejedevoisme ressentir personnellement des procédés de M. Gluck, puisque je l'avois introduit chez lui, je lui demandai ses griefs.» Croyez-vous, me dit-il, que M. Gluck, qui a toujours travaillé sur la langue italienne, langue si favorable à la musique, l'ait abandonnée pour la langue française, qui en tout
Extrait d'une réponne du petit faiseur à son prête nom, sur un niorcpau de VOrpfiée de M. le chevalier Gluck.
' La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Mignoret, 1. 1, p. 2."i.
- Journal de Parist, lundi 18 aoùl 1778, irS.îl, p. 908.
'• La Harpe, Correspondance, lillcraire. Paris, Migneret, t. I, p. 25, !•'■ décembre 1774.
ENGOUEMENT GÉNÉRAL
point lui résiste, uniquement pour vaincre une difficulté? Ne voyezvous pas que j'ai avancé qu'il étoit impossible de faire de bonne musique sur la langue française, et qu'il n'a pris ce parti que pomme donner un démenti? » C'est d'après ces observations, qu'il regardoit comme une démonstration, quil s'est permis de l'éloignerde chez lui.
Il ne devait plus être question que à' Orphée. Il fallut en rêver ou en médire. Paris tout entier fut pris, secoué ou révolté par cette musique qui dépassait de bien des coudées ce qu'on avait écouté et applaudi jusque-là. Mademoiselle de Lespinasse écrivait, après une représenlalion iVOrphée : -
L'impression que j'ai reçue de la musique d'Orphée ne ressemble en rien à ce que j'ai éprouvé ce matin; elle a été si profonde, si sensible, si déchirante, si absorbante, qu'il m'étoit absolument impossible de parler de ce que je sentois : j"éprouvois le trouble, le bonheur delà passion; j'avois besoin de me recueillir: et ceux qui n'auroient pas partagé ce que je sentois, auroient pu croire que j'étois stupide. Celle musique, ces accens attachoient du charme à la douleur, et je me sentois poursuivie par ces sons déchu\ins :/«* perdu mon Euridice. Et comment voudriez-vous, après cela que je pusse y comparer l'effet de la Fausse Magie '? comment pouvoir comparer ce qui ne fait que plaire et attacher, à ce qui remplit l'àme» à ce qui la pénètre, à ce qui la bouleverse? comment comparer l'esprit à la passion? comment comparer un plaisir vif et animé, à celte mélancolie douce qui fait presque de la douleur une jouissance? Oh ! non, je ne compare rien, et je jouis de tout'-.
Si mademoiselle de Lespinasse s'enivrait aux accords de celte musique inspirée^, il était tout naturel que ma~ dame du Deffand tînt pour la musique de sa jeunesse,
* Opéra- comique de Grétry.
* Lrtiirs (le ■mademoiselle de Le s pi no use, Aniyot, p. 148, ■140.
^ Enivromi'iit est bien le mot. Elle ne dort pas, c'est son idée fixe; toutes ses lettres de cette époque son!; pleines de ce véritable délire. « Je voudrois entendre dix fois par jour cet air qui me déchire, et qui me fait jouir de tout ce que je regrette ; J'ai perdu mon Eurydice, etc. Je vais sans cesse à Orphée, et j'y suis seule: mardi encore j'ai dit à
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pour Annide et Issé contrece sabbat auquel elle eût su gré de l'endormir. Elle avait assisté à Iphigénie, et en était revenue énervée^ A'oltaire, qui ne perdait pas de vue Paris, avait été informé sur-le-cbamp de l'enthousiasme dont le maestro était l'objet. Il se montra des mieux disposés pour ces nouveautés musicales.» Nous sommes tous Gluck à Ferney % » écrivait-il, à la date du 27 mai, au chevalier de Liste, un officier de dragons, homme aimable, diseur de riens spirituels, fort ami de madame du Deffand. Mais il apprend par ce dernier que la marquise s'est déclarée contre l'importation nouvelle, et tout aussitôt l'auteur de la Heuriade de faire amende honorable auprès de sa vieille et redoutable amie : il ne veut pas être infidèle aux chefs-d'œuvre qu'ils ont, en d'autres temps, applaudis, elle et lui ". D'Argental ne pense pas, du reste, autrement que madame du Deffand et Voltaire , et s'exprime dans les mêmes termes. Mais tant de gens disent que notre musique est du plain-cliant, tant de langues crient, de Pétersbourg à Madrid, que nous n'avons pas de musique, que lepoëte n'ose se battre contre toute l'Europe*.
mes amis que j'allois faire des visites, et j'ai été m'enfermer clans une loge. » 22 septembie. — « Mon ami, je sors d'Orphée : il a amolli, il a calmé mon âme... » 14 octobre. — « Je vous quitiai hier par ménagement pour vous, j'étois si triste! je venois d'Orp/ice. Cetie musique me rend folle : elle m'entraîne; je ne puis plus manquer un jour : mon âme est avide de cette espèce de douleur. » 22 octobre. — « 11 n'y a ([u'Orphée que je puisse soutenir... » 28 octobre.
' Cortexpoiulance complète de la marquise du Deffand. Paris, Pion, 1855, t. II, p. 477, 478. Leltreà Walpole, du samedi 11 mars 1775.
* Voltaire, OEuvrea complètes, lieucliot, t. LXVIII, p. 497. Lettre de Voltaire au chevalier de Lisie; 27 mai 1774.
5 Ibid., t. I.XVIII, p. 50(). Lettre de Voltaire à madame du Deffand ; 25 juin 1774.
* Ibid., t. lAIX, p. 55. Lettre de Voltaire à dArgental ; 12 auguste 1774.
ITJ INCOMPETE>'CE DES JUGEMENTS.
Et puis madame Denis, « qui montre la musique à rarrière-petite-nièce de Corneille, » prétend que le chevalier Gluck module infiniment mieux que LuUi, que Destouches et que Campra^ ; et l'autorité de madame Denis doit être d'un grand poids à ses yeux. Le chevalier avait le vent en poupe ; il se pouvait, en somme, que Gluck valût Destouches. « Il me semble, écrivait' Voltaire à Marin (ce Marin que Beaumarchais ne devait rendre bientôt que trop célèbre), que Louis XYI et M. Gluck vont créer un nouveau siècle. C'est un Solon sous lequel nous aurons un Orphée... » Mais il a beau faire, il a peine à renoncer à ses admirations passées ; sans compter que ce grand bruit fait autour de ce, nouveau venu est bien capable de lui inspirer quelque humeur. Aussi finit-il cette même lettre par un point d'interrogation, qui prouve que sa conviction propre* n'est rien moins qu'établie. « Je vous prie de médire si vous êtes idolâtre iVOrpJiee^ et si vous avez abjuré entièrement Roland et Armide-. »
A Paris tout le monde en est un peu logé là et ne sait trop à quoi s'en tenir. Nous avons vu mademoiselle de Lcspinasse parler de la Fausse magie à propos d'Orphée ; et, bien qu'elle déclare que cela ne peut se comparer, c'est l'émotion infiniment plus que la supériorité qui l'entraîne, et il n'est pas très-sûr qu'elle se rende compte de l'immensité de l'abîme qui se trouve entre les deux partitions si inégales de genre et de génie. Une autre femme d'esprit, qui était, elle aussi.
' Vollaire, OEin'res complètes. Beucliot, t. I.XIX, p. ."0. LeUro do Voltaire à madame du Deffand ; 12 auguste 1774.
* Ibid., t. LXIX, p. A2. Lettre de Voltaire à M. Mariu : 16 auguste 1774. i
AZOI,AN. H
en possession de débiter des oracles, madame Xecker, dira de son côté, à l'égard d'Orphée, dont le succès à son avis aurait été moindre que celui àlphigénie : « On commence à revenir à Grétry, dont les airs semblent plus faits pour nos oreilles ^ » Qu'ajouter à une énormité de celte force, quelles que soient d'ailleurs les qualités charmantes de verve, de naturel et de grâce de l'auteur de tant de mignonnes compositions?
Nous avons cité plus haut la réponse de Rousseau sur l'opéra d'Azolan. Azolan, dont les mauvais plaisants avaient fait Désolant, ne méritait pas le mal que sedonnèrent les partisans de Gluck pour hâter son agonie. S'il fallait en croire les Nouvelles à la main, ceux-ci eussent remué des pieds et des mains auprès de l'orchestre pour que sa méchante exécution portât le dernier coup à cet ouvrage éphémère, et les symphonistes ne se fussent que trop prêtés, ainsi que les acteurs, à ces tristes manœuvres ^ Celte opposition déloyale aurait, en tous cas, manqué son but ; et le compositeur dut une apparence de vogue peut-être plus à ces menées qu'à la pantomime de Bacchus et Ariane, du second acte, exécutée d'une façon charmante par Vestris et mademoiselle Guimard. Certes, Floquet n'était pas de taille à lutter avec Gluck, quoique l'idée lui en vienne plus tard. Mais Gluck et les siens seront peu d'humeur désormais à souffrir notre première scène occupée par un autre que lui. Floquet, d'ailleurs, avait un antécédent inquiétant. L'année précédente, IT/n'o^j de r Amour et
' MrlatKjea exdnils dts manuacrUa de madame Secker. Paris, an VI, 1798, t. I, p. 3i0. Lettre de madame Necker à M. Grimm; 177.").
- Mémoires seercfs. Londres, John .\damsoii, t. YH, p. 240,243, 245. 24 novembre, i" et 4 décembre 1774.
NOTRE BON GLUCK
des Arts avait obtenu quatre-vingts représentations consécutives, succès inouï, auquel, avec Armide et Didon, n'atteindront ni Gluck, ni Piccinni ^
L'Orphée allemand était à l'apogée de sa gloire. Il se voyait caressé des gi'ands, l'objet de l'enthousiasme d'un public qui commençait, chaque jour davantage, à sentir la supériorité de cette musique sur ce qu'on appelait la musique nationale. Pour lui faire oublier de petits dégoûts - et le retenir en France, la jeune reine lui lit assurer une pension de six mille livres, et six mille livres, en outre, pour tout ouvrage nouveau que Ton représenlerait^. Celte générosité devait avoir pour effet de piquer d'émulation Marie-Thérèse, qui le nomma compositeur de la cour impériale, avec deux mille florins d'appointements et la faculté de venir à Paris tous les ans faire jouer ses opéras ^ Si l'aflection de Marie-Antoinette pour son maître de chant, « notre bon Gluck, » comme elle rappelait% était excessive, une seule circonstance allait payer toutes ses bontés.
' Corn'spondaucc des professeurs et amaleurs de musique, du samedi 20 janvier 1805 (^0 pluviôse au XIII), ii° 4.
- Ceux-ci, entre autres. « On parle d'une caricaUire représentant le théfitre i[o l'Opéra enrichi de magnifiques décorations, et rempli de dindons, que le chevalier Gluck semble conduire dans son costume allemand, c'est-à-dire grossièrement vêtu, le chapeau sur le côté, un liàlon à la main. k\\ has on lit : Glou, f/loi(, cri ordinaire de cette volatile ignolile. » Mémoires seerris. Londres, John Adam.son, t. XXVII, p.27*J; Il août. Additions à l'année 1771.
^ Ilippeau, le Gouvernement de Normandie aux dix-septicmc et dixhuitième siècles. Caen, 18G4, t. IV, p. !'5; 14 août 1.74.
* Mémoires .secrets. Londres, John .\damson, t. VIT, p. 200, 252, 2." août ; 5 novembre 177i. — Anton ^dumd,Christoph Willibald Ritter von Gluck. Dessen Leben und tonhiinstlcrischcs Wirken. Leipzig, 18r)4, p. 253. 18 octobre 1774.
^ Feuillet de C.onclies, Louis XV, Marie- Antoinette et Madame Elisabeth. Taris, Pion, 18Gi, t. I, p. 94. Lettre de Marie-Antoinette à sa sœur Marie-Christine; le 5 mai 1777.
MARIE-ANTOINETTE A L'OPERA
Iph'tyénie en Aiilide fut reprise, le 10 janvier (1775), avec quelques changements jugés nécessaires. La princesse voulut s'y trouver et y parut « en petite loge* » accompagnée de Monsieur et de Madame, et du comle d'Artois. A la troisième scène du second acte. Le Gros, au lieu de dire avec le chœur : Chantez, célébrez votre reine, se tournait vers sa souveraine et s'écriait avec une intention à laquelle le chœur s'associait :
Cliantons, chantons notre reine, Et que l'hymen qui l'enchaîne Nous rende à jamais heureux!
L'allusion fut saisie avec transport, les yeux se dirigèrent sur la princesse que son trouble embellissait encore. Le morceau fut bissé, l'enthousiasme s'accrut de tout l'embarras, de toute l'émotion de celle qui était l'objet de ces hommages aussi sincères qu'ils étaient spontanés. Rien alors ne pouvait faire pressentir l'avenir ; elle apprenait de la façon la plus charmante les sentiments pleins de confiance et d'espérance de ce peuple en ses nouveaux maîtres : c'était une de ces fêtes du cœur qui ne se répètent guère et dont elle était redevable à ÏIiMgénie de son protégé ^
Louis XVI, qui ne s'était pas trouvé à cette manifestation enthousiaste, voulut assister, avec toute la cour, à la représentation suivante dont il revint émerveillé. « J'ai été ravi hier, écrivait-il le lendemain à M. de la Vrillièrc, de l'opéra ù' Iph'ujénie eu Aulide, du chevalier
' Gazelle de France du lundi 10 janvier 1775, p. 2Ô.
- Méiiioiiex secrets. Londres, .lolm Adiiiiison, t. VII, p. 2(54, 203; I4jrinvier 1775. — [jv'wmn, Conespouilunce lilléraire. Paris. Furne, t. VIL p. 42S ; janvier 1775. — .Madame Campan, Mémoires. F. Barrière' ji. 105. — Weber, Mémoires. F. Barrière, p. Hl, 52.
LETTRE DE LOUIS XVI A M. DE LA YRILLIÈRE
Gluck, que j'ai entendu à Paris. La reine, Madame et mes deux frères en ont été enchantés comme moi. C'est un ouvrage de la plus grande beauté. J'en ai témoigné ma satisfaction à l'auteur après lespectacle', je veux lui envoyer quelque présent qui montre le cas que je fais de sa personne et de ses talents-. » A un autre point de vue encore, Gluck dut se féliciter de n'avoir pas cédé à sa mauvaise humeur devant les importunités sans nom des maîtres de ballets et des premiers sujets. « On sait, lisons-nous dans /o Corresjwndance secrète, qu h force démultiplier les danses, ils détruisent l'intérêt de la pièce, et interrompent l'ensemble de la musique. .M. Vestris, notre célèbre danseur a exigé qu'il y eût un air pour faire danser son fils. M. Gluck, outré de toutes ces tracasseries, avoit relire son opéra, et ce n'a été qu'après les sollicitations les plus fortes qu'il l'a rendue.. » Nous ne savons au juste la part qui avait été faite originairement à !a chorégraphie. L'ouvrage, tel qu'il nous est resté, contient sept ballets petits et grands*. En tous cas, il fut tenu compte au musicien de sa facilité par les connaisseurs, qui applaudirent surtout une danse de lutteurs dont la musique parut charmante".
' La reine lavait déjà fait appeler après la représentation tlu 1.", pour lui témoigner toute sa satisfaction.
* Feuillet de Concbes, Louis XVI, Marir-Antuiiu-tlc et Madame Elisabeth. Paris, Pion, 186i, t. I, p. 60. Lettre du roi au duc de la Vrillière; Versailles, le 14 janvier 1775.
* Correspondance secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. I,p.l78; '28 janvier 1775.
* Comme la partition était déjà puljliée, ces nouveaux airs, assure Castil-Blaze, n'y (igment pas. bien qu'on les ait exécutés au théâtre depuis 1775 jusqu'aux dernières exhibitions de ce chef-d'œuvre en 1822- IJ Académie impériale de mufiquc. Paris, 1855, t. 1, p. 540.
3 La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. I, p. 05-
L'ARBRE ENCHANTÉ
L'arrivée du jeune archiducMaximilien fui l'occasion, pour la cour, de galas, de divertissements sans nombre. On commanda un petit opéra à Gluck. Nous avons vu le comte Durazzo se faire envoyer tous les opéras; comiques joués avec quelques succès à Paris, les faire accommoder à la mode de Vienne, et les livrer, ainsi expurgés, au chevalier. Ce fut un de ces opéras-comiques, le Poirier ou l'Arbre enchanté, que le chevalier arrangea pour Versailles. Molines, le traducteur d'Orphée, avait été chargé de le mettre en vers et de l'enrichir d'ariettes, et le nouveau travail du compositeur s'était borné à appliquer les airs sur les paroles françaises. Cela fut représenté dans une foire sur 16 terrain du Manège', devant Leurs Majestés, le lundi 27 février ITTo, par la comédie italienne, sans grand succès, toutefois^. C'était Monsieur qui donnait la fête.
Le chevalier, qui partait bientôt après pour Vienne, avait livré ou s'était laissé arracher un opéra-ballet, en trois actes, Cythère assiégé, que nous avons vu figurer, comme l'Arbre enchanté, parmi les petites
' « On lui nvoit (ioiiné tnute l'apparence d'une foire; et l'on y rcmarquoit sept rues couvertes, bordées de boutiques, décalés, de différents spectacles, etc., etc. La salle que le sieur Nicolet fait construire ù la foire de Saint-Ovide, y fut bàlie, et servit aux comédiens français et talions réunis ensemble, qui représentèrent la Noiircllr Troupe et le Poirier, opéra-comique, ce dernier remis en musique par M. le clievaier Gluck... » Specfnclex des foires et des boulevards de Pnrfs ou Calendrier /ilslorir/iie et ehronotof/ifjiie des Ihéâfres forains, ]iour l'année 1777, p. 1S.J à 190. Ces foires étaient fort à la mode alors, et Collé nous donne le scénario d'un divertissement de ce {îcnrc, représenté le 7 septembre 1750, à Etiollcs,'ayant pour titre : la Foire du Parnasse. :ollé, Journal, l'aris, lS(ir), t. 1, p. '270 à '■2i<2.
* Mémoires serref s. Londres, .lobn Adamson, t. XXIX. p. 2!'.'). — Cor- •espondanre secrMe. Londres, John Adamson, 1787, t. I, p. 21."), 21(5.
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pièces gaies que Durazzo faisait approprier aux spectacles de la cour impériale. Quelques chanj^ements étaient indi'^pensables pour qu'il pùtètrejoué àTOpéra. Il est à croire que Gluck n'attachait point une importance extrême à cet ouvrage ; autrement, exigeant et soigneux comme il était, il en eût suivi avec assiduité les répétitions. L'idée que le maître avait donnée de lui ne pouvait que nuire à cette bluette dont le peu de succès fut un triomphe pourses ennemis(l 1 août 1775). On prétendit queRamistes, Grétristes, Philidoristes et Floquetistes s'étaient entendus pour couler le frêle esquif. iMais Iphigcuie Qt Orphée s'étaient trouvés en présence des mêmes mauvais vouloirs et les avaient affrontés. « Ne croyez pas, disent les Nouvelles. à la main, que cette chute soit l'effet d'une cabale des envieux que le mérite de M. Gluck lui a suscités ; il est tombé par son propre poids, par la lourdeur de son spectacle, le peu de saillant de sa musique, le peu d'expression de ses danses ', et généralement ce qu'on appelle l'ensemble de la représentation-. » La pauvre Cijthère ne fut pas à l'abri des quolibets. Les guerriers apportaient des échelles pour monter à l'assaut; de mauvais plaisants dirent qu'elles n'étaient là que pour afficher le nouvel opéra". Mieux eût valu sans doute attendre patiemment Alceste que de compromettre le nom du compositeur allemand, en exhumant de sa poussière une farce dont les ordures avaient fait tout
' La nuisique desballels du dernier acte n'est pas de Gluck, elle est de Berton.
- Corrcspinidduce secrète. Londres, John Adamson,1787, t.ll, p. 110,J \'l août, 1775.
■■ Métiioiirs secrets. Londres, John Adamson, t. VFII, p. I -'(•'*. '^
MAL REÇUE DI' PUBLIC
le succès à l'Opéra-Comique et qui, privée de ses gravelures, parut médiocrement réjouissante. « Il semble, dit la Harpe, que Gluck ait voulu descendre ; mais il ne descend pas de bonne grâce, il faut qu'il reste à sa hauteur, et qu'il prenne sa revanche dans Alceste\ » Ce fut aussi l'avis de l'abbé Arnaud, le grand pontife des Glnckistes : « Hercule, dit-il, était plus habile à manier la massue que les fuseaux. »
Indépendamment d'A/cé-.sfd, qui devait, lui aussi, su- !)irde notables modifications avant de paraître sur notre scène lyrique, Gluck était convenu d'écrire pour l'Opéra leux autres ouvrages, Roland et Arjnide. Les partisans le notre ancienne musique durent trouver assez irrévérencieuse cette sorte de parti pris de refaire les opéras le Lulli. En somme, le chevalier n'avait guère à redouter a comparaison et se sentait très-rassuré sur les consé- |uences d'une semblable témérité. Mais il n'en fut pas le même, quand il apprit que l'Académie royale s'était rrangée avec l'italien Piccinni pour un aulre Roland. 1 jeta feu et flammes, cria à la trahison, et anéantit ce |u'il y avait déjà de fait de sa partition*. On jugera de on exaspération par la lettre qu'il écrivait à ce sujet u bailli du Roullet, et qui fut reproduite dans V Année 'ttévaire. « Sans la participation de M. Gluck, y
* Ij Harpe. Coricxpoiidaitcc litlrmirc. J'aris, Mi;.rn('ri't 1807. t. I. 224, 2.r2.
Gluck, on 1777, pour motiver sa demande dune augnienlaiion de ension à laquelle il ne pouvait avoir droii qu'après avoir donné au [loins six ouvrages, fera valoir comme appoint ctlte partition délite dans un moment de fureur, o ... Il ajoute à cela quil a aussi hava lié l'opéra do lioland. ; Archives nationales. .Vncien régime. Opéra, 1,654. bulletin de l'Oj'cra relatif à la h lire de M. le duc de la Vrillèrc, au sujet de M. Gluck et des engaf/cments duilit S. avec l admiitration de l'Opéra, le 12 février 1775. Du 2j novembre 1777.
RESSENTIMENT DE GLUCK
est-il dit, et de la personne à qui elle est adressée^ »
Jeviens de recevoir, nioii ami, voire lettrediH5jan\ier,parlaquelle vous m'exhortez à continuer de travailler sur les paroles de l'opéra de Roland \ cela n'est pas faisable ; parce que, quand j'ai appris que l'administration de rOpéra, quin'ignoroit pasquejefaisoisfio/aju/, avoit donné ce même ouvrage à faire à M. Piccini, j'ai brûlé tout ce que j'en avois déjà fait, qui peut-être ne valoit pas «rand chose, et en ce cas, le public doit avoir obligation à M. Marmontel d'avoir empêché qu'on ne lui fit entendre une mauvaise musique''. D'ailleurs, je ne suis plus un homme fait pour entrer en concurrence. M. Piccini auroit trop d'avantage sur moi, car, outre son mérite personnel, qui est assurément très-grand, il auroit celui de la nouveauté, moi ayant donné à Paris quatre ouvrages bons ou mauvais n'importe; cela use la fantaisie, et puis je lui ai frayé le chemin, il n'a qu'à me suivre. Je ne vous parle pas de ses protections. Je suis sûr qu'un certain politique de ma connaissance donnera à diner et à souper aux trois quarts de Paris, pour lui faire des prosélites, et que Marmontel, qui sait si bien faire des contes, contera à tout le royaume le mérite exclusif du seigneur Piccini. Je plains, en vérité, M. Hébert d'être loml)é dans les griffes de tels personnages, l'un, amateur exclusif de musique italienne, l'autre, auteur dramatique d'opéras pré- ! tendus comiques. Ils lui feront voir la lune à midi. J'en suis vrai- i ment fâché; car c'est nu galant homme que ce M. Hébert, et c'est la raison pour laquelle je ne m'éloigne pas de lui donner monir- | midc, aux conditions cependant que je vous ai marquées dans ma jj précédente lettre, et dont les essentielles, je vous le répète, sont Ij qu'on me donnera au moins deux mois, quand je serai à Paris, ; pour former mes acteurs et mes actrices ; que je serai le maître de : faire faire autant de répétitions que je croirai nécessaire ; qu'on ne laissera doubler aucun rôle; et qu'on tiendra un opéra tout prêt, ; au cas que quehjue acteur ou actrice soit incommodé. Voilà nieg ( conditions, sans lesquelles je garderai VArmide pour mon plaisir, 'f J'en ai fait la musique de manière qu'elle ne vieillira pas si tôt -.
' Annrr lillrniirc. 177(1, t. Vllf, p. 522 à 327. ■|î|
- Mais ce procédé n'était pas nouveau, et ce n'eût pas été la proniiérp fois (pic les deux maîtres se fussent essayés sur les mêmes pni'ines. L'on peut citer au moins sept opéras de Métastase mis en musique par Gluck et Piccinni : Alcisninlro iiririiidit', Arffiserse (Piccinnî en a fait doux), Donafodiitc, briiicliin, Ijirniiriirslro, Auligono, et // rr pastorr.
PETITES FINESSES, n:>
Cesdernières conditions relatives aux répétitions, aux acteurs malades, et aux doublures qu'on pouvait avoir l'idée de leur substituer (ce qui avait eu lieu en effet dans Cijthère assiégée}, Gluck était en droit de les imposer, et l'on s'étonne qu'il ne les eût pas dictées dés Orphée \Bien que cette lettre soit sans date, elle n'a dû être écrite au plusjlùt qu'à la fin d'avril {Alceste sera joué le 25), et tout fait supposer qu'elle ne le fut pas beaucoup avant sa publication indiscrète dans l'Année /i^/g'/Y/irt?, c'est-à-dire en décembre, au moment de l'arrivée de Piccinni à Paris. C'était prendre son temps pour répondre à une lettre du 15 janvier, et l'on aura peine à croire que cette épitre, adressée aubailli, ne s'adressât pas autant et plus au public. Ce n'est pas la première fois que ce correspondant de Gluck se laisse dérober les confidences de l'amitié et que des gazettes infidèles s'en emparent, sans trop de déplaisir au fond pour tous les deux : de cette façon l'on mettait le monde au fait de ses affaires avec une franchise et une rudesse dont on n'avait point à se défendre, puisque cela ne devait pas lui être communiqué. Mais il n'y avait guère moyen, ce semble, de prendre le change, et personne, en réalité, ne fut dupe de ce machiavélisme quelque peu grossier.
* a Tous les rôles sont doubles ou triples, écrit l'amant de Julie à madame d'Orbe, c'est-à-dire qu'il y a toujours un ou deux acteurs subalternes prêts à remplacer l'acteur principal, et payés pour ne rien faire jusqu'à ce qu'il lui plaise de ne rien faire à son tour; ce qui ne tarde jamais beaucoup d'arriver. Après quelques représentations, les premiers acteurs, qui sont d'importants personnages, n'honorent plus le public de leur présence; ils abandonnent la place à leurs substituts, et aux substituts de leurs substituts. On reçoit toujours le même argent à la porte, mais on ne donne plus le môme spectacle. » J. J- Rousseau, Œuvres complètes. Pourrat, 1851, t. VIII, p. 4S'2, 483. AV>/r velle Héhise, part. 11, lettre XXIII.
INTEP.VENTION DE MADAME DU BARRI
Gluck était au fait depuis longtemps de tout le mal que se donnaient les Bouffonnisles pour préparer les voies au célèbre maestro napolitain. Voici ce qu'on lit dans un recueil anonyme, seize jours avant la représentation (Tlphi génie en Auiide : « Les partisans de madame la comtesse Du Barry lui ont fait entendre qu'elle ne pouvait mieux s'illustrer que par une protection éclatante envers les arts : ils l'ont excilée à se piquer de rivalité à cet égard envers madame la dauphine, et comme cette princesse protège hautement le S' Gluck et a favorisé son arrivée en France, ils l'ont engagée à opposer un émule à ce dernier en la personne du sieur Piccini, qu'elle fait venir d'Italie. On connaît déjà un opéra-comique de cet auteur, intitulé hi Buona Figliola, qui a eu beaucoup de succès à Paris \ » C'était pour ce dernier entrer par une mauvaise porte : il serait la créature de la maîtresse du roi comme le chevalier était celle de la future reine. En réalité, ses amis ne s'étaient adressés à la favorite que parce qu'elle seule était en position d'amener à bien une négociation qu'avaient à cœur les partisans très-ardents du goût italien. Marmontel donnerait, toutefois, à entendre que l'idée de s'adresser à Piccinni était pour le moins de date aussi ancienne que les démarches de Gluck, si elle ne leur était pas antérieure. Depuis longtemps l'Opéra se trouvait dans un état de pénurie et de décadence tel, qu'il ne se soutenait qu'aux dépens du trésor public. L'ambassadeur de Naplcs, le marquis Caraccioli, le même que Gluck avait en vue quand il parle « d'un ama-
* Mémoires xrcrels. Londres, .lohn Adanison, t. Yll, p. 155; 5 avril
POURPARLERS
leurexclusif de musique italienne, » essaya de faire comprendre que le seul moyen de le sauver de sa ruine était d'appeler d'au delà des monts une des célébrités alors en honneur sur les théâtres de Rome, de Venise ou de Naples. Le nom de Piccinni fut prononcé. Madame du Barri se montra très-favorable à ces ouvertures*; et notre ministre, le baron de Breteuil,eut ordre de s'aboucher avec celui-ci et de l'attirer en France avec la promesse d'une gratification annuelle de deux mille écus".
Mais la mort de Louis XV coupait naturellement court à ces pourparlers, et la négociation en demeura là. Ce n'était, en somme, que partie remise. Le marquis Caraccioli obtint en effet de la reine permission de renouer l'affaire; il écrivit au musicien qui, séduit.
' L'abbé Galiani, Napolitain comme Piccinni et Caraccioli, écrivait à Madame d'Epinay, eu mai 1774 : « Piccini nous quillora, sans faute, pour aller vous trouver. Il est digne d'être connu personnellement de vous. Sa femme chante très-joliment; on me dit que M. de la Borde, à son retour d'Italie, a yantr beaucoup parlé de lui à madame la comtesse du Barri, cesl elle qui l'a engagé à passer en France, avec des condilions fort lucratives pour lui; et il s'y est déterminé. -. llaliani, Correapondance. Paris, 1818, t. II, p. lOtJ. Naples, 14 mai 1774. Giniiuené attribue également à l'auteur de l'Essai sur la musujue les premières démarches relatives à ce projet d'attirer en France le maître napolitain. Notice sur In vie et les ouvrages de yicohis Piccinni. Paris, an IX, p. 24. Le brevet de sortie accordé à M. de la borde pour un voyage de trois mois en Italie est à la date du 19 juin 1773. Archives nationales, 0-118. lie(/islie du scciTlarial delà maison du roi, de Tannée 1775, p. ib~i.
* Marmontel. Mémoires. Paris, Ledoux, 1828, t. II, p. 108. — Ginguené, Sotice sur la vie et les ouvrages de Nicolas l'iccinni. Paris, an 1\, p. 24. Nous ne savons où M. Nolil a pris que l'auteur futur d'Alys et de Didon avait été l'amant de mada ne du Barri. Lettres de Gluck' et de Weber, publiées par M. NohI, traduction de Guy de Charnacé. Pion, 1870, p. 4i. Piccinni n'avait jamais quitté l'Italie, il ne pouvait connaître la lavorite que par ses portraits. Ses mœurs, son caractère, les circonstances, tout concourt donc à démontrer surabondamment sa parfaite innocence.
QUESTION DE PRIORITÉ
comme Gluck, parla perspeciivede nouveaux triomphes, hieri que la situation ne lût plus la même, ne devait pas hésiter à quitter son heau ciel napolitain pour noire ciel gris et pluvieux. Lequel de Gluck ou de Piccinni eut le premier la pensée de faire un Roland? Dans sa lettre, le chevalier dit que l'Académie n'ignorait point qu'il composait un opéra sur ce sujet ; mais alors déjà, s'il faut en croire Marmonlel, Piccinni travaillait de son côté sur le poëme de Quinault relouché par lui. Les motifs qu'allègue l'Orphée allemand pour abandonner ce qu'il avait composé de Roland^ nous paraissent peu sérieux. 11 ne veut point entrer en concurrence avec Piccinni par la singulière raison qu'il aurait contre soi les quatre batailles qu'il a livrées et gagnées, sauf une peut-être; c'est la première fois que l'on s'effraye de pareils résultats. Ces petites inconséquences sautent aux yeux et prouvent, entre autres choses, qu'il est bien malaisé d'être complètement sincère quand les j intérêts et l'amour-propre sont de la partie.
ALCESTE. - LA SOIREE PERDUE A L'OPERA. — LA HAPPE ET L'ANONYME DE VAUGIRARD.
Il avait fallu remanier Alceste pour l'approprier à notre scène et à la voix de nos chanteurs. Ce travail de retouche, auquel succédait une besogne non moins sérieuse et cent fois plus ingrate (nous voulons parler (les répétitions), mena jusqu'au 25 avril (1776). L'aflluence ne fut pas moins grande à Alceste qu'aux représentations âlphigéuie et à'Orphée. Toute la cour entourait sa jeune reine, qui, fidèle à l'amitié, n'eût voulu pour rien au monde refuser au chevalier l'appui moral de sa présence. Les deux premiers actes furent écoutés favorablement ; mais le dernier gâta tout, et l'impression du pul)lic fut telle que le pouvaient souhaiter la haine et l'envie. Comment Gluck supporta-t-il ce coup terrible? L'on a prétendu qu'il erra désespéré dans les couloirs et se précipita dans la rue pour prendre un peu l'air et se remettre. Il rencontra l'abbé Arnaud, qui peut-être le cherchait, et se jeta dans ses bras en pleurant : « Alceste est tombée! — Tombée du ciel! » lui répond cet ami
ALCESTE
chaud eu l'embrassant. Mais si sa désolation eut cet excès, il est à croire qu'il sut vite la mailriser. Il affecta même un flegme , un dédain supérieur au malheur qui le frappait. Quelque dévoué que soit Corancez, nous n'avons aucune raison de suspecter la bonne foi de son récit ; il était tout simple que Gluck ressentît vivement un pareil coup, et quelque attendrissement sur le sort de son œuvre ne compromettait d'aucune sorte, ce nous semble, la dignité de son caractère.
Alceste n'eut aucun succès à la première représentation. Je joignis M. Gluclc dans les corridors, je le trouvai plus occupé à chercher la cause d'un événement qui lui paroissoit si extraordinaire, qu'affecté de ce peu de succès. 11 seroit plaisant, me dit-il, que cette pièce tombât; cela feroit époque dans l'histoire du goût de votre nation. Je conçois qu'une pièce composée purement dans le style musical réussisse ou ne réussisse pas; cela tient au goût trés-variable des spectateurs; je conçois même qu'une pièce de ce genre réussisse d'abord avec engouement, et qu'elle meure ensuite en présence et pour ainsi dire du consentement de ses premiers admirateurs ; mais que je voie tomber une pièce composée tout entière sur la vérité de 'la nature, et dans laquelle toutes les passions ont leur véritable accent, je vous avoue que cela m'embarrasse. Alceste, m'ajouta-t-il fièrement, ne doit pas plaire seulement à présent et dans sa nouveauté; il n'y a point de temps pour elle; j'aflirme qu'elle plaira également dans deux cents ans, si la langue française ne change point, et ma raison est que j'en ai posé tous les fondemens sur la nature, qui n'est jamais soumise à la mode*.
Une certaine crànerie devant l'insuccès ne messied pas à l'artiste convaincu. Mais il y a dans les paroles de Gluck une infatuation qui dépasse les bornes et qui irrite, comme tout ce qui est surfait. Il ne pouvait oublier qu'à Vienne aussi, il y avait eu liésitation, et
' .hiiinal tir Pi(iis,i\'> '2'", p. 10'2'J. Itiiiiiiiiihe '24aoùH788,
CRITIQUE DE ROUSSEAU
qii'Alceste n'avait pas été acclamée à la première audition. Bien avant cette représentation, Rousseau écrivait de VAlcesle italienne les lignes qui suivent, et qui eussent donné à réfléchir à Gluck, si, après avoir supplié celui-ci de transcrire en toute sincérité son sentiment sur la partition, il eût manifesté le même empressement à connaître le résullat de cette lecture ^
Je ne connois point d'opéra où les passions soient moins variées que dans VAlceste : tout y roule, presque sur deux seuls sentiments, l'affliction et reflroi ; et ces deux sentiments, toujours prolongés, ont dû coûter des peines incroyables au musicien, pour ne pas tomber dans la plus lamentable monotonie. En général, plus y a de ctialeur dans les situations et dans les expressions, plus leur passage doit être prompt et rapide, sans quoi la force de l'émotion se ralenti! dans les auditeurs ; et, quand la mesure est passée, Tacteur a beau conlinuer de se démener, le spectateur s'attiédit, se glace, et finit par s'impatienter.
11 résulte de ce défaut que lintérèt, au lieu de s'échauffer par degrés dans la marche de la pièce, s'altiédit au contraire jusqu'au dénouement, qui, n'en déplaise à Euripide lui-même, est froid, plat, et presque risible à force de simplicité.
Si ces critiques s'adressent à l'auleur du poëme, le maestro assume aussi sa part de responsabilité. C'est un philosophe qui raisonne son art ; il aura discuté, débattu la donnée avec Calzabigi, et leur erreur sera commune. En somme, malgré ces défauts, l'œuvre devait se relever par sa propre force, comme ces plantes
' Il faut bien pourlant que Rousseau et Gluck aient discouru ensemble, si peu que ce soit, sur la partition d'Alceste, puisque l'auteur du Devin du vUIckjc dit, à propos du divertissement du second acte : « J'ai donné, pour mieux encadrer celle lête, et la rendre toucliante et déchiianlepar sa gaité même, une idéedonl.M. Gluck a profilé dans son Mccstc français. )> Rousseau, Œiivies complètes. Pourrai, 18Ô2, t. XII. p. 580. l'raymcnis d'observations sur VAlcesle italien de M. le chevalier Gluck.
l",-2 SOPHIE SACRIFIEE.
un instant courbées par une pluie lorrenlielle, et qu^ se redressent d'elles-mêmes. Mais nous devions ces réflexions à la décharge de notre goût que le chevalier se hâtait un peu trop de frapper d'analhème, quand il eût été aussi judicieux de chercher ailleurs les causes de l'accueil hésitant de la première soirée.
Gluck avait manqué de reconnaissance envers made« moiselle Arnould, si belle, si passionnée dans Iphi- (jénie, si pathétique encore, bien qu'un peu effacée par Le Gros, dans Orphée. An lieu de lui confier le rôle, il l'avait donné à mademoiselle Levasseur^, qui, il faut le dire, y déploya beaucoup d'art et de sensibilité. ;^|" La pauvre Sophie n'avait donc pas démérité, et le rao- H lif qui l'avait fait exclure était d'une tout autre na- j ture. Sa rivale avait l'honneur d'être fort dans les 1 bonnes grâces du comte Merci-Argenteau, l'ambassa- I deur d'Autriche à la cour de France, et l'amoureux diplomate avait obtenu le rôle de l'amitié de l'Orphée allemand. Si Gluck eut cette complaisance, c'est qu'il savait qu'elle ne préjudicierait pas à l'ouvrage, et | l'événement prouva qu'il n'avait pas trop compté sur le talent de l'actrice ; mais cette injustice fut ressentie vivement par Sophie et ses nombreux amis, qui ne s'employèrent pas tort chaudement, on le pense, au succès de la partition -.
' Elle se nommait Rosalie. Elle avait pris lonom de I.cvasseur (le|iuis la coinrdie des Courtisaiies, de Palissot, où l'une des héroïnes s'appelle Rosalie.
- Bien que jolie, Rosalie avait un exicricur peu distingué, ce qui lit dire à Sophie, devant les applaudissements qu'obtenait sa belle voix : « Ce n'est pas ('tonnant, elle a la voix du peu])îe. » On lui pivte le même mot à l'éfiard de mademoiselle Duranci jouant Clylenmestre dans //;/(/- (jciiie. Mémoires secrcts.Londvei^, Adamson, t.XlII, p. 323; S'imars 1770.
N ALCI'STE ET LE JUBILÉ
Alceste, tombée à Paris comme à Vienne, devant un public qui n'était pas complètement composé d'ennemis, qui, tout au contraire, réunissait des partisans dévoués jusqu'au fanatisme, n'annonçait devoir vivre que le temps juste de satisfaire à cette curiosité qu'éveille toute œuvre, même avortée d'un maître de l'art. Son défaut capital, aux yeux du plus grand nombre, c'était l'austérité, la monotonie d'un drame larmoyant insuffisamment relevé par des ballets qui n'avaient non plus « rien de gai » et dépourvus « d'airs de violon », la chose regardée comme indispensable de tout ballet. On fit contre le pauvre opéra Tépigramme qu'on va lire. L'on était alors en plein jubilé :
Pour Jubilé l'on représente Alceste :
Les confesseurs disent aux pénitens
^"e craignez rien, à ce drame funeste
Pour station, allez tous, mes enlans :
Par là bien mieux dans ce temps d'abstinence
Mortifierez vos goûts et vos plaisirs ;
Et si parfois vous avez des désirs.
Demandez Gluck pour votre pénitence '.
MaiG, si dans l'opinion de bien des gens Alceste ne devait point se relever de cette première impression, les amis de Gluck ne l'entendaient pas ainsi ; ils tenaient bon au théâtre, où ils s'efforçaient de convertir leuis voisins, et dans les journaux, où ils engagèrent une suite de combats de plume dont l'atticisme n'égala pas toujours l'habileté d'argumentation et même l'excellence des raisons. Dans la Soirée perdue « rOpe'ra^Vahhé Arnaud établit un petit dialogue entre lui et plusieurs auditeurs, dans la bouche desquels il a soin de placer
' Mémoires sec/ e/s. Londres, John Adamson,!. IX, p. 97; ti'J mai 1770.
154 LA SOUiEE PERDUE A L'OPERA. /
tout ce qu'on avait imaginé jusque-là contre la musique de Gluck ; et il en protîte un peu pour faire dire à ses interlocuteurs des inepties trop aisées à réfuter'. Cela est écrit avec esprit, avec un enthousiasme qui a bonne grâce. Quant au fond des raisons, nous serions bien surpris si elles n'eussent pas été fournies par Gluck lui-même. De nos jours, Gluck eût créé un organe à lui, où se fussent surabondamment développées ses idées sur l'art, et où il eût sans doute aussi un peu trop occupé le lecteur de sa personnalité. On l'a vu profiter des moindres prétextes pour parler ou faire parler de lui dans les gazettes ; pour peu qu'on lise attentivement la lettre du bailli du Roullet au sujet d'Iphigénie en Aulide et celle que le chevalier publia afin de décliner les éloges dont l'accablait un ami trop zélé, on a de la peine à ne pas croire qu'il n'ait eu une égale part à la première et à la seconde. Nous sommes amené à en dire autant de cet arlicle de l'abbé Arnaud. Tout compétent qu'il soit, l'abbé prend le mot d'ordre; et, sans s'en rendre compte peut-être, c'est sous la dictée du maître qu'il écrit. Nous citerons ce passage, entre autres, qui nous parait significatif :
— Un moment , un moment , monsieur radmiratcur éterne (n'oublions pas que c'est un dialogue), s'écria avec emportement, un honmie qui pleuroit de rage, quand toutes les personnes sensibles pleuroient d'attendrissement : vous aLlez entendre un morceau dont je vous invite à entreprendre réloge...Le voilà : eh bien, qu'en dites- vous, messieurs : quatre vers entiers sur le même ton, sur la même note ! y a-t-il rien de plus misérable, et n'est-ce pas là le contraire de la musique? — 11 est vrai que le propre de la musique et
* (irimm, Correspondance littéraire. Paris, Puma, t. IX, p. 77*
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surtout de la musique théâtrale, est de saisir l'accent des passions, de l'embellir, de le forliûer et de le rendre plus sensible; mais ce sont des ombres, qui sont sur la scène, et il n'y a plus de passions au delà de la vie; ces vers ne sont pouit susceptibles d'une autre déclamation: et c'est en les privant même de leurs accens naturels et ordinaires, que le chevalier Gluck nous prouve à quel point il sent et respecte les convenances. Cependant, comme, il ne s'agit pas seulement d'imiter, et que l'imitation doit se faire en musique, réservez pour l'orchestre un bout de vos oreilles, et vous verrez qu'à cette déclamation monotone, le compositeur attache une harmonie Irés-variée, très-expressive et très-pittoresque, une harmonie faite pour émouvoir toutes les personnes sensibles, et pour pénétrer, tout à la fois, de terreur et d'admiration celles qui, à la sensibilité, joignent la connoissance de l'art'....
Les esprits spécieux, qui cherchent à se rendre compte, courent les risques quelquefois d'avoir plus d'esprit que le maître et d'aller à côté ou au delà de sa pensée. Ici, l'abbé Arnaud est dans le vrai ; c'est bien là l'intention du compositeur, intention profonde sans doute, mais qui se raisonne plus qu'elle ne se sent et qui devait échapper à la généralité des spectateurs. Il se peut aussi que sa perspicacité, aidée par de longs entretiens avec le chevalier, ait eu moins d'efforts à faire, et, par conséquent, moins de mérite dans cette interprétation ingénieuse. Ainsi, ce que l'abbé Arnaud nous dit là, Corancez le répète de son côté, et il le tient de Gluck.
Le cho;ur des dieux infernaux m'avoit frappé de la plus grande terreur, mais je ne pouvois concevoir ce qui avoit amené M. Gluck à faire prononcer quatre vers sur une même note.
<' Il n'est pas possible, me dit-il, d'imiter le langage des êtres
' Mémoires pour acrvir à l'/iistoiie de la rcvoliilion opérée dans la musique par te chevalier Gluck, tapies, 1784, p. j5, bi.La Soirée perdue à l'Opéra, par M. L. A.
LA MARCHE DES PRETRESSES
pliantastiques, puisque nous ne les avons jamais entendus; mais il faut tâcher de se rapprocher des idées que nous donnent d'eux les fondions dont ils sont chargés. Les diables, par exemple, ont un caractère de convention bien connu et bien prononcé; l'excès de la rage et de la fureur doit y dominer; mais les dieux infernaux ne sont pas les diables; nous les regardons comme les ministres du destin; ils n'agissent point par une passion qui leur soit propre ; ils sont impassibles. Alceste, Admète leur sont indifférents ; il faut seulement qu'à leur égard le destin s'accomplisse. Pour montrer cette impassibilité qui les caractérise spécialement, je n'ai pas cru pouvoir mieux faire que de les priver de tout accent, réservant à mon orchestre le soin de peindre tout ce qu'il y a de terrible dans ce qu'ils annoncent '. »
Il est curieux de voir Gluck expliquer ce qu'il a voulu faille. Tout cela est fondé en raison, tout cela est sage, et logique, et profond. Mais, encore une fois, il est à craindre que ces beautés de rétlexion n'échappent à l'auditeur le plus attentif dans la rapidité du drame. Corancez, qui pouvait Lien représenter celle jb portion éclairée mais peu musicienne du public à j laquelle s'adressait Gluck, témoignait au maestro ses | étonnements, admirant toujours, bien qu'avouant que son admiration était parfois confuse ; de son cùté, Gluck était intarissable quand il s'agissait de ses œuvres, et le visible plaisir qu'on lui faisait en l'interrogeant délivrait de toute appréhension d'importunilé. |, Mais c'est à cela que nous sommes redevables des précieux détails qui aident à connaître l'homme tout en nous initiant à ses procédés et à sa métaphysique.
J'assistai à la première répétition de l'opéra à'Aiceste, nous dit encore Corancez ; je me croyois seul à l'amphilhéàtre, qui n'ètoit pas éclairé. L'exécution de la marche des prêtresses me fit donner probablement quelque signe extérieur d'approbation. M. Glml; étoif
' .hninifil (1c Pfirh, 11° 257, p. lO^^. Dimanche 24 aoiit 17SS.
( ut'
AUTRE REMARQUE DE ROUSSEAU
presque à mes côtés sans que je le visse. « Il me semble, dit-il, eu in'abordant, que celle marche vous lait plaisir? — >"en doutez l^as, lui dis-je, j'y trouve un caractère religieux qui, en même temps qu'il m'est agréable, me cause de Tétonnemenf. — Je vais vous l'expliquer, me dit-il. J'ai observé que tous les poètes grecs (jiii ont composé des hymnes pour les temples se sont tous assujettis à faire dominer dans leurs odes un certain mètre; j'ai pensé ue ce mètre avoit apparemment quelque chose en soi de sacré et religieux ; j'ai composé ma marche en observant la même succession de longues et de brèves ; je vois à présent que je n'ai pas eu tort. C'étoit, ajoutoit-il en me frappant sur l'épaule, de fiers hommes que ces Grecs ! . . . »
Il n'étail pas aisé de prendre en défaut un homme aussi soigneux de la couleur, de la vérité de lieu, et de temps, et de mœurs ; nous avons vu, une première fois, Rousseau soulever à l'égard du personnage d'Hélène une objection à laquelle il fut répondu avec un à-propos qui dénotait combien l'œuvre homérique était familière au chevalier. Dans ces observations sur VAlceste italienne, l'auteur du Dictionnaire de musitjne indique une nuance échappée au compositeur et qui lui semble digne d'être signalée. 11 s'agit, acte premier, du récitatif du grand-prêlre, que Jean-Jacques considère comme un bel exemple de l'effet du récitatif obligé. « On ne peut mieux, dit-il, annoncer l'oracle et la majesté de celui qui va le rendre. La seule chose que j'ydésirerois seroit une annonce qui fût plus brillante que terrible ; car il me semble qu'Apollon ne doit ni paroitre ni parler comme Jupiter. Par la même raison, je ne voudrois pas donner à ce dieu, qu'on nous représente sous la figure d'un beau jeune blondin, une voix 'de basse-taille'... » Ces remarques
* Rousseau, Œuvres complcUs. l'ourrut, iX52, t. XII, p. ilO. Fropments d'observations sur VAlcexie italien de M. le chevalier Gluck.
CURIEUSE REPONSE DE GLUCK
nous paraissent plus subtiles que sérieuses. Qu'importe que ce soit Apollon ou Jupiter qui parle ; et ces paroles ne sont-elles pas les mêmes dans la bouche d'Apollon ou du père des dieux :
Le roi doit mourir aujourd'hui, Si quelque autre ne se livre pour lui?
Ce que le compositeur a dû chercher , c'est l'effel d'épouvante, et cet effet, c'était incontestablement aune voix de basse-taille aie produire. Mais Apollon était un jeune blondin? Vraiment, qui y songe et s'en soucie? Apollon n'a pas de rôle dans Alceste ; il ne paraît que pour articuler cet oracle fatal; c'est un éclair qui déchire la nue, après lequel tout retombe dans l'obscurité. Quoi qu'en dise Rousseau, l'annonce n'avait pas à être brillante, mais terrible, et elle l'est. Gluck a eu raison en s'oubliant par exception.
Corancez finit ses curieux commérages sur Alceste par une petite anecdote qui le touche dans sa tendresse paternelle.
.Te dois dire, avant de quitter Alceste, que je conduisis un jour mon lils, encore enfant, à la vérité, mais cependant d"àge à pouvoir suivre la marche dramatique ; je favois d'ailleurs bien instruit sur le fond du sujet. 11 ne cessa de pleurer, et comme souvent la manière dont il étoit affecté alloit jusqu'aux sanulots, il croyoit devoir s'excuser auprès de moi en m'assuraiit qu'il ne pouvûit s'en empêcher. Satisfait de cette marque d'intelligence et de sensibilité, j'en Ils part à M. Ghich comme d'un effet assez extra-. ordinaire ; il me répondit : « Mon ami, cela ne m'étonne pas, il se laisse faire'... »
On ne se laissait pas faire à l'Opéra. Non-seulement
* Journal dr Vnrh. n° :2."7. |i. lOil, UYl-L Dimaiiche 24 août 1788. '■
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on fermait l'oreille aux beautés de la partition, mais encore on accusait Gluck de pUigiat, de s'èlre approprié, entre autres, un air de V Olympiade de Sacchini. L'abbé Arnaud, il est vrai, s'était empressé de retourner l'accusation contre Sacchini. « Oh! vous ne connoissez pas, s'écriail-il, tous les vols qui ont élé laits à ce pauvre chevalier Gluck : on trouvoit, avec raison, qu'il étoit bien plus aisé de le piller que de l'imiter'... » L'auteur de YOhjmpiade avait aussi ses amis et ses admirateurs. 11 avait, en outre, un ■collaborateur, qui n'était pas disposé à laisser toucher à son idole. Le sentiment était louable ; le tort de Framerv fut de ne pas se renseigner suffisamment. On objectait contre VOIijmpiade qu'elle était de quelques années plus récente qn'Alceste. Sans doute il y avait deux Aîceste comme il y avait deux Orphée; VAlceste italienne, représentée le 16 décembre 1766, et VAlceste française que l'on venait de jouer : \)Our YOhjmpiade, elle datait de la fin de la saison de 1775. Mais Framery défiait qu'on lui montrât l'air incriminé dans la première Alceste -. Ce fut Gluck qui se chargea de lépondre, et il le fit de façon à mettre fiu à toute polémique, avec un mépris sauvage pour le pauvre Framerv, mais avec beaucoup de politesse pour Sacchini, « lequel seroit fort à plaindre s'il avoit besoin d'un tel défenseur pour soutenir sa réputation, » disait-il au début de sa lettre.
• Mémoires pour seivii à l'Itistoiie de la révolution opérée daiix la niuniqtic par le chevalier Gluck. Naples. 1781, p. 47, 48. Im Soirée perflne, par M. L. A.
- Mercure de France, septembre 1770, p. 181, 18*2, \>Ct. Lettre de M. Framerv à l'auteur du Mercure.
LA PETITE MUSE
A la reprise de cet opéra, le sieur Willico chaula dans le rôle d'Admète. Il est viai que M. Sacchini a inséré le passage contesté dans son air : Se ccrca, se dice ; et celte phrase musicale se trouve dans YAlcesle italienne de M. Gluck : Ahl per questo già slanco mio cuore, imprimée à Vienne en 1769; nous dirons de plus ciu'il y a un autre passage sur la fin du même air, pris de Paride ed Helena, de Pair : Di scordami, imprimé aussi à A'ienne. M. Franiery ne sait pas qu'un composileur italien est souvent forcé de s'accommoder au caprice et à la voix du chanteur, et c'est le sieur Millico qui a obligé M. Sacchini à insérer les susdites phrases dans son air ; c'est ce que M. Gluck lui-même a reproché à son ami Millico; car alors M. Gluck n'avoit pas encore donné son Alceste à Paris, mais il avoit l'idée de l'y donner. M. Sacchini, génie comme il est, et plein de belles idées, n'a besoin de piller les autres; mais il a été assez complaisant envers le chanteur pour emprunter ces passages, où le chanteur croyoit cju'il brilleroit le plus. La réputation de M. Sacchini est établie depuis longtemps : elle n'a nullement besoin d'être sauvée'...
Un teiTible malheur venait prendi-e Gluck au milieu de ious ces soins et l'arracher à toute préoccupation de succès et de gloire. Sa nièce chérie était morte la veille même de la première représentation d' Alceste, le 22 avril. Il l'avait amenée à Paris ; il l'avait produite dans tous les salons. Madame Suard, qui avait entrevu chez l'abbé Morellet « la Petite Muse », comme l'appelait l'abbé Arnaud, fut frappée à la fois de sa sveltesse menaçante et de son admirable talent. « Elle étoit extrêmement délicate et presque aérienne, nous dit-elle, mais les sons de sa voix pénétroient jusqu'à l'âme ^. » Le verbeux Garât, qui semble ne s'être imposé d'autre tâche que de paraphraser les charmants Essais de In
' Moriifc (le Firmcr, novembre 1770, p. 18 i, IS'i. Réponse do M. le clicvalier Gluck ii un ocrit quelesienr Framery a l'ait paroilro dans le Mercure de France, du mois de septembre 177(').
'- /•.".«■rt/x de Mémoires sur M. Siirird. l'arls, Didot, 1820, p. US.
KLOPSTOCK
femme de son ami, dit également de Marianne : « Sa voix n'était qu'un souffle, mais celui de l'âme, et jamais cantatrice, jamais prima donna, avec toutes les merveilles de leurs voix et de leurs talens , n'ont donné aux âmes de si touchantes et de si profondes émotions ^ »
Ce n'avait été qu'une vision pour Paris. Gluck quittait la grande ville vers la fin de février (1775). Il s'arrêtait à Strasbourg et s'y rencontrait, le 9 mars, avec l'auteur de la Messinde, auquel l'oncle et la nièce chantèrent plusieurs morceaux de son Hermannsscldacht-. Klopstock, dans le ravissement, leur donnait rendez-vous à Uastadi, huit jours plus tard. Il appelait Marianne «l'enchanteresse du saint-empire romain, comme aussi du profane royaume gallican".» « Profane » sans qu'il y paraisse, est là en opposition à « saint » empire romain ; c'est un gros mot du poète contre la France, pour laquelle il ressentait un éloignement de bon Allemand. Mais Marianne emportait un souvenir reconnaissant des sympathies , de la bienveillance , de l'enthousiasme qu'elle avait excités chez ce peuple si facile à s'éprendre, si accueillant aux étrangers. A un dîner chez M. d'Edelsheim, Klopstock et la Petite Muse se prennent de querelle au sujet de la France, celui-ci l'attaquant aigrement, la jeune fille la défendant avec chaleur. L'auteur de l'inléressant récit qu'on va lire
' Garaf, Mémoires liisloiiqiics sur le (lix-huilièine siècle. Paris, ii<^9, t. I, p. 5G1.
2 La bataille d'Hermann.
^ Anton Schmid, Clirislnpli Willibnhl Rillcr von Gluck. Desscn Lebrn und loukUnsllcrisckvs Wirhcn. Leipzig, 1854, p. 2."S, 239; 17 mars
\Vl MORT DE MARIANNE.
n'avait pu se trouver au dîner et n'arriva que tard. Sa place lui fut assignée auprès de mademoiselle Gluck.
« Vous arrivez à propos, me dit la gracieuse jeune fille, el vous allez décider entre M. Klopstock et moi. — Et de quoi s^agit-il?^ demandai-je. — De décider si la nation française est, oui ou non, une aimable nation ; Klopstock soutient la négative et ne veut pas céder, quoique M. de P... et M. de M... soient d'un avis diiférent. — Et vous, mademoiselle? — Ah ! je ne puis assez vous dire combien j'ai été comblée par tout Paris, par les plus grands personnages comme par les plus humbles, de toutes sortes de faveurs, de prévenances et de présents. — La question est donc résolue répondis-je, et celui qui connaît cette nation la trouve avec vous et nous fort aimable, et cela malgré la haine du yord. Vient-elle à dédaigner celui qui ne la connaît pas, il en est assez puni. »
La jeune fille se leva, membrassa sur les deux joues : « Cher X..., me dit-elle, vous êtes mon homme. » Elle jeta un regard de compassion sur Klopstock ; tous m'applaudirent, et m'adressant à lui : « Apprenez, cher poète, lui dis-je, à mieux juger les nations el à faire le complaisant vis-à-vis le sexe. — Oh! pour cela j"y pensais, )' fut sa seule réponse, et il resta aussi entêté qu'auparavant-.
Gluck élait reparti seul pour Paris sans- se douter qu'il ne devait plus revoir Marianne. La pauvre enfant paraissait menacée de phthisie ; mais la pelite vérole ne devait pas laisser au mal le temps de porter ses derniers coups. iMadame Gluck s'enfuit de Vienne et se rendit près de son époux pour pleurer avec lui. La douleur de l'Orphée allemand fut sans bornes , il aimait sa nièce avec passion, il éclata en plaintes déchirantes et effraya ses amis par la violence de son chagrina Soit que ses affaires le rappelassent en Autriche,
' Tout ce qui est italique est on français dnns l'original.
* Lettres de Glucf, et de Webcr, publiées par M. Nohl. Traduction i\o M. Guy de Charnacé. Paris, Pion, 1870, p. 41, 4'2.
^ Anton Scluiiid, Chr'istoph WilUbald Ritter von Glack. Dessen Libfn iiiid tonkiïnstlerischcft \Vir/,rn, Leipzig, 4854, p. 207 à 270.
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soit qu'il voulût chercher une dernière trace de l'ange envolée dans les lieux qu'elle animait de sa présence, il reprenait avec sa femme le chemin de Vienne, où il allait demeurer jusqu'à la moitié de septembre, sans paraître se soucier autrement du sort dWlceste '.
La pierre d'achoppement était toujours le troisième acte. L'on chercha en conséquence à le reni'orcer par quelque apport, et l'on imagina de faire intervenir Alcide au dénoiiment. En l'absence du compositeur, on eut recours à Gossec, « musicien renommé dans l'harmonie d'église, genre triste et lugubre, analogue à celui du nouvel opéra- ; » et l'air chanté par Hercule est de lui. Mais la fortune de l'ouvnige était désormais plus qu'établie, et s'il avait toujours ses contradicteurs acharnés, c'était en dehors du public, qui s'était laissé convaincre par cette grande el belle musique. A la dernière représentation, Alceste fut redemandée avec des cris, des acclamations réitérées, malgré les traditions de l'Opéra, où le parterre ne se manifestait jamais aussi ènergiquenifint^
Le dévouement de la tendre Alceste, qui rappelait un peu trop celui de la Veuve du Malabar, prêtait étranglement à la parodie ; il en parut une en deux actes aux Italiens, sous le titre de la Bonne femme ou le Phénix'\ La plaisanterie tombait dru sur les paroles,
' Mémoires secrels. Loiidvi s îiohn Adamsoii,!. IX, i». ili;l!<inai 1770.
* Ibid., t. IX, p. 107, 12.5; 12 mai el.ï juin 1776.
3 Ibid., t. I\, p. 170; .31 ,iuilletl770.
•* La Bonne Femme, par .\u{^uste Piis , Desprès et Grenier. Dimanche 7 juillet 1776, l'Ambigu-Comique donna une pantomime sous le même litre, en un acte, par un M. Arnould François-Massoi , aut'^ur du Meunier yauloin, parodie de ïlp/iigcnie en Aiilidc. Spectacles fies foires et (tes boulevards de Paris, ou Calendrier historique et chronologique des théâtres forins. Année 1770, p. lO'.l, 110, lll ; nnnce 1777, p. 8!>.
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el, si elle effleurait la partition, c'était d'une façon qui ne pouvait atteindre Gluck. 11 fallait Lien qu'il en fût ainsi pour que la reine eût l'idée de la faire jouer, à Trianon, devant son royal époux, et ce vaudeville, versifié légèrement, mêlé de couplets pleins de gaieté et de folles saillies, amusa la débonnaire majesté comme il avait amusé tout Paris ^ Qu'ils le veuillent ou non, ces petits lardons ne peuvent que concourir au succès de l'œuvre à laquelle ils s'attaquent, et c'est même là leur moralité.
Aussi les amis du chevalier se préoccupèrent moins de la vogue inoffensive de la Bonne femme que de celle du ballet de VUnion de PAmour et des Arts. Depuis ÏIph'Kjénie, les ballets étaient le seul spectacle qui eût trouvé grâce devant le public pour lequel les ronds de jambe des danseurs, les prouesses des Vestris valaient toute la musique du monde. Akeste ne prenant point, disait-on dans les Nouvelles à la main, à la date du 29 mai 1776, les directeurs de l'Opéra reviennent au goût de la nation et font répéter actuellement Y Union de V Amour et des Arts du sieur Floquet -, » de ce même Floquet si durement écarté, on l'a vu, pour que l'Orphée allemand ne rencontrât ni grands, ni petits sur sa route. En somme, il y a de la musique dans un ballet, et celle de Y Union de V Amour et des Arts., qu'on venait de reprendre, sembla aussi charmante qu'en sa nouveauté.
Mais ce que le chevalier avait prédit était arrivé : la lumi're s'était faite sur Akeste. On ne voulut bientôt
' Mémoires sccrclu. Londres, John Aciuinson, t. IX, p. lob; S juillet 1776.
« Ibid., t. IX, ji. 121; '29 m ni 1776.-
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plus assister à d'nuire spectacle, et lorsque la direction s'avisa d'exhumer le ballet des Romans, les spectateurs dépités ne firent qu'un froid accueil à cette fastueuse et fastidieuse reprise d'un ouvrage suranné, quant au poëme, mais dont toutefois la musique était nouvelle ; et l'on redemanda Alceste. Enchanté, transporté, le chevalier, de Vienne où il était encore, prend la plume pour rendre grâce à ses interprètes de leur dévouement et de leur attachement à sa personne.
On m'écrit que vous exécutez avec une perfection surprenante lopéra d' Alceste, en y mettant un zèle extraordinaire; je nesaurois vous exprimer le plaisir que me fait ce témoignaiie de votre amitié "ur moi à cette occasion; je vous prie d'être persuadés que je ii^a laisserai échapper aucune pour vous prouver ma reconnais- -;ince ; en attendant, mes chers amis et compagnons, recevez mes l'Iub vifs remercîmens, et si j"ose vous prier encore d'une nouvelle marque d'amitié, nrettez tout le soin possible pour faire réussir repéra de M. Cambini, car on me dit qu'outre ses talens, il est tins-honnète homme, chose très-rare parmi nos confrères dans le siècle où nous vivons*...
La recommandation sans doute venait un peu lard, CUV la lettre de Gluck, datée du 14 août, ne parvint guère à Paiis avant la fin de ce mois ; et le ballet des Romans de Cambini, joué le 50 juillet et dont on a dit a fortune, était rentré depuis longtemps dans sa poussière. Quant aux termes de la lettre, ils choquèrent, et 'on trouva foi t déplacé qu'un musicien prétendit que la H'obité ftjt une vertu peu compatible avec la profession 3e musicien. Laissons ce que celte requête officieuse
* Concsjioiulaiice secrèfe. Londres, Jolin Adamson, 1787, t. III, p. 280. Î8I ; .31 août 177G. Lettre de M. le chevaliti- Gluck aux musiciens coni- )Osant l'orcliestre de l'Opéra; Vienne, le 14 août 177().
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avait d'élrange ; on serait curieux de savoir la cause de l'intérêt que le chevalier portait à Cambini. S'il fallait en croire un Piccinniste à outrance, ce dernier en eut été redevable à un procédé peu louable , mais qui révèle la sorte de terreur qu'inspirait . l'auteur à' Orphée à tout ce monde de la musique, qu'il écrasait de sa puissance aussi bien que de son génie. « Qu'est devenu, s'écrie l'architecte Coquéau à propos de Cambini, cet empressement qu'il avait jadis à se faire passer pour l'élève de M. Piccinni, et pourquoi depuis Farrivée de son prétendu maître en France, s'est-il jeté dans le parti contraire? Je le sais bien, pourquoi ; mais ce n'est pas la peine de m'expliquer plus clairement ^ » Malgré la réticence, on devine ce que veut dire Coqnéau. Comme tous les fuibles, Cambini s'abritait derrière le plus fort ; et, même avant ' l'épreuve, on se doutait bien que le plus fort ne serait pas Piccinni. Aussi, de quels respects servîtes son rival est Fol)jel ! Il ne s'agissait plus de savoir si telle démarche serait bonne ou mauvaise, mais ce qu'en penserait le Jupiter de l'Académie royale de musique. ||i Et rien ne démontre plus cette absolue domination liii qu'une démarche de Cambini lui-môme auprès de ce Ijii redoutable protecteur. Celui-ci, longtemps avant VAr- j mule de Gluck, avait composé une scène iVArmide qui, t depuis janvier 177 7, flgiu'ail avec un succès constant i; sur le programme du Concert des Amateurs-. iMais il '' s'inquiéla, la peur le prit : de quel œil le chevalier envi- '
' Suite (les Eiiltrliens sur l'clat actuel de iOpérn de Paris, on leUres ' à M. S***, auleui' de l'extrait de cet ouvrage dans le Meiciirc; p. 084 J Paris, ce l"^' sepiomliro \'il9.
* (k'tte bcèiie d'Anitidc avait été exécutée iiour la lu'cniière fois au f^-
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sageait-il cette rivalité de hasard qui n'existait, en définitive, que de son fait? Pour plus de sûreté, il pria la société de ne plus exécuter sa partition. Nos dilettantes s'étaient passionnés pour ce morceau, et ne crurent pas devoir acquiescer à sa demande. Dans leur embarras, ils s'adressèrent à Gluck, qui, cela va sans dire, donna fort civilement son octroi '; il n'en est pas moins piquant qu'on l'eût jugé indispensable. Nous antici- Dons ici sur les événements, puisque ÏArmide de jluck ne sera jouée qu'en septembre de la même an- )lc, mais il y a là tout un trait de caractère et de mœurs, {ui était à noter et qui, en somme, sera mieux placé ci qu'à sa date.
L'engouement du reste est à son comble. C'est à qui éinoignera avec le plus d'éclat et son zèle et son admiation. Des acteurs, des musiciens, des gens de lettres, les gens du monde, en tête desquels nous citerons jerton,LeGros,Gélin,Larrivée, Gossec, Leduc, Langlé, loUan s'engagent par acte privé, devant un notaire de 'ciris, M*" Lemoine, le 17 juillet 1776, à faire tous les rais d'un buste en marbre du compositeur allemand, lont l'exécution fut confiée à Houdon. L'on traitait 'auteur d Orphée comme, six ans auparavant, l'auteur
iicert des Amateurs, le 27 janvier 1777. Journal de Paris, n. 20, . ~. Mercredi 29 janvier 1777.
' Voici la réponse du chevalier : « M. Gluck est très-sensible à 1 bonèteté de MM. les amateurs et de .M. Cambini; il a l'honneur d'asirer ces messieurs qu'il aura grand plaisir d'entendre exécuter la «ne d'Annide de M. Cambini. Cela seroit une tyrannie en muque que de vouloir prétendre que les auteurs ne puissent pas faire
écuter leurs productions. M. Gluck n'entre en aucune concurrence vec pei-sonne, et il aura toujours plaisir d'entendre de la musique leilleure <(ue la sienne. Il faut avoir .seulement pour but la pro,t,'reson de lart. v Journal de Paris, ir 12, p. i7,48. Mardi 12 janvier 177'<.
QUOLIBETS
de Zaïre; et c'est ce buste, qui après avoir été exposé au Salon de 1777, sera par ordre du roi placé au grand foyer de l'Opéra, à côté de celui de Rameau'. De retour à Paris, en septembre, Gluck assistait à la trente-lmitiéme représentation d'A/ces^e et savourait sa laborieuse vicloire sur ce public ignorant ou prévenu qui n'avait cédé qu'à l'autorité et à l'invincible entraînement de
son génie ^
Inutile de dire que les quolibets, les vaudevilles, les calembours allaient leur train et mêlaient quelque gaielé à des débats qui s'envenimaient cbaque jour un peu plus. Après avoir un instant cédé le rôle à sa camarade mademoiselle La Guerre, mademoiselle Levasseur était rentrée dans l'exercice de ses droits et recueillait sa large part des applaudissements. Un soir, à la fin du second acte, à ce vers d'un accent si dramatique et qu'elle chantai! avec une grande puis sance :
Il me déchire et m'ari'aclie le cœur !
quelqu'un de dire: « Ah ! mademoiselle, vous m'arrachez les oreilles! » et un voisin de riposter ; « Ah! monsieur, quelle fortune, si c'est pour vous en donner d'autres'! » Mais c'étaient là de vaines rumeurs, qui ne pouvaient rien contre un succès désormais plus grand que ceux iVIpJuyénie et d'Orphée. Une tentative, qui eût pu être défavorable à l'Quvrage, tournait encoie
' Mémoires secrcla. Londres, John Adanjsoii, t. IX, p. l'Jl, 193 18 août l'/76.
'- Ibid., l. IX, p. 214; 15 septembre 177G.
■' Journal de Paris, ii" -21, p. 5. Mardi 21 janvier 1777. — Mémoir xvcrels. Londres, John Adanison, t. X, p. 22 ; 27 janvier 1777. — Les de interlocuteurs, a-ton dit, étaient Marmontel et i'abbé .\rnaud.
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à sa gloire. Ce qu'on ne cessait de rejDroclior à Gluck, c'était cette parcimonie de danses, de ballets, les pièces capitales d'un opéra français. L'on s'avisa d'introduire, entre le second et le troisième acte d'Alceste, Un divertissement très-joli et Irès-réussi, quin'enful pasmoins sifflé, hué à outrance, «avec un tumulte que tout le talent des Yestris et des Giiimard n'a pu apaiser. » nous dit Grimm^ Gluck avait donc raison, même sur ce point, et l'on comprenait l'inconvenance et le ridicule de ces hors-d'œuvre chorégraphiques traversant, coupant une action austère, presque religieuse, où l'on ne pouvait les intercaler sans offenser tout à la fois la vraisemblance, la logique et le bon sens.
Lorsque le succès d'Orphée, avait été épuisé, on avait repris Iphigénie en Aidide; l'on usa du même procédé après Alceste, et. Sophie Arnould reparut dans le rôle qu'elle avait créé si brillamment, mais avec une voix qui était loin d'avoir conservé son éclat et toute sa justesse*. Cette reprise de la première œuvre de Gluck jouée il Paris et dont Paris avait eu les prémices, ne semblait pas devoir être l'occasion d'incidents nouveaux; elle fut pourtant le point de départ et le signal d'une guerre de plume qui n'allait plus laisser ni repos ni Irève. La Harpe, en l'annonçant dans le Journal de politique et (le littérature, avait accompagné cet avis des lignes suivantes :
' Ceux qui reprochent à M. Gluck de manquer souvent de mélodie, remarquent à l'avantage des compositeurs italiens que leurs airs
' Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Furne, t. IX, p. 285, 286 ; janvier 1777.
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. Il, p. "G.
ANNONCE DE LA HARPE
séparés de l'acconipngneinent sont encore rrune grande beauté. Maison ne peut nier du moins qu'il ne répare autant qu"il est possible ce défaut de cliant par sa profonde tonnoissance de l'harmonie, et des effets qu'on en peut tirer.
On a fait une autre observation à propos du duo d'Achille et d'Agamemnonau second acte. C'est qu'il n'est nullement convenable à la dignité de deux héros de parler tous les deux ensemble, comme il arrive dans les querelles du vulgaire; et en effet ce conflit de menaces et de cris qui s'entre-choquent, manque absolument de la noblesse qui doit caractériser celte scène, et n'inspire point la terreur que l'on doit ressentir lorsqu'on voit en présence deux hommes tels qu'Achille et Agamemnon. On pourroit aller plus loin, et observer que la musique paroîl se prêter avec peine à l'expression principale de toute cette scène. L"accent de l'orgueil est dur etanliharmonique ; et ce dialogue d'Achille et d'Agamemnon est d'un genre de récitatif dont l'oreille est au moins étonnée. 11 est fort audessous de la déclamation dont cependant on s'est efforcé de le rapprocher; et peut-être Achille et Agamemnon ne peuvent pas se braver en musique. Ce qui est certain, c'est que l'effet de cette scène chantée est très-inférieur à celui de la même scène déclamée; et quoi qu'il soit généralement vrai que la musique peut tout rendre, peut-être est-ce une partie de l'art de ne pas l'employer aux objets où il ne sauroit l'appliquer heureusement*.
Trois jours après, le Journal de Paris publiait une lettre datée de Vaugirard, qui relevait toutes ces hérésies avec un esprit, une habileté d'argumentation, une urbanité mêlée d'impertinence dont le succès fut général. M. de La Harpe trouvait pour Achille et pour .Agamemnon peu de convenance et de dignité à parler tous les deux à la fois. «Voilà, lui répond l'anonyme, les trois quarts de tous les opéras du monde proscrits d'un trait de plume. » L'accent del'orgueil est dur et anti-harmonique, avait dit M. de La Harpe ; on lui répliquait assez irrévérencieusement que, s'il voulait traduire celte
• Journal de politique cl de littéraliiiv. t. I, p. 326. 5 mars 1777.
LETTRE D\TEE DE VAUGIRAUD
[phrase en termes précis à un homme de l'art, ce dernier aurait de la peine à y donner un sens. Achille et Agamemnon ne peuvent pas se braver en musique ; « ni en vers français non plus, » ripostait l'anonyme, qui finissait par une réflexion aussi sensée qu'accablante : « Ces objections, disait-il en se résumant, ne méritent d'être relevées, que parce qu'elles sont adoptées par un homme de lettres d'un mérite distingué. Tout ce qu'on entend dire dans le monde sur la musique dramatique, prouve bien que le public n'a pas encore les éléments de la poétique musicale. Le moment de la faire est venu ^ » La Harpe ne laissa pas de répondre. On l'avait mal compris, on avait torturé le sens de ses phrases, on lui avait fait dire ce qu'il n'avait voulu ni pu dire. Sous le prétexte qu'il ne sait pas la musique, on prétend lui ôtertout droit de donner son avis; et alors, sur ce terrain, il déploie tout ce qu'il a de subtilité et d'éloquence pour percer à jour cet éternel argument des artistes méconnus et incompris.
11 y a flans tes arts deux parties, l'une élémentaire et mécanique ; ?lle n'est connue que des artistes; eux seuls ont le droit d'en pmler : l'autre est le résultat des opérations d'un art: elle a pour iirjp quiconque a un sens droit et des organes sensibles. Je ne crois que l'anonyme me conteste ce principe. Si on le rejetoit, il auflroitque les artistes n'eussent plus de juges quêteurs confrères: f doute qu'ils admissent cette conséquence... In homme qui ne ;;iil pas la composition, ne dira pas si telle musique est correcte, av.infe; il ne raisonnera pas sur les combinaisons harmoniques, ni >ur les procédés d'unp phrase musicale : aussi n'ai-jepas dit un mot It; tout cela. Voila les moyens de l'art; je ne m'en mêle pas. Mais cet
' JoiuiKil de Paris. N" 67, p. 2; 8 mai's 1777. Lettre aux auteurs tin 'iiunial de Paris; Vaugirard, le 17 mars 1777.
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.'lir, clans celte sitnalion. a-t-il l'expression sufllsante? Ce cliant estil varié ou monotone? est-il pauvre ou riche? réunit-il les modulations qui doivent porter dans mon âme tel sentiment ? Ce duo estil bien placé? est-il naturel, produit-il un effet analogue à la scène? Voilà ce que peut examiner tout homme qui a de l'oreille et du bon sens. On peut donc sans savoir la musique, parler des beautés ou des défauts d'un drame musical, sans s'exposer à entendre cette phrase si orgueilleusement et si gratuitement répétée par ci^ux qui ont appris à solfer : vous ne savez pas la musique ; n'en parlez pas.
L'abbé Dubos ne savoit pas un mot de musique; n'avoit jamais su faire un vers, et n'avoit pas un tableau. Il a pourtant fait un fort bon livre sur la poésie, sur la peinture et la musique '.
La Hiirpe est moinsheureux, quand il arrive à sa défense personnelle, sa gêne est évidente, et il réfute péniblementson adversaire. Celui-ci, qui sent sa force, n'est pas disposé à le lâcher desilôt. On l'a d'ailleurs accusé de mauvaise foi, et il ne peut garder le silence sous le coup d'une pareille inculpalion. Quant au privilège du public de juger toute œuvre d'art, qui s'est avisé de le lui contester?
Qui a jamais disputé ce droit à un homme de lettres? Le public est le juge naturel de tous les arts, à plus forte raison cette portion ! du public qui, joignant à un esprit naturellement plus délié, plus (l droit, plus vigoureux que celui du commun des hommes, a perfectionné ses facultés naturelles par l'exercice, par la réflexion, par l'analyse et la comparaison des différents objets qui appartiennent au goût, à l'imagination et à l'entendement.
On l'a dit et on ne sauroit trop le répéter: malheur aux productions des arts qui ne seront estimées cjuedes artistes! Les meilleurs ouvrages qu'il y ait sur les arts, ont été faits par des hommes de lettres initiés aux principes des arts et accoutumés à en analyser les productions.
M. de La Harpe dit que Vahhé Duhosne savoit pas un mot de mu-
* Joiiriialdc polilif/ite et (h tllIrralitrCyt. I, p. 421,4'22.^5 mars 1777: Péponsc de M. do La Harpe.
SUCCES DE L'ANONYME
slque, n' avait jamais su faire un vers et n'avait pas un tableau. Cela se peut. M. de Voltaire l'aYoit déjà dit; mais M. de Voltaire ajoute que l'abbé Dubos avait beaucoup lu. vu, entendu et réfléchi. En effet, on sait qu'il avoit fait deux fois le voyage d'Italie, et qu'il passoit les dernières années de sa vie à l'Opéra et dans les ateliers des artistes.
A la manière dont M. de La Harpe parle de la musique et de la déclamation, il est bien aisé déjuger qu'il n'a jamais été en Italie,, qu'il n'a guère perdu son temps à l'Opéra ni dans les concerts, mais qu'il a beaucoup fréquenté le théâtre françois. Loin de tirer avantage du peu de connoissances qu''il a sur la musique, il faut s'en féliciter. L'étude de cet art auroit dérobé des moments plus utilement employés pour notre instruction et notre plaisir : n'eùt-il fait qu'une jolie chanson de plus, cela vaut mieux que de savoir les régies du contre-point.
Qu'il lui soit donc échappé quelques méprises en parlant d'Opéra, cela ne compromettra point sa réputation ; mais si ces méprises attaquent les vrais principes d'un art intéressant, et si sa réputation même peut donner quelque poids à ses méprises, il est important de les rélever.
C'est là le seul motif de ma première lettre; celle-ci est déjà trop longue: je remets à demain à prouver dans une autre lettre, que M. de La Hnrpe n'a pas bien entendu toutes mes critiques, et n'a pas bien répondu à aucune*.
Suivait, en effet, une troisième lettre de l'anonyme. Ces letlres, que Garât compare ui>peu fastueusement aux petites lettres de Pascal, eurent un succès d'autant plus grand que l'on en ignorait l'auteur. Elles étaient, à coup sûr, d'un homme expert dans la matière ou merveilleusement seriné. Elles avaient un autre mérite, qui n'aidait pas moins à leur fortune, celui de houspiller un éci ivain peu aimé, que l'on était enchanté de voir traiter sur ce ton de supériorité, dont il n'usait que trop envers
' Journal de l'uiis, ii" 87, p. .j; 28 mars 1777. Seconde lettre de l'anonyme de Vaugirard aux auteurs du Journal de Paris; à Vaupirard, le 25 mars 1777.
lài INÉVITABLES CONSÉQUENCES.
les autres. Ceux-ci les attribuèrent à Diderot, ceux-là à Jean-Jacques : elles avaient presque pris l'importance d'un événement. « On courait de toutes parts, raconte un ami de fauteur, au café de Foi et du Caveau, et l'on en faisait des lectures publiques; on se pressait, on s'étouffait pour mieux entendre : on battait des mains avec transport et avec des bravos comme on applaudissait Gluck et sa musique'.» Tout en cédant à la démangeaison de ramener sur le terrain de la défensive un assaillant qui n'avait pas l'excuse d'une conviction bien réfléchie, l'anonyme n'élait pas, au fond, sans quelque remords de servir d'instrument actif à la discorde que cette mallieureuse guerre commençait à introduire dans le meilleur monde, entre ceux même que d'anciens liens d'habitude, de convenance et d'affection unissaient plus ou moins étroitement. « Vous allez voir, pour des chansons, les amis se refroidir, les sociétés se diviser, les haines s'allumer. Le public y gagnera peut-être, car les querelles l'amusent, et tout ce qui porte son attention et excite sa curiosité sur un objet, sert à l'éclairer; mais les acteurs de ces querelles y perdent la décence, la paix et le fruit qu'ils auroient pu retirer de leur union'. »
^ Garât, Mcmoirrx historiquefs siii- le dix-huitième siècle. Paris, 1829, t. H, p. 2,V2.
- Journal de Paris; n" 97, p. '2, 7 ;ivril 1777. Cinquième lettre de l'Anonyine de Yaugirard aux auteurs du Journal de Paris. — La Harpe disail, de son côté : « J'ai lort désapprouvé, je l'avoue, les invectives jomnalières que tous deux (Suard et Arnaud) y faisoient insérer (dans le Journal de Paris] contre un de leurs confrères, et il n'en a pas fallu dnvanl:ij;e pour nie brouiller avec tous les deux, ce qui m'a fait d'autant plus de peine ([u'ils ni'avoient donné jusque-là toutes sortes de marques d'amitié. Mais ils n'ont pu me pardonner d'avoir pris le parti de Slarmontel, avec qui je n'étois point lié; connne si dans les discnf:sions si indifférentes en elles-mêmes, ou qui du moins devroient l'ôtre
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C'était fait déjà; et, dans l'un des salons où l'anonyme était accueilli et aimé, une scène déplorable avait signalé cette disposition des esprits à toutes les passions violentes. Nous avons cité plus haut la fameuse lettre de Gluck au bailli du RouUet publiée par V Année littéraire de décembre.1776, et qui prenait si violemment à partie un ambassadeur, un compositeur dont le talent et la réputation étaient à respecter, un académicien, qu'il traitait en faiseurs de contes. Peu de temps après, comme corollaire de cette bourrade passablement tu- (lesque, on lisait dans le Journal de Paris, sous forme do nouvelle, ces quelques lignes qui allaient mettre le feu aux poudres.
Savez-vous, dit hier quelqu'un à l'ampliitliéâlre de l'Opéra que le clievalier Gluck arrive incessanimenl avec la musique d'Armide et de Roland dans son portefeuille? — de Roland '? dit un de ses voisins; mais M. Piccini, travaille actueUement à le ineltre en musKjue. — Eh bien ! répliqua l'autre, tant mieux: nous aurons mi Ovlando et un Orlandino.
On sait que ces deux poëmes sont trés-estimés en Italie '.
Cette phrase finale, qui n'est pas si niaise que le prétend Ginguené, comblait la mesure. LOrlandino du poëte macaronique Teofîlo Folingo, était un poëme burlesque en douze chanis, et qui avait sa célébrité. Mais opposer cette conception bizarre au chef-d'œuvre (rArioste, c'était comparer la Batraclwmijomachie a
il falloit fc faire un devoir de ponser comme ses omis. 11 a fallu tonte l'intolérance de leur despotisme pour me forcer à m'éioigner d'eux, après avoir vécu longtemps dans leur société que j'aimois, et dont je n'avois qu'à me louer. » l-a Harpe, Correspondance lillcrairr. Paris. Mignerel, t. II, p. l.'>3, l.>i.
* Journal de Paris, n" .^0. p. .". 19 février 1777. Lettre aux auteurs du Journal de l'arin. — La Harpe, Correspondance Ulléraiic. Paris, Migneret, t. II, p. 74, 75.
SCÈNE CHEZ MADAME NECKER
VlUade. Le titre des deux poëmes italiens, d'ailleurs si inégaux de taille, était la seule parenté qu'ils pussent avoir; mais elle prêtait à une équivoque non moins injurieuse qu'injuste'. Le Journal île Paris appartenait à Suard et à l'abbé Arnaud ; l'un des deux était l'auteur de cette attaque d'autant pins gratuite qu'ils savaient mieux que personne que le cbevalier avait détruit ce qu'il avait écrit de son Roland. Déjà meurtri par la boutade de Gluck, l'auteur des Incas, que le trait atteignait par ricochet, ressentit vivement l'outrage ; et, sans se donner le temps de la rétlexion, il courut là où il savait trouver le coupable. 11 avait besoin d'une scène et il la fit avec une violence embarrassante pour les amis communs chez lesquels se réunissaient depuis longtemps les deux camps.
11 venoit, raconle l"abbé iMorellet, d'apprendre répigramrne dont il éloit blessé, un jour où nous nous rassemblions cbez madame >«'ecker-. Mous arrivons et nous trouvons Suard. Marmonlel n'en fait pas à deux fois, et s'ad ressaut à madame Necker : (jue dites-vous, madame, de la soltf et mauvaise plaisanterie qu'on a eu la lâcheté de répandre contre Piccini; contre un homme dont on décrie l'ouvrage sans le connoitre, à qui on cherche à nuire lorsqu'il fait tout pour nous plaire; contre un étranger, père de famille, qui a besoin de son travail pour nourrir ses enfants? il n'y a que des marauds qui puissent... Madame >'ecker, qui, connoissoit les coupables, et moi-même, nous cherchâmes en vain à le calmer ; il ne s'en échauffa que mieux, et répéta d'autant le mot maraud que personne ne témoigna prendre pour lui. M. Suard seulement voiilul dire quehpies paroles; il attisa la flamme. Enlin, le diner lit diversion; mais la guerre étoit dés lors déclarée, et ce fut une guerre à outrance ^.
* Ginguené, Notice sur la vie et les ouvrages de ISicolas Piccinni, Paris, an IX, p. 5"), 118.
* L'abbé Morellet, Mémoira:, Paris, 18'21, t. I, p. 247.
^ Griuini raconle cette scène de la même façon et avec les mêmes
ESSAI SL'R LES RÉVOLUTIONS DE LA MUSIQUE
C'était, en réalité, à Tabbé Arnaud que revenait répitbète de maraud. Piqué au vif par le trait à son adresse dans la lettre de Gluck au bailli du Roulb-t, aiguillonné par les lardons dont il était l'objet, Marinonlel, qui d'ailleurs avait épousé la cause de Piccinni, comptait bien faire payer à ses adversaires leurs empiétements et leurs excès. VEssai sur les révolutions de la musique en France, qui parut alors, tlt grand bruit et eut un grand débit. Il n'était pas irréfutable, mais il avait un côté raisonnable et raisonné qui devait séduire cette portion du public qui entend demeurer indépendante et n'applaudir qu à bon escient. Après avoir fait l'histoire de notre musique, Marmontel arrivait à la personnalité de Gluck. Il reconnaissait la valeur considérable du chevalier, afin d'èlre mieux venu à faire ressortir ce qui manquait à celui ci pour répondre aux légitimes exigences des organisations délicates et bien doués. QiieM. Gluck fût un harmoniste consommé, initié à toutes les ressources de son art, qui disait le contraire? Mais était-celà tout? Mais était-ce même la partie importante, le poiat capital? Est-ce qu'il n'y av;iit pas le chant aussi, le chant qui doit prinier tout, auquel tout doit se reporter, que rien ne saurait remplacer? «Avec un orchestre bruyant ou gémissant, avec des sons de voix déchirants ou terribles, croironsnous posséder la musique théâtrale par cxcelbMice? L'Opéra sera-t-il privé des ch.irmesde la mélodie ?»Mar-
détail? [Coircupondance lillerairr, t. IX, p. .ï."}."», 556); il ne diffère que sur le lieu où elle se passa. Selon lui, c'eût été chez madame de Vaines, la femme de Tancien commis des finances, avec qui Marmontel et Suîud étaient des plus liés. Mais Grimm ne ciie que par iiui-dirc, et l'altbé Morellet lut un des spectateurs de ce maussade incident.
GLUCK MANQUE DE CHANT
montel avait bien raison ; le chant, la mélodie étaient obligatoires, et un ouvrage lyrique ne se comprendrait pas sans eux. Mais était-il aussi complètement dans le vrai en refusant le don du chant à ce même homme à l'égard duquel Jean-Jacques avait dit : « Le chant lui sort par tous les pores? » Évidemment, pourMarmontel, le chant c'était exclusivement la forme italienne avec sa grâce, sa morbidesse quelque peu efféminée, que ne déparaient que trop souvent les ornements parasites et étrangersà la situation. Cequisemblaitmieuxdémonfré, ce que les Gluckistes eux-mêmes avaient maladroitement donné à penser par leurs manœuvres, leurs menées prématurées envers un compositeur inoffensif qui n'eût demandé que sa part de soleil, c'était l'appréhension d'une rivalité dont on n'avait point à s'inquiéter, si l'on était si confiant en sa force.
On diroit qu'ils ont peur que nous n'ayons trop de plaisirs, ou que d'autres musiciens que M. Gluck, ne réussissent à nous plaire. Ils ont ouï dire qu'un des plus fameux compositeurs d'Italie travaille à mettre en musique les chefs-d'œuvre de QuinauU; ils soupçonnent avec frayeur, que si M. Piccini a du succès, bientôt ses condisciples et ses émules, MM. Sacchini et Traietta, vont arriver, et j<iloux des suffrages d"une nation éclairée et sensible, entrer dans la même carrière. Dès lors, si, par malheur, ce chant mélodieux, qui nous ravit dans nos concerts, est goûté sur notre théâtre, si nos oreilles s'accoutument à une modulation facile et naturelle, à une harmonie aussi claire dans sa force que dans sa douceur, à ces accens qui ne sont pas les cris de la'douleur physique, mais la voix de l'âme elle-même, à ces dessins élégans et purs de la période musicale, dout les Italions possèdent le secret, il semble que tout soit perdu.
On a voulu poser M. Gluck en novateur et en réformateur. Au fond, qu'a-t-il créé, en quoi diffère-t-ildes Italiens? A Taccent près, son récitatif est le même qu'en
COMPARÉ A SHAKESPEARE
Ilalie. Toute la différence consiste dans la brutalité et l'exagération de l'expression. Ses chœurs ne sont pas plus dramatiques que ceux de Rameau ; ses duos s'efforcent de ressembler à ceux des maîtres qu'il a pu entendre à Milan et à Rome, et du dessin desquels les siens n'approchent point. Où est, dans tout cela, la nouveauté,l'invention ?Lecaraclèredistinctifde sa musique, c'est une harmonie escarpée et raboteuse, c'est la modulation rompue et incohérente des airs, les traits mutilés et disparates qui les composent, la négligence, volontaire ou non, qu'il met à choisir ses motifs, sur lesquels il a voulu donner le change par le tumulte de son orchestre et les poumons de ses chanteurs.
Il faut avouer que jamais personne n"a fait jiruire ios trompes, ronfler les cordes, et mugir les voix comme lui. Mais qui sait si la mélodie etTliarmonie italienne n'ont pas aussi dans leur simplicité quelque force, avec moins d'effort? Sur tous les théâtres de l'Eii- I ope, on a éprouvé les effels de mille morceaux pathétiques, dont il' chant n'étoit pas du hruit; et quand les impressions du chant ne seroient pas aussi violentes que celles du hruil et des cris, loreille ou l'âme des François est-elle donc si peu sensihle,' que pour être émue, elle ait besoin de ces éhranlemens profonds? jiuur qui ne voudroit qu'être remué, Shakespear seroit préférable :i Racine : aussi, par la même raison qui fait donner à la musique (le M. Gluck une préférence exclusive sur la musique italienne, •i-l-on mis le tragique anglais au-dessus de tous nos tragiques; m lis cette nouvelle école de goût n'a pas eu de vogue à Paris. En i lisant donc au musicien allemand un honneur e.vcessif, et qui du rùlr du génie doit le flatter infiniment, je veux dire, en U\ regardant rumine le Shakespear de la musique, il n'est pas dit qu'en sa favrnr on doive exiluic du théâlre les Racines de l'Italie.
En le mettant sur la même ligne que Shakespeare, Marmontel croyait dire un gros mot à Gluck, qui, probal)lement, ne fut pas tlalté, lui non plus, du îapproche-
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ment. Ses partisans, du moins, se troiivèrentsingnlièrement choqués d'une telle assimilation. « L'auteur des chanls à' Orphée, iVArmlde, d\ilcesîe, àlphigénieeu Tauride, à' 1 phi génie en ^î<//rf^,comparéàunpoëte,à la vérité souvent sublime, mais bien plus souvent encore sauvage! un compositeur qui lepremier a fait un ensemble en musique, comparé à Shakespear qui ne fit jamais un ensemble ! cela est curieux '. » Ce qui semblera plus curieux de nos jours, c'est lintenlion du compliment et la façon dont il fut reçu. A l'heure qu'il est, qui s'aviserait de trouver irrévérencieux un rapprochement entre iOrphée allemand et celui qui, selon l'expression d'un moderne, a le plus créé après Dieu? Disons que nous ne voyons que peu de rapports entre le poëte (VHamht et le chantre (Wikeste, qui , sauf certaines différences d'accent, s'éloignerait infiniment moins de Corneille, de sa sobriété grandiose et de sa passion toujours logique dans ses plus vifs élans. Mais Burney avait trouvé à quelle famille intellectuelle appartenait ce génie ferme, net, étendu, fait de bon sens et d'audace. « C'est le Michel-Ange de la musique, avait-il dit ; aussi habile en peignant les attitudes difficiles et les situations de l'âme et de l'esprit, que ce grand peintre l'a été en reproduisant celles du corps*. »
Mais poursuivons, Gluck répudier le chant italien comme antipathique à toute vérité d'expression! Qui ose prétendre cela? encore une fois, qu'a-t-il fait autre, tant qu'il l'a pu, que du chant italien?
' Mémoires pour srrrir à l'/iisloirc de la révolution opérée (lan.t la musit/iii- par le chevalier Gluck. Naples, 1781, p. 180. Note de l'abbé Le Blond.
* Burney, T/ie présent state of miisic in Germanij,tlie Netlierlund and initcd Provinces. Londoii, illô, t. I, p. 289, M9.
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Et qu'est-ce donc quo fliante Iphkjênie impatiente de voir Achille, PU lui faisant ses adieux? Qu'est-ce que chante Adiille furieux contre Agamennon, ou se plaignant d'Iphigënie? Qu'est-ce que chante Agamennon prêt à sacrilier sa fille, ou Chjtemnestre aux genoux d'Achille, implorant son appui contre un père? Qu'est-ce que chante Orphée après les funérailles d'Euridice, ou au désespoir de ravoir perdue une seconde fois? Qu'est-ce que chante Alceste, lorsqu'elle se dévoue, lorsqu'elle exprime à son époux l'amour qui l'a fait s'immoler pour lui? Qu'est-ce que chante Admèie lorsqu'il s'oppose au dévouement d' Alceste? Ae sont-ce pas des airs coupés, mesurés à l'italienne? Et si le chant en est commun, la modulation pénible, la marclie contrainte et forcée, le dessin mal suivi, en sont-ils pour cela plus vrais, plus expressifs?...
Lorsqu'on veut citer quelque chose des opéras de M. Gluck, on se rappelle sur-le-champ les adieux d^ Alceste et ceux à'Iphigénie. parce qu'en effet 'ces deux airs, quoique loibles et trop seuiblables l'un à l'autre, ont une expression sensible, que la modulation en est fa(;ile, et le cercle bien arrondi. Si M. Gluck, dans tous les autres airs, avoit été aussi heureux, il daigneroit peut-être regarder le chant comme un charme de plus dans l'expression musicale ; mais un beau motif de chant est une belle pensée en musique : or rien de plus rare que de belles pensées pour qui n'a pas éminemment le génie de l'invention ; et il est plus facile de mépriser ce talent que de l'acquérir. Les Italiens prétendent que le secret de M. Gbick est révélé dans la fable du Renard et les Raisins*.
L'auteur de VEssai donnait ses conclusions. L'opéra français offrait un plan de spectacle magnifique, auquel il n'y avait rien à ajouter, rien à changer, auquel il ne manquoil que de la musique. On laisserait aux Italiens leur plan défectueux d'opéi'a ; mais on leur prendrait leur musique, en mettantdecôtéune certaine afféterie et cette tyrannie de l'air de bravoure, dont ils faisaient JDon marché les premiers, et que repousserait notre langue à défaut de notre goût. Ce qu'on leur em-
* Mémoirex pour servir à l'histoire de la révolution opérer dan^ In musique par le chevalier Gluck. Naples, 1781, p. 180,
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prunterait , ce seraient leurs récitatifs obligés, où « sans le secours d'un orchestre bruvant » une voix, même une voix faible, soutenue de quelques accords, porte à l'âme tous les sentiments qu'elle exprime ; des airs d'un caractère noble et simple, d'un dessin pur et correct, redevables de tout leureffet à la parfaite logique des motifs et à l'alliance non moins parfaite de la mélodie et de l'harmonie; des duos, des trios dans ces mêmes conditions de mouvement, d'expression et de rhythme. Était-ce à dire que l'on voulût être aussi exclusif que les amis de M. Gluck? L'on entendait mieux, grâce au ciel, les intérêts de l'art et ses propres jouissances. M. Gluck était un homme d'un grand mérite, qu'on avait bien fait d'accueillir ; onne méconnaîtra pas ses services. La déclamation musicale lui aura dû plus de rapidité, de force, d'énergie ; s'il a exagéré, s'il a porté les choses à l'excès, on saura prendre un milieu équitable entre les deux extrêmes, et il aura sorti l'art français d'une oi^nière où il était peut-être destiné à croupir longtemps encore.
Donnons-lui des rivaux dignes de l'égaler dans la partie où il se distingue, et dignes de le surpasser dans celle où il n'excelle pas. Qu'il se soutienne, s'il lo peut, par la force de son orchestre et par la véliémence de sa déclamation ; que les concurrens se signalent par une mélodie aussi passionnée et plus touchante que la sienne, par une harmonie aussi expressive, mais plus pure et plus transparente; et que la nation, après avoir balancé à loisir le caractère des deux musiques et les effets qu'elles auront produits, se consulte, et juge elle-même la grande affaire de ses plaisirs.
... Les privilèges exclusifs, qui sont la mort de l'industrie, sont aussi la mort des taiens et du génie dans les beaux-arts. Nous ni^ serons pas assez ennemis de nous-mêmes, pour adopter ce fanatisme intolérant qui veut condamner la musique à ne jauiais sortir du cercle qu'un artiste lui aura tracé. La liberté, mère de l'émula-
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tion, régnera sur la scène lyrique; et alors il ne mnnqitera plus rien à notre Opéra pour devenir, comme le théâtre de la traiiédie et de la comédie française, l'objet de la curiosité et de l'admiration de l'Europe.
On comprend que VEssai ne passa pas sans conteste, sans beaucoup d'épigrammes qui consolèrent les amis de Gluck, mais ne détruisirent pas tout l'effet de la brochure de Marmontel. Le Journal de Paris, trèsfavorable à ces sortes de petits écrits polémiques, parce qu'il paraissait tous les jours, et qu'un coup n'attendait pas l'autre', ne fut rempli durant quelque temps que de répliques qui amusèrent les oisifs et la galerie. Nous citerons, pour mémoire, sans nous embarrasser dans l'analyse de pièces inconsistantes, si elles n'étaient pas toutes sans esprit, la Lettre d'un gentilhomme allemand à qui l'on avait. prêté FEssai sur les révolutions de la musique; La Brochure et M. Jérôme, petit conte moral ;\a Lettre d'un hermite de la forêt de Sénart; la Lettre d'un véritable Allemand à un autre qui fait semblant de Vêlre; le Goutteux^ maître de danse, conte à l'usage de plus d'un auteur-. Ces facéties, tout en éraillant l'auteur de VEssai, le laissèrent, pour cette fois, maître du terrain. Sa brochure, extérieurement bienveillante, témoignait des préférences, sans prétendre exclure l'autre musique. Il est vrai que l'on comptait bien, à tort ou raison, sur le goût du public, une fois à même d'apprécier les deux genres, pour bannir de notre scène cette musique» en prose, » sans chant comme sans poésie'". C'était peut-
' La Harpe, Correupondance liltérairc. Paris, Jligneret, t. Il, p. 117. * Journal de Paris du 3 juin au 17 juillet 1777. ^ La Harpe, Correspondance littéraire, Puris, Migneret, t. I, p. ."îfJO. On aditdecelled'/l/ces^,' un mot que je trouve assez juste : C'est de
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être beaucoup d'illusions. Au moins élait-il habile de sembler en remettre le tout au jugement souverain de la nation. Ce fut là le secret du succès de YEssai. Mais, avant d'aller plus loin, il semble à propos d'entrer dans les détails de la vie et d'énumérer les titres de gloire du maître que les partisans de l'école italienne songeaint à opposer à l'Orphée germanique.
la musique en prose. C'est qu'en effet il n'y a pas assez de poésie, assez d'invention, de ricliesse... » Une note de l'abbé Le lilonJ revendique le mot au profit du grand pontife des Gluckistcs. « Ce mot, qui a paru si heureux aux adversaires du chevalier, dit-il, est volé à M. l'abbé Arnaud; c'est lui qui a dit le premier que la musique française était^à la musique italienne, ce que la prose est aux vers... >> Mémoires pour servir à l'histoire de la révolution opérée dans la musique par le c/ievalirr Gluck. Naples, 1781, p. 106.
LE CONSERVATOIRE DE SAINT-ONUPHRE. — LA CECCHINA. — ANFOSSI PICCINNI A NAPLES. — PART POUR PARIS
Nicolas Piccinni naquit à Bari, dans le royaume de Naples,en 1728, d'un père qui, quoique musicien, avait, par sa propre- expérience, été amené à désirer pour son fils une existence plus facile et moins précaire. Il y avait pourtant, dans la famille, l'exemple d'une belle fortune d'artiste. Latilla, auteur d'un grand nombre d'opéras -comiques exécutés à Londres, entre autres, la CommeiUa iii Commedia et Don Calasciaue, et que Burney retrouva à Venise, en 1770, était oncle de Piccinni'. Quand nous parlons d'une belle fortune d'artiste, cela ne peut s'entendre qu'au seul point de vue des œuvres et du renom ; car, sous tous autres rapports, Latilla était un parfait lazzarone, pauvre, insouciant, et que son plat de macaroni rendait heureux comme un roi. On nous a transmis le chiffre des divers honoraires qu'il prélevait sur ses élèves : un carlin (cinq sous) par leçon pour un Napolitain, deux carlins pour les étrangers. Il n'était
' T/ie présent slrde nf munie in Francr nnd llahj. Fondon, 1771, p. 147.
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fait exception que pour les Anglais qui payaient trois carlins; mais à tout seigneur tout honneur^Ces détails rendent plus explicables les mesures que prit le père de Piccinni pour sauver à son fils les misères inhérentes à l'état. Non-seulement on ne lui enseigna point à solfier, mais encore eût-on le soin de ne laisser aucun instrument à sa portée : il avait été résolu qu'il entrerait dans les ordres, quand il serait d'âge, et l'on fit tout pour qu'il grandit dans ces idées, écartant persévéramment tout ce qui eût pu l'en détourner. Inutiles et bien vaines précautions ! Le pauvre enfant n'apercevait point- un clavecin sans palpiter de la tête aux pieds. Entendait-il un air d'opéra, cet air se logeait dans sa petite cervelle pour n'en plus sortir ; et toutes les fois qu'il pouvait échapper à la malencontreuse surveillance dont il était l'objet, il n'avait pas de plus grand lionheur que de s'exercer en cachet te à jouer toutes les bribes de mélodies qu'il avait retenues. C'est aussi là l'histoire de l'anglais Arne. « Presque tous ceux qui se sont fait un nom dans les beaux-arts, a dit Voltaire, les ont cultivés malgré leurs parents, et la nature a toujours été en eux plus forte que l'éducation. »
Un jour, le père de Piccinni, ayant à parler à Pévêque de Bari, l'emmène avec lui et le laisse dan^ une pièce voisine du cabinet du prélat. Il y avait un clavecin dans celle salle d'attente où Nicolas se supposait plus isolé qu'il n'était réellement. L'aspect de l'instrument lui donna des éblouissements ; il se sentait attiré vers lui comme l'acier vers l'aimant. Il voulutlutter contre cette
' Aiicddola nlacevoli c intcressinti occorsi iiclla rilu <li Ijifiroino Golifredo Fenari, I.oiidra, 1850, vol. I, p. IÔ6.
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sorte de fascination; mais ses pieds se dirigèrent d'euxmêmes vers le merveilleux clavecin, et ses dix doigts s'abattirent sur le clavier comme des moineaux en pleine récolte. Les notes sonores qui s'en échappèrent aussitôt le firent frissonner d'ivresse et d'épouvante à la fois. Mais l'ivresse eut en moins de rien étouffé ce premier effroi ; et il s'en donnait à cœur joie quand il fut interrompu par les encouragements et les bravos : il aperçut alors, à quelques pas de lui. Monseigneur, les bras en l'air, les traits jubilants, dans la pose la moins équivoque de l'ébahissement et de l'admiration. Il dut répéter, à plusieurs reprises, le morceau qu'il était en train d'exécuter, et s'en tira chaque fois avec une justesse, une bravoure incroyables. Celte audition surprise et de tous points imprévue décida du sort du petit maestro. L'évèque se montra si convaincu du talent et du génie naissant de Nicolas qu'il réussit à vaincreles deinières répugnances du père et à le déterminer à mettre son fils au conservatoire de Saint-Onuphre, que dirigeait le célèbre Léo (mai 1742').
Tombé dans les mains d'un maître assistant ' routinier plutôt fait pour glacer que pour développer les meilleures dispositions, le jeune Piccinni s'enferma, évitant professeurs et camarades, et se mit à composer avec furie, sans autre direction que son génie, des psau-
• Il y avait trois conservatoires à Xaples, celui de S. Onophrio, la l'ietà et Santa Mario di Loreto. Le premier composé d'environ quatrevingt-dix écoliers en uniforme blanc, le second de cent vingt velus de bleUj le troisième de deux cents avec uniforme blanc et ceinture d'étoffe noire.
* Chaque conservatoire était dirigé par deux maîtres de cliapelle, l'un corrigeant les compositions, l'autre professant et donnant des lei;ons. Sous eux, unceitain nombre de maîtres assistants, maestii accolari, enseignaient les divers instruments.
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mes, des oratorio, des airs doperas, puis enfin une messe entière. Cette audace inqualifiable dans un écolier s'ébruita en dépit des mystères dont on sétait entouré, et il ne fut bientôt plus question que de la messe de Piccinni. Léo en fut informé : il manda l'enfant. Son visage était froid et glacial. « A'ousavezfait une messe; montrez-la-moi . » Tant que dura l'examen, Nicolas neut pas une goutte de sang dans les veines ; ce fut alors qu'il sentit son inexpérience, presque son impiété; car l'art ne doit être abordé qu'après un mûr et consciencieux noviciat, de patientes et religieuses études. Quelques minutes s'écoulèrent dans ces angoisses, léo agita sa sonnette. C'était le signal des répétitions. Aussitôt la salle fut envahie par les chanteurs et les instrumentistes. Piccinni comprit tout : c'était sa messe que le maître se disposait à faire répéter. Il sejela, épeidu, à ses genoux, pour implorer sa pilié, pour le désarmer et le fléchir. Mais Léo se tourna gravement vers lui et , pour toute réponse , lui tendit le rouleau, avec lequel le chef dirige son orchestre. Ce fut le coup de grâce; le pauvre garçon crut qu'il allait mourir. Toutefois, quand Léo voulait une chose il n'y avait plus qu'à obéir. Piccinni réunit donc tout ce qui lui restait de forces pour présider à la terrible mystification, et agite d'une main frissonnante le bâton du miiitre. C'en est fait, voix et instruments font leur pai tie dans cet ensemble qui gronde aux oreilles du timide artiste comme la trompette du jugement dernier. Mais celte impossibilité même d'échapper à l'humiliation qu'on lui prépare, le surexcite; le désespoir lui tient lieu de courage, il s'anime, il s'exalte, il n'a plus peur. Et puis, celle première panique essuyée, la confiance lui
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revient, non pas à cause des murmures louangeurs qu'il entend de touscôlés, mais parce que quelque chose lui dit que, malgré tous s.es défauts, ses inexpériences, il y a dans celte ébauche informe, de grandes promesses pour l'avenir. Il avait commencé avec la pâleur delà mort ; quelques mesures suffirent pour le transiormer : Léo avait disparu et l'inquiétude de l'arrêt qu'il allait prononcer.
Celui-ci ne disait mot. Lorsque les dernières notes se furent éteintes, et que tout fut retombé dans un silence absolu, causé surtout par l'avidité avec laquelle son jugement était attendu, le maître s'adressa au pauvre enfant, qui ne savait trop s'il devait, à l'accueil qu'avait soulevé cet essai, trembler ou prendre courage. « Je vous pardonne pour cette fois, lui dit-il enfin; mais si vous y retombez jamais, je vous châtierai de manière que vous vous en souviendrez toute votre vie. Quoi! vous avez reçu de la nature un si beau présent et vous abusez ainsi du don quelle vous a fait! Au lieu d'étudier les principes de l'art, vous vous livrez à toutes les saillies de votre imagination, et lorsqu'à force d'idées sans ordre et sans règles, vous êtes parvenu à faire ce que vous appelez votre partition, vous croyez avoir fait un chef-d'œuvre ^ » A cette sévère et dure réprimande, l'infortuné ne put retenir ses larmes, son cœur se fondit, il éclata en sanglots. Dès qu'il lui fut possible d'articuler un son, il avoua tout, les mauvais traitements, les dégoûts que lui avait fait essuyer le maître subalterne entre les mains duquel il était tombé, et qui
' Gingiiené, îsollcc aur In vie cl les nuvrafjea de Nicnlan Pûcinni Paris, ;>n IX, p.O, 7.
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l'avaient poussé à s'abandonner sans mesure à ses propres et seules forces. Ce récit et ses pleurs avaient plus que suffi pour apaiser le courroux peu sincère du maître. La leçon avait été de nature à se graver profondément; Léo ne songea plus qu'à apposer sur la plaie saignante le baume souverain qui la devait cicatriser aussitôt. Il lui fendit les bras, le serra sur son cœur et lui promit que désormais il n'aurait d'autre maître que lui. Piccinni avait quinze ans à peine, quand cette petite scène eut lieu au conservatoire de Saint-Onuphre ; mais, quelques mois après, la mort lui enlevait son protecteur. Cette perte fut sentie de tous, et il devait la sentir plus vivement quelesaulres. Léo était une de ces organisations puissantes, consciencieuses, infatigables qui ne laissent jamais l'art où elles l'ont trouvé. Un É seul homme après lui était capable d'occuper un pareil poste, celui même qui l'avait précédé, le célèbre Durante. Sa réputation avait dépassé les monts et l'on savait d'ailleurs que Pergolèse, Terraglidas et Jomelli étaient ses élèves, Rousseau a dit : « Durante est le plus grand harmoniste de l'Italie, c'est-à-dire du mondée » 11 revenait de Saxe où il avait résidé quelques années et ne crut pas devoir décliner une làclie qu'il avait déjà si glorieusement remplie. C'est de cette seconde école que devaient sortir Traëtta, Guglielmi , Sacchini et Piccinni, ces quatre merveilleux joyaux de la couronne de l'Italie musicale. ♦ ,
Durante avait trop de pénétration pour ne pas distinguer tout d'abord le futur auteur d'Atys et de Didon.
' Houssciui, ŒuL'ics cuiiti>Uics. l'ourral, ISÔl, t. Xlll, \k iiO. Dictionnaire de Mimique.
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Le pauvre enfant s'était cru orphelin en perdant Léo ; il retrouva clans son successeur un maître aussi éclairé, aussi savant, un ami, un protecteur également passionné et plus passionné même. « Les autres sont mes écoliers, disait Durante, mais celui-ci est mon fils.» Avec un tel maître, de tels soins, un génie si heureusement doué, tout se réduisait à une question de temps pour Piccinni. En d 754, le jeune Mcolas sortait du conservatoire de Naples, sachant tout ce qu'il était humainement possible de savoir. 11 y avait douze ans qu'il y était entré. Désormais, il s'agissait d'aborder le théâtre. Si l'accès en est difficile, Piccinni avait la science, l'inspiration et l'ardeur de la jeunesse, ce triple bélier avec lequel on enfonce les portes les plus rebelles.
Il avait poifr protecteur le prince de Vintimille qui avait pris à cœur de le pousser et le fit agréer au directeur du théâtre des Florentins. NiccoloLogroscino était alors à Naples le seul compositeur qui eût acquis, dans le genre comique, une grande réputation, et c'était, effectivement un musicien vraiment original. On s'était habitué à n'entendre que lui, on ne connaissait, on n'aimait que sa musique. Aussitôt qu'il fut question de monter un ouvrage qui ne serait pas de lui, une brigue si puissante se forma que les affaires de l'infortuné Piccinni semblèrent un instant désespérées ; el elles l'eussent été sans la fermeté et le zèleque déploya Vintimille pour neutraliser celte injuste levée de boucliers. Gagné par les amis de Niccolo, le directeur insinua qu'il ne pouvait hasarder la représentation, en présence de tant de mauvais vouloirs, qu'à la condition d'être inndemnisé de dépenses fort aventurées. Le prince, pour
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couper courl à ces prétextes, versa dans ses mains une somme de huit mille livres afin de couvrir les frais à tout événement. Mais, malgré la cabale, le Donne dïsjj^s^osé" fat accueilli avec enthousiasme. L'Italien, par cela même qu'il est plus passionné que le Français, est plus sincère et plus équitable : il ne s'amuse pas à disserter ; on l'émeut et il bat des mains. Nous n'attachons, nous autres, de prix qu'aux arguties, mettant de l'esprit où il en faudrait le moins : toute cette lutte, dont nous nous sommes constitué l'historien, ne le démontrera que trop.
Piccinni demeura deux ans àNaples, durant lesquels il fit successivement représenter le Gélose, il Cnrioso del proprio danno, et, au grand théâtre de Saint Charles, sa première composition dans le genre sérieux, Z^»oMfl, dont le succès eut un retentissement inespéré. Il ne la quitta qu'en 1 758. Bien que déchue de son antique splendeur, Rome, sous le rapport de l'art au moins, était restée la capitale de lltalie, et un artiste ultramontain n'estimait son nom fait qu'après sa consécration dans la ville éternelle. « Il y a à Rome, dit Gréiry, un nombre d'amateurs, de vieux abbés qui, par leurs sages critiques, retiennent le jeune compositeur qui se laisse emporter hors des limites raisonnables de son art. Aussi lorsqu'un compositeur a réussi à Naples, à Venise, même à Bologne, on se dit : « Il faut le voir à Rome K » — « Rome, dit de son côté Burney, est le poste d'honneur pour les compositeurs, les Romains étant regardés comme les juges les plus sévères de la musique en
* Grétry, Mémoires ou Essais sur la musique, Paris, 179C, t. III, p. 315.
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Italie... On suppose en général qu'un compositeur ou un artiste qui a du succès à Rome, n'a rien à craindre de la sévérité des critiques dans les autres villes ^.. » Rome devait naturellement être le but des désirs et de l'ambition de Piccinni. Mais il n'eut pas besoin de faire des coquetteries à la montagne, ce fut la montagne qui alla à lui. Il fut appelé par les Romains, pour lesquels il composa VAlessandri nelVIndie. Ce début ne fut pas au-dessous de l'opinion qu'on s'était faite du maître napolitain : l'ouverture surtout de cet opéra parut supérieure à tout ce que l'on avait entendu dans ce genre.
Il ne devait donner que deux, ans plus tard la Cecchina, qui fit de Piccinni le compositeur le plus populaire de l'Italie. On ne chanta, on ne fredonna plus à Rome que la Cecchhia. Les grands et lespetits théâtres s'en emparèrent, jusqu'aux comédiens de bois, les Rurattini, qui jouèrent la Bonne fille et attirèrent en foule la meilleure société. Tout fut à la Cecchina^ les auberges, les maisons de campagne, les vêtements ; et le jour de Saint-Pierre, durant plusieurs années, le feu d'artifice représentait invariablement des scènes de la Cecchina, tandis que la musique en jouait l'ouverture.
Voici, raconte Gingtiené, un fait qui parait sortir des bornes de la vraisemblance, et qui cependant m'a été certifié par un homme digne de foi. En 1778, les jésuites cbassés de la Cliine étant revenus en Italie, le père Amoretti, l'un d'eux, de retour à Gênes, y publia que quelques jésuites avoient apporté à Pékin, parmi plusieurs productions des arts de l'Europe, la partition de la Bonne fille, qu'ils l'avoient fait exécuter devant l'empereur de la Chine; que ce prince en avoit été si délicieusement ému, qu'il avoit établi une troupe
* Burnev. The ]yrexent stalc of munie in France and UaJtj. London, )771. p. 7,82, ."8,-.
JUGEMENT DE JOMELLI
de musiciens chargés seulement de jouer la musique de celte pièce; qu'enfin il avoit fait bâtir par d'iuibiles ouvriers du pays un espèce de théâtre, et que sur les mui ailles il avoit fait peindre toutes les scènes de la Cecc/jma, afin de pouvoir la voir et l'entendre
Sans don te, plus tard, Picciiini eut des triomphes aussi glorieux et non moins mérités, mais jamais aussi incontestés et aussi exempts des piqûres de l'envie. La Bojwe fille n'avait coûté que dix jours de travail au fécond musicien. Jomelli revenait alors de Stuttgart et passait par Rome pour regagner Naples. Il savait l'exaltation naturelle à ses compatriotes et la facilité avec laquelle ils s'engouent ; tout le bien qu'il entendait dire de l'ouvrage le mit en défiance, et ce fut en juge sévère et très-voisin d'être hostile qu'il se dirigea vers le théâtre. Mais il était trop supérieur pour ne pas revenir de ses préventions et ne pas confesser loyalement l'étonnement, le ravissement que cette musique lui avait causés. « Écoutez, ditil avec une gravité solennelle aux amateurs qui s'étaient groupés autour de lui, à la sortie du théâtre, écoutez le jugement de Jomelli : celui-ci est un inventeur. »
Durant quinze années, Piccinni régna dans Rome sans rivaux, sans jaloux, ne comptant que des amis et des admirateurs; et c'est bien long que quinze ans pour un peuple-pétulant, trop ardent pour n'être pas inconstant et mobile. Pascal Arifossi, qui devait le supplanter dans l'amour des Romains, eut, lui aussi, longtemps à lutter; et peut-être ne fût-il parvenu à se frayer un chemin, si Piccinni n'eût pas tout employépour lelui facililer.Anfossi avait commencé par être instrumentiste.
' Ginguené, Notice su)' fa vir '•/ Im ouvrages de Tiirolax Pirrinni Paris, nii IX, p, 10, 11,
PASCAL ANFOSSI
Il jouait du violon d'une façon remarquable, et passa dix années de sa vie dans les orchestres deNaples. Au bout de ce temps, il eut une vague révélation de sa force, il crut qu'il était fait pour servir l'art d'une manière moins stérile et se mit à étudier la composition. Il s'adressa à tour de rôle à Sacchini et à Piccinni. Piccinni, la nature bienveillanle par excellence, frappé de ses rares facultés, se passionna pour son élève etremua ciel et terre pour lui ouvrir les portes du théâtre délia Dame. Mais sa première œuvre n'eut aucun succès. Piccinni le consola et insista si bien auprès de la direction qu'il la décida à un nouvel essai, dont l'issue ne fut pas plus heureuse. Une amitié moins solide s'en fût tenue à cette double épreuve; mais l'auleur (le iaC(?cc/i»j« ne se rebuta point. Anfossi avait échoué, celanepouvait, à ses yeux, lui ôtèr les qualités brillantes qu'il n'était plusà reconnaître en lui; il releva son énergie, en lui Ifliffirmant avec l'onction de la sincérité, que l'avenir réparerait au centuple les petits déboires du présent. Ce dernier, réconforté par les encouragements du maître, oublia ses deux échecs et se prépara à une troisième bataille, qu'il fallait gagner. Mais le triomphe fut complet. Vlnconnue persécutée obtint un succès comme il ne s'en était pas produitdepuis \aCecchina{niT)). L'Italien ne fait jamais les choses à demi ; Anfossi, du jour au lendemain, devint le compositeur le plus populaire et le plus aimé.
Piccinni fut le premier à se réjouir de cet enthousiasme mérité, qu'il avait prédit. Il était bien loin de prévoir ce que pour lui tout cela avait de menaçant ; il ne fallait rien de moins que les plus odieux procédés pour lui ouvrir les yeux, mais ils furent tels, qu'il ne put
■ITC ODIEUX PROCÉDÉS,
se donner longtemps le change sur leur indignilé. Anfossi faisait ensuite représenter, et avec un succès toujours croissant, ht Fintci giurdiniera^ et il Gélose in cimento (17 75). On a dit plus haut qu'il s'était également adressé au début de sa carrière à Sacchini; ce dernier, s'était de son côté passionné pour Anfossi ; et, depuis la \ogue dcV Inconnue persécutée, avait misa sa diposition la cabale nombreuse de ses amis. Sacchini était l'émule de Piccinni, et ils étaient habitués à se voir opposer l'un à l'autre; peut-être se glissa-l-il un peu de malveillance pour un rival dans cet étalage de sympathie à l'endroit d'Anfossi. On se fût contenté d'applaudir ce nouveau favori que l'auteur de la Cecchina, loin de le trouver mauvais, eût joui du succès de son élève comme des siens propres. Mais, chose incroyable, ces mêmes hommes qui, quinze années durant, avaient été ses p admirateurs fervents, ne reculèrent pas devant l'acte le plus monstrueux d'ingratitude et de cruauté. Picciimi allait faire représenter un nouvel opéra ; avant qu'ils en connussent une note, l'ouvrage fut condamné, et ils eurent la triste intrépidité de siffler sans pitié un artiste consacré par tant de triomphes et de le forcer par leurs menées à retirer sa pièce. Anfossi avait alors un opéra en répétition au même théâtre; tous ces cris, toutes ces clameurs n'avaient eu d'autre but que d'avancer de quelques jours sa propre représentation et d'éviter une comparaison redoutable. Ce fut un coup de foudrepour la nature sensible, généreuse, impressionnable de Picciuni. Rome, dès lors, lui parut odieuse. Il la quitta précipitamment comme on déserte un repaire de pestiférés, faisant le serment de ne remettre les pieds de sa vie dans cette ingrate et oublieuse cité. Mais la secousse
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avait été terrible; en arrivant à Naples, il se mit aulil, d'où il ne devait sortir qu'après une grave et longue maladie'. Toutefois, le succès prodigieux, pendant quatre saisons pleines, de son opéra bouffon, les Voyageurs, (1 775), était fait pour effacer le pénible souvenir d'avanies auxquelles rien n'avait dû le préparer, si de pareils outrages peuvent jamais s'oublier.
Piccinni avait épousé, en 1756, son élève Vincenza Sibilla, d'une figure cîiarmante, qu'il aimait éperd ment et qui le chérissait avec une égale passion. Elle avait une voix remarquable, les qualités les plus éminentes de l'artiste ; les plus éclatants succès lui étaient réservés, si elle eût couru la carrière du théâtre. Mais soit jalousie, soit crainte des épreuves dont les gloires les moins contestées, il ne le savait que trop, ne sont pas à l'abri, Piccinni né le permit pas. Ce n'était que dans le particulier qu'on pouvait entendre ce talent exquis, et dans ce qu'on appelait les académies (des concerts compo-
1 II est difficile de concilier les dates données par Ginguené avec celles, toutes différentes, du docteur Burney. D'après le premier, Piccinni no quitta Rome qu'en 1775; le docteur, de son côté, parle d'une visite qu'il lui fît à Naples, le mardi 18 octobre 1770. Cela ne peut s'expliquer que d'une façon. Bien que fravaillant particulièrement pour le tliéàtre de Rome, Piccinni ne se refusait pas à d'autres Iriomphes, puisque Burney raconte encore que l'auteur de la Cerchina avait passé le carnaval de la même année à Milan, où il avait composé un opéra sérieux, puis un opéra buffa, // Rcgno nella Lima, et (ju'il ne l'avait, lui Burney, manqué que de quelques jours (en juillet). Lors de l'arrivée de l'Anglais à Naples, le théâtre de Fiorentini donnait l'opéra-comique Gr/os/n;>e*- GcJonia, du même maestro. Ce dernier s'élait marié à Naples, il y avait conservé sa maison, et peut-être y avait-il laisi^c les siens. Cela est d'autant plus acceplabb' (|ue Piccinni, qui partit en IT.'iS pour Rome, où on joua V Allefixandt i uclllndie, recevait, au dire même de Ginguené, en 1759, le prince béréditaire de Brunswick dans' son domicile napolitain. Burnev, The prcseiit slale nf vimic in France aiid liait/. London, 1771, p. 79,"298.
TABLEAU D'INTERIEUR
ses d'amateurs et d'artistes '). Elle ne chantait que la musique de son mari, et nulle, au dire de celui-ci, ne l'interprétait avec vm art, un charme plus pénétrant. L'installation du maestro, à tapies, était celle dun homme aisé, riche même. Il avait une bonne maison, nous dit Burney, des domestiques et un personnel assez nombreux. Mais c'était une vie toute intime, la vie d'intérieur et de famille dans ce qu'elle a de plus sincère et de plus complet. Le jeune frère du prince héréditaire de Brunswick, attiré par sa réputation, l'étant un jour allé voir sans l'en faire prévenir, le surprit berçant un de ses enfants, tandis que le plus âgé le tenait et le tirait par son habit. La mère, accoudée à la fenêtre, les regardait doucement et jouissait de ce spectacle avec la double volupté de l'amour conjugal et de l'amour maternel : on eût dit un tableau de Greuze. A la vue de l'étranger, la femme se sauva en désordre. Le prince se nomma, a Je suis charmé, ditil tout attendri à Piccinni, de voir qu'un si grand homme ait autant de simplicité, et que l'auteur de la Cecch'ma soit un aussi bon père. » (1775.)
L'univers pour Piccinni c'était en effet la distance comprise entre le berceau de son dernier-né et son clavecin, et il était besoin de tout un siège pour l'en tirer un instant. Grétry, venu en Italie pour s'initier à tous ies secrets de l'art divin auquel dallait consacrer sa vie, ardent, enthousiaste comme l'est la jeunesse, plein d'admiration pour Piccinni dont les ouvrages avaient transporté Rome, eût donné tout au monde pour
' Marnev, T/ie présent nfatr of tnnsic i)i France and llnli/. London, 1771, p. 91.
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pénétrer dans son intérieur et le voir à l'œuvre. Ce bonheur inespéré lui fut accordé. Un abbé Nicolo, avec lequel il était lié, se chargea d'être son introducteur près du maestro, qu'ils ne pouvaient que déranger, car celui-ci passait peu de moments sans écrire et composer.
Je iiiourois d'envie de voir Piccini, dont la réputation étoit méritée. 11 avoit donné depuis deux ans au théâtre d'Aliberti la Bonne fille, et chose rare dans ce pays, depuis deux ans Ion chantoit sans cesse cette belle production *. Un abbé de mes amis m'olfrit de me conduire chez lui; il me présenta comme un jeune homme qui donnoit des espérances. Piccini lit peu d'attention à moi ; et c'est, à dire vrai, ce que je méritois; je n'avois heureusement pas besoin d'émulation ; mais que le moindre encouragement de sa part m'eût l'ait de plaisir! Je conteniplois ses traits avec un sentiment de respect qui eût dii le flatter, si ma timidité naturelle avoit pu lui laisser voir ce qui se passoit au fond de mon cœur.
Piccini se remitau travail, qu'il avoit quitté un instant pour nous recevoir. J'osai lui demander ce qu'il composoit ; il me répondit : uii oratorio. iVous demeurâmes une heure auprès de lui. Mon ami me fit signe, et nous partîmes sans être aperçu.
Je rentrai sur le-chanip dans mon collège-; et, après avoir fermé ma porte, je voulus faire tout ce quej'avois vu chez Piccini. La petite table à côté du clavecin, un cahier de papier rayé, un oratorio imprimé, lire les paroles, porter les mains sur le clavecin, tirer de grandes barres de partition, écrire de suite sans rature, passer lestement d'une partie à Pautre; tout cela me paroissoit charmant, et mon délire dura deux ou trois heures ; jamais je n'avois été plus heureux; je me croyois t^iccini. Cependant mon air étoit fait ; je le mis sur le clavecin et l'exécutai... ù douleur 1 il étoit détestable; je me mis à pleurer à chaudes larmes, et le lendemain je repris en soupirant mon cahier de fugues '\
* La Cecchina fui jouée en 1760. Cette visite de Gréiry à Piccinni eut donc lien en 1762.
* Le collège de Liège.
3 Grétry, Mémoirca ou Essais sur la musique, l'iiris, I7'J0, 1. 1, p. 8S,
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Piccinni était le compositeur napolitain par excellence. Nul, comme lui, ne possédait le dialecte et n'était entré dans le génie particulier de ce peuple original qui ne ressemble pas plus à celui de Home qu'au peuple de Venise. Burney a dit : « Le langage napolitain, qui estaussi différent du bon italien que le gallois l'est de l'anglais.» On sait du reste que c'est à Florence, que c'est à Sienne et non à Naples qu'il faut aller entendre cette langue divine que Tasse, Arioste et Pétrarque ont parlée. Mais que faisait cela aux Napolitains, pourvu que Piccinni fût, de tous, celui qui sût le mieux manier, assouplir cet idiome étrange, accentué, s'il n'est ni le plus mélodieux ni le plus pur, et lui donner le vêtement le plus assortissantà son allure et à sa taille?
■Je vous répète, écrivait l'abbé Galiani à une de ses amies de Paris, qu'il vous seroit impossible de rien comprendre à ce chel'-d'œuvre de perfection auquel Piccini a poussé l'opéra-comique cliez nous. Ne craignez pas que les opéras napolitains passent en France; cela n'est jamais arrivé; ils ne vont pas même à Rome. Vous aurez ses opéras-comiques italiens, tels que la Buona fujUola, mais aucun des napolitains. Pour achever de vous persuader, je vous enverrai un ou deux morceaux, avec une explication italienne ou française; et vous verrez qu'il faut absolument venir à Naples pour entendre cela «.
Quand il existe une telle affinité, une telle entente entre le génie d'un artiste et le génie du public qu'il cliarme, l'on ne devrait pas rêver d'autres horizons. Mais le moyen aussi de ne point se laisser éblouir par tant de magiques espérances? L'auteur de la Cecchina n'était pas trop effrayé de la lutte ; pourquoi serait-il moins
* Grimm, Corrcxpoiulcnicc littéraire. Pnri?, Furne, t. VIIF, y. 07, Lcllre de Galiiini .1 inndamc d'Épiimy; >'ajilcs, l'.t novcmlire 1771,
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lieureux à Paris qu'à Naples. « Piccini, écrit Galiani à son amie, vient de donner à notre grand théâtre un opéra qui a surpassé tout ce qu'on avait entendu de bonne musique jusqu'ici. VOrphée de Gluck, qu'on a donné en même temps à la cour, en a été furieusement éclipsé \ » Son parti pris, il n'y avait plus qu'à lui préparer les voies, et bien disposer ce petit nombre de gens qui font l'opinion à Paris. « rs'ous vous enverrons dans quinze jours Piccini et sa femme, qui est une bonne personne, aimable, douce, chantant parfaitement bien, et qui vous plaira. Pour lui, c'est une espèce de M. Duni. Sa conversation ne vaut pas ses pièces. Mais c'est un très-honnête homme, et je vous le recommande trèsfort, en vous priant de le recommander aussi au baron d'Holbach, à d'Alembert, à d'Albaret, La Briche, à votre mari, et omni geueri musiconim-. » S'il avait toutes les apparences de la richesse, ce que lui rapportaient ses pensions et ses opéras suffisait tout au plus, semblet-ondire,au courant de la vie, et ce ne pouvait être assez pour le père de famille qui songe à l'avenir. « Tout le monde est fâché ici de son départ, écrit l'abbé, dès les premiers bruits ; mais personne ne lui a offert dix sous pour resler\ » II dit ailleurs, et quand le pauvre artiste s'est déjà heurté à plusd'un caillou, avantmême d'avoir pu faire ses preuves : « Piccini est bien à plaindre, puisque ses amis lui font encore plus de mal que ses ennemis; mais pourvu qu'il soit payé! Enfin il
* L'abbé Galiani, Corresiiondauce. Paris, 1818, t. 11, p. 90. Lettre à madame dEpinay; Naples. 15 février 1774.
* Ibid., t. II, p. 225. Lettre à madame d'Epinay; Naples, 2 novem-. bre 1776.
* Ibid., t. II, p. 100. Lettre à madame d'Epinay; Naples, li ma
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n'est pns allé jusqu'à Paris chercher la gloire; il en avait assez ; il y est allé chercher l'argent dont il avait amassé fort peu dans sa vie^ » Mais alors ses ressources à Naples, ses moyens d'existence, quels étaientils au juste?
Au moment où Caraccioli lui faisait passer son engagement pour venir en France*, il était maître de chapelle en second du dôme de Naples, ce qui lui valait six mille francs de pension, avec l'expectative de la première maîtrise à la mort de Nanna, qui expirait peu de temps après l'arrivée de l'auteur de la Cecchina à Paris. Il était en outre organiste du roi et maître de chapelle de plusieurs couvents; et ces divers emplois, sans y com-^ prendre le produit de ses ouvrages, représentaient un revenu de quinze mille livres. Ces chiffres, quePiccinni nous donne lui-même, ne laissaient pas d'être considérables pour le temps, et n'en déplaise à Galiani, il y avait possibilité, tout en vivant bien, de pourvoira l'avenir; mais disons aussi qu'ils pouvaient bien être quelque peu grossis, comme l'assurait Dauvergne^, parce qu'il les opposait alors, pour les besoins delà cause, à une situation qui, à l'entendre, n'était pas à comparer à celle qu'il avait laissée*.
' L'abbé Galinni, Corresjiondaiirc Paris. 1818, t. Il, p. 259. Lettre à madame d'Epinay; Naples, 17 juillet 1777.
* Cet engagement était pour trois années. Le traitement de la cour s'élevait à 6,UO0 livres.
■' Archives nalionalfs. .Ancien régime. Opéra. 01 — Qui. Compte que le Comité rend au ministre de ce qui s'est passe en son assemblée du samedi 50 décembre \1%Q. <( Le comité est cerlain, disait le rapport, (|ue le traitement de M. Piccinni, en France, est au moins de moitié supérieur à tout ce (ju'il pouvoil espérer à Naples. » Convenons que ce que dit l'abbé Galiani tst de nature à confirmer cette assertion du comité.
* Ibid., 01 — <'>29, Mémoire de Piccinni adressé au ministre —
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Piccinni quitta Naples, le 16 novembre 1776 et arriva à Paris, le 31 décembre. Depuis bien longtemps, l'on n'avait eu un hiver aussi rigoureux. Le pauvre Italien se sentit glacé au moral comme au physique. « Mais, mon cher monsieur, disait-il après quinze jours d'une pluiecontinuelle à Ginguené, en ce pays n'y a-t-il donc jamais de soleil'? » Ce ciel désolé le frappa comme un présage. Il avait emmené sa femme, son fils aîné alors âgé de dix-huit ans, et un jeune Anglais qui s'était attachée lui, et il était allé descendre à l'hôtel de Lancaslre rue Saint-Thomas-du-Louvre , en attendant qu'on lui eût arrangé et meublé un petit appartement rue Saint- Honoré; Marmontel demeurait précisément en face, et il n'était pas indifférent pour lui d'être le plus prés possible de l'homme dont il aurait besoin à tous les moments. Il avait été convenu avec le marquis Caraccioli qu'il aurait le logement et la table à l'ambassade; mais, lorsqu'il arriva, il se trouva que l'hcMel était trop exigu pour qu'on pût l'y garder, comme il y comptait. Piccinni avait quarante-huit ans. C'était un homme petit, maigre, pâle, le visage fatigué, plein de politesse et d'une aménité à laquelle se mêlait une teinte de gravité assez peu commune chez un Napolitain^; une
l/anntie 1783 n'eût pas rapporté au compositeur moins do dix-huit mille livres, sans compter la vente de ses trois partitions de Di(fon, du fiormeui éveillé et du Faux lurd, pl la pension de dix à douze mille livres qu'il touchait de M. de la Borde pour l'éducalion do ses filles. Iiéflcxionn vplativcs au traitement de M. Piccinni. Ibid., 01 — P.ïi.
* Ginjrnené, Solice sur la vie et 1rs ouvrages de fsicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 2.").
* Rurney, The présent slatc of music in France and Itab/. Londoii, 1771, p. 298. — Mémoires secrets. Londres, Aiiamson, t. X, p. h, G, 8; janvier 1777. — Hippeau, le Gouvernement de yormandic aux dixseplicme et dix-huitième siècles. Cacn, 1864, t. IV, p. 114. Nouvelles 'le l'aiis it lie Vei-sailles, Sjanviei' 1777. t^alholin a gravé son poitiail
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de ces organisalionstendres.impressionnablesà l'excès, sur lesqueUes le ciel se reflète en beau comme en laid, qu'un rien affecte, énerve, assombrit. Gluck était autrement charpenté pour la lutte.
L'arrivée de Piccinni donna l'idée aux Italiens de monter saBuonci fujUoln, traduite et arrangée par Cailhava. L'auteur, absorbé par les embarras et les tracas d'une installation, n'avait pu assister aux premières répétitions, il s'en excusa auprès des comédiens, à la disposition desquels loulefois il se mettait entièrement, « non pour corriger des acteurs dont il avoit entendu faire l'éloge ; mais pour diriger ou changer le mouve- J ment de quelques endroits, si on le jugeoit àpropos^» p Ceux-ci acceptèrent, et, dès le lendemain, Piccinni se rendait à leur théâtre. Mais ces messieurs avaient beaucoup à faire pour arriver aune interprétation qui pût contenter des oreilles habituées au chant italien, et la Buona figliola, qui devait être représentée le soir même, dut être ajournée. Il y en avait là plus qu'il ne fallait pour piquer ces braves gens, dont l'amour-propre égalait l'ignorance; et l'on ne pardonna point au maître napotain ses vétilleuses exigences. L'ouvrage ne parut qu'à de longs intervalles et fut joué deux ou trois fois au plus. En revanche, le Concert des Amateurs, dont les séances avaient lieu dans la grande salle de l'hôtel de Soubise, avait saisi avidement ce nouvel élément d'intérêt et s'était empressé de placer Piccinni en tête de son programme. A l'un des concerts, aprèsl'audilion de touleune scène, la salle enthousiasmée menaça de crou
peint par Robineau ; nous avons pu voir l'original chez un violoncelliste ;] détalent, M. Le Bouc, le gendre du chanteur Nourrit. ' Journal ilc Pnrix. N°2J, p..". Mardi '21 janvier 1777.
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lersous les applaudissements. L'auteur était présent, il n'eût pas demandé mieux de s'esquiver; mais, entraîné jusqu'à la balustrade de l'orcheslre, il perdit terre, soulevé, porté par ceux qui l'entouraient et ne put lutter davantage contre cette furie bien française '. Cette ovation ne fut pas la seule ; et nous le voyons au concert du 10 mars, l'objet des mêmes acclamations et des mêmes bravos.
Ces succès furent pour les Gluckistes le prétexte d'appréciations perfides , qui ne laisseront pas de s'accréditer à force d'être répétées. N'étaient-il pas naturels et prévus? Là, Piccinni était sur son véritable terrain. Sa musique, comme toutela musique italienne, n'était que de la musique de concert, pleine de mélodie, d'élégance, de charme, réunissant toutes les qualités, sauf la force et la forme dramatiques. La conséquence de ces prémisses, on la devine. M. Gluck et M. Piccinni devaient rester, chacun chez soi, le premier à l'Opéra, où il avait déjà fait représenter des chefs-d'œuvre tels qu Ipliigénie enAuUde, Orphée, Alceste; M, Piccinni à l'hôtel de Soubise et aux Tuileries, où l'on serait toujours enchanté de l'entendre et de l'applaudir. Cette dénomination dédaigneuse de « musique de concert, » on la retrouvera à tout bout de champ ; ce sera le plus grand argument, le projectile le plus formidable de l'ennemi, qui savait bien qu'il ne pouvait frapper plus cruellement et plus iniquement un maître dont les œuvres dramatiques ne s'élevaient pas alors à moins de cent trente et quelques ^
* Journal (le Paris, n° 7, p. 4. Mardi 7 janvier 1777.
* " ... J'ai eu depuis entre les mains, rousdit Ginguené, la lisle chronologique de ses opéras italiens. J'en ai compté cent trente-trois, lanl
lS(i OPIMON DE MERSE.N.NE ET DE MAUGARS.
Mais tout cela reposait sur une appréciation des plus inexactes, et qui dénotait la parfaite ignorance dans laquelle on était en France sur la musique dramatique des Italiens. Les défauts, on les connaît, et ils étaient en quelque sorte commandés par les habitudes du public des loges, ce qui n'empêchait pas leurs ouvrages d'abonder en situations d'un pathétique très-caractérisé et qui, génie à part, n'élaient pas plus de la musique de concert que les scènes les plus pathétiques d'Orphée et d^Alceste. Le père Mersenne, qui visita l'Italie sans trop s'enthousiasmer pour elle, disait, cent quarante ans plus tôt, en son Harmonie VniuerseUe : «... Les Italiens représentent tant qu'ils peuuenl les passions et les affections de l'âme et de l'esprit ; par exemple, la cholere, la fureur, le dépit, les rages, les défaillances du cœur, et plusieurs autres passions avec une violence si estrange que l'on ingeroit quasi qu'ils sont touchez des mesmes affections qu'ils représentent en chantant \ » A la môme époque, Maugars, dans sa Réponse faite à un Curieux^ convenait de leur supériorité au point de vue. de l'expression et du drame : « Il faut avouer, dit-il, avec vérité qu'ils sont incomparables, inimitables, en cette musique scénique, non-seuVement pour le chant, mais encore pour l'expression des paroles, des postures et
sérieux que bouffons, composés dans cet espace de temps... » Notice sur la vie et left ouvrages de Nicolas Picrinni. Paris, an IX, p. 2'). Le chiffre est déjà notable, et nous nous y tenons, bien que d autres aflirmations, respectables aussi, aillent juscprà le doubler, à peu de chose près. « Sacchini m'assura, dit à son tour Burney, qu'en 1770 Piccinni avait composé au moins trois cents opéras, desquels treize furent écrits en sept mois. »
* Le père Mersenne, Harmonie yniucruelle. contenant la théorie et la pratique de la inuaique. Paris, Crainoisy, 1636, p. 556. De l'art d'em" bellir la voix, les récits, les airs ov les chants. — Gustave Bertrand, les Nationalités inusicalen. Paris, Didier, 1872, p. 35.
LES MORCEAUX D'tXPRESSION. 187
des personnages quils représentent. Pour leur façon de chanter, elle est bien plus animée que la nôtre ^., » L'Italie avait donné, de bonne heure, une notable preuve de virilité lyrique et dramatique. Nous pourrions citer, comme monuments, la Dafné de Gagliano, représentée à Milan, en 1608, VOrfeo de Monteverde, la même année, œuvre considérable pour le temps et qui n'opéra pas une révolution moindre dans cette période de bégayemenis et de tâtonnements que VOrfeo de Gluck, cent soixante ans après. Mentionnons encore son Arianna, jouée à Venise, où elle fit fureur et exalta toutes les têtes.
Mais, sans nous éloigner autant del'heure présente, nous trouvons dans un juge très-autorisé, très-dilettante, des témoignages qui viennent confirmer le sentiment de l'ami de Descartes et du prieur de Saint-Pierre- Eynac et infirmer ces arrêts que la malveillance n'était pas seule à dicter. « Les Italiens sont bien éloignés de dédaigner l'expression, comme on se le figure en France, où mille gens croient que leur musique ne s'occupe jamais qu'à badiner sur des voyelles, et qu'elle a si peu de rapport aux paroles qu'elle pourroit s'en passer. Mais ces morceaux d'expression ne peuvent sortir du théâtre sans perdre les trois quarts de leur prix...» On levoit,toutn'était pas, même alors, musique de concert dans les opéras italiens, et la part de l'effroi, de la pitié, de la passion y était faite, en dépit des exigeances d'une virtuosité implacable. De Brosses, auquel nous empruntons ces lignes, cite à ce propos un ouvrage de Latilla, l'oncle de Piccinni, repré-
* Réponse faite à un Cnrieiix xur le ncntiment de ta musique d'Italie, écrite à Rome, le 1" octobre 16.39. Paris, 1659, |). 19, 20.
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sente au théâtre d'Alberti, dans lequel se trouvait un morceau « d'expression » dont il parle avec un reste de terreur dans le souvenir. « Il y en a un, ajoute-t il, dans l'opéra de Siroës, qu'on joue à celte heure, qui me fit quasi dresser les cheveux à la tête, la première fois que je l'entendis. Chosroës, au moment qu'il vient de faire mourir son fils, découvre qu'il est innocent ; il tombe dans une frénésie où il lui semble voir l'ombre de son fils qui le poursuit. Au milieu de l'air, sur un demi-temps de la mesure, s'élève une trompette qui accompagne seule et représente le spectre poursuivant Chosroës. On ne peut rien de plus lamentable ni de plus effrayant; c'est la trompette du jugement dernier ^ » Cet air, quiglaced'effroi l'aimable président, n'aurait pas sans doute je même pouvoir sur nos oreilles modernes. Mais ne voyons que l'intention : c'est là un effet à la Verdi, qui révèle que tout n'était pas mignardises dans ces opéras dont on fait si bon marché au point de vue des grands mouvements de la scène.
Piccinni, en arrivant, avait un poëte tout trouvé, homme d'esprit, littérateur distingué, d'un goût sûr, el qui offrait encore l'avantage d'avoir de belles relations et de nombreux amis. Marmontel avait écrit déjà quelques livrets d'opéra-comique pour Grétry-, qui tout en s'acclimatant, tout en se francisant, était demeuré Italien par la prosodie et le rhythme. Le succès lui avait fait prendre goût à ces petits ouvrages. La muse de Grétry était une muse court-vêtue, peufaite pour chausser le
» Le l'icsidcnt de Brossen en Italie, Paris, Didier," 1809, t. H, p. 52G, * Le fliiron, Litcilr, Sijirniu, l'Aiiii <h' l(( mqisoi], ^éinirç et A^ov.
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colhurne ; mais on est toujours attiré par les tâches impossibles , et vers celles dont notre nature nous éloigne le plus. Le charmant auteur de Zém'ire et Azor avait été tenté de courir la carrière du haut lyrique, et Marmontel, qui le poussa peut-être à cette témérité, composa pour lui Céphale et Procris, représenté à la cour vers la fin de 1775 et à Paris, le 2 mai 1775. On ne pouvait d'ailleurs plus mal choisir son moment, et cette musique plus agréable qu'énergique, venant après Ylphujénie en Aulide et la puissante conception à^Orphée^, n'avait guère de chances de succès et de durée. Grétry en convient lui-même avec candeur : u Gluck a failli m'éloufl'er. »
Marmontel croyait avoir fait quelque chose d'intéressant et de dramatique, et fut assez décontenancé par ce résultat inattendu. Fallait-il en accuser la musique ou les paroles? En s'attribuant une moitié de leur commune disgrâce, il trouvait là de bonnes raisons à l'avenir de se délier de lui-même, et c'est ce qui le décidait plus tard, quand il dut travailler pour Piccinni, à reprendre les opéras de Quinanlt, qu'il se contentait d'approprier aux exigences et aux besoins d'un art moins primitif que la psalmodie de LuUi. « Ce fut, nous
* Iphigcnie et Orphée ne furent joués qu'après la représentation ilc Céphale ii la cour, mais le précédèrent à l'Académie royale de musique, comme l'indiquent les dates que nous donnons plus haut; cette distinction é(ait indispensable pour comprendre ce qui suit. « Gluck assista à deux de mes répétitions à Versailles, raconte Grétry. La musiijue du troisième acte dut lui paroiirc aussi dramatique qu'elle l'est, en effet. Si Gluck n'eût été ((uamnteur désintércsM'', il m'eût dit sans doute ce qu'un artiste consommé a le droit de dire à un jeune Immme de trente ans... Mais Gluck préparoit Iphigénie en Aulide, et il étoit plus naturel qu'il profitât de mes erreurs (|ue de m'en tirer. ). Mémoires ou Essaix sur la musique Paris, 1790, t. I, p. 28i.
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dit-il, dans cet esprit que fut composé l'opéra de Roland. Dès que j'eus mis ce poëme dans l'état où je \oulois, j'éprouvai une joie aussi vive que si je l'avoisfait moimôme. Je vis l'ouvrage de Quinault dans sa beauté naïve et simple; je vis l'idée que je m'élois faite d'un poëme lyrique français, réalisée ou sur le point de l'être par un habile musicien^ » Marmontel, dans ce travail délicat, avait apporté un goût qu'il faut reconnaître. Mais ce n'était pas un motif suffisant d'oublier Quinault si absolument parfois, qu'on lut ces retouches dans les sociétés comme on aurait lu son propre ouvrage, petit ridicule qui ne pouvait manquer de sauter aux yeux, et que l'abbé Arnaud relève durement dans une épigramme assez plaisante :
Certain conteur, d'amour propre gonflé.
Quoique aux Ijicas tout lecteur ait ronflé.
Se croit pétri d'une dnine pâte,
Ce monsieur-là, dont pour peu que l'on tâte
On a bientôt plus que satiété.
Ce lourd fléau de la société,
Dont les mardi de A'aînes nous embâte,
Refait Quinault, joint le mort au vivant,
Le lit partout, et puis tout bonnement.
Croit qu'il a fait les opéras qu'il gâte-.
Quand il arriva à Paris, Piccinni ne savait pas un mot de français; et, tout en l'écrivant et le parlant plus que médiocrement^ Gluck avait sur lui l'inappréciable
' Marmontel, Mémoires. Paris, Ledoux, 18'28, t. II, p. 112, 113. Liv. IX.
- La Harpe, Correspondance lUtcroire. Paris, Migneret, t. H, p. 45, W, 75, 70.
"• Mais il aimait à le parler, et, dans la visite d'adieu que lui faisait Ilurney, Gluck s'élant trouvé au lit, et voulant expliquer ou excuser sa paresse, ne le fit ni en allemand, ni en anglais, mais en français. « Je ftiiix lin peu poltron, ce matin " lui dit-il. The présent state of music in Gcrmany Uic yel/ieriands, and United Provinces. London, 1775, t, I. p. ."!».
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avanlage de posséder suffisamment noire langue pour s'assimiler son génie. Au surplus, Piccinni était l'homme patient et laborieux par excellence, et les difficultés de cette nature ne l'eussent point rebuté. Il eut au moins le bonheur de tomber entre les mains d'un écrivain froid, peu inventif, il est vrai, mais correct, élégant, très-propre à cette lâche de restauration qu'il s'était imposée. Marmontel se constitua son maître de langue. « Quand serai-je en état de travailler à cet ouvrage?» demandait, dès le premier jour, le musicien avec une sorte de découragement. « Demain, » répondit le poëte. Ce dernier se rendait tous les matins dans son petit appartement, où il le trouvait invariablement au lit «fidèie au goût des Italiens pour ce qu'ils appellent il sacrosanto far niente^; » ils se mettaient en besogne aussitôt. Sous chaque mot français, Marmontel plaçait le mol italien, marquant, avec un soin scrupuleux, la quantité de chaque syllabe. Dès lors, le compositeur y voyait un peu plus clair et pouvait se livrer à sa verve facile. En cas d'obstacle, il n'avait qu'à tourner la tête, l'explication ne se faisait pas attendre -.
Figurez-vous quel fut pour moi le travail de son instruction : vers par vers, presque, mol pour mot, il falloit lui tout expliquer; et lorsqu'il avoit bien saisi le sens d'un morceau, je le lui déclamois, en marquant bien l'accent, la prosodie, la cadence des vers, les repos, les demi -repos, les articulations de la phrase ; il m'écoutoit avidement, etj'avois le plaisir de voir que ce qu'il avoit entendu étoit fidèlement noté. L'accent de la langue et le nombre frappoient si juste celte excellente oreille, que presque jamais, dans sa musique, ni l'un ni l'autre n'éloienl allérés. Il avoil pour saisir les plus
< L'abbé Morellet, Mémoires. Paris, 1821, t. I, p. \i:^, 140. * Gingnené, Notice sur la vie et les ouvrages de Piccinni. l'aris, an IX,.p.27,'2X.
19'2 SES PMUTECTEUI'.S.
délicates inflexions de la voix, une sensibilité si prompte, qu'il exprimoit jusqu'aux nuances les plus lines du sentiment.
C'éloit pour moi un plaisir inexprimable de voir s'exercer sous mes yeux un art, ou plutôt un génie, dont jusque-là je n'avois eu aucune idée. Son harmonie étoit dans sa tète. Son orchestre et tous les effets qu'il produisoit lui étoient présents. Il écrivoit son chant d'un trait de plume, et lorsque le dessin en étoit tracé, il remplissoit toutes les parties des instruments' ou de la voix, distribuant les traits de mélodie et d'harmonie, ainsi qu'un peintre habile auroit distribué sur la toile les couleurs et les ombres pour en composer son tableau. Ce travail achevé, il ouvroit son clavecin, qui jusquelà lui avoit servi de table, et j'entendois alors un air, \m duo, un chœur complet dans toutes ses parties, avec une vérité d'expression, une intelligence, un ensemble, une magie dans les accords qui ravissoient l'oreille et l'âme.
Ce fut laque je reconnus l'homme que je cherchois, l'homme qui po.-sédoit son art et le maitrisoit à son gré ; et c'est ainsi que fut composée cette musique de Roland, qui, en dépit de la cabale, eut le plus éclatant succès ' .
Piccinni u'élait pas sans pro!ecteur.s. Si Gluck était chaudement appuyé par son ambassadeur, son rival en comptait deux parmi ses pations, l'ambassadeur de Naples, cela va sans dire, et celui de Suède, le comte de Creutz^ Nous pouri'ions en compter jusqu'à trois, car
' Mannontel, Mémoires. Paris, Ledoux, 18'28, t. Il, p. 113, H4.
- Caraccioli était un bel esprit cliarmant, assez frivole au fond, maljrré son air épais, et payanl son monde en argcnl comptant. Ses mots se répétaient, et il li'était pas iiidilférent d'èlre son ami ou son onnenii dans un pays où un coup de langue pouvait être aussi mortel qu'un coup de stylet. Il disait du comte d'.\.randa, l'ambassadeur d'Espagne: a !^on cnractère est à cheval sur son esprit. » Il disait, encore, que le soleil d'Angleterre ressenddait à la lune de Naples, et (lu'il n'avait ja-' mais mangé à Londres d autres fruits mûrs que des pommes cuites. Le roi lui parlait de Najilcs et lui disait un joui' qu'd y avait beaucoup d'insectes et de volcans.» Oui, sire, cela est vrai, répondil-il, et en Anglelerre, il n'y a ni ins<'Ctos, ni volcans, ni loupa, ni moines. » Il disait tiut ce qui lui passait par la tète, et tout cela était fort à la mode. Charles l'ougens. Lettres philosophiques. Paris, 1826, p. 45. — Paris, Versailles et les provinces au <li.v-tiuilii'me siècle Paris, 1817. t. H,
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c'était un ancien ambassadeur de Catherine à la cour de Turin, que ce princedeBelowelsky, un grand seigneur lettré comme tous les Puisses d'alors, le correspondant de Voltaire, l'amietladupe deBeaumarchais, surtout un adorateur frénétique de musique, non de celle de Gluck, qu'il taxe de « défaut de verve, » mais de la musique du maestro napolitain, qu'il compare à « une source qui se répand sans cesse dans la plaine en nouvelles nappes d'argent et qui ne s'épuise jamais*. »
Les amis de Marmontel furent vile les amis de Piccinni; sa douceur, sa bonhomie, et tout autant l'animosité qui lui était préventivement témoignée, n'avaient pas manqué de lui gagner les gens sans passion que sa personne intéressait et que révoltaient les manœuvres des Gluckistes. Le marquis Caraccioli l'avait intioduitchez l'abbé Morellet, qui donnait à déjeuner, le premier dimanche de chaque mois, à toute l'élite de la littérature. Le repas était bon, « il n'en abandonnait le soin à personne; tout y était de son invention et de son ordonnance^, nous dit Garât. » La causerie était à l'unisson.
p. 240. — Madame Du Deffand, Correspondance complète. lion, 1855, t. H, p. 548. .3 octobre 177.". Œuvrcsi de madcwic du Bocage. Lyon, 1764, t. m, p. \~j1. 25 avril 1757. Marmontel nous dit, de son côté, qu'il avait de l'esprit jusqu'au bout des ongles. Creutz, tout l'opposé de son original confrère en ambassade, brillait par la sen.-ibilité, la cbaleur, la passion, des comiaissances presque générales, parlant français comme s'il fût né àl'aris. L'auteur des Incas nous a laissé de lui le portrait le plus altrayant. Grélry se répand également en éloges sur le compte de ce grand seigneur plein de cœur et di' dévouement |)our ses amis. Mémoirea ou Essais sur la musique. Paris, 1790, t. I, p. 19] à 196.
* De la Musique en Halte, par le prince de Deloselsky (.sic) de l'Inslilut de Bologne. A la Haye. 1778, p. 27, 28. — Voltaire, Œuvres complètes (Beucliot), t. XIV. p. 479 et t LXIX. p. V59. — Bibliothèque nationale. Manuscrits. Marais. Journal de police, t. I, p. GGl.
* Carat, Mémoires sur le dix- huitième siècle. Paris, 1829, t. I, p. 357, 558.
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Les tenants étaient Delille, La Harpe, l'abbé Arnaud, le chevalier de Chastelux, d'Alembert,Saurin et Suard, qui y menaient, ces deux derniers, leurs femmes, auxquelles d'autres femmes se joignaient. Les heures se passaient, dans la vaste bibliothèque qui donnait sur les Tuileries, en causeries et en lectures; puis on faisait de la musique. Grétry,Philidor, IIullmandel,Capperon, Traversa, Caillot, Millico, Duport, flattés de se mêler à cette société de littérateurs et de journalistes qui font et dirigent l'opinion, n'étaient ni les moins empressés, ni les moins ponctuels. Il paraîtrait que ce fut à l'un de ces déjeuners que Gluck fit entendre pour la première fois son Orphée. Millico, qui avait suivi le chevalier et la jeune Marianne-à Paris, y popularisait cette grande et belle musique. «... C'est là aussi que nous entendîmes Mélico, adorateur passionné de Gluck, etpresque son élève, dans le rôle d'Orphée, suppliant les Furies de se laisser toucher par ses pleurs, et qu'il nous en fit répandre dèè que les premiers sons sortirent de sa bouche. Gluck y représentoit, à lui seul, la troupe inexorable des démons, par ses «ou terribles ^ »Morellet, dans ses Mémoires, ne fait pourtant nulle allusion à semblable circonstance et ne parle point du maestro comme l'ayant reçu à ses réunions, ce qui valait bien la peine d'être mentionné. C'eût été, en tous cas, antérieurement à l'arrivée de Piccinni, dont il épousa chaudement la cause, mais sans casser les vitres comme Marniontel.
Tous les amis de Morellet ne partageaient pas d'ailleurs ses préférences pour la musique italienne. L'abbé,
• Essflix dr Mrnioireft sur M. Suard. Diilnf. IS'20, p. 98.
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homme froid, qui tenait plus aux arrangements de sa vie qu'au triomphe exclusif de ses idées en pareille matière, souffrait sans peine ces divergences d'opinion, et n'eût pas rompu pour si peu avec le moindre d'entre eux. Mais il s'en fallait que tout le monde eût sa modération et son égoïsme placide, et quoi qu'il en eût, son salon, dont il eût volontiers fait un terrain neutre, subit le contre-coup de ces divisions intestines. Marmontel crut devoir éviter tout contact avec des adversaires qu'il n'eût pu voir de sang-froid, et renonça de lui-même à assister aux réunions du dimanche. La difficulté n'était pourtant qu'ajournée ; et Morollet^ en donnant sa nièce à l'auteur de Belisaire, avec lequel du reste il allait habiter, ne pouvait espéier de réunir des gens si violemment séparés : tout ce qu'on put faire pour lui, ce fut, nous dit-il, de lui pardonner de demeurer neutre.
Marmontel, quand il se maria, avait cinquante-quatre ans ; mademoiselle de Monligny était fort jeune -; cette union, qui pouvait être une folie, devait tourner le plus heureusement. La noce fut pleine de cordialité et d'entrain. Après le diner, les convives passèrent dans la riche bibliolhéquc de l'abbé. Un clavecin et des pupitres disaient assez quelle nature de divertissement on leur ménageait. Les pupities étaient occupés parles chanteurs (Le Gros et Richer en tête) et par l'orchestre de l'Opéra; le clavecin par Piccinni,qui voulait donnera
« L'abbé Morellet, Mémoires. Paris, 1821, t. I, p. 248.
* La Correspondance secrète, t. V, p. 'i'20, dit que mademoiselle de Monligny avait vingt el un an et que le mariage se fit le 11 octobre 1777, et elle a au moins raison sur ce dernier point contre Morellet, qui se trompe manifestement en reportant celte union à l'année précédente, Piccinni n'ayant quitté Naples que le 10 novembre 177(>.
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ce petit troupeau d'élus, auquel étaient venus se joindre les ambassadeurs de Suède et de Naples et le maréchal de Beauvau, un avant-goût de son Roland. La Harpe, qui était là, écrivait, en sortant de cette fête de famille : «Le succès de cet ouvrage, qui me paraît infaillible, doit terminer la querelle, et quand on aura entendu Roland, ceux qui ont dit que des airs ne pouvaient pas être dramatiques, et que le chant ne pouvait pas s'accorder avec la scène, serontunpeu embarrassés de ces étranges assertions ^ »
La reine avait manifesté le désir, elle aussi, d'avoir les prémices de l'opéra du maître napolitain, etilavait dû répéter les deux premiers actes devant elle. L'aimable princesse l'accabla d'éloges. Elle voulut chanter ensuite, elle fit asseoir au i)iano. Y eut-il un peu de malice dans son choix, ou fut-ce étourderie pure, maiscefut le morceau dWlceste : Divinités du Stijx! qu'elle désigna. « Ainsi, remarque l'auteur de Warwick, la première chose qu'ait faite Piccinni en arrivant à Yersailles, c'est d'accompagner un air de Gluck ^! »
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. H, p. 177, •178.
^ ILid.,t. II, p. 84, 85.
L'ABBE ARNAUD ET MARMONTEL.— GUERRE A OUTRANCE.— ARMIDE , TENTATIVES DE RAPPROCHEMENT. -- ROLAND.
Avant la lulle il s'agissait de manier l'opinion, de l'attirer à soi, et toutes armes étaient bonnes pour v arriver, l'arme du ridicule surtout, la plus terrible, la plus décisive en France. « On s'arrache les yeux ici pour ou contre Gluck, mandait madame Riccoboni à Garrick. Suard écrit sous le nom d'un Anonyme de Frt//j///Y/rd, il met La Harpe en pièces. La Harpe le lui rend. Les parens, les amis se disputent et se brouillent au sujet de la musique. Marmontel prêche, Fabbé Arnaud lance des épigrammes : on ne songe plus à l'Amérique; la mélodie, l'harmonie, voilà le sujet de tous les écrits\ » L'abbé Arnaud, la paresse incarnée, était sorti de son indolence pour harceler de lardons l'auteur de Bélisaire, qui le payait en même monnaie et avec une verve égale^Ces petites joutes, où l'on ne
• The jirivate correspondance of Garrick. London, 1832, t. II, p.G34. Lettre de madame niccoboiii à Garrick; dimanche 9 octobre 1777.
* Griiiiui, Correftpondanre littéraire. l'aris, l'urne, t. IX, p. 558, ôofl, 360. — I.a llaipe, CorresponiUvicc lillérairc. Paris, Migneret, t. ]\, p.8i, 102, 150,
L'ABBÉ ARNAUD
se ménageait guère, si elles amusaient celte classe considérable de gens qui rient de tout, devaient profondément attrister ceux qui ne séparent pas la considération due aux lettres de celle que s'acquiert l'écrivain ; car c'est le prêtre souvent qui fait le dieu. En ce sens, de pareilles mêlées où l'épigramme avait cessé d'être légère pour être grossière, parfois ordnrière, étaient des plus regrettables, et il était à souhaiter que ces scandales ne se prolongeassent pas davantage^ Madame Suard, avec sa finesse de femme, dans l'impossibilité d'innocenter l'abbé Arnaud, s'efforce d'atténuer la part de son mari dans ce conflit sans miséricorde, dont on avait banni jusqu'à la politesse, tort bien grave en un siècle qui n'avait pour lui que sa politesse. Laissons-la plaider les circonstances atténuantes; mais ses réserves comme ses aveux en disent plus qu'elle ne veut et ne croit dire.
L'abbé Arnaud, dont les opinions se confondoient presque toujours avec celles de M. Suard, tant l'amitié qui les unissoit étoit étroite, s'éloit passionné pour Gluck, comme il l'avoit été autrefois pour les Grecs. Habituellement plein de douceur et de politesse dans les discussions littéraires, il parut, lorsqu'il entendit la musique si dramatique de Gluck, sortir de son caractère de modération, et son admiration fut exclusive pour le compositeur allemand.
1 On ne saurait se faire une idée de la violence et du ton exécrable dans lesquels on avait fini par tomber des deux côtés.Marmontel s'appellera }c savetier de Quinatilt ; l'abbé Arnaud, le galopin de Gluck. Correspondance secrète, t. X, p. 7)1, 33, 201. Joignez aux outrages rée's tout ce que l'on prêtait à ces gens déjà si riches. Mannontel, s'était fait peindre. L'arliste l'avait gratifié d'yeux énormes; Marmontel, qui se trouve affreux, refuse de payer. « Et de quoi se plaint-il? eût dit l'abbé Arnaud, il a voulu qu'on lui fît des yeux de génie, il fallait bien les lui faire hors la tète. » Paris, Versailles et les provinces au dix-huitième siècle. Paris, 1817, t. I, p. 175. Au moins cela est plaisant sans êU-e grossier, que ce soit ou non de pure invention. Mais l'on n'en pourrait citer qu'un bien petit nombre de ce genre.
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Il se montra injuste envers Piccini, et intolérant pour tous ceux qui n'étoient pas aux pieds de son idole. Il ne parloit d'eux qu'avec le dernier mépris. Il se permit donc des épigrammes contre Marmontel, qui faisoit metlre en musique, par Piccini, son opéra de Roland. Eh bien, dit-il, nous auronsun Orlando et un Orlandino. Marmonlel fut furieux et fit partager son humeur à Saint-Lamberl et à d'autres amis communs: et .M. Suard, qui n'avoit jamais été injuste envers Piccini, qui estimoit son talent, comme on peut s'en assurer par les lettres de l'anonyme de Vaugirard; M. Suard, à qui onprêtoit tous les sentiments de l'abbé Arnaud, porta la peine de son exagération. Saint-Lambert et madame dlloudetol, très-liés alors avec Marmontel, nous firent un accueil si différent de celui auquel nous étions accoutumés, que nous cessâmes absolument de les voir * .
Le prince de Beauvau, confrère des belligérants à l'Académie, fort intime avec Suard et l'abbé Arnaud, et plus encore avec Marmontel, s'était imposé la louable mission d'arrêter ce torrent d'injures. Il s'était adressé d'abord à celui-ci, qui donna sa parole de ne pas publier les épigrammes, quelques-unes très-gaies et très-bien tournées, nous dit La Harpe, qu'il avait rimées contre l'abbé Arnaud; même promesse avait été exigée de Suard et de son fidiis Achates^ qui promirent de ne plus rien glisser d hostile dans le Journal de Paris. Mais Marmontel, s'apercevant que les épigrammes ne diminuaient point, s'était cru complètement dégagé; et, pour combler l'arriéré et rendre sa vengeance plus durable, il s'était mis à composera l'imitation de la Guerre (le Genève, de son maître Voltaire -, un poëme sur la musique en vers de dix syllabes, écrit avec esprit et élégance, et où il drapait Gluck et les siens d'une façon
• Essais de Mémoires sur M. Suard. Paris, Didot, 1820, p. 129, 150.
* Il (levait même porter originairement le titre de la Guerre viusi-
•iOO LE COADJUTEUH DE STRASBOURG.
souvent Irès-plaisante. « Ils imprimoient leur prose ; je recitois mes vers; et tous les jours c'éloit à quiferoit le mieux rire son monde'. » Yeut-on savoir par quels exploils l'Orphée allemand se révéla tout d'abord à cette agglomération de badauds qui s'appelle Paris?
11 arriva le jnnfrleur de Boliême,
Il arriva précédé de son nom,
Sur les débris d"uii superbe poëme,
Il fit beugler Acliille, Agamemnon,
11 fit luirler la reine Clyteninestre,
11 lit ronfler l'infatigable orcliestre.
Du coin du roi les antiques dormeurs
Se sont émus à ces longues clameurs,
Et le uarterre éveillé d'un long somme.
Dans un grand ti^uit crut voir l'art d'un grand homme -.
Animé des mêmes senliments de conciliation que le prince de Beauvau, le prince Louis, coadjuteur de Strasbourg, alla trouver le poëte et le conjura de ne pas faire imprimer cette diatribe rimée. Ils s'étaient connus aux petits soupers de madame Geoffrin, où le mondain prélat courtisait concuremment alors la comtesse de Brionne, la marquise de Duras et la comtesse d'Egmont. L'auteur des Incas parut céder; mais ce fut à
frt/e. Marmontel en faisait déjà des lectures dans le courant d août 1777, comme lo porte l'épigramme suivante, qui est à cette date.
D(''.jà, dans les maisons, en prose bien rimée,
Il hurle un poëme charmant.
Et ('e l'auteur d'Alceste ahattanl le trophée, A nos Béotiens il prouve savamment Une, pour charmer :iinsi qu'Orphée, Gluck n'en est pas moins Allemand.
(Courrier de l'Europe, t. I, p. Si, 14G, S juillet et o août 1777.)
* Marmontel. Mémoires, bodoux, 18-28, t. H, p. Ii5, lit*». - Marmontel, Œuvres post/avms. Paris, Ycrdière, 18'20, p. 278, Po- Jijmnie. ch. VI,
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l'amour, à l'amour seul que revint tout le mérite d'un renoncement qui dut coûter. «Ma nièce, qui savait mes dispositions sur ce point difficile, et mon atlachement pour l'adversaire de Marmontel, lui demanda en se mariant de ne point publier sou ouvrage'; il le lui promit, et il a tenu parole, sorte de sacrifice qui avait aussi son prix, et dont je dois faire honneur à sa mémoire-.» Il est vrai que s'il passait condamnation sur ce point, Marmonlel ne renonçait pas à le terminer occultement, et ne se refusait pas davantage à en faire des lectures qui l'indemnisaient de la privation d'une publicité moins circonscrite^.
Piccinni avait pour lui la majorité des gens de lettres. L'abbé Arnaud et Suard étaient les seuls écrivains connus qui tinssent pour l'auteur ô^^Orphée; mais, comme l'avoue La Harpe, ils faisaient du bruit pour dix. Ils savaient, en outre, ce qu'ils disaient, ils parlaient en connaissance de cause, et les âneries de leurs adversaiiesétaient par eux prestement et vertement redressées. Perrault a dit quelque part des orateurs, qu'ils font souvent, dans les questions trop nombreuses qu'ils abordent en parfaite ignorance, « de grandes incongruités quand ils en parlent, et presque toujours à proportion de leur éloquence et de leur grande habileté en autre chose''. » Cela estexcellement pensé. Au lieu
* « Je savois le mariage de Marmontel, écrivait aussi l'abbé de Vauxcelles à Suard ; la suppression du poihne sur la musique est une des clauses du conirat, et cela est Irès-lionnèle de la part de la lulure... » Ci)aries iNisard, Mémoires et correspundances historiques elT littéraires. Paris, l!*58, p. 141.
* L'abbé Morellet, Mémoues. Paris, 182L, t. I, p. 249.
' Pohjmnic n'a été jiubliée qu'en 18'20, plus de vingt ans après la mort de Marmontel.
* Perrault, les Hommes illustres qui o»! paru en Fronce pemlanl ce siècle. Paris, 169G, préfaci% p. V.
LE CHEVALIER DE CHASTELUX
d'orateurs, mêliez journalistes, et jamais axiome n'aura été plus directement applicable aux personnages qui se sont réparti les rôles dans cette guerre de plume. L'auteur de ]] arwick, quelque bien affdée d'ordinaire que fût la sienne, est un exemple du péril que l'on court à parler de ce que l'on sait le moins. Il n'était pourtant pas le plus ignorant de la bande, comme ne le démontre que trop cette plaisante anecdote.
Je m'aiflige, écrivait madame de Genlis dans ses Souvenirs de Félicie, de voir le chevalier de Chastekix, qui n'a pas la moindre nolion de musique, déclamer d"uiie manière si extravagante contre Alceste et Iphigénie, et soutenir que (rluck est un barbare. L'autre jour en présence de beaucoup de témoins, il voulut engager une dispute sur ce sujet avec le marquis de Clermont, qui est très-bon musicien. « Mon ami, lui répondit M. de Clermont, je vais te chanter un air, et si tu peux en battre juste la mesure^ je disputerai ensuite avec toi tant que tu voudras :>ur Gluck et sur'Piccini. » Le chevalier eut la prudence de se délier assez de son oreille pour ne pas accepter cette embarrassante proposition, et c'est cette oreille si délicate qui ne peut supporter la musique baroque d'i/j/iigfe/u^ ' !
Les communications alors n'étaient point rapides comme elles le sont aujourd'hui, et la province était instruite tardivement sur les agissements de Paris et de Versailles. Les feuilles publiques y pénétraient sans doute mais après de longs délais; le Journal de Paris^ le seul quotidien, n'existait que depuis quelques mois ; les autres étaient périodiques et n'avaient pas une grande publicité : le Mercure était encore le recueil le plus en
' Madame de Genlis, Souvenirs de l'cHcic L'", p. 71, 72. — Le chevalier, du resie, était bien connu à cet é^'ard; et mademoiselle de Lespinasse disait dans une de ses lettres : « Ah ! pourquoi ne pariai-je pas d'Ori)liée au clievalier? Mon ami; par la raison qu il seroit barbare de parler de couleurs aux quinze-vingts, h Lellrcs de mademoiselle de Lespivnxxe. Amyot, ]i. m? liHii' ixvi.i ; ce dimanche 50 octobre 177 i.
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crédit, et l'on sait qu'il ne paraissait que mensuellement'. Cela explique qu'au moment où l'Orphée allemand rapportait de Vienne son Armide achevée , à l'autre bout de la France, dans la petite ville d'Agen, un jeune adolescent se trouvât aux prises avec le poëme de Quinault sur lequel il écrivait une partition qui n'était pas, il s'en fallait, l'œuvre d'un écolier, sans soupçonner aucunement qu'il allât sur les brisées du plus beau génie musical de son temps. Bien né, élevé dans un milieu intelligent et artiste, le jeune Lacépède (ce même Lacépède qui devait tant mériter de la science), avait été bercé parla musique : son père, son précepteur, nous dit-on, presque tous ses parents étaient musiciens et avaient fatalement inspiré à cet enfant précoce un véritable amour pour cet art si charmant dans le bonheur, si réconfortant dans la souffrance. « Je ne sais, disait-il, quelle peine je ne me serais pas donnée pour entendre delà musique. » Il jouait avec agrément du piano et de l'orgue ; et sa ville natale applaudit à un motet qu on l'avait prié de composerpour une solennité religieuse. La nouvelle que lui apportait bien tard une feuille parisienne était atterrante, et le jeune virtuose eut besoin de tout son bon sens et de tout son courage pour en prendre son parti. Le mal était sans remède, et Lacépède ne pouvait songer à entrer en lutte avec l'auteur d' IpJiKjénie et d'Alceste. Au moins fallait-il qu'il retirât quelque profit de ses veilles et de ses peines. Il écrit au chevalier, lui raconte en toute ingénuité ce qui lui arrivait et parvient si bien à exciter sa curiosité etson
' ÎM (razcUe de Frnuce paraissyit le lundi el l»; vendrocli ; le Courrier de l'Europe, le mardi et le vciidiedi ; le Journal de politique et de lilléraliire, les 5, 15 et 25 de chatiue mois.
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inlérêf, qu'il recevait tout aussitôt une belle lettre dans laquelle ou lui témoignait le vif désir de connaître son Armide. C'était plus qu'il n'élaitbesoinpourdécider le jeune savant ; car la physique marchait defront tout au moins avec la musique, et Lacépède, qui avait tout un cabinet, avait déjà à son actif bon nombre d'expériences sur l'éleclric té. Il part, débordant de joie à la seule idée de cheminer vers cette capitale où tous ses instincts, où sa noble passion de la science et de l'art ne pouvaient manquer de trouver une satisfaction et des jouissances qu'on ne rencontre que là. Mais son imagination était loin de rêver une journée comme celle qui inaugura ce premier séjour à Paris, et dont nous allons laisser raconter à Cuvier les curieux incidents.
Plein d'espérance et de feu, il accourt à Paris avec ses partitions el ses registres d'expériences; il arrive dans la nuit, et le matin de bonne heure il est au Jardin du roi. Bulfon, le voyant si jeune, fait semblant de croire qu'il est le fils de celui qui lui avait écrit, et le comble d'éloges. Une heure après chez Gluck, il en est embrassé avec tendresse. 11 s'entend dire qu'il a mieux réussi que Gluck lui-même dans le récitatif: // est enfin dans ma puissance, que Jean-Jacques Rousseau a rendu si célèbre. Le même jour M. de Monlazet, archevêque de Lyon, son parent, membre de l'Académie française, le garde à un dîner où se devait trouver l'élite des académiciens. On y lit des morceau.\ de poésie et d'éloquence: il y prend part à une de ces conversations vives et nourries, si rares ailleurs que dans une grande capitale. Enfin il passe le soir dans la loge de Gluck à entendre une représentation à'Akeste. Celle journée ressembla à un enchantement continuel ; il était tranf;porté, et ce fut au milieu de ce bonheur qu'il fil le vœu de se consacrer désormais à la double carrière de la science et de l'art musical '.
Pour admettre ce que dit Cuvier, il eut fallu que La-
• Lacépède, Œuvres. Paris, Ladrango, 1820, t, 1, p. Vll. Éloar /iis~ lorifjuc (ht comte de lacépède, par M le baron Cuvier.
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cépède eût antérieurement dépêché sa partition au maestro, ce que semblent contredire les notes qu'il a laissées sur sa vie. Il était effectivement allé chez Gluck, qui lui avait tendu les bras, mais n'avait pu porter de jugement sur une œuvre dont il n'avait point eu encore communication. Rendez-vous fut pris pour le lendemain, et Ton pense bien que Lacépède fut ponctuel. « Votre ouvrage, lui dit le chevalier apKsune consciencieuse lecture, ressemble entièrement au mien pour le plan, le mouvement, le ton des airs, des duos, des chœurs ou des morceaux d'ensemble. Vous savez trèsbien faire de la musique, et vous avez mieux réussi que moi dans le récitatif :
11 est enfin en ma puissance Ce falal ennemi, ce superbe vainqueur...
Si l'on songe que c'est un des endroits les plus dramatiques de l'ouvrage, qu'à ce passage, dans VArmide du vieux Lulli, mademoiselle Le Rochois donnait le frisson, au diredeFreneuse, etque Gluck, pour sa part, avait dû déployer dans celte scène tout ce qu'il avait de ressources et d'art, on a lieu d'admirer un aveu de cette importance, à moins de ne l'envisager que comme une louange sans conséquence allant à un enfant de vingt ans; car, né en décembre 175G, il n'avait guère plus. Un homme comme Lacépède ne saurait inventer une telle fable, et nous n'avons pas le moindre droit de révoquer en doute son récit. Mais convenons que bien piquante eût été la comparaison des deux partitions, à ce passage tout particulièrement ; et l'on a de la peine à pardonner à l'illustre continuateur de Buffon d'avoir livré au feu un ouvrage jugé si favorablement
206 AliMIDE.
par un maître comme Gluck ^ Il est \rai qu'après l'éloge, vinrent la critique et les conseils. « Vous ne connaissez pas encore le théâtre, reprit le chevalier, et vous devez étudier avec soin tout ce qui tient à la partie dramatique proprement dite^ » L'ouvrage n'était pas jouable, el il rengagea à faire choix d'un autre poëme : il lui désigna Omphale et tlnil, comme il avait commencé, par des caresses et les offres de services les plus chaleureuses, Lacépède eut tout le loisir d'en constater la sincérité : lorsque Gluck était à Paris, il ne se passait guère de semaine sans qu'il allât dîuer avec lui. Et l'on conçoit que cette intimité était bien faite pour centupler l'ardeur du jeune maestro, qui demanda des leçons à Gossec et s'attela au poëme de la Motte, sans se préoccuper autrement de la musique de Destouches.
On étudiait Armkle depuis le mois de juillet. La première répétition générale eut lieu le 5 septembre 1777. Elle avait réuni les amis du chevalier, qui sortirent émerveillés, bien qu'ils n'eussent assisté qu'à l'audition sèche de la partition, sans danses, sans la moindre mise en scène. Gluck, qui n'avait pas Marmontcl pour lui accommoder le poëme de Quinault, n'y avait rien changé; il se substituait tout simplement à LuUi '". Cela
' Lacépède a parlé, quoique brièvement, de celte belle scène de ri4rmide de Gluck el de ce contraste d'une admirable bardiesse produit pnr l'apparition soudaine de la magicienne, un poignard à la main, ne respirant que vengeance, au milieu des cncliantemenls et des voluptés qui rnveli'ppent et enlacent sou amant. La Poétique de h musique. Paris, 17^r), t. I, p. 166, 107.
* G. -T. Villenave, Éloge historique de M. le comte de Lacépède. Paris, Fouriiier-Favrcux. 1820, p. 18, H).
"' \oici les raisons que le Journal de Paris en donnait, en annont;ant le nouvel opéra du miiitrc : •■ ba coupe des poi-mes de (lui-
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parut des plus graves aux partisans de la musique nationale. Le chevalier avait fait une Alceste, mais qui ne ressemblait d'aucune façon à VAlceste de Baptiste ; il n'y avait donc pas eu lieu à comparaison. Mais s'attaquer au chef-d'œuvre du Florentin, et chercher un succès qui ne pouvait êtrequ'au détriment desagloire, c'était ce qu'on ne saurait tolérer. LesLullistes s'étaient trouvés, eux aussi, aux répétitions de la nouvelle Armide, et, naturellement, ils estimaient que celle-ci, en quantité d'endroits, n'approchait pas de VAnnide de Baptiste. « Ce n'étoit ni ce chant noble, ni ces beautés simples du récitatif de l'ancien opéra, ni ces airs gais et agréables, dont l'autre fourmilloit^ » LesGluckistes n'étaient pas, au fond, sans'appréhenderpour le maître une épreuve où il semblait se produire avec moins de chances de succès. Quant à Gluck, il avait celte foi qui déplace les montagnes. La reine le questionnait, un jour, sur son opéra et lui demandait s'il en était satisfait. « Madame, lui répondit-il, il est bientôt fini, et vraiment ce sera superbe ^ »
Armide fut représentée, le mardi 23 septembre 1777. La chambrée était complète, houleuse comme les
nault n'est pas la plus favorable aux procédés de la musique drainatiijue : ÎI. Gluck auroit pu éluder une partie des difficultés en supprimant d'Armide plusieurs détails languissants ou disparates, comme on l'a t'ait aux dernières remises de l'opéra de Luili. Il a voulu conserver dans son entier ce chef-d'œuvre de notre théâtre lyrique, et a jugé qu'il y avoit dans son ari dos ressources suffisantes non-seulement pour en rendre les beautés admirables, mais encore pour couvrir ou même embellir les défauts. Le temps nous apprendra jusqu'à quel point il a réussi dans celle tentative, qui mérite du moins la reconnaissance des admirateurs de Quinault. » Journal de Paris. N" 267, p. 5, 4. 24 septembre, 1777. Annonce d Armide.
* Mémoires secrets. Londres, Jolni Adamson, t. X, p. 227, 228.
* Madame Campan. Mémoires. F. Darrière. p. 131, 132.
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foules OÙ sont en présence les partis et les sentiments les plus opposés. 11 advint, cette fois encore, ce qui était arrivé aux précédenls ouvrages de l'Orpliée allemand; la première impression, si elle ne fut pas d'entier désenchantement, ne fut rien moins que favorable. Sauf un chœur du premier acle, et le chœur de la Haine au troisième, quelques airs du quatrième, et le duo de la belle scène d'Armideet Renaud, qui ouvrent le cinquième acte, tout fut reçu avec une froideur de glace. Les Lullistes triomphaient : sans la présence de la reine, ils eussent demandé à grands cris la musique de Lulli. Une bêtise du décorateur ne devait pas contribuer à ramener le spectateur déjà mal disposé. Au quatrième acte, apparaissent, dans les jardins d'Armide, les deux chevaliers danois armés de la baguette enchantée : ils venaient chercher Renaud, qui oubliait sa gloire aux genoux de la magicienne. Des démons déguisés en bergères, des paniers à la main, s'efforcent de les retenir. Le décorateur n'avait rien imaginé de mieux que de faire sortir de terre des nuages, dans lesquels il avait pratiqué une porte carrée pour le plus commode évanouissement des démons et de leurs paniers, au premier signal de la baguette. Il va sans dire qu'à la seconde représentation, l'on songea moins à la commodité de ces bergères de contrebande qu'à l'illusion du spectateur ; mais on conçoit les chuchotements, les murmures, les ricanements de tout ce qui n'était pas Giuckiste, manifeslalions qui, sans doute, eussent été moins contenues, si la reine n'eût pas été là'.
' I,a Harpe, Correspondance liftcraiie. Paris, Migneret, t. H, p. 1G9. -Journal de Paris, n" -208, p. 4. Mercredi 24 septembre 1777,
JUGEMENT DE LV IIAR['E
Disculée au théâtre, au Palais-Royal, dans les cafés, yi;m«V/e le devait être, à plus forte raison, danslesjournaux. L'annonce de La Harpe, dansle Jo(/rn«/ de politique et de littérature, souleva l'indignation des Gluckistes. L'auleur de Warivick formulait son jugement avec cette suffisance qui ne l'abandonnait guère. Il n'y avait ni mélodie, ni chant dans le nouvel ouvrage, tout se passait en récitatifs. Le rôle d'Armide était presque d'un bout à l'autre une criaillerie monotone et fatigante; le musicien avait fait de son héro'ine une Médée, il avait oublié que c'était une enchanteresse et non une sorcière. Dans Orphée, la mélodie était sensible, on l'y rencontrait traitée avec une supériorité que l'on aurait mauvaise grâce de méconnaître; mais c'était là une exceplion dans laquelle l'auteur n'avait eu garde de retomber : M. Gluck semblait avoir pris à tâche de bannir le chant du drame lyrique, et paraissait persuadé, comme le répétaient ses partisans, que le chant est contraire à la nature du dialogue, à la marche des scènes et à l'ensemble de l'action.
Je dirai donc à M. Gluck, pour conclusion : Je m'en tiens à votre Orphée. 11 vous a plu depuis ce temps de ne plus faire de chant que le moins que vous avez pu. Vous avez laissé là ce plan viaiment lyrique d'un Jrame coupé par des airs, que vous nous avez enseigné vous-même. Vous êtes revenu à Armide, qui est un fort beau poëme, et un mauvais opéra, pour établir le règne de votre mélopée, soutenue de vos chœurs et de votre orchestre. J'admire vos chœups, les ressources de votre harmonie. Je voudrois que votre mélopée fût plus prodigue et plus adaptée à la phrase française ; qu'elle fût moins hachée et moins bruyante, et surtout je voudrois des airs. Car j'aime la musique que Ion chante et les vers qu'on retient.
Je n'ignore pas que cette opinion est fort opposée à celle de plusieurs de vos amis, que j'aime et que j'estime infiniment. Mais
FUREUR DE GLUCK
comme il n'est pas absolument nécessaire de penser de même en musique pour s'aimer et pour s'estimer, j'espère qu'ils pardonneront à mon ignorance, et qu'ils se contenteront de me regarder comme un errant qui, étant de bonne foi, ne pourra jamais faire secte, et dont l'hérésie n'est pas dangereuse *.
De quel côté et à quelque heure qu'elle vînt, la critique était malaisément soufferte par Gluck dont l'orgueil était au niveau de son génie. Lulli avouait qu'il se sentait capable de tuer quiconque lui eût dit que sa musique ne valait rien; sans aller jusqu'au meurtre, l'Orphée allemand n'était pas homme à endurer passivement de toiles atteintes. Il ne put se contenir et répondit ab irato par une lettre que publia le Journal de Paris, et qui, d'un bout à Tautre, est d'une amertume qui va jusqu'à l'insulte.
J'ai été confondu, écrit-il à La Harpe, en voyant que vous en aviez plus appris sur mon art en quelques heures de rétlexion, que moi après l'avoir pratiqué pend;int quarante ans. Vous me prouvez, monsieur, qu'il suffit d'être liomme de lettres pour parler de tout... je conviens avec vous que de toutes mes compositions Orphée est la seule qui soit supportable ; je demande bien sincèrement pardon au dieu du goûl d'avoir asi^ourdi mes auditeurs par mes autres opéras; le nombre de leurs représentations et les applaudissemens que le public a bien voulu leur donner ne m'empêchent pas de voir qu'ils sont pitoyables ; j'en suis si convaincu que je veux les refaire de nouveau ; et comme je vois que vous êtes pour-la musique tendre, je veux mettre dans la bouche d'Achille furieux un chant si touchant et si doux, que tous les spectateurs en seront attendris jusqu'aux larmes...
Alors le rôle d'Armide ne sera plus une criaillerie monotone et fatigante, ce ne sera plus une Médée, une sorcière, mais une enchanteresse; je veux que dans son désespoir elle vous chante un air si
1 Journal de politique d do lillrrritiirc, t. Hi, p. 10^, 170. Oclc lii'i- 1777.
GROS MOTS
régulier, si périodique, et en même temps si tendre, que la petite maîtresse la plus vaporeuse puisse l'entendre sans le moindre agacement de nerfs.
Si quelque mauvais esprit s'avisoit de me dire : Monsieur, prenez donc garde qiVAnnide furieuse ne doit pas s'exprimer comme Armide enivrée d'arnour. — Monsieur, lui répondrois-je, je ne veux point effrmjer V oreille de M. de La Harpe, je ne veux point contrefaire la nature, je veux Vembellir ; au lieu de faire a-ier Armide, je veux qu'elle vous enchante. S'il insistoit, et s'il m'observoit que Sopiiocle, dans la plus belle de ses tragédies, osoit bien présenter aux Athéniens Œdipe les yeux ensanglantés, et que le récitatif ou l'espèce de déclamation notée par laquelle étoient exprimées les plaintes éloquentes de cet infortuné roi devoit sans doute faire entendre l'accent de la douleur la plus vive, je lui répondrois encore que M. de La Harpe ne veut pas entendre le cri d'un homme qui souffre. N'ai-je pas bien, sai^^i, monsieur, l'esprit de la doctrine répandue dans vos observations'?
Ce n'était pas assez de cette réplique, et le ciitique n'en devait pas être quitte pour cette aigre algarade; il fallait qu'il passât par toutes les juridictions et qu'on lui fit expier en toute rigueur ses appréciations irrévérencieuses et Timperlinence de sesjugements. Le chevalier s'était trop bien trouvé de l'aide qui lui était venu de Vaugirard pour qu'il ne tournât pas les yeux et ne tendit point les bras de ce côté. La môme feuille publiait, quelques jours après celte première lettre, une seconde adressée à \ Auojiyme, dans laquelle, tout en implorant l'appui de sa plume habile, il déversait le liel dont il était plein contre l'académicien journalisic : La llarpo ne s'élaif pas douté à quel homme il s'allaquait.
Il y a apparence, disait-il à piopos des journalistes, que ces
* .Journal de Paris, n» 28."), p. 2, .". 12 octobre 1777. F,ettre de >f. lo ctievnlifr Gluck :i M.ilr» f.n Ilnrpe.
NOUVELLE INTERVENTION DE L'ANONYME
messieurs sont plus heureux lorsqu'ils écrivent sur d'autres matières; car si je dois juger par l'accueil que le public a eu la bonté de faire à mes ouvrages, ce public ne fient pas un grand compte de leurs phrases et de leur opinion. Mais que pensez-vous, monsieur, de la nouvelle sortie qu'un d'eux, M. de La Harpe, vient de faire contre moi? C'est un plaisant docteur que ce M. de La Harpe ; il parle de la musique dune manière à faire hausser les épaules à tous les enfants de chœur de l'Europe, et il dit : Je veux, et il dit : ma doctrine.
Et puer i nasum rhinocerotis habent.
Est-ce que vous ne lui dites pas un petit mot, monsieur, vous qui m'avez défendu contre lui avec un avantage si grand? Ah ! je vous en prie, si ma musique vous a fait quelque peu de plaisir, mettezmoi en état de prouver à mes amis connaisseurs en Allemagne et en Italie que, parmi les gens de lettres en France, il y en a qui, en parlant des aits, savent du moins ce qu'ils disent '.
L'Anonyme ne fut pas sourd à un pareil appel. Il inséra aussitôt, dans \e Journal de Paris, utie réponse où, sous une forme extérieureinent polie, il épluchait cruellement chacune des phrases de l'annonce d'Ar- »uV/f , démontrant à son auteur qu'il ignorait jusqu'à la signification des termes les plus familiers de l'art; qu'il confondait continuellement le chant avec la mélodie, les airs avec le chant mesuré , qu'il appelait harmonie et accompagnement toute musique de l'orchestre, méprise assez généi^ale, il est vrai, mais qui n'était pas excusable chez un critique qui discute les principes d'un art contre un maître de l'art. M. de La Harpe s'était cru obligé, en qualité de journaliste, de rendre compte des ouvrages du chevalier comme faisant date dans notre histoire ; à la bonne heure ! Mais il devait se borner
1 Journal de Paris, n» 294, p. 2, 521. Oclobre1777. Lettre de M. le chevalier Gluck à l' Anonyme de Vaut/irard.
RÉPLIQUE DE LA HARPE. 'Jlô
à signaler sommairement le bruit fait à leur sujet, les discussions orageuses qu'ils avaient soulevées, ou se mettre en état d'en parler en homme compétent. Si M. d'Alembert publiait aujourd'hui, pour la première fois, ses découvertes sur la précession des équinoxes ou sur la théorie des fluides, M. delà Harpe, comme journaliste, ferait bien de les annoncer, mais il est probable que ses lecteurs le tiendraient quitte de son sentiment: on n'est jamais obligé de juger ce qu'on n'entend pas*. La Harpe ne pouvait demeurer sous le coup d'une pareille attaque. H répondit en homme façonné de longue date à toutes les mille rubriques de la dialectique ; il se montra mesuré, adroit, logique, d'une argumentation serrée et repoussa toute accusation d'ignorance, le Dictionnaire de musique de Rousseau à la main. Les vingt-cinq pages que contient sa réplique à l'Anonyme sont exclusivement employées à démontrer qu'il n'est rien moins qu'un âne'. Mais voilà notre citoyen de Vaugirard qui refait vingt autres pages pour soutenir son dire, embrouillant comme à plaisir la question qui semblait devoir n'être pas vidée de sitôt, et mettant finalement les rieurs de son côté, ce qui était bien le point capital". Outrecuidant, plein de morgue, La Harpe avait trouvé le moyen de s'attirer force ennemis qui saisirent avidement l'occasion de prendre leur revanche. Des milliers d'écrits, de diatribes, d'épigrammes en prose et en vers à son adresse se colportèrent dans tous les coins de Paris. Il y eut ùes Lettres d'un ignorant en musique à
* Journal de Paris. N" 29G, p. 3, 4, 5, 23 octobre 1777.
* Journal de politique et de littérature, t. III, p. 260 à 2G5. Novembre 1777.
3 Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Fiirne, t, IX, p. 429, Septembre 1777.
LUI'ERA DE PRÛVLNCE
31. de La Harpe, des Lettres écrites à M. de La Harpe par le sieur Thibaudois de Gobemouche, des Lettres d'un serpent de paroisse à M. de La Harpe, des Lettres d'une dame à M. de La Harpe, des Vers d'un homme qui aime la musique et tous les instruments excepté la harpe^: enfin il devint le bouc émissaire du parti.
Gluck n'avait pas lieu de se plaindre de la tiédeur de son monde. Mais cela n'empêchait pas les opposants de lui faire, de leur côté, une guerre d'escarmouches qui ne laissait pas d'irriter sa bile. Dans un parodie d'Armide, au Théâtre-Italien, l'Opéra de province, on remarquait ce couplet :
Acteurs en chef, sans nul reniord, Bravez les lois de Polymnie ; Le goût sans doute a toujours tort, Puisque le goût défend qu'on crie.
Voici le mot, songez-y bien :
Crier est tout, chanter n'est rien.
c'était là le grand reproche, que La Harpe n'était pas le seul à faire à Gluck, comme aussi de manquer de chant. C'est pourtant danscel opéra que se trouve, à la première scène du cinquième acte, ce beau duo entre Renaud et sa maîtresse, si rempli de grâce tendre, de sensibilité :
Armide, vous m'aller quitter*.
' Mémoires pour servir à l'histoire de la révolution opérée dans la inusi(]ue par le chevalier (îluck. ^aples, 1781, p. ,"17, 577, 384, 387.
* Ce morceau est resté admirable malgré l'âge, malgré la marche et les transformations de l'art, comme tout ce qui part du cœur, comme tout ce qui est un cri de l'âme. »... Je me rappelai, écrit Mendelssohn de Mihm, à la date du 14 juillet 1831, je me rappelai tout à coup le: « Vous m'allez quitter » de Gluck, le passage où Renaud s'endort et où il est transporté dans les airs, et je fus presque sur le point de pleurer! Voilà de vraie musique; c'est ainsi que les hommes ont parlé
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Le chevalier disait, en faisait allusion à ce morceau passionné : « Si je suis damné, ce sera pour avoir fait la scène d'Armide. » Le rôle d'Armide, qui eût exigé une actrice d'une beauté et d'un talent incomparable, avait été confié à mademoiselle Rosalie, si justement applaudie dans Alceste. Mais elle n'avait rien, dans sa physionomie chiffonnée', qui rappelât même defortloin l'idéal du Tasse, et les partisans du chevalier s'en prirent à elle du peu de succès des premiers jours. Le seul coupable était Gluck, qui avait cru devoir cette condescendance au comte Merci-Argenteau ; il avait même poussé la facilité jusqu'à accepter un logement chez la maîtresse de l'ambassadeur, où il était descendu, en mai, à son retour de Vienne^ En revanche, une chose qui peint l'homme et l'autorité qu'il savait exercer sur ses artistes : il avait destiné le rôle de chevalier danois à Larrivée, qui aurait eu le droit d'être plus exigeant. « J'atlends, lui avait-il dit, de votre complaisance que vous vous chargerez d'un rôle qui, par son peu d'étendue, est au-dessous de vos talens; mais il y a un vers qui,
et senti, c'est ainsi qu'ils parleront et sentiront éternellement... » Lettres inédites de Mendelssohn. Hetzel, Paris, p. 196. Lettre XXXV.
' De beaux yeux noirs, une taille, une mine
Fière et friponne, imposante el mutine.
Marmontel, Œuvres posthumes (Paris, Verdière, 1820), p. 359. Poli/vuiii-, chant X.
* Le Joiinwl de Paris portait celte annonce à la date du 7>\ mai 1777: «M. le clicvalifT Gluck, auteur des opéras d'Orphée. Ip/dgcnieei Alcesta.esl orrivé avant-hier soir (jeudi 29 mai); sa demeure est rue des Fossoyeurs, l'avant-dernière porte enchère, à gauche, en entrant par Saint-Siilpice. » L'on ne nomme pas mademoiselle Rosalie, comme de raison. Mais ce que ne dit pas le Journal de Paris, le cahier d'adres.se de Vernet nous l'apprendra, a M. Gluck, rue des Fossoyeurs, chez mademoiselle Levasseur. » Gluck était précédemment descendu rue de Grenclle-Saintllonoré, à l'hôtel de lEmpereur. Léon Lagrange, Joseph Vrrncl el In peinture an di.r-hnitirme siècle, l'aris, Didier, 1X0'». p. %{! . 'i Ut.
SUCCÈS FINAL
seul, à ce quej'espère, vous dédommagera. Ce vers est : « Notre général vous rappelle^ » Ce qui était vrai. Ce vers, supérieurement dit par Larrivce était du plus grand effet.
Quoi qu'il en soit, et malgré la guerre que lui faisaient lesLuUistes etlesPiccinnistes, Armide avaitfini, comme Alceste, par se faire accepter et admirer. Gluck avait eu raison de ne point désespérer et d'en appeler au lendemain ; son génie, plus puissani que l'obstacle, s'imposait avec une souveraineté dont il n'y avait pas eu jusque-là d'exemple. La volonté, développée à ce point, est un don aussi rare que le génie, et le don le plus précieux après lui. Cette lutte des premiers jours, l'auteur d'/lr»u(/e l'a racontée dans une lettre pleine d'originalité adressée à madame de Frise, et où se groupent les détails les plus piquants.
Madame, on m'a si tracassé sur la musique, et j'en suis si dégoûté, qu'à présent je n'écrirois pas seulement une notte pour un louis; concevez par là, Madame, le degré de mon dévouement pour vous, puisque j'ai pu me résoudre à vous arranger pour la Harpe les deux cliansons que j"ai l'iioiuieur de vous envoyer. Jamais on a livré une battaglie plus terrible et plus disputée de celle que j'ai donné avec mon opéra (VArmide; les cabales contre Iphigéuie, Orfée et Alceste n'étoinl que des petites rencontres entre les trouppes légères, en comparaison. L'ambassadeur de Naples, pour assurer un grand succès à l'opéra de l'iccini, est infaticable pour cabaler contre moi, tant à la cour que parmi la noblesse ; il a gagné Marmontel, la Harpe et quelques accadémiciens pour écrire contre mon sisteme de musique, et ma manii're de composer; iM. l'abbé Arnaud, M. Suard et quelques autres, ont pris ma defence, et la querelle s'est écbauffè au point, qu'après des injures ils seroinl venus aux faites, si les amis communes n'auroint pas mis l'ordre
» Journal de Paris. N» 254, p. 1010. Jeudi 21 août 1788. Lettre de Coraiicez. Il s'agit ici de la scène m du V" acte, entre Renaud et llbalde.
PLAISANTE REPARTIE
entre eux ; le Journal de Paris qu'on débite tous les jours en est plein, cette dispute fait la fortune du rédafteur, qui a déjà au-delà de 251)0 abbonnes dans Paris Voilà donc la révolution de la musique en France, avec la pompe la plus éclatante. Les enlou-iastt s me disent : monsieur, vous êtes heureux de jouir des honneurs de la persécution, tons iesgiandes génies ont passé par-là. Je lesenvoyerai volontier au diable avec leur beaux discours. Le fait est, que l'opéra qu'on disoit d'être tombé a produit en 7 représentations 37,200 livres, sans compter les loges louez par l'année, et sans les abonnées. Hier, 8° représentation, on a lait 57t)7 livres*, jamais on a vu une plaine si terrible, et un silence si so:itenu; le parterre étoit si serré, qu'un homme qu'avoit le chapeau sur la tête, et à que la sentinelle disoit de l'oter, lui a répondu: Venez donc vous même à vie Voter., car je ne puis pas faire usage de mes bras. Cela a fait rire. Jai vu des gens en sortant, les cheveux délabré, et les abits baignés, comme s'ils éloint tombez dans une rivière ; il faut être français pour accheler un plaisir à ce prix là , il y a 6 endroits dans l'opéra, qui forcent le public à perdre la contenance et de s'enporter.
Venez-y, Madame, à voir tout ce tumulte, il vous amusera autant que l'opéra même. Je suis au desespoir de ne pouvoir pas encore partir à cause du mauvais chemin, ma femme a trop de frayeur-.
Après s'être plaint et avec raison des mesquines manœuvresde la médiocrité qui, autant qu'elle l'avait pu, s'était opposée à son irnpatronisation en France, Gluck ne procédait pas autrement, mais sans se commettre, souteri^ainement, par l'intermédiaire de ses obligés et de ses amis. On a vu, en son temps, ce qui avait eu lieu
' Armide fut jouée de suite vingt-sept fois. La recelte de ces vingtsept représenta: ions s'éleva au chiffre de 106,001) livres.
* Le comte d'Escherny. Œuvres pliilosopliiqucs, littéraires, historiques et morales. Paris, Bos;ange, 181 i, t. II, p. 5G7, 3G.S. lettre de Gluck à madame. . ; 16 novembre 1777. Celie dame que d'Esdicrny dit être une de ses parentes est sa sœur, la comtesse de Frise, comme nous avons pu le voir sur l'adresse de la lettre aulogra[thc. que M. Feuillet de Couches a bien voulu nous communiquer avec sa grâce el sa bienveillance ordinaires.
IS
L'OLYMPIADE
pour VAzolan de Floquet. ^'ous allons avoir à signaler un abus d'influence non moins criant, plus concevable, si l'on se reporte à la valeur damaitre qu'il fallait écarter delà scène française, où ses admirateurs le voulaient produire. Framery, dont nousavons eu occasion de raconlerla campagne malheureuse, venait detraduireTOhjmpiade deSacchini, et l'ouvrage avait même été mis à l'étude. Mais les mauvais vouloirs des directeurs ^ et des artistes, de Larrivée, entre autres, qui, passionné pour l'Orphée allemand, refusa le rôle qu'on lui destinait % ne permirent pas de pousser plus loin les répétitions. L'ouvrage, faute de mieux, fut porté aux Italiens, bien qu'il ne fût ni dans leur genre ni dans leurs moyens, et qu'il fallût se soumettre à la nécessité de retrancher le récitatif et de faire parler les scènes. Ainsi émondée, ainsi mutilée, YOhjmpiade fut représentée le 2 octobre devant une salle comble, et eut un succès éclatant' ; les airs, les duos, les récitatifs, obligés
' Fi-amery justifie pleinement Berlon, qui, tout au contraire, se fût employé auprès du ministre pour que l'on remît l'Olympiade, avec les améliorations qu'on y pouvait apporter, en respectant les droits léonins de l'Académie royale de musique. Courrier de l'Europe, t. III, p. 95. >"» XII ; du mardi 10 février 1778.
'- Journal de Paris. >'° XXXVI, p. 141, 142. 5 février 1778. Lettre de Larrivée aux auteurs du Jo«r«ft/ de Paris; réponse de M. Larrivée à l'épître de M. de Framery.
' Deux années auparavant, les Italiens avaient donné (1775) un autre opéra non moins célèbre de Saccliini, La Colonie, « S'il m'est permis, écrivait La Harpe au comte de Schowalow, de rendre compte de ce que j ai éprouvé, j'avoue que jamais musique ne m'a fait autant de plaisir; jamais je n'rai senti si vivement la magie de cet art; c'est toute l'expression de Gluck, avec bien plus de l'ichesses et de mélodie. Il y a surtout un air d'une amanîe abandonnée, Oui, je pars au désespoir, qu'on ne peut entendre qu'avec transport. Le fameux air d'Orphée f ai perdu mon Euridicc, tout 1 eau qu il est, ne peut être comparé à ce morceau, à qui l'on ne peut comparer rien... » Correspondance UUcraire. Paris Migneret, t. I, p. 56.
REVENDICATION TARDIVE DE L'OPERA
furent applaudis à outrance. Il y eut des gens qui la comparèrent ainsi démantelée à Annide et la déclarèrent supérieure à cette dernière.
Mais cette manifestation des plus honorables pour Sacchini devait être fatale à l'œuvre, qui se vit arrêtée lout court, à la requête de l'Académie royale de musique. La Comédie Italienne n'avait pas le droit de représenter des pièces où plus de sept chanteurs se trouvassent en scène, et le grand opéra fondait ses réclamations sur une clause très-réelle de son privilège. Mais était-il bien venu à en requérir la stricte observance après avoir lui-même repoussé V Olympiade? Xu moins était-ce autoriser les plus méchants bruits sur Gluck qui y régnait en maître. On se répétait qu'on avait laissé représenter la pièce, comptant sur une chute, et que, les choses ayant tourné tout autrement, l'on n'avait pas hésité à se couvrir de tout l'odieux d'une mesure tyrannique pour arrêter un succès qui désolait*.» Cette indignité, disaient les Nouvelles à la main, révolte tout Paris ; l'injustice est d'autant plus criante, que ce drame lyrique n'a été adoptépar le dernier spectacle que lorsque les directeurs du théâtre lyrique, après l'avoir fait mettre à l'élude et répéter, l'ontabandonné, de peur de déplaire au chevalier Gluck et aux Gluckistes. Il en résulte une grande défaveur sur l'Allemand, dont les manœuvres basses se sont manifestées en celte occasion ^ » Ceux qui avaient paru les plus
♦ La Ibrpc. Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. II, p. 174, 175, 17G./— Journal de politique et de littérature, t. III, p. 441, Novembre, 1777. — Courrier de l'Europe, t. H, p. 317, 323; 17 et 27 octobre 1777.
- Mc'nwires secrets. Londres. John Adanison, t. X, p. 245. 12 octobre
INTERDICTION LEVEE
froids à l'exhibition Ironquéede l'œuvre italienne furent unanimes à protester contre un abus aussi révoltant, aussi absurde qu'inique ^ VOIijwpiade lrou\a en haut lieu des protecteurs et des patrons, qui obtinrent qu'elle figurât sur la liste des speclacb's de la cour au voyage de Fon!ainfibleau% en attendant sa reprise à la Comédie Italienne^, qu'on arrachait, après trois mois d'interdiction (15 janvier 1778).
Depuis son arrivée en France, quelque foi qu'il eût en lui, le pauvre Piccinni se repaissait bien plus d'angoisses que d'espérances. Il se voyait aux prises avec une de ces organisations indomptables que rien n'épouvante et qui s'était fait des amis à son image, ardents, passionnés, fanatiques. II sentait la force d'un tel adversaire en même temps que sa propre faiblesse. Sa correspondance avec ses compatriotes n'était pas de nature à les rassurer sur son compte; et la lettre qu'on va lire nous initiera sur sa position mieux que ce que nous pourrions diie. Elle est de l'abbé Galiani, cet aimable Napolitain qui a sa place marquée parmi les beaux et spirituels diseurs de la société française au dix-huitième siècle. Elle aura le mérite pour nous de préciser encore l'époque d'une tentative de conciliation entre les deux rivaux, sur laquelle nous avions besoin d'être fixés. Elle est d'ailleurs, comme on en va juger, un échantillon piquant de style humoristique. C'est à Marmontel qu'elle est adressée.
* Correspondance secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. Y, p. 221); 18 octobie 1777.
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. X. p. 293. 26 novembre iTil.
* On suppléa aux chœurs par des septuors, qui reçurent du public le meilleur accueil: on ne pouvait pas plus, en se maint» nant dnns les liniilcs des franchises très -rcblreiales octro\ ces aux Italiens.
LETTRE DE GALIANI A MARMONTEL
Je ne reçois pas une lettre de notre bon Nicolà qu'elle ne me fende Tâme; on dit que Paris est le paradis des femmes : jy consens ; mais on dit aussi qu'il est l'enfer des clievaux, et j'y consens encore, pourvu qu"on me donne la permission d'yajouter les musiciens ; mon p;iuvre compatriote n'y tiendra pns : le marquis de Carraccioli a o-é dire que les vôtres avaient les oreilles doublées de maroquin ; mais il n'en est pas de même de leur cœur, et il faut que vous preniez l'honorable peine de les intéresser en faveur d'un homme qui a fait 400 lieues pour aller les amuser.
Je n'ignore pas combien de petites pas-ions honteuses vous aurez à ménager ; et peut-être sais-je déjà mieux que vous combien de déboires ont troublé la joie qu'éprouvait notre illustre ami de se voir dans la capitale de la France. Je ne veux pas cependant être injuste envers vos artistes fr mçais. Tous sont allés rendre hommage à l'auteur de tant de chefs-d'œuvre qu'ils connaissent, au moins de nom ; un seul musicien a affecté de ne point se présenter chez lui ; et le fait a dû d'autant plus frapper que cet homme se vantait, mais à tort, il est vrai, a'ètre l'élève de notre grand Piccini. Dépêchez-vous de me rappeler qu'il n'est point français ; et s'il m'arrivait encore, comme jadis, de l'appeler le bon Liégeois ', rayez vite l'épithète, ce sera un lapsus calami. Mais, me direz-vous, qu'avait fait Piccini à ce Lié:;e-ois? Je vais vous l'apprendre, moi; il a fait la Bonne fille, qui a charmé l'Europe, et les l'arisiens eux-mêmes.
Mais le bon Nicolô va avoir bien d'autres assauts à soutenir. Savez-vous, padrone mio reverito, que je ne puis penser sans frémir à ce terrible chevalier Gluck, dont, malgré moi, je substitue toujours le nom à celui de Ferrait, quand je lis l'Arioste. Vos brochures musicales ou antimusicales m'affirment que le Teuton est armé de la massue d'Hercule. Qu'il as.-omme donc, s'il lui plait, votre vieille musique française; mais, au nom du ciel, qu'il laisse vivre et prospérer noire illustre ami. Ne croyez pas, au reste, que ce Gluck soit aussi méchant que les diables qu'il fait chanter dans son Orphée et dans son Alceste. Piccmi m'a mandé lui-même que se trouvant à table chez le directeur Berton, à côté de son rival, le brave Alle-
' Il s'apit de Grctry. On lit également dans la Correspondance de Grimm, t. IV, p. 8, qu'il fut le seul ijui ne rendit point de visite à Piccinni. bans l'aiinrince de l'arrivée de Picciiini, le Journal de Paris, 3 janvier 1777, ajouie : o II est l'auteur de la Bitona figliula. M. Gréiry, l'un de nos compositeurs les plus distingués, s'honore du titre de son élève. »
TENTATIVE LOUABLE DE BERTON
mand, tout en lui versant rasade, lui avait dit, mezza voce : « Les Français sont de bonnes gens; mais il me font rire: ils veulent qu'on leur fasse du chant, et ils ne savent pas chanter... »
Quant à l'anonyme de Yaugirard, à qui j'ai trouvé beaucoup plus d'esprit et de goût, jusqu'à ce qu'il se soit avisé de vouloir vous couper la figure, tâchez de lui faire comprendre qu'un visage balafré ne saurait jamais jeter un grand jour sur une discussion musicale...
Mais pendant que je vous inonde ici de ce flux de paroles, je li» dans vingt lettres de Paris que votre jeune et belle reine ne manque pas une représentation d'Annide, et que ses augustes mains ne dédaignent pas d'exprimer le plaisir qu'elle éprouve. Ah! carissimo padrone, toute la France va devenir Gluckiste *■ !
Berton, alors directeur de l'Opéra, avait conçu le louable projet de rapprocher des rivaux faits pour s'estimer, et qui, sans doute, ne se haïssaient que faute de se connaître. La table a été de tout temps le lieu où se sont encore le mieux vidées, mterpoculas, de pareilles querelles. C'avait été à table, chez Valincourt, que madame Dacier et La Motte s'étaient embrassés, et que l'on avait bu à la santé d'Homère^; ce fut à table, dans un grand souper, que Berton tenta une non moins difficile fusion. Aussitôt quel'on parvenait à inettreGluck et Piccinni en présence, le reste allait de soi-même. On les fit s'embrasser, et ils prirent place l'un près de l'autre. Tout le repas, ils causèrent avec une touchante cordialité. L'Orphée allemand, moins sobre que son émule, arrivé au fruit, se trouva dans cet état d'épa-
- * L'abbé Galiani, Correspondance . Paris, -1818, t. Il, p. 291 à 290. Lettre de Galiaui à ManiiniUel ; iNaplcs, 50 noveiubre 1778. Cotte lettre est évidemment de novembre 1777. Il y est i|uestion des récentes représentations à'Armidc, jouée, pour la première fois, le 23 septembre .1777, sous l'administration de Berton, qui ne tardera pas à se retirer devant Devismes.
- Madame de btaal, Mémoires. Micliaud et Poujoulat, t. XXXIV, p. 752.
LES DEUX RIVAUX S'EMBRASSENT
nouissement, de tendresse universelle, où l'on est lout miel, tout amour. « Les Français, dit-il à son voisin, sont de bonnes gens, mais il me font rire; ils veulent qu'on leur fasse du chant, et ils ne savent pas chanter. Mon cher ami, vous êtes un homme célèbre dans toute l'Europe. Vous ne pensez qu'à soutenir votre gloire : vous leur faites de la belle musique, en êtes-vous plus avancé? Croyez-moi, c'est à gagner de l'argent qu'il faut songer ici, et non à autre chose. » Piccinni, qui avait conservé tout son calme, répondit à Gluck « qu'il prouvait par son exemple, qu'on pouvait s'occuper en même temps de sa gloire et de safortune^ » La fortune que laissa le maître allemand démontre en effet qu'il sut tirer quelque profit de l'admirable talent qui lui était échu en partage ; mais il se calomniait lui-même, en donnant à entendre qu'il n'avait travaillé que pour acquérir et non pour obéir à la vocation. On peut avoir du talent sans conscience, mais sans conscience il n'est point de génie.
Marmontel, qui n'avait pas été épargné dans la mêlée, fait le récit de l'entrevue dans l'un des chants de son poëme de Polijmnie.
A ce souper l'Allemand politique Crut devoir taire et cacher son dépit. Il serait mort comme Caton d'Utique, Mais dans le vin sa douleur s'assoupit.
Par les Plaisirs la table était servie, Le vin coulait, et bientôt la gaieté Donna l'essor à la sincérité.
' Gingucné, Notice xur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 45, 46. Ce sont les mots de Gluck rapportés par Galiani ; disons que Ginguené et Galiani tenaient du même narrateur, du Ficciuni, le récit de celte mémorable soirée-
RÉCIT POÉTIQUE DE L'ENTREVUE
C'est le moment le pins doux de la vie; Et Piccinni par sa simplicité.
Semblait charmer le? serpents de lenvie. II verse à Gluck, le flatte, lui sourit. Gluck, qui s'enivre, en buvant s'attendrit.
Mon doux rival, lui dit-il, dans le verre Noyons tous deux la discorde et la guerre*; Comme tes chants mon bruit a réussi:
Je suis content; mon secret le voici : J'ai fait semblant d'estimer la Iduange; Mais c'est de l'or qu'il faut gagner ici ; Et notre gloire est en lettres de change.
On t'aura dit que je suis charlatan.
Que pour du beau j'ai donné de l'étrange;
Mais la musique est de l'orviptan;
Suis mon exemple, et fais-toi sans scrupule
Un parti fort de preneurs aguerris.
Avec des mois, l'impudence à Paris
Mène à son gré la sottise crédule,
Ce peuple est \ain, suffisant, ridicule:
A son oreille il ne faut que des cris.
Tu dois trouver mon chant plat ou baroque, Le tien est beau; mais pour qui le fais-tu?
* L'on trouve une allusion à ce raccommodement dans une petite comédie de Sauvigny où Gluck figure sous le nom de Ourson. C'est lui qui parle.
Nous rendons enfin la lilierté Au monde musical. J'ai signé le traité. De deux brillanis rivaux la puissance harmonique Se dispute l'honneur de l'empire lyrique. On vient de rassembler ieuis principaux sujets, Qui. le verre à la main, se sont jurés la paix.
Les Après-Soupes de société. Petit théâtre lyrique et moral sur les aventures du jour..\ Sybaris et à Paris chez l'auteur, maison de M. Brunot conseiller du roi, agent de change, rue des Bons-Enfants, vis-à-vis la cour des Fontaines, t. II, p. 16. Le.s Piccinnisles et les Gluckistes, aventure V, scène IV. — .Mais, puisque nous citons cette esquisse plus que rare de Sauvit;ny, indiquons, eu passant, une auire comédie non jouée, faite par un pnëte Irès-comiiétent en matière de musique, et qui a laissé sur la repri e de Castor une leltie just' ment recherchée des bibliophiles et des dilettant' s, Chabanon ; cette comédie est iniitulée L'Esprit de parti ou les Querelles à la mode. Gluck y est appelé Tudomèlt et Piccinni Alctha, Voir les scènes n et su du troisième acte.
CONTENAÎiCE BATAILLEUSE DE SUARD. 225
Pour quelques gens délica's? je m'en moque,
Ce succès-l;i ne \aut pris un fétu;
Et qu'on me donne ui' sujet bien atroce.
Quelque lyran, quelque peuple léroce,
Un bon enter: alors je te promets
De revenir plus bruyant quej umais'.
Le poëme, pour n'être pas publié n'enélait pas moins connu de tout Paris. L'auteur le lisait à qui voulait l'entendre. On prétendit, et la lettre de Guliani que nous venons de citer confirmerait ce bruit, que Suard lui avait fait dire, avec beaucoup de douceur, que s'il s'avisait jamais de le faire paraître, il lui couperait le visage*. Il est vrai que Marmontel n'en continua ses lectures qu'avec plus dachainement, sans publier toutefois sa Pdlymnie ; maison sait les considérations qui l'en empêcbèrent. Suard, dans sa jeunesse, remportait tous les prix de salle d'armes, nous dit Garât ; il avait eu quel(]ues affaires, et de malheureuses, qu'il avait expié s par un emprisonnement aussi arbitraire que rigoureux^ ; mais il ne faut pas moins que la confirmation d'une pareille menace pour admettre qu'il se soit expriméavecsi peu de convenance à l'égard d'un homme qui ne faisait que se défendre et qui lui avait, à ses débuts, rendu d'importants services*.
Revenons à celte fête de conciliation qui, semblait-il, avait atteint le but qu'on s'était proposé. La politesse, la cordialité furent parfaites. On s'était entretenu, on
* Marmontel, Œuvres posthumes (Paris, Verdière, 1820), p. 303, 304. Polijntnie. Chanl vu.
* Grirnm, Correspondance littéraire. Paris, Fume, t. X, p. 283; mai 1780.
5 Garât. Mémoires. Paris, 1839, t. I, p. 249.
* L'auteur des Incas se l'était associé avec Coste, dans la publication des anciens Mercures, à une époque ou la bourse de Suard était peu garnie. Marmontel, Mémoires. Ledoux, 1828, t. 1, p. 374.
REPETITIONS DE ROLAND
s'était apprécié ; n'était-ce pas autant qu'il en fallait pour mettre fin à tout jamais à de stériles rivalités? « Ils se séparèrent, dit Gingucné, comme ils s'étaient accueillis, et il n'y a nul doule que leurs démonstrations ne fussent sincères; mais la guerre dont ils étaient le sujet n'en continua pas moins ; et l'on put bien dire d'eux, à certains égards, ce qu'on a dit d'un célèbre chef de faction politique : les deux hommes qui paraissaient être le moins de leur parti, c'étaient eux-mêmes'. »
Roland était achevé, les répétitions allaient commencer. Nous avons vu Gluck se débattant avec l'ignorance et la routine de notre orchestre et de nos artistes, et n'arrivant à dompter et à disciplinertoutson monde qu'à force de ténacité et d'énergie. Le compositeur napolitain ne devait pas rencontrer moins d'obstacles. Il en devait rencontrer de plus sérieux même, car cet orchestre, désormais conquis et façonné, ne parlait et ne jurait plus que par le maître ; et lorsqu'il en vint à aborder la partition italienne, il lui sembla être aux prises avecune langue inconnue. S'il eût été bienveillant encore! Mais la majeure partie était livrée à l'ennemi. Timide et inoffensif, le pauvre Piccinni, au lieu de se
• Ginguené, JS'otice sur la vie el les ouvrages de Nicolas Picrinni. Paris, an IX, p. 4G. Ils ne se revirent point, et l'anecdote suivante ne nous paraît rien moins que sérieuse. <t Gluck, raconte son biographe allemand, qui, pondant son dernier séjour à Paris, était âgé de C5 ans, rencontra un jour dans un salon Piccinni son rival, qui était moins âgé de 1 1 ans; la conversation tomba sur les compositions d'opéra, et quelqu'un de la société demanda à Gluck combien il en avait fait. « Pas «beaucoup, répondit-il, à peu près une vingtaine, je crois. Et même ce (' petit nombre, je ne l'ai pas composé sans beaucoup d'étude et d'efforts.» Piccinni, qui se trouvait auprès de lui, sans être questionné, dit alors: «Moi, j'en ai fait plus de cent, et ils ne m'ont pas coûté grand'peine. » Gluck alors lui dit bas à l'oreille : a Vous avez tort de l'avouer, mon a cher ami. » Anton Schmid,Christoph Willibald Hitler von Gluck. Dessen Leben und tonkiinstlerisches Wirken. Leipzig, 1854, p. 454.
MADEMOISELLE BOURGEOIS
roidir contre les mauvais vouloirs, perdait courage et passait le temps à se désoler. Marmontel, naturellement présent aux répétitions, bouillait d'impatience et avait peine à se contenir. « Eh! montrez-leur donc le vrai mouvement de cet air, criait-il à son ami ; vous voyez qu'ils ne s'en doutent pas ! » L'auteur de Roland se contentait de soupirer dans un coin du théâtre, en levant les mains au ciel : « Ah! toutte va mal, toutte^. » Celte mollesse faillit avoir les conséquences les plus graves pour l'ouvrage. La conscience de ce que l'on pouvait oser donna l'idée de substituer des doubles aux chefs d'emploi ; sans Marmontel, il se laissait faire. Mais le poëte, d'humeur moins accommodante, devant un pareil sans-gêne, jeta feu et flammes et arracha le rôle des mains de Tirot*, déclarant qu'il ne souffrirait point que l'opéra de son ami fût joué par les doubles. Cette vivacité froissa profondément, messieurs et mesdames de la doublure ; mademoiselle Bourgeois osa dire au poëte qu'il convenait peu à un homme qui n'était, en définitive, que le double de Quinault, de traiter ainsi les doubles de l'Opéra". Un certain Campbell eut l'audace de s'écrier qu'il n'avait pas l'honneur d'être double, mais que si M. Marmontel lui avait parlé de ce ton, ill'aurait attendu à la sortie de l'Opéra pour lui donner cent coups de bâton. « Si cet insolent propos
* Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Furne, t. IX, p. 409, février 4778.
' ilaute-contre; il doublait Laincz. Étal actuel de la musique du roi et des trois spectacles de Paris. Année 1774, p. 50.
^ Mademoiselle liourgeois ligure effectivement à celte date parmi les doubles. IjCs spectacles de Paris ou Calendrier historique et chronologique des théâtres pour l'année 1772. p. 11. Quanta Campbell, dont il est question plus bas, il fallait qu'il fût un bien petit personnage ; nous ne le trouvons dans aucune des catégories du service de l'Opéra.
CAMPBELL
était vrai, dit Grimm, il y a lieu de croire que M. le choriste eût été passer au moins une quinzaine de jours à Bicêtre. » Les Nouvelles à la main prétendent, au contraire, que, pour éviter les suites de cette mésintelligence du poëte avec les artistes. M, Anielot lui avait enjoint de la part du roi de s'absenter désormais des répétitions. « Cet ordre du ministre, ajoutent-elles, n'est pas approuvé. On le regarde comme fort injuste et fort indécent '.)) L'observation est judicieuse, et nous nous en autoriserons même pour révoquer en doute cet ordre prétendu.
Tout cela prêtait à rire, etl'on ne laissa pas échapper celte occasion de persifler Marmontel. lln'élaitquestion alors que du dévouement, del'béroïque inirépiditédun pilote de Dieppe, appelé Boussard, qui, au péril de sa vie et après mille efforts, était parvenu à sauver de l'abîme huit malheureux sur un équipage de dix naufragés'*. Necker, par ordre du roi, avait écrit au courageux matelot une lettre de félicitations qui eut beaucoup de succès et qui commençait par ces mots : « Brave homme. » De mauvais plaisants s'avisèrent de faire écrire à Campbell par Devismes, le nouveau directeur général de l'opéra, une lettre qui n'était que la parodie grotesque du billet du directeur général des finances à Boussard, et où il le félicitait de la fermeté avec laquelle il avait châtié l'insolence du savetier de
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XI, p. 67. 19 janvier
* Voir le récit de cet acte héroïque dans un extrait d'une leUre de M. de Crosne inlcndani de Rouen, Grimm, Correspondance littéraire. Par'S, Furne, t. IX. p. 479 à i83. — Correspondance secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. V, p. 400 à 409. 21 janvier 1778.
APPRÉHENSIONS DU MUSICIEN
Qumault^. Quoi qu'il en soit, pour prévenir toute collision et tout scandale, on dut, à la dernière répétition, faire défen-^e de la part du roi de laisser entrer personne. Mais tout cela était d'un triste présage pour l'infortuné Piccinni qui n'attendait, du reste, rien de bon de l'avenir.
Je suis bien décidé à mon sort, écrivait-il à Ginguené au sortir de cite dernière répétition. II ne me reste d'autre moyen que de suivre la résolution que j'ai dans ma tête, et que le diable nem'ôterail pas (c'était de repartir le lendemain pour tapies). Je vous remercie beaucoup de l'intérêt que vous voulez bien prendre à mon succès, et je vous serai obligé tout le temps de ma vie ; mais il est inutile, mon Cher ami, que vous vouliez bien vous chagriner à tel point et combattre avec tant d'ennemis. Ils auront la victoire, et nous suciomberuns. TranquiUisez-vous, je vou? en prie : pour moi, je suis bien tranquille, et bien sûr de ma chute affreuse*.
Le jour d« la représentation", quelques inslantsavant de se rendre au théâtre, son petit salon était rempli de ses amis, qui s'efforçaient de lui inspirer bon espoir. Il élait calme; toute sa résolution, tout son sang-froid lui étaient revenus. Sa femme, dont il était si tendrement aimé, et son fils pleuraient à chaudes larmes ; ses
' Au surplus, voici cette facétie qui donne une fois de plus la mesure de l'aménité avec laquelle les deux partis se traitaient: a Brave hoinmei je n'ai appris quliier au soir, par 1 acclamation puhliqu*', avec quel coiirajre et quL'Ue fermeté vous avez cliàiié fin^oleiice du Savetier de Quinault. Vous ne devez pas douter que je ne vous accorde, au mois d'avril prochain, la gratilicaiion et la pension dues à votre zèle Conlinuez à être le défenseur da doubles, si utiles à l'Opéra, à secourir les autres quand vous le pourrez, et laites des vœux pour la gloire et la prospérité de votre nouveau dir»^cteur général, (|ui aime et rccompenje les liraves gens. » Mémoires secrets, i ondres, John Adamson, t. XI, p. C9, 70. 21 janvier 1778.
' (iinguené, Sotice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 7tC), 37.
» 27 janvier 1778.
SCÈNE PATHÉTIQUE
domestiques ne pleuraient guère moins. Lorsqu'il prit son chapeau, les sanglots redoublèrent. La pauvre Vincenza se précipita dans ses bras, et ce ne fut pas pour lui une mince tâche de consoler un peu toute une famille éplorée, qu'aucun raisonnement ne pouvait réconforter. « Mes enfants, leur dit-il dans leur langue, pensez donc qu'enfin nous ne sommes pas parmi des barbares. Nous sommes chez le peuple le plus poli, le. plus doux de l'Europe. S'ils ne veulent, pas de moi comme musicien, ils me respecteront comme homme et comme étranger. Adieu, rassurez-vous, ayez bonne espérance. Je pars tranquillement, et je reviendrai de même, quel que soit le succès. »
Il fut grand. Cette musique facile, plus élégante que dramatique, charma tout ce public qu'elle sortait de la beauté sévère d'Iphigénie, d'Orphée à'Alceste et d'Armide. La cour était là comme aux représentations de Gluck. La reine s'y trouvait avec madame Elisabeth. On remarqua qu'elle s'abstint d'applaudir; elle ne voulait pas avoir ce tort sans doute à l'égard de son musicien'. L'opéra fut médiocrement interprété. Mademoiselle Rosalie n'était pas l'actrice du rôle; sa voix peu flexible, qui s'était fait admirer dans Alcesîey n'avait pas cette souplesse qu'exigeait la musique italienne. Le Gros n'était pas taillé en Médor, et son physique se prétait peu à cette transformation. Chose curieuse, celui dont Piccinni eut le plus à se louer, fut Larrivée*. Il se
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XI, p. 79. 50 janvier
* On lisait dans le Courrier de l'Europe, à la date du 27 novembre : « On espère que le Roland de M. Picciiii paraîtra dans le mois de janvier, si toutefois les difficultés qu'on éprouve à ce théâtre, permettent qu'il soit prêt pour ce temps-là; déjà le principal acteur (celui qui a été
SUCCÈS COMPLET
surpassa dans le rôle de Roland, surtout dans le monologue du troisième acte : Ah ! j'attendrai longtemps, la nuit est loin encore. Quanta rorchestre, il accompagna constamment trop fort et couvrit souvent les voix; mais cela était inévitable, après la rude éducation à laquelle Gluck l'avait soumis. Piccinni,en Italie, surtout pour les opéras-comiques interprétés presque toujours par de mauvaises voix, avait la réputation de charger outre mesure son orcliestration et d'employer les instruments avec une telle profusion , que les copistes ne consentaient à mettre au net ses partitions qu'à la condition d'avoir un sequin de plus que pour les opéras de tout^îutre maestro ^ Mais c'était le reproche tout contraire qui devait lui être fait, et cette musique trop bruyante pour des oreilles napolitaines allait être flagellée du titre dédaigneux de musique de concert. Aussi le compatriote, le protecteur et l'ami du chantre àe Roland, Caraccioli avait-il coutume de dire, comme Galiani nous l'apprend plus haut : « Les oreilles des Italiens ne sont qu'un simple cartilage; mais celles des l'rançais sont doublées de maroquin*. » Et s'écriait-il encore, en entendant VIphigénie de Gluck : «Musique du diable^! »
Avec son caractère doux et passif, l'Italien n'avait pu
cause qu'on a rejeté l'Olympiade ; celui qui dit qu'il n'y a qu'une •vérité, et, M' Gluck l'a attrapée) trouve sa dignité compromise en allant chez le maître Piccini; il exige qu il vienne chez lui, à ses genoux apparemment, jjour implorer sa clémence. > T. H, p. 43i. N° 415. Vendredi 5 décembre 1777.
* Burnev, The présent state of music in France and Ualtj. London, 1777, p. 3Ô6.
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. II, p. 282. — L'abbé Morellet. Mémoires. Paris, 1821, t. I, p. ti7.
* Correspondance secrète. Londxes, John Adamson, 1787,t. VII, p, 30.
PICCI>'NI RAMENÉ EN TRIOMPHE
obtenir que très-impaii'aitement de l'exécution de s'assouplir et de se faire moins bruyante. Il lui avait été, par contre, plus facile de se plier à tout ce qu'on exigeait de lui, avec une docilité dont l'ouvrage ne se trouva pas mieux\ Tel quel, Roland fut écouté et salué avec trai'Spoits. Ce fut pour Piccinni une véritable ovation. Il fut ramené chez lui en triomphe. Une des choses qui necontribuèient pas le moins au succès, ce fut la grâce, le charme des airs de ballet. Piccinni n'en avait jamais lait et ne se sentait, pas plus que Gluck, un grand attrait pour cette partie épisodi |ue d'un opéra tel que nous lenteridons. Ce n'était qu'obsédé par Yeslris et Dauberval, qu'il se résignait à écrire, tantôt une entrée, tantôt une gavotte, un menuet, une chaconne. Le soir de la répétition générale, il se croyait quitte de tout, quand Ye^tris, après cette laborieuse séance, vint demander un air à intercaler dans la fête villageoise du troisième acte, pour sa camarade, mademoiselle Guimard. « Mon cher ami, vous voulez donc me tuer ! lui dit-il en poussant un soupir. 11 faut bien m'y résoudre, et vous faire encore de la bergerie puisque c'est pour une si aimable bergère. »Et, debout, sur sa cheminée, sans le secours d'aucun instrument, il nota, au vol de la plume, une charmante gavotte, le plus joli air peut-être de Roland^.
Mais la fête chinoise du second acte, dans laquelle Noverre avait prodigué et son originalité et son incomparable verve, n'eut pas le bonheur de plaire : l'on
* Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Fume, t. IX, p. 500. Février 1778.
* Gingueiié, Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 58, 59.
LA FÊTE CHINOISE
décida qu'elle eût été indécente même à la foire*. L'auteur des Lettres sur la danse et les ballets, qui était un inventeur comme Gluck en son genre, blessé au cœur, retirait aussitôt son divertissemen', sans se refuser toutefois la satisfaction dédire son fait à cepublicdont l'ignorance seule égalait l'ineptie.
Je ne veux pas disputer avec quelques personnes malintentionnées, qui ont affecté de ne pas entendre qu'Angélique, reine de Catliai, c'est-à-dire, d'une province de la Chine, devoit avoir une suite chinoise, et que mon ballet n'étoit pas aussi étranger au sujet, qu'elles faisoient semblant de le croire. Jaloux, autant qu'il est en moi, de me concilier tous les suf rages, je vais retrancher ce ballet, que peut-être on me redemandera; et je me propose de passer la nuit pour en faire un nouveau, mais toujours sur la musique de M. Piccinni, qui n'a pas pu changer ses airs d'un moment à l'autre, comme j'ai pu réformer les altitudes de mes danseurs. Je prie d'observer seulement que ce nouveau ballet, nécessairement composé à la hâte, ne sera pas aus^i piquant que celui que j'avois médité avec plus de loisir ; mais j'aurai du moins la satisfaction de prouver à toutes les classes du public, le désir que j'ai de leur plaire*. Assurément ce n'est h faute de Quinaidt ni la mienne, s'il a plu à lArioste de faire Angélique, reine de Cathai, et de m'auloriser par conséquent à lui donner des matelots de son pays '.
Nous disions que Noverre était une sorte de Gluck. On voit qu'il y a analogie dans le tempérament et les procédés de composition; et cette lettre eût aussi bien paru à l'occasion d'un des opéras du maître, qu'on eût
♦ Courrier de l'Europe, du vendredi 6 février 1778. N" XI, t. III, p. 84. l'aris, 29 janvier.
* Mjïs ce second divertissement ne trouva pas plus grâce devant la crilique hargneuse:* Un a oté le ballet chuiois, comme nous l'avions prévu, mais on lui en a substitué un autre, qui, s'il n'est pas aussi boutfon, n'e.'^l pas pnur cela tnoiiis mauvais, h Courrier de l Europe, t. Il, p. 91. N» Xil. Du mardi 10 février 1778.
^ Lra Spectacles de Paris ou Calendrier historique et chronologique des théâtres. Paris, Duchesne.
LES RECETTES OPPOSEES AUX RECETTES
pu la croire dictée par lui : elle est rude, âpre, cassante, et ces déclarations de soumission envers le public assez impertinentes, en fin de compte.
Loin de décroître, le succès alla se consolidant. Gluck avait dit avec peu de modestie que, si Roland réussissait, il le referait; c'était le cas de se mettre à l'œuvre. Les douze premières représentations avaient produit soixante et un mille neuf cent vingt livres quinze sous. C'était quatre-vingt six livres dix sous de plus que les douze premières d'/]}/ii^e/ug. LesPiccinnistes ne manquèrent pas de constater cette différence toute à leur avantage, et qui, en effet, avait bien son importance. Les Gluckistes, sentant la force de l'argument, ne le laissèrent pas sans réplique. Ils ne niaient pas, ils ne pouvaient nier des chiffres. Ce fut par des chiffres qu'ils prétendirent répondre. Oui, jusqu'à la douzième représentation, l'avantage du chiffre est du côté de Roland; mais à partir de celte dernière, la supériorité n'est plus pour Roland, qui, à la quatorzième, ne rend qu'un total de soixante-neuf mille quatre cent cinq livres cinq sous, quand Iphigénie en Aulide réalise soixante-dix mille huit cent dix-huit livres cinq sous (quatorze cent treize livres d'excédant). Les conséquences de ce revirement imprévu, les amis du chevalier les trouvent dans l'essence même du talent du maître. Plus on les entend, plus on découvre de beautés dans ces ouvrages qui n'ont rien déconvenue! qui sont l'expression la plus vraie comme la plus éloquente des passions. Alceste et Armide n'étaient-elles pas tombées le premier jour ; et ne leur avait-il pas fallu plus d'un soir pour se faire comprendre et apprécier? Mais c'était là le sort des œuvres destinées à l'immortalité,
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de n'être acceptées ni sans hésitation ni sans hostilité.
Le succès de BoUmd, qui devait être plus grand à la reprise, mit le compositeur italien sur le meilleur pied à la cour. Il est vrai que si ce bon accueil devait doucecement chatouiller son amour-propre, ce fut de ce côté le plus réel de ses bénéfices. Il allait, deux fois chaque semaine, à Versailles donner des leçons de chant à la reine. Il eût accepté un carrosse de la cour pour ses allées et venues ; cela lui eût épargné des frais de voiture que l'on ne songea pas même à lui rembourser. Il dut se trouver trop heureux d'offrir à la reine, au roi, aux frères du roi et aux princesses de la famille royale la partition de son Roland magnifiquement reliée. Mais il paya encore cet honneur assez cher ; car l'on ne s'avisa pas davantage de s'enquérir du prix de ces luxueuses reliures. La reine, pourtant, était plutôt prodigue qu'intéressée; les princes ne passaient pas pour être avares et récompensaient largement la moindre dédicace. Mais il est des hommes pour lesquels rien n'arrive à point, qui échouent là où les autres réussissent, sans qu'on puisse l'expliquer différemment que par l'influence maussade d'une étoile ennemie. Piccinni, malgré une fécondité prodigieuse, était destiné à mourir pauvre, quand son rival devait laisser une fortune égaie à celle de Voltaire.
Dans le temps qu'il travaillait à Pioland, vers le mois d'août 1777, l'empereur Joseph 11 venait rendre visite à sa sœur Antoinette. On parlait beaucoup de Piccinnià Versailles, non pas sans doute pourle mettre au-dessus de Gluck ; le comte de Falkenstein manifesta le désir de connaître l'émule de l'Orphée allemand et pria la reine
EAU BÉNITE DE COUR
de lui ménager une entrevue avec le compositeur napolitain. Ce dernier fut mandé avec ordre de se munir de sa musique tant italienne que française. Il attendait déjà depuis quelques instants, quand la souveraine sortit de cliez le roi accompagnée de son frère. Elle l'aperçut et le désigna à celui-ci, qui la quitta et alla droit à l'artiste avec lequel il conversa plusieurs minutes, lui citant avec obligeance les morceaux les plus saillants de ses opéras italiens. Piccinni avait déposé surun meuble sa musique, il se disposait à la reprendre pour aller chez la reine ; Joseph le prévint, s'en empara avec une affectueuse brusquerie. « Je veux, lui dit-il, pouvoir me vanter toute ma vie d'avoir porté les productions d'un si grand maître. » La reine chanta ; puis ce fut au tour de Piccinni. Roland n'avait encore que deux actes de terminés; il en fit entendre divers morceaux quel'empert'ur applaudit avec chaleur. « Ma foi, messieurs, s'écria le comte de Falkeiistein en s'adressant au petit nombre de personnes présentes à cette scène, si cette musique-là ne réveille pas vos oreilles, elles sont endormies pour toujours. » Malgré celte grande manifestation d'enthousiasme, ce fut tout le profit que tira Piccinni de l'entrevue.
On connaît les desseins de Marmontel à l'égard des opéras de Quinaull, qu'il comptait bien accommoder, les uns après les autres, au génie abondant et facile de son musicien. Ahjs devait succéder à Roland ; le poëme retouché avait été livré à Piccinni qui se mittoutaussitôt à l'œuvre avec son ardeur habituelle. Tout le système administratif de l'Académie roy;de de musique venait d'être transformé. La ville de Paris et les intendants des Menus cessaient d'en avoir la haute direc-
DEVISMES
tion ; la lourde machine devenait par arrêt du Conseil, en date du 8 novembre, l'enlrcprise d'un simple particulier, qui s'en consliluait l'exploitatenr à ses risques et périls. La négociation s'était fjite, grâce à Cainpan, \alel de chambre de la reine, et au crédit de La Borde, ancien valet de chambre du roi, beau-fièie de Devismes, le nouvel administrateur. Devismes prometlait mons et merveilles ; ç'allait être l'âge d'or de cet empire qui, jusque-là, avait passé par bien des vicissitudes. Il arrivait avec les meilleuresintentions, avec des projets de réforme et d'amélioration, qui n'en devaient pas moins soulever contre lui tout le personnel de ses nouveaux États, s'ils lui valurent un instant le lilre flatteur du Twgot de lOpéra.
Letliéàtre fut raccourci, l'orchestre diminué, le nombre des loges à Tannée augmenté, l'ancien éclairage modifié*, les lucarnes des loges élargies et garnies de glaces*. Jusque-là, tout est au mieux. Mais il taille, il coupe, il rogne en tous sens et sur toutes choses, comme si l'on eût dû se laisser écorcher sans crier. On sait quelles proportions avaient alors les coiffures des femmes; Devismes fit un règlement par lequel les femmes à hautes coiffures ne seraient plus admises à l'amphithéâtre. Il était rare alors que les vêtements, les coiffures surtout ne portassent pas de désignations satiriques. Lorsque Linguet fut effacé de l'ordre des avocats, l'on vendit des bonnets à la Linguet faits avec des
* Mémoires secrets. Londre«, Jo!in Adamson, t. XII, p. i\i, 120. 19 et 28seplemlire 177s. — Correspondance secrète. Londres, Jolin Adamson, 1787, t. VIII, p. 34, 55 22 mai 1779.
* Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Furne, l. X, p. 37, 38. mai 1778.
COIFFURES PROSCRITES
étoffes rayées* . Plus tard, à la création de la Caisse d'Escompte, l'on fera des coiffures de cenom qui n'auront pas de fonds-. Les plaisants voulurent que mademoiselle Saint-Quentin, la modiste en vogue, fit des coiffures à la Devismes, qui fussent plates ^ En somme, les femmes que frappaien t ces lois répressives étaient ou des actrices ou, comme on disait alors, des demoiselles du monde; le règlement n'atteignait point les loges. Mais c'était s'attirer sur les bras toute cette jeunesse dorée et à plumets, qui devait prendre fait et cause pour les jolies évincées.
Devismes ne s'arrêta pas en si beau chemin, et nous le voyons dans le même moment rompre bruyamment avec un homme qui se croyait, trop peut-être, indispensable. Nous avons laissé Marmontel se mirant dans son travail de révision et de refonte, et lisant dans les sociétés le poëme retouché et « ressemmelé » de Quinaull, comme sa propre œuvre. Il allait être loin de compte avec le nouvel administrateur. Un arrêt du Conseil, rendu le 10 avril, concernanlles honoraires des auteurs qui travaillaient pour l'Académie royale de musique,etremettanten vigueur celui du 50 mars 1776, conienait entre autres articles, une clause restrictive menaçante pour le poëte académicien et à l'endroit de laquelle il n'était que prudent de prendre ses sûretés. «A 1 égard des anciens poëines, dont les paroles appartiennent à la dite Académie, et qu'on remettra au
• La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. I, p. 108.
- Celle épigramine ilcs coiffures à la Caisse d'Escompte rappelle ces culottes sans poches ni goussets qu'où nomuiait culottes à la Régence, du Icuips du Sy.'-téme.
' Mern lires secrets. Londres, John Adamson, t. XII. p. 58, 39, 1j4. 12 juillet, G novembre 1778.
LETTRE DE MARMO>-TEL
théâtre avec des réductions, additions ou auires changements, n'entend Sa Majesté que les auteurs desdits changements puissent se prévaloir de la fixation portée par le présent arrêt, sauf à eux de traiter, pour les honoraires, de gré à gré avec l'entrepreneur ^ » Tout accommodement à l'amiable n'était donc pas interdit, et l'on semblait prévoir le cas fréquent où l'administrateur et le poëte consentiraient à se placer sur un autre terrain. Marmontel, pour sa part, entendait jouir des bénéfices de l'exception ; et ce fut dans ce sens qu'il écrivit àDevismes une longue lettre, motivée comme ne l'eût pas mieux fait l'homme d'affaires le plus retors.
J'ai lu. monsieur, le nouvel arrêt du Conseil, qui rétablit à l'Opéra les honoraires des auteurs sur le pied de 1776; rien de plus juste en général que la distinction qu'on y fait des poèmes absolument neufs, d'avec les poèmes retouchés. Mais cette règle est susceptible d'exceptions coname toutes les règles ; et puisqu'on laisse la liberté de Taire de gré à gré des conventions particulières, je crois devoir, monsieur, faire avec vous les miennes, avant que d'aller plus avant.
J'ai rendu, si je ne me trompe, un ser\ice essentiel au théâtre de l'Opéra, en accommodant au goût de la musique italienne les plus beaux poèmes de Quinault: et si l'on vous dit que, sans cela, ces poèmes étoient susceptibles d'une musique nouvelle, soyez bien sûr que ce ne seroit pas celle c!e Pergolèse, de Jomelli, deSacchini, dePiccini lui-même. Il leurseroit aussi impossible de faire du chant sur les vers de Quinault que sur la prose de Fénelon. Ces vers ont été faits pour du récitatif; et le chant mesuré, régulier et suivi exige d(S formes qui lui soient analogues. C'est au poète à dessiner ce que le musicien doit peindre.
L'opéra de Roland a pu vous donner une idée de mon travail ; celui û'Atijs dont vous avez, monsieur, entendu la lecture, vous en a instruit encore mieux. José vous dire cependant que vous êtes encore loin d'imaginer les difficultés infinies que j'ai à vaincre, et les recherches cont inuelles qu'exige de moi notre langue pour la rendre
* Journal de Paris. >'• 119, p. 475. Mercredi 2!» avril 1778.
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souple et docile aux modulations du chanl. C'est un détail inexplicable. Le musicien lui-même ne s'en aperçoit pas; et plus les paroles que je lui présente sont favorables à la musique, moins il sent ce qu'il m'en a coûté pour leur donner, avec le nombre et le Uiouvemenl qui convient, un tour facile et naturel Je vous en parle Siins vanité; car il s' a\i,\\. <\\me industrie et non pas d'un talent; mais cette industrie exige une élude et des soins qui ne sont bien connus que de celui qui s'en donne la peine.
C"e>t avec cette connaissince inlmie des difficultés et de l'utilité de mon travail, que j'ose vousdire, monsieur, quesile service que je rends à 1 Opéra, en accommodant les poèmes de fjuinault à la manière italienne, ne peut s'assimiler avec le mérite de les avoir faits (ce que je sens mieux que personne), au moins peut-il entrer en comparaison avec le mérite moins rare de produire des poèmes d'un ordre inférieur, tel que vous en aurez souvent. Je conclus donc, monsieur, pac vous demander une a>sur;mce expresse el positi\e, quen considération des peines que je me donne pour rendre les meilleurs opéras français susceptibles des beautés de la musique italienne, je jouirai sans restriclion de tous les avantages accordés aux auteurs de poèmes nouveaux, par V arrêt du Conseil de 17 70, et que, tant pour les honoraires que pour la pension progressive, chacun de ces poèmes me tiendra lieu d'un poème que j' aurais fait à neuf (bien entendu que le poème dans l'état où je l'aurai mis ap[iarlieudra à l'Académie royale, et qu'il vous sera lil re de le fiiire remettre en musique, tant qu'il vous plaira, dés qu'il auia eu ses quarante premières représentations, et que j'en aurai retiré les avantages attachés à la preuuère mise). J'attends votre réponse pour laisser fau'e Atys et achever Persée, si ma demande vous paroit juste ; ou pour épargner aux musiciens un travail inutile, si elle ne vous convient pas.
Cette lettre est datée du 4 mai. Quatre jours après, Devismes adressait sa réponse au collaborateur de Piccinni.
J'ai reçu, monsieur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrireà l'occaïion du nouvel arrêt que le Conseil vient de rendre pour régler les liL-r.oraires des auteurs qui travaillent pour l'Académie royale de musique.
Vous me marquez que la juste distinction qu'on fait des poèmes
CARACTÈRE DU NOUVEAU DIRECTEUR
absolument neufs d'avec les poëmes retouchés ne sauroient vous regarder, parce qu'il n'y a que vous qui iiuissiez apprécier la peine inexplicable que vous vous donnez pour rendre notre langue souple et docile aux modulations du chant.
Je sais, monsieur, combien ce travail doit vous être pénible, et je crois qu'il ne s'agit pas seulement de Vimlustrie, ainsi que votre modestie vous le fait dire, mais qu"il faut au contraire tout le talent que le public vous connoit pour lever les dillicultts infinies que vous avez à vaincre. L'opéi a de Roland en est la preuve la plus convaincante, mais il ne m't st pas possible de m'écarter de l'esprit de larrèt.
Je suis bien fâché, monsieur, que convenant vous-même que cet arrêt laisse la liberté de faire de gré à gré des conventions particulières, vous insistiez à me f.iire des propositions aussi dures que celles que vous avez sous-lignées dans votre ktire.
Je conclus donc à renoncer au plaisir de donner Atys tel que vous l'avez arrangé, et tel que vous avez bien voulu m'en faire entendre la lecture ; c'est un sacrifice que je suis obligé de faire aux termes de la loi '.
Évidemment, il y a là plus qu'un administrateur qui lecule devant une prétention excessive ; il y a un esprit iiostile qui saisit avidemment le prétexte qu'on lui fournit de rompre toutes relations, sans se soucier des intérêts engagés. Ce qui distinguait Devismes, c'était l'audace un peu étourdie, une activité sans ti^op de mesure et de prévoyance, tout aussi capable de se créer des entraves que de les sui^monter. Mais il avait des idées, des vues, et son passage à l'Académie royale de musique ne fut pas sans gloire. La lutte des Gluckistes et
• Journalde Paris. N' t37, p. 5'»6, 547. Dimanche 17 mai 1778. Lettre de M. Devismes, entrepreneur de l'Opéra, aux auteurs du joniiial ; lettre deM, de Marmontol, du 4 mai 1778; réponse de M. Devismes à la leltre ci-ilessus, du 8 mri 1778. — Le manuscrit de Deff'uiu, englouti dans l'incendie de l'iiô.el de Ville, contenait, à la date du 2yjuin 177n, un Mémoire sur l' Adiiimislration actuelle de lOj éra ou plulûl sur la discussion entre MM. Devismes et Marmonlcl, au sujet du puénie d Atys et sur le payement des honoraires dus à M. de Marmontel pour le poème et autres. Vol. VIII, n'H.
EXPOSITION DE SES PROJETS
(les Piccinnistes était un élément de fortune pour l'Opéra si longtemps désert et qui eût été tout à fait délaissé sans ses ballets. Le souvenir delà grande querelle delà Musique française et des Bouffons était loin d'être effacé ; on en pouvait juger par Tanimosité que montraient à l'égard de Piccinni certains dilettantes, qui ne s'étaient ralliés à Gluck que par répulsion pour toute musique italienne. Devismes crut faire un coup de partie en rassemblant une troupe de bouffonnistes, dont la direction musicale serait confiée à Piccinni. Ce dernier devait tenir le clavecin aux premières représentations, diriger les répétitions, composer à l'occasion de nouveaux airs, et donner même des leçons à celles des « signore » dont le talent avait besoin d'être guidé. Mais c'était bien le cas d'exposer ses motifs et de dire où l'on tendait. « Le début des opéras-buffe va décider cette grande question débattue depuis si longtemps par nos plus habiles amateurs : « La musique ita- « lienne doit-elle être admise sur notre théâtre ou « reléguée dans nos concerts? » Beaucoup de gens prétendent que ce genre nouveau et bizarre va blesser la majesté de l'Opéra ; celte fatale maxime a été jusqu'à ce moment une barrière insurmontable. Mais osons la franchir, et si le public parait content de nos efforts, il nous sera facile alors d'étendre et de variera l'infini la chaîne de ses plaisirs ^ »
* Journal de Paria. N« i57, p. G27. Samedi 6 juin 1778. LeUre de l'Adininislratinn de l'Opéra aux aulcurs du Journal de Paris.
LES BOUFFONS. — DEVISWES. — IPHIGENIS EN TAURIDE DE G.UCK. L'ARCHITECTE COQUÉAU. — ECHO ET NARCISSE.
Ce fut le 11 juin, que les Bouffons se montrèrent pour la première fois sur la scène de l'Opéra, dans le Finie yemelle, dePiccinni. La salle élait comble. La charmante musique du maître fut admirée, mais le poëme, réduit par la disette d'acteurs de trois à deux actes, et de sept personnages à quatre, parut insipide ^ En somme, la curiosité était éveillée, et c'était aux Bouffons à faire de leur mieux. Us ne réussirent que médiocrement à la cour. Le roi déclara qu'il ne s'était jamais autant ennuyé de sa vie. La reine bâilla unpeu, mais elle trouva la musique charmante. On donna ensuite la Finta (jardiniera, d'Anfossi, dont la partition fut vivement applaudie ; mais le public montra, cette fois encore, son peu d'attrait et de goût pour les livrets italiens, qui, malheureusement, n'étaient tous rien moins que des chefs-d'œuvre.
' Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Fume, t. X, p. 53, 54; juin 1778. — La llurpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. II, p. 249, 250. — Mémoires secrets. Londres, John Adam-on, t. XII, p. 9,12, 13, 17. 9, 12, 13 et 17 juin 1778.
DEBUTS
Dès le premier jour, Devismes avait rencontré une opposition systématique et des plus violentes. 11 s'était annoncé en ré ormateur, c'est-à-dire en ennemi, et tout le monde fut d'accord pour lui faire une rude guerre. Ses débuts lui avaient donné une idée disproportionnée de son omnipot»^nce. 11 pensait que l'important était d'attirer le pul)lic, de faire de belles recettes ; et il faut convenir qu'il y était fort habilement parvenu. Devismes était un éclectique, qui avait ouvert les portes de son théâtre à tous b'S partis et à toutes les musiques, aux Piccinnistes comme aux Gluckistes, aux idolâtres du genre italien comme aux amateurs de notre musique nationale. En flattant tous les goûts il se croyait sur de peupler la salle et de ballre monnaie. 11 y avait encoie des admirateurs de Rameau, d'ardentset de nombreux ; pour ceux-là il reprenait Castor ; il y avait même des Lullistes, et à ces derniers il promettait de leur rendre Thésée. L'Académie royale de musique, sortant de son calme et de son apathie, allait se changer en fournaise : dans la même semaine, le public verrait détîler devant lui tour à tour les opéras-bouffes d'Anfossi,dePaisiello, de Sacchini, et les grandes partitions françaises de Gluck, de Piccinni, de Rameau, et de Floquel, sans déiriment des charmants et savants ballets de Noverre et deCardeP. Mais, pour réaliser ces merveilles, encore fallait-il être secondé. Malheureusement, Devi>mes n'avait ménagé ni les amours-propres ni les personnes, et il s'aperçut un beau jour qu'il s'était aliéné des esprits très -remuants, très-décidés à ne pas lléchir. Mademoiselle Guimard, la plus irritée de toutes, déchirait ses
' Grimm. Correspondance littéraire. Paris, Fume, t. X, p. 112; octobre 1778.
PAROLES MEMORABLES DE VESTRIS
habits pour en avoir de neufs et en envoyait les lambeaux au directeur trop économe; ou bien elle refusait fout service. Devismes menaçait-iJ du ministre : « Le ministre veut que je danse, s'écriait la déesse Terpsichore, eh bien! qu'il y prenne garde, moi je pounois bien le faire sauter. » Vestris n'était ni plus modéré ni moins audacieux. Un jour, qu'il avait répondu avec insolence, Devismes lui dit : « ^feis, monsieur Vestris, savez-vous à qui vous parlez? — A qui je parle? au fermier de mou talent... » Ce mot est du genre sublime : Vestris n'en disait jamais d'autres. Après tout, c'étaient les dieux de l'Olympe cborégraphique, et les dieux ne se mènent pas comme de simples mortels. Mais que dire de figurantes qui refusaient d'ol)èir, parce qu'on parlait de les mettre au fond du théâtre et qu'elles prétendaient que c'était leur faire affront ? « Monsieur, nous sommes les anciennes, et nous avons droit d'être sur le devant. — Mais mon ballet ? — Votre ballet deviendra ce qu'il pourra; il faut que le public nous voie, c'est notre droit'. »
Jusque-là, on avait laissé l'administration se débattre avec ses artistes. Le fils de Vestris, Vestr'allard, et Dauberval, avaient positivement refusé de jouer. L'autorité sentit l'urgence deprocéderénergiqnement contre ces mutins. Ils reçurent l'un et l'autre, à une fête qu<î donnait mademoiselle Guimard en son hôtel de la chaussée d'Antin, l'ordre de se rendre au For rÉvèque. On comprend l'émotion de tout ce monde. Vestris le père garda seul le sang-froid, la dignité d'un grand homme. « Allez, mon lils, dit-il au digne héritier de
' La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneref, t. II, p. 28,
MADEMOISELLE GUIMARD
ses talents, voilà le plus beau jour de ma vie. Prenez mon carrosse, et demandez l'appartement de mon ami le roi de Pologne^; je paierai tout"... » Mademoiselle Guimard, exaspérée que l'on eût choisi son palais pour une telle exécution, jura qu'elle ne reparaîtrait point sur la scène, tant queDevismes n'aurait pas été honteusement chassé. Elle voulut bien faire exception en faveur de la reine, de Madame et de la comtesse d'Artois qui étaient venues à l'Opéra. La Guimard était une favorite de la reine qui la faisait venir à son théâtre de Trianon où elle recevait de ses leçons; mais celte fois, Marie- Antoinette, édifiée par Campan,ra/f^r ego de Devismes, resta froide et immobile devant ses prodiges chorégraphiques \ 11 fallait bien s'avouer qu'il était impossible que les choses allassent longtemps de ce train. L'on parla de la retraite de Devismes, qui ne pouvait être que volontaire, puisqu'il y avait un contrat. Enfin, l'on apprenait qu'après bien des pourpalers, son bail était résilié, et que l'Opéra rentrait sous l'inspection de la ville, mais demeurait sous son bâton directorial. Cette apparente inconséquence a besoin d'une explication,
* Stanislas-Auguste , alors comte Poniatowski , dans un séjour à Paris, ayant fait des dépenses au delà de ses ressources, fat mis par ses créanciers au For-l'Evêque, doù le tira madame Geolfrin. Le roi de Pologne n'oublia jamais ce service. Il n'appelait jamais celle-ci que a maman, » et il obtint d'elle, quand il fut sur le trône qu'elle le vînt voir à Varsovie. Mémoires scciels. Londres, John Adamson, t. 111, p. 26, 27. 4 mai 1766.
* Cette scène et ces adieux auraient eu lieu, au foyer même de l'Opéra, d'après le récit de Grinnn, Correspondance lilléraire. P.iris, Furne, t. X, p. 166. Les Mémoires secrets (t. XIII, p. 285, 14 février 177U) les font passer, comme nous le racontons, chez la Guimard. Seulement, ils disent Vestris, sans désigner lequel, de façon même à faire croire que c'est le Dion de la danse, qui reçut la lettre de cachet.
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson^ t. XIII, p. 290. 21 janvier 177'J.
REPRISE DE CASTOR ET POLLUX
qu'on ne prit pas la peine de donner au public. Malgré d'incontestables efforts, loin d'être au-dessus de ses affaires, Devismes se trouvait endetté, pour ces deux années 1778 et 1779, d'environ sept cent mille livres. L'on jugea que l'unique moyen de le tirer d'embarras était d'annuler son bail et de laisser tout le poids des charges à la ville, tout en lui conservant sa situation, à la condition que Buffaut, trésorier de Paris, surveillerait ses opérations et ses dépenses ^ C'était ainsi que se tranchaient alors les difficultés. Les mutins n'avaient donc rien gagné à ces transformations, qui fui'ent le signal même de rigueurs excessives.
Les Bouffons poursuivaient le cours de leurs représentations, applaudis pour leur musique, hués pour leurs poëmes. Afin de donner satisfaction à l'ancien goût kânçaïs, Castor etPollux, on l'a dit déjà, avaitété repris, et cela avec un concours prodigieux. A la douzième représentation, la salle était aussi remplie que le premier jour. Trois cents spectateurs étouffaient dans les corridors ; et, à la porte, on avait refusé du monde. C'était, avouons-le, bien plus une manifestation de Famourpropre national qu'un enthousiasme véritable à l'égard d'une musique que la musique de Gluck avait rendue surannée. « Le contraste de la fuieur pour aller à ce spectacle, lisons-nous dans les mêmes publications sous le manteau, avec le froid et l'ennui qui régnent dans l'assemblée est étonnant, et il faut voir par ses yeux cette merveille'. »
* Archives nationales. Ancien régime. Opéra 01 — 626. Réponse au mémoire de H. DcTisiiies.
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XII, p. 108, 169; '22 novembre l'i7i!.
VISÉES SECRÈTES DE GLUCK
Vienne était le cabinet de travail de Gluck, mais Paris élait l'unique champ de bataille qu'il ambitionnât désormais. Sa patrie artistique élait si bien la France que, malgré son âge, des habitudes invétérées, une installation somptueuse et bien délitiitiveen apparence, malgré les piélendus dégoûts qu'il avait essuyés, il ne demandait qu'un prétexte pour fausser compagnie à la cour impériale dont il était le pensionnaire et l'obligé. Ces vues secrètes nous sont révélées dans une curieuse lettre à Guiilard, l'auteur du poëme d'Iphigénie en Tauride.
Je ne vous réponds pas, lui mande-t-il, sur l'affaire de mon établissement à Paris. J'aUendrai cette première lettre, avec les propositions qui me sont faites, pour vous dire mon opinion ; en a-ttendant, faites en sorte que la reine me demande seulement pour un temps indéterminé, pDur quelques années afin de me débarrasser d'ici avec bienséance : mais que la reine fasse cela d'abord sans perdre de temps, parce que je ne veux plus voyager en hiver. Je partirai au commencement de septembre. Mais il faut que je le sache un couple de mois d'avance, pour vendre mes meubles et arranger mes affaires *.
Celte lettre était du 17 juin; le 15 juillet, Gluck écrivait à l'abbé Arnaud une épître pleine d'intérêt où il recommandait à ce condottiere officieux de déblayer le terrain, de préparer les voies, de bien recruter des amis et de maintenir les enthousiastes dans leur passion pour une cause qui était celle de l'art. A cette date encore, il en était au même point avec la cour impériale, et cette incertitude ne laissait pas de le tiacasser.
* Lettre de Gluck à M. Guiilard <t rue Guénépaud. la deuzième porlecochèreà gauclie, en entrant par le quai, ii° 13, maison de M. Piv'vost. > Vienne, le 17 juin 1778. Journal des Débats. Lundi 23 janvier 18(39; reproduite par M. Jules Janin.
IL RÉCHAUFFE LE ZÈLE DE SES AMIS
Vous avez bien raison, monsieur, je ne pourrai finir mes deux opéras à Vienne ; il faut que je me rapproclie aux poètes, car nous ne nous comprenons pas bien de loing. Je compte de partir d'icy au mois de setteinbre, si M. de Vismes me peut procurer de l'impératrice la perriiission de me rendre à Paris. Saufd'elle, je ne pourrois pas partir, M. le Biiiiiy ' vous dira les raisons ; aussi j'aurai probablement de reciief besoin de votre redoutable bras pour atterrer mes ennemis cet iiiver prochain ; sans vous je n"ai pas le courage de bazarder encore une bataille. En attendant, rassemblez vos troupes, cnjoIez bien nos alliés, surto it madame de Vai^nes, à qui je vous supplie de présenter mes hommages, ainsi qu'à toule sa illustre société. Conserve-t-elle encore cette belle tête circassienne? Je me la présente souvent à n on imagination, quand en travaillant je ne me sent pas assez échauflé. Elle doit contribuer beaucoup au succès de mes opéras*.
L'opéra de Bologne a été très-courru. Le duc et la duchesse de Parme, l'arcliiduc et l'archiduchesse de Milan y sont allés à le voir. Généralement les Italiens l'ont ap| elé le grand opéra de Bologne. Un de mes amis, qui l'a vu représenter à Vienne, m'écrit que la de Amici qui faisoit le rôle d'Alceste étoit aux nues', que celui qui faisuit le i ôle d'Admèle étoit déjà trop vieux ; que les ballets étoient tous à contre sens; ils ont dansé jusque dans le chœur: Pleure, ô pairie, ô Thessalie! et imaginez-vous après cela le reste. L'aini
* Le Bailli du P.oiillet.
* » Pour nindame de Vaisnes, écrit Diderot à mademoiselle Voland, en octobre 1769, c'est une des femmes ou plutôt des onlans les plus aimables qu"il soit possible de voir; de la raison, de la ^ivacité, de la gaieté, de la naïveté avec un peu de réflexion, une ligure assez agr.-able, tout p!ein de taiens... y> Mémoires, Corresjiomlances et ouvrages inédits. Garnier. 1811, I. Il, p 17'2. Il y avait alors uu an quelli; était mariée; elle était fille de M. Saherte, administrateur des domaines.
' Née à Naples vers 1740, Anne Deamicis, après s'être fait connaître dans le genre houffe, se révéla d'une façon briilan'e, en 1762, à Londres, dans un opéra sérieux écrii pour elle par Chrétien Bach Ce fut la première cantatrice, nous dit Burney, qui exécuta des gammes ascendants staccato, et, dans un mouvement rapide, montant sans effort jusqu'au cntre-mi aigu. On s'étonne un peu de trouver la Dcarnicis jouant sur le théâtre de Bologne, dès 1771, sciant mariée à un secrétaire du roi de >'aples, elle avait renoncé à paraître sur la scène, et ne chantait plus (lue dans les concerts de la cour. Fétis, Biographie universelle des musiciens [2* éd. Paris, Didot, 1861), t. II, p. 4i6.
SON COLLABORATEUR
m'écrit après un proverbe italien, où il fait comparaison de repéra d'Alceste avec le monde, en disant: il mondo va da se, e 7ion casca, perché non ha dove cascare. Je vous ajouterai que l'autre jour, étant cliez le prince de Kaunitz, Tenvoyé de Naples m'a prié de lui faire venir tous les opéras que j'ai fait en France; on les lui demande à Naples, où ils veulent avoir tout ce que j'ai fait. Voilà une anecdote qui ne plaira pas trop à monsieur l'ambassadeur * que le bon Dieu bénisse. Ma femme vous fait mille compliments, et moi je reste toujours avec la plus grande admiration pour votre génie... etc. 2.
Gluck n'était pas liomme à accepter sans débat un livret d'opéra. 11 fallait que l'ensemble du poëme lui convint et aussi les détails. Dans ces conditions, comme il le mande à l'abbé Arnaud, il ne pouvait achever à "Vienne sa partition, loin de l'auteur des paroles. Sa lettre à Guillard, dont nous avons déjà cité un passage relatif à ses vues d'établissement définitif parmi nous, est curieuse au plus haut point par les explications qu'il donneà celui-ci sur les modifications, les remaniements ou les suppressions dont il a décidé. Là, Gluck n'écrit pas pour la galerie, comme quelquefois, il discute avec une logique, un bon sens, auxquels il faut bien se rendre : Guillard n'aura qu'à biffer ce qu'il aura condamné.
... Voulez -vous que je réponde aux points essentiels? Je suis tout prêt. D'abord, je vous dirai que les changemens que vous avez faits à votre quatrième acte seront en pure perte, parce que j'ai déjà achevé le duo entre Oreste et Pylade, et l'air qui finit l'acte: Divinité des grandes âmes! et je n'y veux rien changer. Dans ce que vous appelez le cinquième acte, il iaudra retrancher la troisième strophe de l'hymne ou en faire une plus intéressante ; on ne com-
• Le marquis Caroccioli.
' Cliaravay, L'Amateur d'autographes. 10 janvier 180 '(, 3* année, n* 50, p. 24, 25, Lellre de Gluck à l'abbé Arnaud ; Vienne, 15 juillet! 778.
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prendroitpasles mots: le spectre fier et sauvage, qui d'ailleurs ne prêteroient guère au pathétique de la situation. Il faut aussi nécessairement que vos vers soient delà même coupure, quatre à quatre ; enfin j'ai arrangé moi-même la deuxième strophe de 'la façon que voici :
Dans les cieux et sur la terre
Tout est soumis à ta loi ;
Tout ce que l'Érèbe enserre
A ton nom pâlit deffroi 1
Si donc vous voulez écrire une troisième strophe, il faut qu'elle marche comme la seconde, et ne pa- oublier, chose essentielle, que l'on lait en chantant la cérémonie et que le même air doit servir à la cérémonie. Je voudrois aussi que Thoas, mon grand prêtre, arrivât furieux, à la quatrième scène, en chantant un air d'invectives, et que tous les vers soient faits sans récitatif, pour être chantés jusqu'à la catastrophe. Le dénouement y gagneioit une émotion, une chaleur incontestables, qui se répandroient sur tous les acteurs et sur tous les chœurs avec un mouvement d"un effet irrésistible. Ainsi, pour peu que mon idée ait votre approbation, hàtez-vous de m"envoyer vos paroles, sinon je me tiendrai aux paroles qui sont déjà faites.
Venons maintenant au grand air qui finit l'acte pendant les sacrifices funèbres. Je voudrois ici un air dans lequel les paroles expliqr.eroient la musique en même temps que la situation. Dune il laudroit que le sens se reposât toujours à la fin du vers et ne fût pas renvoyé soit au commencement soit à la fin du vers suivant. Ceci est une condition rssentielle pour les vers ; le récitatif s'en passe assez volontiers, et dautanl mieux que cette coupure est un sûr moyen de distinguer Tair chanté du récifiitif et de venir en aide à la mélodie.
En même temps, pour les paroles que je vous demande, il me faut un vers de dix syllabes, en ayant soin de mettre une syllabe longue et sonore aux endroits que je vous indique; enfin que votre dernier vers soit sombre et solennel, si vous voulez être conséquent avec ma musique.
Après ces quatre vers ou ces huit vers, si vous voulez, pourvu qu'ils obéissent au même mètre, viendra le chœur: Contempla. ces tristes apprêts ! et ce chœur me semble très-propre pour la situation. Je voudrois aussi que l'air dont il s'agit ait à peu près le même sens. Après le chœur on reprendra l'air da capo, ou bien on
2b2 ANECDOTE CARACTEHISTIQUE.
chantera les quatre vers seulement que vous aurez faits. Je m'explique un peu confusément, car ma tète est échauffée de la musique; si vous ne m'entendez pas, nous aisseions la chose jusqu'à mon airivée, et alors ce sera bientôt fait; tout le res^te, je crois, restera tel qu'il est, en retranchant dans les récitalils, par-ci parlà, aux endroits où ils semblent dire la même chose ou être trop longs; cela ne gâtera pas l'ouvrage, qui doit, selon moi, faire un effet surprenant...
Non-seulement Gluck épluche, rogne, demande des corrections en juge compélent, mais, en l'absence du poëte, il sait se servir lui-même. Telle slrophe ne lui convient pas, il la refait à sa façon, et elle n'en sera pas plus mauvaise. Les quatre vers cités plus haut ne sont qu'une refonte qui témoigne chez Gluck d'une notable appropriation de notre hmgue. Mais il sera poêle au besoin. Après une répétition d^Armide, il s'était rendu au bureau de copie pour indiquer quelques erreurs. 11 y rencontre M. Lefebvre, qui en était chef, et avec lequel il était sur un certain pied de familiarité et d'amitié. 11 lui demande si Annule est de songoijt, s'il y trouve quelque endroit qui lui aille moins, enfin Sun sentiment sur l'ouvrage. Lefebvre répond que, pour ce qui e;>t de la musique, il n'y a qu'à louer. Mais quelque chose le chagrine. C'est cette pauvre Atmide, si inhumainement traitée par la Haine et qu'on accable d'imprécations et d'épouvantables menaces; il ne voudrait pas voir achever l'acte sans que la pauvre femme à terre ne se relevât par un appela une divinité propice. D'autres eussent souri; le chevalier, trés-attentif ;i la moindre indication, se dit que ce souhait du chef du bureau de copie pourrait bien être celui du public, et n'ajourna pas au lendemain à lui donner satislaction. Mais Quinault n'était plus là, et eût-il eu la
RETOUR DE GLUCK
complaisance de repasser l'avare Acliéron, que l'intraitable Baptiste l'eût à coup sûr retenu par la manclie; il se mit tout aussitôt à rimer les quatre vers suivants, qui devaient clore son troisième acte :
0 ciel! quelle terrible menace!
Je frémis, tout mon san^ se giace!
Amour, puissant Amour, dissipe mon effroi. Et prends pitié d'un cœur qui s'abandonne à toi' !
Gluck arrivait avec la partition achevée d'Iphigéme en Tauride^. Avant d'accepter le poëme, il avait hésité, il l'avait même refusé net^ Ce l'ut alors que Grétry,
* (I Je tiens ce fnit de M. F.-C. Lefebvre, fils du précédent; c'est un souvenir de famille que MM. Lcborne et Battu {^ardent avec soin. » Castil-Bl: zc, l'Académie impériale de music/ue. l'aris, Ibbh^ t. I, p. 563, 504.
* Les Mctiioires secrets (t. XII, p. 168) fixent son retour au 19 novembre. Le Journal de Paris du 28 novembre, p. 1299, le place au 27, comme cela résulie de ces liiines : « Le cbevalier Gluck est arrivé hier en cette ville. 11 apporte av^clui deux opi'ras, dont l'un est la tragédie à'Iphigénie en Tauride ; il loge hôtel de Valois, rue de Riclielieu. » Cet oiiéra, qu'on ne nomme pas, est sans doute une Sémiramis écrite par Calzabigi, dont Gluck s'était d'abord engoué et dont il se dégoûta, sans qu'on sache trop pourquoi.
^ On lit celte note dans un ouvrage où l'on ne s'aviserait guère de l'aller chercher: « Ce fut en l'îTO que Guillard lit représenter son premier opéra. 11 venait d'assister à Vlpliigcnie en Aitlide de Du Rollet ; cette pièce avait si vivement e.xcité son imagination, qu'en sortant du sjjuclacle il conçut à l'instant le plan de son Ipkifjénic en Tauride. A peine, raconte-t-on, avait-il mis en vers les deux prenjiers actes, qu'il ne put résister à l'envie de consulter celui dont l'ouviage avait causé son enthousiasme. Il se présente avec tnnidité chez ce bon vieillard, qui l'accueille d'une manière encourageante et lui promet da lire son manuscrit. Queli|ues jours après, l'auteur retourne en tremblant chez son juge, dont il ledoute la sévérité : celui-ci garde un silence mystérieux, fait mettre les chevaux à sa voiture, et invite Guilhnd à l'accompagner. Où vont-ils, c'est un secret ; mais quelle fut la surprise du jeune poëtc en se voyant au bout de quchpus m'nutcs, dans l'appartement de Gluck. I^elui-ci, non moins tacilumo ([ue l)uHollet, le dispense des politesses d'usage, se met, sans dire mot, à son clavecin, etfaitloni à coup entendre à noire auteur l'admiiabie musique de son premier acte... Quels éloges auraient pu valoir l'éloquence do celte Ir.isquc ré-
PLAINTES DE GRÉTRY
moins dédaigneux, jeta des yeux de convoitise sur l'ouvrage de Guillard qui, autorisé parle chevalier, ne fit pas difficulté de le lui promettre. Le sujet l'avail singulièrement séduit; et ce ne fut pas sans un cruel mécompte, qu'il se le vit enlever tardivement pai la main même qui le lui avait cédé. Grétry, dans une lettre au poëte demeurée inédite, nous peint avec éloquence et sa désolation et son amertume pour un procédé qui n'avait rien de bien différent de la trahison.
... M. Gluck de son côté noarrissoît mon espoir par un éloignement marqué pour le travail, et par sou apparente résolution à m pas se charger de votre ouvrage en m'exposant souvent les cause; qui le déterminoient à cette renonciation ; la veille même de soi départ ', je fus immédiatement après vous lui renouveler le ténioi gnage de tout mon attachement et de mes sincères regrets de h voir partir. Eh bien, monsieur, il eut la cruauté de ne point détruire mon erreur, et de me protester de nouveau qu"il ne se char geroit point de votre Iphigénie. M. Gluck pendant huit mois m< provoqua au sommeil, et durant ce tems je fus bercé d'un songi flatteur, je nenVattendois pas à mon réveil de me voir frustré d'ui bien qui sembloit m"apparlenir et que je devois tenir de son honnêteté et de sa délicatesse-.
ceplion! » Brissot, Mémoires, avec des notes par M. F. de Monti'ol Paris, Ladvocat, 1850, t. I, p. 2i5, 214. Il est fâcheux que ce peli roiiiaji, qui ne ferait pas moins honneur à Gluck qu'à Guillard, con corde mal avec ce que nous savons daillours et ce qui ressort de 1 correspondance du chevalier aussi bien que de la Icllrc de Grétr) dont il va être question; tout cela pèche et par la vraisemblance et 1 couleur. L'on nous présenle Du Roullet comme un vieillard, presque u patriarche ; Du Roullet, à cette date, était mi homme de cinquante-hui ans, étant né en avril 1716. Quant à Guillard, il avait vingt-sept anf M. Met-Gaubert, dans ses Hommes illtisirrs de l'Orléanais, t. I, p. 171 et M. Desnues, dans la Biographie générale de Uidol, reproduisent dga lemciit ce petit récit.
* A la fin de février 1778.
' La verdet, Catalogue d'autographes du 21 juin 185.^, p. 30,. 3
INTERPRÉTATION CHARITABLE
L'on n'est pas méchant à plaisir, et Gluck dut être bincère avec Grétry, au moins à un certain moment. Devismes avait eu l'élrange idée, l'heureuse idée au point de vue de lu caisse de l'Opéra (et pourquoi pas au point de vue de l'art?) de mettre en présence, sur un unique champ de bataille, deux compétiteurs en possession de l'admiration et de la faveur du public, et de préparer ainsi pour le spectateur une succession d'émolions des plus favorables à la prospérité de son tliéâtre. Il s'adressa d'abord, et longtemps à l'avance, au chevalier, à qui il proposa lepoëme de Guillard. On voit, par la lettre de Grétry, que l'Orphée allemand ne goûta pas, dans l'origine, un projet qui plaçait sur un seul dé les conquêtes de toute une vie. En de pareils moments, la conscience ne rapetisse pas un rival; et Gluck, au début de cette guerre musicale, convient luimême qu'en apprenant l'arrivée du Napolitain avec un Roland, il avait anéanti ce qu'il avait fait du sien. Pourquoi n'eùt-il pas hésité, celte fois encore? Le seul ouvrage donné par Piccinni à Paris avait obtenu un succès égal aux siens : c'était un adversaire digne en tous poiiils de se mesurer avec lui. Il ne se décidait pas; il avait dit même à Guillard qu'il renonçait à son livret ; et, peut-être pour n'avoir plus à y songer, il avait engagé tortemcnt Grétry à s''en emparer. Mais Devismes ne l'entendait pas ainsi ; ses plans étaient renversés si l'ouvrage passait dans d'autres mains, et il dut mettre en jeu tous les ressorts pour vaincre les hésitations du ciievalier, qui finit par céder et accepta le ronil)nl. Si la conjecture se môle ici aux circonstances
n''ô'2l. Lettre (ic Gn-try à M. Guillard. Pari.«, 1777. (C'est assurément 1778 qu'il fyul lire.)
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avérées, on nous accordera que rien ne saurait être plus vraisemblable que celte interprétation charitable de la conduite du compositeur allemand, qui, ostensiblement, n'en demeura pas moins coupable envers Grétry, que cette explication n'eût pas indemnisé, si elle avait pu lui être donnée^
Mais, fort probablement, Devismes exigea de l'auteur dWlcestele mystère le plus absolu, comme il allait l'imposer à Piccinni. 11 ne s'ouvrit de ses projets à ce dernier qu'iiprès le départ de Gluck; il le fit prier dépasser à son cabinet, l'accueillit avec toutes les caresses, toutes les marques de sympathie et de bienveillance pour sa personne, et d'admiration pour son talent. Il avait une offre magnifique à lui faire, offre qui lui démontrerait surabondamment son bon vouloir et le peu de part qu'il avait pris à la guerre déloyale qui lui avait été livrée.
Tenez, poursuivit-il, voilà un excellent poème que je vous propose de mettre enn\\isïque,cesilphi(jénie en Tauride. M. Gluck en fait une autre, et cVst pour le coup que le public impartial pourra décider entre vous. On verra, comme en Italie, deux maîtres composer le même ouvrage: c'est un usage que je veux introduire en France. — Mais, monsieur, il faudrait pour cela que ce fût le iTième poëme. — Ce n'est pas tout à fait le mênid poëme; mais c'est le même sujet, le même plan, et vous pouvez vous en rapporter à moi du choix que j'ai fait ]iour vous. — Vous n'ignorez pas, monsieur, les préventions, et même les haines qui existent confie moi, sans que j'y aie donné lieu. Si Ipliiciénie en Tauri le de M. Gluck était entendue la première, on ne voudrait plus entendre la mienne.
* Nous ne connaissons de la leUre de Grétry que ce que nous en avons cité. Il y a une phrase dans le frajrmeiit qu'on a pu lire qui nous fait rcgreUcr de n'avoir pas eu à notre disposiliou la totalité de sa k'Ure « ... en m'exposant, nil-il, souvent les causes (jul le déterminoienl à cette renoncialion. » Quelles étaient ces causes contiées à Grétry?
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— Je vous donne ma parole que votre ouvrage sera mis au théâtre avant le sien. Donnez-moi la vôtre à votre tour que vous ne parlerez de ceci à personne, pas même à \os plus intimes amis; vous y êtes intéressé vous-même; pour que ce concours tout nouveau produire l'effet que j'en attends, il ne faut pas que qui ce soit en ait le moindre soupçon. Travaillez en toute sûreté. Jii me suis assuré par moi-même^ et par l'examen des gens de lettres du meilleur goiit, que ce poëme est un très-bel ouvrage. Commencez à y travailler tout de suite; complez sur la parole que je vous donne de le faire représenter avant celui de )1. Gluck : j'attends la vôtre sur le secret que j'exige •.
Fort de cette assurance, Piccinni emporta le manuscrit et se mit à l'ouvrage avec celte ardeur que secondait si bien sa prodigieuse facilité. 11 avait déjà deux actes terminés, lorsque circula le bruit du retour de Gluck et de la prochaine représentation de son Iphigénie en Taurïde. Le pressentiment vague de quelque ti^ahison lui traverse l'esprit ; il se transporte chezlentropreneur de l'Opéra. Là, il apprend que ces rumeurs ri'étnient que trop fondées et qu'en effet la partition du chevalier allait être mise à l'élude et serait jouée avant la sienne. Devismes lui dit « qu'on lui forçait la main ; qu'il avait des ordres de la reine. » Piccinni lappela à celui-ci sa promesse : ce n'était pas lui qui avait sollicité ce travail, on ne pouvait avoir oublié à quelles conditions il l'avait accepté; il avait eu pleine confiance en la parole d'un honnête homme, qui était autant et plus que lui intéressé à faire observer un eu'^aîrement aussi formel, aussi sacré. Mais Devismes avait à objecter la force majeure et une volonté royale contre laquelle son bon vouloir était impuissant. Piccinni vit bien qu'arguments et prières n'aboutiraient à rien ; il se retira, la
* Gingiiené, yolicc sur In vie et les ouvrages de Nicolas Piecinnt. Paris, an IX, p. 47, 48, 49.
COOPÉRATION DE GINGUENÉ
mort dans l'âme. 11 avait gardé religieusement le secret qu'on avait exigé de lui, il était désonnais dégagé de toute obligation. Il avoue sa situation et ses angoisses à Ginguené, celui de ses admirateurs qui, avec Marmontel, était entré le plus avant dans sa confiance, lui montre le manuscrit que lui avait remis Devismes et le prie de le parcourir. Jamais, assure celui-ci, de mémoire d'homme, rapsodie pareille et plus informe embryon ne s'étaient vus. Pourtant deux actes étaient faits ; l'infortuné devrait-il se résoudre à perdre ce travail? Ne pourrait-on point corriger, émonder, retoucher? Hélas! il eût fallu tout refondre. Ému de sa douleur, Ginguené consent enfin, quoique avec répugnance, à se charger de cette tâche ingrate. Mais c'eût été, comme il l'avait dit, un poëme complet à récrire, et cela demandait plus d'un jour.
Cependant les répétitions à'Iphigénie en Tauride se faisaient avec un zèle jusque-là sans exemple. L'habitude était qu'un tiers de l'orchestre eût congé à tour de rôle ; aucun des exécutants ne voulut user du privilège et ne manqua une séance. Gluck se montra, comme toujours, passionné, fougueux, s'agitant, s'emportant, vociférant, donnant le spectacle à tout son monde. L'on demandait, au sortir de l'une de ces rudes auditions, àunPiccinnistecequ'il pensait de cette merveilleuse musique. « Admirable! répondit-il, je n'y trouve qu'un petit défaut. C'est que toutes les fois que Gluck cric pianissimo ! en frappant vigoureusement le plancher de sa canne, il devrait dire à l'orchestre tapagissimo^ ! » Cette fois encore, l'indisposition d'un artiste
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XIV, p. b2; 15 mai
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allait, comme pour Iphigénie en Aulide, forcément retarder de quelques jours la reprcsenlalion du nouvel opéra. Mademoiselle Rosalie gardait le lit et était dans l'impossibilité de jouer. Devismes parla de lui substituer une de ses camarades. On devine comment la proposition fut reçue de Gluck : il fallut envoyer un courrier à la reine, qui devait honorer le spectacle de sa présence*. Ce contre- temps, s'il fallait en croire une légende assez accréditée, eût déjoué du même coup un petit complot qui, fort heureusement pour son auteur, eut à peine uii commencement d'exécution. A la sortie de cette répétition , un inspecteur, faisant sa ronde, aperçut, blotti au fond d'une loge, un jeune liomme qui ne semblait nullement disposé à s'en aller. Cela éveilla ses soupçons, et l'inconnu assez décontenancé fut amené devant Pierre Gardel, qui lui fit subir un interrogatoire sommaire : celui-ci avoua avec ingénuité qu'il était musicien et qu'il avait résolu de passer la nuit et le jour suivant dans la salle , n'ayant que ce moyen d'assister à la solennité du lendemain. L'Anglais Arne, le gousset aussi peu garni, avait bien imaginé de s'affubler d'une livrée, qui lui ouvrait l'accès des galeries supérieures d'Ilay-Market réservées aux domestiques. Gardel, vivement ému, s'empressa de remettre au jeune homme un billet d'entrée pour la première représentation. D'autres disent que ce fut Gluck qui le lui donna : le chevalier était encore dans le théâtre et fut vite instruit de ce qui se passait. Il le questionna à son tour et put s'assurer sans grands efl'orls de son intelligence et de son sa-
* Mémoires secrets, Londres, John Adamson, t. XIV, p. 49 ; 12 mai 1779.
260 MEIIIL.
voir. Il lui (H le meilleur accueil, l'engagea à le venir voir et lui ])romit sa protection. Ce musicien fanatique n'était autre que le futur auteur de Cora, reçue et représentée à l'Académie royale de musique , grâce à l'influence de ce tout-puissant patron. Nous avons nommé Méhul^ M. Vieillard, son ami et son biographe, n'ajoute aucune foi à l'anecdote^; disons qu'il semble ignorer comment se noua une intimité si honorable pour le maître français. Mais Méliul s'est chargé de nous l'apprendre; et son récit est de nature à ne laisser aucun regret à cette classe trèsnombreuse d'esprits romanesques qui ne s'accommode du vrai que lorsqu'il a cessé d'être vraisemblable.
J'arrivai à Paris, raconte-t-il, en 1779, ne possédant rien que mes seize ans, ma vielle et Vespcrance. J'avais une lettre de recommandation pour Gluck, c'élait mon trésor: voir Gluck, l'entendre, lui parler, tel élait mon unique désir en entrant dans la capitale, et celte idée me faisait tressaillir de joie.
En sonnant à sa porte ^, je respirais à peine. Sa femme m'ouvrit, et me dit que M. Gluck était au travail, et qu'elle ne pouvait le déranger. Mon désappointement donna sans doute à mes traits un air chagrin qui toucha la bonne dame: elle s'informa du sujet de ma visite. La lettre dont j'étais poiteur venait d'un ami. Je me rassurai, parlai avec feu de mon admiration pour les ouvrages de son mari, du bonheur que j'aurais eu en apercevant seulement le grand homme; et madame Gluck s'attendrit tout à fait. En souriant, elle me proposa de voir travailler son mari, mais sans lui pailer, sans faire aucun bruit.
Alors elle me conduisit à la porte du cabinet d'où s'échappaient les sons d'un clavecin sur lequel Gluck tapait de toutes ses forces.
• Castil-Dlaze, l'Académie impériale de musique. Paris, 1855, t. I, p. 400, 401.
, - Yit'ilkird, Mc/tul, sa vie et ses œuvres. Paris, 1859, p. 6.
^ (iliick dcmrurait alors mie de Richelieu, à l'iiôtel de Valois (en face la Bibliolliètjuc).
GLUCK DAINS LE FEU DE LA COMPOSITION
Le cabinet s'ouvrit donc, et se referma sans que l'illustre artiste se doulàt qu'un profane approchait du sanctuaire : et me voilà derrière un paravent, heureusement percé par-ci par-là, pour que mon œil pût se réi^aler du moindre mouvement, de la plus petite grimace de mon Orphée.
Sa tète était couverte d'un bonnet de velours noir, à la mode allemande; il était en pantoufles, ses bas étaient négligemment tirés p;ir un caleçon, et pour tout autre vêtement il avait une sorte de camisole d'indienne à grands ramages qui descendait à peine à la ceinture.
Suus ces accoutremens je le trouvai superbe. Toute la pompe de la toilette de Louis XIV ne m'aurait pas émerveillé comme le négligé de Gluck.
Tout à coup, je le vois bondir de son siège, saisir des chnises, des fauteuils, les ranger autour de la chambre en guise de coulisses, retourner à son clavecin pour prendre le ton, et voilà mon homme tenant de chaque main un coin de sa camisole, fredonnant un air de ballet, faisant la révérence comme une jeune danseuse, des glissades autour de sa chaise, des tricotets et des entrechats, et figurant enfin les poses, les passes et toutes les allures mignardes d'une nymphe de l'Opéra.
Ensuite, il lui prit sans doute envie de faire manœuvrer le corps de ballet, car l'espace lui manquant, il voulut agrandir son théâtre, et à cet effet, il donna un grand coup de poing à la première teuille du paravent, qui se di'plia brusquement, et je fus découvert.
Après une explicati(m et d'autres visites, Gluck m'honora de sa protection et de son amitié '.
A l'époque dont parle Méhul, Gluck avait fait représenter/];/t/^c'nlg g;i Aulide, Orphée^ Alceste et Armide ; et cet air de ballet était apparemment celui qui suit le chœur des Scythes, au premier acte : // nous fallait du saïuj pour expier nos crimes, de Vlphigéiiie en Tauride, ballet étrange, sauvage, plein d'épouvante, qui
* Te Ménestrel, "«année, n° 20. Dimanche 29 mai 1836. Il est à reprclter que le Ménestrel ne soit entré dans aucun détail sur la provenance d'une pièce dont il n'était pas inutile d'affirmer l'autiicnticilé.
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expliquerait bien la surexcitation du maestro en le composant.
La céléljrité a ses inconvénients, elle expose à plus d'une obsession, et Gluck ne put échapper à des importunités que lui valaient et son renom et ses succès. L'un n'avait pu résister au besoin de lui exprimer toute l'admiration qu'il lui inspirait; l'autre, se sentant tourmenté du démon delà gloire, venait implorer et ses conseils et son appui; un troisième offrait un poëme qui ne pouvait manquer d'aller aux nues, s'il consentait à le vivifier de sa musique grandiose. Un jour (précisément dans ce même temps), un jeune homme heurtait à sa porte. Son air triste, ravagé, frappe le maître. Hélas ! c'était un amoureux désespéré, qui avait perdu une maîtresse adorée, une fiancée qu'il était à la veille d'épouser; et la conformité de son désastre avec le malheur de l'amant d'Eurydice lui avait dicté un Orphée qu'il apportait à Gluck. Il était musicien, il avait même essayé d'écrire quelques airs; il les chanta avec beaucoup de charme et d'émotion. Sa voix était mélodieuse, d'une sensibilité exquise et qui allait à l'âme. « Mon ami, lui dit Gluck en se jetant à son cou, vouez-vous au théâtre, vous serez un des plus grands acteurs qui aient jamais existé... Si vous suivez mon conseil, j'abandonne tous mes travaux pour votre Orphée, et c'est dans cet ouvrage même que vous débuterez. » Mais le jeune homme (il s'appelait Viguerard), quelque séduit qu'il pût être par ces offres et ces promesses, se refusa à ce qu'on demandait de lui, pour ne pas désoler sa famille. Le chevalier avait cédé à un moment d'entraînement dont il faut lui savoir gré et qui l'honore ; mais il eût sans doute été fort cm-
IPHIGÉNIE EN TAURIDE
barrasse de tenir un pareil engagement. Si Piccinni et lesmaîtres italiens se faisaient un jeu de mettre en musique deux ou trois fois le même poëme, le génie de . Gluck ne se fût pas prêié à de tels tours de force. Il ne pouvait donc songer sérieusement à écrire un second Orphée; et malgré l'intérêt que lui inspirait son jeune ami, malgré les retouches de celui-ci pour rendre son poëme moins indigne du maître, le compositeur allemand ne donna pas suite à une idée irréalisable. Mais cela prouve au moins, et c'est ce qui nous fait lapporter celte touchante aventure, que cet homme dur, personnel, abrupt, n'élait ni sans commisération ni sans entrailles, et qu'il se montrait serviable quand on savait l'atlendrir^
L'apparition d'Iphigénie en Tauride n'eut Yieu que le 18 mai. Le drame commence, sans ouverture, par la tempête qui brise le vaisseau d'Ores'.e. Toute cette scène est du plus grand effet. Les premières notes contrastent heureusement avec le fracas soudain de l'orage indiqué par un coup de timbale auquel tout l'orchestre ne tarde pas à répondre. Iphigénie et les prêtresses, épouvantées de ce déchaînement des éléments, cherchent à apaiser les dieux par leurs prières. Mais les mugissements des vents et des flots augmenlcnt à cluKjue instant et sont peints avec une vérilô saisissante par une orchestration déjà puissante , et qui parut formidable. Toutefois, la tourmente, vaincuepar sa violence même, diminue d'intensité; hientôt ellene se manifeste plus que par soubresauts comme une poitrine agitée par les sanglots. Tout ce premier acte est
* Griiiim, Correspondance littéraire. Paris, Fume, t. X, p. 173 ;i 175
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splendide,les trois chœurs, l'air d'Iphigénie : 0 toi, qui prolongeas mes jours ! l'air de Thoas : De iioirs pressentiments^ le ballet, la scène et le chœur quileterminent, sont de loule beauté. Au second, il faut ciler l'air si touchant de Pylade : Unis dès la plus tendre enfance, qui suit la séparation déchirante des deux amis. Oresle. demeuré seul, tombe sur un banc et chante le fameux andante si terrible de situation -.Le calme rentre dans mon cœur. Ces mots sont accompaj^nés par des altos-violes et des violons dont le tapage confus, désordonné semble être un contre sens avec les paroles. Un musicien ordinaire eût, en effet, imposé à son accompagnement un dessous pittoresque indiquant le calme et l'apaisement. « Pourquoi ce murmure des basses, ce glapissement des violons, demanda quelqu'un, quand Ores'e dit que le calme renaît en lui.' — 11 ment, s'écria Gluck, il prend pour calme ralfaissemcnt de ses organes; mais la Furie est toujours là, continua le musicien en frappant sa poitrine, il a tué sa mère M » C'est là l'espèce de beautés dues à la logique aussi bien qu'à l'observation profonde de la nature, cornéliennes par l'élévation et l'ampleur-, qui abonde dans toute l'œuvre du maître jusqu'à l'excès.
» Journal de Paris, n" 254, p. 1011. Jauli 21 août 1788.
- On a conservé un mot de Corneille dans ce goût, sur la manière de rendre un vers du Cid : « Sire, fire, justice !» Il semblerait que Chiinène, en accomplissant ce devoir rigoureux qui la forçait à demander la lête de son auanf, dût laisser entrevoir combien son cœur gémissait an fond de cette terrible lâche. Cependant, Corneille défendit à l'acU-ice qui jou:iit Cliiniène de mettre celle nuance dans son rôle; parce que, di^ail-il, elle vient de voir le corps de son père, dont le sang fume encore, et quapiôs un tel spectacle et dans un tel moment rien ne peut en elle rappeler le souvenir de son amour; elle doit être tout entière à la nature.
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Cet opéra était d'un genre tout nouveau; le mot d'amour n'y était même pas prononcé. Un seul ballet, et encore est-il inhérent à l'action. Les farouches habitants de la Tauride se réjouissent de leur capture, ils se disposent à immoler Oreste et Pyladc ; ces jeux, ces cris, ces danses sont comme les préludes du barbare sacrifice. Des cymbales, un triangle et des tambours de basque mêlés au bruit de lorchestre produisent un effet saisissant; on se croit bien réellement transporté au sein d'une peuplade d'anthropophages. Était-ce bien de la musique que ces tonnerres, ces éclats formidables? Les gens qui, avant de se livrer, veulent classer leurs sentiments et être bien sûrs de ne pas applaudir à des monstres, devaient être légèrement perplexes. Quant à ceux qui n'en demandent pas tant à quiconque les émeut, ils pouvaient, comme Grimm, répondre à ces esprits timorés et vétilleux : « Je ne sais si c'est là du chant, mais peut-être est-ce beaucoup mieux. Quand j'entends Iphigénie, \ouh\ic que je suis à l'Opéra ; je crois entendre une tragédie grecque dont Lekain et mademoiselle Clairon auraient fait la musique ^ »
L'exécution fut à la hauteur de l'œuvre. Mademoiselle Rosalie, dont on avait été médiocrement satisfait dans Arm/Jg, prit sa revanche et joua merveilleusement. Larrivée, qui faisait Oreste, ne fut ([ue trop beau et poussa le pathétique jusqu'à l'horreur dans la scène effrayante des Euménides. Le Gros dans le rôle de Pylade et iMoreaudans celui de Thoas, excitèrent les plusvifs applaudissements. Pourla première fois, Gluck fui compiis tout d'abord, et l'enthousiasme n'eut pas à
* Grimm, Correspondance liltâraire. Pari?, Fiirnc, t. X, p. 188 mai 177'J.
DÉDICACE A LA REINE
remettre ses manifestations au lendemain. « II n'y a qu'un beau morceau, disait un fanatique, c'est l'opéra entier. » L'abbé Arnaud était hors de lui. En sortant de la première représentation, il s'était écrié que la douleur antique était retrouvée par Gluck. « J'aime mieux le plaisir moderne, » avait reparti l'ambassadeur de Naples^
La reine, qui avait assisté à cette grande journée, honora plusieurs fois de sa présence et de ses applaudissements la musique de son compatriote. Gluck reconnaissant lui dédiait Iphigénie en Tauride.
En daignant agréer l'hommage que j'ose vous offrir, lui disait-il, Votre Majesté comble tous mes vœux. Il importait à mon bonheur de publier que les opéras que j'ai faits pour contribuer aux plaisirs d'une nation dont Votre Majesté fait l'ornement et les délices, ont mérité l'attention et obtenu les suffrages d'une princesse sensible, éclairée, qui aime, qui protège tous les arts; qui, en applaudissant à tous les genres, n'a garde de les confondre, et qui sait accorder à chacun d'eux le degré d'estime qu'ils méritent.
Le succès àeï Iphigénie en Tauride, l'injustice qui lui avait donné le pas, malgré les conventions, sur celle de l'auteur de Pioland^ avaient exaspéré les partisans de ce dernier. Si Piccinni se contentait de pousser des soupirs et de se désoler, tout le monde n'avait pas sa longanimité. Une volumineuse brochure, ayant pour titre : Entretiens sur l'état actuel de l'Opéra de Paris, vint mettre le feu aux poudres et ranimer par ses violences une guerre qui n'avait pas besoin de stimulants. On crut, un instant, ce pamphlet de Ginguené*;
l.a Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. II, p. 374,
Correspondance sccrcle. Londres, John Adainson, 1787, t. NUI, ] \U; 24 juillet 1779.
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c'était l'œuvre d'un jeune architecte qui, sans hàtir de villes au son de la lyre, coniuie Ampliion, aimait et cultivait la musique avec passion. M. Coquéau (c'est son nom) supposait un dialogue entre Oronte ettraste; Oronte, partisan du chevalier Gluck, Éraste plaidant la cause de Piccinni. Soit que cet Oronte fût de peu de défense, soit que le seigneur Éraste, ce qu'il prétend, d'ailleurs, eut l'évidence, la logique, le bon droit et le bon goût de son côté, ce dernier devait finir par convaincre son adversaire et le convertir à la foi italienne. Du reste, c'est là le procédé habituel de cette forme de polémique ; et, avant M. Coquéau, Ion a vu l'abbé Arnaud, dans la Soirée perdue à l'Opéra, faire dialoguer son Gluckiste avec de braves gens qui pouvaient défendre leur cause par de moins méchantes raisons. La partie faible de la brochure était le style ; elle était fort mal écrite. En somme, elle n'était pas aussi méprisable qu'on eût voulu le faire croire. Elle frappait juste parfois, si elle frappait fort, si elle dépassait le but, par un emportement dont la vérité n'a jamais besoin. Le Journal de Paris, qui ne pouvait laisser passer cela sans y répondre, s'attaqua au talent de définir, aux connaissances en prosodie, à la science de nomenclature, aux grâces du style et au goût littéraire de l'auteur des Entretiens, qu'il traita un peu trop en polisson. Celui-ci chercha à répliquer dans le Mercure, où il avait été reproduit par lambeaux; on ne voulut pas insérer sa réponse^ ; de là une seconde brochure, Suite des Entretiens sur l'Opéra de Paris, ou Lettre à M. S***, auteur de V extrait de cet ouvrage dans le Mercuhe. Cette
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. II, p. 599,
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fois, on parlait français. Coqiiéau, averti par les sarcasmes qae ses solécismes lui avaient attirés, avait eu recours à un teinturier. « L'auteur a fait imprimer sa réponse, dit La Harpe, a soigné son style qui seul avait donnéquelques avantages sur lui. 11 discute avec clarté, et raille avec tlnesse ; enfin il a raison de fort bonne grâce, et c'est un des bons écrits de ce genre que nous ayons. Les Gluckistescn sont plus mortifiés qu'ils ne le disent, et jusqu'ici n'y ont pas répondue »
On y répondit, et sans trop d'embarras. Ce fut encore l'anonyme de Vaugirard qui se chargea de ce soin. Aussi bien était-ce à lui que la brochure était adressée. Certes, Coquéau avait peu le maniement de la plume et l'avait trop laissé voir dans son premier essai. Mai?, en somme, dans tout ouvrage de polémique, les raisons sont bien quelque chose, en dépit du style ; et il avait acquis le droit, même en mauvais langage, de hasarder son opinion sur la matière autant, sinon plus, que les trois quarts de ceux qui se le permirent. Studieux, aimant les arts, fou de musique, il avait, tout jeune, à Dijon, sa ville natale, pris des leçons du fameux lialbàtre, alors maître de chapelle de la cathédrale. 11 était donc tout armé pour la lutte, quand il vint à Paris, eu 1778. Suard, qui passe pour compétent et devait en tous cas prendre souvent le mot d'ordre de Gluck et de Tabbé Arnaud, s'étnil-il jeté dans la mêlée avec plus de litres?C'était assurément un homme d'un goût fin, délicat, etqui n'était paresseux que pour produire. « Connoisseur dans tous les beaux-arts, nous dit sa femme, il le fut surtout en musique, et il eût même été s'il eût
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migncret , t. 111, p. 28, 29.
SUARD MUSICIEN DE FRAICHE DATE
voulu quelque chose de plus\ » .Moi-=; encore ne songea-t-il à devenir musicien que pour pouvoir glisser son mot, lancer son trait, et sans doute aussi défendre son goût. « Je connois un amateur, dit Coquéau, grand Gluckiste, qui depuis la querelle commencée, et apparemment poui' se mettre en élat de défense, a pris à quarante-huit ans des leçons de miisique-. » Et le fait se trouve confirmé ailleurs. « Suard, lisons-nous dans des notes de Condorcet, ignorait complètement le premier élément de la musique ; et il prit à cette époque Foignet (qui\it encore) pour la lui enseigner^, » A en croire également une épigramme du temps, toute sa science eût été le résultat de trois mois d'études, ce qui eût été bien peu pour s'ériger en pédagogue :
S"" un jour débitant au Caveau Ce qu'en tr;iis mois il apprit lie musique, Prêcliail sur Gluck et sur le senx nouveau Qu'avait créé l'Anipliiou germanique*...
Mais que Suard en sût un peu plus ou un peu moins, ce
n'est pas la question. II a\ait mis son esprit, sa verve,
, son humour au service du chevalier, qui était homme au
» Essais (le Mcmmves sur M. Suant. Paris. Diclot, 18-20, p. 104.
- Suite (les Entretiens sur l'état actuel de l'Opéra de Paris, p. 50. Réponse au second extrait de M S*'* (note).
^ Condorcet. M('inoires sur la Révolution française. Paris, Ponlhieu, 182 i. t. I, p. Gi. — Charles-Gabriel Foignet, père de François et Gabriel Foignet, musiciens comme lui, originaire de Lyon, venait darriver à i'aris, où il donnait, nous dit Fétis, des leçons de ce qu'on appelait alors la musique vocale, c'est-à-dire de sollege, de clavecin et de liarpe. Il est auteur de petits opéras comiques d'une mince importance et qui n'étaient pas faits pour lui survivre. Il est mort à Paiis en 182/). Biograidiie universelle des musiciens (Paris, Didot), t. III, p. 280, 287.
* Suard avait imprimé que Gluck lui avait créé un .sixième sens ; sur quoi l'on prétendit qic ne n'était pas « le sens commun. » I.a Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. III, p. 01.
L'AIR DE BRAVOURE D'ORPHÉE
besoin à redresser ses hérésies et lui fournissait apparemment les meilleurs arguments de ses petites lettres. Quant à Coquéau, s'il n'eût fait que de l'appréciation , les Gluckistes pouvaient se consoler de ne le pas compter parmi les leurs. Mais une alfirmation de lui allait soulever l'indignation et les clameurs de tout le parti. A l'en croire, l'air de bravoure qui clùt le premier acte àeVOrphée français: Amour, viens rendre à mon âme, n'était point de Gluck, qui l'avait pris au compositeur italien Bertoni, sans en averlir le spolié et encore moins le public*. Pareille accusation avait été déjà portée contre lui au sujet d'Orphée, et nous avons eu à établir plus haut la parfaite innocence de Gluck, qui, loin d'avoir rien dérobé à Philidor, avait, tout au contraire, été détroussé bel et bien par l'auteur du Sorcier. Allaitil en être de même, celte fois encore, et n'était-il pas à craindre que Coquéau ne se fût bien témérairement engagé dans une de ces affaires où il n'est pas permis de se méprendre? De telles allégations ne pouvaient demeurer sans être relevées ; et le Journal de Paris insérait dans ses colonnes une lellre à Tauleur de la bro- ' cbure sur l'État actuel de VOpéra, où il était sommé d'exhiber la pièce en litige et de donner la date précise des deux partitions.
Quelque temps après les représentations de VOrphe'e italien, à Parme, durant les fêtes du mariage de l'Infant, l'imprésario du tliéàtre San-Benedetto de Venise avait engagé Bertoni à mettre en musique le même poëme, comme on en usait journellement avec les opéras
* Deux ans auparavant, à la date du 28 janvier 1777, on lisait dans le Courrier de VEtirope (t. I, n" 26, p. 209) la même insinuation, que Coquéau ne faisait que reprendre.
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de Mélastiise. L'ouvhige réussit cl fut gravé ( 1 76G) , cliose qui n'était pas commune alors, et qui allait permeltre entre les deux partitions une comparaison que Gluck n'avait point à redouter. Au moins, l'Italien ne s'en faisait-il pas accroire, et voulait que l'on connût son admiration pour le génie de celui dont il était demeuré si loin*, bien que sa tâche parût s'être bornée à le suivre servilement d'un bout à l'autre'. Quoi qu'il en soit, Coquéau, mis au défi, avait fait graver chez Bailleux l'air de Bertoni ; et le public put alors s'assurer que les deux compositions (abstraction faite, il est vrai, des ritournelles d'inégale longueur) avaient, à une mesure prés, la même étendue, qu'elles étaient toutes les deux en si bémol majeur et leur mouvement allegro maestoso, et que, de toute nécessité, l'une des deux était le calque de l'autre. Restait à savoir quel était l'air original, quelle était la copie.
Ce calcul ennuyeux passé, poursuivait Coquéau, qui ne lâchait pas prise, permettez-moi de vous observer, 1° que l'air So' che dal ciel est depuis dix ans entre les mains de divers amateurs de la capilale, que j'en ai vu plusieurs partitions italiennes, c'est-à-dire écrites en Italie, qu'il a été clianté dans plusieurs concerts, publics et particuliers, entre autres au Concert des Amateurs, avant et après la première représentation à'Orphée, sous les yeux de M. Gluck, toujours sous le nom de Berthoni, sans que M. Gluck ait fait aucune réclamation contre ce plaj^iat, lui qui mit tant d'empressement à à réclamer deux accords employés dans V Olympiade d'après Jomelli et d'autres maîtres italiens; 2° que cet air n'est dans aucune des partitions italiennes de VOrfeo de M. Gluck gravées à Londres, à Vienne ou ailleurs ; que lors des premières représentations d'Orphée en France, ce fut un bruit public que l'air en question avoil été fait par M. Gluck, à Paris, et pour M. Le Gros.
* La Borde, Essai sur la musique ancienne et moderne. Paris, 1780, t. IV, p. 58.
* jlector Berlioz, A travers chants. Paris, 18G2, p. 129.
ÉNERGIQUES DÉMENTIS
Ce bruit, monsieur, devoit-il l'emporter dons mon esprit sur la publicité de l'air de Berlboni, sur son époque (car il a été écrit en 1 7^17 dans Vîf\gcnia in Tauridc pour Aybinelli)^ enfin sur la ressemblance Irappante de l'air So' che dal ciel avec celui de M. Gluck? c'est la seule assertion de cette espèce que je me sois permis d'avancer, monsieur, et je ne la crois point téméraire. J'aurois pu me rendre plus coupable, j'aurois pu citer un air d'IIandel Dovc sei, etc., bien antérieur à la belle marche des prêtresses A^Alceste qui lui ressemble, j'aurois pu. .. mais je Unis ^■
Coquéau se trompait fort, s'il croyait avoir réduit son monde au silence. Des le lendemain, le Journal de Paris insérait une réplique où Ton opposait aux siennes les affirmations les plus contraires, avec le même ton tranchant et absolu.
Il faut si peu de talent, disait-on, et si peu de mérite pour composer des airs de l'espèce de celui qui termine le premier acte de YOrplice François, air parodié de l'italien par M. Le Gros, que M. le chevalier Gluck est peu tenté de démentir l'article de votre journal, qui a la témérité de l'attribuer à Bertoni : ceoendant comuie on ï^e doit à la vérité, il faut nécessairement vous apprendre, messieurs, que M. le chevalier Gluck a composé cet air pour le couronnement de riùiipereur, et qu'il a été chanté à cette occasion solennelle à Francfort par le sieur Tolzi, qui l'a inséré ensuite dans son opéra d'Arislée, exécuté à Parme aux fêles du mariage de l'Infant pour
* Journal de Pans, n" 208, p. 845, 8i(). M.irdi 27 juillet 1779. Réponse à M. L. G. D. B. ; Paris, ce 22 juillet 1779. Ce ne sont pus des accusations vagues, et Coquéau donne les pièces à l'appui. M;iis, de bonne foi, quel cas faire des lignes qui suivent? « ... J'ai bien dit cidevant que les plus beanx chants de Uluck ne lui apparlenoienl p;is; mais j'ignorois un fait que je tiens do M. Glnguez^é, également versé dans la liMi'rature et la mn-iqne it.dieiuies; savoir, que c'est Guadagni lui-même qui foucnit à Gluck la mi'iileiu'e jiartie des citants de son rôle d'Orpliée. » Comte d'Escherny, Œuvres philosophiques, littéraires, historiques et morales. Piiris, 1^14, 2° édit., t. Il, p. 562. Si Ginguené a dit cela à M. d'Ksclierny, il ne l'a mentionné nulle part, (pie nous sachions. Mais, pour qu'une pareille assertion eût ciuclque portée, il faiidiail que Gluck ne fût pas aussi l'auteur à'Alcestc, des deux lphi(jcuies et à. Armide.
LETTRE CONCLUANTE DE BERTONI
lesquelles il avoit été appelé de Vienne, et que cet air fut chanté à Parme par madame Girellij. 'Se Irouvez-vous pas, messieurs, qu'il eût été plaisant et curieux que M. le chevalier Gluck eût fait exécuter à l'arme, comme de lui, un air de Bertoui déjà connu de toute l'Italie? Au reste, s'il est vrai que cet air se trouve dans quelqu'un des ouvrages de Bertoni, qu'on se donne la peine d'examiner la partition de VOrféo de ce compositeur, et l'on sera bien convaincu que ce n'est pas M. le chevalier Gluck qui copie Bertoni ^
L'embarras devait êtie grand pour la galerie. Cette dernière lettre avait contre elle de n'être pas signée. Le bon marché qu'on y faisait de ces sortes d'airs jusqu'au point de comprendre que le chevalier fut peu tenté de démentir une semblable assertion ne plaît pas davantage; carie compositeur n'était pas homme à estimer si peu ce qu'il faisait, et, à coup siir,il eût été •médiocrement flatté de cettemanière de prendre en main sa défense. En somme, c'étaient des faits opposés à des faits, sans grande vérification possible. Mais Coquéau, qui avait un intérêt d'hormeiirà prouver qu'il ne s'était pas engagé témérairement et sans les raisons les plus fortes, avait écrit sous mainà Bertoni pour avoir toutes les indications désirables; et il recevait de ce maître, à la date du 9 septembre, une épître des plus curieuses par la forme connne par le fond.
Je suis trés-surpris, lui mandait-il, de me voir interpellé par la lettre que vous nie faites l'honneur de m'écrire, et je désirerois fort n'être point compromis dans une querelle musicale, qui, par la chaleur que vous y mettez pourroit devenir dune très-iîrande coiisi'qucnce, puisque vuus m'assuicz d'ailleurs que le fanatisme s'en mêle, ce cpii est une i-aison de plus [)0ur me soustraire à ses efiets. Je vous prierai donc de me permettre de vous répondre sim-
> Journal de Paris, mercredi 28 juillet 1779, iv 2C0, p. SM ; le 27 juillet 177t'.
2?4 DÉFI DE COQUEAU.
pleraent que Tnir So' che dal ciel discende a été composé par moi à Turin, pour la signera Girelli, je ne me rappelle pas dans quelle année, je ne pourrois pas même vous dire si je Tai réellement ïiiHe \)0\ir VIphigénie en Tauride, comme vous m'en assurez; je croirois plutôt qu'elle appartient à mon opéra de Tancrède ', mais, cela n'empêche pas que l'air ne soit de moi; c'est ce que je puis, c'est ce que je dois certilier avec toute la vérité d'un homme d'honneur, plein de respect pour tous les ouvrages des grands maîtres, mais plein de tendresse pour les siens '.
L'on voit, et ce n'est pas le côté le moins piquant, l'embarras du pauvre et craintif Bertoni, qui apprél'.ende plus que chose au monde de se trouver jeté en pleine mêlée. Mais , s'il chérissait son repos, il avait aussi des entrailles de père pour les enfants de sa muse, il était « plein de tendresse pour eux, » et, coûte que coiite, mais non sans grand émoi, il se rési- t gnait à dire la vérité : l'air était de lui, bien de lui. Coquéau,triomphant,joignait àl'épitrede Bertoni qu'il dépêchait au Journal de Paris un petit mot d'envoi, qui ; ne laissait pas d'être pressant. « J'ai cm devoir écrire ; à Londres à M. Bertoni, relativement au plagiat de l'air de hviw'oure iV Orphée. Je reçois à l'instant de lui la ré- : ponse suivante. 11 n'y a que la réclamation de M. Gluck en personne qui puisse en détruire l'effet, et ce n'est ; plus à ses défenseurs anonymes qu'il convient de répondre sur cet incident. Au reste, pour êlre à l'abri de lout reproche, je suis prêt à déposer l'original de la lettre en question où l'on voudra. »
^ Berloni a raison. L'air est bien de son Tancrède, représente à Venise pendant le carnaval de 1707; il se tronvo dans le premier acte de la pai'liiion, qu'on iicut consulter à la Oibliolliciiiie de la rue de lUchelicu.
- Siiili: des F.ulvclicnx ftiir li'lal actuel de l'Opcva de l'aris, p. 47, 48. l.cllre de Berloni à Goquéaii; Londres, ce 'J septembre 1779.
ÉTRANGE ATTITUDE DE GLUCK
La sommation resta sans effet : Gluck se tut obstinément, bien qu'il fût alors à Paris, dont il nedevait même s'éloigner qu'au commencement d'octobre. Si l'on se reporte à sa sensibilité hal)ilueile en pareille occasion, et si l'on n'a pas oublié la lettre plus que dure que s'était attirée le pauvre Framery au sujet de l'Olympiade, son silence est concluant. Mais ce plagiat, comment l'expliquer, quelle raison, quelle excuse lui donner? Il se pourrait, comme le pense Berlioz, que Le Gros, ne s'arrangeant pas du simple récitatif par lequel le poète et le compositeur avaient clos originairement leur premier acte, eût demandé un air de bravoure, et l'air de bravoure lui aurait été jeté en pâture. Ces interpolations trop fréquentes ont lieu le plus souvent en dehors du musicien, qu'on ne consulte point. C'était, du reste, ce que Gluck lui-même, dans sa réponse à Framery, alléguait à la décharge de Fauteur de VOlijmpiadeK Qu'il ait donc laissé chanter l'air de Beiioni, on l'admet sans trop de peine; mais souffrir qu'on le lui attribuât, permettre que ses partisans se commissent à ce point, et garder un silence dont rien ne le fera sortir, voilà ce qui ne se conçoit guère.
En définitive, ces procédés ne sont pas si étranges qu'on pourrait se le figurer. De tous temps, cette sorte de brigandage s'est pratiquée sans le moindre scrupule entre musiciens, non seulement (ce qui eût été naturel) par ceux qui manquaient d'idées, mais encore par ceux qui, plus riches, pouvaient puiser le plus lari ement dans leur propre fonds. Aniossi, pour sa part, n'hésite pas à en faire Faveu ; d'ailleurs les
♦ Mercure de France, p. 184, 185. Novembre 1770.
GLUCK SE PILLE LUI-MÊME
exemples affluent. Et pour ne citer qu'un fait entre mille, Paisiello, tout un hiver, fit applaudir à Saint- Pélersbourg, comme son œuvre, VAIcssandro nelf Indie du bon Piccinni, qui n'apprit l'impudent larcin, au concert du prince de Guéméné, que par le plus grandi des hasards ^
Les érudils ont remarqué que le maestro, dans cette deuxième IpJiiijénie, avait fait de nombreux emprunts à ses ouvrages italiens. L'air : Je t'implore et je tremble n'eût été autre que l'air de Circé : Se estinguere 7}onbastcite de son opéra Telemacco. Celui de Sesto, de la Clemenza di Tito fût devenu l'air : 0 malheureuse Iphigénie! Et Paride ed Elena eût fourni le chœur tinal : Une paix douce et profonde. Mais ce n'est pas la seule partition française qui se trouve avoir bénéficié du passé. La Clemenza di Tito., qui venait renforcer VIphi génie en Tawrif/e, avait déjà céàèhï Iphigénie en Aulide, le motif du chœur : Que d attraits., que de majesté! Armide, elle aussi, avait l'ait sa moisson dans Telemacco et Paride ed Elena. En somme, tout cela était légitime, et le maître ici ne mettait que lui à contribution. Mais comment arranger ces emprunts avec cette recherche presque mathématique de l'expression, avec cette préoccupation incessante de la vérité dramatique? Tous ces airs recousus sur des paroles pour lesquelles ils n'étaient point faits, ne sont autre chose que des pastiches ; et que penser désormais de ce que nous dit Gluck, à propos notamment de l'air d'Orphée dans son Épitre dédicatoire au duc di; Bragaiice? Si le public n'y a point lait du différence et a cru ces mélodies in-
' Gingiieuo, Notice sur la vie et Us ouviagcs de Nicolas Piccinni. Paris, au IX, p. 145, 144.
SES EXIGENCES
spirées par la situation, serait-ce que la musique n'est pas, à beaucoup près, une langue aussi précise que le maître l'a voulu prétendre? Il y a pourtant une vérité en musique, ainsi que dans les autres arts, et personne plus que Gluck ne l'a poursuivie et rencontrée. Mais l'expression en est complexe, un peu confuse et bornée ; et c'est lerhythrae qui détermine souverainement le caractère de la mélodie, qu'il peut changer parfois du blanc au noir. N'a-t-on pas vu Boieldieu faire du duo û'Annide : Esprit de haine et de rage, un des motifs les plus gais et les plus comiques de Ma tante Aurore ?
Gluck, était en situation de tout exiger de l'Académie royale de musique. Son opéra lïlphiyénie en Tauride lui avait valu douze mille livres, et quatre de gratilicalion ; il en demandait vingt mille pour Écho et Narcisse. Devismes se récria. On a déjà vu ce dernier aux prises pour une question de salaire avec Marmontel; il chercha, cette fois encore, à sortir de la difficulté à moins de frais possible. Mais Gluck, dont on connaît la nature intéressée, irrité de ce qu'on n'en passât pas sur l'heure par ses conditions, menaça l'administration de se plaindre à la reine. Tout s'arrangea pourtant à l'amiable, et le compositeur consentit à livrer sa partition d'Echo et Narcisse au prix de dix , d'autres disent de quatorze mille livres^ Il exigea en même temps le pardon et la réintégration de mademoiselle Duplan, qui lui furent accordés comme on lui avait déjà accordé la grâce de mademoiselle lieaumesnil. Une auti-e démis-
' Mémoires secrets, loiulre-, Jolin Adamson, t. XIV, p 82; 15 juin !779. — C.-^rrcspondance secrète. Londres, John Adamson, 1Î87, t. VIII, p. 150; 13 juillet 1779.
ÉCHO ET NARCISSE
sionnaireS fort intéressante par sa beautéetsesmœnrs, et qu'une lettre de Rousseau a rendue célèbre autant et plus que ses entrechats, devait reparaître également dans son opéra. Gluck, sans grand'peine, se donnait ainsi un vernis de protecteur et de pacificateur qui lui gagnait l'affection de ce personnelremuant dont il n'était pas indifférent d'être l'ami.
Le chevalier avait été mal inspiré en traitant un sujet qui n'était que médiocrement dans ses cordes ; et, dés les premières répétitions, les clairvoyants purent redouter pour le nouvel opéra le sort de Cijthère assiégée. A. p^nri les ballets, qui étaient deNoverreet eurent le plus grand succès, Toeuvre fut écoutée avec autant de froideur que de désappointement \ A la seconde représentation, les balcons, l'amphithéâtre et les premières loges se trouvèrent vides. La troisième ne rapportait que quinze cents livres": c'était une chute dans toutes les règles, et que ne purent prévenirune mise en scène exceptionnelle, quelques beaux airs supérieurement chanléspar mademoiselle Le Guerre, etlecharme des danses. Les Gluckistes s'étaient montrés trop insolents dans leurs triomphes pour que les antagonistes
' Mademoiselle Théodore, que Mercier appelle la « philosophe Théoùovc, » et qui. lorsqu'elle entra h l'Opéi'a, écrivit à Rousseau pour lui deiiKuider des conseils sur la manière de s'y conduire. Mercier, Tableau (le Paris (noire édition), p. 119. — Rousseau, Œuvres complètes. Pourrai, l.Sôl, t. XXIV, p. 117, 118, 119, lettre de Housseau à mademoiselle Théodore, de l'Académie royale de musique; sans date (1767).
- Mardi 21 scplcmlire 1779.
' Le Registre de 1779 manque aux Archives de l'Opéra, et nous n'avons pu nous assurer de l'exactitude des chiffres. Toutes ces assertions des ga/cticrs, comme on va le voii", ont bon besoin d'être conlirmécs par quelque document autrement sérieux; et, ainsi (pie le lecteur a pu s'en assurer, quand nous ne citons qu'elles, c'est que des renseiguemenls moins suspects nous ont fait défaut.
LES NARCISSES OU L'ÈGOT MAL PAYÉ
laissassent passer, sans mot dire, ce petit échec de l'Orphée allemand. Les chansons plurent avec les calembours. On trouva qu'à « quarante sols l'écot, (l'éclio), cela était bien cher^ » Un abbé Robiuot se hàla de porter aux Italiens une parodie intitulée : les Narcisses, ou l'Écot mal payé, pleine d'allusions sur Gluck, Suard, Arnaud*; mais on évita ce petit chagrin au compositeur, et la farce ne fut pas jouée. L'auteur d'Alceste, furieux, parla de ne plus revenir; et la reine, pour le fléchir, lui fil donner la place de maître de musique des enfants de France. On lui permettait de retourner à Vienne arranger ses affaires, mais il devait se fixer parmi nous^. Faut-il voir, dans cette nomination qui exigeait la résidence, le résultat des démarches auxquelles le chevalier fait allusion dans sa lettre à Guillard? Mais, ou l'insuccès à'' Écho et Narcisse a\a\t, en le blessant profondément, rompu le charme, ou les circonstances, l'âge, les infirmités entravèrent ces pions d'avenir. Nous lisons à la date du 5 août, dans le Journal de Paris : « Vendredi dernier M. le chevalier Gluck fut attaqué d'une maladie
* Correspondance secrète. Londres, John Adamson, t. YIII, p. 58), 381 ; 10 octobre 1779. Ce ne fut, en effet, que par arrêt du roi du 17 mars 1780 que le prix des places du parterre fut porté de quarante à quarantc-liuit sous.
* Une autre parodie, les Rêveries renouvelées des Grecs, de Guérin de Frémicoiirt, et qui avait pour but les deux Iphigcnies, calquée sur la Petite Jphigcnie de Favart, ne pouvait blesser grièvement le chevalier, qui trouvait d'ailleurs de larges compcn.^ations dans Iphise aux boulevards, au théâtre des Élève?, où on l'exaltait ainsi que mademoiselle Ii0.salie, son habile interprèle. Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XIV, p. 100, 157; 27 juin, 20 août 1779. — La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. Il, p. 399.
' Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XIV, p. 204; 9 octobre
MALADIE DE GLUCK
grave, dont les symptômes étoient très-effrayans ; ses amis ont craint pour sa vie ; quoiiiu'il soit encore à présent dans un état de souffrance, il est absolument hors de danger^ » Le péril disparut, mais il laissait un sinistre avertissement qu"il était sage d'écouter. Nous n'avons pas oublié !e désespoir dp Piccinni en apprenant l'injustice criante dont il allait être la victime, au mépris de la parole jurée, et, bientôt après, en découvrant lineplie du poëme auquel il était attelé et sur lequel il avait déjà écrit deux actes supérieurs, il le pensait, à tout ce qu'il avait composé jusque-là. Force avait bien été de remettre cet informe imbroglio ' en des mains plus habiles et d'attendre que ce travail de remaniement fût achevé. 11 avait du quitter Atijs pour Ipliigénie en Tauride ; il reprit Atijs alors avec une ardeur nouvelle, et il l'avait terminé pour les derniers jours de 4779. L'on n'a pas oublié le différend qui s'était élevé entre Marmontel et Devismes, et le petit scandale qui en avait été la suite. Lequel de l'administration ou du poète avait cédé? L'accord devait se faire, comme cela n'est que trop commun dans les luttes des particuliers avec une corporation quelconque, au détriment de celui-ci , dont l'amour-propre avait s'effacer devant les intérêts de son collaborateur*.
* Journal de Parh, W 200, p. 851, du jeudi 5 août 1779.
^ Mariiioiitpl iii'sistcra de nouveau pour être soldé sur le pied de l'arrêt de 1776. Mais il était loin de compte avec le Comité qui, reprenant les arfjumenls de Devismes, prétendit que lepoëte, « n'ayant ni le mérite de 1 invention, ni la propriété des scènes ni des vers conservés, ce ([ui petit èlre estimé au moins aux trois quarts dr l'ouvrafre, » avait tout au plus dioit à la moitié des honoraires, et supplia le ministre de l'autoriser à suspendre le payemenfdes représentations d Afj/s dans la crainte que M. Marmontel ne ionde sur cela des prétentions injustes et abusives pour l'opéra île Pcrscc, ([ui était sur le point d'éire mis au théâtre. Et nous lisons, au bas du rapport : « approuvé » avec la signature
ATYS
Ce fut le mardi 22 février que fut représenté le nouvel opéra devant un public toujours le même, séparé en deux camps et venu là avec un parti pris que ne devaient modifier ni la v;ileur ni la fortune de l'œuvre. Les amis avaient eu un avant-goùt de cette douce et gracieuse musique aux concerts de madame d'Iloudetot, où elle n'avait pas manqué d'être trouvée charmante, bien que chantée au simple accom- {)agnement de clavecin ^ Les partisans de Piccinni déclcirèrent que le maîlre s'était encore surpassé, et mirent Atijs au-dessus de Pioland. Les Ghickistes, au contraire, affectèrent de trouver ce dernier ouvrage inférieur au premier. Peut-être, en eflét, Boland reufcrmait-il un ou deux morceaux supérieurs à tout ce qu'on eût pu citer de phis réussi dans Atij>i. Ainsi le duo des deux amants : Hélas! si dans ma peine, quoique charmant, eût souffert difficile lent la comparaison avec le beau duo de Roland : Vivez heureux par elle. Mais Alys, en revanche, formait un ensemble exquis que n'offrait pas à ce degré son aine. Il fallait bien applaudir sans réserve le sommeil d'Alys : Quel trouble ayitemoncœur? qui faisait ladmiralion de Sacchini-; il fallait bien convenfr que rien n'était cnchanleur comme l'air si passionné de Sangaride : Malheureuse! hélas ! j'aime encore! le joli duo : Jurons de nous aimer toujours, ainsi que le remarquable quatuor qui vient après. Mais ou avait trouvé et, depuis longtemps, le
d'Ainelot. Archives nationale». Ancien répime. Opéra. 01-G.>2. Comité que le Coviité rend au ministre de ce qui s'est passé en son asseiitùlce du mercredi 18 octobre ITsO.
* Marniontcl, ^/pwojrcs. Lcdrnjx 1828, t. IF, p. 149, liv. X.
* Ijingiierié, îi'otice sur la^vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni, Paris, an IX, p. 126.
FADAISES
mot pour caractériser cette musique : c'était de la belle musique, si on voulait, délicieuse à coup sûr, mais dénuée de celte logique, de celte puissante unité qui font une belle tragédie, un bel opéra. Ce jugement porté, on reconnaissait, de bonne grâce, qu'elle était l'œuvre d'un homme d'un talent supérieur, qui n'avait que le malheur d'avoir été opposé par des amis peu avisés à l'auteur d'Orphée.
Ainsi, ou l'on criait au lieu de chanter, ou l'on cousait des airs à la suite les uns des autres sans arriver à faire un opéra dans les conditions élevées du genre : voilà les aménités que les deux partis se lançaient à la face. Heureusement les calembours, les coq-à-l'àne, les quolibets de toutes façons venaient dérider les visages et ôter à la lutte, en faisant rire, quelque peu de son aspect terrible. Les amis de Gluck avaient dit de Pioland que c'était un guerrier sans cœiir^ les chœurs étant, en effet, la partie faible de la partition*. Ce lut d'abord mademoiselle Rosalie qui joua le rôle d'Angélique ; ils dirent encore que Roland serait plus prisé quand on aurait la guerre (mademoiselle La Guerre). Puis venaient les adresses et de Marmontel et de Piccinni et de Gluck. Le poëte demeurait « rue des Mauvaises-Paroles, » le compositeur napolitain « rue des Petits-Chants, » FÛrphée allemand « rue du Grand- Hurleur, » toutes rues en effet du vieux Paris*. Mieux
* 8 C'est le seul reproche écrivait Mozart à son père, qu'on aitf;iit au nouvel opéra de Piccinni, Rolland, à savoir: que les chœurs y sont trop nus et trop faibles, et qu'en général la musique en est un peu uniforme; du reste elle a eu tous les suffrages... m Mozart. Vie d'un artiste clirclicn au dix- huitième siiclc. Paris, Douniol, 1857, p. 212. Lettre de Mozart à son père; Manheini, le 28 février 1778.
' Correspondance secrète . Londres, John Adamson, 1787, t. YI, p. 28.
BERTON NOMMÉ A LA DIRECTION DE L'OPÉRA
valaient encore ces platitudes que les grossièretés qu'échangeaient ceux qui s'étaient de leur plein gré constitués les champions des deux musiciens et des deux musiques. Le succès à'Atys ne se décida coraplélement qu'à la troisième représentation. La pièce montée avec soin était supérieurement interprétée par mademoiselle La Guerre, à laquelle mademoiselle Levasseur céda presque aussitôt le rôle, et par Le Gros qui faisait Afys. Quant au poëme,bien que Ton affectât de le trouver gâté et défiguré, ces retouches faites avec goût et discernement ne lui avaient nui d'aucune façon et lui avaient donné une rapidité qu'il n'avait point.
Nous en sommes aux dernières phases de la lutte de Devismes avec son personnel. Sauf l'orchestre qu'il avait gagné ^, il ne comptait que des ennemis parmi les sujets petits et grands du chant et de la danse. Quelque protégé, quelque soutenu qu'il fût par la reine et le ministre, il ne pouvait manquer d'avoir le dessous tôt ou tard dans ce combat inégal. Par arrêt du 17 mars, Berton qui avait été déjà à la direction de l'Opéra, fut appelé à lui succéder et à reprendre les rênes de ce fantastique empire que la mort ne devait pas laisser longtemps en ses mains ^ Ce fut le signal
16 février 1778. — Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XI, p. 92, 98. 9 et 15 février 1778.
* « 7 mars 1779. On devoit donner hier Iphigénie pour la capitation des acteurs. 11 faut savoir qu'un tiers du bénéfice de celte représentation extraordinyire est au profil du directeur. Le sieur Deviïines, pour témoigner à l'orclieslre sa salisfaclion de la ncutralilé qu'il a observée dans ses querelles avec les coryphées du clianl et de la lianse, lui avoit déclaré, qu'il lui alandoniioit sa portion. « Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XIV, p. 301.
* Journal de Paris, n" 93. p. 58.3. Dimanche 2 avril 1780. — Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XY, p. 158, 159. 12 mai 1780. - .
DÉPART DES BOUFFON
du départ deschanleurs italiens : leur passage à l'Opéra n'avait été rien moins qu'un triompiie ; et il avait lallu toute la ténacité de Devismes pour les maintenir contre le goût très-décidé des Parisiens. Si les Bouffons s'étaient trouvés en butte aux attaques d'une cabale, ils avaient eu leur cabale aussi ; en ré.ilité, ils se retiraient devant la volonté du plus grand nombre, qui n'était pas assez musicien pour se contenter d'une mélodie facile et se passer des surprises de faction et du spectacle. « Notre nation a la tète dramatique et n'a pas l'oreille musicale,» a dit La Harpe ^ ; et au moins en cela il avait raison.
Nous avons assisté à une première tentative derapprocbement entre les deux partis, qui échoua autant et plus par le fait des amis que par celui des deux artistes rivaux. La guerre n'avait que trop duré; et, si elle divertissait le Paris ennuyé et blasé, elle ne laissait pas, en semant partout la zizanie et la discorde, d'apporter dans le commerce de la vie même une gêne, des entraves dont Gluck et Piccinni n'étaient pas seuls à se ressentir. Ces considérations, étaient de nature à faire souhaiter im dénoùment et à mettre en campagne de nouveaux abbés de Saint-Pierre. Pour sa paît, l'abbé Maury, peut-être dans l'espérance qu'une pareille démarche conduite à bonne fin lui ouvrirait les portes de l'Académie, où les deux camps avait leurs j représentants les plus illustres, avait essayé d'amener i une pacification. Mais il était Piccinniste, et, de plus,
Correspondance, secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. IX, p. 272, 275, 25 m:irs 1780.
' Mémoires secrets. Londres, John A iamson, t. XIII, p. 509. 12 mars
LES BARMÉCIDES
ami intime de Marmontel, et la première condition du snccès eût été de ne comiiler ni parmi les uns ni parmi les autres ; ces tentatives de médiation, non-seulement avortèrent, mais encore tournèrent contre le médiateur : ce fut l'abbé Millot qui obtint le (autenil de Gresset, que Maury, Chabanon eî Lemière se disputaient^ Il fallait pourtant que celte qualité de Piccinniste ou de Gluckiste inter\int dans les questions les plus étrangères et que l'on en subit les conséquences bonnes ou mauvaises. La Harpe donne ses Barmecides. Deux cabales s'organisent pour faire tomber l'ouvrage ou l'élever aux nues. Il v avait là les amis et les
ni
ennemis, fort nombreux des deux parts, mais, avant tout des Piccinistes et des Gluckistes. « Aussi, raconte Grimm avec malice, n'y a-t-il point de bon Picciniste, qui, dans cette occasion, ne se soit cru obligé en conscience d'applaudir, quelque opinion il eût d'ailleurs de l'ouvrage ; ce qui a fait dire assez plaisamment que si les Bannéckles pouvaient se soutenir, ce serait la première tragédie dont la musique aurait fait le succès à la Comédie-Française \ » II est vrai que la pièce n'en tomba pas moins et n'eut que onze représentations. Mais, tant qu'on la joua, les Piccinnistes tinrent bon, malgré le vide de la salle ; ce qui fil appeler ces obslinés « les pères du désert. »
Tout enfin se rapportait <à cette grande, à cette unique préoccupation du jour. Une question de tactique est soulevée par un jeune officier ambitieux, impatient de se signaler sur plus d'une arène : Lequel
• Grimm, Correspondance iUtérairc. Paiis, Furne, t. X, p. G2; juillet 1778; l. Ml, p. '.i78, février 178r..
* Ibid., Paris, Furne, t. X, p. 104, 105, septembre 1778.
L'ORDRE PROFOND ET L'ORDRE MINCE
vaut le mieux et lequel l'emportera de VOrdre profond ou de VOrdre mince? grands problèmes qui passionnèrent toutes les têtes, voire les têtes de femmes. Il fallut qu'on trouvât une assimilation (el quelle assimilation ! ) entre les deux systèmes de tactique el les deux systèmes musicaux qui divisaient la société en deux camps : les Gluckistes furent VOrdre profond, les Piccinnistes VOrdre 7nince. « On a trouvé que l'Ordre profond n'était que l'ancienne colonne de Folard, reproduite sous une forme nouvelle; comme le système du chevalier Gluck n'était que notre ancienne psalmodie française, renforcée d'un orchestre plus riche et plus bruyant. On dit que l'Ordre mince, adopté par le plus grand homme de guerre de nos jours, et, à son exemple, par la plus grande partie de l'Europe, était comme cette musique ullramontaine qui pouvait convenir à toutes les autres nations de la terre, mais qui ne conviendrait jamais à la nôtre, vu le peu de rapports qu'elle avait avec notre caractère, nos goûts et nos habitudes ^ » Était-ce assez extravagant et assez fou? On pouvait espérer que la lassitude, en disette d'un meilleur sentiment, aurait préparé les esprits à mettre bas les armes. D'Alembert et le chevalier de Chastelux s'étaient montrés des plus favorables à une entente; ce dernier môme avait fait les plus louables avances t l'ennemi, dans un copieux article du Mercure^. Mais tous ces efforts échouèrent devant l' entêtement, l'obstination, les rancunes de gens qui, depuis longtemps
* Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Fume, t. X, p. 185, 180 mai 1779.
» Mercure de France, 25 avril 1779. p. 290 à 203. — Grimm, Corres ■pondance littéraire. Paris, Fume, t. X, p. 282, mai 1780.
RAPPEL DE CARACCIOLI
avaient fait de tout cela une affaire de vanité personnelle, comme c'est l'ordinaire dans de semblables contlits.
La rentrée de l'Opéra avait été inaugurée par la reprise d'/iij/s. La reine, qui y assistait, s'en alla à la fin du second acte. Voulait-elle que sa retraite eût une signillcation ? C'est ce qui n'est pas admissible pour qui connaît la bonté et la générosité de son caractère. Elle eût pu penser que l'on en tirerait la moindre conséquence, qu'elle se fût bien gardée de donner ce prétexte à la méchanceté. C'est pourtant ce qui arriva. Piccinni n'était pas heureux ; les représentations applaudies avec la même unanimité ne furent pas hantées par la môme affluence. Ses amis sont bien forcés d'en convenir. «La foule est pour Gluck,» dit La Harpe avec un soupir. Par surcroît de guignon, le principal soutien, le protecteur ardent du compositeur napolitain, l'ambassadeur de Naples, Caraccioli, était rappelé; il devait quitter Paris pour la Sicile, où il était nommé vice-roi, ce qui l'attristait fort; car, comme Galiani son compatriote et son ami, le marquis était un vrai Parisien qui eût préféré à tous les honneurs dans sa patrie la faculté de passer ses soirées au Louvre chez d'Alembert'. « C'étoit chez lui, disent les .Nouvelles à la main, que se tenoient les assemblées, et qu'à l'issue d'un diner splendide, on délibéroit sur ce qu'il y avoit
' La Harpe, Correspondance lUlcraire. Paris, Migncrct, t. III, p. 101; 102. — « >'ous n'avons plus le délicieux aniLassadeur de Naplcs; nous nous amusons encore à le peindre et à le répt'ter. 11 écrit quelquefois, mais son style, ^'op étranger, nous le rappelle vivement, sans nous le rendre de même. » Mélanges extraits des manuscrits de madame Src/cer. Paris, an YI, 1779, t. l, p. 540, ôil. Lettre de madame Necker à ■ M. Gr inm, 1775.
288 DAUVERCiNE SUCCEDE A BERTON.
de mieux à (aire pour terrasser les Gluckistes *. » Pour en revenir à Atys^ à quelles causes attribuer l'abandon peu mérité dont il était l'objet? Le diplomate italien s'en prenait à nos oreilles ; les ennemis de Marmontel à ce dernier.
Pauvre Atys, dis-moi, je te prie, Qui fut plus l'uneste à ton sort.
Ou Gybèle pendant t;i \ie, Ou Marmontel après ta mort*?
Berton ne jouit pas deux mois pleins de sa nouvelle dignité. Il s'était fatigué outre mesure aux répétitions de Castor et PoUnx; il avait voulu tenir le bâton le premier soir de cette reprise, et il en était sorti tellement épuisé, qu'il s'alita pour ne plus se relever, et mourut, sept jours après, d'une fluxion de poitrine. Les candidats ne manquaient pas. On parlait deGrétry. Ce fut l'auteur des Troqueurs, Dauvergne, qui fut élu : on lui adjoignit Gossec, l'un des musiciens les plus savants de l'école française, un ami de Gluck. Suard figura également dans la nouvelle administration, à titre de conseil. L'on voit que les iutirêts du clievalier étaient en bonnes mains et que, de près comme de loin, il restait It^ maître du champ de bataille. Mais c'est ce dont il ne voulait pas convenir. Il avait quitté Paris, tout froissé de son échec, laissant même, ainsi qu'on le dit, une menace terrible, celle de ne plus revenir et de congédiera tout jamais la muse^ Mais,
* Correspondance secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. XI, p. 5'23 ) ;; 25 avril 1781. l|is.
- Ibid., t. IX, p. 5^.2. 21 avni 1780.
^ « Je >uis Iles scnsiiilc, écrivail-il à Gersiu, de Vieinio, à la date du» 50 novembre 1779, à 1 honneur que vous me faites de m'envoyer unjj plan de Iro^'édie que je dois meUrc en musique, je le trouve 1res proprep^
PALISSOT
à ce moment, encore était-il bien sincère? On en douterait rien qu'au soin qu'il prenait d'entretenir les meilleurs rapports, d'en créer même, avec ceux de [lolre nation qui étaient en posture de dispenser la renommée. Nous trouvons, à cette date, une lettre de i'Orpliée allemand restée inédite, et que nous reproduisons ici, parce qu'elle donne la mesure du patelinage, dont cet homme si orgueilleux était capable à l'égard des gens de letlres qu'il pouvait y avoir quelque profit à flagorner. C'est à l'auteur de la Dunciade et de la comédie des Philosophes^ à Palissot, qu'il s'adresse.
Je ne scaurois différer davantage, monsieur, à vous marquer le
îlaisir suprême que je ressente en lisant vos ouvrages, et j'ai bien
lies obligations à monsieur le comte de Brancas de m'avoir fait
•,onnoître un des plus grands génies de la France, si j'aurois eu
■.onnoissance pendant mon séjour à Paris de votre comédie des
)hilosophes, et de votre Dunciade, ô que j'aurois pu en faire un
)on usage contre les invectives des Marmontels, et ses confrères, si
amais je reviens à Paris, vos ouvrages me serviront d'Egide contre
;es insectes duparnasse; monsieur Sanson qui vous présente cette
ettre, est aussi enchanté que moi-même de votre génie, et désire
rés fort à faire votre counoissance, il n'a pas voulu quitter ce
laïs sans en êlre le porteur, il met cette occasion au nombre d'une
le celles des plus agréables de sa vie. Je vous prie de ne jamais
louter de l'estime que vous m'avez inspiré, je suis avec une par-
aite considération... etc, '.
our produire de grands effel s, mais sans doute vous ignorez que déjrmais je ne ferai plus aucun opéra, et que j'ai lini ma carrière, mon âge t le dcgoùl que je essuez dernièrement à Paris par rajjport à mon péra de Narcisse, m'ont pour jamais dégoûte d'en faire encore des aues. il Isor/raji/tie des hommes célèbres (1828-1850), l. I.
* Lettre de Gluck à M. Palissot, en sa maison, à Paris. Vienne, mai 1780. Nous devons la commimicalion de ce curieux autograi)lic M. Bamfjei g, ancien consid de Prusse à Pans. Il n'est pas inutile e remarquer que les lettres autographes de Gluck sont de deu.\ cs-
PETITES HABILETES.
Bien que Palissot ne fût pas modeste, il dut éprouver quelque étonnement de se \oir ranger parmi les plus grands génies de la France ; et Gluck, qui écrivait mal notre langue, la connaissait suffisamment et était assez familier avec nos classiques pour ne pas ignorer que Palissot n'était rien de plus qu'un homme d'esprit, un littérateur distingué, dont la personnalité et le succès s'étaient établis par l'invective et la satire. Mais c'était, à cause de cela même, un personnage à ménager, à attirer dans son parti, avec lequel, en fait de caresses, il ne fallait pas compter.
pèces ; celles que nous appellerons officielles, et qui ont dû passer par les mains du réviseur avant d'être envoyées par le chevalier, les autres plus curieuses, comme celle-ci, par exemple, qui nous parviennent sans avoir été dépêchées au teinturier, incorrectes, d'un style abrupt, pleines de germanismes, mais où l'homme se révèle dans toute la sincérité de sa nature et de son orthographe.
IPHIGENIE EN TAURIDE DE PICCINNI. — ADELE DE PONTHIEll. MADAME SAINT-HUBERTI. — DIDON.
On pensait qu'un des meilleurs moyens de fléchir Gluck serait la reprise à'Écho et Narcisse. Mais encore fallait-il que le succès vint lui donner raison en fin de compte, comme c'était arrivé pour Alceste et pour Ar- ?ni(/g.Onélagua les longueurs, le baron de Tschudy,aidé du bailli du RouUet, s'appliqua à améliorer son poëme, qui en avait bon besoin. Le rôle tout épisodique de l'Amour en fut retranché pour figurer dans un prologue, qui devint une des plus supportables choses de louvrage. Des chiffonneries vinrent se mêler à ces préoccupations de bien et de mieux faire. Du RouUet, qui avait les pleins pouvoirs du chevalier, s'était ;ivisé de vouloir retirer le bâton à Francœur sous le prétexte d'insuffisance. Dans sa détresse, le pauvre artiste n'a d'autres ressources que d'en appeler à l'auteur même de l'arrél de son mandataire.
Vous avez assez «'prouvé mon zèle, lui marquait-il, pour être per- .suadé de mon amilié pour vous et de mon aflmiration pour vos lalens, vous n'ignorez pas même le nombre d'ennemis quem'adotmé cet :ittacliemtiit que je vous ai voué, vous sçavez encore que la
LETTRE DE FRANCŒUR
belle exécution de l'orchestre dans vos ouvrages vient non-seulement du mérite des exécutans mais encore des peines et des soins de celui qui les conduit. Eli bien, M% malgré la grande réussite de vos opéras et la justice que vous avez toujours rendu à ce même orchestre qui vous est tout dévoué, M. le bailli du Rollet n'a point confiance en moi pour la remise d"Écho et INarcisse, il me ciiicane sur les mouvemens et prétend changer tous ceux que vous avez donné : moi qui croit (les tenant de vous) être bien fondé pour les maintenir, je ne dois pas céder, d'ailleurs, je crois à cet égard mes connoissances au-dessus des siennes, de plus ma réputation tient en partie au succest de l'ouvrage et rintérêl que j'y prend est pour le moins aussi vif que le sien.
J'ai découvert que M. le bailli avoit été prévenu contre moi par feu M. Berton qui depuis quelque lems ue m'aimoit plus... En conséquence de sa prévention mal fondée, je viens d'apprendre qu'il a écrit au comité pour que ce ne soit pas moi qui soit chargé de la conduite de voire ouvrage, il a poussé l'inimitié jusqu'à menacer de ne le point donner si je battois la mesure. Comme je serois au désespoir que le public fut privé par raport à moi du plaisir de revoir un de vos ouvrages, j'ai cru devoir céder sans égard pour ma réputation que M. le bailli semble compromettre un peu légèrement, et malgré mon aniilié pour vous qui me reprochoit de laisser en d'autres mains la condiiile de votre ouvrage, c'est donc à vous. M', que je m'adresse pour vous prier de terminer tout ce différend, j'espère qu'un seul mot de votre part détruira les impressions désavantageuses que il' le bailli a voulu donner sur mon compte et mes ennemis ne pouvant plus douter de la confiance que vous m'avez témoignée jusqu'à ce jour, cet aveu de votre part leur fermera la bouche et fera le bonheur de celui qui à l'honneur d'êlre avec le plus respectueux attachement... etc.
Je prie de faire agréer mes respects à M°" votre épouse et de ^ m'honorer d'un mot de réponse le plus tôt possible *.
Si la lettre ôluit pressante, il était difticile d'y répondre; et, quand le ciievalier s'en avisa, la question avait! été tranchée par la repiise à' Echo et Narcisse. Du reste, sa
* A M. le chevalier Gluck, compositeur de Leurs Majcslcs Impérialesj et Royales, prés le théâtre françois à Vienne en Autriche ; de Paris lej 4 août 1780.
REPONSE DU CHEVALIER
réponse, qu'on va lire n'élait pas faite pour apporter grand appui au pauvre Francœur.
Je suis très-fàchè des démêlées survenus entre vous et M' le bailli du Roliet a came d'un de mes ouvrages; je ne pourrai donc jamais rester exempt des tracasseries théâtrales de l'opéra de Paris, ny près, ni éloigné ? J"ai eu, il y a quelques jours une petite gazette françoise, dans loquelle on dit, que je m'opposois que M"* Beaumenil joua le rôle d'echo dans le même opéra*, je ne suis plus étonné que j'ai trouvé autant d'ennemis à Paris, puisqu'on invente tant de mensonges sur mon compte, tout cela diminue beaucoup la volonté que j'avois de retourner à Paris» car je hais comme la mort tous ces propos inquiétants. Excusez, je vous prie, monsieur, si je prend le parti de laisser décider aux sujets de l'opéra votre plainte que vous avez contre M' Bailly, surtout n'y étant pas à Paris, si j'étois le maître, vous n'.mriez pas lieu de vous plaindre de personne, car j'ai toujours l'ait beaucoup de cas de vos talens musicales, et de votre constante amitié que vous m'avez en plusieurs occasiones témoignez, j'espère (lu'on vou< rendra justice incessement et que la paix sera bientôt rétablie. J'ai l'honneur d'être avec une parfaite estime... etc.
Je vous prie de faire bien des compliments de ma part à messieurs de l'orchestre*.
II est à penser, toutefois, que ce dégoût fut épargné à Francœur, qui n'eût eu alors qu'à se retirer, et qui restera longtemps encore à l'Opéra. Mais ce qui ressort de là, c'est l'omnipotence, le despotisme envahissant des ayants-cause du chevalier à l'Académieroyalede musique.
* Effectivement on lit dans des Nouvelles à la main, 6 la date du 29 juillet 1780. « M. Gluck a prescrit, dans les instructions (jui accompagiioienl l'envoi de ce! opéra, que les premiers rôles fussent donnés à M"" loguerre et Girardin, et aucun à M"* Deauniesnil. Correspondance secrète. Londres, John Adamsori, 1787, t. X, p. 92.
* De Vienne à M. Francœur, maître de musique à l'Opéra, rue neuve Saint-liustaclie. près de lliôtel deCarignan à Paiis. Vienne 20 août 17^0. Archives de V Académie royale de musique. — Nous devons la communication de Cl s deux pièces à la bienveillance de M. Ch. Nuitter, arcliivisle de l'Opéra, qui s'est mis alisolument à notre discrétion avec une bonne grâce dont nous lui sommes profondément reconnaissant.
29 i LE BAILLI DU ROl'LLET ET L'OPERA.
L'ingérence pointilleuse, tracassière de du Roullel s'était manifestée dès le premier jour, dès Iphigénie en Aî//if/g. Mademoiselle Duplan n'avait peut-être pas rendu le rôle de Ciytemnestre avec toute la perfection que l'on eût pu désirer, le bailli réclame impérieusement que mademoiselle Durancy lui soit substituée, donnant à entendre que si l'on ne faisait pas droit à sa requête, il en référerait à la reine, ce qui allait êlre, du reste, la grande arme de guerre devant la moindre objection des directeurs. 11 fallut que le ministre luimême intervînt par une lettre ferme où il était insinué au mandataire brouillon qu'il y avait des exigences auxquelles l'on ne pouvait ni ne devait céder. «Je suis persuadé que la reine, qui veut le bien et le maintien des règles établies, se rendra à ces raisons lorsque je les lui exposerai; je suis cerlain d'ailleurs que i\i. Gluck ne demande point que l'on fasse essuyer à mademoiselle Duplan une humiliation que sa manière de servir ne doit pas lui attirer. Je ne dois pas non plus lui prescrire de quitter le rolle après trois représentations; cela est contre l'usage et les réglemens, et on ne peut en faire de nouveaux à chaque occasion*. » Et mademoiselle Duplan fut maintenue. Mais tout cela était plutôt fait pour compromettre que pour servir les affaires du chevalier, si quelque chose eût été capable d'ébranler une faveur sans antécédents jusque-là. Aux yeux du bailli , il n'y avait rien qui ne s'effaçât devant l'intérêt de la gloire de son ami; et il n'eût reculé devant les pires extrémités pour assurer ses succès. Les scènes ne lui coûtaient pas, ni les
• Archives nationales. Ancien régime. Dépêches. 01-416, fol. 720; Lettre à M. le Lailly de Roulet; 20 décembre 1774.
MACHINATION INFERNALE
algarades aux artistes, à l'orchestre, qu'il malmenait avec plus que de l'insolence. Et, en une circonstance, il poussa si loin les choses, qu'il se vit chasser du foyer par le public, qui prit parti pour ceux qu'il accablait^ Ceci n'est rien, sans doute en comparaison de ce qui va suivre. Avant tout, Gluck devait être sans rivaux, et tant pis pour quiconque essayerait de lutter avec lui. Deux ans après l'époque où nous sommes, lorsque Sacchini travaillera à son Renaud que l'on représentait comme « la suite à''Armide, » du Roullet s'insinuera auprès de ritalien,encoremoins familiarisé que Piccinni avec notre langue, et profitera de l'influence qu'il aura conquise sur celui-ci pour le déterminer à n'accepter aucune correction à l'égard du poëme estimé des plus faibles, malgré les avis des gens les plus compétents, de Suard, de l'abbé Arnaud, que la reine avait fai t prier de l'examiner. «Je crois, mandait M. de la Fertéau ministre, que pour votre propre tranquillité etcelledelout le monde, il seroit important qu'à l'occasion de Sacchini, vous trouvassiez le moyen de dire historiquement à la reine l'embarras où l'on se trouve vis- à-vis de cet auteur, qui a eu le malheur de travailler sur un très-mauvais poëme mal corrigé, et cela par l'obstination de M. le bailli du Pioullet; tout le monde est aujourd'hui convaincu que c'est un tour qu'il a voulu jouer au pauvre Sacchini en faveur du chevalier Gluck ; ayant espéré que Sacchini ne pourroit faire qu'une mauvaise musique, ou du moins très-faible en comparaison decelle de Gluck, sur un si mauvais poëme, telle est l'opinion que l'on a
* Archives nationules. Ancien régime. Opéra. 01-632. Rapport que le Comité fait au minisire de ce qui s'est passé en son assemblée du samedi ÏO décembre 1783.
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des intrigues du bailli, el tout le monde s'accorde bien à lui rendre justice ^»Mêmeintervenlion de du Roullel, quelques mois auparavant, à propos du poëme d'Éledre de Guillord , qui réussit , au dénoûment près, « que M. le bailli du RouUet a voulu régler de son autorité privée*. »
On se refuse à croire à un tel machiavélisme, que n'excuseraient, à coup sûr, ni l'affection ni le dévouement à leur pnroxysme. Mais tel était le genre de fascination que Gluck exerçait sur ses amis comme sur le public. « 11 faut avouer, remarquait le duc de la Yrillière, et lui rendre la justice de dire que personne n'entend aussi bien (jusqu'à ce moment) la coupe de nos opéras et que personne ne sait se faire et avoir autant de partisans que lui, même avant que ses ouvrages soient connus : c'est une adresse, ajoutait-il finement, dont on ne sauroit le blâmer, puisque l'Opéra profite de l'entliousiasme qu'il sème dans lous les esprits'^. »Mais encore ne serait-ce pas mal de se montrer un peu plus scrupuleux sur le choix des moyens.
Les Gluckistes étaient en nombre à la reprise d'Écho et Narcisse, et l'on put croire à un succès ; l'hymne à l'Amour fut applaudi avec transports et méritait de l'être. Mais cela eut peu de durée, bien que la recette ne fût pas descendue à quinze cents livres à la seconde
1 Archives nationales. Ancien régime. Opéra. 0i-G58. LeUre de M. de la Ferté au minisire; le 22jaiivier 1783.
2 Ibid. 01 -659. Lettre de .M. de la Salle au ministre; le 2 juillet 178-2.
s Iliid., t)l-C3l. Bulletin de VOpcra, relatif à la lettre de M. le duc de la Yrillière au suje' de M. Gluck et des engagements respectifs dud. S. avec l'administration de l Opéra, le 12 février 1775. Du i3 novembre 1777.
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représentation, comme le prétendent les Mémoires secrets, et à six cents livres à la troisième^ Les registres de l'Opéra qne nous avons consultés offrent, pour le second soir, un chiffre de deux mille cent cinquante livres, et de mille vingt-cinq livres pour la soirée du 15 août. L'épreuve, en tous cas, ne devait pas raccommoder les choses auprès deGluck; la reprise del'Opéra deprovince, une parodie d'Armide qu'il avait eu, une première fois, le crédit de faire suspendre, et qu'on toléra, n'était pas de nature davantage à hâter un retour, que ses infirmités, d'ailleurs, rendaient plus problématique ^
Piccinni avait accueilli résolument l'offre d'entrer en lutte avec l'Orphée germanique; il se croyait à la hauteur de ce rôle, et la fortune prodigieuse de Vlphigénie allemande, tout en le désolant, n'avait en rien diminué l'estime qu'il avait de son propre travail. Mais l'auteur primitif de son Iphiijénie en Tauride s'avisa de se formaliser des remaniements de Ginguené; sa paternité s'en émut : s'il n'était pas parfait, son enfant était à lui, et il le préférait au plus beau tils de la terre. Il avait bien permis qu'on le peignât et le décrassât un peu,
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XV, p. 257, 258.
* Ihid., t. XVI, p. 29. 20 octobre 1780. — On inscnit, en novembre 1780, dans le Journal de Paris, h la date dn dimanche 12, une lettre non signée, où l'on disait ((ue, si les représentations avaient été interrompues, ce n'avait été absolument que parce qu'alors l'on s'éiait trouvé dans la nécessité d'avoir le théâtre libre pour monter plusieurs ouvrages à grandes décorations, et (juc les machines d'Écho et Narcisse, qui étaient en terrassements et en échalands, étaient d'un déplacement difticile; qu'en tous cas, la pièce avait attiré le même monde jusqu'à la dernière rcprésentalinn, qui était la vingt-deuxième. Nous avons compulsé les registres de l'Upéia ; et. contrairement à l'assertion de l'abonné, à cette reprise, Ec/io et Narcisse ne fut joué que neuf fuis, et la neuvième (le dimanche 10 août) avec une recette de 1314 Ir. 10 s. La cinquième avait fait 689 fr. 2 s. el la sixième 69i fr. 18 s.
DUBREUIL
mais pas nu pointde le rendre méconnaissable. Piccinni, qui ne s'aflcndait pas à ces difficullés, pria, conjura l'homme au poëme^ ; ce fut en vain : il fallut subir son troisième acte à peu près comme il l'imposait, sauf les airs et les morceaux de musique qu'il dut respecter. Ce fut la seule exigence de Piccinni, mais il s'opiniâlra et obtint du vaniteux poëte que ces apports étrangers seraient soufferts.
L'auteur d'Atijs ne sut que plustard, peut-être avec le public, à combien peu avait tenu que ce merveilleux livret ne lui échût point. Dubreuil, en tête de sa tragédie, veut bien nous donner à cet égard tous les renseignements désirables. Son Iphigénie était écrite, même avant l'arrivée en France du maître napolitain. Il l'avait offerte tout d'abord à Gluck, alors à Vienne, qui lui répondit, à la date du 10 septembre 1776, qu'il ne pouvait s'engager d'aucune sorte et que, d'ailleurs, une autre Iphigénie lui avait été proposée ; mais que, pour le moment, il était absorbé par son Armide qu'il comptait donner l'hiver suivant. En somme, il se réservait de prendre connaissance des deux ouvrages et d'opter pour celui qui lui semblerait le plus propre à sa musique. A peine était-il de retour, que Dubreuil se présentait rue des Fossoyeurs sans le trouver ; une seconde tentative n'ayant pas été plus heureuse, le poêle se résigna à écrire au chevalier, qui déclina ses offres avec politesse : sa santé ne lui permettait pas de songer à
* Voici un échantillon de sa versiQcalion. Oreste dit à Tlioas :
Oui, je le suis, je suis le fils d'Agamemnon.
Et Tlioas de répondre :
Eh 1 que m'importe à moi qu'il soit ton père ou non I
Acte IV, scène iv
SES DÉMARCnES AUPRÈS DE GLUCK. 299
faire d'aulres opéras, ce qui rendait sans objet la communication qu'on voulait lui faire (4 juin 1777). Cela n'était pas tout à fait exact, et l'auteur évincé apprenait que Gluck était déjà aux prises avec Vlphigéniede Guillard. Il fallut donc faire rentrer le manuscrit dans les cartons; mais, lorsque Devismes fut chargé de la direction de l'Académie royale, les amis de Dubreuil, qui avaient grande contiance, assure-t-il, en son talent et son étoile, lui donnèrent le conseil de le porter au nouvel administrateur. La démarche n'avait guère chance d'aboutir; mais Devismes, que les essais n'effrayaient point, fut séduit par ce que pourrait avoir de piquant et de fructueux une lutte sur un même terrain entre deux rivaux portés, exaltés jusqu'à la frénésie par leurs partis respectifs. Il n'eût fallu, sans doute, qu'un poënie unique ; et, si l'on ne voulait pas d'un seul et même poëme, il eût été équitable queles deux ouvrages se valussent; mais c'est dont on s'inquiéta peu. Quoi qu'il en soit, Devismes prend le livret, le lit ou le fait lire, et, quelques jours après, apprenait à l'heureux poëte à quel compositeur son chef-d'œuvre était échu. La représentation dlplngénie de Piccinni avait été arrêtée pour le 15 janvier 1779, et devait précéder celle de Gluck, qui, d'ailleurs, avait annoncé qu'il ne reviendrait qu'après Pâques de la même année'. Mais, soit partialité blâmable, soit force majeure, ainsi qu'il le prétendait, Devismes, intervertissant les rangs, avait immolé à son impérieux émule le pauvre Piccinni qui, comme nous l'avons vu, n'avait su que se résigner c! gémir.
* Iphigénie en Tauridc. Avcrtisscirit'nl de l'auteur, p. 1, IJ, 3
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Ces épreuves n'étaient pas les seules, elles étaient les moindres auxquelles allait être soumis l'honnête Napolitain. L'immense succès de l'ouvrage de Gluck établissait à l'avance contre son Iphigénie à lui un préjugé redoutable, sinon insurmontable. Voudrait-on oublier l'impression et le souvenir des grandioses beautés de la première partition et comprendrait-on que deux natures essentiellement différentes pussent s'acheminer au même but par des procédés diamétralement opposés ?Piccinni était-il bien sûr qu'on lui pardonnât une lutte qui, en Italie, se produisait à tout instant, et qui, chez nous, avait valu tant d'ennemis à Voltaire, malgré la supériorité réelle de ses tragédies sur celles deCrébillon? La peur le prit au dernier moment, une peur telle, qu'il crut à tous les périls et qu'il ne recula pas devant la plus étrange, la plus folle démarche, pour les conjurer. Il adresse au ministre une lettre éplorée où il le conjure d'imposer à tous les journalistes, jusqu'à la douzième représentation, le silence le plus absolu « sur lesbeautéscomme sur les défauts, sur le poëme comme sur la musique, et particulièrement sur les rapports qu'il peut avoir avec l'ouvrage de M. Gluck. » M. Amelot eut pitié du pauvre homme et chargea M. de la Ferté de lui faire comprendre que, lors même qu'une pareille idée serait réalisable, elle serait pour lui plus lunesteque protectrice. « Tout ce que je puis faire pour entrer dans les vues de M. Piccini, dont je crois le motif très-louable, c'est d'emploier les moiens qui peuvent dépendre de moi pour engager les journalistes à suspendre au moins pendant quelque tcms leurs avis sur les rapports de son ouvrage avec celui de M. Gluck, parce que c'est vc-
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ritablement là le seul objet qui peut ranimer les querelles entre les partisans de l'un et de l'autre, et que sous ce point de vue seul l'administration peut agir, mais par invitation seulement et non par des ordres ^ » Mais où Piccinni change de ton et s'exprime avec une résolution qui n'est pas dans ses habitudes, c'est à propos de l'éventualité de représentations simultanées des deux partitions. « Piccinni, déclare-t-il dans le mémoire dont il avait fait suivre sa lettre, a appris que le projet de M. Dauvergne étoit de donner l'Iphigénie de Gluck en même tems que la sienne, il aimeroit mieux retirer son ouvrage que d'établir une rivalilé qui annonceroit un esprit de cabale dont il est incapable-. » Le ministre répondait, à cet égard, à M. de la Ferté : « Cette demande me parait de toute justice'. «Mais le Comité, qui était gluckiste, et se montrera jusqu'à la fin peu bienveillant et môme dur envers l'auteur à'Atys, réclama contre cette décision si équitable en apparence. « Le Comité a l'honneur d'observer au ministre qu'il s'est privé de cet ouvrage, le seul de Gluck dont la fraîcheur lui promet des recettes avantageuses pour ne pas donner un objet de comparaison trop rapproché de cet auteur avec M. Piccini. Cependant, si le produitdeson ouvrage n'étoitpasaussi avantageux à l'Académie que l'on peut l'espérer, le ministre est supplié de ne pas trouver mauvais que l'on reprenne l'Iphigénie de M. Gluck assez promptemenl pour que les recettes ne soient altérées que moins qiie faire se
' Archives nationales. Ancien réfrime. Opéra. 01-629. Lettre de M. Amolli à M. do la Ferlé; Versailles, ce 19 jansier 1781.
- ILid., 01 -029. Mémoire c' -Jccinni au ministre.
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pourra*. » Ce à quoi M. Amelot répliquait en marge avec quelque impatience : « Ce ne sera qu'à la dernière extrémité qu'il faudra donner Vlplilgéine de Gluck, et ne pas s'en occuper sans prendre mes ordres*. »
Quoi qu'il en soit, voyant sa requête écartée et poursuivi des mêmes frayeurs, l'Italien essaya de conjurer l'orage en faisant insérer, le matin même de la première représentation, dans le Journal de Paris, une lettre où il donne les explications les plus soumises et les plus humbles à ce public dont cet antagonisme eût dû faire les affaires en doublant sa curiosité et, par conséquent, ses jouissances. Cette épitre est à reproduire, ne fût-ce que pour l'opposer à la moins hautaine de celles de Gluck. Rien ne saurait mieux, en effet, mettre en relief la différence de nature des deux grands artistes qu'une étrange fortune avait mis en présence.
Né dans un pays où l'on voit tous les jours le même sujet, le même poëme mis en musique par dilTérens compositeurs, sans que cela produise ni partis, ni querelles, ni comparaisons, je n'aurois pas dû m'attendre à exciter la surprise en traitant le sujet à' Ipltiyénie en Tanride; mais ce qui est consacré en Italie par l'usage le plus lialjituel, étant en France une chose au moins singulière, permettez-moi de consigner dans votre journal l'exposé des circonstances et des motifs qui ont nécessité mon entreprise.
Des querelles, que je puis rappeler parce qu'on jugea à propos de les rendre publiques, m'obligèrent d'abandonner la musique d'Atys, déjà commencée et de ciiercher un autre poème. On me présenta celui dlphigénie en Tauride. Je n'ignorois pas que
* Archives nationales. Ancien régime. Opéra. 01 - 629. Lettre de M. Amelot à M. de la Ferté; à Versailles, ce 27 décembre 1780.
- Ibid., 01-052. Compte ijuc le Comité rend au ministre de ce qui n'est passé en son assemblée du samedi ZO décembre 1780.
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M. Gluck en avoit emporté un à Vienne sur le même sujet, et, sentant mieux que personne tous les désagrémens et tous les risques de la concurrence, jaloux d'éviter tout le qui pouvoit ranimer des querelles aussi fàclieuî-es pour celui qu'elles servent que pour celui qui en est la victime, je refusai ce poème de la manière la plus précise. On revint à la charge quelque tems après. On me donna des preuves convaincantes que M. Gluck renonçoit an projet de revenir à Paris, (ant que subsisteroit l'administration qui i;ûuvernoit alors l'Opéra. J"étois sans ouvrage; on me pressoit de remplir mes engagemens, il ne m'étoit plus permis de songer au poëme à'Atys; je cédai, quoique avec répugnance, et je me mis à travailler. J'achevois le troisième acte, lorsque M. Gluck arriva de la manière la plus imprévue, et donna son Ipliigénie en Tauride. Il fallut, du moins pour le moment, tout quitter, laisser dans mon portefeuille trois actes faits, et renoncer à toute espérance de les en voir sortir. Si ce malheur n'eût attaqué que ma réputation, j'y airois été moins sensible. Mais, père de famille, peu favorisé de la fortune, ne pouvant me soutenir que par les fruits de mon travail, il devoit m'ètre bien dur de voir six mois de ce travail perdu pour mes enfans et pour moi-même. Aussi l'avouerai-je, mon sacrilice n'étoit rien moins que volontaire.
Prés de deux ans se sont écoulés depuis que M. Gluck a donné son Iphigénie. La mienne ne peut nuire à ses intérêts ni même à sa répulation ; le succès de son ouvr;!ge est décidé depuis longtems ; et je ne puis ni ne veux le détruire. Il ne s'agit d'ailleurs aucunement ici de concurrence, ni de comparaisons toujours désagréables pour des artistes, quand l'esprit de parti s'en mêle. Elles ne peuvent avoir lieu. Ce n'est pas le même poëme, et dans les scènes mêmes données par le sujet, les détails sont si différemment présentés, que j'ose assurer qu'il n'y aura pas dans les deux ouvrages deux morceaux qu'on puisse opposer l'un à l'autre. Si je croyois que ces comparaisons pussent se faire, je ne m'y exposerois pas. Je les ai loujours trop redoutées, même de la part de ceux à qui mes ouvrages ont fait plaisir, et qui croient que je puis leur plaire encore. Je n'ai qu'un seul motif, et je le crois aussi nécessaire qu'irréprochable, celui de ne pouvoir renoncer au fruit d'un travail long et )énible, et dont je n'ai que trop acheté la récompense '.
* Journal de Pans, n" 22, p. 89, 90. Lundi 22 janvier 1781. LelUc de Piccinni aux auteurs du Journal de Paris.
50 i L'IPHIGENIE EN TAURIDE DE PICCINNI.
On comprend que si, aux représentalions de Eoland et d'A/ys, il y avait eu un concours tumultueux d'amis et d'ennemis, pour le coup ce dut être bien autre chose encore. Les deux partis étaient sous les armes, prêts, celui-ci à saisir le moindre prétexte de chuter la pièce, celui-là à soutenir vigoureusement l'œuvre du compositeur napolitain. Piccinni, auquel on avait refusé les grandes cordes tragiques, qui n'était au dire des Zoïles qu'un écrivain charmant de musique de concert, avait à convaincre ses partisans aussi bien que ses détracteurs sur les côtés énergiques d'un talent, dont la grâce et la souplesse ne pouvaient être niées. Mais, celte l'ois, l'œuvre entière avait été traitée avec le même scrupule, et aucune partie n'avait été négligée. Le récitatif, les chœurs sont, en effet, et plus mouvemen tés et mieux dessinés, et l'orchestration d'une ampleur à laquelle on n'était pas préparé. Néanmoins, les deux premiers actes ne sortirent que médiocrement de son impassibililé le spectateur qui semblait s'obsliner à ne pas applaudir'. Mais, au troisième, le compositeur' fut le plus fort, et il vit toute la salle transportée à la belle scène de l'amitié et à l'air de Pylade, le plus re marquable de la partition : Oreste, au nom de la patrie! au trio entre la sœur, le frère et l'ami, et aux deux chœurs des prêtresses de Diane et des sauvagef» de la Tauride*. L'accueil fait à cetfe dernière partit dut récompenser le musicien de la froideur avec lai quelle les deux actes précédents avaient été reçus.] et il put se retirer convaincu d'avoir remporté ui
' I.;i Uarpa, Correspontlance lilléraire. Paris, Migncrct, t. III, p. 195| * (JiJiyiieiH', Notice sur la vie et les ouvrages de JSieolas Piecinmi Paris, an fX, p. 52, 53, 127.
BURLESQUE INCIDENT
succès d'autant plus flatteur qu'il Pavait oblenu d'un auditoire, dont une bonne moitié n'était venue que pour constater sa défaite. Le recueillement n'avait pas été assez grand pour permettre de juger l'œuvre en dernier ressort, surtout de décider de quel côté était la supériorité. Piccinni n'en rentra pas moins plein de conliance dans la seconde épreuve : le public serait moins turbulent, plus trié, il devait juger avec plus d'équité et en meilleure connaissance de cause.
Trois jours après S niché au fond de sa loge, le maître avait embrassé du regard la foule assemblée; il avait bon espoir en son œuvre, et il commençait à avoir le même espoir en ses juges. Le rideau se lève, l'opéra est commencé. Piccinni attend avec un vif tressaillement l'entrée d'iphigénie, à la première scène. Elle parait. Mais qu'a-t-elle? Ses traits sont altérés; ses yeux ont une expression hagarde; c'est à peine si ses jambes peuvent la soutenir. Est-ce le pressentiment des infortunes d'Oreste et des périls qu'il aura à essuyer? Est-ce Diane qui agile ainsi sa prêtresse? Si c'était cela, le pauvre compositeur, pâle, effaré, ne suivrait pas avec une anxiété si marquée le moindre geste de la cantatrice. Mais il ne doute déjà plus de son malheur : Iphigénie est ivre ! Grâce un peu à l'aide opportune des prêtresses « empressées à la soutenir » d'une surtout qui en fut mal récompensée^, elle put garder la verticale et aller jusqu'à la fin du premier acte, au grand étonnement du spectateur. Rentrée dans la coulisse, elle se plongea le visage dans une cuvette d'eau, dont la fraîcheur réussit à lui rendre
* La première représentation fut donnée le mardi 2"» janvier 1781.
* Correspondance secrète. Londres, Jolm Adamson, 1787, t. XI, p. 78.
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quelque sang-froid, mais non son timbre harmonieux et sa diction pure et enchanteresse. Elle poursuivit son rôle jusqu'au bout, sans manquer ni à la mesure ni aux rentrées, sans chanter faux, mais avec un accent voilé, un regard embrumé par les vapeurs d'une ivresse imparfaitement dissipée, une monotonie de Ion et de gestes sur lesquels il n'y avait pas à se méprendre ^ En un instant, circulait ce mot plaisant de loge en loge : « Ce n'est pas Iphigénie en Tauride, c'est Iphigénie en ChampcKjne^. »
Malgré l'incroyable aplomb de la pécheresse, qui ne se laissa pas intimider par la contenance delà salle entière, l'opéra ne fut point écouté. Les Gluckistes euxmêmes oublièrent leur animosité pour rire cordialement d'une aventure dont pour eux tous les côtés étaient bons^. On colportait mille anecdotes piquantes sur la
* Le collaborateur de Picciiini, Marmontel, avait été -victime de la même aventure jiour sa trag-édic des Héraclides. « J'ai fait enicndre ailleurs (dans la préface de sa pièce' par quel événement tout l'effet de ce patliétique fut détruit à la première représentation. Mais ce que je n'ai pas voulu expliquer dans une préface, je puis le dire clairement, dans des Mémoires particuliers. Mademoiselle Dumesnil aimait le vin ; elle avait coutume d'en boire un gobelet dans les entr'aclcs, mais assez trempé d'eau pour ne pas l'enivrer. Malheureusement, ce jour-là, son laquais le lui versa pur, à son insu. Dans le premier acte, elle venait d'être sublime et applaudie avec transport. Toute bouillante encore, elle avala ce vin, et il lui porta à la tête. Dans cet état d'ivresse et d'étourdissement, elle joua le reste de son rôle, ou plutôt le balbutia d'un air si égaré, si bors de sens, (jue le pathéti(iue en devint risible; cl l'on sait que, lorsqu'une fois le parterre conuiience à prendre le sérieux eu railleiie, rien ne le louclie plus, et en froid parodiste il ne cherche plus (ju'à s'égayer... » Murniuntel, Mémoires. Ledoux, lb28, t. J, p. '■ïiô^ 224, liv. IV.
* Giiiguené, Notice sur la lùe et les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. bo.
' Aussi leur en lit-on l'honneur. « Les partisans de ce musicien attribuent aux GlucUisles leurs adversaires une petite aventure assez sale cjui a troublé l'une des dernières l'cprcsen talions, Ces messieurs,
MADEMOISELLE LA GUERRE
! triste héroïne : sa liaison avec M. de Bouillon, la prodigalité inouïe de ce jeune seigneur et l'ingratitude non moins grande de sa maitresseS le récent désastre du fermier général Ilaudry de Soucy qu'elle venait d'induire dans une faillite de quatre millions ^, enfin les mille chapitres de son très-peu édifiant roman. La pauvre fille devait, au reste, payer de sa vie ses excès. Il n'y avait point à s'illusionner sur sa fin prochaine ; ses traits fatigués, ses veux cernés mais brillants d'un éclat fiévreux, sa maigreur sépulcrale ne révélaient que trop l'arrêt dont elle était frappée, «La Guerre chantera, jeudi, ciiez Pluton, » dit Sophie Arnould en entendant cette belle voix applaudie par la foule.
disent-ils, avoient imaginé un plaisant moyen pour arrêter le succès de cet opéra. Coimoifsanl la faiblesse bacchique de la demoiselle La Gucrie qui y joue le principal- rôle, ils l'ont priée à un grand festin, et lont tant fail boire que la princesse lyrique ne pouvoit plus se soutenir. ). Correspondance secrète, t. XI, p. 75; 7 février 1781.
* Le marquis de Bièvre flt les vers qui suivent, lors de la l'uplure des deux amants.
Vous ("tes surpris que La Guerre ' .\it quitté le pauvre Bouillon :
Depuis que Turenne est en terre, La paix est dans cette ma'ison, Et le bon duc hait tant la guerre Qu'il en redoute jusqu'au nom.
* Corresjiondance secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. XI, p. 55; 21 janvier 1781. Contrairement à ses pareilles. Mademoiselle La Guerre était fort avare et devait laisser environ pour trois cent mille livres de billets noirs et trente mille livres de renie. Ses instincts de rapine et d'avarice se portaient sur tout, et nous trouvons une délibération du Comité de l'Opéra présidé par M. de la Ferlé, à la date du jeudi 8 novembre nsi.qui nous en apprend à cet égard plus qu'on ne le voudrait pour la triste fille. « Mademoi-elle La Guerre, y est-il dit, ayant emporté deux échappes faisant partie de son habillement, il a été convenu d'en retenir la valeur sur ses appointements si elle ne les fait pas remettre. « Archives nationales. Ancien régime. Opéra. 01-632. — Mcmoires secrets. Londres, Adamson, t. XXII, p. 09, 100; IG février 1783. — Grimm. Correspondance littéraire, Paris, Fume, t. X, p. 388 ; février 1781.
RETRAITE AU FOR-L'ÉVÊQUE
-Piccinni rentra chez lui, la mort dans l'àme. La coupable ne devait pas, au reste, tromper impunément l'attente d'un public réuni pour entendre autre chose que des hocquels cadencés. Le roi s'était fait rendre compte de ce scandale, qu'il ne trouva pas plus plaisant que ne l'avait trouve le compositeur. « Eh bien, vous l'avez envoyée en prison? » dit-il à M. Amelot. Cela n'était pas fait encore; mais une pareille question était un ordre. Modemoiselle La Guerre reçut, le soir même, l'invitation de se rendre au For-l'Évèque^ Elle ne devait pas y périr de consomption. « Ou dit qu'il est incroyable combien il s'est bu de différentes sortes de vins au For-l'Évêque pendant sa résidence dans cette prison. Les guichetiers regrettent beaucoup cette brillante pensionnaire". » On la faisait sortir, deux jours après, pour reprendre son personnage « à jeun. » Par une rencontre heureuse, les deux premiers vers de son rôle devenaient de circonstance, et elle eut l'esprit d'en profiter pour détourner la tempête qu'elle n'avait que trop lieu de redouter.
0 jour fatal, que je voiilois en vain
Ne pas compter parmi ceux de ma vie ^1
* Ses camarades eux-mêmes requirent contre l'éliontëe créature un châtiment exemplaire. '< le Comité rend plniute coniro Mlle La Guerre qui s'est, hier, présentée pour chanter le rôle d'Iphip:énie en Tauride dans un état d'ivresse tel, que l'on a craint que la représentation ne pourroitp:is avoir lieu. Le -caudale que cet événement a causé au public en présence duquel Mile La Guerre chanceloit et halliutioit son rôle sur la scène a été si marqué que le Comité supplie le ministre de le réparer par une punition aussi authentique que la faute a été grave. » A la marge se trouve écrit : « La dlle la Guerre a subi la punition qu'elle méritoit. » Archives naiionales. Ancien régime. Opéra. 01-(m2. Compte que le Coniilc rend au ministre de ce qui s'est passé en son assemblée du samedi '21 janvier 1781.
- Correspondance secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. XI, p. 74. 7 février 1781.
5 Iphigcnic en Tauride, p. 9, ac'e 1", scène I".
LA COUPABLE PARDONNÉE
Elle les articula avec une sensibilité et une humilité si provoquantes que, si quelques-uns sourirent de l'à-propos, le public en entier accueillit par des bravos et des applaudissements cette adroite amende honorable. A la fin du premier acte, on lui annonçait que, grâce à Piccinni et au prince de Guéménée, grand partisan delà musique ilalicnne, la liberté lui était rendue*. Cette fois, elle chanta comme un ange, et l'opéra alla aux nues. Suard crut devoir complimenter le maestro sur ce bel ouvrage. « L'on vous a peut-être dit, monsieur, ajouta- t-il, quej'étois votre ennemi, mais je vous jure que je ne l'ai jamais été. — Monsieur, répondit doucement Piccinni, je le crois d'autant plus aisément que je ne vous ai jamais fait de mal *. »
Ginguené nous dit que Ylphigénie de Piccinni eut, de suite, vingt représentations, et qu'elle eût pu en avoir davantage, si on ne l'eût retirée brusquement, bien qu'elle n'eût pas fait jusque-là moins de trois mille livres par soirées^. Mais ses souvenirs ici lui font défaut.
1 Grimm, Correspondance litlcraire. Paris, Furne, l.^, p. 589; janvier 1781.
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. III, p. 201, 202. Madame Suard parle de ceUe rencontre, qui, selon elle, eut lieu à la suite d'une représentation à'Atys. « Il étoit si peu dispose à l'injustice en\ers Piccinni, homme aussi honnête que doux et simple, qu'il donna de justes éloges à quelques morceaux de cet opéra, entre autres à l'air du sommeil à'Alijs, qui me parut ravissant. Il rencontra Piccirii, quelques jours après, à l'Opéra; et M. Suard lui montra sa peine de ce qu'on l'avoit représenté à lui comme un ennemi de son talent. Ah! .Monsieur, lui répondit Piccini, que mes prétendus admirateurs ne me lont-ils autant de bien que j'en rcçcis du moindre éloge d'un homme tel que vous I » On sont là un peu l'arrangement. Éviilemment, l'iccinni ne de\ait passe sentir au cœur envers >uard autjint de gratitude. Essais de Mémoires sur M. Huard. Paris, Didot, 1820. p. irrl.
^ Ginguené, yoticc sur la ne et les ouvrages de Nicolas Piccinni, Paris, an IX, p. 54.
LES DEUX IPHIGÈNIES EN PRÉS^CE
A la seizième représentalion, les recettes qui s'étaient maintenues au chiffre de deux mille et quelques cents livres , étaient tombées à quatorze cent six livres (16niars).Le Comité saisit ce prétexte pour obtenir du ministre que l'on jouât concurremment les deux Iphigénies, en dépit de la réserve expresse de Piccinni, que J nous avons vu s'expliquer à cet égard avec une énergie \ inaccoutumée. La partition de Gluck fut remise, avec i le ballet de Ninette à- la cour, le mardi 27, et arriva au i chiffre de deux mille sept cent quatorze livres. Trois jours après, ïlphigénie de Piccinni, avec le môme ballet, faisait une recette de trois mille cent trentehuit livres. Cette représentation venait clore l'année théâtrale. La réouverture avait lieu, le 24 avril par , l'ouvrage du maître italien. Ce succès remporté sur VIphigénie de Gluck, qu'il ne faut pas exagén.T, parce qu'il ne pouvait y avoir parité entre la représentation d'un opéra nouveau et celle d'une œuvre déjà ancienne, eut, toutefois, pour effet de rendre plus circonspects les Gluckistes ; et la lutte n'eût pas recommencé probablement de si tôt, si les recettes eussent conservé ce niveau. Mais la vingtième étant redescendue à quatorze cent quatre-vingt-trois livres, VIphigénie de Gluck reparut et fit trois mille cent quinze livres (6 mai) quand, le surlendemain* celle de son rival n'obtenait plus que dix-sept cent quarante-neuf livres \ Le champ de ba-
' On lit dans la Correspondance secrète : « M. Piccini a eu Iiier la nioi'tificalion devoir la receUe de son Iphigénie réduite à 1,IC>0 livres, tandis qne, deux jours auparavant, celle du chevalier Gluck a produit -4,l'2.j livres. » T. XI, p, 245; 9 mai 1781. C'est être, tout en se trompant, plus dans le vrai que Ginsruené, dont le récit est complètement inexact.
' Archives de lOp'ia. Registre des recettes de l'année 1781.
LE SEIGNEUR BIENFAISANT
taille demeurait donc au chevalier et à sa partition qui tint l'affiche aux deux représentations dernières ; car l'incendie de l'Opéra venait clore sinistrement une joute, dont l'Orphée allemand, en bonne justice, n'avait pas trop lieu de se plaindre.
Use plaignait pourtant, avec amertume, de nos procédés, de l'inconstance et de la légèreté de notre goût, et déclarait même renoncer sans retour à plaire à un peuple aussi volage et aussi frivole. On venait de lui écrire, et l'on espérait qu'il finirait par se rendre à nos sollicitations et à nos offres. Mais c'était une illusion qu'il était plus sage de ne pas garder.
Ne croyez pas, mandait-il de Vienne, à la date du 11 mai, tous les bruits qui courent sur rnon prochain retour à Paris; à moing que des ordres supérieurs ne m'y attirent, je n'irai point en cette ville, jusqu'à ce que les François soient d'accord sur le genre de musique qu'il leur faut. Ce peuple volage, après m'avoir accueilli de la manière la plus flatteuse, semble se dégoûter de tous mes opéras, où il ne se porte plus avec la même foule qu'autrefois ; et voilà le Seigneur bienfaisant, qui fixe aujourd'hui son attention ; il semble vouloir retourner à ses pont-neuls : il faut le laisser faire ' .
Le maîlre, quoi qu'il en dît, ne fermait donc pas la porte à l'espérance : il s'agissait pour Paris de revenir à résipiscence. Ce Seigneur Bienfaisant, si irrévérencieusement (luolilié par lui, était un opéra-ballet du pauvre Floquet, qui avait ses partisans, puisqu'on disait : « les Floquetistes *. » Il s'était fait une spécialité, la musique de ballet, et, dans ce dernier ouvrage, qui ne
* }[cmoires secrets. Londres, Adamson, t. XVFI, p. 197, 198; 30 mai
* Correspondance secrète. Londies, John Adamson, lîbT, t. Il, p. 101; 5 août 1775.
L'ALCESTE DE FLOQUET
manquait d'ailleurs ni de fraîcheur ni de naturels les airs de danse étaient presque tous agréables^ Mais Gluck ne lui pardonnait pas le succès de ÏUnioii de rAmour et des Arts, qui avait tenu presque enécliec son Alceste. Cette animosilé n'était pas de nature à inspirer de la modestie à l'arliste français, qui n'estima pas de vengeance plus effective que de mettre à son tour en musique V Alceste àe Quinault, retouché par Saint-Marc. L'ouvrage achevé, après mille difficultés que l'on devine, sa partition fut distribuée ; mais il suffit de deux répétitions pour faire abandonner un projet insensé. Floquetseul ne se rendit point. Il était malade depuis longtemps. Cette humiliation, qu'il ressentit profondément, porta le dernier coup à sa santé perdue ; et il mourait, trois mois après, le 10 mai 1785, deux ans avant le colosse avec lequel il avait voulu fullement entrer en lutter
* Félis, Biof/rophie des 7nusicie)is, I.IS, p. 143. — Ce ne l'ut pas sans peine que l'auteur réussit à faire jouer l'ouvrage, comme il nous l'apprend dans une leltre au baron de Breleuil, ministre et secrétaire d'État : « Après la sixième répétition du Seigneur Bienfaisant, il lut agité au Comité de l'Opéra, par gens qui vouloient cabaler comme aujourd'hui, de ne point donner l'ouvrage. Le S Dauberval alors membre du Comité tint terme contre tous qu'il répondoit du plus grand succès si l'ouvrage étoil donné. 11 le fut en effet, et son pronostique fut accompli... i .Archi\es nationales. Ancien régime, Opéra. 01 -G^ti.
- Grimm, Correspondance litlcraire. Paris, Fume, t. X, p. 575; décembre 1781).
5 Correspondance des professeurs et amateurs de inusique du samedi 26 janvier 1805 (6 pluviôse, an XllI', n° 4, p. 27. — Archives nationales. Ancien régime. Opéra. 01 -026. Rapport du Comité sur la séance du vendredi iS février \'8h. Projet de lettre |de M. de la Ferlé, qui renvoyait le compositeur à ses moulons : « Il faut engager le sieur Floquet, qui s'est déjà distingué dans un genre (jui lui parait plus propre, à n'enlnprendre des ouvrages tragiques que lors(]ue lui-même sera sûr d'y réussir. » Mais cette tertitudi', le ]i;uivre l'ioquot croyait l'avoir, et n'atlril.uait qu'à la cabale le rejet délinilil de l'ouvrage, après deux répétitions.
D'CENDIE DE L'OPÉRA. 313
Le 15 juin 1781, on jouait Orphée. A la fin du dernier ballet, un des chefs de la danse s'étant aperçu que le feu était à une frise, fit aussitôt baisser la toile, et le public put s'écouler sans trop de désordre. En moins d'un instant le théâtre fut embrasé. La salle était alors située rue Saint-Honoré, près de la cour des Fontaines et accolée au Palais-Royal, qui n'échappa à une complète ruine que, grâce à l'insuffisance d'un vent conslamment au sud et au sud-ouest. « Dans un lieu aussi singulièrement combustible qu'une salle de spectacle, remarque La Harpe, il faut être en faction contre le feu, comme on l'est dans un camp contre l'ennemie » Ce n'était pas manque de réservoirs : le nombre en était considérable, et l'on admirait même leur installation et la distribution intelligenle des tuyaux. Quand vint le sinistre, deux seules choses firent défaut : des pompes en état de fonctionner et de l'eau dans les réservoirs'. L'Opéra avait déjà été brûlé en 1765 ', ce qui faisait deux incendies en moins de vingt ans.
En attendant que le dommage fût réparé, l'on songea à ce que les plaisirs du public s'en ressentissent le moins possible. Deux fois l;i semaine, l'Académie royale donna des concerts dans la salle des Tuileries, l'asile ordinaire des concerts spirituels. On s'y rendit d'abord avec empressement, et les deux musiques ennemies s'y relancèrent comme à l'Opéra. L'affiche por-
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. III, p. 2i4.
* Mémoires secrets Londres, John Aflamson, l. XV! F, p. 219, 221, 22^, 250; 9, 10, 15 juin 1781. — Correspondance secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. XI, p. 3U4 ; 11 juin 1781.
^ Le 6 avril 1705.
MÉPRISE CRUELLE
tait, un jour, un air italien du chevalier Gluck; c'était là de la nouveauté pour nos amateurs, qui ne connaissaient du chevalier que sa seconde manière. En tous cas, il était important de maintenir sa supériorité même dans un genre avec lequel il n'avait rompu que volontairement, pour faire mieux, et non, comme le disaient les partisans des Bouffons, parce qu'il n'avait qu'un fond très-mince d'imagination et d'idées. Les Piccinnistes, sans doute pour n'être pas témoins de l'ovation, affectèrent de se retirer au foyer et de livrer la salle aux admirateurs frénétiques de l'Orphée allemand. L'air fut applaudi à outrance. Mais, soit hasard, soit complot, à l'air annoncé avait été suhstitué un air de Jomelli, et un air qui avait été siftlé en Italie ^ ! La méprise était cruelle, et les Piccinnistes ne firent rien pour l'adoucir. Ce n'était pour eux qu'une revanche indirecte. Quelques mois auparavant, au concert spirituel, Piccinni s'était vu l'objet des acclamations de la salle entière. Il s'était présenté pour faire exécuter lui-même un motet de sa composition, dont la mélodie pleine de suavité enchanta l'assemblée en chagrinant les Zoïles, qui n'eurent pas le plus petit mot à dire, si ce n'est que le maître napolitain, auquel on n'avait jamais refusé ni la fraîcheur ni la grâce, était là sur son Icirain propre'. Mais l'insinuation n'était pas nouvelle. Le comte de Falkenste'in était venu rendre une seconde visite à sa royale sœur, et celle-ci mettait to\il en jeu pour amuser ce prince frondeur dont les airs de paysan
* Grimm, Correspondance Utlcraire. Paris, Furno, t. X, p. i40 ; juin 17S1.
- Mémoires secrets. Londres, Joliii Adamson, t. XYII, p. ul, 52; 5 février 1781.
LES MENUS-PLAISIRS
du Danube ne firent pas fortune à Versailles. Il élait naturel, dans cette circonstance, que Gluck défrayât de sa musique le théâtre de la cour. Son Ipliigéiiie en Tauride îuï jouée au petit Trianon devant l'empereur'. Et celte représentation eut un tel succès, qu'il donna au roi l'envie d'entendre Armide-.
Si ce n'est au moment de la nouveauté, la foule s'était peu portée aux Tuileries. En attendant la salle provisoire que l'architecte Lenoir faisait construire, on ouvrit au public, faute d'un local plus spacieux, rue Bergère, le petit théâtre des Menus-Plaisirs % et l'on donna des fragments et des actes séparés d'opéra qui n'eurent guère plus de succès que les concerts. L'idée vint de reprendre Écho et Narcisse^. Il était peu probable qu'une troisième exhibition modifiât sensiblement le jugement porte sur la dernière partition du chevalier. C'est pourtant ce qu'il advint, soit, au senti-
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XYII, p. 514 ; 3 août
* Correspondance secrète. Londres, Jolin Adamson, 1787, l. Xlf, p. 21, 29 août 1781.
5 « Ce théâtre des Menus est charmant, lisons-nous dans les Nouvelles à la main; c'est le même que Monel avait fait construire, il y a une vin{jtainc d'années, pour l'oitéra-comique de la foire Saint-Laurent. Mais on ne peut y représenter que de petites pièces. » Correspondance secrète. Londie?. John Adamson, 1787, t:XI,p. 416, 15 août 1781.
* En rcaiilé, le mérite de l'idée revient pleinement au colLiborateur deTschudy, à du Ruullet, qui, dans un mémoire assez pressant et menaçant même, donnait à entendre que cette galanterie était peut-être le seul expédient efficace pour calmer l'irritation jrrande du mae-tro- € Il est de fait, dit-il en finissant, que M. Gluck a été extrêmement sensible au puu d'accueil qu'on a fait à cet ouvrage, qu'il en a accusé en partie l'Académie royale de musique, que ce dégoût a indisposé et ral- Icnti son désir de travailler. Cette reprise le flatteroit et l'engageroit à finir son opéra des Dannidcs, qui est une superbe machine, et il est certain d après les dernières nouvelles, qu'il a toute sa tête et qu'il peut espérer de la seconde saison des eaux de Baden une entière et parfaite guérison. » Archives nationales. Ancien régime. Opéra 01 - 629.
REVANCHE DE GLUCK
ment de La Harpe, qu'elle semblât mieux en son jour dans un petit cadre S soit que le parterre, plus recueilli, plus équitable, mettant toute prévention decôlé, n'eût cédé cette fois qu'à son seul instinct. La convenance du théâtre put, en effet, être pour beaucoup dans ce retour de fortune. Gluck lui-même avait senti tout ce qu'il y avait de disproportionné entre un ouvrage de cette étendue et l'immensité de la scène où il se donnait. « Il ne peut y avoir, avait-il dit, de trop grand théâtre pour Iphigénie en Tauride, ni de trop petit pour Echo et Narcisse-. » L'oreille, qui a aussi son optique, fut étonnée, à celte salle des Menus, de percevoir les mêmes choses différemment. Il faut dire que Lais, encore à ses débuts, était admirable dans le rôle de Cynire créé par Le Gros. L'hymne à V Amour fit le plus grand effet et fut bissé; ce qui, soit dit en passant, bien que cette énormité ne fût pas sans précédents, ne laissa pas de choquer les délicats qui eussent voulu que l'on ne tombât point dans des complaisances funestes à la majesté de notre première scène, funestes aux artistes mômes qu'on assimilait ainsi aux histrions des théâtres forains'.
* La Harpe, Corrcxpondance littéraire. Paris, Migneret, t III, p. 265, 2G0.
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XVIII, p. 51 ; 9 septembre 1781.
3 A Rome, il y avait une amende de cent sequins pour tout morceau reconiiiiencé sans la permission du gouverneur, qui se lraduis;iit par l'apparilion d'un mouchoir blanc qu'on voyait descendre sur le bord dosa loge; et Grétry, tout jeune alors, pour avoir assez étourdiment enfreint rordounance, à la première représenlalion de sou premier ouvrage, les Vendangeuses, nY'ch;ip]iait au cliàtiment que par sa présence d'esprit et sa gentillesse devant l'autorité qui l'avait fait appeler. Grétry, Mémoires et Essais sur la musique. Paris, 1789, t. I, p. 106, 107,
LA SALLE DE LA PORTE SAI>T-MART1N
La salle de la porte Saint-M;irlin devait être disponible pour le 5 octobre, selon les engagements de Farclîitecte. Mais la Chambre de maçonnerie, après inspection du bàtimeiil, ayant déclaré dans son procèsverbal qu'il manquait de solidité du côté de la rue de Bondi, il fallait avant tout y remédier ^ Cependant, quoique encore dans tout le désordre delà construction et de l'emménogement , on répéta le nouvel ouvrage de Piccinni, le22 du même mois, et, 5 jours après, le 27, la salle fut inaugurée, en présence d'une assemblée des plus compactes et des plus brillantes. L'orchestre attaquait les premières notes de l'ouverture d'Adèle de Ponthieu avant deux heures de relevée. L'avant-veille, la reine était accouchée d'un dauphin ; ce peuple qui, douze ans plus tard, devait précipiter ses souverains du trône, était dans une ciUégresse telle, que, le morceau svmphonique à peine achevé, au lever de la toile, un cri unanime de ; « Vive le roi! Vive la reine! Vive monseigneur le dauphin! » emplit la salle à l'ébranler ^
Après ces transports qui tenaient du délire, la pièce commençait.
Piccinni avait travaillé sur un poëme du marquis de Saint-Marc précédemment mis en musique par M. de la Borde, l'auteur de VEssai sur la musique, amateur distingué, mais compositeur plus que médiocre*. Le rival
' Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XVIII, p. 83, 12 octobre 1781.
* Cette représentation fut donnée gratis pour fêter la naissance du royal nouveau-né.
' Il est encore l'auteur d'Anuette cl I.ubiii et ilc la Ciiujuaiilaine. L'on fit sur lui tt mademoiselle Giiimnrd, qu'il entretenait et dunt la maigreur était proverbiale, l'épigramme suivante:
Après Rameau parait La Bnrde, Quel compagnon! miséricorde!
318 ADELE DE PONTHIEU.
de Gluck ne pouvait avoir eu l'idée d'entrer en lutte avec l'auteur de la première partition ; il n'avait pas lieu davantage de supposer qu'il pût avoir le dessous, dans l'hypothèse où l'on s'aviserait d'établir une comparaison entre les deux ouvrages. C'est pourtant ce qui arriva. A l'exception de trois ou quatre morceaux agréables, l'œuvre de Piccinni parut, ce qu'elle était en effet, peu digne de sa réputation et de son talent. Ce fut au point que ses partisans mêmes, ceux qui avaient rompu le plus de lances pour lui contre Gluck, se demandèrent si ce n'était pas là un génie épuisé ou à la veille de s'éteindre ^ Cette crainte acquérait plus de vraisemblance encore, quelques jours après, au concert spirituel de la Toussaint, où lepauvre Piccinni échouait tout aussi complètement dans un cantilène sur la naissance du dauphin versifié par le même Saint-Marc. L'enthousiasme du public attendait du compositeur un enthousiasme égal, et le silence le plus complet et le plus glacial démontra surabondamment à celui-ci le peu de succès qu'il avait obtenu ^ La partition à' Adèle de Ponthieu n'a pas été gravée, et il faut s'en tenir au jugement qu'on en porta alors. Ginguené, le biographe etl'ami de Piccinni, qui l'avait en sa possession, tout en convenant de la chute d'Adèle, tout en recon-
Laissez notre oreille en repos :
De vos talens faites-nous grâce; De la Guiniard allez compter les os, Monsieur Tauteur, on vous le passe.
• La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migner.>t,t. III, p. 297. — En annongant l'insuccès d'Adèle de\PontlneH, lesNonvciles à la main disaient : « Musique de Vcpinsé Piccini. » Correspondance secrète. Londiop, .lohn Adainson, 17ï<7, t. XII, p. 141 ; 7 novembre 1781.
2 Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XVIII, p. 110; 2 novembre 17SI. — Correspondance secrète, Londres, John Adamson, 1787, t. XII, p. 142; 7 novembre 1781.
L'AIR DE LABORDE
naissant qu'elle est son plus faible ouvrage, est loin d'admettre que le maître ne se retrouve point en maint endroit'. Cela est possible. Mais une chose assez curieuse, c'est que l'air que Ginguené présente comme le plus remarquable de la partition : Suivons le penchant qui m'enlraine, qu'il dit brûlant de jalousie, de menace et de fureur, opposé à l'air de La Borde, lui parut inférieur, ainsi que la marche du troisième acte^ La Correspondance secrète rapporte qu'à la cinquième représentation, la recette n'excédait pas seize cent cinquante livres ^ Ce serait la première fois que l'on nous donnerait des chiffres réels, si ceux-ci ne faisaient pas tort au pauvre Piccinni de plus de moitié. La recelte s'éleva à trois mille quatre cent quatrevingt-six livres ; et la dixième et dernière représentation (25 novembre), était encore de dix-neuf mille douze livres'.
Gluck, quoique absent, dominait toujours à l'Opéra par l'autorité de son nom et de son génie. Il avait opéré une véritable révolution dans la musique, et désormais il allait falloir procéder de lui, bon gré mal gré. « Tout ce qui n'aspire qu'à imiter Gluck, et non pas à lutter contre lui, dit La Harpe avec humeur, est sûr d'une grande faveur parmi nous^ » Piccinni lui-
* Ginguené, Notice sur la vie et let ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 127.
* Mémoires secrets. Londres, Adamson, t. XVIII. p. 117; 1" novembre 1781. — « L'opéra de Laborde, nous dit La Harpe, ne se soutint que par les airs de danse qui étaient de Lebreton '^Rerton). > Correspondance littéraire. Parts, Migneret, t, I, p. 299.
' Corre.<ij)ondaHce secrète. Londres, John Adamson, 1787, t. XIl, p. 141 ; de Pari?, le 17 novembre 1781.
* Archives de 1 Opéra. Registre des recettes pour l'année 1781.
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. III, p. 325.
REPRISE D'ATYS
même subira sans s'en douter son influence, et l'on s'en apercevra dans sa Bidon. Quoi qu'il en soit, le départ de Gluck avait eu pour effet de rendre le public plus équitable envers lui. AUjs., si froidement accueilli à la reprise d'avril 1780, remis de nouveau au théâtre avec quelques modifications dans le poëme et les ballets, obtint, cette fois, un de ces succès enthousiastes qui indemniseraient de tous les naufrages. Cette reprise avait, pourtant, plutôt été arrachée par l'importunité des auteurs qu'elle n'avait été souhaitée par l'administration, qui en fait l'aveu dans la note curieuse que nous transcrivons. « Le Comité voyant avec peine les reproches qu'il ne pourroit éviter de la part de M, Piccini, s'il renonçoit à la mise d'Alj/s dans la crainte de trop fortes dépenses, a cherché les moyens de trouver dans les fonds de magasin de quoi suppléer aux objets incendiés, il est résulté de ses recherches que, dans la partie des décorations il n'y auroit à faire qu'une retouche légère aux nuages des Songes agréables du second acte, et dans la partie des habits une dépense d'environ 2,400 livres. » Et le ministre de répondre : « Puisque cette mise doit peu coûter, il faut s'en occuper promptement*. »
Cette reprise eut encore d'autres conséquences, celle de révéler dans le rôle de Sangaride une artiste destinée à être bientôt l'un des soutiens et l'une des gloires de l'Opéra. Gluck, lors de la distribution à'Armide, avait confié le rôle de Mélisse à une jeune femme de vingt ans, velue de noir, costumée à l'allemande, et des plus ché-
* Archives nationales. Ancien régime. Opéra. 01-652. Compte que le Coniilr rriid au tninixfre de ce qui s'est pansé en son assemblée du samedi 50 novembre 1782.
MADAME LA RESSOURCE
tivement accoutrée. Elle venait de loin et avait tenté successivement la fortune sur les théàtresd'Allemagne, de Prusse et de Pologne. Le compositeur Lemoyne, qui l'avait rencontrée à Varsovie, frappé de ses rares dispositions, lui donna des leçons et écrivit même pour ses débuts un opéra en un acte, le Bouquet de Collette. De retour en France, après une halte de trois ans sur le théâtre de Strasbourg, elle était venue à Paris, où Gluck la sortit de son obscurité et de sa misère en lui fournissant celte première occasion toujours trop lente à se présenter. Cette tenue, qui faisait plus d'honneur à ses mœurs qu'à sa bourse, ne devait la recommander que médiocrement auprès de camarades affichant toutes un luxe insolent. On trouva qu'elle ressemblait à madame La Ressource ^; et bientôt à l'Académie rovale
• Personnage du Joueur, de Regnard. Celte madame La Ressource si chichement vêiue présentement, ne sera pas différentes des autres, quand le succès et la fortune lui souriront; et l'on en pourra juger par le petit détail qu'on va lire. Dénoyer , coiffeur de lOpéra, avait fourni sur l'ordre de La Suze un faux chignon à Madame Saint lluberti . pour le rôle de Didon (une reprise) : a 5 once et demi de cheveux achetée chez Monsieur Brefore, mete perruque, rue S"-Apoline à 40 I. l'once. » Joignez à cela 12 livres de façon, et vous aurez un total de 252 livres ! l'Administration de l'Opéra jette les haut cris et ne veut pas payer. De là, intervention du syndicat de la .Communauté, qui, cela va sans dire, approuva le mémoire sur tous ses points, 'i Nous lieutenant, prévost>, syndics et gardes de la Communauté des maîtres perruquiers de la ville et faubourgs de Paris, après avoir examiné à fond le chignon dont il est mention cy-dessus, nous ne pouvons di; convenir que le sieur Breffort, l'un de nos confrères, par lequel il a été fabriqué pour le yieur Desnoycr, vaut exactement le prix dont la note est cy-uessus. Arrêté cejouid'hui en notre bureau le vendredi premier anust mille sept cent quatre-vingt-huit. » Figaro du mardi 28 juin 1870. — Il fallut payer. Mais injonction fut faite aux pensionnaires de tous grades de ne plus commander de cingnons, perruques et toupets, sans que le perruquier ne se fut préalablement expliqué sur le chiffre. Caslil-Blaze, L' Académie impériale de musique. Paris, 1855, t. I, p. fiOi). — >l.(le la Ferté, de son coté, écrivait au ministre, à la date du 10 décembre l'ï85 ; « Je viens de commander l'habit de Ma-
PROPHETIE DE GLUCK
de musique, elle ne fui plus connue que sous ce sobriquet. « iMadame La Piessource, soit, avait dit Gluck ; mais cette madame Li Ressource sera un jour votre ressource ^ » Ce mot avait paru une simple boutade du chevalier ; il n'était pourtantqu'une prédiction dont personne ne s'avisera de contester la justesse, quand on aura dit que celte madame La Ressource n'était autre que madame Saint-iïuberti. Ce petit rôle de Mélisse, qu'elle chanta et joua, nous dit le Mercure, avec grâce et finesse^ avait attiré l'attention sur elle, et, lors de la retraite de Sophie Arnould, on songea naturellement à utiliser un sujet plein d'avenir, qui ne demandait qu'à faire ses preuves et qui rendait moins indispensable un sujet arrogani, vivant de son passé, plutôt un embarras, une entrave, qu'une ressource pour l'Académie royale de musique. Nous voulons parler de mademoiselle Le Vasseur, dont les prétentions, la tyrannie s'accroissaient en raison inverse de ses moyens. La lettre de M. de la Ferté, que nous allons reproduire, est tout un trait de mœurs et des plus étranges ; elle nous initiera au train du dix-huitième siècle et nous révélera, mieux que des volumes, la physionomie dune société assise sur le privilège, el dont le privilège était la plaie vive.
J'ai YU ce matin mademoiselle Levasseur qui est venu en passan pour aller à sa terre '" accompagnée de ses chiens de chasse, elle m'i
dameSaint-Huberti, mais cela est terrible... » Archives nationales. An cien régime. Opéra. 01 - 626.
* Ginguené, Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni Paris, an IX, p. 61, 02.
* Mercure de France, p. I i9. Octobre 1777. ' Elle avait quitte, depuis 1770, la rue des Fossoyeurs, cl habitait ui
hôtel que lui avait lait construire son ambassadeur, rue de la Chaus-
MADEMOISELLE LEVÂSSEUR ET SES AMIS
dit qu'elle avoit envoyé en avant son ânesse parce qu'elle alloit prendre le lait pendant quelques tems pour se mettre en état de continuer son service ; elle avoit une figure qui ne m'a pas beaucoup inquiété pour sa santé. Elle m'a apporté vos deux lettres originales et remis les deux copies ci-jointes, mais je ne comprends pas ce qu'elle peut demander, car la grâce de 1000 francs d'augmentation des-appointemens de la cour en est une bien considérable, et qui auroit dû mettre des bornes à ses prétentions ; lui donner une gratification extraordinaire, quand elle a un traitement de 9000 francs feroit crier tout le monde ; lui donner sa pension étant à TOpéra en outre de son traitement, c'est chercher de renverser tout; la laisser aller surtout à l'arrivée de M. Gluck, voilà les ambassadeurs, le chevalier du Roley, et toutes les protections qui crieront haro; M. Gluck fera alors le difficile, les grands seront en jeu ; j"avoue que ce n'est pas chose aisée que de prendre un parti, surtout à cause de M. Gluck; le plus expédient seroit je crois de tâcher de prévenir la reine et ensuite que vous mandassiez la D"' Levasseur, et que vous lui fassiez valoir la grâce de l'augmentation de traitement à la cour, que le roi ne lui a accordé qu'autant qu'elle continueroit ses services à l'Opéra *.
L'on serait tenté de sourire des per|)lexités de ce pauvre M. de la Ferté, si tout cela n'avait pas son côté navrant el sonil}re. Ainsi voilà une actrice sans gi^ande jeunesse, sans voix, qui devrait s'estimer heureuse de n'être pas mise à la retraite, à la luelle on a fait des faveurs sans antécédents, et qui, loin de se tenir pour satisfaite, redouble d'exigences, forte du double l'appui de l'ambassadeur de Vionne, son amant, et d'un compositeur que personne n'oserait contredire,
sée-d'Antin. Celte terre, dont elle parle, et qu'elle tenait également de la gcncrosité du comte de Mcrci-Arnrrntrau, ne devait pas être trop loin de Paris et, p;ir consi'quent, ne serait pas à confondre avec une terre titrée, qni métamorphosait la chanteuse en baronne du saint-empire romain. Mémoires secrets. Londres, John Adanison, t. XIV, p. G7, 08; 29 mai l'79.
* Arcliivf's nationales. Ancien n'^rinie. Opira. (V1 - (i39. Lettre de M. du la l'erlé au miniblre; le 17 août 1782; p. 187, 188, 180.
ENTREMISE DU MARÉCHAL DE DURAS
personne, pas même la reine, à laquelle on en référera cependant en dernière ressource! Mais Gluck s'était donc laissé flécliir? il reparaîtrait donc parmi nous ? Il était etfectivement en train de négocier avec l'Academie royale de musique, et le moment n'est pas éloigné où nous assisterons à ces pourparlers mystérieux. Le succès de cette reprise d'Afys, où madame Saint- Huberti s'était manifestée si brillamment, ne devait être que le prélude d'un succès plus grand que tous ceux que Piccinni avait obtenus, même en Italie, durant sa longue carrière artistique. Marmontel a raconté er détail quelles circonstances avaient, malgré tant dt dégoûts, décidé le compositeur et le parolier à tenteif une fois encore les cbances d'une fortune dont ils n'a valent guère eu à se louer jusque-là. Ce fut le mare chai de Duras, son protecteur et son ami, qui négociîj" cette importante aflaire. Le poëte posa ses conditions changer en pension la gratification annuelle qui avai; été promise à Piccinhi, lorsqu'on l'avait fait venir ei France, et lui en accorder le brevet. Le maréchal aci cepta galamment ces conditions, et se fit fort de les ob tenir, ce qui effectivement eut lieu. Marmontel, depui longtemps, rêvait une Bidon, qui fut écrite rapide ment. Pour le dérober, nous dit-il, aux distractions d Paris, il engagea le compositeur avenir travailler dan la maison de campagne qu'il venait d'acquérir à Gri gnon, près de Clioisy^ Mais il fait erreur; Piccinni s trouvait alors à Meréville, dans le cbàteau de M. de ]( Borde ■^, s'occupant de l'éducation musicale des deu^
* Charavay. Catalof/ues de lettres autographes de la coUcclion d clievalier de R....y. liu lundi 50 novembre 1865, p. 58, n° 418. Lcit; de Marmontel à Dclalour; 15 mai 1782. I
* Jean-Joseph de la Borde, qu'il ne faut pas confondre avec l'autei.
EXTREME SENSIBILITE DE PIGCINNI
filles du banquier de la cour. Il s'était mis à l'œuvre sans désemparer : dix-sept jours lui suffirent pour noter en entier le chant et la basse de la partition.
Je passai, raconte Ginguené, une matinée délicieuse à la parcourir avec lui. Les larmes me coupaient la voix. Souvent il pleurait luimême; nous nous arrêtions tous deux. Enfin dans la belle scène du troisième acte cjue précède le chœur des prêtres de Pluton, il fondit en pleurs : il me disait en sanglottant : a C'est comme cela que je viens de passer quinze jours. Même quand je ne composais pas, je ne fesais que pleurer en pensant à Didon; je me disais sans cesse : « La pauvre femme ' I »
Madame Saint-Huberti avait été appelée à Grignon : on voulait se rendre compte de Teffet et de la puissance d'un rôle qui était toute la pièce. Elle le chanta d'un bout à l'autre à livre ouvert, et émerveilla les deux auteurs, auxquels cette rapide audition donna confiance. Chacun tourna ensuite de son côté : la cantatrice emportant son rôle pour l'étudier, chemin faisant, durant un voyage en Provence ; Piccinni regagnant le château de
de l'Essai sur la musique. Ses deux filles, dont il est question ici, épousèrent, Pauline, l'aînée, le baron, depuis duc d'Escars, en 1785; la cadette, Nathalie, Aithur, comte de .Noailles, plus tard duc de Mouchy, en 1790.
* Ginguené, Notice sur la vie et les ouvtages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 64. Piccinni avait déjà fait la Didone. Jlais on l'a dit déjà, il n'était pas rare chez les Italiens qu'on traitât deux ou plusieurs lois les mêmes sujets. Piccinni a composé deux Olympiades, deux Artaserse, deux Alessandro nelV /«(/«e.Burney demandait à Hasse la noie de ses ou- >Tagcs : « Il me répondit qu'il avait mis en mu!-ique tous les opéras de Métastase, excepté Thcmistocle ; quelques-uns jusqu'à trois ou quatre fois, et tous au moins deux. » Burney, T/ie présent slalc of music in Gcrmamj, the Nelherlands and United Provinces. London, 1773, t. I, p. 312. Une chose éminemment curieuse, si elle était possible, ce serait de relever le cliffre formidable des ouvraçrcs écrits sur les poésies de Métastase par les compositeurs pclils et grands du dernier siècle, en Itahc. Cela n'irait pas à moins de quelques milliers de partitions dont fort heureusement bien peu se retrouveraient dans les bibliothèques et les collections des amateurs.
PRÉJUGÉS CONTRE L'OUVRAGE
M. de la Borde, impatient de remplir toute sa partition. Tous les huit jours, il dépêchait un acte à la copie ; en cinq semaines, Didon était entièrement écrite, chant et orchestration. « Je l'ai vu; il faut bien que je le croie!» s'écrie son biographe. Mais quelque diligence qu'il eût faite, Piccinni avait été devancé par Sacchini, dont on étudiait la Chimène.
Cependant Didon est distribuée; on la répète. Madame Saint-llubcrli n'étant point de retour, le rôle avait été confié provisoirement à une interprète plus que médiocre. Aussi trouva-t-on Didon faible, languissante, ennuyeuse comme la mort. L'on s'étonnait qu'un ami généreux n'ouvrît pas les yeux au compositeur et ne le déterminât point à retirer l'ouvrage. Mais madame Saint-IIuberli est revenue et reprend sa place. Elle ne connaissait que son rôle, et cette première répétition eut pour elle toute lémotion, toute la surprise et tout l'imprévu d'un drame qu'on ignore.
On se rappelle encore, poursuit Ginguené, son terrible jeu muet, son immobilité tragique, et l'effrayante expression de son visage, pendant la longue ritournelle du chœur des prêtres de Plulon, veni la fin du troisième acte, et pendant la durée de ce chœur même. Elle ne lit aux représentations que se replacer d;ins la position oi elle sétait trouvée naturellement à cette première répétition. Assist sur le devant du théâtre, et les yeux fixés sur forchestre, de: qu'elle entendit les premiers sons de cette lugubre ritournelle qu'elle ne connaissait pas, elle pâlit; elle resta comme si elle eu î entendu sa sentence, comme si déjà elle eût senti les affres de I;; mort. C'est ce qu'elle exprima elle-même très-énergiquement apré! la répétition. Quelqu'un lui pailaitdc cette impression qu'elle avaij paru éprouver, et qu'elle avait communiquée à tous les auditeurs} « Je l'ai réellement éprouvée, répondit-elle, dès la dizième ou doui ziérae mesure, je me suis sentie morte*. »
' Ginguené, Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 128, 129.
DIDON SANS DIDON
Madame Saint-Huberti, du reste, elle-même, dans une lettre à un ami, a raconté l'effet qu'elle produisit aux répétitions, l'étonnement, l'ébahissement de l'auditoire, qui avait déjà fait son siège, et qui fut bien forcé de revenir sur son premier arrêt.
Le rôle de Didon étant fait pour moi, pour mes moyens, et étant le seul rôle très-intéressant dans cette pièce, il sera impossible de la donner sans l'avoir vu représenter'. Cela a Tair de l'amourpropre ; mais je vais vous expliquer ce qui en est. Le rôle de Didon est tout jeu ; le récitatif en est si bien fait, qu'il est impossible de le chanter.
Un monde infini avoit entendu les répétitions générales de Didon, et avoit jugé quec'étoit un des plus mauvais ouvrages de l'iccinni. Cet homme se consoloit en disant : « Laissez arriver ma Didon. » A la première répétition que j'en ai faite, on dit : « Ah ! ah ! mais il a refait la majeure partie de son opéra » (et il n'y avoit que quatre jours d'intervalle), l'iccinni entendit cela et dit : « Non, messieurs, je n'ai rien changé au rôle, mais on jouoit Didon sans Didon-. »
Ce fut le 16 septembre que l'opéra de Piccinni fut représenté à Fontainebleau, où il produisit le plus grand effet^ : récitatif, airs, chœurs, tout fut trouvé admirable, sauf les rôles d'Énée et d'Iarbe, qui, faibles dans le poëme, n'avaient pu inspirer le musicien. Bidon, dès le premier soir, fut proclamée le chef-d'œuvre de Piccinni. Un mois après, le 14 novembre, les comédiens italiens jouaient devant le roi le Dormeur éveillé, trois actes où se retrouvaient la facilité, l'inépuisable verve, tout le naturel et la grâce de l'auteur de la
* De l'cxi'cutcr en province, sans avoir assisté à son jeu.
^ Castil-Blaze, l'Académie impériale de musique. Paris, 1855, t. I, p. 44Ô. Lettre de madame Saint-Huberli à Louis Grégoire, à Aix; le 18 novembre 1783.
^ Le comte de Ségur, Mémoires et Souvenirs, Paris, Didier, 1844. t. I, p. 367.
REPETITIONS D'OMPHALE
Cecchina, et qui, interprétés avec esprit par Clairval et madame Dugazon, furent des mieux accueillis.
Le surlendemain de ce succès de Didon, c'était le tour de l'opéra de Sacchini tant prôné à l'avance, et qui devait un peu souffrir des exagérations de ses admirateurs. Madame Saint-IIuberti, dans la lettre que nous venons de citer, disait, avant la représentation : « On donne aujourd'hui le Cid de Sacchini ; c'est une musique enchanteresse... j'y joue ce soir. » A la bonne heure! Voilà une vraie et grande artiste qui se garde bien d'être exclusive, qui s'éprendra du beau partout où elle le rencontrera, (3t qui exaltera et interprétera avec la même passion les chefs-d'œuvre des maîtres, qu'ils s'appellent Gluck, Piccinni, Sacchini, Salieri. Mais l'enthousiasme ne préservait pas toujours du caprice, et l'on redevenait trop souvent femme, et femme impérieuse autant et plus que les autres reines de théâtre. Nous avons parlé d'une Omphale, à laquelle, sur l'avis môme de Gluck, s'était attelé le jeune Lacépède. L'ouvrage achevé avait obtenu une première répétition. Mais les choses en étaient restées là, et ce ne fut qu'après deux années de sollicitations et d'attente, que Omphale fut! reprise et poussée jusqu'à la répétition générale. « Les : acteurs, l'orchestre et les assistants, nous dit Cuvier, ; lui présageaient un grand succès, lorsque l'humeur subite d'une actrice fit tout suspendre, M. de Lacépède supporta celte contrariété conformément à son carac-' tore, avec douceur et politesse; mais il jura à part luii qu'on ne l'y prendrait plus, et il se décida à ne 'faire désormais de musique que pour ses amis^ » L'on ne
' Œuvres (lu comte de Lacépède. Paris, Ladnuigc, 1826, t. I, p. 9.: Éloge historique du comte de Lacépède, par M. le baron Cuvior
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cite pas la coupable. Nous n'avons à choisir, toutefois, qu'entre madame Saint-Huberti et mademoiselle Maillard*, qui n'était pas alors en situation d'imposer ses caprices-, qui n'eût pas même été au théâtre, si ce retrait d''Omp}iale eût eu lieu en 1781, comme le donnent à entendre les deux biographes de Lacépède; car elle ne débuta à l'Opéra qu'en mai 1782 dans le personnage de Colette, du Devin du village. Nous avons acquis, du reste, la certitude qu'en juillet 1782, non-seulement Omphale attendait son heure, mais encore qu'elle ne figurait point, quoique reçue, parmi les ouvrages nouveaux à jouer et dont une moitié devait forcément être remise à Tannée suivante^. Il faudrait donc reculer à l'année 1784 ou mieux 1785, le parti violent que prit Lacépède. Mais nous avons vainement cherché les détails de l'aventure dans la correspondance de M, de la Ferté. Quoi qu'il en soit, c'est bien à madame Saint- Huberti que nous avons à nous en prendre. Elle n'était pas toujours facile, et l'on se plaignait de ses hauteurs, de ses exigences de cantatrice acclamée. Mais il y a loin de là, pourtant, à être une mégère, et la femme « la plus méchante qu'il y ait jamais eu à l'Opéra, » comme nous le lisons tout au long dans une note sur les premiers sujets de l'Académie royale.
5 juin 1826. Lacépède avait composé également une Alcine et un Scanderberg. La première seule a été conservée, les autres partitions furent livrées aux flammes comme l'avait étéylnHiV/c. Voir d intéressants détails biblioprapiiiques donnés par Quérard dans la France littéraire, t. IV, p. 357.
* Villenave, Éloge historique de M. le comte de Lacépède. Paris, Fournier-Favreux, 1826, p. 29.
* Archives nationales. Ancien régime. Opéra 01-266. £/a< des personnes qui composent le Comité de l'Opéra.
^ Jbid., 01-659. Réponses à des réflexions sur les retards des notiveautés de VOpéra, p. 98.
CHIMENE
Cuvier assure qu'après cette école, Lacépède prit avec lui-même l'engagement de ne faire désormais de musique que pour ses amis. Cependant le 20 brumaire de l'an X, à une séance de la Société philotechnique, qui l'avait élu son président, l'on exécutait trois fragments de son Omphctle, que chantèrent Adrien l'aîné et Gavaux : il dirigeait lui-même l'orchestre. « Ces morceaux, nous dit le journaliste de la Décade, d'une facture large et théâtrale, d'un style pur, d'une mélodie souvent sublime et toujours attachante, ont été couverts d'applaudissemens ^ » Et ce ne fut pas l'unique fois qu'il se laissa entraîner à faire de pareilles confidences à un public d'élite^.
Revenons à l'ouvrage de Sacchini. L'on rendit justice à l'art élevé du maître, à la conception dramatique et cornélienne de l'œuvre. Mais Chimène, loin d'effacer Bidon, dut lui céder le pas. Bien qu'il eût été antérieurement arrêté que chacun des deux opéras serait joué deux fois, celui de Sacchini ne le fut qu'une seule, et l'ouvrage de son heureux rival le fut trois fois, avec un succès toujours croissant. Louis XYI, qui n'était rien moins que mélomane, s'était épris d'un amour tel pour Bidon, qu'après avoir assisté à deux représentations, il avait voulu en entendre une dernière : « Cet opéra, avait-il dit, me fait l'impression d'une belle tragédie ^ » La ville ne cassa pas l'arrêt de la cour, et elle
' Décade plùlosopldqiie, t. XXXI, p. 443.
- A rinstitut, classe des be;iux-arls. les élèves du Conservatoire exécutaient une ouverture de Lacépède Si>us la direction de Kreutzer. Revue philosophique (ancienne Dccadc], t. XLVII. p. 63, l'an XIV.
^ Griinm, Coirespondancc liltéraire. Paris, Furne, t. XI, p. 499. Extrait d'une lettre de Marmontcl à Grinim, du 18 décembre 1785. — « Enfin, dit encore madame Saint-lluberli, dans la lettre que nous venons de citei-, c'est la seule pièce jusqu'à présent, à Fontainebleau, qui
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ne se montra pas moins favorable qu'elle au nouveau chef-d'œuvre^
Mais une chose qu'il faut constater, dont Ginguené fait, sans trop s'en douter, le compromettant aveu, c'est que, si Gluck a quitté le champ de bataille, il se survit dans ses adversaires eux-mêmes, qui ont ramassé ses armes et se sont constitués ses imitateurs et ses disciples, instinctivement soit, mais si manifestement que l'adoption des procédés du maître n'échappe point aux moins attentifs, et que les Piccinnistes sont bien forcés d'en convenir quelque peu. L'on avait traité Sacchini de Gluckiste à l'apparition de Renaud; même compliment devait être fait à Piccinni, compliment ironique peutêtre dans l'intention de ceux qui le lui adressaient, et qui n'était pourtant que la constatation d'un progrès dont le public n'étyit pas seul à profiter. Reproduisons ces lignes de Grimm ; elles en disent plus long qu'il n'en veut dire, et sont la reconnaissance la plus flagrante de la révolution opérée dans l'art par l'Orphée allemand.
Les zélateurs de Gluck, ces ennemis si injustes et si décourageons du talent de son rival, sont les plus grands "partisans de bidon, et prétendent que l'iccinni s'est fait Gluckiste. ils ne font point attention que le grand changement opéré dans le faire inusical de ce grand compositeur n'est essentiellement produit que par l'intérêt du sujet, la marche dramatique du poëme-, et sa coupe plus semait fait plaisir au roi. 11 l'a fait jouer trois fois, lui qui avoit l'Opéra en horreur. » — Archives nationales. Ancien régime. Opéra 01-034. Lettres de M. de la Perte à M. Amelot, des 20 octobre et 4 novembre 1783.
' Journal de Paria, n» 350, p. 1380, 1381 ; du mardi 2 décembre 1783; n" 340, p. 1397 ; du samedi G décembre.
* Les amis de Marmontcl lui attribuaient volontiers la meilleure part dans la réussite. « Le succès de bidon m'a fait un vrai plaisir d'autant plus que le succès du pocime est encore moins contesté rpic celui de la musique. On critique beaucoup celle du premier acte. Mais a-ton
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blable à celle dont Vlphigénie en Aidide a donné un excellent modèle. Nous ne dissimulerons pas cependant que M. Piccinni a travaillé davantage le récitatif de cet opéra, qu'il y a mis plus d'intention, plus de variété, et surtout plus d'accent de passion et de sensibilité. Ses airs, toujours aussi mélodieux, toujours aussi arrondis, que ceux de Bolaiul, à'Atys, etc., ont encore de plus une vérité et une"" énergie d'expression dont ses détracteurs ne le croyaient pas capable * . . .
Mais telles sont les qualités de la musique de Gluck, vérité, précision, récitatif toujours en situation et aussi, tragique que le vers qu'il interprète, abandon de l'oi^nenient parasite au profit de la passion, qu'étouffe dans les opéras italiens une abondance déplacée, provoquant l'oreille, quand c'est le cœur qu'il importait de toucher. Faire honneur à l'auteur des paroles de cette heureuse transformation ne saurait être sérieux. L'on cite Vlphigénie enAuUde; mais est-ce que Gluck luimême n'a pas travaillé sur un poëme de Quinault, et son Armide est-elle différemment écrite qu Orphée et AJceste ? Convenons que, dans Didon^ Piccinni a subi l'influence de son puissant rival, qu'il s'est plus ou moins assimilé sa luanière et que, sans cet antagonisme fécond, il nous eût donné une tout autre Didon, avec de charmants détails, de la sensibilité, de la grâce, une grande richesse de mélodie, mais privée de ce récitatif si bien fait qu^ihoit impossible de le c/irt/jfer, pour parler comme madame Saint-lluberti, mais dénuée de ces qualités primordiales sans lesquelles pour les modernes le drame lyrique n'existe point. On pouvait s'y trom-
raison? j'en doute. » Étrenne Cliaravay, Catalogue d'autographes d\i lundi 2 mai 1870, p. 2, n° 117. Lettre de Saint-Lambert à Marmontel; au Val, 8 novembre 1785.
* Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Furne, t. XI, p. 496; décembre 1783.
LA CARAVANE
per alors, au plus fort delà mêlée; mais maintenant, et depuis longtemps, la question est décidée et si bien décidée que l'école dramatique italienne jusqu'à Piccinni et Sacchini, dont quelques érudils s'avisent seuls de relire les partitions, n'existe qu'archéologiquement.
Ainsi tout souriait, tout réussissait à l'heureux Piccinni, et l'auteur de la Colonie et de fOhjmpiade semblait n'être entré en lutte avec lui que pour rendre plus éclatant le génie de son rival. 11 ne s'était jamais senti plus de fécondité, plus de sensibilité, une imagination plus riante. Les mauvais jours étaient passés, et cette paix, cette gloire indiscutée, qui avaient toujours fui devant lui, il les tenait enfin et s'apprêtait à en savourer les délices , sans regarder en arrière, sans supputer tout ce qu'elles lui avaient coûté de tribulations, d'angoisses, de larmes secrètes. Hélas! ce n'était là qu'un sourire fugitif de l'aveugle déesse ! Le 15 janvier, l'Académie royale donnait la Caravane de Grétry. Certes, il n'y avait aucune comparaison possible entre cet ouvrage et Didon; mais la nouveauté et la variété du spectacle, l'originalité de la donnée, les danses du bazar, un dénoûment intéressant, une fêle brillante que venait clore des plus heureusement ce mobile panorama, prêtaient aune musique allègre, sémillante, facile à saisir; et l'accueil enthousiaste du parterre et des loges, dès le premier acte, fit présager un succès qui tiendrait au moins en échec l'éblouissant succès de Didon. L'on conçoit l'indignation des partisans du maître. Il semblerait, toutefois, qu'il n'y avait qu'à se résigner et à attendre ; c'eût été sans doute l'avis du paisible et sage Piccinni. Mais ses amis n'é-
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taient pas habitués à attendre de lui le mot d'ordre; ils ne le consultaient guère , et le compromettaient sans lui demander antérieurement son agrément. Cette fois encore, ils se conduisirent avec tant de prudence et de mesure, que le lieutenant de police, Le Noir, dut intervenir et consigner à la porte du théâtre un jeune architecte du nom de Moulgue, qui avait fait tapage : il était, comme on le voit, dans les destinées du maestro de passionner nos Vitruve. Les Piccinnistes crièrent à l'indignité, à un tyrannique abus de pouvoir, quand on était fondé à leur reprocher avec infiniment plus de raison leur peu de loyauté et d'équité à l'égard d'un compositeur de talent qui n'avait d'autres torts que d'avoir réussi. Ces violences maladroites ne pouvaient que desservir la cause de Piccinni, et faire beau jeu aux Gluckistes, qui se prirent d'une grande passion pour cette même Cr/;Y/i'fl«f, qu'ils eussent incontestablement chutéeen toute autre occasion; et Suard, dans le Mercure, se plut à exalter au delà de toute mesure l'ouvrage de Grétry, dont sûrement à ses yeux le moindre mérite n'était pas de faire contre-poids à l'œuvre la plus acclamée du rival de Gluck.
LE CONSERVATOIRE. — SALIERI. — LES DANAIDES. — LETTRE DE CALZABIGI. — DIANE ET ENDYIVIION. — PÉNÉLOPE.
Comme on l'a vu, par l'Iiisloire même de la jeunesse de Piccinni, depuis longlemps l'Italie, dans ses centres principaux, enlretenait à grands frais des écoles musicales où, sous des maîtres habiles et consumés du feu sacré, se développaient à loisir les organisations prédestinées qui leur venaient de tous les coins de la péninsule. Rome, Naples, Venise, Milan avaient des gymnases renommés, pépinières fécondes, auxquelles l'art est redevable de tant de génies heureux et créateurs. Les maîtrises de nos cathédrales, tels étaient nos uniques conservatoires et les réserves où l'Académie royale de musique recrutait ses premiers sujets. Ce que ces chanteurs de lutrin avaient de moins contestable; c'était la sonorité et l'ampleur du timbre, car il s'agissait avant tout d'emplir les vastes nefs de nos églises gothiques; quant à l'art du chant, l'on ne s'en doutait guère, et le plus sérieux obstacle queGhick avait rencontré, c'avait été, a\ecrimprritie de l'orchestre, l'ànerie, la profonde ignorance de nos chanteurs. 11 lui fallut
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s'accommoder de pareils interprètes^et, quelque paysan du Danube qu'il fût, ne pas dire tout ce qu'il pensait de ce grotesque ensemble. Force nous fut bien de reconnaître enfin, toute honte bue, que notre éducation musicale n'était pas à la hauteur de l'art : de l'art italien, il n'y avait que celui-là. De celte découverte humiliante à l'énergique résolution d'y remédier, il ne laissa pas, comme cela se passe d'ordinaire en France, de s'écouler un long temps. M. Amelot avait quitté l'administration de l'Opéra, qui faisait partie du département de Paris ; le baron de Breteuil, son successeur, crut signaler et honorer son ministère en mettant son attache à la création d'un établissement dont la nécessité n'était plus à se faire sentir. Et c'est à son initiative qu'allait être due l'érection d'une école de musique, dont les pensionnaires, au chiffre de quinze, seraient accueillis vers les douze ans pour y recevoir, durant cinq années consécutives, une éducation spéciale ayant pour base et pour fondement le solfège, l'étude du chant, de l'accompagnement, et la composition. A cela, toutefois, ne devait pas se borner l'enseignement. L'on avait compris que le chant n'est pas le seul apport exigible chez un chanteur dramatique, qu'il faut encore savoir dire, mimer, se tenir avec aisance et distinction sur la scène; et il était question d'adjoindre aux maîtres de chant et d'harmonie des maîtres de déclamation, des maîtres de danse,
* C'était, du reste, une des charges qu'il avait acceptées. « Le roy, M", désirant de lixer en France le S. cli" Gluck dont les talents éminents viennent de se faire connoîlre par l'opéra iV Iphigénic et celui d'Orphée, a bien voulu accorder OUOO 1. de gratification annuelle sur les produits de l'Académie royale de musiiiue, à condition qu'il donnernit ses soins pour former des sujets pour le chant... » Archives nationales. Dépêches. 01-410, loi. 550. lettre du ministère à M'* les administrateurs et directeurs de l'Opéra; 2 septembre 1774
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même des maîtres d'armes pour donner de bonne heure à ces adolescents « l'habitude de ces grâces nobles et faciles que nos plus grands acteurs n'acquièrent ordinairement que par un long usage de la scène. » Tel était au début le plan de cette importante et méritante création, à laquelle le temps et les besoins ne devaient pas manquer d'apporter de notables modifications.
Piccinni avait sa place toute marqué à la tête d'un établissement de ce genre, et l'on songea, en effet, dès l'abord, à l'acquérir à l'institution prête à naître. La Ferté fut chargé de faire auprès du maestro des démarches qui furent accueillies froidement. L'auteur d'Atys et de DJfio?i répondit que cetteplace nécessiterait une assiduité qui s'accorderait mal avec ses autres travaux et avec ses habitudes de villégiature : il passait six mois à la campagne, chez M. de la Borde, qui, comme on le sait, récompensait plus que généreusement les soins qu'il donnait à ses filles'. L'on ne pouvait en vouloir à un artiste étranger, sans autres ressources que son talent et dont les charges ne laissaient pas d'être lourdes, de faire ses conditions et de ne pas troquer des avantages considérables contre une situation des plus honorables, à coup sûr, mais qui, exigeant beaucoup, devait être largement rétribuée. « J'ai l'honneur de vous envoyer la copie de la lettre que j'ai reçue du sieur Piccinni, qui n'est sûrement pas de sa composition ; vous y verrez que c'est la place de directeur qu'il entend, et que de plus, sous un air désintéressé, il demande logement pour lui et sa suitte, ce qui ne peut
* Archives nationales. Ancien régime. Opéra 01-62G. Lettre de M. de la Ferle au baron de Breteuil ; Paris, ce 24 février 1784. ,
HUMEUR DE M. DE BRETEUIL
être : l°parce que le local nelepermeltroit pas; 2° parce que celaentraîneroit beaucoup de fausses dépenses de meubles et autres sans nombre ; enfin si l'on donnoit à M. Piccinni une place qui eût l'air déprimer trop les autres maîtres, je suis convaincu que de tous les gens à talens que Ton a en \iie, il n'en est aucun qui voulût accepter place sous un étranger, et c'étoit aussi ce qui m'avoit fait proposer un surintendant de la musique du roi'... » M. de Breteuil, qui nous semble d'ailleurs moins favorable encore à l'auteur de Didon que son prédécesseur, fut complètement de l'avis de M. de la Ferté et donna son plein acquiescement à tout ce qu'il avait décidé, avec même une pointe d'humeur qui était de trop. « J'ai reçu la lettre, monsieur, que vous avez pris la peine de m'écrira le 25, avec copie de celle du S"" Piccinni, et de la réponse que vous lui avez faite qui est parfaitement bien. Il faut en rester là vis-à-vis de cet artiste et ne pas le presser davantage, sur la place qu'on lui a offerte. Je ne regretterai point du tout qu'il ne l'accepte pas, parce que connaissant comme je le fais l'avidité italienne % il y trouveroit sans cesse de nouveaux motifs d'augmenter ses demandes. Celles qu'il fait dans ce moment-ci sont hors de mesure vu la quantité de logement qu'il lui faudroit pour lui et toute sa suites.. » M. de Breteuil, qui avait jugé Piccinni nécessaire à la consolidation de la création projetée, ne
* Archives nationales. Ancien régime. Opéra 01-026. Lettre de M. de la Ferté an baron de Breteuil; F'aris, ce 25 février 1784.
- M. de Bre'enil avait été notre ambassadeur à Xaples, et. c'était luimême qui, comme on l'a vu plus haut, avait été chargé de négocier l'établissement de Piccinni en France.
5 Arciiivcs nationales, .\ncien régime. Opéra 0i-G3i, Leitre du baron de Breteuil à M. de la Ferté; Versailles, le 27 février 178i.
PICCINNI SE RAVISE
pouvait être satisfait d'un tel dénoûment ; mais, en politique retors qu'il était, peut-être espérait-il un revirement dans les idées de Tarlisle, que l'on supposait d'ailleurs céder à quelque intluence étrangère. Quoi qu'il en soit, la négociation se renoua, la réflexion modifia sensiblement les prétentions du compositeur qui, en fin de compte, obtint la haute direction de l'école. Richer, Guichard et Langlô lui furent adjoints, mais sous ses ordres ; la chaire de professeur échut à l'abbé Roussier, auteur d'excellents ouvrages théoriques sur la musique, et ce fut l'acteur Mole qui fut chargé de la classe de déclamation*. Si cet établissement, à sa création, était imparfait comme tout ce qui commence, il était instilué dans, un esprit bienveillant et libéral qu'il serait injuste de méconnaître. Malheureusement ce n'est pas le tout de rendre l'art et la science accessibles; il faut que ceux devant lesquels on ouvre les portes à deux battants comprennent le prix de pareilles faveurs et ne se montrent ni insensibles ni sourds à l'appel généreux qui leu est fait. Piccinni disait au comte d'Escherny : « C'est bien singulier, le gouvernement me fait une pension de six mille livres pour donner des leçons de chant et former des élèves ; il y a deux ans que j'en jouis. Il faut que messieurs les chanteurs français ne croyent pas avoir besoin de mes conseils, car pas un encore n'a paru chez moi^ » Les
* Grimm, Correspondance lilléraire. Paris, Fume, t. XII, p. 48, 49' 50; lévrier 1784. — Arrêt du conseil à l'égard de l'Opéra, auquel il accorde une École de musique, de clavecin, de déclamation, de langue Françoise. Journal de Paris, n" 28, p. 122, 123 ; mercredi 28 janvier; et n" 140, p. 005; mercredi 19 mai 1784.
' Le comte d'Es'îlierny, Mélanges de littérature, d'histoire, de mo~ raie et de philosophie. Paris, 1811, t. II, p. 371. On Onit pourtant par prendre goût à ces études, et en 1780, Piccinni était récompensé de ses
BRUITS DU RETOUR DE GLUCK
choses ont un peu changé depuis, et le Conservatoire de Paris est, à l'heure qu'il est, une machine marchant et fonctionnant d'une façon régulière. Est-on parvenu à la perfection, et peut-on sans injustice rêver plus et mieux? C'est là une autre question, que nous n'avons pas à débattre, encore moins à trancher, et que nous laisserons à vider aux gens du métier, auxquels elle revient de droit'.
En dépit de ses déclarations expresses, les amis de Gluck conservaient encore quelque espérance. Le bruit s'était répandu de conventions, de pourparlers tout au moins, avec l'Académie royale, et l'on disait même le titre de l'ouvrage. Nous lisons dans les Mémoires secrets, à la date du 24 août 1782 : « Tout le parti des Gluckistes tressaille de joie depuis qu'il a appris que le chevalier Gluck, entièrement rétabli de sa maladie, s'est déterminé à se mettre en route pour la France, et doit arriver à Paris au mois d'octobre avec un opéra à de sa façon, qui est Hijpermnestre-. » Effectivement, cinq jours auparavant, lecture était faite, en assemblée
efforts par une représentation de Roland sur le théâtre des Menus, interprété par ses élèves, dont la voix agréable et bien conduite, la déclamation naturelle et sans cris, le jeu simple et vrai émerveillèrent toute l'assemblée et firent concevoir dès lors les plus gi-andes espérances. Ginguené, Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Picciimi. Pa-. ris, an IX, p. 71, 72. Quant à la pension de premier maître, d'Eschernyi la grossit, comme le démonire un reçu du quartier de janvier 1791, qui^^f est de 1)621. 10 s. ]
* Au printemps de 1870, à la veille de la guerre, le Conservatoire étaitil l'objet d'une enquête des plus actives et des plus passionnées. Les spé-«i cialités avaient été réunies avec l'espoir qu'il sortirait de ce jury un plan d'études préférable et auquel nous serions redevables de résultats jilus satisfaisants. Mais nos désastres, qui ont remis en question l'existence même de la patrie, ont naturellement interrompu des inves- ' tigations (]ue primaient tant de soins plus pressants et plus urgents.
* Mémoires secrets. Londres, Adamson, t. XXI, p. 71, 72 ; 24 août 1782. ;
NÉGOCIATIOINS. 341
de l'Opéra, d'une lettre de Gluck dans laquelle il proposait sesDanaideSy paroles et musique, pouvla somme de vingt mille livres, s'engageant à cire à Paris avec cet ouvrage pour la fin d'octobre. Le chiffre, à premier examen, paru-t dur; mais le maestro avait des amis dans le Comité, et l'affection qu'on lui portait fit trouver de bonnes raisons pour en passer par ces exigences^ Le ministre, à moitié convaincu, répondait qu'il communiquerait à la reine les prétentions du chevalier ; et l'acquiescement avait été donné, quand on apprit que la partition n'était pas l'œuvre seule de celui-ci. Cette découverte était bien capable de refroidir les plus ardents, et M. Amelot, qui ne nous semble pasGluckisle outre mesure, mandait à M. de la Ferté : « Je crois que vous pourriez faire écrire à M. le bailli du Roullet, qui paroit si pressé d'avoir une réponse, qu'ayant été informé que M. Gluck n'avoit fait que les deux premiers actes de l'opéra des Danaides, et s'en étoit rapporté à un autre compositeur pour le finir, il ne m'étoit pas possible de compter autant sur le succès de cet opéra que sur celui d'un ouvrage qui seroit en entier de la main d'un musicien aussi célèbre, et dont les talens sont aussi connus que ceux de M. Gluck. Qu'en conséquence, j'hésitois infiniment à faire prendre par l'Académie royalle de musique un engagement de 20 m, liv. pour un ouvrage sur le succès duquel les circonstances me permettoient de douter, que je consentirois à faire assurer d'abord 10 m. 1., sauf à ne pas hésiter à faire donner le surplus dès que le succès de
1 Archives nationales. Ancien régime. Opéra 01-032. Compte que le Comilc rend au ministre de ce qui s'est patsé en son assemblée du 19 août 1782.
ANTONIO SALIERI
l'opéra auroit été assuré par les trois ou quatre premières représentations. Je ne pense pas qu'une pareille réponse puisse mécontenter M. Gluck^ . »
Cette note est de la fin de 1782. Le Comité recevait, à la date du 20 janvier suivant, communication d'une nouvelle lettre de Gluck, qui donnait à entendre que son état de santé ne lui permettrait pas d'entreprendre un si long voyage, et qu'il était plus que probable que M. Antonio Salieri, maître de musique de l'Empereur et des spectacles de la cour, serait cbargé de donner tous ses soins à l'ouvrage; et, dans ce cas, le forfait de vingt mille francs serait réduit à douze mille. D'après le contenu même de la lettre, il n'y avait pas à douter que Salieri ne fût auteur de la musique des Danaides, et le Comité lui-même ne se sentit pas disposé à reporter sur un étranger, dont le talent lui était inconnu, des faveurs que l'Orphée allemand n'avait, jusque-là, partagé avec personne. Aussi, sur l'autorisation du ministre, fut-il répondu que par respect pour le génie de M. Gluck, l'administration avait pu déranger son répertoire de l'automne dernier pour faire place aux Danaides^qiù étaient attendues et annoncées comme étant son propre ouvrage, que les mêmes motifs de considération ne pouvant exister pour M. Salieri, il n'était pas possible d'assigner une époque, avant que l'opéra ne fût examiné, comme c'était l'usage pour tous ceux qui présentaient des partitions à l'Académie royale de musique^. Mais le chevalier n'était pas homme à se tenir
" Archives nationales. Ancien réfrime. Opéra 01-G29. Lettre de M. Amelot à M. de La Ferlé; Versailles, 1782.
- Ibid., Ol-fiô^. Coiujilc que le Comité rend au ministre de ce (jui s'est jjussô en son assemblée extraordinaire du lundi 20 janvier 1783.
PRE>SION EXERCEE PAR LE COMTE DE MERCY
pour battu. Trois mois plus tard, de la Suze était mandé par le comte de Mercy-Argenteau, dont on avait invoqué la puissante intervention, et Son Excellence lui donnait Tassurance que la musique des deux premiers actes des Dana'ides était bien du chevalier, et que celle du troisième avait été écrite, sous sa dictée, parSalieri ; il ajoutait que S. M. I, voulait bien accordera son maître de chapelle un congé pour venir présider aux répétitions. Tout cela était pressant, et la question n'était plus guère que de déterminer une époque plus ou moins rapprochée, et qui, en fin de compte, fut ajournée à Pâques de l'année suivante; « sur la demande de M. l'ambassadeur de Vienne, » porte, en toutes lettres, l'extrait des délibérations d'avril 1785. Ainsi, à cette date encore, de son aveu, l'apport du chevalier à l'œuvre entière était de près de moitié, et c'était à coup sûr plus qu'il n'en eût fallu pour être autorisé à revendiquer devant le public sa part de collaboration. Sautons à pieds joints par-dessus ces longues et laborieuses négociations, et arrivons à l'heure solennelle qui devait décider du sort de celte Hijpermnestre, tant prônée à l'avance. Les répétitions avaient divisé les spectateurs privilégiés de ces piquantes séances, qui n'étaient pas tous les amis de l'auteur, 11 y avait là sans doute, pour les compositeurs qui se disputaient alors la scène de l'o- [jùra, un fait menaçant et qui ne devait pas des trouver indifférents : un nouveau rival surgissant d'Allemagne et dépêché à titre de continuateurs et d héritiers par ] Orphée germanique. Aussi, le sentiment de rassemblée, après la répétition générale, était-il des plus indécis et des plus contradictoires. « De grands effets tragiques, peu de chant, de mauvais airs de danse,
LE BAILLI DE SUFFREN
voilà le résultat du jugement des connoisseurs qui ne sont pas fanatiques \)) Au reste, l'on n'était rien moins que sûr du succès à l'Opéra, et nous avons sous les yeux une lettre de M. de la Ferté où il laisse percer son peu de confiance dans le résultat. Mais c'était une raison pour les amis, pour les fidèles de se trouver à leur poste et d'être prêts à tout événement.
La reine n'avait pas manqué de témoigner par sa présence de tout l'intérêt qu'elle portait aux auteurs et à l'ouvrage. Mais alors , déjà , son intervention n'était plus si efficace; et, bien que le respect fût le même, ce n'était plus l'affection, l'idolâtrie d'autrefois. A cette soirée, Marie- Antoinette essuya même un petit dégoût qu'elle ressentit plus vivement qu'elle ne Teût dû. A cette époque, quand le roi ou la reine, ou un prince du sang paraissait dans sa loge, la salle ne manquait pas de battre des mains avec plus ou moins de chaleur, selon qu'elle était plus ou moins disposée et que le prince était plus ou moins aimé. La reine, comme toujours, fut reçue par les applaudissements du parterre, et peut-être ne lui parurent-ils insuffisants que par comparaison. Le public avait aperçu au balcon le bailli de Suffren, de retour depuis quelques jours de l'Inde. Nous étions si peu favorisés dans notre lutte contre l'Angleterre, et nos désastres avaient été si complets, qu'il était tout naturel que l'on fêtât l'homiVie qui, dans ces contrées lointaines, avait su défendre et maintenir si glorieusement l'honneur de nos armes. Ce fut comme une commotion électrique. Les battements de mains, les transports, les trépignements,
' Mémoires secrets. Londres, Adamson, t. XXV, p. 252; 25 avril! 784.
LEGER DEPIT DE LA REEN'E
« malgré la gêne effroyable où était le- parterre, » emplirent la salle et ne se continrent que devant une manifestation de l'orchestre qui, partageant cet enivrement et cet enthousiasme, se mit à saluer le héros d'une fanfare avec les timbales et les trompettes, que l'auditoire bissa avec une persistance dont M. de Suffren dut être aussi confus qu'attendrie Piien, sans doute, de plus équitable, et le cœur de la souveraine était assez généreux pour s'associer à cette ovation spontanée. Mais la femme n'en fut pas moins blessée, et Marie- Antoinette, a-t-on dit, n'eut pas la force de dissimuler le léger dépit qu'elle en avait ressenti-. Les Danaides devaient avoir leur tour, et tout ce tapage s'apaisa aux premières notes de l'ouverture.
Vingt-six ans auparavant. Le Mierre avait traité le même sujet ; mais la conduite de l'œuvre lyrique n'avait que bien peu de rapports avec son Hypermnestre. Ce qui émerveilla, ce fut ce déploiement de personnages, ces masses chorales ou chorégraphiques, qui traversaient et emplissaient le théâtre et tourbillonnaient comme pour dissimuler, aux spectateurs ainsi qu'aux victimes, le sinistre but auquel tendaient les atroces filles de Danaiis. La mise en scène devait être à la hauteur de l'action, et il n'y eut qu'un cri sur la décoration du temple de Némésis. L'embrasement du palais fou-
* Mémoires secrets. Londres, Adamson, t. XXV, p. '253; 26 avril 1784.
* Ce n'était pas la première fois que la reine éprouvait de ces petits dégoûts, i^'ous lisons dans des nouvelles de Paris et de Versailles, 15 septembre 177G : « II .Gluck .assistoit iiicr lui même à la trente-huitième représentation d'Alcestc. Quoique Sa Majesté vint pour la première fois au spectacle, depuis sa maladie, elle n'a pas reçu les applaudissements qu'elle avoit droit d'attendre. » Ilippeau, le Gouvernement de So>mandic aux dix-septicmc et dix-huitième siècles. Caen, 18ti4, t. IV, p. 112.
LES DAN AIDES
droyé de Danaûs, qui fait place au Tartare par un coup de théâtre, fut d'un elfet magique. Il est vrai que la critique, comme toujours, trouva bien à faire ses réserves. « Danaûs, nous dit La Harpe, qui reconnaît, d'ailleurs, le grandiose du spectacle, est tranquillement assis dans le Tartare comme sur un canapé ; il fallait le représenter sur une roche, enchaîné pittoresquemenl comme Prométhée. A la première représen-tation on avait imaginé un gros vautour qui lui mangeait le cœur ; mais ce repas, je ne sais pourquoi, n'a pas ragoûté le public ; et on ne l'a pas servi une seconde fois^ » Gardel, en digne émule de Noverre, avait donné le mouvement et la vie à ces foules alignées jusque-là comme des soldats prussiens, et il avait, avec une intelligence qui ne fut pas comprise de tout le monde, mêlé les premiers sujets avec les figurants, de façon à tirer de cette apparente confusion les plus grands effets, dans le troisième acte surtout, l'acte du festin. Quant à la musique, elle émotionna profondément ce public peu habitué sur notre première scène lyrique à ces atrocités. Évidemment c'était la manière et le style du maître, et la partitionne pouvait avoir été écrite que par un admirateur et un élève de Gluck. L'on revint de cette première audition comme ivre, plutôt révolté qu'émerveillé pai' tant de forfaits. Les Piccinnistes se refusèrent à admettre que l'art pût s'engager dans de telles voies : si l'horreur avait retenu et comme cloué le spectateur à sa place, sans nul doute, le dégoût l'empêcherait de revenir assister à ces exhibitions malsaines.
Mais la prédiction ne se vérifia point : les représen-
* La Harpe, Correspondance littéraire. Paris, Migneret, t. IV, p. 237.
DÉCLARATION DE GLUCK
talions suivantes lurent courues avec fureur, et, au lieu de baisser, le succès sembla croître avec elles. Le nom de Gluck accolé à celui de Salieri ^ avait, il est vrai, sa magie et devait aider puissamment à la fortune de l'ouvrage. Trois semaines après, le bailli du Roiillet retournait aux rédacteurs du Journal de Paris un billet à lui adressé par l'auteur à'Iphitjénie, qui, rendant à César ce qui appartenait à César, se désintéressait de toute coopération active à l'œuvre de son élève : « Je vous prie, mon ami, lui mandait-il, de faire imprimer dans le Journal de Paris la déclaration que je dois faire et que je fais ici, que la musique des Da»oïf/és est entièrement de M. Salieri et que je n'y ai d'autre part que celle des conseils qu'il a bien voulu prendre de moi, et que mon estime pour lui, et mon peu d'expérience m'ont inspiré de lui donner ^ » Ce billet est à la date du 26 avril, et ne fut adressé <\u Journal deParisip<\r du Roullet que le 15 mai. Fallait-il vingt jours au courrier pour faire le trajet de Vienne à Paris ? La lettre porte d'ailleurs la date môme de la représentation de l'ouvrage ; Ton tenait donc à ce qu'elle ne fût divulguée qu'après le succès d'une manœuvre au moins équivoque et dont le public pouvait se formaliser à bon droit? Salieri comprit qu'une explication n'était pas inutile, et, le surlendemain, il dépéchait aux rédacteurs du journal une ôpître passablement entortillée, comme on en va juger.
La déclaration de M. le chevalier Gluck, que je viens de lire dans
' Si Salieri était parfaitement inconnu parmi nous, sou nom pourtant était déjà illustre en Allemagne, et il n'avait pas écrit moins de quatorze opéras, paimi lesquels une Armida en trois actes, en 1771, six ans avant VAmiidc de son maître.
' Journal de Paris, n" 137, p. 597. Dimanche 16 mai 1784.
348 EXPLICATIONS EMORTILLÉES.
votre journal, est une nouvelle, faveur que je reçois de ce grand homme, dont l'amitié veut faire rejaillir sur moi un rayon de sa gloire.
Il est vrai que j'ai écrit seul la musique de l'opéra des Danaides; mais je l'ai écrite entièrement sous sa direction, conduit par ses lumières et éclairé par son génie.
Le mérite des idées musicales est trop commun et trop peu de chose par lui-même, pour qu'on ait lieu d'en tirer vanité. C'est l'emploi qu'on en fait, c'est leur application aux paroles, c'est leur marche dramatique qui en constitue tout le prix et leur donne un mérite réel ; et tout ce qu'il y a de bon à cet égard dans l'opéra des Danaides, je le dois à l'auteur d'Iphigénie.
J"aurois donc manqué à la vérité et à la reconnaissance, si je n'avois pas profité de l'honneur qu'il a bien voulu me faire, en me permettant d'associer son nom au mien à la tête de cet ouvrage.
Je vous prie, messieurs, de me faire le plaisir d'insérer cette déclaration dans un de vos plus prochains numéros, vous m'obligerez infiniment. J'ai l'honneur d'être etc.
Signé: AxToiNE Salieri *.
Cela est quelque peu paradoxal. L'on a pris des leçons d'un maître; est-ce à que ce maître, dont on procède, sera l'auteur des œuvres nées ou à naître de ses disciples? Pour un hcl ouvrage, que de pauvre.
• Journal de Pam. Mardi 18 mai 1784, n» 159, p. 609. Lettre de Salieri aux rédacteurs du. Joiinml de Paris. Paris, le 16 mai 1784. — Si la lettre de Gluck ne fut publiée que le 16 mai et dut dormir quelque temps dans la poche du bailli du Iloullet, c'est que ce fut, paraît-il, une clause exigée, par Deslauriers. « J'ai vu, dit Félis, Lacté de vente où l'éditeur s'engageait à payer douze cents livres, à la condition que le nom de Gluck resterait sur l'affiche jusqu'à la treizième repré-enlation ; ce ne fut que le matin même de cette représentation que parut dans les journaux de Paris une lettre où Gluck déclarait que Salieri était l'unique auteur de la musique des Danaides. La direction de l'Opéra lui paya dix mille francs pour la propriété de l'ouvrage, outre trois mille francs pour les frais de voyage, et la reine lui fit un riche présent. » Cet acte, passé entre Salieri et l'éditeur Deslauriers, devint ensuite la propriété d'Inibault. marchand de musique, qui eut pour successeur Janet et Cotelie, chez qui Fétis prétend en avoir pris lecture. Jiiographie des musiciens, 2' édit. Paris, 1864, t. VII, p. 579.
UNE QUESTION DE LOYAUTÉ
tés échoiraient à ce chef responsable, qui aurait plus à s'effrayer qu'à se féliciter de l'étrange paternité que vous le forceriez à endosser! Et puis,''respect et recannaissance à part, il y avait là une question de loyauté dont on faisait trop bon marché. L'auteur des Danaides semble perdre de vue que l'Académie royale de musique avait, en dernier lieu, entendu acheter l'œuvre collective de Gluck et de Salieri, et que ses sacrifices étaient la conséquence d'un pareil engagement. L'on avait donc abusé de sa confiance pour lui tirer une somme qu'elle n'eût pas accordée, si elle eût pensé n'acquérir que la partition de Salieri seul. Remarquons que c'est à la treizième représentation que le nom de Gluck disparaît de l'affiche ; et dès la troisième représentation, Salieri avait touché les douze mille francs convenus entre les divers contractants ^ L'on voit que les arguments qu'il allègue pour expHquer ou colorer une tromperie qui avait sa
1 0 Le comité, est-il dit, sous le bon plaisir du ministre, a délibéré de s'engager envers M. Salieri comme représentant M. le chevalier Gluck de donner comme première nouveauté à la rentrée du spectacle à Pâques prochain, l'opéra des Danaides et de faire compter à M. Salieri. après la troisième représentation de cet ouvrage, la somme de douze mille livres, des deniers de la caisse de l'Académie royale de musique au moyen de laquelle somme, ainsi qu'il en a été convenu, ladite Académie sera quitte envers JI" Gluck, Salieri et tous autres des droits et honoraires d'auteurs de parolles et de musique... » Archives nationales. Ancien régime. Opéra. 01 — 654. Compte que le Comité rend au ministre de ce qui s'est passé en son assemblée du lundi 3 janvier 1784. D'après ce qui précède, il est à penser que Fétis n'aura parlé que de mémoire de l'acte passé entre Salieri et Deslauriers, et ses souvenirs ne l'auront servi qu'imparfaitement. Quant aux douze cents livres consenties pour la gravure, cela est bien au-dessous de ce que Gluck touchait habituellement. Sans doute, Deslauriers savait qu'il n'achetait point une œuvre de Gluck ; mais Piccinni, Sacchini, Grétry vendaient leurs partitions trois mille livres, comme cela ressort d'un document que nous avons eu déjà occasion de citer. Nous avons recherché nousinème,chezle successeur actuel de Doslauriers, l'acte en question, mais toutes nos démarches ont été en pure perte : nous n'avons rien trouvé.
350 m TROISIEME COLLABORATEUR.
gravité, ne pouvait avoir que peu de prix aux yeux de ceux qui savaient le dessous des cartes. Mais ceux-là avaient intérêt à se taire, et l'on crut ce stratagème suffisamment pallié par une interprétation sentimentale qui ne trompa que les simples. En somme, le but principal avait été atteint et, pour le surplus, le public ne garde guère rancune à qui l'intéresse ou le charme. Si le succès des Danaides chagrina un peu Piccinni, qui croyait avoir achelé par assez de peines et d'efforls persévérants le droit de jouir en toute sérénité de ses derniers triomphes, d'étranges révélations, et qui attaquaient dans Gluck l'homme et le chef d'école, vinrent faire diversion et mettre à nu certains secrets dont il n'allait tenir qu'à la malveillance de tirer le plus grand profit. L'auteur ou plutôt l'arrangeur des Danaides, auquel l'Orphée allemand était déjàredevabledu poëmc d'Echo et Narcisse, le baron Tschudy, étant mort subitement, quelque temps avant la première représentation de l'ouvrage, le bailli du Roullet,qui avait toute la confiance du chevalier, dut se charger des retouches de la dernière heure. Mais la tâche du baron lui-même avait été assez simple et s'était bornée à un travail d'arrangement ou de dérangement, comme on voudra l'entendre. La donnée première, la composition et la marche du drame appartenaient pleinement à l'Italien Calzabigi, le puissant auxiliaire de Gluck dans sa réforme musicale ; et, si le bailli n'avait pas cru devoir le taire absolument, c'avait été aussi légèrement que possible qu'il avait reconnu une paternité qui ôlait bien quelque mérite au défunt baron et à son collaborateur survivant. Calzabigi, dont l'amour- propre n'était pas médiocre, ne fut pas peu surpris et indigné en apprenant le sans-
REVENDICATION IMPREVUE
façon du bailli ; et il décochait, cib irato, de Naples où il se tenait, au rédacteur du Mercure une lettre foudroyante afin de rétablir les faits et de remettre chacun à sa vraie place.
Dans vos trois extraits', monsieur, on ne voit qu'une seule fois mon nom, sur lequel on glitse fort légèrement. Les traducteurs, rédacteurs ou copistes de mon drame (car il paraît qu'ils ont été deux) ont à peine daigné me nommer dans un petit coin de l'avertissement-; je n'y figure que dans le lointain. Peut-être auroit-il été plus convenable d'avouer qu'on avoit traduit mon poème presque en entier. Mais commençons l'histoire lamentable de mes Danaïdes. Ce fut en 1778, et après le grand succès de mon Orphée et de mon Alceste sur votre théâtre, que M. Gluck voulut,
Iterum antiquo me inchidere ludo.
Il m'engagea par de grandes promesses à faire pour lui un nouveau drame. J'écrivis une Sémiramis, que je lui fis parvenir. J'ignore son sort; mais peut-être cette aînée court-elle aussi le monde comme sa cadette.
M. Gluck l'approuva beaucoup d'abord; mais il s'aperçut ensuite qu'elle ne s'adaptoit point aux acteurs qui brilloient alors sur la scène lyrique. Je lui avois parlé autrefois d'une Hijpcrmneslre; il me sollicitas! vivement de l'écrire, que je résolus de lui complaire; il eut cette pauvre Hijpernviestre à Paris, où il étoit, au mois de novembre de la même année ; il en fut enthousiasmé ; il me manda qu'il la feroit traduire pour la donner au théâtre, c'est là tout ce qu'il m'en apprit.
Après un silence déplus de quatre ans, ce n'est qu'au mois de février de cette année qu'il m'est revenu que M. Gluck alloit mettre incessamment mon Hypermnestrc au théâtre de Paris ; et que n'ayant pu lui-même en achever la musique, il y avoit employé M. Salieri, qui y avoit travaillé sous sa direction.
Dans l'iniervalle, comme on retouche souvent à ses ouvrages,
* Mercure de France ; l"', 8, 15 mai 1784.
* Les Danaïdes, tragédie lyrique en cinq actes. Paris, 1784. « On nous a communiqué un manuscrit de .M. Calzaliigi, auteur de VOrphcc et (le l'/l ^fcsfe italiens, dont nous nous sommes beaucoup aidés...» Avertissement, p. V,
PROCEDES BLAMABLES DE GLUCK
j'avois fait des changemens à ma pièce. Je les aurois communiqués si on avoit daigné me consulter, maisj'étois oublié. On ne vouloit que beaucoup s'aider de mon drame. On n'a pas même dit de qui on le tenoit. Cette réticence m"a paru singulière. M. Gluck, qui seul au monde a eu mon manuscrit, peut seul aussi en avoir la raison.
Je m'étois amusé l'année dernière à faire mettre en musique quelques scènes de mon Hyper mnestre, d'après les idées que j'ai depuis longtemps sur la musique dramatique. J'y employai M. Millico, non moins célèbre chanteur qu'excellent compositeur. Sa musique excita la curiosité de plusieurs grands personnages. On voulut l'entendre à la cour, tandis que S. M. l'Empereur étoit à Naples, et on la trouva admirable.
Comme on avoit disposé de ma tragédie à mon insu, je craignis qu'on ne la fit imprimer de même, et sans mes corrections. Je me déterminai donc à la publier au mois de février dernier, à l'occasion d'une assemblée où il en avoit été exécuté une partie en présence de S. M. le roi de Suéde, par les meilleures voix de notre T grand Opéra, chez S. E. M«' le comte de Razoumousky, envoyé de S. M. l'Impératrice des Russies.
Voilà, monsieur, dans la plus exacte vérité, les aventures de ma vagabonde Hijpermnestre. \
Rien à dire à cette première partie de la lettre (car nous ne sommes ni au bout ni au plus curieux). Évidemment les griefs sont réels. Calzabigi, dont on avait à deux ibis réclamé le concours, non-seulement s'est vu écarter, mais encore on a trouvé bon, sans l'en prévenir, de donner à reviser à d'autres un manuscrit qui, certes, n'avait pas été remis au compositeur dans gi cet unique but. 11 y avait là plus qu'un manque d'égards, il y avait un véritable abus de confiance. « Si jeJ n'avoispas, par hasard, s'écrie Calzabigi, fait imprimer* ma tragédie, il y a cinq mois, M. Gluck, que j'avois voulu obliger, m'auroit mis dans le cas de passer pour plagiaire. » Nous ne voyons pas trop ce qu'il y a à répondre à cela; et le bailli duRoullet, qui l'essayera, n'objectera rien qui vaille. On pourrait donc croire la
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lettre achevée ou près de Tclre; nous sommes loin de compte pourtant ; et ce qui précède n'est, à vrai dire, qu'une entrée en matière.
J'aurois fini; mais j'ai encore quelque autre chose sur le cœur, il faut que je le soulage. En parlant de la musique des Danaïdes, vous observez quon a reconnu aisément dans Vesprit cjénéral de la composition, cette manière grande, forte, rapide et vraie qïii caractérise le système du créateur de la inusique dramatique.
Voici ce que j'ai à dire à ce sujet.
Je ne suis pas musicien, mais j"ai beaucoup étudié la déclamation . On m'accorde le talent de réciter fort bien les vers, particulièrement les tragiques, et surtout les miens.
J'ai pensé, il y a vingt-cinq ans, que la seule musique convenable à la poésie dramatique, et surtout pour le dialogue et pour les airs que nous appelons d'azione, étoit celle qui approcheroit davantage de la déclamation naturelle, animée, énergique ; que la déclamation n'étoit elle-même qu'une musique imparfaite : qu'on pourroit la noter telle qu'elle est, si nous avions trouvé des signes en assez grand nombre pour marquer tant de tons, tant d'intîexions, tant d'éclats, Jadoucissemens , de nuances variées, pour ainsi dire, à l'infini, qu'on donne à la voix en déclamant. La musique, sur des vers quelconques, n'étant donc, d'après mes idées, qu'une déclamation plus savante, plus étudiée, et enrichie encore par l'harmonie des accompagnemens, j'imaginai que c'étoit là tout le secret pour composer de la musique excellente pour un drame ; que plus la poésie étoit serrée, énergique, passionnée, touchante, harmonieuse, et plus la musique qui chercheroit à la bien exprimer, d'après sa véritable déclamation, seroit la musique vraie de cette poésie, la musique par excellence.
C'est en méditant sur ces principes que j'ai cru découvrir la solution de ce problème. Pourquoi y a-t-il des airs comme Se ccrca. Se dice, de Pergolèse dans VOlympiade; Nisero pargoletto de Léo, dans le Demophoon, et tant d'autres dont on ne sauroit changer l'expression musicale sans tomber dans le ridicule, sans être forcé enfin de revenir à celle que ces grands maîtres leur ont donnée? el pourquoi aussi une infinité d'autres airs admettent-ils des variations, quoique déjà notés pur plusieurs compositeurs?
La raison en est (selon moi) que l'ergolèse, Léo et d'autres ont rencontré pour ces airs la vraie expression poétique, la déclamation
CALZABIGI ET GLUCK
naturelle, de manière qu'on les gâte en voulant les changer; et s'il y en a d'autres qui sont encore susceptibles de changement, c'est que nul n'a rencontré jusqu'ici leur véritable musique de déclamation.
J'arrivai à Vienne en 1761 rempli de ces idées. Un an après, S. E. M. le comte Durazzo, pour lors directeur des spectacles delà cour impériale, et aujourd'hui son ambassadeur à Venise, à qui j'avdis récité mon Orphée, m'engagea à le donner au théâtre. J'y consentis à la condition que la musique en seroit faite à ma fantaisie. 11 m'envoya M. Gluck, qui, me dit-il, se prêteroit à tout.
M. Gluck n'étoit pas compté alors (et à tort sans doute) parmi nos plus grands maîtres, liasse, Buranello, Jommelli, Pérès et d'autres occupoient les premiers rangs. Nul ne connoissoit la musique de déclamation, comme je l'appelle ; et pour M. Gluck, ne prononçant pas bien notre langue, il lui auroit été impossible de déclamer quelques vers de suite.
Je lui fis la lecture de mon Orphée, et lui en déclamai plusieurs morceaux à plusieurs reprises, lui indiquant les nuances que je mettoisdans ma déclamation, les suspensions, la lenteur, la rapidité, les sons de la voix tantôt chargés, tantôt affoiblis et négligés dontje désirois qu'il fil u-age pour sa composition. Je le priai en même temps de bannir i passagcji, le cadenze, i ritornelli, et tout ce qu'on a mis de gothique, de barbare, d'extravagant dans notre, niusique. M. Gluck entra dans mes vues.
Mais la déclamation se perd en l'air, et souvent on ne la retrouve plus; il faudroit être toujours également animé, et cette sensibilité constante et uniforme n'existe point. Les traits les plus frappans s'échappent lorsque le feu, l'enthousiasme s'affoiblissent. Voilà pourquoi on remarque tant de diversité dans la déclamation dedifierens acteurs pour le même morceau tragique : dans un même acteur, d'un jour à l'autre, d'une scène à l'autre. Le poëte lui-même récite ses vers, tantôt bien, tantôt mal.
Je cherchai des signes pour du moins marquer les traits les plus saillans. J'en inventai quel(|ues-uns ; je les plaçai dans les interlignes, tout le long d'Orpliée. C'est sur un pareil manuscrit, accompagné de notes écrites aux endroits où les signes ne donnoient qu'une intelligence incomplète, que M. Gluck composa sa musique. J'en fis autant depuis \)0\ir Alceste . Cela est si vrai que le succès de celle tVOrpliée ayant été indécis aux premières représentations, M. Gluck en rejetoit la faute sur moi.
DANAIDES DE MILLICO
A regard de Sémiramis et des Danmdes, ne pouvant déclamer à M. Gluck ces tragédies, ni employer mes signes que j'ai oubliés et qui lui sont restés avec mes originaux, je me suis borné à lui envoyer d'amples instructions par écrit. Celles pour Sémiramis remplissent seules trois leuilles entières. J"en ai gardé une copie ainsi que de' celles pour les Danaides. Je pourrai bien les publier un jour.
J'espère que vous conviendrez, monsieur, d'après cet exposé, que si M. Gluck a "été le créateur de la musique dramatique, il ne l'a pas créée de rien. Je lui ai fourni la matière ou le chaos si vous voulez; Thonneur de cette création nous est donc commun.
Les connoisseurs ont été enchantés de ce nouveau genre. De cette approbation générale, je tire une conséquence qui me paroit juste, c'est que la musique faite par M. Millico sur mes Danaides doit être infiniment supérieure à celle qu'on donne à Paris sur la copie de mon drame.
L'auteur de cette musique (quel qu'il soit, puisque j'apprends que M. Gluck la désavoue) n'a pas suivi ma déclamation que j'ai faite à Vienne, au lieu que M. Millico, en composant la sienne, me voyoit tous les jours, et déclamoit même avec moi les morceaux qu'il en avoit sous la main. Si je ne craignois de vous prendre inutilement un temps précieux, je vous ferois passer mes instructions, mes notes sur le seul monologue d'ilypermnestre, acte IV, scène n. Pour peu que vous le désiriez, je vous les adresserai.
Aussi, monsieur, il n'y a qu'une voix sur l'excellence de la musique de M. Millico; j'espère qu'elle paroitra quelque jour. J'ose me flatter que le public pensera à cet égard comme l'élite de la noblesse napolitaine et étrangère qui l'a entendue chez M. le comte Rasoumowsky ' .
Il y a de tout dans cette lettre : des faits, qui ont une importance des plus graves, une poétique développée avec une foi robuste qui navait d'égale que l'opinion peu modeste que l'on avait de soi , enfin des appréciations et des prétentions étranges, qui viennent gâter ce qu'on a pu dire jusque-là. Ce que Calzabigi rapporte de ses
' Mercure de Fiance; p. 128 à 137, août 1784. Lettre de Calzabigi au rédacteur du Mercure ; à Naples, le 25 juin 1784.
AVEU DE L'AUTEUR D'ORPHÉE
relalions avec le comte Durazzo, ses débuts avec Gluck, la supériorité que semblait lui donner un système nouveau et qu'il considérait comme la pierre philosophale en musique, la docilité du maître pour lequel ces idées semblaient être le fiat lux, tout cela, sauf un certain grossissement qu'on imagine, est et doit être véritable, en dépit de la plaisanterie du bailli du Roullet, qui, pour mieux terrasser son adversaire , travestit ses phrases et lui fait dire des inepties. Ce manifeste, inséré dans le Mercure de France, était un défi jeté à Gluck, qui n'eût pas gardé le silence si ces allégations eussent été de pure invention. N'oublions pas qu'en d'autres temps, le chevalier avait rendu à son collaborateur une justice excessive et qui l'honore, mais qui l'eût empêché de revenir sur un témoignage que la publicité avait consigné. Dans son épître au rédacteur du Mercure, avant son arrivée à Paris, en réponse à la lettre de du Roullet reproduite par ce recueil, l'auteur à' Orphée s'était expliqué en toute honnêteté sur la part de chacun et avait loyalement reconnu l'initiative de Calzabigi^
... Je me ferois un reproche encore plus sensible, si je consentois à me laisser attribuer Tinvention du nouveau genre d'opéra italien dont le succès a justifié la tentative. C'est à M. Calzabigi qu'en appartient le principal mérite, et si ma muse a eu quelque éclat, je crois devoir reconnoître que c'est lui qui m'a mis à portée de développer les ressources de mon art. Cet auteur, plein de génie et de talent, a suivi une route peu connue des Italiens dans les poëmes d'Orphée, dWlceste et de Paris. Ces ouvrages sont remplis de ces situations heureuses, de ces traits terribles et pathétiques qui fournissent au compositeur le moyen d'exprimer de grandes passions, et de créer une musique énergique et touchante. Quelque talent qu'ait le compositeur, il ne fera jamais que de la musique médiocre, si le poêle n'e.\cite pas en lui cet enthousiasme sans
A QUI REYIEM LE MÉRITE DE LA RÉFORME
lequel les productions de tous les arts sont foibles et languissantes'.
Ainsi, jusqu'à Calzabigi, Gluck avait fait de la musique italienne, comme Jomelli, Traëtta, Piccinni, et c'est ce qu'il avait déclaré de la meilleure grâce. Ce n'est pas qu'il n'eût antérieurement senli qu'il devait y avoir un art plus élevé, et que ses insuccès k Londres ne lui eussent donné à réfléchir ; mais, s'il comprenait la nécessité d'une réforme, il n'en avait pas trouvé la formule, et Calzabigi la lui avait apportée. Cette transformation était, en somme, plus difficile à mettre en pratique qu'à définir. Encore serait-il bon de rechercher si Calzabigi était créateur au degré qu'il semble le croire, et s'il n'avait point trouvé, tout au moins, le germe de cette l'éforme chez un peuple médiocrement musical, nous en convenons, surtout à ce moment, mais auquel son esprit exact avait, dès l'origine, fait rencontrer la vraie voie.
Ce seroit un grand mérite à M. Gluck, je l'avoue, d'être le créateur de cette coupe; mais je l'ai déjà dit, il n'en a pas eu la première idée. M. Calzabigi, auteur du poème de l'opéra d'Orphée, étant à Paris, fut frappé de l'effet, de l'ensemble, de la liaison qui se trouvoient dans les opéras de Rameau et de Mondonville. Il admira cet enchaînement de scènes, ces successions variées de formes musicales qui les animoient. Au travers de la pauvreté de notre niélodie gothique, de la stérilité de nos accompagnemens et de l'insipidité de nos sujets, il démêla une forme vraiment lyrique, et qui, appliquée à des sujets plus heureux, revêtue d'une meilleure musique, pouvoit former un nouveau genre plus parfait que ce qu'il avoit jusqu'alors entendu. D'après ces observations, il composa à son retour à Vienne le poëme d'Orphée, et choisit M. Gluck pour régaler l'Allemagne d'un opéra à la française... c'est donc à
* Mercure de France; février \'17>, p. 182, 183. Lettre de M. le chevalier Gluck à l'auteur du Mercure.
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la France, à Rameau, à Cahusac que M. Gluck doit sa gloire. Nous lui faisons honneur de nos propres dépouilles *.
Si cela n'est pas trop mal pensé et trop mal dit pour im Coquéau, la thèse en elle-même nous paraît trèssoutenable et fort plausible. Ce qui avait jusque-là manqué à notre Opéra, c'était un grand talent qui se fût accommodé de nos idées sur l'art et de notre poétique. Mais ce que nous avions dès alors, à un degré éminent, c'est l'instinct du drame, ce senliment inné du vrai, du naturel, de ce qui est logique, que nous poussons même jusqu'à l'excès. La déclamation, cellequ'entend Gluck, nos chanteurs, qui la rencontraient à la Comédie-Française, n'avaient eu qu'à la transporter à l'Académie royale de musique; et, à quelque différences près, la Champmeslé et la Rochois semblaient appartenir au même théâtre. Vinssentles écrivains de génie, la réforme était toute faite. Et, il le faut bien, puisque, encore un coup, l'un des chefs-d'œuvre de Gluck, ÏArmide avait été composé sur le poëme non relouché de notre Quinault. Cela amincirait sensiblement, nous en convenons, l'apport de Calzabigi et réduirait son intrevention à une application judicieuse de vérités vieilles comme notre théâtre, si elles durent paraître nouvelles et bien hardies partout où régnait la mélodie italienne. Quant à ces signes, à ces notes , à ces rappels auxquels le poète attache tant d'importance et dont il : surchargeait et noircissait les \)aTiiùoï\s d'Orphée , de* Paris et iVAlceste, faut-il le dire? nous en faisons bon marché. L'écrivain peut et doit être d'un grand se-
' Etilreltenu sur Vclnt acluel de l'Opéra de Paris. Amsterdam, 1779, p. 154, 153.
PRÉTENTIONS RIDICULES
cours au compositeur pour l'intelligence de son œuvre , comme il le sera au comédien ; mais, à moins que le maître ne soit presque complètement étranger à l'idiome sur lequel il est appelé à écrire, ainsi que cela s'était rencontré pour Piccinni à son arrivée en France, nous ne voyons pas à quoi peuvent servir des annotations qui ne lui apprendront rien sans doute. Le bailli du Roullet, dont le persiflage pourrait être plus léger et plus spirituel, lance cependant au poète un argument auquel Calzabigi n'a rien à répondre. Comment se fait-il que Gluck, dans ses deux Iphigénies, ne soit inférieur ni à Orphée, ni à Alceste (s'il ne s'est pas surpassé), quand sa prononciation française est plus vicieuse encore que sa prononciation italienne, quand les auteurs des deux poèmes sont de fort mauvais déclamateurs, quand celui d'Iphkjénie en Tauride ne lui a pas même lu le sien *, qui fut écrit à Paris et mis en musique à Vienne, quand enfin « l'élève, l'écolier, de M. Calzabigi, » livré à ses propres ressources dans la composition de ces deux ouvrages, n'a point été dirigé, conduit, éclairé par son maître^? Leur succès ne démontre-t-il pas, mieux que tout, qu'il pouvait se passer à la rigueur et sans inconvénient grand, de ces signes, de ces annotations dont vraisemblablement on exagérait quelque peu l'importance?
Mais, sérieusement, que penser et que dire de cet arrêt d'infériorité porté contre un ouvrage, qu'on ne
* Notons, en passant, cette phrase qui vient renverser (ouïe la fable relative à Guillard et à ses premiers rapports avec du Roullet et l'auteui"
1 d'Orphée.
* Mercure de France, octobre 1784, p. 80, 90. Réponse de l'auteur du poëme des Danaïdes à la lettre de M. Calzabigi, aux auteurs du Mercure; Paris, ce :*> septembre 1784.
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connaît que par le bruit de son succès, sans se préoccuper le moins du monde de la valeur propre de chacun? M. Salieri peut être un homme de génie et dépasser décent coudées le chanteur Millico ; qu'importe? « Il n'a pas suivi ma déclamation que j'ai faileà Vienne, au lieu que M. Millico, en composant la sienne, me voyoit tous les jours et déclamoit même avec moi les morceaux qu'il avoit sous la main. » Mais, en disette de vos conseils, M. Salieri* travaillait sous l'œil de l'auteur d'Iphigénie en Tauride, dont l'influence non plus ne semble pas lui avoir été funeste. Le ressentiment, un ressentiment que nous voulons fondé sur de légitimes griefs, avait transformé, annulé, pour mieux dire, tout un passé aux yeux du poëte ulcéré. Ce Salieri, dont on condamne à l'avance la partition, on l'avait mieux jugé jadis. On avait été son protecteur, l'on s'était fait son introducteur près de Gluck lui-même, et c'avait été à cette bienveillante initiative que l'auteur des Danaides avait été redevable delà représentation de son premier ouvrage -. Quoi qu'il en soit, sans être autrement concluante, la comparaison des deux Hijpenn- I nestres serait même, à l'heure qu'il est, des plus pi- ' quantes. Malheureusement la partition de Millico n'a pas été gravée, et, si le manuscrit n'a pas été anéanti, nous ignorons dans quelle bibliothèque publique ou privée il dort enseveli. Mais c'en est assez sur un incident qui , toutefois, ne laisse pas d'avoir son importance et sur
* Le premier protecteur de Salieri avait été Gasmaïui, maître de la chapelle impériale, qui, l'ayant rencontre à Venise, où il était venu faire représenter Achille in Scirc, s'intéressa à lui, l'emmena à Vienne et le traita juscpi'à la lin comme son fils.
* Mosel, iibcr das Leben und die Werkc des Anton Salieri. Wien, Î827, p. 30, iô, 75.
DIANE ET ENDYMION
lequel nous ne pouvions nous dispenser d'insister. L'un des grands malheurs de Piccinni c'était de joindre à son peu de connaissance de notre idiome cette traditionnelle indifférence des Italiens pour leurs poèmes. Cette fois encore, à défaut de Marmontel, il s'adressera au premier venu, à un chevalier de Liroux « grand amateur de musique, et que personne jusqu'à présent ne soLipçonnoit être poëte^ » Il est à croire que le chevalier, qui avait d'excellentes intentions, fit de son mieux; mais ce mieux était loin de suffire, et Diane et Endijmion, dont il avait d'ailleurs complètement travesti la fable, était peu propre à échauffer l'imagination la plus riante et la plus féconde, ce qui n'empêcha pas le compositeur de concentrer sur cet ingrat canevas toutes les ressources de son inépuisable verve. Le monologue du second acte était traité demain de maître; l'air : Cesse d'agiter mon âme, vengeance, amour sans espoir, souleva de tels bravos, que mademoiselle Maillard, qui jouait le rôle de Diane, fut obligée de s'interrompre, et dut remercier le public de ses applaudissements frénétiques. «Jamais ce grand homme, nous ditGrimm,n'a déployé d'une manière plus étonnante toute la puissance de son art, et quel que soit d'ailleurs le sort de l'opéra, ce nouveau morceau n'en sera pas moins du petit nombre de ces créations que le génie seul enfante et qui ne meurent jamais ; c'est le plus bel air que M. Piccinni ait fait en France ^ » Il n'était pas le seul que Ton eût
• Mcmoiret secrets. Londres, John Adamson, t. XXVI, p. 189; 10 septembre 178i.
- Grinim, Correspondance Ultcrairc. Paris, Furne, t. XIF, p. 187 188. — Journal de Paris, n» 252, p. 1,068, 1,069 ; mercredi 8 septembre 1784.
LA SUCCESSION DE D'ALEMBERT
pu citer, et l'on signalait, entre antres, au premier acte, l'air d'Endymion : 0 doux réveil de la nature; et, au troisième : Ah ! si je perds mon Isménie ^! Mais'cela devait être insuffisant pour galvaniser un cadavre; et la pièce ne fit que paraître et disparaître, nous dit La Harpe, qui s'en console, il est vrai, et plus facilement sans doute que ne le tit son auteur. « Piccinni a obtenu tant de triomphes, ajoute-t-il, sur la scène lyrique, qu'à peine a-t-on remarqué cette petite disgrâce*. »
Encore un coup, Lien que Gluck ne fût plus là, ses œuvres, sa poétique, son génie avaient la même autorité; et son parti n'était ni moins puissant ni moins exclusif. Aussi bien, l'indifférence n'était-elle admise d'aucun côté, et nul n'avait la faculté de rester neutre. C'était surtout à l'Académie française qu'une opinion était indispensable au premier chef, et tout candidat devait préventivement faire connaître s'il était du coin de la reine ou du coin du roi ; les titres et les œuvres ne venaient qu'après. Lorsqu'il s'agit de donner un successeur à d'Alembert comme secrétaire-perpétuel, Marmontel et Suard se mirent sur les rangs^.« On a été aux voix ; M. Marmontel en a eu quinze et M. Suard sept. L'ancienneté de réception du premier, la considération acquise par ses travaux littéraires devaient décider le choix de l'Académie en sa faveur ; mais le succès de Didon n'y a pas nui; et c'est un nouveau triomphe du Piccinisme contre le Gluckisme. » La mort de Le Franc dePompignan venait de laisser un fauteuil
* Ginguené, Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 129.
* La Harpe, Correspondance littéraire. Pari?, Mignercl, t. IV, p. 205- ^ Marmontel ne s'en souciait pas d'abord, mais il se ravisa. « C'est
maintenant M. de Marmontel qui veut être secrétaire de l'Académie
DARDANUS A LA COUR
vacant, et l'abbé Maury, qui avait déjà échoué, on s'en souvient, en pareille rencontre, crut un instant à la possibilité de se concilier les deux camps, et compromit son élection en cherchant cette fois à demeurer Tami de tout le mondée Les Piccinniste?, cependant, lui pardonnèrent ce manque de décision, et il fut nommé (27 janvier 1785 -). Mais, on le voit, l'Académie était Piccinniste. En dehors, c'était un peu différent, et les GIuckistes prenaient leur revanche.
Piccinni et Sacchini allaient se trouver, une fois encore, en présence au Fontainebleau de 1785. Ce dernier y venait avec son Dardanus médiocrement fêté par les Parisiens, en novembre 1784. D'ordinaire, c'était la ville qui se donnait le plaisir de réformer les jugements de la cour ; en cette circonstance, ce fut le contraire qui eut lieu, et Dardanus fut accueilli avec des transports d'enthousiasme^. Mais céderait être le chant du cygne pour le maestro, dont les jours étaient comptés. Quant à Piccinni, il arrivait avec Pénélope. Marmontel, dans ses mémoires, avoue s'être complètement mépris sur les ressources dramatiques d'un pareil sujet. L'honnêteté, l'amour conjugal, les vertus intimes du foyer ne sauraient féconder une œuvre théâtrale. Pénélope était, à coup sûr, une fort estima-
pour que M. Suard ne le soit pas, écrit M. de Cassini au duc d'Ilarcouit, le tout en haine de Gluck et de sa musique. » Hippeau, le Gouvernement de Normandie aux dix-septième et dix-huitième siècles. Caen,1864, t. IV, p. 224; 19 novembre 1785.
* Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Purne, t. XI, p. 478; lOTCuiLre 1780.
2 Ihid., t. XII, p. 278, 279; fé\Tier 1785.
* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, f. XXX. p. 59, 46; 783. Extrait d'une lettre de Fontainebleau du 7 novembre.
PENELOPE
ble et fort patiente personne ; mais sa longanimité si méritoire nous laisse calmes et trop calmes , lorsque l'infortune de cette Didon si emportée, si faible, qui vit de son amour et ne survivra pas à l'abandon, nous fait verser des torrents de larmes. Celte erreur du poëte devait être expiée chèrement par le compositeur, qui prodigua vainement les trésors de sa riche imagination pour transformer ce roman naïf et presque ridicule. L'accueil bienveillant de la cour put donner le change aux deux amis; mais, à Paris, l'on se montra plus froid, plus sévère, et il n'y eut pas à se méprendre sur le peu d'effet que produisit cette tragédie à bonnes intentions, qui, s'il fallait en croire l'auteur des Incas, n'eût pas été montée avec tout le soin que l'on était en droit d'atlendre. Madame Saint-Huberti. si admirable dans Didon, ne le fut pas moins dans Pénélope; mais encore était-il indispensable qu'elle fût secondée. Marmontel et Piccinni se plaignent amèrement, dans des lettres qui nous sont restées, des mauvais procédés d'une direction hostile. Il est bon d'entendre les deux parties ; et , puisque nous avons les pièces en main, l'on nous saura gré d'entrer dans quelques détails d'un incontestable intérêt. A la suite de la première représentation, Larrivée, qui jouait Ulysse, s'était senti indisposé, et son état faisait craindre qu'il nej pût reprendre son rôle de plusieurs jours. Interrompre] l'ouvrage ne pouvait avoir lieu sans une perte réellej pour le théâtre, qui n'avait rien de prêt, et il fut décidé que l'acteur malade serait remplacé par Moreau.j L'on a vu Marmontel, au sujet de Roland, se prononceij énergiquoment sur ces sortes de subslilutions. Main cette question des doubles devait se présenter fréj
ÉTERNELLE QUESTION DES DOUBLES
quemment, et il y a trace aussi de conflits de celle nature à l'égard de Bidon, dans une curieuse lettre du baron de Breteuil à M. de la Ferté, qui édifie pleinement sur la façon dont l'Académie royale de musique entendait contracter avec le poëte et le musicien.
J'ai reçu la lettre, monsieur, que vous avez pris la peine de m'écrire le 20 de ce mois. Vous savez aussi bien que moi que tout opéra dont l'Académie a fait la dépense tant en décorations qu'en habits, et lorsqu'il a été décidé qu'il seroit joué, est devenu une propriété de cette même académie et n'appartient plus aux auteurs. J'ai donc été trés-étonné en apprenant que M. Piccini croyoit pouvoir disposer à son gré de l'opéra de Didon et en empêcher la représentation lorsqu'on y eraploieroit des sujets qui ne seroient pas de son goût. Je ne puis laisser subsister une pareille prétention ; vous voudrez bien, lorsque Toccasion s'en présentera, rappeler au sieur Piccini les droits de l'Académie royale de musique sur les ouvrages dont elle a été mise une fois en possession, et lui faire sentir la différence qui existe à cet égard entre les pièces lyriques et celles destinées à être représentées sur les autres théâtres. Vous n'aurez pas de peine à faire entendre raison sur cet article au sieur Piccini dont l'esprit droit et l'honnêteté me sont connus et qui n'a besoin que d'être éclairé sur les règles pour s'y soumettre '.
Mais il s'agissait alors de faire succéder , après un chiffre notable de représentations , des doublures au premiers sujets, et non d'imposer un acteur secondaire , au moment où l'ouvrage avait le
* Archives nationales. Ancien régime. Opéra, 01-634. Lettre du baron de Breteuil à M. de la Ferté ; Versailles, le 23 janvier 1784. Cette thèse n'était pas nouvelle et le ministre, dix ans auparavant, dans une lettre au bailli du Houllet, déjà citée, opposait à ses exigences les mêmes prétentions. Tout opéra, disait-il, ayant été donné plusieurs fois, ne laissait aux auteurs que la faculté d'aider l'interprétation de leurs conseils. A l'égard de la distribution des rôles, elle n'avait jamais été à l'Opéra un droit des auteurs, comme aux Comédies, parce que tout devait être subordonné à la nécessité du service public. Mêmes archives. Dépêches, 01-416. 1. 725. Lettre du ministre à M. le bailli du Roullet; 20 décembre 1774.
RÈGLEMENT LÉONIN
plus besoin d'élablir et de consolider son succès par l'interprétation la meilleure. Cependant , le Comité s'estimait souverainement dans son droit et répondait aux objections par l'autorité des antécédents. Ainsi, M. Marmontel se trompait en alléguant qu'il fût sans exemples que l'on eût vu des doubles à la seconde représentation d'un ouvrage. « On en pourroit citer plusieurs, répondait le Comité, et notamment Iphkjénie en Tauride de M. Gluck. » Nous connaissons sur ce point les exigences de l'Orphée allemand ^ ; et s'il lui arriva de céder, c'est que la concession, toute volontaire de son fait, ne lui paraissait pas devoir compromettre la fortune de sa partition. Mais l'on sent qu'il est presque impossible que de pareils arrangements ne soient pas préjudiciables à une œuvre dramatique^; et le droit que revendiquaient les auteurs de Pénélope nous semble des plus fondés en stricte équité, car, en leur imposant arbitrairement une interprétation inférieure, l'on diminuait forcément leurs chances de succès et de gain. Quoi qu'il en soit, le Comité concluait à ce que les représentations se poursuivissent, sans égards pour les réclamations et du poëte
1 Ses conditions, on ne les a pas oubliées : Ne laisseï* doubler aucun rôle, et tenir un opéra tout prêt, au cas où quelque acteur serait incommodé./lH«eV' /i7<c/rt«/r, 1776, t. VIII.p. 5'27.
- Ainsi, nous lisons dans le Courrier de V Europe du 4 mars 1777 n° 56, p. 'J89, à propos de la reprise même d'Ip/dgénic en AuUdc : « Deux rôles principaux ayant été doublés, à cause d'une indisposition survenue à ceux qui dévoient les remplir, l'opéra s'en est ressenti, et il n'a pas moins f:illu que la grandeur du sujet, l'intérêt de l'action, la composition ingénieuse des ballets, pour que ce spectacle ne soit pas tout à fait méconnaissable. » Et remarquez que cela s'était fait à l'insu, sans doute, de Gluck, qui était alors en Allemagne, et ne reparaissait à Paris qu'à Ix lin de mai suivant. Pareille ciiose avait également eu lieu pour Ctjthèrc; mais, cette fois encore, Gluck était à Vienne.
AVIS ÉTRANGEMENT MOTIVÉ
et du musicien. Mais M. de la Ferté émit un avis tout différent, par une raison de pure machiavélisme, dont ces derniers n'eussent pas eu à le remercier, s'ils eussent eu connaissance de sa lettre au ministre. « Si cet opéra étoit très-beau, disait-il, peut-être vous prieroisje, monseigneur, de tenir ferme, mais comme cela n'est pas, il ne faut pas donner le plaisir aux auteurs et au parti Picciniste de dire partout que leur opéra est tombé, parce qu'on a fait jouer un double à la place du S. Larrivée — J'oubliois de vous prévenir, monseigneur, que M. Marmontel étoif persuadé que sa Pénélope avoit eu un grand succès à la cour; je l'ai désabusé aussi honnêtement que je l'ai pu K » L'avis de la Ferté était donc d'accorder quatorze jours, à titre gracieux, afm de donner à l'artiste en possession du rôle le loisir de se remettre'.
Marmontel, qui, plus tard , passait modestement condamnation sur l'insuffisance tragique du poëme, n'était pas d'humeur à se montrer aussi accommodant à l'égard de la musique, qui n'avait pu, quel que lût son mérite, lutter contre une exécution misérable et les iniques manœuvres d'une cabale dont tout était à redouter.
Après un succès vainement disputé à Fontainebleau, écrivait-il à Giiiguené, on a eu Timpudence de refuser à M, Piccinni la gratification ordinaire. Je m'en suis plaint à la reine, qui a trouvé cela
* Archives nationales. Ancien régime. Opéra, 01-626 Rapport que le Comité fait au ministre de ce qui s'est passé en son assemblée du lundi 19 décembre 1785. — LeUre de M. de la Ferté à M. de Breteuil; même date.
* Cet avis prévalut, et Pcn^/o;?e, qui avait été jouée le 9 décembre 1785, ne fut reprise que le 25 du même mois, ce qui fait exactement quatorze jours d'interruption. Archives de l'Opéra. Registre des recettes de l'année 1785.
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très-mauvais, et la gratification a été payée. Mais celte vilenie n'est rien, en comparaison de celles qu'on nous a faites à l'Opéra. Imaginez-vous d'abord toutes les guenilles du magasin employées à vêtir nos acteurs, et la mesquinerie la plus indécente dans les décorations, tandis qu'on prodiguoi^t les dépenses les plus immodérées, pour mettre au théâtre Danlanus et Panurge. Mais madame Saint-IIuberti décoroit seule notre spectacle, et il avoitun plein succès. Il a fallu, pour le dégrader, faire ce qu'on n'avoit jamais vu ; nous ôter tous nos premiers acteurs, et environner notre sublime actrice de tout ce qu'il y avoit de plus mauvais à l'Opéra. Encore le public, tout indigné qu'il étoit de voir avilir un bel ouvrage, ne l'a-t-il pas abandonné. Pour lui porter le dernier coup, on a fait courir le bruit, dans les foyers et dans les cafés, que madame Saint-Huberti quittoit elle-même son rôle. Elle a été obligée de protester publiquement le contraire, et cette protestation a été imprimée dans les journaux. Enfin on a pris le parti désespéré d'interrompre cette odieuse Pénélope, quoiqu'elle eût encore cent louis de receltes; et Dardanus et Panurge sont restés maîtres du théâtre *.
Il n'est pas sans intérêt de joindre, à ces récriminations, les doléances de l'auteur à'Atijs et de Bidon.
... Au départ soudain de Veslris, écrivait Piccinni au même Ginguené, les ballets furent livrés aux figurants ; enfin ce fut une véritable prostitution. Ce n'est pas tout encore. Tout cela a produit une infâme parodie de Pénélope, jouée à la cour, depuis aux \ Menus; et le retard de cent pistoles, qu'on m'avoit promises, à la I mise de Pénélope, pour compléter les mille écus de pension que je [ croyois avoir gagnés après Diane et Endymion. Le ministre, très-mal j informé par ceux qui sont à la tête et qui ne cherchent qu'à me ; nuire, a prononcé, il y a quelques jours, que Pénélope ne sera plus donnée, attendu que c'est un ouvrage qui ne fait point d'argent, et qu'elle ne sera point comptée pour la pension. Voilà, moni
* Ginguené, Notice sur la vie et les ouvrages de ^'icolas Piccinni. Paris, an IX, p. 150. Cette lettre esta la date du 25 mars 178»), bien que Ginguené ait néglige de l'indiquer, comme nous avons été à même de le vérifier sur la lettre autographe ; elle est à l'adresse de M. Ginguené ahié, à Reims. Voir Charavay, Catalogue de lettres autographet du jeudi 28 novembre 18G1, p. 26, n" 250.
DROITS DE L'OPERA
cher ami, le but de ces messieurs. Tout est accompli .- ils en sont trés-contens : et moi, je ne veux pas représenter au ministre que Pénélope, ainsi prostituée, n'a jamais été au-dessous de 2,000 francs, à l'instant, où les ouvrages prônés n'ont pas donné quelquefois 1100 francs, et qu'ils ne sont pas retirés : je ne veux pas présenter de placet: je ne veux pas me plaindre, et je n'aspire plus à l'acquisition de ces cent pistoles ; mais j'aspire à contenter le public, qui rfe doit entrer ici pour rien, ni être confondu avec ces jolis messieurs'.
Il y a dans tout cela à faire la part du ressentiment, de ramerlume. Au moins, sur un point, sommes-nous à même de dire ce qu'il a de vrai ou d'inexact dans ces récriminations. Tout auteur qui avait donné à l'Académie royale de musique six ouvrages acclamés avait droit à une pension de trois mille livres. Piccinni, s'autorisant de l'article 20 de l'arrêt du conseil du 50 mars 1776, était venu dire au Comité : « J'ai fait représenter Roland, Atys, Iphigénie en Tauride, Adèle de Ponthieii, Didon et Diane et Endijmwn ; mes titres sont incontestables, vous ne pouvez me refuser une pension méritée par tant de peines et d'efforts. » Mais le Comité répondait à cela : « C'est six opéras à succès et qui ont eu un chiffre déterminé de représentations dans l'année, qu'il nous faut : et, si quatre de vos ouvrages ont rempli ces conditions, ni \o\.i'e Adèle ^nï Diane et Endymion n'ont eu celte fortune ; et tel est aussi votre avis, puisque vous êtes occupé eu ce moment à retoucher la musique de la première de ces deux œuvres. » Il faut
* Nous avons voulu nous assurer du plus ou moins de fondement de ces plaintes. Piccinni ne dit rien ici que d'exact. Pénélope eut. en tout, neuf représentations, dont la dernière eut lieu le 14 février 178G. Elles dépassèrent, en effet, 2,000 francs, comme l'auteur le prétend; et la neuvième, la plus taible, atteint encore le chiffre de 2.053 francs. Archives de l'Opéra. Registres des recettes des années 1785 et 178C.
GRATIFICATION REFUSEE
convenir que l'argumentation du Comité était fondée; et Piccinni, persuadé ou non, dut se courber devant l'arrêt du ministre, qui ne pouvait que donner raison au rapporta Dès lors, il n'est guère admissible, convenons-en, qu'à la mise de Pénélope, il lui eût été promis, comme il le prétend, cent pistoles pour compléter les mille écus de pension qu'il croyail avoir gagnés après Diatie et Emhjmïon. Génie patient et fécond, le compositeur napolitain s'était résigné dans l'espoir que deux succès prochains viendraient compléter son actif; et voilà que le ministre, sur l'avis du Comité, déclarait que Pénélope ne serait pas, elle non plus, comptée pour la pension ! L'on comprend tout le chagrin, le désespoir du pauvre artiste humilié et qui voyait fuir encore l'horizon qu'il croyait toucher. Mais, quoi qu'en dise Marmontel, Pénélope n'était pas un succès, elle n'était pas faite pour atteindre aux quarante représentations exigées par le règlement.
Tout cela était à relever. Mais ce qui demeure véritable, c'est le mauvais vouloir, ce sont les menées des ennemis. Aux voyages de Fontainebleau, chaque compositeur qui avait un ouvrage joué, à moins d'un échec éclatant, recevait une gratification ; on la refuse à Piccinni, et il ne faut rien de moins qu'une démarche près de la reine pour obtenir satisfaction Quoi qu'il en soit, après le premier moment d'accablement, l'amour du travail, la conscience de ce qu'il valait, l'espoir d'une glorieuse revanciie lui rendaient vite son énergie. L'on avait trouvé des défauts à sa Pénélope, il les effacera; il
'Archives nationales. Ancien régime. Opéra, 01-02(5. Rapport que le Comité fait an ministre de ce qui s'est passe en son assemblée du 8 avril 1785.
MORT DE SACCHINI
supplie Marmontel de ne pas l'abandonner dans cette tâche ingrate et à laquelle il se livre tout entier. « Si après cela, s'écrie-t-il, j'avois le bonheur de réussir, je serois assez vengé. Mais si par malheur la chose tourne mal, alors je céderai les armes et de ma vie je n'entrerai plus en lice. » Hélas ! ce travail entrepris avec tant d'ardeur le devait être en pure perte. Saint-Kuberli partait pour la province, et son absence rendait pour le présent la reprise de Pénélope impossible. Nous avons vu qu'il s'était également imposé une tâche pareille pour Adèle. La nature, une fécondité inhérente à leur beau climat semblaient dispenser les maîtres ultramontains de toutes fatigues et de tous efforts : on réclame quelques changements, quelques airs nouveaux; et c'est un ouvrage entièrement neuf que Piccinni se surprend à écrire et qu'il ne lardait pas à remettre à l'Académie royale! Mais, encore celte fois, la peine qu'il s'était donnée fut inutile, et Adèle de Ponthieu ne reparut, pas plus que Pénélope, sur l'affiche de l'Opéra.
Il n'était pas le seul, il est vrai, qui eût à se plaindre , et le pauvre Sacchini succombait, en partie, au cliagrin que lui causait l'apparent abandon de la reine, qui n'était déjà plus la maîtresse ^ Supérieur à toutes considérations d'antagonisme et de rivalité, oubhantlcs griefs qu'il pouvait avoir contre l'illustre défunt (et il en avait de réels), le bon, le généreux Piccinni n'avait pas voulu laissera d'autres la tâche de louer son ancien camarade-. Nous voudrions reproduire ici cette bio-
' Voir rémotionnant récit que nous fait l'auteur de Montana et Stéphanie, son élève, du déspspoirdu pauvre Sacchini, dans la Bibliographie tinivcrselle des musiciens, de Fétis. Paris, 186i, t. VII, p. 5G'2.
- Ils étaient tous deux élèves de Durante, sans toutefois avoir assist
SON ÉLOGE PAH PICCINNI
graphie attendrie qui, en dépit des inexpériences de l'écrivain , s'élève jusqu'à l'éloquence ; mais ces détails ne sauraient trouver place dans un travail que Gluck et Piccinni remplissent surabondamment de leur glorieuse et tout aussi tumultueuse querelle ^ Sacchini, cependant, est tout un type qui s'est conservé jusqu'à nos jours, le type du compositeur italien, brillante, exubérante nature, d'une indolence à peine croyable à certaines heures, se redressant par soubresauts et réalisant des miracles d'improvisation à la dernière minute. Piccinni raconte que son compatriote, appelé à Milan pour composer l'opéra d'ouverture, était si bien tombé, au débotté, sous le charme des beaux yeux et de la jolie figure de la première chanteuse, qu'il perdit complètement de vue et le but de son voyage, et ses engagements avec la direction, et l'attente d'un public de dilettantes qui n'entendait pas raillerie en pareille matière. Les jours passaient comme des instants, dans le plus doux des sommeils ; il avait tout oublié, même qu'il fût musicien, et il fallut la visite de l'imprésario, quelques jours avant l'ouverture
aux mêmes leçons. Nous savons que Piccinni avait été reçu au conservatoire de Saint-Onuphre; Sacchini était entré au conservatoire de Sainte- Marie-de-Loielte, dont il était devenu rapidement le plus brillant élève. Nous n'avons pas oublié les persécutions qu'eut à essuyer l'O/i/mpiade. Sacchini, lorsqu'il dut aborder notre première scène, n'ignorait pas l'hostilité devant laquelle il allait se trouver, et ne se faisait pas illusion sur les périls d'une semblable situation. Ce l'ut Piccinni qui lui fraya la voie, le fit agréer à l'orchestre, lui conquit autant d'amis qu'il put. Mais ces services ne tardaient pas à tourner contre lui ; grâces aux intrigues, aux menées souterraines des brouillons, bientôt les deux émules se transformaient en ennemis, et il ne tint qu'au pauvre Piccinni de regretter des peines et des démarches, dont il se voyait si singulièrement récompensé.
* Grimm, Concsjwiulance lillcrairc. Paris, Furne, t. XIII, p. 225, 220; novembre 1786. liloge de Sacchini par Piccinni.
L'ARMIDE DU THÉÂTRE DE MILAN
du théâtre, pour le réveiller en sursaut. Celui-ci venait s'entendre avec lui pour commencer les répétitions. Force fut Lien à Sacchini de confesser qu'il en était encore à écrire la première note. On conçoit aisément l'effet d'un semblable aveu, et l'on peut prévoir à quelles extrémités l'entrepreneur eût pu se porter, si l'Armide de la troupe n'eût trouvé moyen de tout arranger, « Qu'on nous enferme, lui dit-elle, avec deux copistes, et je vous réponds qu'il ne sortira pas d'ici que l'opéra ne soit achevé. » L'offre fut acceptée, le musicien se mit à son piano, servi par une telle abondance d'idées que les deux copistes en avaient assez de le suivre et d'écrire sous sa dictée. Au bout de quinze jours , l'opéra fut composé, mis au net, mis à l'élude, mis à la scène. Et cet opéra était l'Olympiade^. Eh bien, faites passer l'aventure à Venise ou à Rome, quelque cinquante ans plus tard, substituez au nom de Sacchini celui du cygne de Pesaro ; à quelques incidents près, ce seront la même histoire et la même nature d'artiste : mêmes oublis, même paresse voluptueuse, pareilles angoisses, chez l'imprésario, retour fiévreux au travail, et rapidité vertigineuse de conception et d'exécution*.
* Grimm, Correspondance littéraire. Paris, Furne, t. XIII, p. 22G; novembre 1780. Éloge de Sacchini par Piccinni.
* Rossini s'était, engagé à fournir l'opéra d'ouverture du théâtre de San Benedilto, de Venise. Par malheur, il était alors à ^aples, fort amoureux de mademoiselle Ch***, et dans la pire disposition pour aligner des notes à la suite des unes des autres. Il ne se résigne à partir qu'une quinzaine de jours avant I inauguration du spectacle. Odoardo c Cristina, Làclé en neuf jours, n'en fut pas moins accueilli avec transport; et lout eût été au mieux, si un négociant napolitain, qui était au parterre, ne se fût avisé de fredonner chaque morceau avant les acteurs. Le secret de ce prodige ne fut ni long ni difficile à pénétrer. Moins consciencieux que Sacchini,. pris par le temps, ou tout simplement par un de ces accès de paresse dont rien alors n'eût pu triompher, Rossini s'était borné à plaquer sur le nouveau livret tous les airs de
EVELINA
Sacchini avait laissé un opéra inachevé, Evelina. La reine fit prier Piccinni, par le due de Yillequier, de la mettre en état d'être jouée. L'auteur d'A/ys accepta de tout cœur. Mais au moment d'entreprendre ce travail délicat, le compositeur Rey prétendit que Sacchini mourant lui avait imposé la tâche glorieuse de le terminer. Rey n'apportait point de preuves ; mais c'était un honnête homme, et l'on s'en tint à son allégation. Au moins la chaleur avec laquelle une pareille mission avait été accueillie témoigne-t-elle d'une âme sans fiel, toute miséricordieuse et toute aimante. Mais nous allons assister à un spectacle plus méritoire et plus rare encore : Piccinni chantant les louanges de l'Orphée allemand, et le proclamant le plus grand génie musical de son temps.
Bicciardo c Zoraïde, représenté antérieurement à >'aples, auxquels il mêla quelques fragments de son Ermione , tout cela eût passé inaperçu sans l'intervention macaronique du iS'apolitaln. Ajoutons que le bon peuple de Venise ne fit que rire à ce trait effronté, et qu'il n'en applaudit pas moins une œuvre qui n'en était pas moins nouvelle pour lui. Stendhal, Vie de Rossiîii. Paris, 1824, II" partie, p. 509, 510.
MOZART. — DERNIERES ANNEES DE GLUCK. — PICCINNI A NAPLES. PERSÉCUTIONS.— RETOUR A PARIS.— SA MORT.
C'était en octobre 1779 que Gluck avait quitté la rance pour ne plus la revoir', plus irrité du froid ccueil fait à Écho et Narcisse que reconnaissant des rands triomphes d'Orphée, d'Alceste, d'Armide et des eux Iphujénies . Avait-il senti qu'il était temps de laiser la carrière ouverte à de plus jeunes? Ce qu'il y a e certain, c'est qu'il sut résister aux instances de Opéra et à l'importunité des paroliers qui lui dépêhaient des poëmes, et qu'il évinçait avec de belles paoles.En somme, il pouvait se reposer : son génie s'éit élancé aussi haut sans doute qu'il lui était possible, l'on conçoit malaisément, avant Mozart, un art plus evé, plus dramatique et plus puissant.
Mozart ! c^était encore presque un enfant alors, un faut sublime, qui émerveillait les salons par une cilité, une précocité, des facultés jusque-là sans cinple. Mais que de sourds à longues oreilles, qui
I* Mémoires secrets. Londres, John Adamson, t. XIV, p. 204; 9 ocbre 1779
MOZART
ne savent ou ne veulent point entendre, que tout art nouveau offusque ou effraye, et qui attendent pour se rendre que les gros bataillons aient parlé ! Il faut lire la correspondance du père et du fils, où les impatiences, les déboires, les cris de détresse, et aussi l raillerie fine, les observations piquantes, parfois un' dédain très-légitime à l'égard de l'ignorance et de la soltise arrogantes se succèdent avec une sincérité, une sensibilité sans grimaces, pour se rendre compte des obstacles incalculables que cet être faible mais prédestiné vint à bout de soulever et d'écarler de sa main frêle. Gluck, à la première heure, semble impatienté et agacé du bruit que l'on fait autour de ce prodige naissant; et le père Mozart l'accuse de figurer parmi I3 cabale ameutée contre le futur auteur de Don Juan, h bonhomme a foi en son fils, en son génie, dans la misî sion qui lui est réservée, et il compte bien ne pas laissai plus longtemps enfouis ces dons divins. j
J'ai résolu, mande-t-il à M. Huguenauer, le propriétaire deli maison qu'ils habitent à Salzbourg, j'ai résolu qu'il écrirait ui opéra pour le théâtre. Que pensez-vous qu'ont dit tous ces gens, t quel vacarme n'ont-ils pas fail? Quoi ! on aura vu aujourd'hui Gluc assis au clavecin, et demain ce sera un enfant de douze ans qui ï remplacera et qui dirigera un opéra desafaçon? Oui, malgi'é l'envie J'ai même attiré Gluck dans notre parti; du moins, s'il n'y est pa de cœur, il ne peut le iaiie voir, car nos protecteurs sont aussi U siens... Ce ne sera pas un opéra séria, on n'en donne pas ici, onij| les aime pas ; ce sera donc un opéra bouffe, non pas un petit opén; car il durera bien de deux heures et demie à trois heures. Il n'y a pj ici de chanteur d'opéra séria. L'opéra tragique de Gluck, Alcei^ même, a été chanté par les bouffes *.
' Mozail. Vie d'un artiste chrétien. Sa correspondance, traduite p; Goschler. Paris, Douniol, 1857, p. 45, 41. Lettre du père de Mozar^ M. llaguenauer; Vienne, le 50 janvier 17G8.
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Cette lettre est datée du 50 janvier 1768. Si nous sommes loin encore des succès parisiens, Gluck est déjà l'auteur à"" Orphée et d'AIceste, le compositeur le plus en renom et en faveur de l'Empire. Par ces protecteurs communs, le père de Mozart entend surtout l'Empereur, auquel Gluck appartenait en propre par sa charge de directeur de la musique de la cour. Mais, cela admis, l'Empereur ne pouvait que bien peu contre de mauvais vouloirs qui ne manquent pas de s'abriter derrière les prétextes les plus spécieux, les mieux fondés en apparence. "NYolfgang venait de composer cet opéra, qu'on se hâtait de nous annoncer plus haut, et qui s'appellera la Finta simplice. Tout semblait aller à souhait. L'Empereur fit même témoigner à l'imprésario son désir de le voir s'arranger avec Mozart, auquel cent ducats furent promis tout d'abord. Quel obstacle désormais, sauf la maladie, pouvait se mettre à la traverse d'une entreprise si fortement appuyée? Hélas ! c'est alors que les déceptions vont commencer, et que l'on rencontrera à chaque pas un obstacle imprévu. « Cet opéra avait d'abord dû être prêt pour Pâques ; mais le poète fut le premier qui y mit empêchement en retardant de jour en jour, sous prétextes de changements nécessaires, si bien que nous ne pûmes en arracher que deux airs modifiés et arrêtés pour Pâques. On remit à la Pentecôte, puis au retour de l'Empereur de Hongrie. Mais alors les masques tombèrent; car, dans l'intervalle, tous les compositeurs, Gluck en tête, avaient tout miné pour entraver le progrès de l'opéra'...» Cette accusation grave contre Gluck est-
' Mozart. Vie d'un artiste chrétien. Sa correspondance, Iraduile par
SON EXCESSIVE RÉSERVE
elle bien fondée; et n'est-ce pas là un de ces soupçons alertes, de premier jet, comme une mauvaise chance persévérante n'en dicte que trop aux opprimés? Le père de Mozart, qui a bien ses raisons de se tenir en défiance contre tout et tous, n'est que trop porté d'ailleurs à incriminer les intentions. C'est de la prévoyance, à coup sûr, mais une prévoyance qui peut l'égarer tout autant que la candeur la moins sur ses gardes.
Dix ans après, son fils débarquait à Paris avec l'espoir de s'y faire connaître et applaudir; c'était le cas ou jamais de le prémunir contre les pièges de tous genres qui l'y attendaient. « Tous ceux qui, en ce moment, ont du crédit à Paris et qui y ont fait leur nid prétendent ne pas se laisser déposséder ; ils craignent naturellement de perdre la considération dont ils jouissent et d'où dépendent leurs intérêts. Ce ne sera pas seulement Cambini ; mais Stamitz% Piccinni et d'autres devront nécessairement être jaloux. . . Et Grétry ne prendra-t-il pas quelque ombrage'"? » Ainsi Piccinni, l'inolTensif Piccinni n'inspire pas plus de sécurité à ce père sceptique, qui ne sème pas, ajoutons-le, en terre trop ingrate. Wolfgang est prudent, observateur, il se livre peu et I ne demande pas à la nature humaine des vertus impossibles. Et voici ce qu'il écrivait, deux mois après la lettre que nous venons de citer, à l'égard de l'auteur de Roland : « J'ai causé avec Piccinni au concert spiri-
Goschler, Paris, Douniol, 1857, p. 47, 48. Lettre du père de Mozart à M. Haguenauer ; Vienne, 7)0 juillet 17G8.
* Cliarles Stamitz, compositeur distingué et virtuose, attaché jusqu'en 1785 comme violoniste à la musique du duc de Noailles.
- Mozart. Vie d'un arlisle chrclicu. Sa correspondance traduite par Goscliler. Paris, Douniol, 1857, p. 223. Leltiedu père de Mozart à sonlils; Salzbourg, il mai 1778.
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tnel. Il est tout à fait poli avec moi et moi avec lui, quand nous nous rencontrons. Du reste, je ne me lie ni avec lui, ni avec aucun autre compositeur. Je comprends mon affaire, eux la leur, cela suffit. Quand j'aurai un opéra à composer, je trouverai des ennemis de reste, mais ie n'y ferai guère attention, car j'y suis déjà habitué ^.. » En tous cas, si Léopold Mozart ne s'est pas trop pressé d'incriminer les intentions de l'auteur cVOrphée, il faut convenir que celui-ci, loin de persévérer dans cette sourde hostilité qu'on lui attribue, se sentit vaincu et convaincu par les rares facultés du jeune maître, et se fit un devoir de réparer ce que son attitude avait pu avoir jadis de malveillant par d'éclatantes marques de bienveillance.
Disons que Gluck n'eût pu moins faire pour ce prodigieux enfant qui, sans se souvenir autrement des manœuvres dont il avait été la victime, se fût passionné pour la gloire du maître au point de pleurer de rage devant le peu de succès d'Alceste. On a raconté que Gluck, dépité de l'accueil médiocre fait à son ouvrage, arpentait sinistrement le foyer de l'Opéra, sans répondre aux amis qui s'efforçaient de le consoler, quand un enfant, tout en larmes, se précipite dans ses bras, en criant : « 0 les barbares ! les malheureux ! ils n'ont ni cœur ni entrailles. Dieu me préserve de ne jamais rien écrire pour eux ! » et que Gluck eût reparti : « Console-
' Mozart. Vie d'un artiste chrétien. Sa correspondance traduite par iGoscliler. Paris, Douniol, 1857, p. 24i. Lettre de Mozart à son père; IParis, 9 juillet 1778. Mozart avait, du reste, huit ans auparavant, fait Iconnaissance avec Piccinni, alors àMilan, où il donnait un nouvel opéra. |« Hier nous avons assisté à la répétion générale du nouvel opéra César Efjetto, qui est fort bon. Nous avons vu le maestro Piccinni el madame 'iccinncUi, et nous avons causé avec eux. i» Ibid., p. 69, Milan; le 3 fé Ivrier 1770.
BIENVEILLANCE TARDIVE
toi, petit ; dans trente nns ils me rendront justice. » Mais cette fable tombe devant les dates et les faits. Si Mozart, lors de la première représentation à'Alceste était bien jeune encore, il n'était plus un enfant, il avait ses vingt ans accomplis. Mais, pour se précipiter dans les bras de l'Orphée allemand, il fallait avant tout être en France, se trouver à Paris. Le premier voyage de Wolfgang avec sa famille remonte au 18 novembre 1763, et ce séjour se prolongea jusqu'aux premiers jours d'avril de l'année suivante, car il arrivait à Londres le 10 du même mois. Son second voyage s'accomplit en 1778 : il apparaissait le 23 mars à Paris, qu'il quittait le 28 septembre. La première représentation d'Alceste avait lieu, on s'en souvient, le 25 avril 1776; et Mozart était alors de retour à Salzbourg, sa ville natale, depuis le mois de mars de l'année précédente. Hélas! que de légendes qui sourient, que l'on aimerait à croire vraies et qui tombent devant le moindre examen* ! Il faudrait donc attribuer à une autre cause la sympathie tardive que l'auteur d'Orphée témoigne au futur auteur de Don Juan, si elle ne s'expliquait pas par le seul intérêt que devait inspirer à un homme comme Gluck tant de dispositions et de promesses. Il avait chaleureusement applaudi à V Enlèvement au sérail; et, en ce
' Une chose au moins étrange et que nous trouvons du reste relevée dans le curieux livre de M. Gustave Bertrand, les Nationalités 7nusicales, c'est que, dans les lettres de ^Volfgang datées de Paris au moment où il n'était question que de Gluck, Gluck n'y est même pas nommé. Seraitce dépit de ce génie ardent qui se désespérait d'attendre, ou Lien n'aurions-nous quune partie des lettres de Mozart; et celles où il était parlé d'Orphée, d'Alceste, à'Anuide surtout, donnée l'année précédente et encore dans tout son succès, eussent-elles été perdues ou écartées?. Tout ce que nous pouvons faire, c'est de poser la question. Quant à la résoudre, c'est ce dont nous ne nous aviserons point.
RETRAITE DE GLUCK
même temps, Mozart, ayant pris pour épouse Constance Weber, il voulait avoir, le lendemain des noces, les nouveaux mariés à sa table. « On a redonné hier mon opéra, à la demande du chevalier Gluck, qui m'en a fait beaucoup de compliments, écrivait le jeune maestro à son père, le 7 août 1782; je dîne chez lui demain. » Mais alors, objectera-t-on, la carrière du compositeur allemand était close, et la générosité était de pratique facile. Encore serait-il juste de tenir compte de ces témoignages d'estime et d'affection, qui, venant d'un aussi gi and maître, ne pouvaient manquer d'avoir leur effet puissant sur le public.
L'hôtel où Gluck passa les trois dernières années de sa vie se trouvait dans un faubourg, rue Alte Wieden, en face un mur latéral de l'église Paulanerkirche : il se partageait entre cette résidence et sa maison de campagne de Berchtholdsdorf, aux portes de la capitale, où le venaient relancer, des points les plus reculés de l'Allemagne, ses nombreux admirateurs ^ L'auteur à' Orphée, qui avait la conscience de ce qu'il valait, gâté d'ailleurs par les ovations, une idolâtrie jusqu'alors sans exemple, ne pouvait pas être modeste. L'espèce de cour que lui avaient faite les plus grands seigneurs l'avait un peu grisé, et son abord avait quelque chose de contraint, de lier, qui s'effaçait complètement lorsque l'entretien s'engageait sur la seule matière qui le passionnât, son art. Il était de haute taille, bien fait, de large carrure, et d'une grande
* Voir, sur les différentes demeures qu'il occupa, aux diverses époques de sa vie, les renseignements on ne peut plus complets que nous doime M- Scliinid. Chrislopli Willibald Uillcr von Gluck. Dessen Lebcn und tonkiitisllensches Wirken. Leipzig, 1854, p. 413, 414.
S0>' PORTRAIT
force musculaire. Sans être obèse, son corps était développé et charnu. Son visage arrondi était fortement marqué de petite vérole. Nous ne parlerons pas de ses cheveux bruns, puisqu'ils disparaissaient sous une perruque poudrée comme c'était l'usage alors. Il était vêtu à la mode ; et, dans le monde, il portait un habit de gala brodé. Dehors il avait, communément, à la main un beau jonc à pomme d'or. Ponheimer, l'ancien chef de chœur de l'église des Orphelins près Rennwege, le voyait s'y rendre en cette tenue tous les dimanches et jours de fêtes. Tel était Buffon, quand il allait entendre la messe à sa paroisse de Montbard, avec son habit de velours rouge doublé de fourrures et orné de brandebourgs ^ Gluck était impatient et impétueux, et le succès n'avait pas diminué ces tendances de son tempérament. Lorsqu'il était en colère, ses yeux d'un gris sombre jelaient des flammes. Il est vrai qu'il s'apaisait vite et retrouvait presque aussitôt sa gaieté et son humeur joviale, car, dans la paix de son intérieur, en dehors des intérêts de son amour-propre, en dehors des rivalités et des luttes, il avait de la bonhomie, de la rondeur et de l'expansion ; et, quand il avait dans un cercle d'amis vidé un verre de bon vin, qu'il ne haïssait point, il devenait souvent si joyeux qu'il entraînait tout son monde par ses reparties et ses saillies. Ce fut en 1783 que Reichaerd lui fut présenté à son château de Berchtholdsdorf par la comtesse de Thun, que nous avons vue, onze ans auparavant, se constituer l'introductrice officieuse de l'Anglais Burney. Le début ne laissa pas d'être imposant. Reichaerd, qui
* Revue des Provinces, 1864, t. II, p. 510. Buffon et son château de Montbard, par Gustave Dcsnoiresterres.
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ne s'attendait pas à tant de solennité, arrivait en tenue de voyage et fut quelque peu décontenancé en voyant s'avancer majestueusement à sa rencontre un grand vieillard vêtu d'un habit gris richement brodé d'ar- Igent, d'une mise très-recherchée, entouré comme un ; prince de tous ses serviteurs. On prit place autour I d'une table servie avec luxe. Peu à peu, ce ton guindé se dissipa et ne tarda pas à laisser le champ libre à une conversation des plus animées, dirigée et soutenue par l'aimable et intelligente maîtresse de maison et un abbé que le compositeur s'était attaché, qui prenait soin de sa correspondance et de sa comptabilité. La glace était rompue. Aussitôt qu'il était question de musique, l'auteur à\ilceste oubliait ses airs de seigneur de paroisse; sa faconde en pareille matière était inépuisable. Il parlait volontiers de ses œuvres et avec une franchise sans réserve, un enthousiasme presque naïf. Reichaerd avait été intimement lié avec Klopstock. A-vant de mettre en musique les belles odes de l'auteur de la Messiade, Gluck avait rencontré le poète, comme on l'a dit, chez le margrave Charles-Frédéric de Bade, et ils avaient appris à s'apprécier l'un l'autre et à s'aimer. L'on conçoit dès lors que Klopstock dut être le sujet et rintérèt du dialogue. Le chantre A'Orphée n'attendit pas que son hôte l'en priât pour lui promettre, nalgré les représentations prudentes de sa femme, de ui faire entendre, au lever de table, la musique de ces )des et du Hermannschlacht qui, malheureusement, a îté perdue. Effectivement, après le café et une, courte Dromenade dans le jardin, le chevalier se mit au piano ît chanta d'une voix faible et chevrotante plusieurs morceaux fort originaux qui ravirent son hôte à un tel
I>'CONSEQUENCES DE L'OOUR-PROPRE
point qu'il lui demanda la permission de transcrire immédiatement un de ces airs. Ce vieillard qui, à son meilleur temps, n'avait jamais eu de voix, animait, vivifiait ces chants comme ne l'eût pas fait un Millico, tandis que son piano, transformé en un véritable orchestre, reproduisait le son du cor, les cris des combattants, donnant une saisissante réalité à ces patriotiques et dramatiques inspirations ^ f
Il s'était enfermé avec Reichaerd, et se déboutonna sur son séjour et sur ses travaux à Paris. Il connaissait à fond, nous est-il dit, cette ville et ses habitants, et neparkxit de la France qu'avec beaucoup de sarcasme et d'ironie. Ce fut sur ce ton qu'il raconta au voyageur j comment il avait utilisé l'ignorance et l'arrogance des Parisiens pour leur faire accepter sa grande et nouvelle manière-. A le bien prendre, cela était peu digne à l'égard d'un peuple dont il avait été l'hôte, qui l'avait choyé, fêté comme il ne l'avait pas été dans sa propre patrie. Mais, si nous étions si incapables de l'apprécier, qu'élait-il venu faire à Paris? Gagner quelque argent^ grossir une fortune déjà considérable? Était-ce son unique, même son principal but? Effaçons alors ses succès, effaçons ses triomphes; ils n'ont plus de portée, ils sont sans valeur aucune, aussitôt que c'est l'ignorance et l'ineptie qui les décernent. Et voilà à quelle inconséquence mènent un amour-propre aveugle, une vanité que rien ne limite ni ne modère ! Et dire que toute cette amertume, cette aigreur, ces ressentiments implacables
* Il ne r«ste absolument rien de la musique de Gluck sur les poésie^ de Klopstock et de Gellert, si ce n'est quelques morceaux conservés à la biblioUièque de Vienne.
* Anton Schmid, CJiristoph Willibald Rilter von Gluck. Dessen Lcbe und tonkùnstleriches Wirken. Leipzig, 1854, p. 584.
LE JUGEMENT DERNIER
n'ont d'autre cause que le peu d'accueil fait à une œuvre moins réussie, à laquelle manqua le succès mais non la bienveillance ! L'on avait applaudi à Iphigénie en AiiUde, à Orphée, à Alceste, à Armide, à Iphigénie en Tauride ; mais on avait fait des réserves à l'égard à'Écho et Narcisse, et tout était oublié, et le zèle des partisans, leur enthousiasme armé regardés comme non avenus : cet unique grief, si c'en était un, autorisait-il ce torrent d'invectives contre une nation hospitalière dont Piccinni, qui ne se plaignait point, avait seul ie droit de se plaindre?
Le dernier ouvrage de Gluck fut le Jugement dernier, paroles françaises du chevalier Roger, mises en musique pour la Société d'Apollon. Il y travaillait avec Saheri. En un certain endroit, les trompettes et les timbales annoncent la fin du monde ; les peuples expriment leur désespoir et leurs remords dans des chœurs. Au moment où ils s'écrient : « Où nous réfugier, où nous cacher? » l'effet instrumental s'élève à son paroxysme. Mais, tout à coup, une douce mélodie annonce l'approche du Sauveur, qui, dans un récitatif lent et seulement accompagné par quelques accords, appelle à lui les élus en repoussant les pécheurs. Suit un double chœur, dans lequel les uns exaltent leur bonheur, les autres exhalent leurs fureurs, et où ces deux contrastes se trouvent traités avec un art infini ; le tout se terminant de la façon la plus grandiose. Si la griffe du lion se reconnaît dans cette sorte d'oratorio, il y a cependant à faire la part de Salieii. Gluck avait rêvé longtemps sur la manière dont le Christ devrait intervenir. Il en réfère à son jeune collaborateur, qui se trouve fort empêché
ATTAQUES SUCCESSIVES
de trancher la question. « Eh bien, dit Gluck, dans quelques jours, j'irai me renseigner moi-même^ »
L'auteur d'Orphée, sans peut-être supposer le terme aussi voisin, sentait qu'il approchait de sa fin. Trois ans auparavant, il avait essuyé deux attaques de paralysie. A la suite de la première, il avait perdu l'usage de la jambe et du bras droits, et ce ne fut qu'après un traitement de bains minéraux et un régime des plus sévères, qu'il obtint un mieux sensible \ M. Schmid, auquel nous devons ces détails, semble ignorer une troisième rechute, vers l'automne de 1786, dont nous trouvons la révélation dans une lettre de Dauvergne,à la date du 14 octobre.» M. Gluck a eu une nouvelle attaque d'apoplexie qui lui a ôté la parole. M. Salieri a reçu cette nouvelle, il y a deux jours : on lui mande qu'il a été administrée » Il en réchappait cette fois encore et reconquérait même l'usage de la parole. Mais il s'était fait un certain trouble dans sa mémoire, ses idées, bien qu'ayant conservé leur pleine lucidité, n'étaient plus i formulées avec la même netteté ; et désormais c'était une confusion, un heurt d'idiomes qui eussent été plaisants, s'ils n'eussent pas eu leur terrible signification. Lorsque Salieri prit congé de lui pour venir en France, au printemps de 1786, ce fut en trois langues différentes que Gluck lui fit ses adieux. « Ainsi, mon cher ami.... îei parte domani per Parigi.... Je vous sou-
* Wiener-Tkeatcrzeitung. 1859, n" 148, p. 7i2, — Mosel, iibcr das Lcbcn und die Werke des Anton Salieri. Wicn, 1827, p. 116. — La paiiiiion de cette dernière œuvre de Gluck se trouve aussi, avec texte allemand, à la LiLliothc(iuc de Vienne
- Anton Schmid, CliristophWillibald Biffer von Gluck. Dessen Lcbcn und ton/ainstlcrichcs Wirken. Leipzig, 1804, p. 397.
5 Archives nationales. Ancien régime. Opéra 0 — 634.
MORT DE GLUCK
Imite.... (îi more un bon voyage.... Sic gehen in eine Stadt, wo man die fremden Kùnstler schàlzt.... e lei farà onore.... ich zweifle nicht. » Et en l'embrassant, il ajouta : « Ci scriva, mais bien souvent^. »
Le 15 novembre de cette année 1787, le maître recevait, dans sa maison d'Alte Wieden, deux de ses amis fraîchement arrivés de Paris. Par ordonnance des médecins, tous les jours, après son repas, le chevalier faisait invariablement une promenade en voiture pour respirer un air moins épais et prendre un peu de mouvement. On avait apporté le café et les liqueurs ; madame Gluck, après avoir servi les deux étrangers, alla donner ordre d'atteler. Pendant cela, son mari, voyant l'un des convives inactif devant son verre, pris d'une sainte colère, saisit prestement le sien, qu'il vida d'un trait. Après quoi, il s'essuya vivement, et recommanda en plaisantant à tout son monde de ne pas le trahir auprès de sa femme-, car toute liqueur lui était depuis longtemps rigoureusement interdite. Madame Gluck revint : la voiture était attelée; elle pria ses hôtes de les excuser et de vouloir bien attendre leur retour dans le jardin. 11 y avait un quart d'heure tout au plus que l'on s'était quitté, quand Gluck fut pris d'une nouvelle attaque. L'on rétrograda hâtivement. Mais tout espoir était perdu. Ce fut en vain que l'on s'efforça de le rani-
' Mosel, ûber das Leben und die Werke des Anton Salieri. Wien, 1827, p. 92, 95.
* Madame Gluck, en temps ordinaire, tenait tête à son mari, le verre à la main, comme on serait fondé à le conjecturer par le portrait des deux époux, armés chacun d'un tube de cristal et trinquant de bonne amitié. Ce tableau était la propriété de Chenard, première basse de l'Opéra- Comique. a Je l'ai vu dans sa galerie en 1824, » affirme Castil liiaze, auquel nous laissons pleinement la responsabilité de l'assertion. MOpéra Italien de 1548 àl856. Paris, 185C,p. 412.
PIERRES TUMULAIRES DES DEUX ÉPOUX
mer ; il expirait sans avoir retrouvé connaissance et pu faire les suprêmes adieux à cette compagne dévouée et fidèle de sa vie, à l'âge de soixante-treize ans, dans toute la possession de lui-même et de ses riches facultés. Deux jours après, le 17 novembre, l'inhumation avait lieu au sein d'un grand concours d'amis et d'admirateurs rassemblés pour lui rendre les derniers devoirs au cimetière deMatzleinsdorf^
La pierre dont on recouvrit sa tombe n'avait rien de fastueux; elle était même si peu monumentale que, longtemps, la sépulture de l'auteur d'Orphée échappa aux recherches les plus persévérantes ; ce n'est qu'en 1844, qu'on la retrouva entièrement couverte de mousse, fendue par le milieu. L'inscription, d'un laconisme lapidaire, a quelque chose de naïf et d'antique.
Ci-git un honnête homme allemand, un bon chrétien et un mari fidèle, Christophe, chevalier Gluck, maître dans l'art de la musique, mort le 15 novembre 1787.
Sa veuve s'était réservé une place à ses côtés, et l'on avait gravé, sur une plaque d'ardoise jaune, cette aulre inscription plus verbeuse et qui ressemble à toutes les épitaphes.
Ici repose, à côté de son époux, Marie-Anna Elde de Gluck, née Pergin. Elle était bonne chrétienne el, en cachette, la mère des pauvres. Aimée et appréciée de tous ceux qui la connaissaient, elle termina sa vie à Tàge de soixante et onze ans, non sans avoir généreusement récompensé ceux qui le méritaient. Elle mourut le 12 mars 1800. Ce monument lui a été élevé par son neveu reconnaissant, Charles de Gluck, en témoignage de sa profonde vénération.
* Anton Schmid, Cliristojjh Willibald Bittervon Gluck. Dessen Lebcn und tonkilnstlerischcs Wirkcn. Leipsig, 1854, p. 599.
ETRANGE TESTAMENT
Celte épitaphe, bien involontairement sans nnl doute, ne semblc-t-elle pas la critique la plus amère du caraclôre peu généreux du chevalier? Si Gluck n'a pas oublié les pauvres dans ses dispositions testamentaires, l'article qui les concerne est tel que l'on se demande quelle intention l'a pu dicter. « Je lègue, dit-il, à l'établissement des indigens un florin ; à l'hôpital général un florin ; à l'hôpital de la ville un florin ; à l'école normale un florin ; en tout quatre florins. » Est-ce une épigramme , dont le sens nous échappe? On serait tenté de le soupçonner. « L'on ne doit pas s'étonner, remarque M. Schmid à ce sujet, que, dans son testament, Gluck s'occupe peu des pauvres et des institutions publiques. Il était ennemi de toute contrainte et de toute formalité. Il ne voulut d'aucune façon limiter sa libéralité. Les époux Gluck avaient toujours fait jusqu'à leur mort de riches aumônes ^ » Nous avouons que nous comprenons peu cette interprétation bienveillante. Si le chevalier avait horreur de toute contrainte, il nous semble qu'il était bien le maître de laisser à sa veuve le soin des libéralités dont il n'eût pas voulu se donner le souci. Mais consacrer aux pauvres un article dans le seul but de faire savoir qu'il entendait ne rien faire pour eux, cela est étrange et inexplicable ; -au moins M. Schmid ne nous paraît pas avoir réussi à interpréter d'une façon quelque peu satisfaisante cette clause plus que bizarre du testament de Gluck ^
* Anton Sclimid, Christ op h Willibald Hitler von Gluck. Dessert Leben und ton/itinstlerisches H'JrAcn. Leipzig, 1854, p. 416.
- «Cependant, nous dit M. Schmid, Gluck, dans son testament, n'avait oublié aucun de ses domestiques, qui reçurent une petite rente viagère et continuèrent à demeurer au service de sa veuve.» Si ceux-ci tou-
SITUATION EXCEPTIONNELLE D'ARTISTE
A cette date, les poètes, les artistes n'avaient guère à se préoccuper de ce qu'ils laisseraient après eux. Voltaire et Gluck échappent à cette loi qui semble vouer le génie à la pauvreté. Mais Voltaire et Gluck étaient des organisations propres à tout, aux plus grandes affaires % et à qui la recherche de l'idéal ne faisait pas perdre terre. Sans être parvenu à la fortune exceptionnelle de l'auteur de la Henriade, l'auteur à'Orphée et d'Alceste avait su amasser des biens considérables pour l'époque, qui, en lui acquérant plus que l'indépendance, ne lui avaient pas été d'un mince secours dans ses luttes musicales ^ Sa fortune personnelle se composait, notamment de sa maison de Vienne et de son château de Berchtholsdorf, d'un grand nombre d'obli-
chèrent une rente viagère, si madame Gluck conserva près d'elle ses serviteurs, c'est grâce à son initiative, et le chevalier n'y eut aucune part. Les termes de son testament sont formels et démontrent irréfutablement que les générosités du maître n'allèrent pas aussi loin. « Je lègue, à chacun des domestiques qui, au moment de ma mort, seront encore à mon service, les gages d'une année. » Il n'est nullement question de rentes viagères, comme on le voit.
' Castil-Blaze nous dit, sans citer ses sources, que Gluck avait gagné de grosses sommes dans le commerce des diamants. Académie Impériale de musique. Paris, 1855, t. I, p. 402. Nous avons cherché inutilement ailleurs la confirmation de cette étrange assertion. Notre savant ami, Edouard Fournier, avait reproduit l'anecdote dans une de ces copieuses chroniques qu'il faisait alors dans la Patrie (29 novembre 1859). Le lendemain, se trouvant à la bibliothèque de la rue Richelieu, il se sent secoué rudement et aperçoitAnders, l'œil étiiicelant, qui lui demande sans autre exorde où il a pris pareille chose. L'auteur de Paris démoli le lui dit de bonne grâce « Cela est vrai, cela est vrai, mais il ne fallait pas en parler! « réplique le bonhomme ens'éloignant et sans vouloir s'expliquer sur ce qu'il savait lui-même. On comprend que l'argument parut peu concluant à un crudit et un chercheur comme M. Foarnicr. Quant au fait, nous le citons parce qu'il vient corroborer l'assertion de Castil- Blaze. Feu Anders, qui s'est bien gardé de faire partjger aux auti-es ce qu'il n'avait acquis que pour lui, savait, en matière musicale, historiquement et bibliographiciuement, tout ce qu'on peut savoir ; il n'a laissé intenlionncllement que ([uclqnes notes indéchiffrables et dont nul parti n'était à tirer.
SA FORTUNE
gâtions et de créances, et d'une quantité infinie de bijoux et autres objets précieux, tels que bagues, tabatières, boulons, boucles en diamants s'élevant à un chiffre considérable. En- novembre 1779, il avait déposé un capital de douze mille cinq cents florins chez le baron de Fries, et un autre de neuf mille chez le baron de Gontaerd, dont il recevait un intérêt de huit pour cent\ 11 est juste de faire observer qu'il avait épousé une riche héritière, et qu'avant son apparition à Paris et les fructueuses recettes de l'Opéra, il avait hasardé quelques entreprises qui avaient échoué : entre autres, une direction de théâtre où s'étaient trouvés engagés quatre-vingt-dix mille florins; et sa préoccupation incessante avait été de désintéresser sa femme sur cet
* a On prétend, lisons-nous dans des nouvelles à la main, adressées auduc d'Harcourt, que le chevalier Gluck a retiré 800,000 livres des représentations de ses opéras à'Ip/iigeiiie, d'Orp/iée, d'Alceste et d'Armide. » Ilippeau, le Gouvernement de Normandie aux dix-septième et dix-hiiiti'emc siècles, Caen, 1864, t. IV,p. 122. Cela nepeut être sérieux. Le compositeur touchait du roi de France une gratification annuelle de 6000 livres, comme cela résulte d'une lettre du ministre aux administrateurs et directeurs de l'Académie royale de musique, en date du 2 septembre 1774. (Archives nationales. Dépêches, 01-416, f.5o0.) D'après un état des sommes perçues par Gluck pour honoraires, etc., depuis le 1=' avril 1774 jusqu'au 6 octobre 1777. quenousavons trouvé dans les papiers désormais anéantis de Beffara, à l'Hôtel de Ville, vol. VIII, n° 11, elles monteraient à 56,000 livres, auxquelles il faudrait ajouter 20,000 livres résultant de ses pensions, ce (]ui donnerait (juehiue chose comme 76,000 livres. C'est la période où furent joués Iphigcnic en Aulide, Orphée, Cythère assiégée, Alceste, Armicle. Reste ce qu'il a dû toucher pour Iphigcnic en Tauridc et Écho et Narcisse, sommes qui peuvent s'élever à 50,000 livres. Joignez aux chiffres qui précédent trois années de pension de la cour et de l'Opéra , ses frais de voyage qui lui sont payés, une première lois 9,000 livres, une autre fois 4,000 livres (Archives nationales. Dépèches 01-417, f. 77. Lettre du ministre à Rebel, du 12 février 1775), enOa la vente des partitions, payées 6,000 livres chacune, par Dcslauriers, l'un de ses éditeurs, nous arrivons au chiffre approximatif delOO à 200,000 livres, car nous n'entendons nullement donner un relevé complet des fructueux résultais du séjour de Gluck parmi nous.
DÉMARCHE GÉNÉREUSE DE PICCINNI
emprunt fait à sa fortune propre. Suivant ce qu'on se répétait alors, après la mort de son mari, madame Gluck jouissait d'un revenu de trente mille florins ^
Bien que l'on eût dû perdre tout espoir de revoir Gluck à Paris et d'obtenir de lui de nouveaux ouvrages, le bruit de sa mort produisit une impression profonde, et ce fut pour le public dilettante un deuil véritable. Piccinni l'apprit par le Journal de Paris. S'il était permis d'éprouver quelque soulagement à la disparition d'un ennemi implacable, cette triste faculté était bien acquise à l'auteur à'Atijs et de Didon. Mais le bon Piccinni n'avait ni ressentiment ni fiel, et il le prouva dans cette circonstance par une démarche qu'on ne saurait passer sous silence sans manquer à fous les devoirs de l'historien impartial. 11 écrivait aussitôt au même journal une lettre pleine de cœur que nous citerons presque intégralement, malgré son étendue.
Messieurs, ce n'est pas l'éloge du grand compositeur dont votre journal nous a annoncé la mort que je veux faire dans la lettre que j'ai Thonneur de vous adresser. La guerre musicale dont cet liomme célèbre et moi lûmes la cause, mais dont il ne fut pas la victime, ferait suspecter cet éloge par ceux qui ne me connaissent que par mes ouvrages ou par mon nom. C'est à vous, messieurs, historiens de cette guerre et de la révolution musicale qu'elle a opérée en France, à louer dignement l'homme à qui votre théâtre lyrique doit autant que la scène française au grand Corneille. L'Ita. lie vient de consacrer plus qu'un éloge, quelque bien fait qu'il puisse être, à la mémoire de Sacchini. Florence lui a décerné un buste dans sa galerie ; Rome a placé l'image de ce grand compositeur dans le Panthéon ; et le marbre retrace aux yeux d'un peuple qui aime véritablement la musique, les traits d'un liomme qui a le plus honoré cet art .
' Anton Sclimid, Christoph Willibald Bitler von Gluck. De.ssen Ubcii itml lon/dinstlcrisches Wirken. Leipzig, 185i, p. il5, ilQ.
IDÉE D'UN CONCERT ANNUEL
J'oserai vous proposer pour le chevalier Gluck un hommage qui peut durer plus que le marbre encore, et quipeut transmettre à la postérité la plus reculée, non ses traits, que le buste que vous lui avez élevé conservera, mais l'image du génie que l'art et la France doivent honorer. Je vous propose, en conséquence, de fonder en l'honneur du chevaHer Gluck, un concert annuel, qui aura lieu le jour de sa mort, si ce jour-là n'est pas un jour d'Opéra, et dans lequel on n'exécuterait que sa musique... Une institution semblable me parait la plus digne de consacrer la mémoire de Gluck, et elle joint à cet avantage celui de servir encore après sa mort l'art qu'il professa d'une manières! éclatante pendant sa vie...
Vous savez que cet art, qui doit peut-être ses charmes à sa mobilité, et qui commande, j"oserai le dire, une sorte d'inconstance dans ses formes, change dans une nation en proportion de ce qu'il s'y perfectionne, ou de ce qu'il s'y propage davantage. Peut-être ce besoin de variété, qui a corrompu l'art en Itahe, vous gagnera; et la musique que vous ferez dans quarante ans ne ressemblera peut-être plus à celle qui fait actuellement nos délices. L'institution que je propose aura encore l'avantage de rappeler nos compositeurs aux principes de l'art et à la sorte de vérité qu" exige celui de la musique. L'image des grands modèles que nous a laissés Gluck conservera parmi ceux qui lui succéderont le caractère et la marche de la musique dramatique, qui constituait particulièrement le génie de ce grand compositeur.
Telles sont, messieurs, les idées qui m'engagent à vous proposer mon projet de souscription. S'il vous parait susceptible d'exécution, si la souveraine qui protégea ce grand homme, et ses rivaux, daigne l'agréer, j'oserai prier le public de me permettre de consacrer les derniers accents d'une voix qui s'éteint * à célébrer, dans le premier concert qui sera l'effet de cette souscription, les talents d'un homme de génie, dont la mort ne m'a fait éprouver d'autre sentiment que le désir d'immortaliser la mémoire d'un compositeur dont le nom servira d'époque à la révolution qui s'est opérée sur un des plus beaux théâtres de l'Europe-.
Des sceptiques ne voudront voir dans cet élan généreux que de l'iiabileté. Mais un habile se fût renrermé
* Cotte réminiscence indique assez le secours d'une plume éti'angère; car il est probable que Piccinni lisait peu Bossuet. - Journal de Paris, n" 549, p. 1501-1502. Samedi 15 décembre 1787.
CLYTEMNESTRE
discrètement dans les termes vagues et incolores de l'éloge inoffensif, et eût eu trop peur, en assimilant Gluck à Corneille, d'être pris au mot. Ne disputons donc pas àPiccinni le mérite d'une initiative rare entre rivaux, et qui eût dû désarmer l'envie, si l'envie se laissait jamais entamer. Cette proposition ne pouvait passer inaperçue et déconcerta un instant les ennemis du maestro italien. Il semblerait que les admirateurs de Gluck n'eussent dû avoir rien de plus pressé que d'accepter de pareilles offres. « Cette idée, jetée dans le public, l'occupa quelque temps, nous dit Ginguené; on écrivit pour et contre; on proposa des modifications; mais bientôt on oublia le fond et la forme, et la proposition de Piccinni n'eut aucune suite*. » Au moins eût-il été équitable de savoir quelque gré à l'auteur de ^ Roland d'une démarche qui était par sa nature même •% un appel à la conciliation et à la concorde. i
Piccinni était sollicité depuis longtemps de mettre en
musique une Chjtenuiestre, sujet sombre, profondément tragique, sans divertissements et sans danses. Il avait ' hésité et avait fini par céder devant l'assurance formelle que Pitra et ses amis lui avaient donnée de l'acceptation des directeurs de l'Opéra. Ce n'était pas l'enfantement qui coûtait à l'auteur* de Roland. Oublieux du passé qui eût dû le rendre plus défiant, il s'était abandonné, comme toujours, à une inspiration à laquelle l'on ne pouvait reprocher que sa fécondité , et bientôt l'ouvrage était en état d'être mis à l'étude. Une première audition eut lieu. Grande admiration, grands applaudissements, grandes louanges ; mais le poëme
' GingucncS Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni, Paris, an IX, p. 77.
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n'était pas acceptable, du moins dans sa forme présente. En avait-on, d'ailleurs, assez usé et abusé, sur notre premier théâtre comme sur la scène française, de ces Atrides, qu'il était plus que temps de laisser reposer dans leur poussière légendaire! Le moyen, en outre, d'admettre un opéra sans fêtes et sans ballets? Gluck, lui-même, n'avait-il pas dû compter avec Vestris et reconnaître la nécessité de la chaconne pour apporter une salutaire diversion aux funèbres incidents de la tragédie? Après une résistance héroïque, le poète se vit contraint de supprimer deux actes sur cinq, quoi qu'en pût souffrir l'action; à cette condition, l'on promettait de représenter l'ouvrage. Cette réduction du poëme entraînait la suppression inexorable des deux cinquièmes de la partition, de morceaux écrits cou amore et d'autant plus chers, d'autant plus regrettés qu'il fallait les sacrifier, moins, on le sentait, à la plus grande gloire de l'œuvre qu'à une malveillance qui se retranchait derrière les prétextes pour rebuter le poëte et le musicien par les dégoûts, et les ajournements. Un homme moins candide que Piccinni n'eût pas été dupe de ces réponses évasives. Le pauvre homme, tout en soupirant, retrancha, retoucha, réforma. Mais, quand on eut usé envers lui de tous les subterfuges et de toutes les défaites, l'on coupa court à ses instances en ne lui dissimulant plus que toutesses tentatives pourfaire jouer sa Chjtemjiestre seraient vaines. Son panégyriste, qui connaissait la partition, nous assure qu'elle renfermait des beautés de premier ordre, et signale plusieurs morceaux qui eussent enlevé l'admiration de l'auditoire'.
* Gingucné, ^'otice sur la vie et les ouvrages de Mcolas Piccinni. [Paris, an IX, p. 155, 156.
SYMPTOMES MENAÇANTS
Ce qu'on peut dire, c'est que l'Académie royale de musique, qui avait accueilli des sujets tels qu''Orphée et Alceste, était mal venue à repousser pour l'austérité de sa donnée l'ouvrage d'un maître auquel on devait de grands succès et de belles recettes. Ajoutons qu'il eût été piquant de voir de quelle façon l'auteur du songe à'AUjs avait traité un sujet d'un tragique si sombre et qui semblait être bien plus dans les cordes de Gluck que dans les siennes. Piccinni avait donné la mesure de la flexibilité de son génie dans son Iphigénieen Tauride^; cette dernière expérience eût été aussi intéressante que concluante. L'on aima mieux humilier et désespérer un artiste d'un grand talent, qui, cette fois, sentit qu'il y allait de sa dignité et prit le parti, la mort dans l'âme, de céder la place à de plus chan-^ ceux ou de plus intrigants que lui.
Au surplus, il s'agissait bien de ces luttes de l'artj qui avaient si longtemps passionné ce public inconstant, avide d'émotions, et qui allait être servi à souhait !| Insensiblement, le flot avait monté, les prévoyants s'en' étaient alarmés; mais leurs prophéties n'avaient pas : été entendues, et c'avait été, quand il n'y avait plus euj de digues à opposera l'irruption du terrible élément, que l'on avait compris, mais trop tard, l'imminence eti l'immensité du péril. Piccinni, qui n'était pas un plus' fin politique au point de vue général qu'il ne l'avait j
' Le public se montra plus juste et plus enthousiaste qu'il ne l'avait ' L'té d'abord, à la reprise de l'ouvrage, le 17 juin 1785. « Les beautés j de Vlp/tigénic de M. Piccinni ont été vivement senties à cette reprise! et plusieurs morccuix ont été reçus avec transport. Le troisième aclel surtout a excité presque d'un bout à l'autre un grand intérêt et les plus! vifs applaudissements...» Merane de France, p. 175, 476 , du samedij 25 juin 1785.
AWIORE DE LA REVOLUTION
été à l'égard de ses propres affaires, et qui avait dans l'esprit cet optimisme dont certaines âmes ne se cor- ,rigent point, n'avait voulu voir, dans la révolution qui se préparait, que l'aurore d'un jour éblouissant. N'était-ce pas la régénération et l'affranchissement de l'humanité? Plus de rangs, de privilèges, d'inégalités de conditions! La fraternité universelle succédant au despotisme de quelques-uns, à l'asservissement du plus grand nombre. N'était-ce pas là l'ère symbolique de Pillée qui était en passe de s'accompli-r, grâce au dévouement et à l'abnégation de ces hommes de bonne volonté dont parle l'Évangile? A coup sûr, Piccinni était de ces hommes-là, et n'eût pas marchandé, tout étranger qu'il fût, les sacrifices pour cette œuvre de rénovation sociale. Mais, du jour au lendemain, il se trouva sans ressources, presque sans pain, avec le poids d'une famille qu'il fallait nourrir, qu'il fallait faire vivre.
L'auteur de la Cecchina n'était venu en France que sur des promesses en lesquelles il avait dû avoir foi. Il avait touché tout d'abord une gratification annuelle qui avait été changée en pension de six mille livres et que l'état des affaires n'allait plus permettre de servir. La reine lui donnait quatre mille livres comme compositeur de ses "spectacles lyriques, qu'il touchait encore en juillet 1791, comme le démontre une quittance de Piccinni que nous avons sous les yeux', L'Opéra lui faisait une pension de trois mille livres dont il se déchargea sur le Trésor, qui ne paya pas plus celle-là
* Laverdet, Collection d'autographes du G juin 1849, p. 116, n° 906. Quittance de la somme de 2,000 livres pour six mois de son traitement de compositeur des spectacles lyriques de la reine ; i juillet 1701.
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qu'une rente de deux mille livres que M. delà Borde faisait à Piccinni pour prix des leçons données à ses fdles, également placée sur lui. Quant aux droits d'auteurs, qui étaient assez considérables \ ils élaient à peu près nuls par l'inconcevable hostilité de l'administration, qui avait frappé occultement tous ses ouvrages d'ostracisme. La révolution le plongeait, comme bien d'autres, dans le dénûmentle plus absolu; mais, dès 1787, nous avons les témoignages de sa gène dans quelques lettres qui ont été recueillies. Tout l'accablait. Il vevait d'être gravement indisposé, son fds avait été également souffrant, et il avait vu expirer une de ses petites-filles ^ Il était sans argent, et ne savait comment faire face aux charges qui l'accablaient; car, tant en France qu'en Italie, son travail devait assurer l'existence de vingt personnes^. Il lui fallait solliciter, supplier, intriguer pour obtenir de faibles à-compte sur ses pensions attardées, et c'est du ton dont on demande l'aumône qu'il s'adresse aux amis influents en position de lui faire avoir de faibles fonds. « Je vous prie, mon cher ami, écrivait-il à Ginguené, à la date du 5 juillet, de me faire dépêcher le payement qu'on m'avait promis à la fin de juin passé, et que j'ai réservé pour le quartier de mes enfans qui sont à Naples. J'aurais dû envoyer la lettre de change là-bas depuis lundi passé. Je vous recommande, mon bon ami, de ne pas laisser passer
* Mémoires secrets. Londi'es, John Aclamson, t. XL p. 140. « 9 mars 1778 on donne à M. Piccini, pour ses honoraires, 400 livres par représentation.
- Ginguené, Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 137, 157. Lettre de Piccinni à Ginguené ; ce dimanche G mai 1787.
^ Une partie de sa famille était restée près de lui, l'autre était à Naples.
TRIOMPHE DE PICCI>'NI A LYON
lundi prochain, autrement je serais fort embarrassé, ainsi que mes pauvres enfans^.. »
Cependant, après bien des remises, il se résignait, le 15 juillet, à quitter ce Paris où, durant onze années, il avait combattu sans repos ni trêves, mais où il laissait aussi quelques amis et des admirateurs enthousiastes. 11 allait avec sa femme et ses filles demander au climat et au beau ciel de Naples une tranquillité, une paix dont il avait bon besoin. Son amourpropre, meurtri par tant de Iroissements et de blessures, rencontrait parfois sur sa route des hommages qui rindemnisaient un peu de la dureléet de l'ingratitude des Athéniens de Paris. A son passage à Lyon, ilapprendque l'on représentait Didon. Invité à assister à celte soirée, il est aussitôt accueilli par cette population ivre qui, non contente de le saluer à son entrée et d'applaudir avec frénésie aux beaux passages de l'ouvrage, voulut, malgré sa résistance, couronner cette tête illustre. Ces ovations se renouvelèrent dans les centres principaux de l'Italie, où le nom de Piccinni n'avait pu être oublié ; et c'est ainsi qu'il arriva, le 5 septembre, à Naples, fêté, acclamé par ses compatriotes. La réception que lui fit le roi fut des plus charmantes; une pension lui fnt accordée, et plusieurs ouvrages lui furent aussitôt com^ mandés. En attendant, on remettait au théâtre VAlessandro neïï Indie, représenté avec un grand succès, dixsept ans auparavant, et pour lequel les Napolitains ne
• Ginpucné, Notice sur In vie et les otivnir/cs de Nicolas Piccinni, Paris, an IX, p. 1Ô7. Lettre de Piccinni à (Jingucnè; Paris, ce 5 juillet 1787. Nous trouvons la lettre autographe indiquée dans une vente d'autographes faite par Laverdet, le 10 mars 1848, p. 83, n" 51'», mais sans adresse.
MARIAGE DE SA FILLE
se montrèrent pas moins enthousiastes qu'à sa première apparition.
Il composait pour le Carême de 1792, Jonathas, un oratorio en trois actes, qu'il considéra toujours comme une de ses œuvres sérieuses les plus achevées et les plus complètes, et qui, du reste, réussit pleinement, ainsi qu'un opéra-buffa, la Serva onorata^ représenté au printemps de la même année. Hélas! cette faveur de la fortune n'était qu'un leurre, et bientôt Piccinni allait être réduit à regretter les plus mauvais jours de son passé. Vers la fin de 1792, il mariait sa fille cadette à un négociant français, Pradez-Prestreau, domicilié à Naples depuis neuf ans, et qui avait embrassé les idées d'affranchissement et de liberté avec une ardeur au moins imprudente en un pays où notre révolution devait être en exécration. Le consul, les officiers présents, toute la colonie française fut invitée et assista aux noces des jeunes époux. Tout cela était, à coup sûr, fort innocent ; mais on avait à compter avec un gouvernement ombrageux, exaspéré par les violences des factions à l'égard d'un prince le beau-frère de la reine de Naples, et l'on n'était que trop disposé à ne pas pardonner la moindre marque de sympathie pour un régime qui ne tendait à rien de moins qu'à saper la société jusque dans ses fondements. Observa-t-on, dans cette fête de famille, toute la réserve désirable, et quelques cris généreux d'indépendance ne furent-ils pas poussés au choc de verres ? C'est ce que nous ne voudrions pas assurer. En tous cas, l'on fit un crime à l'infortuné Piccinni de ce mariage; et, quelque peu perspicace qu'il fût, il ne put longtemps s'illusionner sur les dispositions de la cour à son égard. Il avait com-
PICCINNI JACOBIN
posé pour le carnaval un grand opéra, Hercule au Thermodon. La pièce fut sifflée et dut disparaître à la quatrième représentation. Piccinni était ce qu'on a appelé depuis un « libéral; » il rêvait, comme tous les esprits élevés et généreux , un avenir meilleur pour le peuple, des réformes dont la réalisation pouvait s'opérer sans le renversement d'aucun trône : il y avait loin de là à être jacobin. Mais la cour trouvait son compte à confondre ces deux catégories bien distinctes pourtant, les réformateurs et les révolutionnaires, et à les englober dans un même anathème.
La situation était des plus tendues pour le pauvre maestro, quand il fut appelé à Venise pour y composer deux opéras, qui y furent représentés, le premier, Griselda avec un grand succès, l'autre, le Servo padrojie avec moins d'accueil. 11 y séjourna neuf mois, après lesquels il revint à Naples, avec l'espoir qu'on voudrait bien l'y oublier. Pour conjurer l'orage, il crut devoir faire une démarche auprès d'un homme déjà tout-puissant et qui a laissé en Sicile une exécrable mémoire, le ministre Acton. Mais il fut reçu de la manière la plus dure : injonction lui fut faite de ne pas sortir de chez lui, de ne voir qu'un petit nombre de personnes qui auraient à rendre compte de ses actions et de sa conduite. On parla de lui enlever sa pension, qui était son unique moyen d'existence. « Et c'est avec cette modique pension, écrivait-il, à Gingucné, que moi, ma femme, quatre filles et deux sœurs, nous traînons notre pauvre vie. Mais moi et mon talent quoique vivans, nous sommes descendus au tombeau ; et ce qui est terrible, on a choisi pour prison ma maison même
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sans que je puisse plus voir qui que ce soit*... » Cette sorte de captivité, cet état de surveillance et de suspicion dura quatre ans, pendant lesquels il ne laissa pas de mettre en musique un grand nombre de psaumes traduits en italien par le poëte Saverio Muttei. La paix s'était enfin conclue entre la cour de Naples et la république triomphante , qui envoya Canclaux pour la représenter auprès du roi des Deux-Siciles. Canclaux commande tout aussitôt au maestro une marche guerrière pour le général Bonaparte. Piccinni, qui savait de quoi l'on était capable à Naples, n'osa pas se rendre à l'appel du ministre français sans avoir pris les ordres du favori. Acton le reçut à merveille, lui témoigna des égards dont Piccinni ne fut pourtant pas dupe, et l'engagea à répondre à l'attente de l'ambassadeur de la république. La marche fut bientôt faite et remise à Canclaux qui, en retour, se constitua l'avocat du pauvre artiste et se chargea de faire connaître à la commission française à Rome ses besoins pressants, son dénûment et celui de sa famille. Piccinni était, en réalité, prisonnier à Naples, et l'on ne pouvait pour l'en sortir user de trop de prudence et de circonspection. On attendait une occasion, qui fut une année sans s'offrir : cette occasion était un second engagement pour Venise. Il fallait, toutefois, un passepoi t du roi, qui ne l'eût point accordé si Venise n'eût pas été alors territoire impérial. Mais l'auteur de Didun était dans l'absolue impossibilité de faire le voyage, faute d'argent. Heureusement, Lachèze, secrétaire de la légation et chargé d'affaires en l'absence de l'ambassa-
* Im Décade philosophique au VII. 1" trimestre, p. 559, du 30 frimaire.
RETOUR EN FRANCE
deur, s'empressa de lui avancer cinquante louis. Le musicien se dirigea vers Rome, où il fut reçu par la commission française avec tout l'intérêt dû à son malheur et la considération dont il était digne \ Peu après, Lachèze, obligé lui-même de quitter les États Napolitains, avec lesquels les hostilités allaient recommencer, venait le rejoindre dans la ville éternelle ; et ils reprenaient ensemble le chemin de Paris où ils arrivèrent le 15 frimaire, la veille même de la séance annuelle de distribution des prix du Conservatoire, à laquelle l'illustre fugitif assistait "^
On savait les persécutions qu'il avait eu à endurer, ses malheurs, la maie chance qui l'avait poursuivi, lui et les siens, avec une incroyable persévérance ; les applaudissements, les acclamations frénétiques lui firent oublier un moment ce qu'il avait soulfert, sa détresse présente, les incertitudes de l'avenir. A défaut de stoïcisme, le bon Piccinni avait une placidité, une résignation naturelle qui lui tenaient lieu de cette philosophie superbe d'un Posidonius, qui mentait a lui et aux autres en niant la douleur : c'était un roseau pliant sous la tourmente, parce qu'il est Ilexible. « Quand ses amis, nous dit Gingucné, allèrent le visiter et le féliciter d'avoir échappe à tant de dangers et de fatigues, ils trouvèrent en lui moins de changement que n'en devaient
* La Commission laisait écrire, le 17 vendémiaire, à Couturier, viceconsul chancelier à .Naples, par son secrétaire Saint-Martin : « Ne soyez point inquiet pour le co'èbre et intéressant Piccinni, il restera à Rome, et la Commission a pourvu à ce qu'il ne manque de rien et qu'il jouisse de loute l'aisance duc à ses talens et à son âge. C'est une dette que la nation française avait contractée avec ce patriarche delà musique... »
'^ La Décade j'IùlosopUkjue au VII, 1" trimestre, p. 500, le 14 frimaire.
FÊTE LYRIQUE AU CONSERVATOIRE
apporler, surtout à son âge, près de huit ans d'absence et tout ce qu'il avait souffert. Un tremblement plus marqué de la tête et de la main était le seul progrès que parût avoir fait en lui la vieillesse. Son esprit avait toute sa vivacité; mais quoique naturellement il aimât à raconter, on s'aperçut facilement qu'il ne répondait qu'avec peine aux questions qu'on lui faisait sur les persécutions qu'il avait éprouvées, et qu'il aimait mieux parler de la France que de l'Italie ^ »
Il s'était réfugié, au haut du faubourg Saint-Honoré, près de la rue Yerte, dans un appartement plus qu'exigu, sans meubles autres que les plus indispensables, et manquant de tout. Cependant, cette complète détresse, et tout autant la vaillance ou l'insouciance avec laquelle elle était supportée, devaient impressionner douloureusement ceux qui en étaient les témoins. Le commissaire du gouvernement près le Conservatoire de musique, Sarrette, ému de compassion pour une infortune si peu méritée, s'employa, avec un zèle qu'il n'est que juste de reconnaître, à le sortir de sa situation précaire ; il donna, le 9 nivôse, au Conservatoire, une fête lyrique où avaient été conviés un membre du Directoire, plusieurs membres des deux Conseils, de l'Institut. Les professeurs et les élèves avaient été réunis; ils exécutèrent de leur mieux des compositions du maître , notamment la scène remarquable du songe d'Iphi'jénie en Taiiride. Tout se passa de la façon la plus cordiale et la plus flatteuse pour Piccinni, qui devait retirer de cette journée des avantages plus effectifs que ces témoignages d'affection et de vénération. Dès le mois
* Guinguené, Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, an IX, p. 95.
PICCINNI A L'HOTEL D'ANGIVILLIERS
suivant, l'auteur de la Cecchiua recevait pour son établissement une somme de cinq mille francs, et il lui était dès lors alloué deux mille quatre cents francs de traitement annuel sur les fonds des encouragements littéraires. On songea ensuite à faire rétablir sa pension à l'Opéra. Mais, comme on ne voulut lui tenir compte que de Roland, iVAtijs et de Bidon, ses seules partitions restées au théâtre, tout cela se réduisit à mille livres. Il passa l'hiver dans son pauvre logis du faubourg Saint-llonoré, en attendant un appartement qu'on lui avait promis à l'ancien hôtel d'Angivilliers, même sans piano, ce premier outil du compositeur. Malgré cela, il ne laissait pas de produire, et, faute de mieux, il trompait les heures en écrivant des airs, des chansons, des romances pour un recueil de musique qui venait de se créer *. Mais ce qu'il fit de plus saillant est un Hymne à rHymen, qui lui fut commandé par le ministre de l'intérieur, François de Neufchâteau, et dont les vers ont été insérés dans la Décade philosophique^.
Enfin, il était établi à l'hôtel d'Angivilliers, n'ayant plus qu'un besoin, qu'un espoir traversé de craintes, celui de réunir à ses côtés sa famille, dont il ignorait le sort. Après avoir envahi les États Napolitains, l'armée française s'était vue forcée d'abandonner sa conquête. Madame Piccinni, comprenant le danger qu'il y avait pour elle à demeurera Naples, en sortit, elle et deux de
* Journal de chant et de piano- forte, avec accompagnement de flûte, violo7i et basse, Henis et Verne, passage des Petits-Pères. Desormery et Bouffet écrivaient les pièces et les accompagnements de forte-piano; Piccinni composait le reste. Mais ce journal n'eut qu une existence éphémère.
2 An VII, n» 17.
SA FEMME ET SES FILLES LE REJOIO'ENT
ses filles, avec nos troupes, qu'elles suivirent jusqu'à Florence. Elles s'embarquèrent à Lerici pour Gênes, de là, pour Marseille, et arrivèrent, en messidor, saines et sauves, mais sans linge, sans vêtements, sans argent, dans le dénùment le plus absolu. Il fallut pourvoir à tout avec des ressources insutlisantes, car ce n'était pas chose aisée de toucher les pensions les plus assurées'. Il était impossible que ces inquiétudes, ces angoisses accunmlées n'eussent point de résultats funestes pour cette santé éprouvée par tant de bouleversements et de secousses ; une attaque d'apoplexie venait mettre ses jours en danger, et ce ne fut qu'après plusieurs mois que Piccinni se relevait de cette première atteinte. Au fond, sa situation ne s'était pas sensiblement améliorée. Un gouvernement dont le lendemain n'étaitpas assuré, une administration sans cesse renouvelée étaient impuissants à venir en aide aux intérêts privés : le protecteur le plus influent pouvait être sans crédit le lendemain. Mais du coup d'Etat du 18 brumaire s'était dégagé un ordre de choses qui accusait la vitalité de son avenir par ces mesures organisatrices, cette discipline toute militaire qui avait le mérite de sortir le pays de l'inextricable gâchis où il grouillait depuis trop longtemps. Piccinni, dont la détresse était à son comble, ne sachant plus de quel bois faire flèche, faisait, par l'entremise de Chaptal, passer la supplique qui suit à Regnauld de Saint-Jean
1 Dans une lettre à l'adresse do Gingueiié, il parle du voyage de deux moisde sa feinmeetde ses filles, qui n'a pas peu contribué àrobérer,et i implore une avance qu'il remboursera sur ses appointements. Cliaravay Catalogue d'auhxjraplivs du lundi 7 décembre 18()5, p. 15.5, ii° 965. LeUre de l'iccimii (en français) à Ginguené ; Paris , 4 thermidor, an VII.
CRI DE DÉTRESSE
d'Angely, qui se chargeait lui- môme de l'apostiller et de le rendre au ministre.
Piccini meurt de faim à côté du gouvernement François ; Piccini meurt de faim à côté des théâtres qui ne sont riches que par ses talens.
Il est du devoir, il est de l'honneur du gouvernement de mettre fin à cette injustice criante.
Le gouvernement ne pourra se dire l'ami des arts que lorsqu'il aura imposé silence aux cris plaintifs du célèbre Piccini,
II suffit d'énoncer ces faits pour être sûr que le gouvernement fera de suite ce que lui imposent impérieusement la justice et l'honneur national*.
Ginguené ne semble pas avoir eu connaissance de cette supplique. Il parle, en revanche, d'une démarche dictée par l'excès de la misère au timide et circonspect Italien, la demande d'une audience adressée directement au Premier consul. La réponse ne se fit pas * attendre et fut des plus bienveillantes. Muni de sa carte d'entrée, Piccinni se glissait un matin dans les salons du Luxembourg, où les courtisans déjà étaient en nombre. Bonaparte, aussitôt qu'il l'aperçut, se dirigea vers lui et voulut le faire asseoir. L'auteur de Didon s'en
' Ces lignes.sont, à ce qu'il paraît, de la main de Piccinni; celles qui vont suivre sont, comme nous le disions plus liaut,* de la main de Regnauld Saint-Jean-d'Angely : t Cette note m'est donnée par Chaptal, je vous la recommande, monainy. Il estuidispensable de donner au moins de quoi vivre à cehi y qu'on avoit promis de faire riche. Amitié. Regnauld St J" Dr. » 6 pluviôse (l'année manque). Hevue et Gazette musicale, G" année, w 25. t'ac-simile de l'écriture de Piccinni et de Saint-Jean d'Angely. Ce cri de détresse doit être de l'an YII (1799), comme nous le fait supposer cette autre lettre d'un de ses fils, à l'adresse deChampein, et l' gaiement do pluviôse: « J'ai vendu, il y a deux jours, une partie démon lit pour éviter les approclies de la faim... Mou père ne peut, malgré sa bonne volonté, alléger mes souffrances... » Mclauc/es curieux et anccdotiqucs tirés d'une collection de lettrts autof/raphes de M. Fossé-Darcosse, Tecliener, 1801, p. 524, n» 799. Lettre de Jo.seph- Marie Piccinni au citoyen Champcin, du l" pluviôse an VII.
LE PREMIER CONSUL
défendit, en vain. « Asseyez-vous, je vous prie, ajouta le général ; un homme de votre mérite ne doit se tenir debout devant personne. » Il échangea quelques mots arec le maestro, après lesquels il le conduisit lui-même à l'appartement de madame Bonaparte. « J'irai vous y retrouver, lui dit-il , nous déjeunerons ensemble. » Piccinni eut lieu d'être confus d'un accueil qui dépassait de beaucoup son attente. Le Premier consul parut s'oublier une heure à converser avec lui ; il le quittait en assurant qu'il appuierait fortement l'affaire de son adjonction au Conservatoire auprès de son frère, ministre de l'intérieur. Il ne lui avait pas été difficile de deviner l'état précaire dans lequel se trouvait alors l'auteur ô.''Atys; des secours ex abrupto eussent pu blesser; il lui dit négligemment qu'il souhaitait une marche nouvelle pour sa garde consulaire, et lui demanda d'en composer une. La besogne fut bientôt faite et parfaite, et envoyée au Premier consul, qui dépêcha tout aussitôt au compositeur un aide de camp chargé de le remercier et de lui faire accepter une rémunération de vingt-cingt louis. De son côté, le ministre de l'intérieur prenait à cœur son affaire et créait pour lui une sixième place d'inspecteur de l'enseignement au Conservatoire « à titre de récompense nationale. » Tout cela eût été au mieux, si les coffres n'eussent pas été vides, et si l'habitude du désordre, une incurie générale dont il n'était pas aisé de sortir le pays, n'eussent trop souvent rendu vaine la bonne volonté du pouvoir. A tout instant, l'infortuné, qui avait cru tenir un avenir meilleur, poussé par une inexorable nécessité, se verra forcé de rappeler qu'on oublie ou qu'on néglige de le payer et qu'il meurt littéralement de faim. Il ne varie
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giière dans ces suppliques» sans fausse honte, elles se ressemblent toutes, et les termes en sont les mêmes ; mais c'est que rien n'était changé dans sa fortune, et que les charges n'avaient fait que s'accroître. Citons cette dernière lettre, écrite moins de cinq mois avant sa mort et qui est d'ailleurs piquante à un autre point de vue.
Citoyen,
C'est absolument la voix impérieuse du besoin qui me force à recourir à vos bontés, pour vous prier de me faire payer le mois dernier de ma pension, affectée au ministère de l'intérieur; car voilà déjà le second mois presqu'écliu, et je me trouve dénué de toute ressource ; chargé d'une très-nombreuse famille, et dans une position vraiment effrayante. J'espère, citoyen, que par votre organe, le citoyen ministre donnera ses ordres pour me faire payer. Cela est d'autant pins pressant que je suis à la lettre privé du nécessaire.
Salut et estime respectueux,
Piccixsi.
Le post-scriptum n'est pas le moins curieux, et nous fait pénétrer dans les arcanes de l'ex-Académie royale, qui, elle aussi, a subi l'influence des temps et des circonstances.
Je me suis rendu hier à l'adm'" du théâtre des Arts dans l'espérance d'y trouver les ordres du ministère pour être payé de ce qui m'est dû; mais j'ai vu un véritable chaos. Il n'y avoit ni adm'", ni caissier, ni personne pour me donner une réponse cathégorique à ma demande. Je vous laisse à penser, citoyen, quelle doit être ma position'.
Cependant, l'horizon s'était éclairci, l'on se sentait respirer, et, chaque jour laissait entrevoir un avenir
» Lettre inédite de Piccinni à M ,., 27 nivôse an VIII (17 janvier 1800). La lettre n'est pas de la main de Piccinni, mais il l'a signée.
PETITE FÊTE DE FAMILLE
moins tourmenté et plus stable, lorsqu'une dernière attaque d'un mal incurable, presque aussi vieux que lui% mettait sa vie en danger. Le médecin appelé à le soigner, trompé par certains symptômes, achevait de l'épuiser par de funestes applications de sangsues. Cependant, en dépit d'un tel traitement, il ne succomba point; et une amélioration notable même se manifesta vers la un de germinal. Il s'en fallait, toutefois, que les forces fussent revenues et dussent même revenir de sitôt. Quoi qu'il en soil, à peine avait-il senti la vie reprendre en lui, qu'il s'était souvenu de son art. 11 voulut signaler sa guérison, si Ton pouvait appeler ainsi l'état de langueur dans lequel il était encore, par une solennité musicale à laquelle il convia ses amis et un petit nombre d'amateurs. L'on s'empressa de se rendre à cet appel. Cette réunion devait avoir la physionomie mélancolique du dernier adieu ; car on comprenait que pareilles fêtes ne se renouvelleraient guère. La composition de ce concert intime était, d'ailleurs, de nature à impressionner l'assistance. Madame Piccinni chanta le bel air de Zénohia : Lasdami o ciel pietoso^ que son mari avait composé en 1756, pour le grand théâtre Saint-Charles .L'intention de ce choix ne pouvait échapper à ceux qui étaient au fait de la vie du maître : Zénohia avait été son premier grand succès dans le genre sérieux ; et c'avait été à cette même époque qu'il avait mené à l'autel cette "Vincenza Sibilla, à laquelle depuis lors il avait dû les seuls bons moments de son existence agitée, cette fidèle et charmante compagne, la confidente de ses travaux et de ses peines
* Giiigiiené, Notice sur la cie cl les ouvrages de Nicolas Piccinni. Paris, au IX, p. 9.
RETRAITE A PASSY
qu'elle était faite pour comprendre également, une belle âme de femme et d'artiste, qui n'avait ni \u ni cherché autre ciiose que les douces et obscures joies du foyer. Après cet air remarquable, que le vieillard avait accompagné de sa main débile, l'on chanta le sommeil d'Atys, cette composition inspirée à laquelle avaient applaudi même les plus acharnés Gluckistes. Puis, vint le {r'io d'Iphigénie en Tauride, exécuté par la mère et ses deux filles, Rosine et Julie « groupées derrière un époux et un père, qui semblait, en les accompagnant, renaître à l'accord touchant de ces voix si expressives et si chères, et ressentir quelque étincelle de ce feu dont il était animé, quand il produisit ces morceaux sublimes ^ »
L'on comptait sur l'air pur et salubre de Passy où l'on émigra pour le rétablissement de ses forces. Mais la lampe devait s'éteindre, faute d'huile. Le malade devenait de plus en plus faible; quelques peines domestiques dont nous ignorons la nature se mêlèrent également à ses autres maux et ne furent pas sans précipiter la dernière heure de l'auteur de Ditlon, pour lequel la mort allait être la délivrance et l'apaisement. Il expirait, en pleine connaissance, le 7 mai 1800, à l'âge de soixante-douze ans, pleuré des siens, dont il était le seul appui et qu'il laissait dans la situation la plus critique, regretté de ses amis, qui avaient eu le
* Ginguené, Notice sur la vie et les ouvrages de Sicolas Piecinni, Par'.., an IX, p. 105. Piecinni eut quatre filles, les deux que nous venons de citer, dont Charles Pougens parle dans ses Mémoires et Souvenirs, Paris, 1854, p. '258, une autre alors à Naples, et celle au mariage de laquelle nous avons assisté. Cependant, la Décade l'/iiksopUiquc (an VIII, 3° trimestre du 20 floréal) lui en donne cinq; ce qui est d'autant plus étrange, que tous les détails qu'on y rencontre sur le maître napolitain viemient de Ginguené.
MORT DE PICCINNI
loisir d'apprécier la bonté, la générosité de cette àme sans fiel, regretté des artistes, regretté du public, qui ne pouvait avoir, sans ingratitude, oublié les moments délicieux dont il lui était redevable. 11 fut enterré à Passy, dans la sépulture commune. Sur un marbre noir, qui recouvrait sa tombe, un ami* avait fait graver cette courte épitaphe, moins laconique pourtant que celle de Gluck :
Ici repose Nicolas Piccinni, maître de chapelle napolitain, célèbre en Italie, en France, en Europe, cher aux arts et à l'amitié; né à Bari, dans les États deNaples, en 17S8, mort à Paris, le 17 floréal -.
Si l'art perdait un de ses maîtres les plus illustres, la mort de Piccinni ne changeait rien à l'état des choses. Les luttes étaient closes, et la révolution musicale accomplie dans les esprits depuis longtemps déjà. Gluck avait vu s'affirmer son triomphe, et il avait emporté dans la tombe l'assurance d'avoir inauguré une ère nouvelle. L'on a assisté à ces débats armés, à ces mêlées terribles comme des batailles, l'on a pu se passionner pour l'un ou l'autre des deux champions; mais, quelque sympathie que l'homme inspire, les faits parlent plus haut que les affections, et, musicalement parlant, à l'heure qu'il est, il n'y a plus de Piccinnistes.
Faut-il s'en féliciter sans faire ses réserves? Le vrai ne se trouverait-il pas entre les deux écoles, l'école de l'art pour l'art et l'école réaliste, — deux termes que ne connaissaient pas plus Piccinni que Gluck? Le dernier
* M. Neveu, un amateur instruit, son élève.
- Cette pierre se trouve maintenant dans une propriété appartenant à la famille Delessert.
GLUCK ET SON ŒUVRE. il 5
Piccinniste aura été Rossini, le Rossini de Tancredi et de Semiramide, le Rossini de la première manière, qui avait, autant que qui que ce soit, les cordes dramatiques, mais qui, en véritable Italien, aimait la virtuosité jusqu'à la préférer à la nature. Gluck a dit que son plus grand soin, en prenant la plume, était d'oublier qu'il fût musicien. Que serait-ce, pourtant, qu'une œuvre lyrique, dont la musique serait absente? Mettez de côté tout ornement parasite, soit ; toute parure qui n'ait pas sa raison d'être et sa nécessité; mais, si vous remplacez le chant par la déclamation, appelez-vous tragédie et ne soyez que cela. Encore mieux : écrivez en prose et appelez-vous drame ou comédie. Mais ce n'était pas ce que voulait Gluck. Il voulait que la musique fût la fidèle, la sincère, l'énergique interprète des passions, ni plus ni moins que la tragédie même; sans lui enlever, cela va sans dire, ses facultés distinctives, ce qui| eût fait de la musique un non-sens. Le chant afflue, tout au contraire, dans son œuvre : il est vrai que c'est un chant qui ne ressemble guère à ce qu'on avait entendu par chant jusque-là, en Italie du moins ; il est encore vrai que ce chant secoue toute gène, et n'hésite pas, s'il y a lieu, à passer de la scène à l'orchestre, par ces subits enjambements, toujours justifiés et dont l'écrivain sait tirer les effets les plus heureux comme les plus inattendus \ La recherche de la passion sincère, du pittoresque, avec une grande sobriété, une sorte de puritanisme dans la forme, tel est ce qui caractérise la révolution opérée par le cheva-
• Grétry cependant appelait cela a mettre le piédestal sur la scène et la statue dans l'orchestre. »
L'ÉCOLE ITALIE.N>"E
lier Gluck ; car c'en est bien une, et des plus radicales, et des plus complètes.
L'école italienne, si vaine de sa fécondité, de sa verve inépuisable, est bien morte, même au delà des monts. Le souffle nouveau a visité cette terre classique de la mélodie, cette patrie de Bellini, de Donizetti, et du Cygne dePesaro. Â^Norma, Lucia, Cenerentola ont succédé des compositions d'un mérite incontestable assurément, mais qui se séparent du passé par tout un abîme, le Nabucco et le Trovatore de M. Verdi, entre autres. Et, avec cette merveilleuse école, s'est évanoui (ce qui était inévitable), ce grand art du chant qui avait produit tant d'artistes considérables, trop considérables même, car ils régnaient en despotes et abusaient, comme toute tyrannie, de leur omnipotence. Nous avons signalé leurs caprices, leurs exigences; mais, tout compte fait, on pouvait beaucoup endurer de personnalités telles qu'un Caffarelli, un Farinelli, qui eussent été plus contenues, si le goût du public qu'elles transportaient ne se fût fait leur complice. L'art qui a succédé à celui-là est d'un autre ordre; il s'adresse à ce que nous avons de plus élevé en nous, au cœur, à la passion, au point parfois d'oublier qu'en tout état de cause, la mélodie ne doit cesser jamais d'être saisissable. Que l'on nous permette de regretter un peu la virtuosité, ce superflu si aimable, si séduisant en ses excès mêmes, comme les délicats peuvent regretter dans ce passé que rien ne saurait ressusciler bien d'adorables travers. Notre société plus sérieuse, plus réfléchie dans ses jouissances, ne s'arrête guère à la bagah^Ue et veut un art selon ses instincts et son éducation. Pourtant, qu'elle se garde de s'engager
LES MUSES PRÉFÉRÉES AUX SIRÈNES
trop avant dans cette voie, qui ne serait plus le progrès, au delà de laquelle ne se conçoivent plus que des monstres sans nom, d'abominables créations que l'on n'acceptera jamais, quoi qu'on fasse, pour le dernier mot, le nec plus ultra, l'idéal des races futures.
Wieland a dit de Gluck, qu'il préféra les Muses aux Sirènes, et c'est la devise qui figure au bas de son portrait gravé par Saint-Aubain : son organisation le portait autant que ses idées vers celte simplicité, cette austérité des tragiques grecs. Très-chrétien par la croyance, Gluck est païen dans son œuvre, et son art ne se plie pas sans contrainte à l'expression des passions de la société moderne. Mais, avant d'expirer, il avait vu naître, s'élever une nature prédestinée, qui devait réunir tout ce que l'imagination peut rêver : puissance, richesse, sensibilité exquise, pathétique, le sémillant enjouement de l'Italie à côté de cette sentimentalité allemande si profondément mélancolique, ignorée de l'antiquité, ignorée de Gluck, si pénétrante dans l'auteur du Freyschûtz et à'Obevon. Nous avons nommé Mozart, ce divin Mozart, dont la sobriété ne marche pas sans l'attrait et la grâce. L'auteur û'Alceste avait salué avec une franche cordialité, dans VEnlèvement au sérail, l'œuvre d'un talent charmant, plein de Dromesses et d'avenir; mais sans soupçonner jusqu'où ('élèverait ce génie, le plus complet qui ait existé et qui existera jamais, c'est à croire, génie sans système Bt sans synthèse, essentiellement mélodique et qui l'eût pas compris, lui, que le premier devoir fût d'ou- )lierque l'on était musicien. «Les passions violentes }u non, ne doivent jamais être traduites jusqu'au déjoût, et la musique même en exprimant la situation
PAROLES DE MOZART
la plus horrible, ne doit jamais blesser l'oreille; elle doit toujours plaire, c'esl-à-dire toujours rester musique'. » Ces paroles de Mozart nous serviront de conclusion; elles sont la loi et les prophètes en musique. Gluck lui-même, quoi qu'il en dise, n'a point agi en raison d'une logique autre, et, dans son œuvre, on chercherait vainement quelque chose qui légitimât une sentence mal interprétée, et qu'à coup sûr il ne fallait pas prendre à la lettre.
' Mozart. Vie d'un artiste chrétien. Sa correspondance, traduite par Goscliler. Paris, Dauniol, 1857, p. 283. Lettre de Mozart à son père; Vienne, 27 septembre 1781.
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III. — Gluck en France. — Iphigénie en Aulide. — Entreliens avec Corancez. — Enthousiasme pour Orphée.
Etat des esprits, 85. — Corancez. Il met Gluck en rapport avec Rousseau. Opinion de Jean-Jacques sur la musique du chevalier, 86. — Hafiinements. Petite dissertation sur Hélène, 87. — Rousseau et ri4icestc italienne. Saus-géne de Gluck, 88. — L'Opéra en 1774. Indécence et laissei'-aller incroyable. Les masques des danseui's, 89. —
Réforme due à Laujon. Chœurs postiches, 90. — L'orchestre comparé à un vieux coche. Le bûcheron, 91. — Les chanteurs. Ce que dit Saint-Preux, 92. — Le Gros et Larrivée. Repartie de Gluck à ce dernier, 95. — Dialogue entre une actrice et le batteur de mesure, 94. — Répétition, 95. — Représentation ajournée. Caractère entier de Gluck, 96 — Iphigénie en Aulide. Mademoiselle .\niould, 97.
— Marie-Antoinette bat des mains. La cour obligée de l'imiter, 98. — Lettre de la reine à Marie-Christine. Alfluence du vendredi. 99. — Engouement du public. Coiffures à V Iphigénie. Le chapelier mélomane, lUO. — Explications et commentaires. Je n'obéirai jamais à cet ordre inhumain, 101. — L'air d'Aganiemnon, 10-2. — Le chœur des soldats et le morceau de la colère d'.\chille. 103. — La danse négligée, 104. — Vestris et la chaconne. Mort de Louis XV, 105. — Répétition chez Sophie Ai-nould. Le prince d Hennin, 106. — Son arrogance. Fureur de Gluck, 107. — Intervention de Marie-Antoinette. Le duc de Nivernais. Répétilions d'Orphée, 108. — Le salon de madame de Genlis. Elle joue les airs à'Iphigénie sur sa harpe, 109. — L'hôtel du parlement d'Angleterre. La duchesse de Kingston. 110. — Orphée et Eurydice. Succès, 111. — Les Champs-Elysées. Ingénieuses interprétations, 112. — Enthousiasme de Rousseau. Étrange accueil qu'il fait au chevalier, 115. — Engouement général. Enivrement de mademoiselle de Lespinasse, 114. — Hésitation de Voltaire. Madame Du Deffand tient pour Lulii et Destouches, 115. — Jugement de madame >'ecker, 110. — Azolan. Oppositions déloyales que lui font les Gluckistes, 117. — Bontés de la reine pour le chevalier, 118. — Marie-.\ntoinette à l'Opéra. Ovation qui lui est faite, 119. — Lettre de Louis XVI au duc de la Vrillière. Importunités de Vestris, 120. — L'archiduc Maiimilien. L'Arbre enchanté, 121, — Cijth'ere assiégée. Facéties, 122. — Roland jeté aux flammes, 123. — Ressentiment de Gluck, 124. — Petites finesses, 125. — Piccinni. Intervention de madame du Barry, 126. — Pourparlers, 127. — Question de priorité, 128.
IV. — Alceste. — La soirée perdue à l'Opéra. — La Harpe et l-'anonyme de Vaagirard.
Représentation A' Alceste. Tombée du ciel! 129. — Contenance de Gluck, 150. — Critique de Rousseau, 131. — Mademoiselle Le Vasseur. Sophie sacrifiée, 152. — Alceste et le jubilé, 135. — L'abbé Arnaud. La Soirée perdue à l'Opéra, 154. — Chœur des dieux infernaux, 135.
— La marche des prétresses, 156. — Remarque de Jean-Jacques, 137.
— Quelle voix doit avoir Apollon. Observation du fils de Corancez, 158. — Maladresse de Kramery. Brutale réplique de Gluck, 139. — La petite muse, 140. — KIopstock. Son peu de penchant pour la France, 141. — La petite muse prend son parti contre le poëte. Mort de Marianiie,'.142. — La Bonne Icmme ou le Phénix, 145. — L'Union de l'Amour et des Arts, de Floquet, J4i. — Ixs Romans, de Cambini. Lettre de Gluck aux musiciens de l'orchestre. Mot malheureux, 145.
— Terreur qu'inspire Gluck. Le Concert des Amateurs, 146. — Étrange démarche. Le buste du chevalier par Houdon, 147, — Quo-
libets, 148. — Ballet sifflé. Reprise àlphigénie, 149. — Annonce de La Harpe. 150. — Lettre datée de Vaugirard, 151. — La Harpe mal mené par l'anonyme, 15'2. — Lettres de l'anonyme comparées aux Peiife» lettres de Pascal, 155. — Les sociétés se divisent et prennent parti pour ou contre, 154. — L'Orlaudo etVOrlandhio, 155. — Fureur de Mar monte!. Scène chez madame Necker, 156. — Essais sur les révolur tions de la musique en France, 15". — Gluck accusé de manquer de chant. Il n'a rien créé, 158. — Comparé à Shakespeare, 159. — In^ dignation de ses partisans. Le Michel-Ange de la Musique, 160. — Gluck italien. Conclusions de l'Essai, 161. — Ce que l'on doit à Gluck- Tirades contre le fanatisme et l'intolérance, 162. — Débordement d'épigrammes. Succès de la brochure, 163. — Le public souverain juge, 164.
V. — Le Conservatoire de Saint- Onuphre. — La Cecchina. — Anfossi* Piccinni à Naples. — Part pour Paris.
Naissance de Piccinni. Le compositeur Latilla, son oncle. Minces hono-j raires, 165. — La force de la vocation. Vaines précautions. Audience] de l'évoque de Bari, 166. — Le clavecin du prélat. Piccinni cède à la ; tentation. Entre au Conservatoire de Saint-Onuphre, 167. — Il com- ; pofe une messe. Léo. Il donne le bâton au petit maestro, 168. — \ Qu'en dira le maître? Anxiété de l'enfant. Terrible leçon, 169. — Léol lui pardonne. Sa mort. Durante lui succède, 170. — Le prince Vintimille. Kiccolo Logroscino. Cabale contre le débutant, 171. — Le\ Bonne dispestose. Succès de Piccinni. Prépondérance artistique des j Romains, 172. — L'Alessandro nclV Indie et la Cecchina, 173. — \ Inconcevable engouement. Jugement de Jomelli, 174. — Pascal .\nfossi. Piccinni son infatigable protecteur. L'Inconnue j)ersccutée,\ 175. — Odieux procédés. Piccinni quitte Rome, 176. — Succès desj Voyageurs, à A'aples. Vincenza Sibilla. Sa voix remarquable, 177. — \ Tableau d'intérieiu'. Visite inopinée du prince héréditaire de Brunswick, 178. — Gréti7 présenté à Piccinni, 179. — Le dialecte napoli- , tain. Piccinni le compositeur napolitain par excellence, IJ'O. — ^j Chaudes recommandations de l'abbé Galiani, 181. — Situation de Piccinni à >'aples, 182. — .arrivée à Paris. Premiers mécomptes, 183. — La Buona figliola aux llSiUens. ILest acclamé au Concert des Ama-j tcurs, 184. — La musique de concert, 185. — .appréciations erronées. Opinion de Mersenne et de Maugars, 186. — L'Orfeo de Monfe-j verde. Les morceaux d'expression, 187. — L'opéra de Sirocs. Un accompagnement de trompettes, 188. — Céphale et Procris, 189. — : Marmontcl et les poëmes de Quinault. Épigramme de l'nbbé Arnaud, 190. — Piccinni au travail, 191. — Ses protecteui's. Cai'accioli et le] comte de Creutz, 192. — Le prince Belowelsky. Les déjeuners de l'abbé Morellet, 193. — C'est chez lui que Gluck fit entendre pour la ^ première fois son Orphée, 194. — Marmontel épouse mademoiselle de ] Montigny, 195. — Un avant-goût de Roland. Piccinni accompagne' chez la reine l'air d'^Zc^-s/c .• Divinités du Styx! 196.
VI. — L'abbé Arnaud et Marmontel. — Guerre à outrance. — Armide.
Tentatives de rapprochement. — Roland.
L'abbé Arnaud. Ce que dit madame Suard à son sujet, 198. — Démarche du prince de Beauvau. Pohjmnie, 199. — Le jongleur de Bohême. Le coadjuteur de Stras])Ourg, 200. — Nouveaux efforts. Clauses du contrat de mariage de Marmontel. Arnaud et Suard font du bruit pour dix, 201. — Le chevalier de Chastelux, 202. — Un rival de Gluck à Agen. Lacépède, Son Armide, 203. — Il part pour Paris. Visite à Gluck, 204. — Reçu à merveille. Étrange aveu du chevalier, 203. — Il lui indique le sujet à'Omphale. Armide, 206. — Indignation des Lullistes. Réponse superbe de Gluck à la reine, 207. — Ineptie du décorateur, 208. — Jugement de La Harpe, 209. — Fureur de Gluck, 210. — Il implore l'appui de l'anonyme, 211. — Nouvelle intervention de celui-ci, 212. — Réplique de La Harpe, 213. — Il est le bouc émissaire du parti. L'Opéra de province. Armide, vous 7n allez quitter! 214. — Complaisance de Larrivée, 215. — Votre général vous rappelle. Succès final, 216. — Détails curieux donnés par Gluck. La sentinelle et l'homme au chapeau, 217. — L'Olympiade. Manœuvres iniques, 218. — Revendication tardive de l'Opéra. Qui l'on accuse, 219. — Interdiction levée, 220. — Lettre de Galiani à Marmontel. Défection de Grétry, 221. — Tentative louable de Berton. Gluck etPiccinni cote à côte. Ils s'embi'assent, 222. — Étrange propos du chevalier. Réponse réservée de Piccinni, 223. — Récit poétique de l'entrevue, 224. — Contenance batailleuse de Suard, 225. — Répétitions de iîo?rt«J. L'orchestre hostile, 220. — Emportement de Marmontel. Les doubles. Mademoiselle Bourgeois, 227. — Campbell. Plaisante facétie, 228. — .appréhensions du musicien, 229. — Une famille éplorée. Roland, 250. — Succès éclatant. Piccinni et les copistes d'Italie, 231. — Ramené en triomphe, 232. — La fête chinoise. Lettre de Noverre, 235. — Recettes opposées aux recettes, 254. — Piccinni à Versailles, 235. — Le comte de Falkenstein. Eau bénite de cour, 236. — Devismes, 257. — Coiffures proscrites. Honoraires du poëte, 238. — Lettre de Marmontel, 259. — Réponse de Devismes, 240. — Caractèi-e du nouveau directeur, 241. — Exposition de ses projets, 242.
VII. _ Les Bouffons. — Devismes. — Iphigénie en Tauride de Gluck. L'architecte Coquéau. — Écho et Narcisse.
Le Finte Gemelle et la Finta Gardiniera, 2i3. — Débuts. Une administration tapageuse, 244. — Parole mémorable de Vestris. Prétentions des figurantes, 243. — Le fils de Vestris au For-l'Évèque. Mademoiselle Guimard. L'Opéra en pleine révolte, 246. — Devismes endetté. Reprise de Castor et Pollux, 247. — Visées secrètes de Gluck. Il songe à se fixer en France, 248. — F'.éciiauffe le zèle de ses amis, 249.
— Son collaborateur, 250. — Indications de Gluck à Guillard, 251.
— Le compositeur et le chef du bureau de copie, 252. — Gluck li-
brettiste. Son retour à Paris. 253. — Plaintes de Grétry. Trompeuses promesses, 254. — Interprétation charitable, 225. — Piccinni dans le cabinet de Devismes. Offres de ce dernier, 256. — Objections du musicien. On le rassure. Piccinni sacrifié, 257. — Coopération de Ginguené. Répétitions à' Iphigénie en Tauride. 258. — Petit complot. On interroge le coupable, 259. — Méhul. Il se présente chi z Gluck, 260.
— Le maestro dans le feu de la composition, 261. — Viguerard. Attendrissement de Gluck. Son ultimatum, 262. — Le grand jour de la représentation. Beau début du premier acte, 265. — L'andanle d'Oreste. Il a tué sa mère I 264. — Reuiarquable exécution. Jugement équitable deGrimm, 265. — Dédicace à la reine, 266. — Entretiens sur l'état actuel de V Opéra de Paris, 267. — L'architecte Coquéau. Élève de Balbàtre, 268. — Compétence de Suard. Il prend des leçons de Foignet durant trois mois, 269. — L'air de bravoure d'Orphée, 270.
— Accusation grave. Coquéau mis au défi, 271. — Énergiques démentis, 272. — Embarras de la galerie. Lettre concluante de Bertoni, 275. — Coquéau prend sa revanche, 274. — Étrange attitude de Gluck, 275. — Gluck se pille lui-même, 276. — Son avidité, 277.
— Écho et Narcisse. Insuccès, 278. — Les Narcisses, ou Vécot mal •payé, 279. — Maladie de Gluck, 280. — Atys. Mis au-dessus et audessous de lioland, 281. — Adresses satiriques de Marmontel, de Piccinni et de Gluck, 282. — Berton à la direction de l'Opéra, 285.
— Départ des Bouffons. Démarche de l'abbé Maury. 284. — Lc& Barmécidcs. Soutenus par les Piccinnistes. 285. — L'Ordre profond et l'Ordre mince, 286. — Rappel de Caraccioli, 287. — Dauvergne succède à Certon, 288. — Lettre de Gluck à Palissot, 289. — Palissot > l'un des plus grands génies de la France. Petites habiletés, 290.
VIII. — Iphigénie en Tauride de Piccinni. — Adèle de Ponthieu. Madame Saint-Huberti. — Didon.
Tracasseries du bailli, 291. — Francœur. Recoui'S à Gluck, 292. — Réponse ambiguë du chevalier, 293. — Du Rollet et mademoiselle Du- ! plan. Fermeté du ministre, 294. — Le poëme de Renaud. Machination infernale, 295. — Reprise d'Écho et Narcisse, 296. — Suivie de la reprise de l'Opéra de province. Ombrageuse paternité, 297. — Dubreuil, 298. — Ses dénoarches auprès de Gluck. On lui adjuge Piccinni, 299. — Appréhensions. Bizarre supplique. Réponse de M. Amelot, 500. — Déclaration formelle. Réclamations du Comité, 501. — Lettre au .JouDial de Paris, 502. — Candide exposé des faits, 505. — Iphigénie en Tauride de Piccinni, 504. — Seconde représentation. Burlesque incident, 505. — Iphigénie en Champagne, 500. — Mademoiselle la Guerre. Ses aventures. Mot de Sophie sur elle, 507. — Retraite au For-l'Évêque. Elle en sort deux jours après, 308. — Accueil du public. La coupable pardonnée. Suard et Piccinni, 509. — Les doux Iphigénics en présence. L'avantage demeure à Gluck, 310.
— Le Seigneur Bienfaisant, 311. — VAlcestc de Floquet. Il meurt de désespoir, 512. —Incendie de l'Opéra. 515. — Méprise cruelle,
314. — Les Menus-Plaisirs. 315. — Revanche de Gluck, 316. — La salle de la porte Saint-Martin. Transports du public. 517. — Adèle de Pont/lieu. 518. — Opposée à celle de Laborde, 519. — Reprise d'Atijs. Motifs qui déterminent le Comité, 52'l. — Le Moyne et /e jBougwt de Collette. Madame La Ressource, 521. — Prophétie de Gkick, 522. — Mademoiselle Levasseur et ses chiens de chasse. Perplexités de M. de la Ferté, 523. — Le maréchal de Duras. Bienveillante intervention de sa part, 524. — Extrême sensibilité de Piccinni. Madame Saint-IIuberti à Grignon, 525. — Préjugés contre l'ouvrage, 52G. — Didon sans Didon. Succès inouï. Le Dormeur éveillé, 527. — Répétitions d'Omphale, 528. — Lacépède la relire. Pourquoi. Madame Saint-Huberti une mégère, 529. — Chimèiie vaincue par Didon. Enthousiasme de Louis XVI pour cette dernière, 550. — Aveux significatifs, 551. — Piccinni Gluckiste, 552, — Jm Caravane. Son succès désole les Piccinnistes, 555. — Le lieutenant de police Lenoir et l'architecte Moulgue. Suard exalte l'opéra de Grétry, 554.
IX. — Le Conservatoire. — Salieri. — Les Danaïdes. — Lettre de Calzabigi. — Diane et Z!ndyinion. — Pénélope.
Les conservatoires d'Italie et nos maîtrises. 555. — M. Amelot. Création de l'École de musique, 536. — Offres faites à Piccinni. Froidement reçues, 557. — Humeur de M. de Breteuil. Ce qu'il mande à M. de la Ferté, 558. — Piccinni se ravise. Tiédeur des élèves, 559. — Bruits du retour de Gluck, 540. — Négociations. Lechiffre paraît dur, 341.
— -Antonio Salieri. Situation nouvelle, 542. — Pression exercée par le comte de Mercy-Argenteau, 545. — Première représentation. Le bailli de Suffren, 544. — Léger dépit de la reine. Mise en scène remarqualle des Danaïdes, 545. — Impression d'épouvante. Airèt des Piccinnistes, 546. — Déclaration tardive de Gluck. Comment l'interpréter, 547. — Explications entortillées, 548. — Question de loyauté et question d'argent, 5i0. — Un troisième collaborateur, 530. — Revendication imprévue. Uypemnestre et Sémiramis, 531. — Procédé blâmable du chevalier, 552, — Réflexions sur l'art. Le dialogue et les airs (l'Azione, 555. — Premiers rapports de Calzabigi et de Gluck. Le maître et l'écolier, 554. — Les Danaiden de Millico, 5.'j5. — .\veu concluant de l'auteur d'Orphé'e, 556. — A qui revient le mérite de la réforme, 557. — Thèse de Coquéau, 558. — Prétentions ridicules, 539. — Salieri créature de Calzabigi, 560. — Diane et Endynuon, F.ejclicvalicr deLiroux. Mademoiselle Maillard, 561. — La succession de d'Alembert. Triomphe du Piccinnisme à l'Académie, 562. — Élection de l'abbé Maury. Dardanm à la cour, 365. — Pénélope. Un poëme à bonnes intentions. Indisposition de Larrivée, 564. — Éternelle question des doubles. Lettre du baron de Breteuil au sujet de Iiidon, 565. — Règlement léonin. De quel coté l'équité, 366. — Avis étrangement motivé, 567. — Lettres de Marmonlel et de Piccinni. Récriminations, 568. — Droits de l'Opéra. Piccinni mal fondé dans sa demande, 569.
— Gratification refusée. .Vccordée par la reine, 570. — Peines et travaux perdus. Mort de Sacchini, 371. — Son éloge par Piccinni. Sac-
chini le type du compositeur italien, 572. — L'Ai'mide du théâtre de Milan. L'Oly?npiade écrite en quinze jours, 573. — Evelina. La reine charge Piccinni de l'achever. Réclamation du compositeur Rey. Caractère généreux de l'auteur de Didon, 574.
X. — Mozart. — Dernières années de Gluck. — Piccinni à Naples. Persécutions. — Retour à Paris. — Sa mort.
Enfance de Mozart, 575. — Gluck accusé de cabaler contre le jeune maestro, 57G. — La Finta s»H/)/ice. Bontés impuissantes de l'Empereur, 577. — Les leçons de l'expérience. Excessive i'éser\e de Mozart, 578. — Anecdote controuvée, 379. — Bienveillance tardive, 580. — Mariage de Mozart. Les deux résidences de Gluck, 581. — Portrait du chevalier. Ses airs de grand seigneur, 582. — Heichaerd. Moments qu'il passe avec lui, 585. — Propos blessants de Gluck sur la France. Inconséquences de l'amour-propre, 584. — Le Jugement dernier , 585. — Attaques successives. Étrange confusion d'idiomes, 586. — Dernier repas de Gluck. Mort fouih'oyante, 587. — Pierres tumulaires des deux époux, 588. — Testament de Gluck. Bizarres dispositions. Interprétation plus charitable que satisfaisante, 589. — Situation exceptionnelle d'artiste, 590. — Fortune de Gluck, 591. — Démarche généreuse de Piccinni. Gluck comparé à Corneille, 592. — Idée d'un concert annuel en l'honneur de Gluck, 595. — Clytemnestre, 594. — Deux actes supprimés. [Résignation de Piccinni. Clytemnestre ne sera pas jouée, 593. — Symptômes menaçants, 59t5. — L'aurore de la Révolution. Les optimistes, 397. — Les pensions cessent d'être payées. Gêne de Piccinni, 598. — Il quitte Paris. Ovation à Lyon. Reçu à bras ouverts dans sa patrie, 599. — Jonathas et la Serva onorata. Mariage de sa fille. Toasts imprudents, 400. — Piccinni jacobin. Appelé à Venise. Grisclda et le Servo padrone. Le ministre Acton, 401. — Piccinni prisonnier dans sa maison. Canclaux vient à son aide, 402. — Séjour à Rome. Arrivée à Paris. Distribution des prix au Conservatoire. Accueil enthousiaste, 405. — Fête lyrique. Le songe d'Iphigénie en Tauridc, 40i. — Piccinni à rbôlel d'Angevilliers, 403. — Sa femme et ses fille le rejoignent. Coup d'État de brumaire, 40G. — Cri de détresse. Demande d'audience accordée. Piccinni au Luxembourg, 407. — Il déjeune avec le Premier consul/ Réception cliarmante du génér?l Bonaparte, 408. — L'Opéra en 1800, 409. — Fêle de famille. Air de Zenobia, 410. — Retraite à Passy, 411. — Mort de Piccinni, 412. — Gluck et son œuvre, 415. — L'École italienne. Le grand art du chant évanoui, 414. — Les Muses préférées aux Sirènes, 415. ■ Paroles de Mozart, 416.
PARU. — IMP. SIMO.N RAÇO.N ET COMP., RUE D'iinfURTU, 1.
|':rrata
i'agc VIII, ligne iO (l'iiiiFAri,). Au lieu de . l'aire :ivtt, Usez : le lairc avec. "10, ligne 11. Au lieu de : Tclemato, lise: .■ Teleniawo. 50, tilrc de la page. Au lieu de : Caflarclli, lixei : Fariiiflli. 48, avant-deinièie et dcinière lignes. Au lieu de : 18oS, l. II, (i. 0^7,
358, lisez . 1809. t. II, p. 514.
88, litre de la page. Au lieu de : l'Alcesle italien, lisez : l'AIcesle italienne.
IIU, ligne i). Au lieu de : clianlons, chantons, lisez : chantons, célrbroii^.
121, ligne 20. Au lieu de : Cyllièrc assicgé, lisez : Cyihcre assiégée.
Les deux notes égolcraciil transi)0:ccs
145, ligne 5. Au lieu de : quant au [loëine, Usez : quant au scénario.
184, ligne 22. Au lieu de : naiiotaiu, lisez : iiapolilain.
255, note 5. Ajoutez : 177'j, p. 57, 58.
255, ligne 26. Au lieu de : égale, lisez : presque égale.
280, ligne 25. Au lieu de : avait s'elTater, lisez : avait dû s'effacer.
;85, note 1, première ligne. Au lieu de >t. X, p. 02; juillet 1778, lisez : t. X, p. 475; janvier 1778.
287, note. La citation empruntée aux Mélanges de madame Kêcker a rapport à un précédent voyage de (laraccioli à ^aples, Nous la iiiainlicndroiis, parce (prelle donne Idcn le ton de l'iMigouemenl dont il était l'ohjei.
525, ligne 28. Au lieu de . forte du douMe l'appui, lisez : forte de; rap|)ui.
r50, noie, avani-tlernière ligne. Au lieu de . miaislcre, lisez : ininibtre.
545, ligne 28. Au lieu de : continuateurs et iriicriliers, lisez : conlinualeur et d'héritier.
548, ligne 21. Au lieu de : csl^;e à que, hsez : est-ce à dire que.
507, ligne 2. Au lieu de : pure, lisez : pur.
509, ligne 11. Au lieu de : ce (lu'il a de vrai, lises : ce qu'il y a de vrai.
575, note 2, 4' ligne. Au lieu de : à la suite des unes îles auli'cs, lisez : à la suite le.- unes des antres.
574, ligne 1. Au lieu de : un opéra inachevé, lisez : une parlitiou inachevée.
574, avaul-dernière ligue de la note. Au lieu de : ipii n'i'ii c'tait |ias moins, lisez : qui ne laissait pas d'èlre.
587, ligne 5. .l(t lieu de : cette année, lisez : l'année.
598, ligue 20. Au lieu de : failde» lond>, lisez : (|uel(|ues fiunls.
l'ii, lifiiic -iT^, Au lieu de : Coum'iIs de, lisez Conseils et de.
^Ub
ML Desnoiresterres, Gustave Le
1727 Brisoys
D4.8 XVIir siècle 2. éd.
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