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Maurice Wilmotte
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
La naissance de l'élément comique dans 1e théatre religieux
L’étude des éléments comiques qu’on relève dans le théâtre religieux est étroitement liée à celle du théâtre comique en général, et c’est sans doute pourquoi les historiens littéraires les ont jusqu’ici confondues. Ils semblent d’accord pour admettre que la farce proprement dite et ces sortes d’intermèdes, que renferment les mystères et les miracles, ont une même origine, et qu’il faut aller la chercher en dehors de l’Eglise.
Voici comment s’exprime l’homme le plus compétent en France, M. Petit de Julleville, dans une publication récente (. Hist . Igue litt. franc., II, 412) : « Comme il fallait avant « tout que les spectateurs ne s’ennuyassent point à la repré- « sentation, de bonne heure on coupa la sévérité des récits « et de la morale évangélique par des intermèdes plai- « sants; les valets, les paysans, les mendiants, les bour- « reaux, les aveugles, chanteurs de chansons, et surtout les « fous, diseurs de quolibets et de satires, furent chargés <( d’amuser le peuple, pendant que Jésus, Notre-Dame, les « apôtres et les saints restaient chargés de l’instruire et de « l’édifier. Les deux éléments dramatiques ne furent pas « précisément mêlés , en ce sens que chaque personnage « demeura purement sérieux, ou purement plaisant; mais « ils furent étroitement juxtaposés, tantôt par la succession « de scènes toutes plaisantes, tantôt par le rapprochement
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(( dans la même scène de personnages sérieux et de per- « sonnages bouffons ».
Plus loin, M. Petit de Julleville insiste sur le caractère adventice des éléments comiques dans le théâtre religieux. Il parle de « véritables farces singulièrement introduites « entre deux scènes toutes religieuses ». Voulant les caractériser, il ajoute qu’elles tiennent du fabliau qu’elles ont « d’ailleurs remplacé dans le goût populaire, quoiqu’on ne « trouve pas, entre le fabliau et la farce, les traces d’une « filiation bien suivie 1 ». Ailleurs encore, M. Petit de Julleville écrit ceci ( Ibid ., II, 403) : « Le mystère... ne pouvait « se développer librement... l’élément comique s’y mêla « surabondamment, mais pour ainsi dire juxtaposé , sans « pénétrer et animer le fond de l’œuvre ». Enfin, ayant (p. 437) à se prononcer sur l’ancienneté du théâtre comique en France, le même auteur paraît pencher pour une date relativement récente : «... Les jongleurs, dit-il notamment, « n’étaient pas proprement des comédiens ; c’est par excep- « tion qu’ils ont pu débiter, sur une scène de hasard, « quelques facéties dialoguées. En tout cas, leur répertoire « comique, s’il exista jamais, a entièrement disparu ».
En Allemagne, j’ai relevé des opinions identiques. Le dernier historien du théâtre moderne, M. Creizenach, dans son beau livre, Geschichte des neueren Drainas , se prononce avec netteté contre le caractère organique des scènes joyeuses mêlées à l’action pathétique des mystères : « En « étudiant, dit-il, mainte scène comique dans le théâtre « religieux, nous avons comme l’impression que les auteurs « ont eu devant les yeux des motifs de farces ; c’est le cas
1. M. des Granges est plus affirmatif ( De scenico soliloquio, 75); il croit que l’une des sources de la farce est le fabliau , dramatisé peu à peu, et il cite, comme des échantillons du genre en voie d’évolution : le Sermon joyeux de bien boire et le Gaudisseur et le sot (p. 77), où déjà le dialogue s’est introduit à côté des traits ordinaires du Sermon joyeux ; le Vendeur de livres qui « sine dubio soliloquium olirn fuit, nunc ad theatrum magis conveniens », etc. Des mystères, pas un mot.
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« notamment pour les marchands de parfums dans le miracle « des hosties et aussi dans les scènes entre Caïn et son valet « dans les Towneley mysteries » (p. 452). Pour lui, la farce n'est qu’un épisode, elle a « toujours le caractère exclusif « d’une anecdote dramatisée » (p. 388). Quand le même auteur rencontre dans les drames religieux la scène du mendiant et de son guide, il invoque la farce tournaisienne de l’aveugle et du garchon pour en conclure « que dans les «.mystères français les figures traditionnelles du mendiant « aveugle etde son conducteur ontétéprisesdansle drameproa fane, de même qu’en Allemagne le médecin et son serviteur « (p. 405) en sont sortis pour figurer dans le théâtre religieux.
M. Vogt, qui a consacré une étude particulière au théâtre allemand du moyen âge dans le Grundriss der Germanischen Philologie (I, 396, sq.) se montre d’abord beaucoup plus réservé ; il semblerait même qu’on pût induire de son langage qu’il croit à la naissance de l’élément comique au cœur même du drame sacré ; mais, plus loin, le point de vue traditionnel reparaît, et il est question de T « Einmischung possenhafter Scenen in die geistlichen Spiele », ce qui laisse supposer que M. Vogt se rallie aux thèses traditionnelles. Il ne faut pas s’étonner vraiment si une doctrine, patronnée par tant de spécialistes, a fait fortune et a pénétré dans les livres de vulgarisation et les manuels en toutes langues. On n a pas été frappé des difficultés qu’elle soulève, et qu’elle ne résout pas ; on ne s’est pas demandé si elle avait pour elle l’autorité de l’histoire, et, malgré l’absence de témoignages précis et de textes formels, on l’a rééditée sans scrupules un peu partout.
Pourtant, si l’on veut prendre la peine d’y réfléchir, on constatera que, à bien des égards, cette thèse est en contradiction avec les données d’une enquête comparative. Pour en admettre le bien fondé, il faut, en effet, supposer : 1° que l’inoculation de l’élément comique a eu lieu partout dans des conditions analogues, et comme après avoir été l’objet
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d’une délibération préalable; 2° que, une fois l’opération accomplie, on a prestement fait disparaître toute trace des matériaux non utilisés 1 . Nous n'avons, en effet, aucune preuve qu’aux xne et xme siècles les sujets plaisants, qu’on aurait intercalés dans les représentations du drame religieux, aient existé indépendamment de celles-ci2. Et c’est pourtant ce qu’il faut admettre, si l’on se range à l’opinion des savants que j’ai cités. Il faut admettre, par exemple, qu’il y avait dès l’an 1200, sinon antérieurement, un répertoire de farces à deux ou trois personnages, dans lesquelles un médecin et son serviteur, un aveugle et son guide, un marchand de parfums et sa femme ou son valet échangeaient des propos plus ou moins bouffons, mais sans rapport aucun avec la liturgie dramatisée.
Mais il est une autre démonstration qu’il conviendrait encore de faire, si l’on adopte cette hypothèse ; c’est que dans la liturgie dramatisée elle-même, à cette date, et même plus tôt, on n’observe pas des germes de comédie, déjà aisément reconnaissables dans la contexture de l’œuvre, et qu’avec la meilleure volonté du monde on ne peut prétendre avoir été apportés dans celle-ci.
Cette double démonstration, à la fois positive et négative je suis bien sûr qu’on ne tentera pas de la faire.
En revanche, il ne serait pas difficile de prouver : 1° que les seuls sujets traités dans la note comique dès 1200, et
1. Si l’on soutient, avec M. des Granges, que des fabliaux ont donné naissance à la farce à plusieurs personnages, on est forcé de chercher l’explication de ce fait étrange, la disparition totale des fabliaux qui ont fourni la matière de ces farces. Voici ce que dit à cet égard l’auteur précité (p. 84) : « Sed cum... homines magis atque magis narrationes derelinque- « rent, ut ad scenicas formas se totos conferrent, tum omnino in oblivio- « nem depellebant fabellas quarum haberent recentioren et sibi aptiorem « scenicam fabulam. » C’est une façon commode de sortir d’embarras.
2. Qu’il y ait eu des représentations à sujet comique dès le xmc siècle et peut-être antérieurement, c’est une autre affaire. Voyez Stengel, Zs. f. fr. Spr. u. Lilt. XX, 14. Je m’occuperai plus loin de la farce tournaisienne de Yaveugle ei de son garçon, qui date probablement de 1277.
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longtemps après, à notre connaissance certaine, sont ceux qui se rattachent plus ou moins directement à des thèmes essentiels du drame religieux ; 2° que celui-ci (mystères et miracles) a fourni des prétextes suffisants, et souvent renouvelés, à tout un développement scénique n'offrant plus la sévérité des premières figurations de la vie et de la mort de Jésus-Christ, de ses apôtres et de ses saints.
Une première analogie, très digne de considération, peut être invoquée : c’est à mon avis, celle de ces versus non authentici , qui sont à l’origine du drame religieux lui-même et sans lesquels il ne serait pas né. Peu à peu, par des additions de plus en plus profanes, le drame sacré s’est détaché du rituel; il a fourni la matière d’une cérémonie à part, à côté de l’office proprement dit. Comme M. Milchsack 1 l’avait déjà pressenti partiellement, et comme M. Lange 2 3 l’a si admirablement démontré, n’est-ce pas quatre versiculi , empruntés aux évangélistes, qui ont constitué le premier embryon du drame pascal? Puis, par des allongements successifs qu’expliquent le goût passionné des foules et le désir de les retenir dans l’enceinte du temple, n’a-t-on pas vu ces liturgies dramatisées de Pâques se corser d’un résumé de la Passion, de même que la naissance du Sauveur, avec son naïf cortège de magi et de pastores , dès les xe etxie siècles, constitue un embryon de spectacle, où viennent ensuite figurer Hérode et sa cour, c’est-à-dire les Judei , les armigeri , les symmistæ , les scribæ , les oratores vel interprètes , sans omettre l’important nuntius et les indispensables ohstetrices'P
Die lateinischen Osterfeiern , Munich
3. Les développements qui vont suivre reposent sur l’étude des textes connus d’offices de Noël ou de la nativité. J’ai naturellement et depuis longtemps (quoiqu’on ait imprimé le contraire ; voyez Vogt, G. G. Anz. 1900, p. 77) lu le travail de M. W.Kôppen, Beitrâge zur Geschichte der deutschen Weihnachtspiele, Paderborn, 1893. Mais j’en ai tiré peu de clartés et moins de profit, d’abord parce que la critique de M. K. est sujette à caution,
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Du jour où, dans l’église et en latin, il y a déjà place pour un tel déploiement, il ne faut pas être surpris si Ton se hasarde à d’autres licences, si un élément de gaieté inoffensive, nullement réfléchie, s’insinue entre deux répliques sérieuses, conformes à l’esprit des textes sacrés. En voulezvous la preuve? Un texte de Benediktbeuer, conservé à la Bibliothèque royale de Munich1, va la fournir.
C’est un ludus de nativitate , dont le manuscrit est de la fin’ du xme siècle, mais qui remonte certainement à une date un peu antérieure ; l'influence cléricale y domine, et des préoccupations littéraires s’y trahissent dans les strophes virgiliennes que récitent plusieurs personnages; enfin, la scolastique, comme l’a déjà remarqué M. Froning, y a laissé un dépôt relativement considérable, et la discussion à laquelle se livrent Juifs et Chrétiens, les uns ayant à leur tête l’Archisynagogus, les autres guidés par saint Augustin, est un morceau intéressant et digne d’être comparé aux dispu tationes théologiques ou philosophiques du même temps2.
Or les adversaires de la vérité chrétienne sont représentés
ensuite parce que son information est incomplète; il a, notamment, ignoré l’existence du texte de Bilsen, dont l’importance est capitale pour une classification des spécimens conservés du drame liturgique de la Nativité. C’est ce que je démontrerai dans une communication destinée à l’Académie royale de Belgique.
1. Schmeller, Carmina Burana, 80; Du Méril, Origines latines du théâtre moderne , 287 ; Froning, Das Drama des Mittelalters , 877, sq.
2. Paul Weber, Geistliches Schauspiel und kirchliche Kunst, Stuttgart, 1894, p. 45. L’auteur se borne à résumer ici le travail de Sepet. En général il est assez mal inspiré dans ses déductions, et il obéit, visiblement, à une tendance regrettable, celle de vieillir à tout prix les manifestations du théâtre religieux au moyen âge pour les mettre en corrélation avec les produits des arts plastiques. Ce qu’il dit notamment, pp. 34-6 et p. 38, sur les origines dramatiques de ÏAltercatio Ecclesiæ et Synagogæ est sujet à caution; il est plus sage d’admettre encore avec M. Sepet que, liée intimement avec le développement organique de la liturgie dramatique de Noël, cette scène épisodique ne s’est constituée que lorsqu’on s’ingénia à donner au personnage d’Hérode une importance considérable ; or c’est ce qui n’a lieu dans aucun drame liturgique de la nativité antérieur au xme siècle ; le texte d’Orléans, qui date de ce siècle, renferme les premiers germes d’un débat doctrinal que Benediktbeuer a singulièrement développé.
dans le ludus sous un aspect vraiment comique. Quand ils font leur entrée, c’est à grand bruit ( Archisynagogus valde ohstrepet... movendo caput suum et totum corpus et percuciendo terram pede , haculo etiam imitando g est us Judei in omnibus ) et plus loin il prend la parole « cum nimio cachinno », dit la rubrique, ce que M. Sepet traduit ainsi : « d’un ton de mauvais bouffon » ; ses propos sont aussi plaisants que son allure ; il raille avec une rare liberté de termes la croyance en l’incarnation miraculeuse du fils de Dieu; et l’auteur inconnu de ce petit drame a pris la peine de recommander au clerc, chargé du rôle de saint Augustin, qui lui donne la réplique, de le faire « voce sobria et discreta » 1 . Quand le débat est épuisé, le chef des Juifs ne se tient pas pour battu « obstrepet movendo corpus et caput et deridendo prédicat », de sorte que nous avons ici à l’état embryonnaire tous les éléments d’une des scènes les plus goûtées du drame en langue vulgaire des xive et xve siècles.
Le personnage d’Hérode prêterait à des observations analogues. Peu à peu il se dégage et se précise; le langage qu’il tient, les indications des rubriques sur son attitude, nous aident à mieux comprendre la part prépondérante qu’il prend à l’action. Déjà dans le texte de Bilsen il parle d’un ton emphatique ( redundat ) : sa colère s’allume « ira tumens , gladios stringens (?) », et plus loin il s’adresse aux scribes « cum baculo cedri » ; il inspecte les Livres à son tour, puis les remet aux hommes de la Loi ( inspiciat libros ac illos reddat), enfin il chante « fuste minaci » en interpellant les mages, et il ordonne de jeter ceux-ci en prison ( jubet hos incarcéré trudi) ; en un mot il se conduit comme un véritable énergumène, et ne diffère en rien, dans ses
1. Le drame liturgiqne d’Orléans n’a pas encore des indications aussi précises; il innove en spécifiant que les symmistæ sont « in habitu juvenili » et les scribæ « barbati » (Du Méril, p. 167) ; la gesticulation de ces derniers est minutieusement réglée, de même que celle d’Hérode.
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attitudes du fantoche couronné que nous présentent les grandes Passions du xve siècle1.
M. Kôppen n’a pas connu le drame liturgique de Bilsen; mais il a étudié d’assez près celui de Benediktbeuer, et il a rapproché les vers rythmiques, dans lesquels Hérode exhale sa colère, de ceux dans lesquels elle est exprimée en allemand par l’auteur inconnu du jeu de Saint-Gall2; il a essayé de faire voir par quelle transition on avait, tout en changeant de langue, conservé et développé des thèmes identiques, et motivé, par l’addition d’un élément comique dans le drame de Saint-Gall, l’intimation qui est déjà dans le tond’Hérode, parlant à ses nuntii dans Benediktbeuer. Le messager de Saint-Gall tient le même emploi que ces nuntii ; mais c’est déjà l'insupportable fanfaron des textes postérieurs ; il fait des réflexions irrespectueuses sur le changement qui s’opère sur le visage de son maître, très effrayé des nouvelles qu’il lui apporte :
der red erschrack der herre mîn, won er der Juden Künig sol sîn...
et quand, plus tard il vient annoncer que les trois mages ont échappé, en prenant un autre chemin, à la curiosité soupçonneuse d’Hérode, il le fait d’une manière qui excite la colère de celui-ci. C’est d’un comique très observé, qui ne doit rien à des sources extérieures ; le germe a simplement fructifié.
Dans le drame d’Erlau 3, dont la parenté avec celui de Saint-Gall a été reconnue par l’éditeur, M. Kummer, puis par M. Kôppen4, le messager est un personnage tout à fait grotesque. Il se plaint de tiraillements d’estomac, se déclare
Op. cit . , p
3. Erlauer Spiele, sechs altdeutsche Mysterien, hsgb von K. F. Kummer, Vienne, 1883.
4. Du moins cela semble établi en ce qui concerne le rôle du bote; mais je fais toutes mes réserves sur plusieurs des rapprochements de M. Kôppen.
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affamé et. spécifie, avec un humour bien germanique, qu’une saucisse et du vin blanc feraient son affaire, et que si on les lui servait, il se mettrait à rire comme un âne :
und ich wurd alz ein esel lachen...
Il reparaît plus tard dans la scène du massacre des Innocents, où il joue un rôle analogue à celui d’autres personnages bouffons, déjà signalés par M. Kummer b Encore une fois le drame liturgique est ici à la base du théâtre en langue vulgaire, et les messagers au verbe ou haut ou comique de Greban, de Jehan Michel et de la Passion d’Arras sont vraisemblablement les descendants en ligne directe de nuntii pareils à ceux du texte de Benediktbeuer.
Il vaudrait encore la peine d’examiner le développement de plus en plus profane qu’a reçu le rôle du neveu (ou du fils) d’Hérode, qui figure déjà dans le texte latin de Bilsen et qui succède à l’impersonnel armiger des liturgies plus anciennes ; mais il y a plus d’intérêt, pour ma démonstration, à négliger ce personnage secondaire et -à porter l’attention sur les magi et les pastores eux-mêmes.
Les magi ne devaient point prêter, semble-t-il, au ridicule; porteurs de la bonne nouvelle, ils sont destinés à rehausser la gloire du nouveau-né sur la terre. Sans doute, quand on rapproche les indications sommaires qui les concernent dans les offices de Compiègne et de Nevers, des textes plus développés de Bilsen et de Strasbourg, on constate la marche progressive qui a été observée dans le développement de leur rôle ; mais ce rôle reste sérieux en tous points, et il faudrait renoncer à tirer argument de leur présence sans un manuscrit (II. 303) de Montpellier, que M. Delisle a révélé au monde savant, et que M. Gasté a analysé en 1893 2. On y trouve un office de l’Etoile, dans lequel les mages, introduits suivant la tradition devant le roi Hérode,
Les drames liturgiques de la cathédrale de Rouen, p
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se mettent à parler un langage qui ressemble fort au turc cle Molière, et dont voici un échantillon :
0 some tholica lama ha asome tholica la ma chenapi ha thomena.
C’est là un intermède comique bien caractérisé. Or on le découvre dans une scène strictement traditionnelle, et dont les éléments sont pris dans l’Evangile même. Quand plus tard l’idole Tervagan proférera, dans le jeu de saint Nicolas de Jean Bodel, des mots de prophétie incohérents; quand, dans le Théophile de Rutebœuf, le sorcier Salatin conjurera le démon dans un argot inintelligible, ces deux auteurs ne feront que reproduire un procédé qui a, en quelque sorte, été comme le jaillissement nécessaire et direct du génie dramatique, déjà inclus dans les bégaiements de la liturgie.
J’ai parlé des pastores. Dans son étude, citée à maintes reprises par moi, M. Kôppen a essayé, comme on l’a vu, de classer les offices des mages et ceux des bergers ; il a cru reconnaître, entre plusieurs des premiers et l’œuvre déjà plus développée de Benediktbeuer, des traits d’étroite parenté. Plusieurs des offices des mages sont, en effet, des drames en miniature ; ils se composent de toute une série de scènes allant de l’Annonciation à la fuite en Egypte ; dans ceux-là les bergers paraissent à deux reprises : la première fois ils sont avertis par l’ange (ou les anges) que le Sauveur est né, et qu’ils peuvent lui rendre visite et lui offrir leurs hommages ; la seconde fois, ils rencontrent les mages qui se dirigent vers Bethléem, guidés par l’étoile du Seigneur. Interrogés par ceux-ci, ils leur révèlent le spectacle qu’ils ont eu sous les yeux.
Voici, dans le texte le plus ancien de Frisingue (xie siècle) le passage relatif aux bergers : 1
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Angélus in primis.
Pastores, annuntio vobis gaudium magnum.
Pastores.
Transeamus Bethlehem ut videamus hoc verbum.
Angélus.
Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonæ voluntatis.
Magi ad pastores.
Pastores, dicite, quidnam vidistis ?
Pastores.
Infantem vidimus pannis involutum.
L’office de Bilsen reproduit, vers le même temps, la même version empruntée à Saint-Luc ; seulement au lieu de angélus dans le premier passage, il a multitudo angelorum , et la rubrique ajoute que les pasteurs vont à Bethléem, ce qui rend plus intelligible leurchant : Transeamus B ethleem. Dans l’office de Strasbourg, contenu dans un manuscrit daté de 1200, donc postérieur d’un siècle au moins, la dramatisation est plus avancée ; car à l’endroit où l’ange s’adresse aux pastores , la rubrique porte : Pastores loquebantur ad invicem (d’après saint Luc, II , 15), ce qui permet de supposer qu’ils échangeaient entre eux, avecdes attitudes appropriées, les mots suivants : Transeamus , etc. Qu’il en soit ainsi, c’est ce que confirme l’office d’Orléans où le rôle des pastores est singulièrement allongé après le gloria in excelsis , etc. ; ils se lèvent comme les artistes des xive-xve siècles se levaient au moment de prendre parta l’action : tune demum surgentes : ils chantent alors intra se, et puis ils se dirigent vers la crèche... et sic procedunt usque ad presepequodadjanuas monasterii paratum est. Alors deux obstetrices vont à eux, les questionnent, jouant ici, par un procédé d’emprunt naïf, le rôle que tient l’ange, s’adressant aux trois Marie, dans la liturgie pascale : Quem queritis... dicite... ; puis lorsqu’on
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leur a montré l’enfant divin, ils s’agenouillent et l'adorent: procedentes adorant infantem , ensuite se relèvent, et invitent ceux qui les entourent à l’adorer comme eux. Plus loin on les voit redeuntes a presepe , gaudentes et cantantes in eundo... jusqu’à l’endroit où les mages les interrogent à leur tour.
Sans doute il n’y a pas encore d’élément comique, et à proprement parler1, comme l’a observé jadis M. Weinhold, il n’y en aura jamais dans cette scène du petit drame de Noël; les auteurs n’ont jamais cherché à jeter le ridicule sur les humbles paysans qui eurent l’honneur insigne, et réservé à des rois, d’être avertis par le ciel de la naissance d’un Dieu. Mais à défaut de cela dans les œuvres de date postérieure, on aura recours à des moyens très simples pour développer davantage la scène où figurent les pâtres. Dès 1170, Herrade de Landsherg, abbesse de Hohenbourg2, se plaint que dans les jeux du cycle de Noël « on introduise un élément bouffon et une raillerie inconvenante ». Est-ce que déjà alors on aurait vu, comme aux xive et xve siècles les bergers, avant l’apparition des anges, se faire des niches innocentes, profiter du sommeil de l’un d’eux pour lui couvrir la main d’argile, dont il se barbouillera le visage en s’éveillant (c’est ce qui se passe dans la passion d’Arras) ou encore, comme dans les Towneley play s, nous donner un curieux avantgoût de la farce de Pathelin ?
Mais revenons au jeu latin et tout liturgique encore de Benediktbeuer ; nous avons vu le développement qu’y a pris la disputatio des juifs et des chrétiens ; nous avons noté l'introduction ingénieuse du personnage de Y archisynagogus, dont la gesticulation et le langage sont d’un comique très accusé. Dans le même ouvrage nous entendons les bergers échanger des réflexions, écrites dans une langue agréablement rythmée; c’est le loquebantur inter se de saint Luc,
D’après Creizenach, op. cit., p
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simplement inscrit dans le texte de Strasbourg, et qui, dans cette autre œuvre du pays rhénan, est devenu ceci dans la rubrique : Mirentur pastores et unus dicat ad alterum (suit la strophe chantée et toute profane d’invention) et encore : Iterum pastores ad socios suos et plus loin : Dicat pastor ad socios suos , le reste rappelant la marche suivie dans l’office d’Orléans, mais avec celte différence que les scènes où figurent les pastores se suivent immédiatement.
Mais ce qui achève de donner un caractère original à la première de ces deux scènes, c’est l’intervention d’un diabolus , qui, avec autant d’insistance que les anges en mettent à avertir les bergers et à les prier de se rendre auprès de la Vierge et de l’Enfant, essaie, lui, de les détourner de cette voie, et les jette dans un trouble prolongé :
0 gens simplex nimium et in sensu vulnerata
debaccharis nimium cum putas ista rata.
Déjà nous avons ici une « deablerie », comme on dira bientôt en France, et pourtant rien ne nous autorise à supposer qu’un élément adventice s’est introduit dans l’œuvre liturgique. Mais, même abstraction faite de cet élément, la scène des bergers, développée normalement, devait suffire à alimenter la verve des auteurs dramatiques des siècles suivants. Ils n’avaient, pour cela, qu’à négliger la cause tout à fait particulière qui l’avait inspirée, cette naissance de Jésus dont la tradition religieuse voulait qu’ils eussent été les premiers confidents. Peu à peu, dans certains milieux, les bergeries iront se sécularisant ; on n’assistera plus qu’aux jeux, on n’entendra plus que lesjoyeux propos échangés par ces êtres naïfs; quand Adam de le Haie écrira son jeu de Robinet Marion , il n’inventera pas un genre, il se contentera — mérite bien suffisant — de le mener à sa perfection.
La farce rustique que nous trouvons dans Gréban, en Angleterre dans les Towneley Play s, c’est-à-dire dans un
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théâtre où l’on est généralement d’accord pour reconnaître une influence française1, l’épisode déjà cité de la Passion d’Arras, c’est-à-dire d’une ville qui fut précisément la patrie d’Adam de le Haie, d’autres textes encore ne sont, cela est maintenant bien clair, que le développement organique, au xve siècle, et peut-être antérieurement (car ni Gréban, ni ses contemporains ne se sont fait scrupule de piller leurs devanciers) des scènes de bergers, dont l’origine est dans la liturgie dramatique ; pourquoi donc séparer les bergeries d’Adam de celles qui avaient une source liturgique? A-t-il été le seul à prendre son bien dans le champ sacré? Et le drame profane ne devait-il pas être le dernier aboutissement du drame sacré en France, comme il l’a été en Angleterre et en Espagne?
Mais il y a plus ; un rapport comme celui que j’indique ici a certainement existé entre le mystère de Gréban et l’intermède pastoral du « miracle » tout profane de Griselidis qui remonte à 1395 2. Là-bas le rôle des bergers est essentiel ; il fait partie de l’œuvre même ; ici il est superfétatoire et sent l’interpolation. En outre, on a fait des ces rustiques héros des personnages dignes de figurer chez Guarini ou chez Racan ; ils connaissent et invoquent Hercule et Baccbus ; leur langage est choisi, et leur ton gracieux. Trait curieux, l’un d’eux exprime la même pensée, et à peu près dans les mêmes termes, qu’un des pâtres que Gréban (un lettré comme on sait, et de date peu postérieure) mettra en scène : Il s’agit du dédain des richesses et des grandeurs humaines, et aussi des joies et pures que nous procure la vie des champs ; nous voilà bien loin de l’Evangile et de la liturgie de Noël ; d’autre part une telle pensée n’est pas naturelle chez un berger, qui, s’il était conscient, trouverait proba-
1. Voyez Le mystère du vieil Testament , I, p. VIII et Pollard, English miracle , plays , moralities and interludes, XLI et 31, sq.
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blement son sort peu enviable, et qui, inconscient, ne songerait point à le décrire et à le vanter :
Est-il, dit le héros de Gréban
Est-il lyesse plus série
Que de regarder ces beaux champs,
Et ces doux aignelets paissans,
Saultant en la belle prairie?
Un autre berger, Pellion, célèbre alors les plaisirs rustiques, et, si je ne craignais d’allonger démesurément ma communication, je vous lirais, en les confrontant, les passages des deux œuvres, et j’attirerais de plus près votre attention sur leur frappante analogie. Il est jusqu’à des mots faisant rime, qui sont communs à Griselidis et à Gréban 1 , et pour comble un des bergers s’appelle Rifïlart des deux côtés. Je ne conclus pas de là que Gréban a mis à profit la médiocre compilation dramatique de 1395 ; mais je suis porté à croire que les deux auteurs ont puisé à la même source. Cette source devait être ancienne, et elle-même remontait vraisemblablement au temps où Adam de le Haie a vécu. Car il existe entre Robin et Marion et notre bergerie des analogies certaines; l’épisode du mouton enlevé par un loup, que content le poète du xme siècle et le poète du xve, des identités de nom, etc., tout cela suppose une très vieille tradition, ininterrompue du xie au xve siècle, et peut-être jusqu’à nos Noëls populaires, dont il serait intéressant de rapprocher le texte de celui des « entrejeux » où figurent les bergers de l’époque de Gréban 2 3.
Nous voilà bien loin des pastores 3 de nos premières litur-
1. Voyez Gréban 4640-41 et Griselidis, 1228-29 ( raison : saison ); Gréban, 4647-50, et Griselidis , 1201-10, ouest exprimée, dans des termes quasi identiques, la modestie des ambitions de l’un des bergers.
2. J’ai fait ce rapprochement pour les Noëls wallons et compte en publier le résultat quelque jour.
3. Il serait intéressant de poursuivre ailleurs une enquête sur les « bergeries » et de se demander si le goût n’en passa point les monts au xvi*
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gies, et il est temps de revenir en arrière. Après Ilérode et son armiger et son messager , après les magi, après les bergers, croyez-vous que ce soit fini des éléments comiques du drame religieux? Non, certes. Car, à mesure que celui-ci se développe, nous voyons se multiplier dans son sein même les personnages épisodiques. C’est la servante de Cayphe, c’est l’aveugle guéri par Jésus et qui est escorté de son valet à Arras et en Allemagne 1 ; ce sont surtout, dans la liturgie de Pâques, les trois Marie qui en font partie essentielle et y introduisent le marchand de parfums, bientôt escorté de sa femme et d’un serviteur.
Les deahleries , dont j’ai dit quelques mots plus haut, mériteraient une étude particulière, à commencer par les noms que la fantaisie 2 des auteurs de passions a imposés aux personnages infernaux. Déjà, dans le drame tout liturgique d'Adam , dont les rubriques sont encore latines, les diables jouent un rôle bouffon, destiné, dans la pensée de l’auteur, à distraire l’auditoire. Avant la tentation ils se mettent à courir dans l’espace resté libre qui sépare la décoration du public : Interea demones discurrant per plateas , gestum facientes competentem. Quand l’un d’eux a essayé, en vain, de décider Adam à cueillir le fruit défendu, il s’éloigne tristement et va jusqu’aux portes de l’enfer et il engage un colloque avec ses compagnons, puis il se mêle à la foule: Postea vero discursum faciet per populum. On devine qu’il s’agit de culbutes, de grimaces, de cris, de gestes désordonnés, qui faisaient rire jusqu’aux larmes. Plus tard, un diable viendra semer des ronces sur le champ qu’Adam
siècle (j*ai tantôt nommé Guarini, qui aurait pu se déclarer l’auteur de l’entre-jeux du miracle de Gr.iselidis) pour nous revenir, légèrement métamorphosé, au siècle suivant; il y a là, j’en ai la conviction, tout un champ d’exploration pour de nouveaux chercheurs.
Voyez mes Passions allemandes du Rhin , p
2. Voyez Weinhold, Jahrbuch f. Lilleraturgeschichte , I, 19 ; Wieck, Die Teufel auf der mittelalterlichen mysterienbühne Frankreichs ; E. Soens, De roi van het booze beginsel op het middeleeuwsch toonel, Gand, 1894.
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et Ève, chassés de l’Eden, auront ahané à la sueur de leur front; il reparaît avec des compagnons, lorsque le moment est venu de s’emparer de nos premiers parents ; il leur passe des chaînes aux mains ; il les entraîne vers la porte de l’enfer « alii vero diaboli , ajoute la rubrique, erunt juxta infernum obviam venientibus et magnum tripudium inter se facient ; et singuli alii diaboli illos venientes monstrabunt et eos suscipient et in infernum mittent , et in eo facient fumum magnum exsurgere et vociferabuntur inter se in inferno gaudentes , et collident caldaria et lebetes suos , ut exterius audiantur. Et facta aliquantula mora , exibunt diaboli, discurrentes per plateas...
Vous voyez que rien ne manque à cette scène bouffonne, contemporaine de l’époque où l’abbesse de Ilohenbourg se plaignait du mélange de sérieux et de comique toléré dans l’Eglise ; il ne manque ici aucun élément grotesque, ni les gestes, ni les cris frénétiques, ni la fumée opaque sortant du gouffre infernal, ni le bruit de casseroles qu’on entendra de loin. Et détail typique et que signalait récemment M. Vogt, ce même bruit de casseroles est indiqué dans les pièces allemandes de la fin du moyen âge, comme devant produire l’effet de comique désirable. Si l’on veut bien se souvenir, d’autre part, que dans la nativité latine de Benediktbeuer, un diabolus alterne avec Y angélus qui annonce aux pâtres la naissance de Jésus, on aura une fois de plus la preuve irréfutable que, pareillement à ce que nous avons noté pour d’autres endroits, l’élément comique, réaliste ou fantastique, fourni par des hommes ou des démons, a jailli tout naturellement du tronc liturgique, sans qu’il puisse être question d’un apport extérieur.
Remarquez d’ailleurs, que nous ne sommes pas encore en 1200, qu’il reste deux siècles à parcourir avant l’âge des grandes compilations dramatiques françaises ou allemandes ou anglaises. Fallait-il tout ce temps-là pour inspirer aux clercs, auteurs de mystères et de miracles, l’idée de déve-
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lopper, parallèlement aux scènes comiques que j’ai analysées, d’autres scènes comiques de même ordre? Evidemment non, puisque, en France comme en Allemagne, l’impulsion était donnée, et que la vogue, attestée par des témoignages certains, allait à ces déviations de la scène chrétienne.
J’ai cité Jean Bodel et le Jeu de saint Nicolas. Le dialogue des voleurs, qu’on peut y lire, et qui est d’un comique si intense, est-il pure création du célèbre trouvère artésien ?
Vous savez comme moi où celui-ci a pris la matière de son drame. Il a connu et .utilisé le poème de Wace. Mais Wace, qui conte en quatre-vingts vers le miracle de la statue, s’animant sous la verge du barbare à qui elle appartient et allant sommer les voleurs de restituer le trésor confié à sa garde, Wace n’a pas introduit de dialogue entre les larrons. Et c’est dans le miracle latin, conservé dans le manuscrit d’Orléans 178, que nous trouvons le germe de la scène de Jean Bodel 1 :
Intérim reniant fures et post recessum ejus sic dicant omnes insimul:
Quid agemus ? Quid tendamus ? Quae captamus consilia ?
Ad hoc dicat unus ex eis :
Oporteret ut impleret nostra quisquam marsupia.
Audite, socii, mea consilia :
Vir hic est Judaeus, cujus pecunia,
Si vultis, jam erit nostra penuria relevata.
Un autre lui répond sur le même ton; un troisième, non sans finesse, les engage à ne pas faire tant de bruit :
ite suavius.
Du Ménil, p
et à prendre des précautions ; mais quand ils ont découvert le magot, leur joie éclate :
Oh ! quanta exulta tio !
Haec area, magno gaudio,
Se reserari voluit,
Et se nobis aperuit !
Ce ton reste celui du dialogue que le saint a plus loin avec les voleurs ; ils se querellent, l’un d’eux s’opposant à la restitution du butin, l’autre répliquant:
Est melius hoc vobis reddere Quam sic vitam pendendo perdere.
Jean Bodel n’a eu qu’à développer ces indications pour donner à son drame l’intensité de vie dramatique, qui en rend la lecture encore attrayante aujourd’hui, de sorte que dans ces exemples pris à la dramatisation de la vie des saints, comme dans ceux que j’ai empruntés aux jeux de Noël, la tradition liturgique suffît à nous rendre compte des développements comiques, ou simplement pittoresques, du drame des xive et xve siècles.
J’ai, au début de cette lecture, insisté sur deux points renfermant, à mon sens, tout ce qu’implique la démonstration du caractère organique des éléments divertissants, tels qu’on les observe dès le xme siècle dans le drame religieux. Ces deux points, permettez-moi de le redire, sont les suivants : 1° les sujets d’ordre comique de 1200 à 1400 sont tous pris dans les mystères, ou du moins s’ÿ retrouvent ou peuvent légitimement s’y retrouver ; 2° les mystères et les miracles ont de très bonne heure donné lieu à des développements d’ordre très profane, sans qu’il soit nécessaire d’admettre l’introduction d’un élément adventice.
Le premier point est un point de fait; les textes et les témoignages qui s’y rapportent sont trop connus pour insis-
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ter. Sur le second point je n’ai non plus rien à ajouter, car ce que j’ai dit de la Nativité et du jeu de saint Nicolas peut s’appliquer aux autres sujets, empruntés à la vie deJésuset à celle de sa mère ou de ses disciples et de ses martyrs.
La Passion proprement dite fournit une matière plus qu’abondante à des développements très profanes. C’est qu’en mettant en scène toute une société, dont le goût anachronique du temps a fait une société française, ou allemande, ou anglaise des xme, xive ou xve siècle, on devait forcément peindre non seulement des êtres auxquels leur mission ou leur rang ou l’ardeur de leur haine ou de leur foi prêtait une sorte de grandeur intangible, mais aussi des humbles, des incrédules, une foule ignorante et hurlante, des instruments de tous les crimes et de toutes les vindictes : soldats, geôliers, serviteurs, messagers, etc.
De fait, c’est à ceux-ci que, de bonne heure, va s’attacher l’esprit railleur de nos aïeux. Déjà, nous l’avons vu, dans le drame liturgique figure un nuntius qui rapporte au roi Hérode les bruits circulant au sujet du voyage des trois souverains venus d’Orient. C’est encore lui qui va, de la part de son maître, prier les trois pèlerins de se rendre à sa cour; c'est encore lui qui, plus tard, annoncera que les magi ont éludé l’invitation de repasser par cette cour. Le personnage deviendra promptement comique ; de même, le marchand de parfums qui, sous le nom de unguentarius , vend ses drogues aux trois Marie, apparaît, pour la première fois, dans un processionale latin de Prague, au xme siècle1; il sera à son tour un élément nécessaire et divertissant des drames de la résurrection en langue vulgaire ; qu’il s’agisse donc du noyau liturgico-dramatique qu’a constitué la com-
1. Voyez Lange, op. cit., p. 148, sq. Comp., p. 166 : « in Prag XVII tri t— « der Salbenkramer aktiv auf, der einzige Fall bei der liturgisch-dramat- « tischen Osterfeier ; der Salbenkramer ist in der weiteren Entwickelung « in den Osterspielen in den betrefïenden Landessprachen eine stehende « Rolle. »
mémoration de la naissance du Sauveur, ou bien de celui qui se rattache à sa mort et à sa résurrection, l’élément comique est en germe dans les premiers développements scéniques qu’a connus l’Eglise, comme ces développements sont, en quelque sorte, latents dans la liturgie.
M. Wilmotte,
Professeur à l’Université de Liège.
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