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i l Les coteaux ont dépouillé la rousse four- '. /^
rare de l'automne, et les deroiôres Teuilles l
rouges, fanées, détachées depuis longtemps .
de la branche, courent dans les chemins
avec un froissement de papier sec, ou mon- ~ /
tent en tourbillons comme des papillons /
morts pour aller retomber un peu plus loin, ^
roulées, tourmentées par le BOufQe Apre de
la bise qui B*en fut un jouet. Une seule
''wto encore au bout d'un rameau, affolée,
TW^Z-faiale, ne tenant plus que par la ner-
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Torade sa tige» d^à grillée et euile par lee premières gelées blanches. Elle daassi éper« dûment ballue par des Tents eontraires« Une rafale plus forte que les autres Ten* lèvei et la voilà qui s*enTole pour rejoindre ses sœurs et pourrir au pied de Tarbre dont elle était le frais honneur et Tomement. Les pauvrettes acceptent leur sort avec résignation, satisfiiites d*ovoir accompli leurs destinées. Elles savent dbscurément qu'au printemps prochain d'autres feuilles viendront sur Parbre nourri par leur détritus changé en terreau, et qu'elles rentreront dans le torrent de la circulation universelle.
Décidément, c'est l'hiver. Sur le ciel gris brumeux, la découpure de la forêt se dessine en rameaux fins et menus comme une arborisation dans une agate. A travers le lacis des rameaux apparaissent des touffes de gui aux barbes pendantes, et les nids abandonnés que le feuillage cachait.
Des fumées bleuâtres flottent entre les f&ts
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noircis des arbres, au bout des allées et
dans les trouées des clairières. ' i
Déshabillée do sa belle robe de vcgélationi la terre se monlre sur le versant des coteaux et dans Tôtenduo des plaines avec ses tons bruns humides et ses gris violets.
Ç& et là| dans les sillonsi brillent comme les miroirs d'un piège d*alouettes dos flaques d'eau quo le sol saturé de pluie n'a pu absorber.
Des bancs de nuages qui ressemblent à ces ébauches de lavis faites avec de Tcncre délayée d'eau, rampent péniblement sur Thorizon, chargés do froides averses, sedé« chirant le ventre aux crêtes des montagnes et des collines. Bientôt la pluie tombe, fouettée par le vent et raye de ses hachures diagonales le morne champ du ciel. On n'entend dans la nature d'autre bruit que le pétillement des gouttes d'eau. Les voix des oiseaux se sont tues, Tamour ne leur inspirant plus de chansons. Tout est silence et solitude. Le paysan regagne sa chaumière,
dont on voit la fumée à travers les arbres, ety libre du travail des champs, il se repose auprès du feu, sous le manteau de la cheminée, et se moquant des intempéries de la saison, attend le printemps avec patience.
Les cij^gnes ont quitté la flèche du Munster, les roues attentivement placées au bout d'un mât| et les toils en escalier do la Hollande, cherchant des cieux meilleurs. Il y a longtemps déjà que les files de grues, traînant leurs plaintes, comme dit le Dante, ont traversé retendue à une grande hauteur.
Les hirondelles sont allées retrouver leurs anciens nids sur les terrasses de Malte, les métopes du Parlhénon et les minarets du Caire.
Tout ce qui a Taile assez légère, le vol assez puissant, a émigré vers le soleil ; mais ceux que la fatalité de la pesanteur retient et qui ne sauraient quitter le sol pour planer librement, ne peuvent pas fuir devant la mauvaise saison. Us n'ont pas ce privilège du printemps perpétuel ; il leur
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faut sabir la dure nécessité de rhirert D'ayant pour abxi que le loit déoudé de la tertt qui, à travers les rameaux cfaaovtts, laisse filtrer lai froides gouttes de la pluie; que les humides careroes des terriers, lei grottes creusées bous les radoes, ke cre- Taeses des vieux mura et les éboulemttits des miues, tristes logis où le veut pénètre, où cingle l'ondée <Alique, oà l'on a froid, où Ton n'est pas en sûreté, car, aL.se dégarnissant de son feuillage la forêt a perdu son mystère, le fouillis de maigres branches croisant ses traits noirs ne masque plus' qu'à demi les bAtes inquiets.
Et Toid que les oiseaux, les petits carnassiers, la gibier de poil et de plume, ehaiJieot un rafuge dans les art)res semblables à des squelettes. Oh I qœ difficile et précaire est la vie par ces temps rîgou* reux 1 L'été, la table est toi^oura mise et richement servie ; maintenant, à peine resteb-il quelques graines rouges au sorbier, qudques prunelles à fleur bleu&tre, à sa-
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Ycur âpre, que la gelée même ne peut mûrir.
L'herbe, sous les lits de feuilles sèches, n'est plus traversée par les fourmis voyageuses ; les insectes, les moucherons qui bourdonnaient dans un rayon de soleil ont disparu,
confiant leurs œufSs à la terre, aux écorces, aux fissures dos rochers ; et leurs larves, soigneusement cachées, attendent dans l'engourdissement le réveil de la nature.
Malheur à ceux qui n^ont pas leur garde* manger bien garni d'avance I Ils feront maigre chère. Tous n'ont pas, comme le hardi rouge-gorge, Taudace d'aller frapper familièrement à la vilre d'une habitation pour se faire ouvrir, se réchauffer un moment et quêter un peu de nourriture. D'ailleurs, il y a des méchants qui abuseraient de celte sainte confiance, et l'animal doit se tenir sur le qui-vive vis-à-vis de l'homme. Depuis la sortie de l'Éden, il n'y a plus de sécurité pour lui, et pourtant il n'a pas désobéi à Dieu.
Un malin, le soleil qui s'est levé tard des*
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sine son disque pâle derrière un rideau do brume jaunâtre; le ciel est si bas qu'il semble toucher la terre. Des bandes de' corbeaux, ~ en poussant ces croassements où Dupont de Nemours, qui prétendait entendre le langage des oiseaux, comme DémocrilOi a noté vingt-huit intonations différentesi formant un vocabulaire de signaux, — partent pour aller dépecer quelque bête morte. Le noir essaim fend Tair d'un vol plus rapide que d'ordinaire, car il a, avec son instinct prophétique, pressenti un changement de temps.
En effet, de blancs flocons de neige commencent à voltiger et à tourbillonner comme le duvet de cygnes qu'on plumerait Ià*haut. Bientôt ils deviennent plus nom* breux, plus pressés ; une légère couche de blancheur, pareille à cette poussière . de sucre doot on saupoudre les gâteaux, s'étend sur le sol. Une peluche argentée s'attaùhe aux branches des arbres, et Ton dirait gue les taits ont mis des chemises blanches.
Il neige. La couche s^épaissit^ et déjà, sous un linceul uniforme, les inégalités du terrain ont disparu. Peu à peu les chemins s'effacent, les silhouettes des objets sur lesquels glisse la neige se découpent en noir ou en gris sombre. A Thorizon, la lisière du bois forme une zone roussâtre rehaussée de points de gouache. Et la neige tombe toujours, lentement, silencieusement, car le vent s*est apaisé ; les bras des sapins ploient sous le faix, et quelquefois, secouant leur charge, se relèvent brusquement ; des pa« quels de neige glissent et vont s'écraser avec un son mat sur le tapis blanc.
Les geais, les pies, glapissent aigrement et font grincer leur crécelle en volant d'un arbre à un autre, pour chercher un abri contre les étoiles glacées qui tombent sur leur plumage ; les moineaux, blottis sous les feuilles des lierres le long des vieux murs, poussent des piaillements.de détresse.
Ils ont froid, ils ont faim, et Tavenir de leur déjeuner les inquiète.
Sur cetlo belle nappe, plus blanche que le plus fin linge de Saxe, déployée ironiquement, il n'y a rien à manger. Au contrairei i elle recouvre le repas, si Ton peut appeler un repas quelques baies demi-pourries, quelques restes de vermisseaux, ou même l'humble grain d'avoine que la digestion des chevaux laisse tomber sur le chemin.
Du fond de son terrier, le renard, dont les yeux à pupilles elliptiques comme celles des chats, prennent dans Tombre de vagues phosphorescences, écoute, Toreille dressée, le chant éloigné d'un coq qui sonne la diane.
Oh i que ce pacha de basse-cour, accompagné de quelques-unes de ses sultanes, ferait bonne figure dans la cuisine de ma!- [
tre Renard I Son nez noir en frémit d'aise \
au bout de son museau pointu ; il passe sa \
langue sur ses lèvres minces et fait craquer .•
ses mâchoires comme 8*il tenait sa proie.
La renarde et les renardeaux, déjà grands, ;
ont fort boa appétit également, et le renard,
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l quoique fripon» voleur et enclin au guet-
i ^ apens, est bon père de famille.
i Mais déjà la ferme est éveillée ; les ser-
( vantes vont et viennent, les valets s'occu-
/ pent de leurs besognes aux écuries, aux éta*
r blés, et la fumée de la soupe grasse et suc-
culente monte pac le tuyau de la cheminée en briques coiffée d'un turban de neige. Il est trop lard: à tenter le coup on risquerait sa peau, et le renard, qui n*en a ■• •
qu'une, y tient particulièrement.
Celle nuit il a visité les collets tendus par les braconniers aux passages dos lièvres, et il n'a rien trouvé. Les lapins se sont tenus chaudement dans leurs logis • souterrains, et il a vainement attendu leur
sortie.
Enfin, il se décide, pressé par la famine, à se diriger vers la ferme ; comptant bien, pour y pénétrer, tirer quelque stratagème de ce sac où les fabulistes ont mis tant de ruses; mais l'aspect d'un chasseur tra-»
versant la plaine, fusil sur le bras et pré-
• Et quo faire en uq gîte» à moins que l'on ne songe? •
Que peuvent penser^ pendant les longues nuits et les tristes jours d^hiver^ les ani«maux tapis dans leurs retraites 7 Le sommeil sans doute absorbe une grande partie de leur temps. Mais on ne saurait dormir toujours. L'instinct ne rêve pas* C*est une
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cédé de deux chiens en quête, le fait bien [
vite renoncer à son projet ; il rebrousse 4
chemin et retourne à son terrier. * [
Sur la lisière de la forêt, sous les racines
des arbres, entre Tébouriffement des brous- /
sailles et des herbes sèches, poudrées à
blanc par la neige qui continue à tomber
et tachette Tombre de ses paillettes d'ar-
gent, s'ouvre rorifice du noir souterrain.
Déjà se rasant contre terre, le renard s'y }
est englouti à moitié ; on ne voit plus que
sa croupe matelassée d'un poil épaisj et sa '
longue queue bien fournie qui traîne ba*
layant ses pas.
La Fontaine a dit t
force innëCi appropriée à là nature de cba-> que animali qui lui suggère sans trouble, sans hésitation, ce qu^il faut qu'il fasse dans des circonstances données. C'est Tinstinct qui lui apprend à préserver sa vie, à trouver sa nourriture, i faire son nid, à élever ses petits; mais les bètes n'ont pas que l'instinct : elles possèdent aussi une sorte d'intelligence ; de vagues pensées, des ébauches de raisonnements traversent leur cerveau obscur. Elles se souviennent ; elles comparent.
Dans un cas imprévu, elles prennent des déterminations nouvelles, elles modifient leurs ruses. N'y à-t-il pas là de quoi alimenter une songerie inconsciente, peuplée plutôt d'images que d'idées? Et sans prôter rintelligence humaine au renard, on peut bien supposer qu'au fond de ce chaud terrier il pense aux levrauts qu'il a forcés, aux canards et aux poules étranglés, aux oiseaux retirés du piège à son profit, aux poursuites qu'il a déjouées par sa vitesse ou ses stratagèmes, et peut-être avec une nuance dire-
nie aux fox-bunters on habits rouges qui se sont cassé les reins en sautant les haies pour rattraper. Il peut aussi se permettre quelques réflexions haineuses contre Thomme, qui chasse injustement des bètes qu^il ne mange pas, et auxquelles la nature appartient aussi bien qu'à lui.
L'hiver a sa beauté, bien que les poètes célèbrent de préférence le printemps. Tété oumèmeTautomne avec sa riche couronne de pampres rougissants. Il offire des tableaux moins connus, car Thomme regarde peu la nature pendant ces mois rigoureux, mais pleins dWels pittoresques d'un caractère mélancolique et grandiose, parfois même d'une grâce austère.
' f L'été est un coloriste^ Thiver est un des* sinateur. Il met à nu les formes, il arrête les contours, précise les lignes, indique les emmanchements.
Comme ces feuilles dont on dégage toutes les nervures en frappant leur pulpe verte d^une brosse pour, en faire des dentelles vé«
LA KATURE CHEZ ELLE
gétales d*ttoe incroyable délicatesseï Tbiveri en lui ôtant son feuillage, o feit ressortir Tanatomie de la for6t.
•> ■ Ml ~n' '
On peut suivre, à partir du tronc, l*in« sertion et les coudes des branches, la division des rameaux, jusqu^aux brindilles les plus ténues qu'un roitelet ferait ployer en s*y
posant. Les flnes découpures se superposent sans confondre leurs réseaux, et sous les
rameaux Tœil s^enfonce entre les fûts des arbres formant, comme les colonnes do la mosquée de Cordouo, des enlre-croisemenla de nefs. Les brumes, les vapeurs, les pluies, quelquefois un pâle rayon qui se glisse, varient la monotonie de Taspect. La nature n'est pas si morte qu'elle en a Tair. Du côté du sud, des plaques de mousse étalent leur velours vert sur les écorces. Les lichens spongieux et bleuâtres revêtent les pierres : quelques herbes pointent entre les feuilles desséchéeSé Une vie sourde circule dans celte apparence endormie, môme les jours de nei- |;e. Les genévriers se hérissent au bord des
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chemins, et les houx avec leur feuillage dentelé et piquant, gardent leur sombre ver-
dure que rehaussent des touches argentées.
Les vieux chênes obstinés, que n^effraient pas les rigueurs de l'hiver, ne consentiront à laisser tomber leurs feuilles, diadèmes d'or roussi, que lorsque le printemps leur aura rendu leur belle couronne verte. Ils étendent sur le chemin raviné, aux bords duquel s'accrochent leurs fortes racines, leurs branches robustes et noueuses oix le vieux cerf, dix cors soufQant devant lui la fumée de ses naseaux, enchevêtre sa gigantesque ramure en cherchant à se frayer un passage. Dans le silence on entend vivre la forêt. Les arbres agités rendent de sourds murmures. Des froissements d'herbes et de broussailles signalent la fuite de quelque bête. Un oiseau jette un cri ; une branche cassée tombe; une plainte étrange, partie on ne sait d'où, vous arrive et vous fait tressaillir. Derrière le treillage mille fois entre-croisé des frêles tailliSi vont et vien«
nenti cherchant leur proie, évitant leurs ennemiSi tout un monde animal invisible, ou qui traverse comme une flèche Tespace libre des routes. La neige ajoute à la beauté ,de la forèti qu^elle change en un immense bouquet de filigrane d^argent. Les pins, avec les glaçons qui pendent à leurs branches, ont Tair do girandoles de cristal qui attendent qu'on allume les bougies pour un bal de fées, de nixes et d'ondines ; nous n'osons dire de dryades, car les chênes ^.
gaulois nous semblent d*écorce bien rude pour avoir renfermé de ces nymphes délicates.
Mais voici que le soleil descend à travers les brumes. Son disque, pâle le matin, rouge le soir, a fait dans le brouillard une tache sanglante. Il descend encore et brille un instant derrière la dentelle noire de la forêt. L'ombre envahit la nature, ombre froide que n'éclaire aucun rayon de lune, aucune scintillation d'étoile.
Des vapeurs montent de la terre et se
mêlent à robscurité qui tombe du ciel. La nuit n'est pas encore tout à fait opaquOi et dans ce crépuscule qu'illuminent les vagues reflets de la neige, les objets se déforment et prennent des aspects bizarres. Les sapins étendent leurs bras comme des fantômes qui supplient ou menacent. Les racines noueuses se tordent au bord des ravins avec un inextricable emmêlement d'hydre. Les arbres affectent des apparences humaines, et ployant leurs coudes comme pour asséner un coup, ont Pair de guetter le passage d'une victime. D'autres fois, dans les clairières, des fumées s'élèvent du sol, semblables à des ombres sortant du tombeau, drapées de leur suaire. On sent autour de soi une vie confuse, formidable et monstrueuse. Des vols soudains déplacent les branches. Des pas de bêtes invisibles font craquer les herbes; on entend des feulements fur tifs. Des prunelles phosphorescentes s'ouvrent comme des trous lumineux dans le noir masque de la niûU Des plain-
tes étranges, des piaulements sinistres, des ululations lamentables éclatenti se prolongent et s^éteignenty rendant plus profond le silence effrayé.
A ce bruit tous les sourds chuchotements se sont tu3. C*est la sombre armée des voleurs de nuity des rapaces, des assassins qui va se mettre en campagne.
Les innocentSi les faibles, les petits, tous ceux que la fatalité livre sans défense aux dents, aux griffes, aux becs, ont frémi de Tinexprimable horreur des ténèbres, qui les enveloppe d'un filet aux mailles brunes.
Quel précaire asile, une branche sans feuilles, un trou dans une vieille écorco, une fissure de rocher I Aussi le pauvre oiseau s'enfonce dans sa plume, met sa tète sous son aile et dort d'un sommeil agité, ne comptant pas voir le jour.
Et sa peur est bien fondée, car les voilà étages sur un rameau transversal, les brigands nocturnes, aux masques effrayants, aux oreilles de plumes dressées comme celles
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(les chats, au bec lordu comme ud nez 1
humain, avec leurs yeux phosphoriques dardant des lueurs do lanterne sourde: le grand-duc, le hibou, la chouette, Torfraie, toute la tribu quWusque le jour, la serre |
aiguisée, le bec repassé, altérés de sang, affamés de chair; ils ont concerté leurs plans; ils connaissent les retraites des victimes ; ils savent où elles couchent ; ils les ont diambriSf conune disent les agents de ' i
police.
Le moment est venu. C'est Theure où la ^ vertu dort, où le crime veille. Les brigands ouvrent silencieusement leur aile au vol muet, ouatée d'un duvet qui amortit le son.
Ils glissent dans Tair comme s'ils rampaient. L'ouïe la plus fine, la plus inquiète, ne soupçonne pas même leur approche. L'assassiné n'aperçoit de son meurtrier que deux prunelles rondes et flamboyantes penchées Ëur son agonie, tant l'attaque a été brusque et coflcfuile avec une habileté scélérate. Les loupa, lea fouines^ les belettes se mettent à
lit
LA NATUtlB CHEZ BLLB
rôder 1 Partout les embûches sont dressées et la forôt, si paisible en apparence, devient lejhéfltre de plus de meurtres qu*IUon après rirruption des Grecs.
€ Mangeurs et mangés» c*est tout histoire nalurelley disait Thomas Vireloque. >
Si le hibou dévore Toiseaui Toiseau ne dévore-t*il pas rinsecte?
• ii
CHAPITRE II - î
A SON HBVEIL '
L'hiver lire à sa fin. Presque partout la neige a fondu lentement. Il n*en reste plus que quelques plaques de jour en jour plus étroites, aux endroits ou Tombre séjourne et que n'atteint pas le soleil, dans les fissures î
des rochers, aux plus basses branches des l
sapins. Les arbres ont secoué la poudre j
blanche dont Frimaire les avait enfarinés.
Les matins sont moins paresseux à se lever, les soirs plus lents à se coucher; la nature dort toujours, mais son sommeil n*est pas aussi profond et ne ressemble pas autant à la mort. Des rêves commencent à ragiter, riants et légers comme à rapproche du réveil. Le froid, vieillard à la barbe de
glaçons, au nez rouge, aux yeux pleurants,
les mains emprisonnées dans des mitaines f
fourrées, le dos chargé d*un carrick à six [
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collets, ne l'obsède plus de son amour sinile, et il s'en est retourné vers le cercle polaire où les oura blancs naviguent sur les banquises.
Mais comme les jaloux, l'Hiver a des retours imprévus, et la nature réveillée tout & fait, n'ose pas encore recevoir chez elle le jeuoe Printemps qui r6de par là, attendant qu'on lui fasse signe d'entrer, comme à un amant timide en faction sous la fenêtre de sa beauté.
Pour le promeneur distrait, l'aspecl de la forèl n'a pas changé : le3 clignes gardent la plupart de leurs feuilles teintes en couleur de safran et gondolées par les gelées de Décembre ; les frênes, les hêtres, les ormes, complètement dépouillés, laissent voir l'armature de leurs rameaux et de leurs brindilles, et l'on marche à travers l'herbe sèche sur les détritus du feuillage. Tout est encore revêtu de la livrée noire et tannée aux couleurs de la morte-saison. Aucune petite touche de vert ne s'est risquée sur ce
L.'..u .- -. ■■•t-t.tii
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grêle dessin, et les branches ressemblent
toujours à des réseaux noirs de broderie,
altendant que l'aiguille les remplisse de
fleurs et de feuilles aux couleurs variées.
Mais celle morne apparence est Irom*
peuse. Cette mort n*est qu^une léthargie,
ou plutôt un repos nécessaire et réparateur,
où la vie n*est pas suspendue et fonctionne
d'une façon latente. Le cœur de la nature
I n*a pas cessé de battre quoique les puisa-
} tions en soient moins sensibles. Do sourdes
énergies couvent sous ce linceul de neige, »
; de feuilles mortes et d^herbes flétries. La
i^ve, ce sang de la végétation, un moment engourdie, commence à reprendre son cours et à circuler dans les canaux qui sont des
{ veines et des artères. Le bois se gonfle, les
^ sucs affluent et montent jusqu'aux plus hautes cimes ; mais ce mouvement, rien ne le trahit au dehors. Sous Tinfluence occulte les germes cachés dans le sein de la \ terre tressaillent : une inquiétude les agite et Tennuiles prend de leur prison obscure.
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Ils sentent le besoin de s'élancer plus haut, de monter vers la lumière et de s*y épa« liouir. Oh I qu*il y a longtemps qu^ils sont Ià| ensevelis dans la solitude et le silence^ n^ayant que de confuses perceptions, comme un enfant au sein de sa mère ; de tous leurs eiTorts ils tâchent de percer la croûte qui les sépare du monde vivant. Ils ont Timpérieuse soif de naître et de figurer dans la grande représentation universelle, comme des acteurs dont c'est le tour, et que le régisseur avertit de ne pas manquer leur entrée.
La même agitation règne parmi les larves, les chrysalides, attendant Theure de la métamorphose. Dans sa coque de soie, entre la feuille sèche repliée comme june oublie sous la pierre humide, au creux du bois vermoulu, aux fissures des roches, sous , les racines des arbres, au bord des flaques d'eau, l'insecte se remue et s'apprète ; mais il ne se risque pas encore à briser l'enveloppe qui le protège: quelques jours
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La pâquerette a mis sa collerette blan-- I
che, soigneusement plissëe, et vous regarde I
amicalement de son œil d'or dans Therbe, |
reverdie.
Déjà quelques bourgeons ont éclaté sur |
les essences précoces, et la petite feuille f
chiffonnée se déploie, fine, soyeuse, transparente, d'un vert clair et gai, d'un vert d'espérance. Mais le chône. au tronc ru* gueux, aux branches noueuses, satisfait de sa couronne rousse, qu'il n'a pas dépouillée comme les autres arbres, reste insensi-
ble aux agaceries du Printemps, comme un r
aïeul morose qu'importune la gaieté des en- \
fants jasant autour de lui. L'orme non plus \
ne s'émeut pas de ces premiers sourires de l'année.
Le silence est rompu : le joyeux sifflet du merle s'est fait entendre, et le pinson lui a i
allègrement répondu. Le pinson franc et vif a confiance. dans la nature. Dès qu'un .
rayon de soleil a lui, que quelques fleu- {
reltes ont émaillé l'herbe et qu'une légère ^
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volète ; mais ce n^est pas une activité sans buty une joyeuse gymnastique faite pour contenter la légèreté aérienne de Toiseau ; il s'agit d'assurer un abri à la future fa« mille, de lui bûtir un berceau et une maison, de mener à bien ce grand œuvre du nid, doux foyer où sous la poitrine et le cœur de la mère se mûrit Tœuf où déjà tressaille la vie.
Pourtant notre artiste, quoiqu*il ait Thumeur fantasque comme tout virtuose, ne manque pas de prudence : il place son nid à Tinsertion do deux branches, d*une façon si adroite qu^il est difficile de Tapercevoir. Il le bâtit de mousses, de lichens, de brindilles et de petites plantes parasites arrachées à Tarbre même sur lequel il a pris domicile. A moins d'être prévenu, vous prendriez ce nid pour une excroissance du j
tronc, vous le confondriez avec Técorce. Maigré cette apparence rustique, il est à Tiatérieur chaud et moelleux, capitonné de duvet et confortable comme ces kiosques
[D*un jour à Taulre, les teintes se modifient; ce n'était d'abord qu'un léger frot« tis pour couvrir la toile, comme le font les peintres lorsqu'ils ébauchent un tableau ; puis les touches se superposent, les tons deviennent plus solides, le feuille plus nourri. Les détails, d'abord minutieux et un !
peu grôlos, comme dans les panneaux des maîtres primitifSf prennent de l'ampleur on ' (
se fondant dans la masse, mais lentement, ;
par gradations presque insensibles ; la na* turc n'est Jamais pressée, surtout dans nos [
climats.
Ce n'est pas seulement dans l'air et dans .
la terre qu'a lieu le réveil des forces vivan« |
tes ; l'eau féconde fourmille d'êtres et de |
plantes qui s'agitent et veulent se dégager !
de la matière inerte. |
Sortons un moment du bois et venons près l
de cette mare où, par d'invisibles drainages à travers l'herbe, les feuilles, les mousses, les sables, se sont amassées les eaux de la forèt| pour faire un de ces miroirs clai^
qu^elIe a Tair de vouloir noyer 80U8 ses eaux. De vives plaques de lumière étincellent çà et là sur ce fond sombre, à travers le tremblement noir des arbres et le |
remous qu'y produisent les ébats des ca* nards sauvages, seuls habitants visibles de cette solitude, où Ton sent pourtant la présence d*un esprit secret, de celui que Tanliquité nommait Pan et qu*elle faisait plus grand que Jupiter.
Cette marc est tout un monde ; si Tceil pouvait pénétrer cette onde épaisse comme il fait de la goutte d*eau transparente posée sur Tobjectif du microscopOi il y verrait un fourmillemont étrange d'infusoires, d*ani* malculesy de zoophytes, de larves secouant \
leurs langes, d^ébauches d'insectes qui ont *
encore deux ou trois masques à déposer |
avant d'arriver à leur forme définitive. Cela \
grouille, cela rampe, cela sautille, cela [
voyage dans une bulle d'air; cela patine 6 la surface avec une agilité et une sûreté que n'eurent jamais les membres les plus sveltes
passe dans le supérieur comme élémenti et réquilibrese mainlient.
Mais il n*y a pas que des cousins et des moustiques dans les bois.
Regardez celte branche de houx : elle est habitée par des hôtes plus aimables, qu'elle a défendus pendant les mois d'hiver contre les intempéries des saisons, abritant leurs chrysalides de ses feuilles à dards aigus, qu'on dirait fouillées au ciseau, tant leurs arêtes sont vives. Si Tacanthe, se contournant sous une tuile, a produit le chapiteau corinthien, le feuillage du houx semble avoir fourni le modèle du chapiteau gothi^ que.
Voyez cette chenille qui traîne ses anneaux couleur de turquoise hérissés de poils soyeux. Ne la méprisez pas parce \
qu^elIe rampe encore péniblement : tout [
à Theure elle va rejeter cette peau, gaine étroite qui gdne son allure et qu'elle laissera
LA NATUUE CHEZ ELLE
dans quelques instants à terre comme un vêtement d^un autre âge. Psyché, démaillotée, va déplier ses ailes et s'élancer vers la pure lumière comme une âme qui aban* donne son corps.
Saluti papillon étincelant qui semblés vouloir consoler les fleurs de leur immobilité fatale, et dont les ailes ont Tair de pétales I Te voilà délivré, te voilà en possession de Tespace I Tu as subi tes épreuves, dormi tes sommeils, épuisé le cercle de tes meta* morphoses I Tu es parfait maintenant; lu n'as plus qu'à aimer et à mourir.
Mais, dans cet état brillant, te souvientil des phases antérieures ? Y a-l-il une conscience chez toi des longues heures passées dans la coque de la chrysalide, dans le fourreau de la larve ?
A chacune de tes métamorphoses, au moment de t'engourdir, as-tu senti l'angoisse de la mort et de l'inconnu ? Cet évanouissement terrible, ce passage noir d'un monde à un autre, ont*ils laissé quelque
ON LUI DONNE UNE SÉRÉNADE
on porte la main à son gousset, car sMI ne s^y trouvait pas d*argent en ce moment-là, on courrait le risque de loger le diable dans sa poche jusqu'à la Saint -Sylvestre. Bien des poètes et des artistes ont dû entendre chanter le coucou sans prendre cette précaution.
Ce pauvre coucou calomnié, qu^on taxe de mauvais cœur, de libertin, de mauvais père, qui abandonne sans vergogne, ses enfants et les fait nourrir par d'autres qui 8*épuisent à cette besogne, sMl se conduit ainsi, ce n^est ni par paresse ni par dureté d*âme : il a un devoir à remplir, une tâche que lui a imposée la nature.
Sa spécialité est de détruire les chenilles processionnaires; lui seul a le bec assez large, Testomac assez rapace, parmi les insectivores, pour s'acquitter de cette fonc-
tion ; et certes, ce n*est pas de sa part sen* sualité gourmande ; les chenilles sont héris* sées d^un duvet piquant comme le crin, brûlant comme Tortie, que Toiseau rejette
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entr^ouvre sa fleur jaune, qui semble porter une petite coupe au milieu de ses six p6« taies et sous Pherbe commence à cheminer, à voleteri à bourdonner le monde presque invisible des insectes; des cirons circulent dans le velours d'une plaque de mousse, qui est pour eux une gigantesque forêt vierge aux lianes inextricables.
La saison est décidément ouverte.
Le feuillage, léger d'abord, s'épaissit; chaque arbre à son tour, selon qu'il est précoce ou tardif, a mis son habit vert. Le chône lui-même, à travers sa rude écorce, laisse p3inter quelques jeunes feuilles.
La forêt n'a plus cette transparence qui permettait au regard d'en souder la profondeur. On n'y voit plus passer, comme une ombre, la fuite des chevreuils et des cerfs, et le soleil n'arrive plus qu'en gouttes d'or, à travers les déchiquetures du feuillage, sur les herbes qui poussent au pied des hêtres où s'étendaient les bergers de l'Églogue. .
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thème, si les broderies sont varices; et ce thème est Tamour.
Parmi ce gai tapage, l'oreille distingue bientôt la phrase cadencée de la grive musicienne, qui pourrait se noter au piano, j tant elle est nette. La grive a C3 sentiment | du rhytme qui manque, en général, aux 1 oiseaux, au rossignol lui-même, partisan de la mélodie continue, comme Wagner.
Le merle a la voix plus douce, plus moel- * leuse, mais moins étendue. Son extension
n*est guère que d'une octave, et, pour les notes hautes, il a recours au fausset.
Cette chanson éclatante et sonore est celle de la fauvette à tête noire, TAdelina Patli, du groupe des fauvettes : la fauvette des jardins, la fauvette épervière, la babillarde, la grisetle, n*ont pas ce talent. Ce ne sont pas des donM di primo cartoUo, des étoiles à mettre en vedette sur raffiche; mais elles font très bien leur partie dans le concert et savent se rendre utiles.
Écoulez cette cadence perlée d'un accent
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car il se lient habiluellementsurle bord des rivières, le long des oseraiesi des rangées de saules et des barrages de vieilles planches où abonde le fretin dont il fait sa nourriture. Il est un peu brusque et sauvage, et parfois son départ rapide surprend le promeneur.
Qu*il fait bon s*arrôter au bord de cette eau si pure et si tranquille, de s*asseoir dans rherbe moelleuse et de s*y tenir immobile pour ne pas efTaroucher cette population charmante qui est bien là chez elle, et que vous n'avez pas le droit de troubler I
D'abord les oiseaux auront peur et s*envo« leront à quelque distance. Cachés entre deux fouilles, ils vous observeront de leurs . petits yeux ronds et scintillants qui voient si bien. Ils auront bientôt deviné que vous n*ètes pas un chasseur.
Dès qu^ils comprendront que vous n^avez envie ni de les tuer, ni de les empailler, .
mais seulement de les régarder et des les admirer en simple poète, ils seront vite ras* sures. Leb&ton couch^, auprès de vous, qu^ils
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le grand livre universel , celle Bible d'imageB, j
de parfums et . de sonorilés, si pleine de
sens mystérieux el vaguemenl profonds,
dd phrases donl on enlrevoil le mol, mais . [
qui ne se laissent pas arracher leur énigme 7 [
Épeler une seule ligne, au premier feuiU |
Ici tournant sous votre doigt, suflit pour !
occuper non seulement la journée, mais •
toute la vio. [
Penchez-vous vers Therbe, et, entre les bras de la fcluque, du pâturin, de Tagroste, i
de la folle avoine, de la fausse ivraie, vous verrez cheminer^ si vous avez de bons yeux, toute une armée d*insectcs dans Tardeur d*une existence nouvelle ; car il y a quelqucs jours k peine, ils sommeillaient, enveloppés de leurs coques à 1 état de chrysalides. Ils vont & leurs deslins avec une certitude instinctive, aucun d*eux n*ayant vu ses parents el tous étant dos enfants posthumes, dont une prévoyance étrange avait .. \ arrangé la vie future. Ils cherchent leur proie végétale, morte ou vivante ; ils se pré-
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d*uno oisellô qui se compromet. Oq a vu un chardonneret en conter à une fauvette.
Mais autant en emporte le vent, et la fau* velle n'en sera pas moins bien reçue dans |
la bonne société.
Il est rheure de vous acheminer vers la lisière de la forôl ; mais en retournant à la ville, comme à regret et d'un pas lent, cueillez dans rherbe les peliles fleurs sylvestres qui se rencontreront sous vos pas : la violelte parfumée, la primevère, la circée parisienne, le lierre terrestre, la pulmonaire, le i narcisse des poètes, lanémone, rancoiio, le ; bouton d'or, et surtout la gentille pAquerette, | cette mai^uerile en miniature qui porte un |
soleil dans une étoile et dont les pétales arra- i
chés répondent aux questions amoureuses : [
c Un peu, beaucoup, pas du tout. •
Qui ne s'est moqué de cette jolie croyance . f
populaire, et qui n'a pas, à un certain moment de sa vie, interrogé la fleur avec une \
certaine anxiété, la jetant si elle ne rendait pas un oracle favorable ?
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Voilà donc le printemps qui a fait son ins*
lallation définitive: il règne dans toute sa [ gloire, et, couronné de fleura, trône sous
sa tente de verdure plus splendide qu'un |
pavillon de roi, quoiqu'elle n'ait rien coûté ^
et qu'on n'y voie ni pans de velours, ni t
lambrequins, ni courtines relevées de câbles
d'or, ni sentinelles veillant appuyées sur j
leurs armes.
Maintenant, le feuillage a partout caché
l'armature des arbres. Par masses harmo- t
nieusement arrondies^ il s'est suspendu [
aux branches, depuis les plus grosses, qui [
s'insèrent au tronc directement, jusqu'aux |
plus petites qui se subdivisent en rameaux " i
presque capillaires. Mais à travers ces touffes i
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vert minéral, le . vert de Scheel. le vert |
Véronèse, le tout modifié par rintroduction
des gris argentés que nécessite le feuillage
des bouleaux, des trembles, des saules et
autres arbres de couleur pAle; et encore [
quand on veut peindre une forêt, cette j;
palette est bien insuffisante.
C'est un axiome en matière d'association de couleurs que le bleu et le vert ne vont pas ensemble. — Un châle vert sur une robe bleue ! La pensée d'une telle barbarie |
ferait évanouir une femme élégante; et cependant c'est l'accord que la Nature, qui s'y connaît, nous le supposons du moins, emploie le plus volontiers. Nous en prenons à témoin les innombrables cimes de forêts verdoyantes qu'elle fait se découper sur le fond azuré du ciel ; mais elle sait rendre harmonieux ce que Thomm?) laisse faux et criard.
Se sentant abrités, enveloppés de mystère, dérobés à la vue des ennemis qui les poursuivent, assurés d*une nourriture a bon-
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n'est pas moins touchée; car il y a chez les oiseaux, comme chez les hommeSi des Jean- Jacques Rousseau et des Don Juan, les timides et les effrontés.
Le petit roiteieti Toiseau-mouche de nos climats, si vif, si gai, si alerte, qui a, lorsqu'il marche, la prestesse do mouvement d*une souris effarouchée, et qui sautille à [
travers les haies, vous accompagnant d'un i
air moqueur, en gentil camarade à la fois craintif et familier^ n'est pas le dernier à déclarer sa flamme, car il y a un grand cœur dans ce corps mignon. Vous le voyez sur la lisière du bois, aller et venir, la queue retroussée comme celle d'un coq, pé* tulant, affairé, sautant de ci, de là, ayant au bec tantôt un bout de crin, tantôt un brin de mousse ou quelque petite bûchette : ^
au moindre bruit des feuilles, au plus léger froissement des herbes, il s'envole d'une brusque saccade ; mais bientôt il réparait > et se rapproche par des sauts de côté, la queue toiqours dressée» de ce tas de
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Gomme ils se suflisent el se font uq univers
de quelques centimètres de circonférence,
et combien de ménages humains devraient
prendre modèle sur ces oiselets 1 Le petit |
monsieur emplumé ne passe pas les nuits 1
au club» et pour s'absenter toute la journéOy i
il ne prétexte pas la fameuse affaire Chau«
montely si plaisamment inventée par Balzac
dans ses Petites misères de la me oor^ju^ ;
gale.
Mais sous la lente chaleur de rincubation»
les petits sont éclos enfin. Tout autour du nid, rangés en cercle, s'ouvre une série de becs bordés de jaune, et parmi ceux-là un plus large et plus béant que les autres. C*est
celui du jeune coucou, de Tenfant abandonné [
par de mauvais parents. Chose étrange I I
c^est Tinlrus, le délaissé, le Champi^ comme [
dirait George Sand, que le roitelet et sa femme aiment le mieux. Ils ne semblent pas s'apercevoir qu'il est d'une autre espèce que la leur; ce fort nourrisson, à l'insatiable appétit, les met en extase : comme il est
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adultérin, qui a dëvoro la substance des petits légitimes, s*envole sans dire mercii parfait symbole d^ingratitude, et prouve ainsi qu'il possède Tindépendance du cœur, selon la maxime de Nestor Roqueplan.
Quelques naturalistes, surtout parmi les anciens, au temps où la science se contentait d'hypothèses et de légendes qu'elle ne se donnait pas la peine de vérifier, ont prétendu que le jeune coucou mangeait ses parents adoptifs ; c*est une calomnie. Mais il ne faut pas lui savoir gré de cette sobriété, et la lui imputer à vertu. Le coucou n'est pas un rapace, quoiqu'il en ait quelques ca« raclèrcs extérieurs; il ne se nourrit que de chenilles, d'insectes, de larves : autrement, croyez-le bien, il ne se gênerait en aucune façon, et croquerait, depuis le père jusqu'au dernier petit, l'aimable famille de roitelets qui Ta si gracieusement hébergé.
Perché sur le bord du nid, l'oiseau mignon, avec regret et mélancolie, voit s'envoler à travers l'épaisseur du bois le grotaf
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et après la longue incubation de Tooi-
bre, s'élancent gaiement vers la lumière»
enfants posthumes q ui n*ont pas connu leurs ^
parents et qui ne connaîtront jamais leur
postérité. Des légions d'insectes munis
d'ailes, parés de brillantes couleursy eux qui
naguère rampaient sous des livrées obscures,
voltigent et bourdonnent çà et là, enivrés |
de la liberté récente, et jouissant avec (
délices de la vie légère, ailée, capricieuse. l
Après un sommeil de trois ans, le banne- !
ton, sûr de trouver son pain sur Terme,
commence, se sentant riche comme la bou- j
langère, à compter ses écus au soleil, en ou«
vrant et refermant, en manière d'éventail,
les lamelles de ses antennes; puis, écartant
comme les basques de Tbabit marron, porté
par Lablacbe dans Don PasquaU^ ses dures
élylres couleur de bronze florentin, il déplie , .
la gaze chiffonnée de ses ailes et s'envole
avec une pesanteur étourdie, se cognant à
tout, comme s'il ne voyait rien de ses gros
yeux myopes.
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feuille en feuille, ou courant en fumce sur la pente des toits; ils font le bruit monotone et clapotant de feau tombant dans TeaUy et vous donnent une sensation de fraîcheur humide, dont le thème dominant est ridée de grenouille. C'est en même temps un pronostic et une observation d*hy« giène rustique, comme en font les bergers, toujours occupés d'astrologie et de méde- . | cino, et au fond un peu sorciers. Et si Ton a rimprudeoce de se laisser prendre une fois au bourdonnement fatidique de cette pluvieuse cantilène, on ne peut plus s'y soustraire, et vous voilà murmurant d'une lèvre machinale : c Pleut, pleut, mouille, mouille >, du matin jusqu'au soir, au grand dérangement de vos contemporains, à moins pourtant qu*ils ne subissent l'influence, et ne se joignent è vous comme un chœur.
Alors < la scie a toutes ses dents >, comme on dit en langage d'atelier.
Les critiques forts en histoire naturelle, comme en toutes choses, objecteront peut-
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Au grand monologue où le prince Hamiet se pose les insolubles questions qui tourmentent la pensée humaine sur Tètre et le non-ètre, sur la vie et la mort, sur le rêve possible de la lombe, les grenouilles prirent encore la parole et semblèrent donner la réponse de la nature. Un pareil accident a pu arriver au grand poète anglais, lorsque, peu connu encore, il remplissait le r6!o du spectre dans le premier Hamiet, qu^il corrigea depuis d'une main si magistrale.
Revenons, non pas à nos moulons, mais à nos grenouilles. Les voilà sur le bord de leur mare, prêtes à faire le plongeon, au moindre bruit, par une tête piquée, dont les caleçons rouges du bain Deligny envieraient la correction. La grenouille semble chargée par la nature de donner des leçons de natalion à Thomme, dont elle rappelle vaguement la structure. Elles onl les pattes de devant repliées sous la f oitrine, celles de derrière ramassées le long de leur corps ; leur échine fait une protubérance* comme si'
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bestioles nageant h leur portée, et, sautant sur une branche morte tombée en travers de la mare, ne reprochent pas à Jupiter, comme les grenouilles de la fable, de leur avoir donné pour roi un soliveau. Aucune n'a la sottise de demander» à la place du monarque inoffensir, le héron qui les gobe- f
rait. Malgré tout Tesprit des fabulistes, les animaux sont encore plus sages dans ta nature que dans Tapologue. Pilpay, Ésope^ Phèdre et La Fontaine leur ont trop souvent prêté les ridicules, les vices et les folies des hommes.
Bien qu'elle soit d'un naturel pacifique, la grenouille a ses ennemis. Les échassiers, de leur long bec, la piquent à défaut de poisson; les serpents l'attaquent, et, disten*dant leurs mâchoires, finissent par l'englou* tir. L'homme la pèche, et, lui coupant les cuisses à la hauteur des reins, en fait un bouillon qui ressemble au bouillon de poulet, ou bien encore l'accommode en friture. Il n'y
a pas longtemps qu'on appelait, en Angle*
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la pluie et le beau temps en descendant ou en remontant les échelons. Trop heureuse si quelque jour un médecin, un physiologiste, \
n'a l'idée de la retirer de là et de lui étendre la patte sur Tobjectif d'un microscope, pour démontrer, par transparence, la circulation des globules de sang, ou, ce qui serait \ pire, de lui découvrir un nerf avec le scalpel 1 et de le mettre en contact avec la pile de | Volta. I La promesse du chœur aquatique n'a pas ;
été menteuse. L'eau abonde, se répand dans les dépressions du sol, eau tombée du ciel ou exlravasée par de petites sources qui ne trouvent pas leur cours. Elle baigne le pied des arbres, amis de l'humidité, et dont les racines plongent volontiers dans la vase. Il y à là de vieux chênes, qui étenden t leurs branches transversales comme des bras qui prêteraient serment, des bouleaux frêles et inquiets, au feuillage glauque et blanc, dont récorce de satin se déchire et s'efnioche, et qui enlèvent en clair leur silhouette p&le de
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ron qui est venu chercher dans celle solitude marécageuse une retraite paisible et sûre.
Le héron est de nature mélancolique ; les endroits déserts, d'accès difficile, oùThomme passe rarement, lui conviennent. Il reste là» au bord de Peau pendant des journées entières en équilibre sur une de ses longues pattes, le bec reposant sur son jabot, dans une im« mobilité si parfaite qu'il ne remuerait pas davantage empaillé derrière la vitrine d'Evans, au quai Voltaire. A travers son rêve indéfini, Toeil demi-clos, il guette le passage de quelque poisson avec une patience de pêcheur à la ligne sur un quai de la Seine.
Son costume est sérieux, comme il con<* vient à un philosophe : habit noir à longues basques, un peu de blanc à la poitrine simu« lant le linge, et derrière la tète une fine aigrette de plumes couchées qui, jadis fixait au turban des califes quelque escarboucle de Gimscbidi ou quelques diamants de Vh sapouré
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jupe armoriée la croupe de son palefroi, sor* laient, perlant sur le poing leurs faucons encapuchonnés, suivis de leurs pages, d'écuyers et de valets de chiens.
Arrivée dans la plaine, la cavalcade coutournait Télang ou suivait la chaussée destinée à contenir les eaux. A ce bruit insolito qui venait troubler le silence et la solitude de sa retraite, le héron inquiet redressait son long col pour examiner l'ennemi, lointain encore, faisait claquer son bec, posait à terre la patte qu'il tenait repliée sous son ventre, et brassait Tairsous ses ailes comme pour se préparer au vol.
Décidément c'est à lui qu'on en veut; il Ta compris et prend Tessor. Il faut essayer de la fuite avant de risquer le combat. Son vol est lent d'abord. — Le héron n'est pas rapide, mais possède une grande force ascensionnelle. — Peu à peu il s'élève et parvient, à une assez grande hauteur. Sa découpure noire a déjà beaucoup décru sur le gris brumeux du cieL Ses pattes tendues on arrière
et son long bec pointu en avant se distin^ guent à peine.
On a (lécapuchonné les faucons. Éblouis un inslant du grand jour, ils promènent autour d'eux le rigide regard de leurs prunelles d'or, comme pour se reconnaître. Puis, hérissant leurs plumes, secouant leurs ailes, obéissant à Timpulsion du poing qui les envoie en Tair, ils s'élancent brusquement et partent à la poursuite de la proie qu'il s'agit de /ter, comme on dit en termes de faucouf nerie.
Ils montent, ils montent pour dominer le»
héron et se laisser tomber dessus, à pic, du haut de Tair ; mais Toiseau poursuivi a deviné cette tactique. Il rabat son vol, replie son col et présente son bec aigu comme une épée à la descente impétueuse du faucon, qui, parfois, s'enferre et se tue lui-même comme un duelliste trop fougueux.
Mais un autre faucon reprend la place, et il faut bien que la victime succombe.
Cëtait là, du moins, une mort noble, élé*
ELLE RÊVE AU BORD I>E L*ÈTANG
gante et seigneuriale, avec quelques chances (
de salut. Maintenant que la chasse au vol f
n'est plus pratiquée que par quelques tri- |
bus de TAIgérie, qui ont conservé les tradi- I
lions de la fauconnerie du moyen Age, on î
n'y met pas tant de façons. Le héron, ce gi- l
hier royal, se tire au fusil, comme le canard, ou se prend au lacet. Décadence que pré- »
voyait Louis XIII, ce grand amateur de la ^
fauconnerie, et qui rendait sa mélancolie j;
plus noire encore.
Les marais sont desséchés, les solitudes se peuplent, ranimai se retire devant Thomme, et bientôt le héron aura disparu comme Taurochs, comme Toularde, comme le castor, comme le lodo d^Australie, comme la baleine, déjà obligée de se réfugier sous la calotte des glaces du pôle. II y a encore quelques héronniëres en Hollande, où Tespèce se conserve facticement et presque comme une eu • riosité.
La grue n'est pas aussi rare ; ses voyages la protègent. Elle vient du nord de TEu*
OX CTEILLE FRAISES ET TIOUEmS A
De grand matin, lorsque la rowe eoaTre encore de son réaeaa les hoiies, les fleurs et les feoilleSy les entants du Tillage, garçons et filleSy partent pour le bois el n»t à la cueillette des fraises. Ils se dispersent dans toutes les diredioos. H en est qui, obsenrateurs précoces, connaissent les bons endroits, les expositions faYorables, et font une récolte plus abondante que les autres.
Comme ils ne s'élèvent pas, tu leur âge, beaucoup au-dessus de la terre, et qu'ils ont la vue perçante du sauvage, ces petits IrawUUeurSf pour nous servir d'une expression à la mode, ne laissent pas échapper une seule fraise. Un cri de joie annonce chaque découverte ; on court, on se précipite, on s'agenouiilo. Les mains hfllées écartent le feuillagei et le fruit vermeil est )
délicatement détaché. !
L'enfance est gourmande pour le moins \
autant que cruelle ; plus gourmande même •
9ue <jruelle, quoique La Fontaine ait dit : ;
^ C&t âge est sans pitié ^ et il faudrait j
ON CUEILLE FRAISES ET VIOLETTES
Asie à la conquête du saint Sépulcre. Une vie si prodigieusement longue sans pensée, cela n^est guère croyable. Les arbres n'ontils aucune rêverie? Ne retiennent*ils rien de ce que leur disent les souffles chauds de réléy les froides rafales de Thiver, les oiseaux qui nichent sur leurs brancheSi les hommes qui s'arrêtent sous leur ombre?
N*entendent-ils pas ce que la nuit confie au silence ; ce que balbutie la solitude ennuyée ; ne saisissent-ils pas le murmure indéfini du grand Tout 7 N'ont-ils nul sentiment de ce qui les entoure ? Ne comprennent-ils pas la foudre qui les frappe, la hache qui ouvre dans leurs troncs des entailles vermeilles comme des blessures? Il est difficile de les supposer insensibles à ce point ; Tantiquitéi plus près de la Na« ture que nous autres modernesi malgré toute notre science, attribuait aux arbres une vie mystérieuse ; elle leur accordait la pensée et la voix, et recueillait religieusement les oracles des chênes de Dodone I La
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laides le soir, comme ces petites filleSi jolies comme des anges à sept ou huit anS| qui font plus tard d*assez vilaines femmes. Le ciel s'est brouillé ; un petit nuage noir, grognon et bossu, qui se refrognait dans un coin de Thorizon, s'est développé sournoi* sèment ; comme une outre aplatie dans laquelle on souifle, il s'est gonflé démesuré* ment. Le voilà énorme, hydropique à cre** ver, et il va verser ses seaux d'eau sur la |
campagne. Le vent de Test est sauté à l'ouest, et des haleines humides semblent sortir de la poitrine de Tocéan lointain.
Un murmure pareil au bruit confus des grandes eaux court sur la cime de la forêt, dont les arbres secoués s*entre-choquent f
avec des craquements et des plaintes sourdes qui ont comme une expression de - \
douleur humaine. Tous les méchants oiseaux !
qui aiment la tempête se réjouissent et poussent des cris discords. Le geai garrule ; la pie sautèle et ragache ; le corbeau, quittant sa gravité' de croque-mort, danse gau* *
îf
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chemenl, comme un bouiTon sinistre, et '^^ croasse de sa voix enrhumée.
Cherchons un abri sous ce chêne. Nous n'avons pas le temps de regagner la villOi et déjà la pluie tombe à larges gouttes. Le géant séculaire nous abritera sous le toit de ses feuillesi qui se rejellent Teau comme des tuiles superposées. Nous pourrions même entrer dans la large crevasse de son tronc, guérite naturelle ou les pâtres et les braconniers se réfugient, et parfois même allument du feu, comme le témoigne cette longue cicatrice noire à Tintérieur de Tarbre, qui depuis longtemps ne vit que par • Técorce. Cela suffit pour qu'il puise au sein
de la terre la sève vigoureuse qui le soutient. De leU vieillards durent plus que leurs fils.
Nous voilà ainsi installé comme un saint
\ 'dans sa niche, immobile, pensif, vague-
ment occupé de ces rêveries confuses qu'ins-
I pire la réclusion imposée par la pluie,
qua-d on est obligé, au milieu des champs
KLVE MET ftA BOBE FEUILLE XOBXB ISB
M des bois, de dierdier im refa^ contre Tarerse impréme et soudaine. Les im^es da passé rerienneot et se dàtmlent derrière ce rideau de fils cjue la pluie lait tomber du del sur terre, et qui rappdie Tancien spectacle de Séraphin, où un rideau semblable s^abaissait entre le théâtre et le naïf public pour dérober aux yeux les ficelles des marionoeltes.
Quelle procession de pantius désolés I pourrait-on dire comme Alfred de Musset, dans celle charmante pièce adressée à la Paresse. Que de figures, trouvées autrefois odorables, vous semblent aujourd'hui laides et maussades ; comme elles ont changé, et comme on change soi-même !..•
La pluie tombe toujours, faisant sur les feuilles un pétillement de grêle, rejaillissant de tous côtés et lançant des éclaboussures.
Los branches trop chargées d'eau plient, se secouent et la déversent sur les herbes, entre lesquelles s'établissent mille petits courants qui sop^t des Niagaras aux fourmis.
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Ce serait le moment de composer un son- ^^ net sur des rimes dif&ciles et rares, car il est impossible de faire autre chose par la pluie dans le creux d'un chône.
' Mais quel est ce bruit de broussailles froissées, de pierres qui roulent, de sabots qui piétinent, entremêlé de cliquetis et de grognements? On dirait un corps de cava* lerie chargeant un ennemi invisible ; ou le . chasseur sauvage des ballades allemandes, si bien peint par Henneberg, traverserait-il la forêt au galop ?
Les broussailles s'écartent, et toute une troupe de sangliers débouche bruyamment sur une petite clairière hérissée de roches et de ronces, oii déjà la pluie a formé des flaques de boue. Heureusement, ils ne nous r * ont pas vu ; à Tautomne surtout, ces mes-»
i sieurs ont le caractère mal fait et Thumeur
. tant soit peu farouche. Le gland abonde,
et le gland agit sur eux comme Tavoine sur
$ les chevaux : il leur donne du feu, de la
t vigueur et leur cause une sorte d'ivresse
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teDt de Teau éclaboussant tout à la
Des feuillages, des herbes et des plantes mouilles s^exhale une senteur pénétrante. La Tîe v^étale se ranime ; le monde des in* sectes fourmille et bourdonne. Les animaux quittent leurs retraites et reprennent leurs occupations interrompues. Quelques gazouiK lements d^oiseaux se font entendre.
Au pied des arbres, sur le bord des sentiers, les champignons, qui se sont moqués de la pluie sous leurs larges chapeaux, se _ montrent pareils à des Kobolds, entre la mousse et les mauvaises herbes : les uns, honnêtes champignons faits pour figurer dans les tourtes et les godiveaux ; les autres, champignons scélérats, dignes d^ëtre cueiU { lis par Locuste pour le souper de Britan*^
nicus, empoisonneurs plus subtils que César Borgia ou qu'Exili, Tamant de la Brinvillier^, valant Tacqua^tofana et le curare pour expédier dans Tautre monde un oncle à suc-^ cession ou un mari gênant ; la fausse orongoi
CHAPITRE Xn
HORIZONS PROCBAtNS.
Il semble, eD ce momeat, que la Nature se hâtede déployer ses énergies. Sous des soleils plus lourds, les fruits mûrisaeat, se dorent, se diaprent de toas vermeils. Les pèches se., velouteot et rougisseot comme des joues de jeunes filles à qui l'on parle d'amour. Les raisins verts, sous les pamprea éclaircis, prennent des transparences d'ambre ou d'amélhysle. L'églantier, dont la petite rose a disparu depuis longtemps, s'orne de ses jolis blutons de corail auxquetd, noua ne savons pourquoi, la langue populaire donne unnom si disgracieux. Les sorbiers étalent leurs corymbes de baies rouges si- aimées des oiseaux. Ce n'est plus la iMauté du Printemps, ni la vigueur de l'été; mais
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bien Tâge mûr. Les promesses des premiers mois sont fidèlement tenues. La graine devenue fleur, a donné son fruit. Tout ce qui a été semé se recueille.
Déjà les lourds chariots traînés par des • bœufs, ont ramené les gerbes dans les grangesi et, sous les coups cadencés du fléau, le grain a été séparé de la paille. Les champs dépouillés de leur parure d'or, ressem- |
blent, avec leurs sillons nus, à des pièces <
d'étoffe brune rayée de noir. Ils ont rendu à . gros intérêts ce que la main du semeur, s'ouvrant dans la p&leur de Taurore ou la rougeur du soir, leur avait prêté autrefois.
Les oiseaux vont et viennent, fendant joyeusement Tair dans toutes les directions.
Ils n'ont plus le souci de leur couvée, et se donnent du bon temps sans remords, comme I.
des pères de famille dont les enfants sont placés. A tous les buissons pendent des , \
mûres, des graines et des baies de toutes sortes. Des myriades do cousins, do mouches, d'insectet^v que fuit pulluler Thumidité
^ . chaude de la saison, leur offrent de nombreux régals» une carte variée de mets friands. Aussi engraissent-ils comme des financiers, et prennent-ils, malgré leurs ailes,, «celte majestueuse obésité de la quarantaine qu*admirait Brillât-Savarin. Les ortolans, les becfigues, les cailles, semblent vouloir tenter le fusil du chasseur, ou s*adapter * eux--mèmes cette bande de lard qui doit les ' envelopper à la broche. Il est passé, le temps des chansons et des amours, de la jeune maigreur et des équipées romanesques.
L'époque des vendanges approche. Dans • les villages, le maillet du tonnelier retentit gaiement sur les cercles qui maintiennent les douves. On recherche les vieux tonneaux . vides, on les remplit d'eau pour s'assurer qu'ils ne fuient pas et en réparer le bois. On graisse la vis des pressoirs, on nettoie les corbeilles et les hottes qui doivent servir à la cueillette et au transport du raisin. Les propriétaires de vignobles rassemblent, en-> j régimentant, vendangeurs et vendangeuses.
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avec des craquements et des plaintes
SI
laides le soir, comme ces petites filleSi jolies
comme des anges à sept ou huit ans, qui
font plus tard d*assez vilaines femmes. Le
ciel s'est brouillé ; un petit nuage noiri gro**
gnon et bossu, qui se refrognait dans un
coin de Thorizoni s^est développé sournoi*
sèment ; comme une outre aplatie dans
laquelle on souifle, il s^est gonflé démesuré*
ment. Le voilà énorme, hydropique à cre*« f
ver, et il va verser ses seaux d^eau sur la
campagne. Le vent de Test est saule à Touest,
et des haleines humides semblent sortir de
la poitrine de Tocéan lointain.
Un murmure pareil au bruit confus des* f
grandes eaux court sur la cime de la forêt,
dont les arbres secoués s^entre-choquent h
sourdes qui ont comme une expression de - f
douleur humaine. Tous les mécban ts oiseaux (
qui aiment la tempête se réjouissent et poussent des cris discords. Le geai garrule ; la pie sautèle et ragache ; le corbeau, quit- ^
' tant sa gravité* de croque-mort, danse gau* *
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chementy comme un bouiTon sinislrOi ot croasse de sa voix enrhumée.
Cherchons un abri sous ce chêne. Nous n^avons pas le temps de regagner la villoi et déjà la pluie tombe à larges gouttes. Le géant séculaire nous abritera sous le toit de ses feuillesi qui se rejettent Teau comme des tuiles superposées. Nous pourrions même entrer dans la large crevasse de son tronc, guérite naturelle où les pâtres et les braconniers se réfugient, et parfois même allument du feu, comme le témoigne cette longue cicatrice noire à Pintérieur de l'arbre, qui depuis longtemps ne vit que par Técorce. Cela suffit pour qu*il puise au sein de la terre la sève vigoureuse qui le soutient. De tels vieillards durent plus que leurs (ils.
Nous voilà ainsi installé comme un saint *dans sa niche, immobile, pensif, vaguement occupé de ces rêveries confuses qu'inspire la réclusion imposée par la pluie, qua-d on est obligé, au milieu des champs
ELLE MET SA ROBE FEUILLE MORTE
OU des bois, de chercher un refuge contre Taverse imprévue et soudaine. Les images du passé reviennent et se déroulent derrière ce rideau de fils que la pluie fait tomber du ciel sur terre, et qui rappelle Tancien spectacle de Séraphin, où un rideau semblable s'abaissait entre le théâtre et le naVr public pour dérober aux yeux les ficelles des marionnettes.
Quelle procession de pantins désolés !
pourrait-on dire comme Alfred de Musset, dans celte charmante pièce adressée à la Paresse. Que de figures, trouvées autrefois adorables, vous semblent aujourd'hui laides et maussades ; comme elles ont changé, et comme on change soi-même I...
La pluie tombe toujours, faisant sur les feuilles un pétillement de grêle, rejaillissant de tous côtés et lançant des éclaboussures.
Les branches trop chargées d'eau plient, se secouent et la déversent sur les herbes, entre lesquelles s'établissent mille petits courants qui so^t des Niagaras aux fourmis.
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Ce serait le moment de composer un son-»
^^ net sur des rimes dif&ciles et rares, car il est impossible de faire autre chose par la pluie dans le creux d*un cbône.
' Mais quel est ce bruit de broussailles froissées, de pierres qui roulent, de sabots qui piétinent, entremêlé de cliquetis et de grognements ? On dirait un corps de cava* lerie chargeant un ennemi invisible ; ou le chasseur sauvage des ballades allemandes, si bien peint par Henneberg, traverserait-il la forêt au galop ?
LfOs broussailles s'écartent, et toute une troupe de sangliers débouche bruyamment sur une petite clairière hérissée de roches et de ronces, où déjà la pluie a formé des flaques de boue. Heureusement, ils ne nous
; r * ont pas vu ; à Tautomne surtout, ces mes-»
sieurs ont le caractère mal fait et Thumeur
^ tant soit peu farouche. Le gland abonde,
W et le gland agit sur eux comme Tavoine sur
! \ les chevaux : il leur donne du feu, de la
r vigueur et leur cause une sorte dUvresse
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qui les rend prompts à chercher querelle. Il y a le père, un quarUm robuste et mons-* trueuxy pesant deux cents kUogrammeSi et qui doit descendre en droite ligne du sanglier de Calydon, capturé par Mélëagre.
Les défenses qui lui rebroussent la lèvre ont Pair de croissants de lune, et le plus élégant cavalier de la tribu des Hadjoutes serait heureux de les suspendre au poitrail de son cheval, en manière d^ornement. Il les repasse sur les grais (on appelle ainsi les crocs supérieurs) avec un cliquetis de castagnettes assez formidable, qui ne rappelle nullement la cachucha ou le zapaleado.
Sa hure bestiale n'est pas dépourvue d^une certaine majesté. Le terrible empêche le grotesque. La laie est une matrone de forte encolure, féconde comme une mère Gigogne, qui bougonne et grommelle assez maussademenf. Elle n'est pas si bien armée que son époux ; mais si elle ne peut découdre f elle sait très bien porter des coups de bouto^ et mordre.
tt
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Quant aux marcassins, ils sont d^une gaieté folâtre. La pluie les amuse considérablement ; ils barbotent et se vautrent dans les flaques, se cuirassent de boue avec une satisfaction évidente. Ce cosmétique primitif convient à leur cuir hérissé de soies. Ils jouent ensemble, se heurtent et poussent de petits grognements voluptueux.
L'un deux s'est renversé sur le dos, comme en extase ; un autre redresse sa hure et lâche de mordre au passage un filet do pluie ; comme un paysan d^Espagne, il essaie de boire à la régalade. Le tableau est comique, mais la moindre imprudence pourrait le rendre tragique.
Le sanglier charge avec une impétuosité aveugle contre tout ce qui se présente. C'est une boule noire qui roule et se précipite, culbutant tout devant elle. Si vous n'avez pas le temps de vous détourner et de gagner un asile, votre vie court de grands risques; les défenses du sanglier, quand elles ne sont pas mirées par Tâge, coupent comme le meil-
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lent do Teau éclaboussant tout à la ronde.
Des feuillages, des herbes et des plantes mouillés s^exhalo une senteur pénétrante. La vie végétale se ranime ; le monde des in<sectes fourmille et bourdonne. Les animaux quittent leurs retraites et reprennent leurs occupations interrompues. Quelques gazouil«* lements d'oiseaux se font entendre.
Au pied des arbres, sur le bord des senlierSy les champignons, qui se sont moqués de la pluie sous leurs larges chapeaux, se _ montrent pareils à des Kobolds, entre la mousse et les mauvaises herbes : les uns, honnêtes champignons faits pour figurer dans les tourtes et les godiveaux ; les autres* champignons scélérats, dignes d'être cueiU lis par Locuste pour le souper de Britan-^ nicus, empoisonneurs plus subtils que César Borgia ou qu'Exili, Pâmant de la Brinviltiers, valant Tacqua^^tofana et le curare pour expédier dans Tautre monde un oncle à suc*" cession ou un mari gênant ; la fausse oronge^ l^amanite et tant d'autres^ que Ton croit
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connaître et qui trompent les plus habiles.
Sur la large ombrelle d^un de ces cryptogames se traînent, agitant leurs tentacules, des loches, hideuses limaces semblables à à un escargot auquel on aurait arraché sa coquille. De leur bave gluante elles argentent la pulpe immonde du champignon, qu'elles rongent lentement. Elles se gorgent à loisir de poison. Le vénéneux est sain pour rimmonde. Nous les écraserions bien sous la semelle de notre botte, mais sentir s'écra* ser flasquement cette chose molle, gluante, quelle horreur et quel dégoût I Et puis, qui sait? Ces limaces accomplissent peut- être une mission ; elles débarrassent et purgent la forêt de celte oronge perfide qu*aurait pu ramasser un enfant. Elles vident la boita à poisons de la Nature I
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Il semble, en ce momeati que la Nature se hâte de déployer ses énergies. Sous des soleils plus lourds, les fruits mûrissent, se dorent, se diaprent de tons vermeils. Les poches se veloutent et rougissent comme des joues de jeunes ûUes à qui Ton parle d'amour. Les raisins verts, sous les pampres éclaircis, prennent des transparences d'ambre ou d'améthyste. L'églantier, dont la petite rose a disparu depuis longtemps, s'orne de ses jolis bDutons de corail auxquels, nous ne savons pourquoi, la langue populaire donne un nom si disgracieux. Les sorbiers étalent leurs corymbes de baies rouges si. aimées des oiseaux. Ce n'est plus la beauté du Printemps, ni la vigueur de Tété; mais
^. chaude de la saison» leur offrent de nombreux régals, une carie variée de mets / i friands. Aussi engraissent-ils comme des
fiuancierSy elprennent-ils, malgré leurs ailes,, •cette majestueuse obésité de la quarantaine qu*admirait BriUat-Savarin. Les ortolanSi M ; ' les becfïgues, les cailles, semblent vouloir
tenter le fusil du chasseur, ou s'adapter eux-mêmes cette bande de lard qui doit les * envelopper à la broche. 11 est passé, le temps i des chansons et des amours, de la jeune
maigreur et des équipées romanesques.
L'époque des vendanges approche. Dans - \ les villages, le maillet du tonnelier retentit
gaiement sur les cercles qui maintiennent les douves. On recherche les vieux tonneaux . vides, on les remplit d'eau pour s'assurer qu'ils ne fuient pas et on réparer le bois. On i graisse la vis des pres6oirs, on nettoie les
t corbeilles et les hottes qui doivent servir à
i la cueillette et au transport du raisin. Les
! propriétaires de vignobles rassemblent, en-
régimentent, vendangeurs et vendangeuses.
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Les ménagères apprèteol les laides terri-
nés de soupe fumaote, et sur la pente des coteaux, parmi les pampres et les ëcbalas, on voit briller quelque jupe rouge, quelque carreau bleu, quelque chemise blanche qui fourmillent activement autour des ceps.
Au-dessus des vignes, sans prendre garde j
au plomb du chasseur, tourbillonnent les grives ivres de raisin.
De la terre, moite des abondantes rosées de la nuit, s'élèvent des fumées et des ^'
brouillards qui, parfois, se résolvent en pluie fine, et que le plus souvent absorbe le soleil plus haut monté sur rhorizon. Le ciel }
se débarbouille de ses nuances grises, et de- [
vient d^un joli bleu un peu froid^ où cou* rent deux ou trois légers nuages, et sur lequel se détache en rose h Aie des sveltes ' peupliers qui bordent le chemin.
On voit encore voltiger çà et là quelques »
papillons blancs tardifs, se poursuivant pour x>nclure leurs noces, car ils n'ont plus que ^ien peu de jours & vivre, ot do longs (Ils .
I - de la Vierge vleaneot se suspendre à vos
liabils.
La forêt a changé de couleur. On ne se plaindra plus de runiformilé de sa verdure, * qui n*exisle d'ailleurs, que pour les yeux inallenlifSy car le vert d^aucun arbre n*est pareil. À mesure que le froid approchoi une chaleur de Ion se déclare parmi les feuiU JageSi comme s*ils voulaient retenir le soleil qui s*en va. C'est la magnificence du couchant comparée à la splendeur blanche de midi. Tout prend une intensité, une vi* gueur et un éclat incomparables, - comme
{ dans la fournaise du crépuscule les couleurs
s^incendient et se décomposent en brûlant, de manière à produire des effets d'une richesse éblouissante. En se retirant, la sève laisse les feuilles se revêtir des nuances les plus variées, dans celte gamme opulente' et.
chaude qui plait tant aux artistes, moins sensibles peut-être aux bouquets blancs et roses du Printemps qu'à la fauve couronne de feuilles mortes de l'Automne*
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Si l'on regarde la vaste forôt qui a'ëtend sur la penle de la colline, od est frappe de cette traasformation d'aspect causée par quelques matinées froides, où la gelée blanche suspend ses petites perles aux pointes des herbes et dans les mailles des filets d'araignée. Sur un chaud frottis de bitume à la Rembrandt, la Nature fait du feuille avec des tons de topaze, d'or rouge, d'or pdie, de jaune ocreux, de terre de Sienne, de cuivre rouge; quelquefois elle pousse l'audace jusqu'à esquidser sur un fond sombre de sapins ou de noires verdures persislanles, un arbre au feuillage écarlate : insolence de coloriste quilui réussit toujours. L'immense voûte formée par le sommet des arbres s'étend jusqu'à l'horizon, fauve et rutilante, lëgèromeot brûlée dans les parties que la lumière n'atteint pas, semblant offrir des dé* fis h la palette, surtout lorsqu'un obliqu$ rayon de soleil fait élinceler comme une écume. d'or la cime dw vagues de feuillage.
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De loin en loin a'élèvent des fitmëes bleuâtres, pareilles à celles des holocaustes antiques, produites pjr les feux d'herbes ' sèches que font brûler les paysans. Dans le silence un aboi se feit entendre; un coup de feu retentit : c'est quelque braconoier & la poursuite d'un chevreuil.
Si l'on pénètre dans la forêt, le spectacle n'est pas moins splendide. Les feuilles tombées étalent sous vos pieds leur tapis de velours roux, épais et moelleux, où pointent . les diampignons comestibles ou vénéneux»
comme des kobolds coifTés de leurs pelits chapeaux. Ces branches au feuillage jaune déchiqueté laissent voir le bleu du ciel, et rappellent une éloiïe de damas broché d'or et d'azur.
Vous marchez, un bruit vous fait tressaillir : c'est un gland qui tombe du haut d'un chêne, espoir de la forôt future, et s'enfonce dans celte molle litière pour aller chercher la terre nourrie, d'où il ressortira, au bout de quelques années, frêle arbuste, et plus '
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tard chêne géant à son Umr, et capable de fouratr sa menabrnra au vaisseau» sa poutre à l'édifice, et sa douve au vin qui réjouit le cœur de rhommo, solide, robuste, incorruptible. La faine abandonne aussi la branche du hfilre ; les bouleaux laissent échapperleur graine mûre, le sapin secoue ses pommes écaillées, et dans cette saison qui semble annoncer la mort tout prépare la via.
En bonne ménagère, la Nature fait ses provisions pour la saison stérile. Elleemma.
gasine ses fruits, les range dans ses greniers sur des planches, chacun suivant son espèce.
Elle suspend les uns b des fils, donne aux autres une couche de paille, recouvre ceuxci d'une natte, laisse ceux-là & Tair libre.
Personne ne s'entend comme elle à conserver les pommes, les poires, les abricots, les raisins d'une saison à Tautre, sans avoir besoin d'en faire des confitures ou du raisiné. Comme elle est active, comme elle tra-' vaille en ce moment même où l'on croit qu'elle se repose & jouir tranquillement de
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l'aisance acquise I Mais ce sont les jeuaes évaporées» les mariées qui n'eDlendent rien encore au ménage qui se conduisent ainsi.
La Nature, quoique toujoursjeune, n'est pas née d'Iiier. Elle a de l'expérience, et sait qu'il ne faut pas manger son capital. Elle prévoit que la saison prochaine amènera des besoins nouveaux, et elle s'arrange en conséquence.
. Coinmo une mère prudente qui ne garde pas, en temps de disette, tous ses enfants auprès d'elle et en envoie un certain nombre chez des parents éloignés qui habitent des pays plus fertiles, la Nature conseille à ceux qui ont des ailes d'aller hiverner dans des climats moins rigoureux, ou dont la froide saison ne coïncide pas avec la nOlre. Les gi-ues, les cigognes, les canarda, les oies sauvages, les cailles, les bécasses, quoiqu'elles ne soient guère spirituelles, ont compris t demi-mot ce que leur disait cette prévoyante maîtresse de maison. Elles se rassemblent et se préparent à l'émigratioo.
HOlilZOXK PH0CIIA1N8 205
Des Ltandcs immeosiss de palombes, capables de couvrir le ciel comme des nuages, se précipileut vers les goi^es des Pyrénées, où tes aUcndenL les oiseaux de proie, les Ûlels et les chasseurs, qui no parviennent pas, malgrd un long massacre, à nrrôler leur essor cl à diminuer leur nombre. Le pauvre petit rossignol, audacieux et insouciant comme un artiste, parvient à franchir l'Aipo neigeuse, et s'en va chanter dans les jardins de Véronn, sous lo balcon de Juliette. Il gagnera sa vie dans ce pays de virtuoses. Mais quoil les hirondelles, qui connaissent le temps comme des augures et lisent dans le ciel à livre ouvert, continuent à [lousser leurs cris joyeux autour des cheminées, à r^iscr le sot d'un éclair rapide en happant les moucherons encore nombreux!
On dirait qu'elles ont oublié leurs habitudes voyageuses. Cependant, un certain jour, qui ne diffère en rien des autres aux yeux myopes de l'homme, une inquiétude soudaine, que rien ne semble motiver^ s'empare do la
M| |Mrmi âm (iMê àà forn^ in nm torbiiNi «t urboocbt. t
On#-fJ ; « i^hiibltoan triglypha Ati ffonUin criin UtmpK à Dalback.
Ja itry MUfipAndM «roo rntt grifli Mur tnf>«i potllM nu UrgA Iiac, »
âOB Ul NATUKK THKZ KLLK
Celle-là : c Voici Mn adrase :
Rliode, pilais des OiSTiUers ; Chaque hiver ma teate 8*y dresse An chapiteau des noirs piliers. »
La duquième : c Je ferai halte.
Car rage in*alourdit un peu, .
Aux hiaocbes terrasses de Malte, Enire Teau Meue ei le ciel bleu, t
La sixième : « Qu*oq est à l'aise Au Caire, en haut des minarets I J*einpâte un ornement do glaise, Et mes quartiers d'hiver sont prêts. »
f A la seconde cataracte,
Fait la dernière, j'ai mon n id ;
J*en ai noté la place exacte
Dans le pschent d'un roi de granit. »
Toutes : • Demain, combien de lieues Auront Aie sous notre essai m ; Plaines brunes, pics blancSf mers bleu es Brodant d'écume leur bassin? »
HOHLCO%» FJSOC'ilAQa
Art» trn H ballencaU d'ailH.
8«r la soolsre aax bords élmISy Aioti iami les hiraMkitei VAjraot Tcoir U mdlle as biis.
^ jj i_
le eompreods tool ce qu'elles dû Car le poêle est un oioeaa ; Mais. capUf, ses éUns se britenl Contre uo iovisible réseau I
it.
Des ailes I des ailes ! des ailes!
Comme daos le chant de Rockert, Pour Toler là-bas avec elles Au soleil d*or, au printemps vert !
La veille, on les voyait tourbillonner par milliers avec une agilalion extraordinaire; le lendemain, on n*en voit plus une. Elles liont déjà bien loin, les rapides voyageuses qui dënonl tous les moyens de vélocité de l'homme, locomotives et bateaux à vapeur, et que réleclricité seule peut devancer. Il était lamps; la mauvaise saison se déclare
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loulàcoup. Les vents ee dëchalneol. les auagcs crèvent, et la lempèle secoue leâ arbres ' comme pour en Taire tomber les feuilles couleur de safran et roupies par le givre ' du malin. Les insectes, sentant qu'ils vont mourir, s'occupent activement de le génération Future de leurs enfants, qu'ils ne doivent jamais voir, cl qui, ne connaissant pas leurs parentd, pourront se croire les fils ' directs de la lerre. Admirable sollicitude, maternité déaintôresséo qui n'aura pas sa ..
récompense I lU eDfouisâeal leurs œufs dans le milieu le plus favorable, avec une éton- ■ nante sûreté, dans lo boia, dans la terre, dans Teau, dans le cadavre d'un animal, dans les poiU d'une chenille, dans la graine d'une plante; et la petite larve, enfant posthume, trouvera auluur d'elle tout ce qui ■ eàt nilccssaire à. ses développements : ses sommeils limbiques seront protégés jusqu'au jour uù, ses métamorphodea accompIioR, elle s'élancera dans la vie définitive et complète. L'éternel mouvement circulaire des généra- .
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lions ne s'arrèlera pas. De rbécatooibe sans ' fin des iodividus, l'eapëce renaît toujours' vivace; la mort n'est que le fumier fécond' de la vie.
Les corbeaux, les corneilles, les pieîi criait* lenl aigrement entre les branches des vieux arbres d^rnis, dont la robusle armature, masquée naguère par le feuillage, se laisse voir à nu comme l'indication anatomique d'un dessin de maître. L'œuvre de l'année est flnie, en apparence du moins ; car déjk sûus le sol tout travaille ot fermente sourdement. Les germes des choses sentent l'inquiétude de la vie prochaine.
C'est l'époque où la Nature peut se retirer chez elle, et, comme une paysanne à la veillée, écouter en filant leji légendes d'autrefois, à moins qu'elle ne raconte elle-même une de ces merveilleuses histoires qu'elle sait si bien. Mais la Nature est peu ' parleuse. Elle se fait plutôt comprendre par des images quo par des phrases, et le livre auquel depuis si longtemps «lie travaille est
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comme un journal d'illustrulions sans texte.
' Pendant ces longues soirées, les pieds allon* gcs vers les braises du foyer, la tèto appuyëe sur la vieille tapisserie de sou lautauil, elle médite siieiicieusemeat, et bientôt le sommeil ferme ses paupières attendries ; mais en regardant son vibagu, dool la beauté Ironsparalt sous les rides, on devine au sourirv qui voltige sur ses làvres ijuVIlo rùvo de printemps et d'uniour.
INTIME
TEMPS ANCIENS
On a souvent fait notre caricature : habillé à la turque, accroupi sur des coussins, entouré de chats dont la familiarité ne craint pas de nous monter sur les épaules et mémo sur la lèle. La caricature n'est que l'exagération de la vérité ; et nous devons avouer que nous avons eu de tout temps pour les chats en particulier, et pour les animaux on général, une tendresse de brahmane ou de vieille fille. Le grand Byron traînait toujours après lui une ménagerie, même en voyage, et il fit élever un tombeau avec un épitaphé en vers de sa compositioDi
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dans le parc de Tabbaye de Ncwslead, à son fidèle Icrre-neuvo Boaslwain. On. ne saurait nous accuser d'imilalion pour ce goût, car il se manifesta chez nous à un Age où nous ne connaissions pas encore notre alphabet.
Comme un homme d*esprit préparc en ce moment une Hisloirc des animaux de lettres^ nous écrivons ces notes dans lesquelles il pourra puiser, en ce qui concerne nosbètes, des documents cerlains.
Noire plus ancien souvenir de ce genre remonte à noire arrivée de Tarbes à Paris.
Nous avions alors trois ans, ce qui rend difCcile à croire Tasserlion de MM. Mirecourt et Vapereau, prétendant que nous avons fait c dressez mauvaises éludes > dans notre ville natale. Une nostalgie dont on ne croirait pas un enfant capable s'empara do nous. Nous ne parlions que patois, et ceux qui s^exprimaiont en français c n'étaiçnt pas des nôtres. » Au milieu de la nuiti nous nous éveillionsen demandant si
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Ton n'allait pas bientôt partir et retourner ^ au paya.
Aucune friandise ne nous tentait, aucun joujou ne nous amusait. Les tambours et les trompettes ne pouvaient rien sur notre mélancolie. Au nombre des objets et des êtres regrettés figurait un chien nommé Cagnotte, qu*on n^avait pu amener. Cette absence nous rendait si triste qu^un matin, après avoir jeté par la fenêtre nos soldats de plomb, notre village allemand aux maisons peinturluréeSy et notre violon du rouge le plus vif, nous allions suivre le même chemin pour retrouver plus vile Tarbes, les Gascons et Cagnotte. On nous rattrapa à temps par la jaquette, et Joséphine, noire bonne, eut ridée de nous dire que Cagnotte, 8*ennuyant de ne pas nous voir, arriverait le jour même par la diligence. Les enfants acceptent Tinvraisemblable avec une foi naïve. Rien ne leur paraît impossible ; mais il ne faut pas les tromper, car rien ne dérange Topiniâ- Ireté de leur idée fixe. De quart d'heure en
quart d'heurOi nous demandions si Cagnotte n^était pas venu enfin. Pour nous calmer, Joséphine acheta sur le Pont-Neuf un petit chien qui ressemblait un peu au chien de Tarbes. Nous hésitions à le reconnaître, mais on nous dit que le voyage changeait beaucoup les chiens. Cette explication nous satisûti et le chien du Pont-Neuf fut admis comme un Cagnotte authentique. Il était fort doux, fort aimable, fort gentil. Il nous léchait les joues, et même sa langue ne dé-^ daignait pas de s'allonger jusqu'aux tartines de beurré qu'on nous taillait pour notre goûter. Nous vivions dans la meilleure intelligence. Cependant, peu à peu, le faux Cagnotte devint triste, gêné, empêtré dans ses mouvements. Il ne se couchait plus en rond qu'avec peine, perdait toute sa joyeuse agilité, avait la respiration courte, ne mangeait pluSé Un jour, en le caressant, nous sentîmes une coulure -sur son ventre fortement tendu et ballonné. Nous appela*»
mes notre bonne. Elle vint» prit des ciseaux^.
. - •* Mllil
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coupa l6 01 ; et Ca^notle, dépouillé d'une
espèce de paletol en peau d'agneau friséOi
dont les marchands du Pont-Neuf ravalent
revêtu pour lui donner Tapparence d'un
caniche, se révéla dans toute sa misère et sa
laideur de chien des rues, sans race ni va* !
i" leur. Il avait grossi, et ce vêtement étriqué
l'étouiTait ; débarrassé de celte carapace, il
secoua les oreilles, élira ses membres et se
joûtit à gambader joyeusement par la cbam*
bre, s'inquiétant peu d'être laid, pourvu
qu'il fût à son aise. L'appétit lui revint et il compensa par des qualités morales son absence de beauté. Dans la société de Cagnotte <; qui était un vrai enfant de Paris, nous perdîmes pou à peu le souvenir de Tarbes et des hautes montagnes qu'on apercevait de
notre fenêtre ; nous apprîmes le français
et nous devînmes, nous aussi, un. vrai Pari-
sien. ' . j*
Qu'on ne croie pas que ce soit là une hisr torietle inventée à plaisir pour amuser le lecteur. Le fait est rigoureusement exact et
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montre que les marchands de chiens de ce temps-là étaient oussi rusés que des maquignons, pour parer leurs sujets el tromper le bourgeois.
Après la mort de CagaoUe, notre goût se porta vers les chais, comme plus sédentaires et plus amis du Toyer. Nous n'entreprendrons pas leur histoire détaillée. Des dynastiesdefélios, aussi nombreuses que les dynasties des rois égyptiens, se succédèrent dans notre logis ; des accîi^ents, des fuites, des morts, les emportèrent les uns après les au* très. Tous furent aimés et r^reltés. Mais la vie est faite d'oubli, et la mémoire des chats s^efTace comme celle des hommes.
Gela est triste, que l'existence de ces humbles amis, de ces frères inférieurs, ne Eoit pas proportionnée à celle de leurs maitrès.
- Après avoir mentionné une vieille châtie grise qui prenait parti pour nous contre nos parents et mordait les jambes de notre mère lorsqu'elle nous grondait ou foisalt mine de
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D0U8 corriger, dous arriverons & Childebrand, un chat de l'époque romantique. Où devine, à ce oom, l'envie secrète de contrecarrer Boileau, que noua n'aimions pas alorset avec qui nous avons depuis fait la paix.
Nicolas ne dit-il point ;
le plaisaat projet d'un poète igaorut Qui de t^,nt de héros ta choisir Chlldebnnd t
Il nous semblait qu'il nu Tallait pas être si ignorant que cela pour aller choisir un héros que personne ne connaissait. Childebrand nous paraissait d'ailleurs, un nom très chevelu, très mérovingien, on ne peut plus moyen âge et gothique, et fort préférable à un nom grec, Agamemnon, Achille, Idoménée, Ulysse, ou tout autre. Telles étaient les mœurs du temps, parmi la jeuneesa du moins, car jamais, pour nous ser* vit de l'expression employée dans la notice des fresques extérieures de Kaulbach à la pinacothèque de Munich, jamais l'hydre du pernt^initme ne dressa tôtes plus hérissées;
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ot les classiques, sans doulc, appelaienl leurs cliats Hector, Ajox, ou Patrocle. CbilJebrand était un magnifique chat de gouttière à poil ras, fauve et rayé de ooir, comme te pantalon de Saltabadil dans Le Roi s'omûse. Il avait, avec ses grands yeux vorts cou|vi8 on amande et soa bandes régulièrea de velours, un faux air de tigre qui nous plaisait ; — les chats sont les tigros des pauvres diables, — avons-nous écrit quelque part. Cbilde- ' brand eut cet honneur de tenir une place dans nos vers, toujours pour taquiner Doi-
I'uIh jii lo iliVrlrul en luliloau ilo lluiikliniiicll Qui me (It Uint plniHir ; ot mon rJuit Cliililobrnml , Sur iiifls K>*<iiiux poHc^ rwlou ma IiiiIiILimIo, levant iut mol la U^lo nvoe fiiriniiitiiilo, KiiJTriiloiimouvamontsdanioncIniKlquI (lanii Tnlr l-jiquiMO moii r^il pour lo rotulro jiIuh clnlr,
Childebrand vient \h fournir une bonno rimo à Rembrandt, car colle piico est une espèce de profession de foi romantique à un ami, mort depuis, et alors aussi enthou-
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siaste que nous de Victor Hugo, de Sainte- Beuve et d'Alfred de Musset.
Coaame don Ruy Gomez de Silva faisant à doa Carlos impatienté la nomenclature de Sâs aïoux h partir de don Silvius «qui fut trois fois consul do Romo >, nous soroni forcé de dire, à propos de nos chats : < J'en passe et dos itieilifiurs >, et nous arriverons 6 Madome-ThéoplùlCf uno chatte rousso & poitrail blanc, à nez rose et à prunelles bleues, ainsi nommée parce qu'elle vivait avec noua dans une intimité tout & fait cod- Jugale, donnant sur le piod do notre lit, n^vant sur lo bras do noli'o fauteuil, pondant quo nous écrivions, doscendnnt au Jardin i>our nous sulvro dans nos promonades, assistant ù nos re|ins ot interceptant parfois le morcouu quo nous iwrllons do notro assiolle à notre bouche.
Un jour, un de nos amis/ partant pour quelques jours, noua confia son perroquet pour en avoir soin tant quo durerait son absence. L'oiseau se sentant dépaysé était
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raoDlé, à l'aide de son bec, jusqu'au haut de son percboir el roulait autour de tui| d'un air Passablement effaré, ses yeux semblables à des clous de fauteuil, eu froDçaat les membranes blaoches qui lui servaient de paupières.
Madame-Théophile n'avait jamais vu de perroquet; et cet animal, nouveau pour elle, lui causait une surprise évidente. Aussi immobile qu'un chat embaumé d'Egypte dans son lacis de bandelettes, elle regardait l'oiseau avec un air de méditation profonde* rassemblant toutes les notions d'histoire naturelle qu'elle avail^ pu recueillir sur les toits, dans la cour et le jardin. L'ombre de ses pensées passait par ses prunelles changeantes et nous pûmes y lire ce résumé de son examen : < Décidément c'est un poulet verL >
Ce résultat acquis, la chatte sauta i bas de la table où elle avait établi son observatoire et alla se raser dans un coin de la chambre, le ventre à terre, les coudes sortis, la tète basse, le ressort de l'échiae leodu.
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comme la panlhèra noire du tableau de Gërome, gueltant les gazelles qui vont se désaltérer au lac. {
Le perroquet suivait les mouvements de I
la chatte avec une inquiétude fébrile; il '
hérissait ses plumes, faisaitbruiresa chaîne, ' -
levait une deses pattes en agitant les doigts, et repassait son bec sur le bord de sa mangeoire. Son instinct lui révélait un ennemi méditant quelque oxauvais coup.
Quant aux yeux de la chatte, Gxés sur r
l'oiseau avec une intensité fascinatrice, ils disaient dans un langage que le perroquet entendait fort bien et qui n'avait rien d'am* I
bigu: c Quoique vert, ce poulet doit être bon à manger. > - ■ ^
Nous suivions cette scène avec intérêt, prAt 6 intervenir quand besoin serait. Madame-lliéophile s'était insensiblement rapprochée : son nez rose frémissait, elle i fermait à demi les yeux, sortait et rentrait i •et griffes contractiles. De petits frissons luioouraieQtsurrécbine,CQmiQe & un gour- |
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met qui va se mellre à lable devant uno poularde truiïco ; elle se délectait h Tidée du repas succulent et rare qu'elle allait faire. Ce mets exotique chatouillait sa seasualité.
Tout à coup son dos s'arrondit comme un arc qu'on tend, et un bond d'une vigueur élastique la fit tomber juste sur le perchoir. Le perroquet voyant le péril, d'une voix de basse, grave et profonde comme celle de M. Joseph Prodhomme^ cria soudain : < Astu déjeûné, Jacquol? >
Cette phrase causa une indicible épouvante à la chatte, qui ùl un saut en arrière. Une fanfare de trompette, une pile de vaisselle se brisant à terre, un coup de pistolet tiré à ses oreilles, n'eussent pas causé à l'animal félin une plus vertigineuse terreur.
Toutes ces idées ornîthologiques étoient renversées.
< Et de quoi? — De- rôti du roi », — continua le perroquet.
ta physionomie de la chatte exprima dai-
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roment: < Ce n'est pas un oiseau, c'est un
moasieur, il parle I » ' î
Quant J'ai bu du via clairet, ['
Tout tourne, tout tourne au cabaret. - i
chanta l'oiseau avec des éclats de voix assourdissants, car il avaitcomprisquereiïroi y causë par sa parole était son meilleur moyen ' i de défense. I^a chatte nous jeta un coup d'œil plein d'interrogation, et, notre réponse ne la satisfaisant pas, elle alla se blottir- ; sous le lit, d'où il fut impossible de la faire . . | sortir de la journée. Les gens qui n'ont pas 1 Thabitudo de vivre avec les bâtes, et qui ne F voient en elles, comme Descartes, que de > pures machines, croiront sans doute que nous prêtons des intentions au volatile et au quadrupède. Nous n'avons fait que traduire ^ fidèlement leurs idées en langage humain. ' Le lendemain, Madame-Théophile) un peu i rassurée, osEaya une nouvelle tentative re^ I poussée de mime. Elle se le tint pour dit, acceptant l'oiseau pour un homme. [
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Celte délicate et charmante béte adorait les parfuau. Le patchouli, le vétiver des cachemires, la jetaient en des extases. Elle avait aussi le goût de ta musique. Grimpée sur une pile de partitions, elle écoutait fort at< tentivement et avec des signes visibles de plaisir les cantatrices qui venaient s'essayer au piano du critique. Mais les notes aiguës la rendaient nerveuse, et au la d'en haut elle ne manquait jamais de fermer avec sa patte la bouche de la chanteuse. C'est une expérience qu'on s'amusait i flaire, et qui ne . manquait jamais. Il était impossible de trom* per sur la note cette chatte dilettante.
DYNASTIE BLAHCUB
AirivoDs à des époques plus moderDes.
D'un chat rapporté delà Havane par M"* ARa de la Peouela, jeune artiste espagnole dont les études d^angoras blancs ont orné et ornent encore les devantures des marchands d'estampes, nous vint un petit chat, mignon au possible, qui ressemblait à ces houppes do cygne qu'on trempe dans la poudre da riz. A cause de sa blancheur immaculée il reçut le nom de Pierrot qui, lorsqu'il fut devenu grand, s'allongea en celui de Don- Pierrol-de-Navarre, infiniment plus majestueux, et qui sentait la grandesse. Don Pierrot, comme tous les animaux dont on .s'occupe et que l'on g&te, devînt d'une amabilité charaïaDte. Il participait à la vie delà maiaoa avec ce bonheur que les chats trouvent
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dans l'intimitâ du Toyer. Assis à sa place babituelic, (oui près du Teu, il avait vraiment l'air de comprendre les conversations et de s'y intéresser. Il suivait des yeux les interlocuteurs, poussant de temps à autre de petits cris, comnie s'il eût voulu faire des objections et donner, lui aussi, son avis sur la litlërature, sujet ordinaire des entretiens. Il aimait beaucoup les livres, et quand il en trouvait un ouvert sur une table, il se couchait dessus, regardait attentivement la page et tournait les feuillets avec ses griffes ;puis il nnissait par s'endormir, comme s'il «ût, en effet, lu un roman à la mode. Dès que nous prenions la plume, il sautait sur notre pupitre et regardait d'un air d'attention profonde le bec de fer semer de pattes de mouches le champ de papier, faisant un mouvement de lëte à chaque retour de ligne.
Quelquefois il essayai! de prendre part à notre travail et tâchait de nous retirer la pluma de la main, sans doute pour écrire à son tour^ eaf c'était tin chat esthétique
DYNASTIE RIJIN'GIIB 331
comme le chat Murr d'Hoffmann ; et aous le soupçonnoDS fort d'avoir gTifTonnë des mémoires, la Duit, dans quelque goultièrc, A la ((leur de ses prunelles phosplioriques.
Malheureusement ces élucubralîons sont per* dues.
Don-Pierrot-de-Navarrc ne se couchait pas que nous Tussions rentré. II noua aliendail au dedans de lu porte et, dès noire premier pas dans ranlichambre, il se frottait à nos jambes en faisant le gros dos, avec ua ronron amical et joyeux. Puis il se mettait à marcher devant nous, nous précédant comme un page, et, pour peu que nous l'en eussions prié, il nous eût tenu le bougeoir.
Il nous conduisait ainsi Â la chambre à coucher, attendait que nous fussions déshabillé, puis il sautait sur notre lit, nous prenait le col entre ses pattes, nous poussait le nez avec le sien, nous léchait de sa petite langue rose, Apre comme une lime, eu poussant de petits cris inarticulés, exprimant do la façon la plus claire sa satisCacUon de nous
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revoir. Puis, quand ses teadresses êtaioDt calmées et Theure du sommeil venue, il se perchait sur le dossier de sa couchette et dormait là en équilibre, comme ud oiseau sur la branche. Dès que nous étions éveillé, il venait s'allonger pr6s de nous jusqu'à l'heure de nôtre lever.
' Minuit était l'heure que nous ne devions pas dépasser pour rentrer à la maison.
Pierrot avait là-dessus des idées de condci'ge. Dans ce temps-tà nous avions formé, entre amis, une petite réunion du soir qui s'appelait « la Société des quatre chandelles >, le luminaire du lieu étant com< posé, en efTet, de quatre chandelles fichées dans des Oambeaux d'argent et placées aux quatre cmns de la table. Quelquefois la conversation s'animait tellement qu'il nous arrivait d'oublier l'heure, au risque, comme Cendrillon, de voir notre carrosse changé en écorce de potiron et notre cocher en malbre rat. Pierrot nous attendit deux ou trois fois jusqu'il d«u]( heures, du matin;
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mais. & la longue, notre conduite lui déplut, V
ol il alla se coucher sans nous. Cetto pro- l
tâstation muette conlro notre innoceut dé* l
Bordre nous toucha, et uous revinmes déaor- l
mais régulièreaient à minuit. Mais Pierrot fi
nous tint longtemps rancune; il voulut ^'
voir si ce n'était pas un Taux repentir ; mais quand il fut convaincu de la nncérité de i
notre conversion, il daigna nous rendre ses c
bonnes grâces, et reprit son poste nocturne l;
dans Tanlichambre.
Conquérir l'araitié d'un chat est chose C
difficile. C'est une bète philosophique, ran- ;
gée, tranquille, tenant à ses habitudes, '..
amie de l'ordre et de la propreté, et qui ne ,
place pas ses alTections à l'étourdie : il veut * •'
bien être votre ami, si vous en ôles digne, mais non pas votre esclave. Dana sa tendresse il garde son libre' arbitre, et il ne '^ fera pas pour vous ce qu'il juge déraison-. \ nable; mais une fois qu'il s'est donné à | vous, quelle confiance absolue, quelle fidé- I IIU d'affecUou 1 11 se fait le compagnon de t
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VOS heures de solitude, de mélancolie et de travail. Il reste des soirées entières sur votre genou, filant son rouet, heureux d'é-.
tre avec vous et délaissant la compagnie des animaux de son espèce. En vain, des miaulements retentissent sur le toit, l'appelant à une de ces soirées de chats où le thé est remplacé par du jus de hareng-saur, il ne se laisse pas tenter et prolonge avec vous sa veillée. Si vous le posez è terre, il regrimpe bien vite & sa place avec une sorte de roucoulement qui est comme un • doux reproche. Quelquefois, posé devant vous, il vous r^arde avec des yeux si fondus, si moelleux, si caressants et ai humains, qu'on en est presque elîrayé; car il est impossible do supposer que la pensée en soit absente.
Don-Pierrot-de-Navarre eut une compagne de même race, et non moins blanche que lui. Tout ce que nous avons entassé de comparaisons neigeuses dans la Symphonie en blano majeur oe suffirait pas à donner
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une id^ de ce pelage immaculé, qui eOt )■ fait paraître jaune la fourrure de l'hermine. | On la nomma Séraphita, en mémoire du i roman swedeoborgien do Balzac. Jamais - | rhéroïne de celte légende merveilleuse, [ lorsqu'elle escaladait avec Minna les cimes ' j. * couvertes de neiges du Falberg, ne rayonna t d'une blancheur plus pure. Séraphita avait 'f un caractère rêveur et contemplatif. Elle ' ] restait de longues heures immobile sur un coussin, ne dormant pas, et suivant des yeux, avec une intensité extrême d'atlen- . [ tioo, des spectacles invisibles pour les sim- -. pies mortels. Les caresses lut étaient agréables ; mais elle les rendait d'une manière i très réservée, et seulement à des gens l qu'elle favorisait de son estime, difficile- ' ment accordée. Le luxe lui plaisait, et c'était loigours sur te fauteuil le plus . ^ frais, sur le morceau d'étoffe le plus pro* ; pre 6 faire ressortir sou duvet de cy-- { gne, qu'on était sûr de ta trouver. Sa t toilette lui prenait un temps énorme ; sa ■
fourrure était lissée soigneusement tous les matins. Elle se débarbouillait avec sa patte; et chaque poil de sa toison brossé avec sa langue rose, reluisait comme de Targent neuf. Quand on la louchail, elle effaçait tout de suite les traces du contact, ne pouvant souffrir d'être ébouriffée. Son élé* gance, sa distinction éveillaient une idée d'aristocratie ; et dans sa race, elle était au moins duchesse. Elle raffolait des parfums, plongeait son nez dans les bouquets, mordillait, avec de petits spasmes de plaisir, les mouchoirs imprégnés d'odeur ; se promenait sur la toilette parmi les flacons d'essence, flairant les bouchons ; et, si on l'eût laissé faire, elle se fût volontiers mis de la poudre de riz. Telle était Séraphita ; et jamais chatte ne justifia mieux un nom plus poétique.
A peu près vers cette époque, deux de ces prétendus matelots qui vendent des couvertures bariolées, des mouchoirs en fibres d'ananas -et autres denrées exotiquesi
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passèrent par noire rue de Lon^champs. Ils avaient dans une petite cage deux rats blancs de Norwège avec des yeux roses les plus jolis du inonde. En ce temps-li, nous avions le goût des animaux blancs; et jusqu'à notro poulailler était peuplé de poules exclusivement blaoches. Nous achelflmes tes deux rats ; et on leur cooslruisit une grande cage avec des escaliers intérieurs menant aux diiïérents étagos, des mangeoires, des chambres à coucher, dûs trapèzes pour la gymnastique. Ils étaient là, certes, plus à l'aise et plus heureux que le rat de La Fontaine dans son fromage de Hollande.
Ces gentilles bètes dont on a, nous ne savons pourquoi, une horreur puérile, s'apprivoisèrent bienlAt de la façon la plus étonnante, lorsqu'elles furent certainesqu'un . ne leur voulait point de mal. Elles se laissaient caresser comme des chats, et, vous prenant le doigt entre leurs petites mains roses d'unedélicatesse idéale, vous léchaient
■*mÊi
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amicalement. On les lâchait ordinairement à la fin des repas; elles vous montaient sur les brasi sur les épaules, sur la lôte, entraient et ressortaient par les manches des robes de chambre et dos vestons, avec une adresse et une agilité singulières. Tous ces exercicesi exécutés trôs gracieusement »
avaient pour but d*obtenir la permission do fourrager les restes du dessert ; on les posait alors sur la table : en un clin d*œil le rat et la rate avaient déménagé les noix, ios noisettes, les raisins secs et les morceaux do sucre. Rien n^était plus amusant à voir que leur air empressé et furlif, et que leur mine attrapée quand ils arrivaient au bord de la nappe ; mais on leur tendait une planchette aboutissant à leur cage, et ils emmaganisaient leurs richesses dans leur gardemanger. Le couple se multiplia rapidement ; et de nombreuses familles d'une égale blancheur descendirent et montèrent les petites échelles de la cage. Nous nous vîmes donc à la tète d'une trentaine de rats tellement
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privés que, lorsqu'il faisait froid, ils se >
fourraient dans nos poches pour avoir f
chaud et s'y tenaient tranquilles. Quel* r
quefois nous faisions ouvrir les portes t.
de cette Ratopolis, et, montant au der- ^
nier élago de nolra maison, nous faisions '
entendre un petit sifllomont bien connu de ';
nos (ilëves. Alors les rats, qui franchissent l
dirTiciiomcni des marches d'escalier, se hissaient par un baluslre, empoignaient la rampe, et, se suivant à la file avec un àqai- l
libre acrobatique, gravissaient ce chemin .étroit que parfois les écoliers descendent & \
califourchon, et venaient nous retrouver, en \
poussant de petits cris et en manifestant la joie la plus vive. Maintenant, il faut avouer un béoliame de notre part : à force |
d'entendre dire que la queue des rats res- j,
semblait à un ver rouge et déparait la |
gentillesse de l'animal, nous choisîmes une |.
de nos jeunes bestioles et nous lui coupAmes avec une pelle rouge cet appendice tant j
critiqué. Le petit rat supporta très bien' {
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l'opération, se développa heureusement et deviDt un maître rat à moustaches ; mais, quoique allégé du prolongement caudal, il était bien moins agile que ses camarades ; il ne se risquait à la gymnastique qu'avec prudence et tombait souvent. Dans les ascensions le long de la rampe, il était toujours le dernier. Il avait l'air de tâter la corde comme un danseur sans balancier. Nous comprimes alors de quelle utilité la queue était aux rats ; elle leur sert à se tenir en équilibre lorsqu'ils courent le long des corniches et des saillies étroites. Ils ta portent â droite ou h gauche pour se foire conire-poids alors qu'ils penchent d'un côté ou d'un autre. Delà ce perpétuel frétillement qui semble sans cause. Mais quand on observe attentivement la nature, on voit qu'elle ne fait rien de superflu, et qu'il faut mettre beaucoup de réserve à la corriger.
Vous vous demandez sans doute comment des chais et des rats, espèces si antipathiques et dont l'une sert do proie à l'autre.
DYNASTIE BLAVCHE 241
pouvaient vivre ensemble ? Ils s'accordaient le mieux du monde. Les chats faisaient patte de velours aux rats, qui avaient déposé toute méfiance. Jamais il n'y eut perOdie^de la part des félins, et les rongeurs n'eurent pas à regretter un seul de leurs camarades.
Don-Pierrot-de-Navarre avait pour eux Tamitié la plus tendre. Il se couchait près de leur cage et les regardait jouer des heures entières. Et quand, par hasard, ta porte de la chambre était fermée, il grattait et miaulait douccraentpour se faire ouvrir et rejoln* dre ses petils amis blancs, qui, souvent, venaient dormir tout près de lui. Sérapbita, plus dédaigneuse et à qui l'odeur des rats, trop fortement musquée, ne plaisait pas, ne prenait point part A leurs jeux, mais elle ne leur faisait jamais de mal et les laissait tranquillement passer devaniollu sans allonger sa gritTe.
La fin de ces rats fut singulière. Un jour d'été lourd, orageux, où le thermomètre était près d'atteindre les quarante degrés
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^v du Sénégal, on avait placé leur cage dans
i I \ le jardin sous une tonnelle festonnée de
. i fi .In
II
I ti .
' • il
' il
vigne, car ils semblaient souffrir beaucoup de la chaleur. La tempête éclata avec éclairs, î ' \ pluie, tonnerre et rafales. Les grands peu-
pliers du bord de la rivière se courbaient comme des joncs; et, armé d'un parapluie que le vent retournait, nous nous préparions à aller chercher nos rats, lorsqu'un éclair éblouissant, qui semblait ouvrir les profondeurs du ciel, nous arrêta sur la première marche qui descend de la terrasse au parterre.
Un coup de foudre épouvantable, plus fort que la détonation de cent pièces d'artillerie, suivit réclair presque instantanément, et la commotion fut si violente que nous fûmes à demi renversé.
L*orage se calma un peu après cette ter- " rible explosion ; mais, ayant gagné la tonnelle, nous trouvâmes les trente-deux rats, les pattes en Tair, foudroyés du même coup»
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Les Bl8 da fer de leur cage avaient sans doute atUré et conduit le Quide électrique.
Ainsi moururent toua ensemble, comme ils avaient vécu, les trente-deux rate de Norwëge, mort enviable, rarement accordée par le destin I .
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Don^Pierrot-de^NayarrOy comme originaire de la Havane, avait besoin d*une température de serre chaude. Cette températurot il la trouvait au logis; mais autour de Thabitation s^étendaient de vastes jardins, séparés par des claires-voies capables de donner passage à un chat, et plantés de grands arbres où pépiaient, gazouillaient, chantaient des essaims d'oiseaux; et parfois Pierrot, profilant d'une porte entr'ou verte, sortait le soir, en se mettant en chasse, courant à travers le gazon et les fleurs humides de rosée. Il lui fallait attendre le jour pour rentrer, car» bien qu'il vint miauler sous les fenêtres, son appel n'éveillait pas toujours les dormeurs de la maison. Il avait la poitrine déUcal6| et prit, une nuit plus froide
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que lasaulres, un rhume qui dégénéra bien* 161 en phllaie. Le pauvre Pierrot au bout d'une année de toux, était devenu maigre, efnanqué ; son poil, d'une blanclieur autrefois si soyeuse, rappelait le blanc mat du linceul. Ses grands yeux transparents avaient pris une importance énorme dans eoa mas-' que diminué. Son nez rose avait pâli, et il s'en allait, à pas lents, le long du mur oft donnait le soleil, d'un air mélancolique, regardant les feuilles jaunes de l'automne s'enlever eu spirale dans un tourbillon. On eût dit qu'il récitait dans l'élégie de Mille- Toye. Rien de plus louchant qu'un animal malade : il subit la soulTrance avec une ré- signation si douce et ai iHsto I On fil tout ce qu'on put pour sauver Pierrot; il eut un médecin très habile qui l'auscultait et lui Idtait le pouls. Il ordonna à Pierrot le laitd'dnesse, que la pauvre béte buvait assez volontiers dans sa pvlile soucoupe de porcelaine. Il restait des heures entières allongé sur notre gvaoa comme l'ombre d'un sphinx ; nous seo'
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lions son échine comme un chapelet sous nos doigts; et il essayait de répDndre à nos caresses par un faible rom^n semblable à un rdle. Le jour de son agonie, il haletait couché sur le flanc; il se redressa par un suprême eflbrt. Il vint h nous, et, ouvrant des prunelles dilatées, il nous jeta un regard «qui demandait secours avec une supplication intense ; ce regard semblait dire :
t Allons, sauve-moi, loi qui es un homme, i Puis, il fit quelques pas en vacillant, les yeux déjà vitrés, et il retomba en poussant un hurlement si lamentable, si désespéré, si plein d'angoisse, que nous en rcsldmes pénétré d'une muette horreur. Il fut enterré au fond du jardin, sous un rosier blanc qui désigne encore la place de sa tombe.
Séraphila mourut, deux ou trois ans après, d*une angine couenneuse que les secours de Tari furent impuissants à combattre. Elle repose non loin de Pierrot.
Avec elle s^éteignit la dynastie blanche, mais non pas la famille. Do ce couple blanc
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comme neige étaient nés trois cliats noira ' |
comme de l'encre. Explique qui voudra ce [
mystère. C'était alors la grande vogue des ;■
Mûérable$ de Victor Hugo ; on ne parlait ,
que du nouveau chef-d'œuvre ; les noms des ' [
héros du roman voltigeaient sur toutes les . bouches. Les deux petits chats mâles furent >'
oppelés Enjotras cl Gavroche, la chatte re* l
çut le nom d'Eponine. Leur jeune âge fut \'
plein de gentillesse, et on les dressa com- t
me des chiens à rapporter un papier chif- ■
fonné en boule qu'on leur lançait au loin. .
On arriva à jeter la boule sur des corniches d'armoire, à la cacher derrière des caisses, au fond de longs vases, oùils la reprenaient trcs adroitemenl avec leur palle.
Quand ils eurent atteint l'âge adulte, ils dédaignèrent ces jeux frivoles et rentrèrent i
dans le calme philosophique et rêveur qui r
C8L le vrai tempérament des chats. 'i
Pour les gens qui débarquent en Amérique dans une colonie à esclaves, tous les nègres sont des nègres et ne se Uistingueni !
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pas les uns des autres. De mèmei aux yeux indifférentSy trois chats noirs sont trois chats noirs ; maïs des regards observateurs ne s*y trompent pas. Les physionomies des animaux diffèrent autant entre elles que celles des hommes, et nous savions très bien distinguer à qui appartenaient ces museaux, . noirs comme le masque d* Arlequin, éclairés par des disques d*émeraude à reflets d*or.
Enjolras, de beaucoup le plus beau des trois, se faisait remarquer par une large tèle léonine à bajoues bien fournies de poils, de fortes épaules, un râble long et une queue superbe épanouie comme un plumeau.
Il avait quelque chose de théâtral et d*emphatique, et il semblait poser comme un acteur qu*on admire. Ses mouvements étaient lents, onduleux et pleins de majesté; on eût dit quUl marchait sur une console encombrée de cornets de Chine et de verres de Venise, tant il choisissait avec circonspection la place de ses pas. Quant à son caractère, ii était peu stoïque; et ii montrait pour la
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nourriture un penchant qu'eût réprouvé son patron. Enjolras, le* sobre et pur jeune homme, lui eût dit sans doute, comme l'ange à Swedenborg: c Tu manges trop I > On favorisa cette gloutonnerie amusante comme celle des singes gastronomes, et Eigolrai atteignit une taille et un poids rares chez les félins domestiques. On eut l'idée de le raser 6 la façon des caniches, pour compléter sa physionomie de lion. On lui laissa la crinière et une longue floche de poils au bout de la queue. Nous ne jurerions pas qu'on ne lui eût même dessiné sur les cuisses des favoris eu cùteleltes comme en portait Munilo. Accoutré ainsi, il ressemblait, il faut l'avouer, bien moins à un lion de l'Atlas ou du Cap qu'à une chimère japonaise. Jamais fantaisie plus extravagante ne fut taillée dans le corps d'un animal vivant. Son poil rasé da près laissait transparaître la peau, preaail des tons bleuâtres, les plus bizarres du monde, et contrastait étraDgenient avec le noir de sa crioi^i *
•îi
Gavroche était un chat & expression futco
[ ; ! et narquoise, comtno s'il eût tenu à rap-
^*>! peler son homonyme du roman. Plus petit
qu'EnjolraSy il avait une agilité brusque et comique, et remplaçait bs calembours et Targot du gamin de Paris par des sauts de carpe, des cabrioles et des postures bouffonnes. Nous devons avouer que, vu ses goûts populaires. Gavroche saisissait au vol Toccasion de quitter le salon et d'aller faire, dans la cour et même dans la rue, avec des chats errants.
De naissance quelconque et de sang peu prouvé,
des parties d'un goût douteux ou il oubliait complètement sa dignité de chat de la Havane, fils de rillustre Don-Pierrol-de-Navarre, grand d'Espagne de première classe, et de la marquise Doua Séraphita, aux ma- " nières aristocratiques et dédaigneuses. Quel-, quefois il amenait à son assiette de pâtée, pour leur faire fête, des camarades étiques, analomisés par la faminej n'ajant que .le
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poil sur les 03, qu'il avail ramasséB daos ses vag3bondagPs el ses écoles buissonnières, car il était bon prince. Les pauvres hiresj les oreilles couchées, la queue entre les jambes, le regard de cOLé, craignant d'ctre interrompus dans leur franche lippée par le balai d'une chambrière, avalaient les morceaux doubles, triples et quadruples ; et, comme lefameux chien5Ktf;-^yr{(u(sept eaux) des posadas oSiKignoIes, rendaient l'assielle aussi propre que si ollo avait été lavce el écurée par uue ménagère hollandaise ayant servi de modèle à Miens ou à Gérard Dow. En voyant les compagnons de Gavroche, cette phrase, qui illustre un dessin de Gavarni, nous revenait aaturel" lement en mémoire : < Ils sont jolis les amis dont vous êtes susceptible d'aller avec I > Mais cela ne prouvait que le bon cœur de Gavroche, qui aurait pu tout manger à lui seul.
La chalto qui portail le nom de l'inléressante Eponine avait des formes plus svelles
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et plus doiicalos que ses frères. Son museau un peu allongé, ses yeux légèrement obliques à la chinoise et d*un vorl pareil à celui des yeux de Pallas-Athènè à laquelle Homère donne invariablement Tépilhèle fXsuxokt;, son nez d'un noir voloulé ayant le grain d'une fine Irufle de Përigord, ses moiistaches d'une mobililo perpétuelles lui composaient un masque d'une expression toute.
jKirticulière. Son poil. d*un noir superbe, frémissait toujours et se moirait d'ombres changeanles. Jamais bote ne fut plus sensible, plus nerveuse, plus électrique. Quand on lui passait deux ou trois fois la main
sur le dos, dans l'obscurilé, des étincelles ^ bleues jaillissaient de sa fourrure, en pétillant. Epouine s'attacha porticulièrement à nous comme l'Eponine du roman à Marins; mais, moins préoccupé de Coselte que co beau jeune homme, nous acceptâmes la passion de cette chatte tendre et dévouée, qui est encore la compagne assidue de nos travaux et l'agrément de notre ermitage
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aux coufius de la baolieue. Ell« accourt au coup do soDoelte, accueille les viaiteura, les conduit au saloo, les fait asseoir, leur parle, — oui, leur parle, — avec des ramages, des murmures, de pelils cris qui oe ressem* blent pas au langage que les chats emploîeot entre eux, et simulent la parole arUaUée des hommes. Que dit-elle? elle dit delà manière la plus intelligible : < Ne vous impatientez pas, regardez les tableaux ou' causez avec moi, si je vous amuse; Monsieur va descendre. > A notre entrée, elle se retire discrètement sur un fauteuil ou sur Tangle du piano et écoute la conversation, sans s'y mêler, comme un animal de' bon goût et qui sait son monde.
La gentille Eponine a donné lant de preuves d'intelligence, de bon caractère et de sociabilité, qu*elle a été élevée d'un commun accord b. la dignité de personne, car une raison supérieure à l'instinct la gouverne évidemment. Cette dignité lui confère le drnt de manger à lablo coromo uno pcr-
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sonne el non dans un coin, à terre, sur une soucoupe, comme une bâte. Eponine a donc sa chaise à côté de nous au déjeuner et au dîner ; mais, \u sa taille, on lui a concédé de poser sur le bord de la table ses deux pattes de devant. Elle a son couvert, sans fourchette ni cuiller, mais avec son verre; elle suit tout le dînw plat par plat, depuis la soupe jusqu'au dessert, attendant son tour d'ëlre servie et se comportant avec une décence el une sagesse qu'on soubailerait à beaucoup d'enranta. Au premier tintement de cloche elle arrive; et quand on entre dans la salle à manger on la trouve déjà & son poste, debout sur sa chaise et les pattes appuyées au rebord de la nappe, qui voua présente son petit front à baiser, comme une demoiselle bien élevée et d'une politesse affectueuse envers les parents et les gens âgés.
On trouve des pailles au diamant, des taches au soleil, des ombres légères à la perferlion même. Eponine^ il faut l'atouer, a un
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goût passionné pour le poisson ; ce goût lui . est commua avec tous les chats. Contrair»* ment au proverbe latin :
Catus amat places, sed non vult lîngere plantai,
elle tremperait volontiers sa patte dans l'eau pour en retirer une abletto, un carpillon ou une truite. Le poisson lui cause une espèce de délire, et, comme les enfants qu'enivre l'espoir du dessert, quelquefois elle rechigne & manger se soupe, quand les notes préalables qu'elle a prises à la cuisine lui font savoir que la marée est arrivée, et que Vatel n*a aucune raison de se passer son épëe & travers le corps. Alors on ne la sert pas, et on lui dit d'un air froid : c Mademoiselle, une personne qui n*a pas faim pour la soupe ne doit pas avoir faim pour le poifr* Bon, > et le plat lui passe impitoyablement soui le nez. Bien convaincue que la chose est sérieuse, la gourmande Eponine avale aoD potage en toute h&te, lèche la dernière
^56 MÊNAOERIE INTIME
gouUede bouillon^ netloie la moindre mielte do pain ou de pâte d'Ilaliey puis elle se retourne vers nous et nous regarde d^un air fier, comme quelqu*un qui est désormais sans reproche, ayant accompli consciencieusement son devoir. On lui délivre sa part, qu^elle expédie avec les signes d'une satisfaction extrême ; puis, ayant tâté de tous les plats, elle termine en buvant le tiers d'un verre d*eau.
Quand nous avons quelques personnes à dîner, Eponine, sans avoir vu les convives, sait qu'il y aura du monde ce soir-là. Elle regarde à sa place, et, s'il y a près de son assiette couteau, cuiller et fourchette, elle décampe aussitôt et va se poser sur un tabouret de' piano, qui est son refuge en ces occasions. Ceux qui refusent le raison ne« ment aux bêles expliqueront, s'ils le peuvent, ce petit fait, si simple en apparence, et qui renferme tout un monde d*inductions.
De la présence près de son couvert de ces ustensiles que Thomme seul peut employer,
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la chatte obserratrice et judicieuse déduit , qu'il Faut céder, ce jour-1&, sa place ft un convive, et elle se bâte de le faire. Jamais elle ne setrompe.Seuletnent,quandrbAteIui est familier, elle grimpe sur les genoux du survenant, et tâche d'attraper quelque bon lopin, par sa grâce et ses caresses.
Mais en voilà assez ; il ne faut pas ennuyer ses lecteurs. Les histoires de chats sont moins sympathiques que les histoires de chiens, mais cependant nous croyons devoir raconter la fin d'Enjolras et de Gavroche. Il y a dans le rudiment une règle ainsi conçue : c Sua eum perdidit ambitio > ; — on peut dire d'Enjotras : « «wa eum perdidii pinguetitdo >, son embonpoint fut la cause de sa perte. 11 fut tué par d'imbéciles amateurs de dvet. Mais ses meurtriers périrent dans l'année de la façon la plus malheureuse. La mort d'un chat noir, béte éminemment cabalistique, est toujours ven-
Gavroche, pris d'un frénétique amour de
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liberté ou plutôt d'un vdrlige soudaÎDi sauta un jour par la fenêtre, traversa la rue, franchit la palissade du parc Saint-James qui fait face à notre maison» et disparut. Quelques recherches qu'on ait faites, on n'a jamais pu en avoir de nouvelles ; une ombre mystérieuse plane sur sa destinée. Il ne reste donc de la dynastie noire qu'Eponine, toujours fidèle à son maître et devenue tout à fait une chatte de lettres.
Elle a pour compagnon un magnifique chat angora, d'une robe argentée et grise qui rappelle la porcelaine chinoise Iruitée, nommé Zizi, dit c Trop beau pour rien faire. » Celte belle bête vit dans une sorte de kief contemplatif, comme un thériaki pendant sa période d'ivresse. On songe, en le voyant, aux Extases de M. Hochenez. Zizi est passionné pour la musique ; non content d'en écouter, il en fait lui-même. Quelquefois, pendant la nuit, lorsque tout dort, une mélodie étrange, fantastique, qu'envie* raient lesKreisler et les musiciens de l'ava*
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nir, éclate dans le sileDce : c'est Zixî qui se promène sur le clavier du piano resté ouvert, étonné «t ravi d'entendre les touches chanter sous ses pas.
Il serait injuste de ne pas rattacher à cette branche Cléopâtre, fille d'Epooine, charmante bêle que son caractère timide empêche de se produire dans le monde. Elle est d'un noir fauve comme Mummia, la velue compagne d'Atta-Croll, et ses yeux verts ressembleol à deux énormes pierres d'aigue-mai'ine ; elle se lient babiluellemenl sur trois pattes, la quatrième repliée en l'air, comme un lion classique qui aurait perdu sa boule de marbre.
Telle est la chronique de la dynastie noire. Enjoiras, Gavroche, Eponine, nous rappellent les créations d'un maître aimé.
Seulement, lorsque nous relisons les MitirabUs, il nous semble que les principaux râles du roman sont remplis par des chats noirs, ce qui pour nous n'en diminue nullement l'intérêt.
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On nous a souvent accusé de ne pas aimer les chiens. C'est là une imputation qui, au premier abord, n'a pas l'air bien grave, mais dont noua tenons cependant à nous justifier, car elle implique une certaine défaveur. Ceux qui préfèrent les chats passent aux yeux de beaucoup de gens pour faux, voluptueux et cruels, tandis que les amis des chiens sont présumés avoir un caractère franc, loyal, ouvert, doué enfin de toutes les qualités qu'on attribue à la gent canine. Nous ne contestons nullement le mérite de Médor, de Turc, de Miraut et autres aimables bAtes. et nous sommes prêt à reconnaître la vérité de l'axiome formulé par Charlet : < Ce qu'il y a de mieux dans l'homme, c'est le chien. > Nous en avons
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possédé plusieurs, dous en avons encord, ot si les dépréciateura TeDâîent à la maison, ils seraient accueillis par les aboiementa grêles et furieux d'un bichon de la Havane et d'un lévrier qui leur mordraient peutêtre les jambes. Hais notre affection pour tes chiens est mélangée d'un sentiment de peur. Ces excellentes bdtes si bonnes, si fidites, si dévouées," si aimantes, peuvent à un moment donné avoir ta rage, et elles devion* neot alors plus dangereuses que la vipère trigODOcéphale, l'aspic, le serpent à sonnettes et le cobra-capelto ; et cela nous modère un peu dans nos épaachements. Nous troU' vons aussi tes chiens un peu inquiétants ils ont des regards si profonds, si intenses ils se posent devant vous avec un air si interrogateur, qu'ils vous embarrassent.
Gœthe n'aimait pas ce regard qui semble vouloir s'assimiler l'âme de l'homme, et il chassait l'animal en lui disant : < Tu as beau faire, tu n'avaleras pas ma monade. > Le Pharamond de notre dynastie canine
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M aomiuait Luther; c'était ud grand êpagneul blanc, moudielô de roux, bien u^fTé d'oreilles bruoes, cbiea d'arrêt perdu, qui, après avoir longtemps cherché ses maîtres, B'élait acclimaté cbez nos parents demeurant alors à Paaaj. Faute de perdrix, il s'était adonné à la chasse aux rais, où il réussissait comme un terrier d'Ecosse. Nous habitions alors une chambrette dans cette impasse du Doyenné, disparue aujourd'hui, ob Gérard de Ner?al, Arsène Houasaye et Camille Rogier formaient te centre d'une petite bohème pittoresque et littéraire dont la vie excentrique a été trop bien contée ailleurs pour qu'il soit besoin d'y revenir.
On était 1&, en plein Carrousel, aussi libres, aussi solitaires que dans une lie déserte de rOcéanie, à l'ombre du l^uvre, parmi les blocs de pierre et les ortiea, près d'une vieille église en ruine, dont la voûte effondrée prenait au clair de lune un aspect romantique. Luther, avec qui nous avions les relations les plus amicales, nous voyant
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déÛDiUvcment sorti du nid paternel, s^ëlaîl Iracë te devoir de venir dous visiter chaque malin. Il partait do Passy, quelque temps qu^il fit; il suivait le quai de Billf, le Cours-Ia-Reine, et arrivait vers les huit heures, au moment de noire réveil. Il grattait à la porte, on lui ouvrait, il se prdcipitail versnous avec un jappement joyeux, posait les pattes sur nos genoux, recevait les caresses que sa belle conduite mérilail, d'un air modeste et simple, faisait le tour de la chambre comme s'il passait son inspection, puis il repartait. De retour & Passy, il se présentait devant notre mère, frétillait de la queue, poussait quelques petits abois, et disait aussi clairement que s'il eût parlé : c J'ai vu le jeune maître, soit tranquille, il va bien. > Ayant ainsi rendu compte & qui de droit de ta mission qu'il s'était imposée, il lapait la moitié d'un bol d'eau, mangeait sa pâtée ets'allongHaitsur le tapis près du fauteuil de maman, pour laquelle il avait une affection partîculiiret et par
une heure ou deux de Bommeil se reposait de la longue course quil venait de faire.
Ceux qui disent que les bêtes ne pensent pas et sont incapables d'enchaîner deux idéesy comment expliqueront^ils cette visite matinale qui maintenait les relations de la famille et donnait au nid des nouvelles de Toiseau récemment échappé?
Le pauvre Luther finit malheureusement ; il devint taciturnci morose, et un beau matin il se sauva de la maison : se sentant alteint de la rage et ne voulant pas mordre ses maîtres, il prit la fuite ; et tout nous porte à croire qu'il fut abattu comme hydrophoboi car on no lo rovil Jamais.
: Après un interrègne orsoz considdrablOi un nouveau chien fut installé & la maison ; il s'appelait Zamoro ; c'était une espèce d'épagneul, de race fort mêlée, de petite taille, noir de i)elag6, excepté quelques ta* ches couleur feu au-dessus des sourcils, et quelques tons fauves sous le ventre. En somme : physique insignifiant, et plutôt
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laid que beau. Mais au oioral, c'était un chien singulier. Il avait pour les femmes le dédain le plus absolu, ne leurobdissait pas, refusait de les suivre, et jamais ai notre mère ni nos sœurs ne parvinrent & en obt»< nir le moindre sif^e d'amilié ou de déférence; il acceptait d^ua air digne las soins et les bons morceaux, mais ne remerciait pas. Pourelles, aucun jappement, aucun tam> bourinage de queue sur le parquet, aucune de ces caresses dont les chiens sont prodigues. Impassible, il restait accroupi dans uno pose de sphinx, comme un personnage gravu qui no voul pas so mêler A dos conversations d'Atros frivolos. Le maître qu'il s'était choisi était notre pire, chez qui il roconnaisaait l'autorité do chef do famille, il'hommo mûr ot sérloux. Mais c'était uno tendresse austère et sloïque, qui neso traduisait pas par dos folAtrerios, des badinages et des coups de langue. Seulement il avait toujours les yeux ilxés sur son maître, tournait la tète à tous ses mouvements,
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et le suivait partout le nez au laloo, sana se permettre la moindre escapade, le moindre salut aux camarades qui passaient. No- ' tre cber et r^rettë père était un grand pêcheur devant le Seigneur, et il prit plus de barbillons que Nemrod n'attrapa d'antilopes. Avec lui on ne pouvait dire, certes, que la ligne était un instrument commençant par un asticot et finissant par un imbécile, car il avait beaucoup d'esprit, ce qui ne l'empècbail pas de remplir chaque jour son panier de poisson. Zamore raccompagnait à ' la pèche, et, pendant les longues séances Docturnes qu'exige la capture des pièces d'importance qui ne mordent qu'à la ligne de fond, il se tenait au bord extrême de l'eau, dont il semblait vouloir sonder la noire profondeur pour y suivre la proie.
Quoique souvent il dressât l'oreille à ces mille bruits vagues et lointains qui) la nuit, se dégagent du silence le plus profond, il n*aboyait pas, ayant compris que le mutiimo.
est la qualité indispensable d'un chien de
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)i6cheur. Phœbé avait beau lever à TborizoD son froDl d'albâtre rdnéchî par le miroir sombre de la rivière, Zamore ne huriait pas à la lune; et cepeadaot ces ululatioDS proloDfpSes sont un grand plaisir pour les animaux de son espèce. Seulement, quand la grelot de la ligne tintait, il regardait son matb'e et se permettait un court aba, sachant que la proie était prise, et il paraissait s'intéresser beaucoup aux manœuvres nécessaires pour amener sur le bord un bar* billon de trois ou quatre livres.
Qui se serait douté que sous cet extérieur calme, détaché, philosophique, dédaigneux de toute frivolité, couvait une passion impérieuse et bizarre, insoupçonnable, et formant le plus complet écart avec le caractère apparent, physique et moral, et cette bète si sérieuse qu'elle en était presque triste ?
Eh quoi I allez voua dire que cet hoonète Zamore avait des vices cachés : il était voleur 7 — Non. — Libertin 7 — Non. — Il
M Ait révâéede b fiçoQ fmr pwl sar h plan de grisUre, 1 FédMae pelée» e«x oaede ces melheqrBQses bourriques de seKÎBbeoqiiey que Deoemps el Fouquet saTeient ai bia peindre ; deux paniers eo équilibre sur le cbepdel éoor* cbé de soD échine, cootenaient une Iroupe de duras savants déguisés en marquis^ en troubadours, en Turcs, en bergères des Alpes ou en reines de Gdoonde, sdon le sexe.
Llmpresario mit les chiois par terre, fit claquer son fiMiet et tous les acteurs quitté» rent subit«nênt la ligne borixontale pour la ligne perpendiculaire, se transformant de quadrupèdes en bipèdes. Le fiflre et le tambourin se mirent à jouer, et le ballet oom* mença.
ZamorOi qui flânait gravement par lè|
s'arrêta émerveillé du spectacle. Ces chiona habillés de couleurs voyantes, galonnés de ctinquanls sur toutes tes coutures, un chapeau à plumet ou un turban sur la tAte, se mouvaDt en cadence sur des rythmes entraînants avec une vague apparence de personnes humaines, lui semblaient des dtres surnaturels ; ces pas si bien enchaînés, ces glissements, ces pirouettes,' le ravirent mais ne le découragèrent pas. Comme Corr^ à la vue d'un tableau de Raphaël, il s'écria en son langage canin : < Et moi aussi je suis peintre, atu^'io ton pittore ! * et, saisi d'une noble émulation, quand la troupe passa devant lui formant la queue-du-loup, il se dressa en titubant un peu, sur ses pattes de derrière, et voulut s'y joindre, au grand divertissement de l'assemblée.
L'imprésario prit assez mal la chose, détacha un grand coup de fouet sur les reins de Zamore, qui fut chassé du cercle, comme on mettrait à la porte du théâtre un spectateur qui, pendant la représentation, s'aviser
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rait de mon 1er sur la scène et de se mêler au ballet.
Cette humiliation publique ne découragea pas la vocation deZamore; il rentra laqueue basse et Tair rôveur, à la maison. Toute la journée, il fut plus concentré, plus taciturne, plus morose. Mais la nuit, nos sœurs furent réveillées par un petit bruit d*une nature inexplicable qui venait d'une chambre voisine de la leur, qu*on n*habitait pas, et où couchait ordinairement Zamoresur un vieux fauteuil. Cela ressemblait à un trépignement rythmique que le silence de la nuit rendait plus sonore. On crut d'abord à un bal de sourisi mais le bruit des pas et des sauts sur le parquet était bien fort pour la gent trotte-menu. La plus brave de nos sœurs se leva, entr'ouvrit la porte, et que vit-elle à la faveur d*un rayon de lune plongeant par le
carreau ? Zamore debout, ramant dans Tair avec ses pattes de devant et travaillant comme à la classe de danse, les pas qu'il avait admirés le malin dans la rue. Monsieur étudiait I
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Gène fut pas 1&, comme oa pourrait le croire, aoe impression fugitive, une faoUieie passagÀre. Zamore persista dans ses idées chorégraphiques et devint un beau danseur. Toutes les fois qu'il entendait le fifre et le tambourin, il courait sur la place, se glissait entre les jambes des spectateure, et observait a.vec une attention profonde les chiens savants exécutant leurs exercices ; mais, gardant le souvenir du coup de fouet, il ne se mêlait plus à leura danses ; il nottit leura pas, leurs poses et leurs grices, et il les travaillait, la nuit, dans le silence du cabinet, sans jamais se départir, le jour, de son sustenté d'attitude. Bientôt il ne lui suffît plus de copier, il inventa, il composa ; et nous devons dira que, dans le genre noble, peu de chiens le suqnssèrant. Nous allions souvent la voir par la porte entrebâillée ; il mettait un tel feu à ses eienàces, qu'il tapait, chaque nuit, la jatte d'eau posée au coin de la chambra.
Quand il se crut aûr de liU et T^l des
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plus forts danseurs quadrupèdes, il sentit le besoin d*ôter le boisseau de dessus la lumière et de faire connaître le mystère de son talent. La cour de la maison était fermée d*un côtéy par une grille assez large pour permettre à des chiens d'embonpoint médiocre de 8*y introduire aisément. Un matin, quinze ou ^ingt chiens de ses amis, fins connaisseurs sans doute, à qui Zamore avait envoyé des lettres d'invitation pour son début dans Tart chorégraphique, se trouvèrent réunis autour d*un carré de terrain bien uni, que Tartiste avait préalablement balayé avec sa queue ; et la représentation commença.
Les chiens parurent charmés et manifestèrent leur enthousiasme pa? des: Otuih/ onah!
ressemblant fort aux bravos des dilettantes de rOpéra. Sauf un vieux barbet assez crotté, et de piteuse mine, un critique sans doute, qui aboya quelque chose sur Toubli des saines traditions, tous proclamèrent que Zamore était le Vestris des chiens et le diou de la danse. Notre artiste avait exécali u.a
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nwQaet, un pas de gigue et uoe valse à deux tomps. BieD des spectateurs bipèdes s'étaient joiots aux spectateurs à quatre pattes, et Zamore eut I^ouDour d'Ôtra applaudi par des mains humaines.
La danse était si bien passée dans soe habitudes, que, quand il Taisait ta cour à quelque ' belle, il se tenait debout, faisant des révéren* ces, et les pieds en dehors, comme un marquis de l'ancien régime ; il ne lui manquait que le claque fourré de plumes sous le bras.
Hors de là, il était atrabilaire comme un acteur comique et ne se mêlait pas au mouvement de la maison. Il ne se bougeait que lorsqu'il voyait son ouittre prendre sa canne et son chapeau. Zamore mourut d'une ûèvre cérébrale, causée, sans doute, par la surexcitation du travail qu'il s'était donné pour apprendre la scotiscb, alors dans toute sa vogue. Soua sa tombe Zamore peut dire, comme la danseuse grecque dans son épitapho : c terre, sois-moi légère, j'ai si peu pesé sur toi. > .
«fcedes hilf li si fisliagaêe fat-fl pas eogagé dsM b troope de IL Corn^HoQê éûotÈsé^ mm cnIkfÊt
XaiiZaBore ne ipoubil pas (|aitter soa noi- Ire, et il sacrifia aoo amouF-propre à soa ■Ifcctioay dévoueaml qu'A ne bal pas cher* cberdiex les I w*ûm^ «
Le danseur iîit remplacé par ud chanleur DMiuBéKoboid, king-Charles de la plus pore race, Teoanl du célèbre chenil de lord Lauder. Rien de plus chimérique que cette petite bèle/à rénorme Iront bombé, aux gros yeux saillants, au museau cassé à sa racine, aux longues oreilles traînant jusqu^à terre»
Transporté en Franoei Koboldi qui ne savait que TanglaiSy parut conune hébété. Il ne corn* prenait pas les ordres qu^on lui donnait; dressé avec les go onet les corne Aers, il res* tait immobile aux otent et vct^^en français : il lui fallut un an pour apprendre la langue du nouveau pays ob il se trouvait et pou« voir prendre part à la conversation. Kobold
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c^ait (rès seDsible & la musique et chantait lui-iu6ine de petitee chansonB avec un fort accent anglais. On lui donnait le la au piano, et il prenait le Ion juste et modulé avec un soupir llûté des phrases vraiment musicales et n'ayant aucun rapport avec Taboi ou le jappement. Quand on voulait le foire recommencer, il sufQsaitdelui dire : c Sùig a lilUe more », et il reprenait sa cadence.
Nourri le plus délicalement du monde, avec tout io soin qu'on devait naturellement prendre d'un ténor et d'un gentleman de cette distinction, Kobold avait un goût bizarre :
il mangeait de la terre comme un sauvsfife de l'Amérique du Sud ; on ne put lui faire perdre cette habitude qui lui causa une obstruction dont il mourut. Il avait le goût des grooms, des chevaux, de l'écurie, «t nos poneys oVurenl pas de camarade plus assidu que lui. Il passait son temps entre la box et le piano.
De Kobold, le king-Charles, on passe à Myrza, petite bichonne de la Havanet qui
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eut Thonneur d*appartenir quelque temps à la Giulia Grisi qui qous la donna. Elle est blanche comme la neigOi surtout quand elle sort de son bain et n*a pas encore eu le temps de se rouler dans la poussière, manie que certains chiens partagent avec les oiseaux pulvérisateurs. G*estune bête d*une extrême douceur, très caressante, et qui n*a pas plus de fiel qu'une colombe; rien de plus drôle que sa mine ébouriffée et son masque composé de deux yeux pareils à des petits clous de fauteuil et son petit nez qu*on prendrait pour une truffe du Piémont. Des mèches, frisées comme les peaux d*Aslrakan, voltigent sur ce museau avec des hasards pittoresques, lui bouchant tantôt un œil, tantôt Tautro, ce qui lui donne la physionomie la plus hétéroclite du monde en la faisant .
loucher comme un caméléon.
Chez Myrza, la nature imite Tartinciol avec une telle perfection que la petite bôlo semble sortir delà devanture d^un marchand de joujoux. A la voir avec son ruban bleu
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el son grelot d'ai^ol, soa poil régulièrement frisé, OD dirait un chien de carton, et| quand elle oboie, on cherche si elle n'a pas un soufQet wus les pattes.
Myrza, qui passe les trois quarts de son temps à dormir, dont, si on l'empaillait, la vie ne serait pas changée, et qui ne semble pas très spirituelle dans le commerce ordinaire, a cependant donné un jour une preuve d'intelligence telle, que nous n'en connaissons pas d'autre exemple. Bonnt^ce, l'autour des portraits de TchoumakolT et de M. E. H..., si remarqués aux expositions, nous avait apporté, pour en avoir notre avis, un de ces portraits points à la manière de Pognest, dont la couleur est si vraie el le rolier si puissant. Quoique nous ayons vécu dans la plus profonde intimité avec les bétes et que nous puissions citer cent traits ingénieux, rationnels, philosoptiiquos, de cliats, do chiens, d'oiseaux, nous devons avouer que le sens de l'art manque totalement aux auimaux. Noua n'en avons jamais vu aucuu'
* "onire ca i ' *"* ""ow, eaaM.,
; « qu une trompeu-^ '' «* 9"e ce û'é-
"*'« '« cad,^, ^ouTi ^"^ dei-
. °^ '"^rrogaUon a, °"« doux
^ 8« p/ac« ^. "«""Oû étooo^ et iv>*
p/«ce, ou eiie «o «. 7 'etourna
Pewt x^ ,_ . *""« de ce
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seront pas perdus pour la poslëriié : il existe d'elle-m&me im beau portrah de U. Victw Hadarasz, arlisle honnis. ' TwmiiKHis par l'hisloire de Dash. Ud jour; un mardiand de verres casses passa deTant notre pwte, demandant des morceaux de TÎlre et des tessons de bouteille. Il avait dans sa Ycriture un jeune cbiea de tnna ou quatre mois, qu'on l'avait chargé d'aller uoyer, ce qui faisait de la peine à ce brave homme, que l'animal regardait d'un air teit* dre et suppliant comme s'il eût compris de quoi il s'ogissait. La cause de l'arrêt sévère porté contre la pauvre béte était qu'il avait une patte de devant brisée. Une pitié s'émut dans notre cœur, et nous prîmes le con- ~ '^
damné à mort. Un vétérinaire fut appelé. {
On entoura la patte de Dash d'attelles et de j.
tMiodes ; mais il fut impossible de l'empêcher |,
de ronger l'appareil, et il ne guérit pas: sa t
patt^, dont les os ne s'étaient pas rejoiots, ■>
resta Oottante comme une manche d'amputé \
dont le bras est absent: mais celte inQrmité l
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n^empâcha pas Dash d*ètre gai, alerte et vi- Tace. Il courait encore assez vite sur ses trois bons membres.
C*ëtait un pur chiea des rues, un roquet gredini dont Bufibo lui-même eût élé fort embarrassé de démêler la race. li était laid, mais arec une physionomie grimacière, ëtin* celante d'esprit. Il semblait comprendre ce qu'on lui disait, changeant d'expression selon que les mots qu'on lui adressait, sur le même ton, étaient injurieux ou flatteurs. Il roulait les yeux, retroussait les babines, se livrait à des tics nerveux désordonnés, ou riait en montrant ses dents blanches, et il arrivait ainsi à de hauts effets comiques dont il avait conscience. Souvent il essayait de parler.
ta patte posée sur notre genou, il fixait sur nous son re^rd intense et commençait une série de murmures, de soupirs, de grognements, d'intonations si variées qu'il était difficile de n'y pas voir un langage. Quelquefois, à travers cette conversation, Dash lançait un jappement, un éclat de voix ; —
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alors nous lui jetions un coup d'œil sérère et nous lui disions : c Cela c'est aboyer, c« n'est pas parler ; est-ce que par hasard vous seriez un animal? • Dasb, humilié de cette insinuation, reprenait ses vocalises, auxquelles il donnait l'expression h plus pathâ- ' tique. On disait alors que Dash racontait set i malheurs. Dash raffolait du sucre. Au des- ^ sert, il imraissait à l'instant du café, rëcla* ; mant de chaque convivo un morceiu avec - une insistance toujours couronnée de succès. Il avait 6fli par transform t ce don bénévole en imp6t régulier qu'il prélevait rigou* reusement. Co roquet, dans ' un corps do Ttiorsite, avait une âme d'Achille. Infirme ^ comme il l'était, il attaquait, avec ta folie ducourago hërorque, des chiens dix foisgrôs ■ comme lui et se faisait affreusement rou- i 1er. Comme Don Quichotte, le brave cheva- i lier de la Hanche, il avait d^ sorties Iriora- ! phantes et des rentrées piteuses. Hélas I il | devait dire victime de son. courage. Il y a [ quelques mois on l^ rapporta, les reins cas- f
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lés par an terre^oeore, aimable bèl«, qui te lendemaiQ bri«a Tédiiae à one levrette.
La mort de DA«b fut soÎTie de to'Jte aorte de catailrapbei: la maltresu de b aiaisoo où il avait reçu le coop qui lerniioa soo existeoce fttt, quelques jours après, brûlée vive dans vya lit, et aon mari eut le même sort eo voulant la sauver. Cétiit coTacidence Ealale el non expiation, cir c'étaient les meillenref gens du monde, aimant les animaux OHume des Bralim'ïR et purii du trépas malheureux de notre pauvre Dasii.
Noos avoDS bien un aotn chien qui tt'appelle Néro. Mais il est tro;) récent encore pour avoir aoe histoire.
Dans le prochain chapitre nous Terons la dirooiqoe des caméléaos, des lézards, des ptrs et antres bestioles qui ont vécu dans notre meunerie intime.
H. R. IMmI Mro Mt M«rt flai|MiMiiA« tout rérwil MMH bH anil mmpé Otu Im Borgta f al l'cyiUpba s^Mcrit m praakr dHpIln d« il -vie.
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Nous étions à Puerto de Sancta-Maria, dans la baie de Cadix, un petit village qui semble taillé dans des pains de blanc d^Espagne, entre Tindigo de la mer et le lapisla/.uti du ciel. Il était midi, et ce joùr-l& il faisait si chaud que le soleil paraissait s'amuser à verser des cuillerées de plomb fondu sur la tète des voyageurs, comme la garnison d'une forteresse de Thuile bouil« lante et de la poix par les baies des mou« charabys sur les casques des assiégeants. Ce petit port si pittoresque est illustré par la chanson célèbre en patois andalou de Murillo Bravo, Los Toros de Ptierio^ où le batelier galant dit à la senora qui s*embarque :
c Ueve V^ lapatita >, et nous en fredonnions
ïo refrain d'une ^o\x ;i\is8i fausse en espagnol j^
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qu'en françdis, tout en suivant la ligne bleue, étroite comme une lisière de drap, que Tombre tirait au pied des murs. Il y avait marché, et c'était sur la place un étalage de denrées exotiques et violentes d'une furie de couleurs à ravir Ziem. Des guirlandes de piments écarlates se balançaient au-Kiessus de pastèques d'un vert prasin, dont quelques-unes é ventrées laissaient voir leur pulpe rose tigrée de points noirs comme un coquillage de la mer du Sud.
Des grappes de raisin* à gros grains d'ambre, rappelant les chapelets turcs pour la blonde transparence, contrastaient avec des raisins bleus, ou couleur d'améthyste à reflets de pourpre. Les garbanzos arrondissaient dans les cou/fas de sparterie leurs globules d'or pâle, et les grenades, crevant leur écorce, montraient leur écrin de rubis. Les marchandes avec leurs fichus rouges ou jonquille, leur jupe de soie noire, les pieds nus dans des chaussons de satin, — et quels pieds I grands à peine comme des
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biscuits A la cuiller I — teiir éventail de papier contre l'oreille, en guise de parasol, se tenaient ûërement campées près de leurs légumes, babillant avec la f^raciouse volubilité ondalouse. Des mijo« passaient, oppuyés sur la fourchette de leurs bAtons blancs, la veste à l'épaule, la faja de soie, venant de Gibraltar, sanglée sur le gilet, depuis les ' hanches jusqu'à l'aisselle, la culotte de tricot ouverte au genou, et les bottes en cuir de Rondadéboutonnéesde la cheville au jarret, ce qui est le suprême du genre, lançant des œillades et serrant entre leur pouce et leur index leurs cigarettes de popel de Alcoy.
C'était un de ces olTets d'aveuglante lumiâra raériiionale qui ferait taxer de fausseté le peintre qui les rendrait dans leur vérité crue.
Contre celle averse de feu nous allâmes chercher refuge dans le patio de l'auberge do Lo$ ira Reyea moro» : un patio, comme on sait, est une cour intérieure, cntout^e d'arcades, rapiA\&tt.V \dwV. A (sit, pour la
dkpoBliaOy Fimpiariaoi aotiqoe. On b courre, i baalear du loit, d'un eclamni^ ûoauùé teodido, faîl d*uoe loile raj^ de oouleors tîtcs el qu*ou arrose |ioiir p!us de firaicfaeiir. Ao milîea du palio, dans une Tasqoe de marbre, grésille le mioce filet d*OQ jel d*e3u retoanbant eo pluie fine sur des caisses de myrlhes, de grenadiers, de lauriers-roseSy rangées autour du bassin. Sôus les arcades sont disséminés des canapés de crin, des chaises de jonc ; des guitares, accrochées au mur, font briller dans Tombrc leur ventre luisant, illuminé de quelque vague reflet, près du disque tanné des panderos.
' On retrouve ces patios dans les maisons moresques de TAIgérie, et rien ne saurait être mieux imaginé contre la chaleur. L^usage en vint des Arabes aux Espagnols, et dans beaucoup de logis on voit encore aux chapiteaux des colonneltes des versets du Coran, glorifiant Allah ou quelque calife dès longtemps rejeté en Afrique.
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Après avoir vidé une alcarraza d'eau <!;
fraîche, nous nous retirâmes, pour faire un f .
bout de sieste, dans une des chambres qui f
s'ouvrent sur le patio. Avant de se fermer, v
DOS yeux erraient au plafond de celto salle ||!
basse, lequel, comme tous les plafonds es- h
pagDOls, était blanchi à la chaux, et orné à ^
son centre d'une rosace composée de quar- |'
tiers rouges, noirs et jaunes, comme tes |i''
cdtes d'une balle. Du milieu de ceUo rosace !;
pendait une Ocelle ou un cordon, sans doute ;;
l'attache d'une lampe, mais le long de cctlo ;,
ficelle se mouvait constamment un objet i
que nous avions de la peine i définir. Nous >■ ajustâmes notre lorgnon sous notre arcade
sourciliire, et nous vîmes que ce qui mon- _ !j
tait avec tant de peine, après le cordon du }■
plafond, était une espèce de lézard d'un l'
jaune grisâtre ot d'une configuration assez i monstrueuses, rappelant en petit les formes des grands sauriens disparus de l'époque antédiluvienne.
La fille d'auberge coosultée» Pepa^ Lola» (
Casildai — nous ne savons plus le nom bien au justes mais soyez sûr que la fille était charmante, — nous dit que c^étail c un caméléon >•
I^la, prenant en pitié notre ignorance et voulant mettre en relief son savoir zoologi* que, nous dit d^un petit air capable : < Ces bètes changent de couleur selon Tendroit où . elles se trouvent, et elles vivent d^air {se manlienen de ayre) ».
Pendant ce court entretien, les caméléons (il y en avait deux) continuaient leur ascension le long de la ficelle. On ne saurait rien imaginer de plus comique. Le caméléon, il (aut Tavouer, n^est pas beau ; et quoique
la nature, dit-on, fasse bien tout ce qu'elle
fait, en s'appliquant un peu, il nous semble qu'elle eût aisément pu produire un animal plus joli. Mais, comme tous les grands artistes, la nature a ses fanlaisies, et elle s'amuse parfois à modeler des grotesques.
Les yeux du caméléon, presque entièrement sortis de la tète comme ceux du crapaudf
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sont ly listés dans des espèces de capsules extérieures et jouissent d'une complète indépendance de mouvement. L'un regarde à gaucbCi tandis que Tautre regarde & droite ; une prunelle se dirige vers le plafond, Tautre vers le plancher^ avec une variété de strabismes qui donnent à Tanimal les physionomies les plus étranges. Une poche . i
en manière de goilre 8*étend sous la mâchoire et prête à la pauvre bêle un air de satisfaction orgueilleuse et de rengorgement stupide dont elle est bien innocente. Ses pattesi gauchement coudées, font des saillies anguleuses au-dessus de la ligne dorsale et se meuvent avec des efforts disgracieux et détraqués.
Un des caméléons était arrivé tout au haut de la cordOi au centre de la rosace, et tâtait le plafond d*une de ses pattes de devant, pour voir s*ii offrait quelque possibilité dV ^
dhérenceet partant quelque moyen de fuite. ;
En faisant cet essai, recommencé pour la centième lOis peut-être, il louchait d*une
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façon désespérée et touchanlei demandait aide à la terre et au ciel ; puis, voyant qu*il n*y avait nulle issue de ce côté, il se mit à descendre d'un air triste, piteux, résigné, emblème du travail inutile, Sysiphe de la fatigue perdue ; à mi-chemin, les deux botes se rencontrèrent, se lancèrent des œillades amicales peut-être, mais effroyables par leur divergence, et ce fut pendant quelques minutes une sorte de nodosité hideuse sur la ligne perpendiculaire de la ficelle.
Le groupe se débrouilla après les contor.
sions les plus bouiïonnes, et chaque caméléon continua sa route ; celui qui descen* dait, parvenu au bout de son fil de suspension, allongea une patte de derrière sondant le vide avec précaution, et, ne ti'ouvant aucun point d'appui» la ramena, d'un mouvement découragé» dont il faut renoncer à peindre la navrante et burlesque mélancolie. Par un de ces rapproche-* menls d'idées dont la liaison n'est pas appa-
rente, mais que Tespril conçoit sans l*expri« mePi ces caméléons nous firent songer à
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une des plus sinistres aqua-lintes de Groyai U
représentant des spectres essayant de sou-- A
lever avec leurs faibles bras d'ombre de 1)
lourdes pierres tombales qui se referment
sur eux en les écrasant. — Lutte sans pro- il
portion de la faiblesse contre la destinée. -|
Pour délivrer ces pauvres animaux de -
leur supplice nous les achetâmes un dura
pièce; et commodément installés dans une
cage assez vaste, ils furent dispensés désor-
mais de ces exercices acrobatiques qui
semblaient leur déplaire beaucoup. Quant
à la question de leur nourri ture, quelque
confiance que nous ayons dans la frugalité
méridionale, ces repas d'air nous parais- |;
saient à juste titre insuffisants. Si un amou* r
reux espagnol déjeune d'un verre d'eau, dîne i
d'une cigarette et soupe d'un air de man- h
doline, comme le valeureux Don Sanche, jj
les caméléons n'ont pas de ces délicatesses, et ils mangent des mouches c^u'ils altra-
pent d^une façon singulière, en dardant du fond de leur gorge une longue lance, couverte d'une bave visqueuse, qui colle les
ailes de Tinsecte et en se retirant le ra* mène dans le gosier.
Les caméléons changent-ils véritablement de couleur selon le milieu où ils se trouvent ? Non pas, dans le sens absolu du mot ; mais leur peau semée de grains à facettes boit plus facilement les reflets des couleurs environnantes qu'un autre corps. * Placés près d*un objet jaune, rouge ou vert, les caméléons semblent se pénétrer de cette teinte, mais ce n^est après tout qu^un effet de réfraction ; un métal poli se colorerait de même. Il n*y a pas imbibition réelle. En son état naturel le caméléon est d'un gris jaunâtre ou verdâlre. Cependant, on peut dire, quand on a un peu Tamour du merveilleux, qu*il change de nuance è volonté ; ce qui en fait un emblème de versatilité politique, quoique nous osions prendre sur nous de dire qu*aprèt da minutieuses obsarvi-
If!
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lions, longtemps prolongées, le caméléon i|[
nous ait paru d'une complète indifféronce 1;^
en matière de gouvernement. •;
Nous voulions ramener nos caméléons en \i
France ; mais la saison s'avançait, et à mesure que nous remontions du midi vers le nord, en suivant cette côte, pourtant bien chauffée encore aux rayons du soleil, ;|
qui s'étend de Tarifa à Port- Vendras, en i^
passant par Gibraltar, Malaga, Alicanle, |i
Âlmeria, Valence, Barcelone, les pauvres '{
bêtes dépérissaient à vue d'œiL Leui^s yeux, détachés par la maigreur, leur jaillissaient de plus en plus de la tète. Ils louchaient chaque jour davantage, et sous leur peau . -y
vague et flasque leur petit squelette se des- \
sinait de station en station, plus visible.. \
C'était vraiment un spectacle attendrissant
que ces lézards poitrinaires, se traînant
d'un air macabre et n'ayant plus la force l
d'allonger leur langue gluante vers les
mouches que nous allions leur chercher à
la cuisine du navire. Ils moururent à
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quelques jours Tun de. l'autre; et la bleue Méditerranée fut leur tombeau.
Des caméléoDs auxlézards, la transition est facile. Notre plus jeune fille reçut en cadeau un lézard pris à Fontainebleau, qui s'attacha fort à elle. Jacques était du plus beau vert Véronèse qu^on puisse imaginer ; \l avait Pœil vif, les écailles imbriquées avec une régularité parfaite, et des mouve- .menls d'une agilité sans pareille. Jamais il ne quittait sa maîtresse et il se tenait habituellement caché dans une torsade de cheveux près de son peigne. Niché ainsi, il allait avec elle au spectacle, à la promenade, en soirée, ne trahissant jamais sa présence. Seulement quand la jeune fille jouait du piano il quittait son poste, lui descendait sur les épaules, s'avançait le long des bras, plutôt vers la main droite qui fait le chant que vers la main gauche qui fait Taccompagnement, témoignant ainsi de sa préférence pour la mélodie au détriment de Tharmonie.
• Jacques habitait une boU^ d& h^^^^^ ^g^^^
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nie de mousseï qui avait autrefois contenu {j
des cigares russes de la maison Eliseîepb. * '^
Le mur de sa vie privée était donc bien
transparent. Sa nourriture consistait en §
gouttes de lait qu^il venait lécher au bout
du doigt de sa maîtresse. Il se laissa mou^-
rir de faim et de chagrin, pendant une
absence de la jeune fllle, qui n^avait osé
remporter en voyage, vu la rigueur de la saison.
Le moineau Babylas ne fit que passer.
Un coup de griffe sous Taile termina son dès- Un, et il eut pour cercueil une boîte à do- * mino.
Reste à décrire Margot la pie, commèrespirituelle et bavarde, dignB de manger du fromage blanc dans une cage d'osier, à la fenêtre d'un concierge. Nous eûmes beau lui donner des répétiteurs pour les langues mortes, on ne put jamais lui faire prononcer correctement le bonjour latin des pies pompéiennes. Elle ne disait pas Ave, mais elle disait autre cVvo». CtVa*. m\\ wï^a». C^cé-
i lieux et bouffon qui jouait à cache-cache
' , avec les eufants, dausait la pyrrhique, atta-
■/t quait résolument les chatSi et courait après
' ; eux pour leur pincer la queue par derrière,
malice dont elle semblait rire aux éclats*
Elle était voleuse comme la GazzaladratWt"
' '^ . même, et capable de faire pendre dix ser«
j^yh vantes de Palaiseau sur de faux soupçons.
i I • En un clin d'œil elle dévalisait une table do
|) fourchetteSi de cuillères, de couteaux* Elle
i ' prenait Targent, les ciseaux, las dés, tout ca
1; qui brillait, et parlant d'un vol brusque,
^ ! ' elle portait cela à sa cachette* Comme on
I , connaissait Fendroit oh elle allait déposer
ses vols, on la laissait faire : mais un Jour I elle fol tuée par des domestir|uas d'une mai-
I 800 voisina, qui VBccuMknmt d^avoif volé
! _ « ooe paire de drapa ioole neuve* » ~Cala
\ ■ r e asemMait oo peo au petit chat du May$i%
de panenir^ qui avait maA^ las quatra Ifvrea da beurre, et qui pesait tr^ quarta-^ fOM* Las aultfiea u'tu erurml f^m mii md et aireat osa drélas k la vwU\i«ii&N^ <iw«ii^x
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Margot n'en eut pas moins le col tordu. Elle fut regrettée de tout te voUiaage, qu'elle égayait de sa bonne humeur «t de sea lazzU.
CHEVAUX
En voyant ce litre, qu'on no to hAto pAU de nous accuser de dandysmo. Chovaux I oo mot sonne bien glorieusement sous lopluino d'un littérateur. Muêa pedeêtrtêf la MuM va à pied, dit Horace ; et tout le Parnasso n*a qu'un cheval dans son écurie — PétfAsa t encore est-ce un quadrupMequI a dos allas et n*e8t pas du tout commode h nlMur s*il faut eo croire la ballade de ScbUI#r# timm \ : nesommes pas cm sportarnao, MIas t êi umiê
i leregrettoos fort^ car ooua aiiivMa Um éMê^
-vanz eoiBBe m imkm êifiom «Ia/| ^a( wM(# lhrrMd«real«, i( isiM* ptaUt^^mtk Vin\ê des Anbe» Mr Im f«#MM« lU «<MrvW ««i («
fbt al le ctalMir** ai MMifftiwiiirjuu*/j< >A'
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Cependant, quoique nous ne soyons qu'un simple lettré, nous avons eu des chevaux.
Vers 1843 ou 1844, il se rencontra dans le .
sable du journalisme, passé à Técuelle de bois du feuilleton, assez de paillettes d*or pour espérer pouvoir nourrir, en dehors des chats, des chiens et des pies, deux autres ' bètes un peu plus forasses. NoUs eûmes d^abord deux ponies du Shetland, grands comme des chiens, velus commodes ours, qui n'étaient que crinière et queue, et vous regardaient si amicalement, à travers leurs longues mèches noires, qu^on avait plutôt envie de les faire entrer au salon que de les envoyer à l'écurie. Ils venaient prendre le sucre dans les poches comme des chevaux " savants* Mais ils étaient décidément trop [ j
petits. Ils eussent pu servir de chevaux de' selle à des babies anglais de huit ans, ou de carrossiers à Tom Pouce; mais déjà nous' jouissions de cette structure athlétique et' capitonnée d'assez d'embonpoint qui nous ' caractérise et nous a permis de supporteri"
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sans trop ployer sous le faix, quarante ans de copie consécutive; et la différence entre le maître et les bêtes était vraiment trop grande à Tœil, quoique les ponies noirs enlevassent d'un trot fort allègre le léger phaéton auquel les attachaient des harnais mignons, en cuir fauve, qui semblaient achetés chez le marchand de joujoux.
n n'y avait pas alors autant de journaux à illustrations comiques qu'aujourd*hui, mais il en existait cependant assez pour faire notre caricature et celle de notre attelage ; O est bien entendu qu'avec Texagération permise k la charge on nous prêtait des formes d'âé|^nt comme à Ganesa, le dieu indien de la sagesse, et qu'on réduisait nos ponies à Télat de loolous, de rats et de sou* ris. Il est vrai que sans trop d'eflbrt nous eussions pu porter nos petites bêtes, une sous chaque bras, et notre voiture sur le dos. Un moment nous pensâmes à en atteler quatre ; mais ce four in hand lilUputien e6t attiré encore davantage ratlention. Nous
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les remplaçâmes donc, à notre grand regret, car nous les avions déjà pris en amitié, par deux ponies gris pommelé, d*uhe taille plus forte , à cou robuste, à large poitrail, d^encolure ramassée, bien loin sans doute d'être des mecklemboui^^eois, mais plus visiblement capables de nous traîner. C'étaient deux juments : Tune s'appelait Jane et rentre Betsy. En apparence, elles se res* semblaient comme deux gouttes d'eau, et jamais attelage ne fut mieux appareillé pour les yeux; mais autant Jane avait de courage autant Betsy était paresseuse. Tandis que l'une tirait à plein collier, Tautrese contentait d'accompagner, se ménageant et ne se donnant aucun mal. Ces deux bêtes, de même race, de même âge, destinées à vivre boxa box, avaient l'une contre l'autre la plus vive antipathie. Elles ne pouvaient se souffrir, se battaient à l'écurie et se mor* daient en se cabrant dans leurs traits. On ne put les réconcilier. C'était dommage, car avec leur crinière droite et coupée en
brosse comme celle des chevaux du Parthd« non, leurs narines frémissantes, et leurs yeux dilatés de colère, elles avaient, en descendant et en montant les Champs-Elysées, une mine assez triomphante. Il fallut chercher une remplaçante & Betsy, et Ton amena une petite jument d'une T(A9^ un peu [dos claire, car on n^avait pas pu ass/zf ' tir la nuance absotomeot justes Jsm «((r^a tout de suile la fMmveUe reoM 4i p«f ut chanoée de cette eoflspag^^ ï Imtuéitk ^ fil les hommtun de Témne «ir«e ymtés^mp degrieeu La piM UmAn mtMk m im4é$ fm i iTéufcfir calm 4*»^ JiiM? p^^^mi U$ tae MT le oil 4k b HiMfo ^ i^'M #r4Mi
J^'^-.; ..i ».fc-»,:x-!,». -
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le pavé les pas de sa camaradei elle poussait comme une fanfare un hennissement de joie auquel Tamie, en approchanti ne manquait pas de répondre. [
Elles se présentaient au harnais avec une docilité étonnantOi et allaient se ranger \
d'elles-mêmes près du timon à la place assignée. Comme tous les animaux qu^on aime et qu*on traite bien, Jane et la Blanche
devinrent bientôt de la familiarité la plus i
conflante ; elles nous suivaient sans laisse
comme le chien le mieux dressé, et, quand
nous nous arrêtions, mettaient, pour se faire
caresser, le museau sur notre épaule. Jane
aimait le pain, la Blanche le sucre, toutes
deux à la folie les écorces de melon ; et, \
pour ces friandises, il n*est pas de tourâ !
qu'on n'en eût obtenus. ,
Si l'homme n'était pas odieusement féroce et brutal, comme il Test trop souvent envers les bêteS) comme elles se rallieraient de bon cœur à lui I Cet être qui pense, parle et fait des actions dont le sens leur échappe, occupe
leur pensée obscure ; c^est pour elles un étonnement et un mystère. Souvent elles vous regardent avec des yeux pleins d'interrogations auxquelles on ne peut répondre, car ' on n*a pas encore trouvé la clef de leur lan* gage. Elles en ont un pourtant qui leur sert * à échanger, au moyen de quelques intonations que nous n^avons pas notées, des idées très sommaires, sans doute, mais enfin des idées telles que peuvent les concevoir des animaux dans leur sphère de sentiment et d^action. Moins stupides que nous, les bêtes parviennent à comprendre quelques mots de notre idiome, mais pas en assez grand nombre pour causer avec nous. Ces mots se rapportent d'ailleurs à ce que nous exigeons d'elles, et Tentretien serait court. Mais que les animaux se parlent, cela est indubitable pour quiconque a vécu un peu familière-
i ment avec des chiens ou chats» des chevaux
1 ou toute autre bête.
Par exemple, Jane était naturellement intrépidei ne reculait devant aucun obatacU
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et ne s^effrayait de rien ; après quelques ^ |
mois de cohabitation avec la Blanche» elle \
changea de caractère et manifesta quelquefois des peurs soudaines et inexplicables.
Sa compagne, beaucoup moins brave» lui
racontait, la nuit, des histoires de revenants. \
Souvent, traversant aux heures sombres le bois de Boulogne, la Blanche s'arrêtait brusquement ou faisait un écart, comme si on fantôme, invisible (K)ur nous, se dressait devant elle. Tous ses membres tremblaient, sa respiration devenait bruyante, son corps se couvrait instantanément de sueur; elle 9^acculait sur ses jarrets si on voulait, avec le fouet, la déterminer à se porter en avant. L^eiïort de Jane, si vigoureuse pourtant, ne pouvait Tentralner. Il fallait descendre, lui couvrir les yeux et la conduire à la main \
pendant quelques pas jusqu^à ce que la vision ^ fût évanouie. Jane finit par se laisser gagner à ces terreurs, dont la Blanche, rentrée & récurie, lui i*évélait sans doute les motifs ; et nous-mèmesy avouons-le firanchement.
^ în^ reiafMt âe pMKr nitiiiifwm orraïaUe, tile, â docile ^'«Huaire qaH eit «S An iMft^t de h RÎM Jlai^, Sût d*u « de irriOM^ ayant poor oarie «& fil de b Vierge, {^Mr loi faire prendre le filop, im« ae (miTMui nooi f m pfd bf fr de aeatir va Kger Uïy^u iim»ê oomir sar le àm^ H ie kmï^ Votàbn d'oo reprd anez ioqoiet, moraot f^rfaU Fair ipectnl d'an Capriee de G^a 4 dlono' œotei rilhoorHea de booleau et de hétre«
Noire plaiâr était de modmn ootu^ mèoie ees eharniaatei htte^ et la plu« iotiaie ioteOigenoe oe tarda pas k «^établir entre nous. Si nous teDiooe lea guide» en main» c*élait par contenance pore* Le plu* léger clapement de langue aufitoait à le* diriger, k leur laire prendre la droite ou la r. gaucbe, & leur Cure accélérer le paa, à lea
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arréler. Bientôt elles coanurent toutes no8 habiludes. Elles allaient d'elles-mêmes au journal, à l'imprimerie, chez les éditeurs, au bois de Boulogne, dans lea maisons où nous dînions à cerlainâ jours de la semaine, avec tant d'exactitude qu'elles nnissaient par être compromettantes. Elles auraient donné les adresses de nos visites les plus mystérieuses. Quand il nous arrivait d'oublier l'heure, dans quelque conversation intéressante ou tendre, elles nous la rappelaient en hennissant et en frappant du pied devant le balcon.
Malgré le plaisir de courir la ville en phaéton avec nos petites amies, nous ne pouvions nous empocher de ti'ouver parfois la bise aigre et la pluie froide, quand vinrent ces mois si bien caractérisés sur le calendrier républicain : brumaire, frimairOt pluviftse, ventôse et oivôso.; et nous achetâmes un petit coupé bleu, doublé de jeps ' blanc, que l'on compara & l'équipage du naia célèbre, à cette .époque, iigure qui nous fut
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peu sensible. Un coupé brun, capitonné de grenat, succéda au coupé bleu, et fut luimême remplacé par un coupé œil-de-corbeau tapissé de bleu foncé» car nous roulâmes carrosse, nous pauvre feuilletoniste n^ayant aucune rente sur le grand-livre et n'ayant pas fait le moindre héritage, pendant cinq ou six ans; et nos ponies, pour se nourrir de littérature, avoir des substantifs pour avoine, des adjectifs pour foin et des adverbes pour paille, n'en étaient pas moins gras et rebondis ; mais, hélas t vint, on ne sait trop pourquoi, la révolution de Février; beaucoup de pavés furent déplacés dans un but patriotique, et la ville devint peu praticable pour les chevaux et les voitures ; nous aurions bien escaladé les barricades avec nos agiles ponies et leur léger équipage, mais nous n'avions plus crédit que chez le rôtisseur. Nous ne pouvions nourrir nos chevaux avec des poulets rôtis. L'horizon était assombri de gros nuages noirs^ trareriés de lueun rouges. L^argaot ârait
OHBTAUX 809
peur 6t se cachait ; la Presse^ où nous ëcrU viens, était suspendue ; et nous fûmes bien heureux de trouver queiqu^un qui voulût acheter bêtes, harnais et voitures, pour le quart de ce qu'ils valaient. Ce fut pour nous un amer chagrin, et nous ne jurerions pas que quelques larmes n'aient roulé de nos yeux sur les crinières de Jane et la Blanche lorsqu'on les emmena. Parfois elles passaient avec leur nouveau propriétaire devant leur ancienne maison. Nous entendions de loin résonner leur pas vif et rapide ; et toujours, un brusque arrêt sous nos fenêtres nous témoignait qu'elles n'avaient pas oublié le logis ou elles avaient été si aimées et si bien soignées; et un soupir s'exhalait de noire poitrine émue et sympathique, et nous disions : c Pauvre Jane, pauvre Blanche, sont-elles heureuses? »
Dans l'écroulement de notre mince fortune, c'est la seule perte qui nous ait été sen«* sible.
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