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I.A NATLRE
Il flotte mystique, enchanté, Comme une âme de volupté Dans la diaphanéité De l'atmosphère.
II se distrait du calme plat En vagabondant çà et là ; Sans que son humeur pour cela
• Soit tracassière, Il bat la feuille qui devient D'un vert neuf ou d'un vert ancien.
Car il l'époussète aussi bien Qu'il l'empoussière.
Mais avec le temps automnal.
Les hauteurs, la plaine, le val.
Sont pris du frisson végétal
A l'improviste ; On se retourne en maint endroit Sur un coup subit qu'on reçoit...
LE VENT
C'est le vent aigre, presque froid Et déjà triste.
Et dès lors, derrière, devant.
De côté, toujours s'élevant, Flue et reflue un bruit liouffant:
Avant la pluie, C'est un claquement sec, un peu Comme le frou-frou d'un bon feu, Quand la flamme jaune au dard bleu
Lèche la suie.
Les feuilles cessant de stagner
Commencent à dodeliner,
On voit très au loin moutonner
Toute leur masse ; Un trouble parcourt le gazon.
La girouette, le buisson Gesticulent à leur façon.
Et l'eau grimace.
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Quand la tempête se produit.
Le vent hurle. C'est toujours lui Qui la devance, la conduit
Et la présage; Et son mauvais surgissement Fait sentir plus spectralement Le livide assombrissement
Du paysage.
Au fond des campagnes, dans l'air, Quel cauchemar et quel enfer Quand, parmi la foudre et l'éclair,
Le vent inflige Sa démence à l'obscurité!
Tout tourne en pleine cécité Dans reffroyable insanité
De ce vertige.
L'hôte inquiet dun vieux mandir Doit nécessairement savoir
LE VENT
Combien il est lugubre et noir,
Les nuits d'orage, D'entendre, tout seul, du dedans.
Ces gigantesques bruits grondants, Confus d'abord, bientôt stridents
Et pleins de rage.
Insensiblement, par filets Plaintifs, saccadés, maigrelets, Le vent glisse entre les volets
Et sous les portes, Et, s'engouffrant aux corridors, Il gémit ainsi que des morts Qui viendraient pleurer leurs remords
Avec des mortes.
La rumeur monte, en plus chagrin, Comme un bourdonnement marin; Et puis, tuBaulte souterrain. Clameïtr œouranti^
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De toul un peuple massacreur.
Rires de folles en fureur...
C'est la musique de l'horreur Dans l'épouvante !
Le vent ne commence parfois Qu'à fendre l'air en tapinois, Qu'à gercer l'eau, tâter les toits,
Froisser le chêne, Coucher l'herbe et raser le roc :
Il se tasse pour un grand choc.
Et subitement, tout d'un bloc,
Il se déchaîne
Contre les bois, les pre's, les monts, Routes, sentiers, sables, limons; 11 faut au jeu d« ses poumons
Les vastitudes Et s'exaspcrant des prisons Que lui font les quatre horizons
LK VENT
Il cogne à toutes les cloisons Des solitudes !
Il fouille les coins et les creux ; Au sommet des glaciers affreux La neige, par monceaux vitreux,
Par masses blanches, S'écroule sous son cinglement Qui poursuit caverneusement La chute et l'engloutissement
Des avalanches.
Les océans sont rendus fous
Par les plongemenls de ses coups,
Il redescend au fond des trous,
Remonte aux cimes...
El rebouleversant les flots, Pre'cipite encor son chaos Des escarpements les plus hauts
Dans les abîmes.
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Il met le feuillage en haillons, Sabre les blés sur les sillons, Prend l'herbe dans ses tourbillons,
La tord, la hache; Il livre même des combats Aux vieux arbres de haut en bas, Et quand il ne les pourfend pas.
Il les arrache!...
Et, toujours, par tout l'univers, Par les continents et les mers.
Les champs, les cités, les déserts
Passe et repasse.
Tour à tour tendre et furieux Ce grand souffle mystérieux :
La respiration des cieux
Ou de l'espace !
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LA CHARRUE
Là-bas, sur celte lande ardue Oii de l'eau jette un louche éclat Et dont le blême horizon plat Prolonge encore l'étendue,
Celte charrue afflige l'œil!...
Sinistre épave surannée De la culture abandonnée, Elle met la pensée en deuil.
Car funèbre est sa silhouette Autant que celle d'un tombeau Sous les planements du corbeau Et les ziffzaes de l'alouclte.
Là, naguère, des papillons, Comme des âmes du silence, Traînaient leur vol qui se balance Sur les friches de ses sillons.
Une lumière droite et crue^ Frémissante et fixe à la fois, Faisait flamboyer les vieux bois Et les vieux fers de la charrue.
Maintenant, dans l'air déserté A grand'peine un cri qui se sauve !
Et sur toute la plaine fauve La visqueuse immobilité.
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Mais, sous les larmes de bruine Que pleure le si triste ciel, Combien tragique et solennel L'aspect de cette humble ruine!
Justement, voici que la nuit, Approchant de sa plénitude, Souffle un frisson d'inquiétude Aux haleines du vent qui fuit;
Encore bien plus solitaire, Sait-on si ce malheureux bloc N'entend pas monter vers son soc Une voix du fond de la terre
Qui lui dit : « Sur toi désormais La moisissure va s'étendre; Homme et bœufs, tu peux les attendre)' Ils ne le reviendront jamais. »
L;i nue est déjà recouverte D'un vitreux toujours brunissant :
Vague, la charrue, à présent, A l'air d'un arand fantôme inerte.
Et toute riiorreur du sol ra:<, Tout le mystère de l'espace, Tout l'efTroi du jour qui trépasse Tient alors entre ses deux bras;
On ne voit sous le eiel livide, Chargé des ombres du lointain, Que cet angle à peine distinct, Gigantesque, emplissant le vide.
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LE CHAMP DE BLE
MiJé d'arbres très vieux où d'uno patte alerte e.iis et piverts grimpaient en mariant leurs cris, (' [)etit champ de blé dormait sous les cieux gris, li.ingle jaune, au sein d'une immensité verte,
u milieu d'un désert, dans un cadre chagrin e rocs monstres, de bois spectres, d après collines, ntre des joncs, des houx, des genêts, des épines, ''un mouillé dénonçant la bourbe du terrain.
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Ressortant sur ce louche et vaste marécage, Dans un océan vert, espèce d'îlot blond, Ce champ vous surprenait : sous la voûte do plomb Il devenait terrible en ce pays sauvage.
Il était si perdu, si biin dune maison! A croire qu'un génio, amant de la nature, L'avait ainsi planté pour ofTrir la pâture Aux oiseaux besoigneux dans la froide saison.
Bluets, coquelicots, liges entremêlées, Ici, là, montaient haut presque jusqu'aux épis; Ailleurs, sous des chardons violets assoupis. Le froment rabattait ses tètes ))arbelées.
Et muet et léger comme un zéphir d'été Sur un étang cuivreux engourdi dans sa vase, L'insecte nonchalant voltigeait en extase Sur cette nappe d'or dans l'immobilité.
LE CHAMP DE HLÉ
.Mais déjà, par endroits, trouble, mal e'pandiie, La lumière du jour ne se trahissait point; l>l de grandes vapeurs s'élevant sur tel point, Tachaient d'ombre le vide affreux de l'étendue.
In chaud morne et brumeux! d'air? pas même un soupçon, l/écho restait figé dans sa caverne sourde, l'A le vague emplissait cette atmosphère lourde Oii l'arôme étouffé stagnait comme le son.
Peu à peu le soleil trouant la nue à peine Teinta ses voiles gris du sang de ses rayons, Et, bientôt, les hiboux, reptiles et grillons, Ne firent qu'une voix ligneuse et souterraine.
Tous les oiseaux criards maintenant avaient fui ; La stupeur écrasait les chênes et les hêtres. Ce monotone accent des invisibles êtres Ajoutait au silence un mystère d'ennui,
Et le soir vint : le vent toujours sans remuage, Effleurait ce grand blé d'insensible façon, Juste assez pour qu'il eût un semblant de frisson Dans le croupissement de l'air et du feuillage.
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LA CANICULE
Le ciel couve la pestilence :
Le soleil, à coups de rayons, Persécute jusqu'aux grillons Qui s'enfouissent dans le silence.
Le ruisseau naguère si plein Ne monte pas à la cheville; Et là-bas, se recroqueville La roue énorme du moulin.
Midi ! l'heure atroce est venue Où le terrain surétoufîé Va cuire après avoir chauffé Sous la fournaise de la nue.
Entre ces deux brasiers, il faut Sans qu'une brise le console, Que le paysage rissole De haut en bas, de bas en haut,
Malgré sa cuirasse d'écaillés, Le lézard, qui se risque moins Cherche davantage les coins Au long des murs et des rocailles.
Insecte, caillou, jonc, roseau, L'archer cruel prend tout pour cible Le papillon est invisible, Taciturne reste l'oiseau.
LA CANICULE
Hormis le ronflement des mouches Tourniquant sur un lac tari, Pas un murmure, pas un cri A travers ces pays farouches.
L'herbe grille sur les plateaux Et dans les fonds elle se fronce; Le genêt, le buis et la ronce Noircissent au pied des coteaux.
Par la chaleur, déjà soufferte, L'arbre accablé finalement Porte comme un écrasement Le poids de son feuillage inerte.
Et toujours plus lourd, plus fiévreux.
Croupit l'air qui se coagule,
La contagion s'inocule
Partout, aux recoins comme aux creux.
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Les rocliers noirs et jaune soufre Rutilent, calcinés d'aplomb, Et le torrent roule du plomb Kalrc les braises de son gouffre.
L'espace devient un cachot De brume ardente qui tremblote; Parfois, au ras du sol il Hotte Comme une vapeur de réchaud.
Kt les bêtes se sauvent toutes Du soleil comme d'un danger; Aucun pas ne vient déranger La poussière blanche des routes.
Avec un tel acharnement La canicule fait son œuvre, Que la si frileuse couleuvre Eu arrête son rampement.
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Mais l'éclat moins cru de la ruche, Le tlamboiement plus sourd de l'eau, L'aspect rembruni du tableau Annoncent que la nuit s'approche.
Et bientôt gronde une rumeur Sur ces terres torréfiées, i/d et là toutes barbouillées Du sang de l'astre ipii se meurt.
Et de nouveau la voûte craque :
Mais ce tonnerre d'un instant Cesse : l'orage en avortant Rend l'atmosphère plus opaque.
Tout brûle encor comme un damné Dans cet enfer de la nature Où maintenant la pourriture Souffle un miasme empoisonné !
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L'ombre s'installe : c'est quand même Toujours du feu, moins la clarté.
C'est la cuisante obscurité Au milieu de l'horreur suprême.
Et prise d'un affreux sommeil, Dans cette ténébreuse étuve, La campagne s'endort et cuve Sa morne ivresse de soleil.
ÉTUDES DE VIPERES.
ETUDES DE VIPERES
Aux premiers rayons chauds sur les premiers feuillages î
Quand, rebariolés de leurs verts tatouages,
Les horizons déjà luisent dans la vapeur,
La vipère tressaille au fond de sa torpeur :
Puis, en se ranimant, par degrés, elle acère
Sa queue et son museau, — se gonfle, se desserre,
Comme pour soulever de ses mouvements froids
La pierre qui la tient si plate sous son poids.
Son désenroulement que la crainte retarde
S'opère enfin. -^ Sa tête avec lenteur se darde
Par la fissure où filtre un rayon de soleil ; La chaleur du dehors achève son réveil, El la hêle choisit un coin tiède et s'y love Pour cuver son venin que le printemps rénove.
Ayant replié sa queue et son chef Kllc ébauche ainsi la forme d'un f, En plein marais vide où sèche la bourbe. D'un noir si luisant qu'elle est en reli<'f Sur le cbaibonneux amas de la tourbe.
Soudain. (]>•> deux bouts, elle se décourbe, Surprend ce mulot, siffle, et, sans grief, Le pompe à longs traits encor, derechef. Et ferme sur lui sa gueule de fourl)t>.
Tout enroulée autour d'un chardon qu'elle étrangle, Ne montrant que le bout de sa télc en triangle, Elle reste muette et des heures au pied De l'arbre où ses regards montent pour épier. Elle a senti là-haut, dans ce treillis vert sombre. Gomme un sautillement ailé de petite ombre
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Avec un cri devant sortir dim petit bec : Par instants, elle tire à demi, (.l'iui coup sec, Sa languette fourchue ainsi qu'une fïammette, Sibilant de façon à ce qu'elle n'émette Aucun son trop strident qui la dénoncerait, Prête à magnétiser : lorsque l'oiseau paraît! A peine vu qu'il est déjà sous l'afîreux charme, Le sifflement pointu répond au cri d'alarme, Et la vipère impose à l'oiseau plein d'effroi Là fascination tixe de ses veux froids.
LA VIEILLE HACHE
— Je suis bien hideuse, et ma foi !
Pauvre malheureuse cogne'e Je souhaite que l'araignée Ne travaille ici que pour moi !
Me quitteras-tu, cancer jaune, Où dois-je à perpétuité En cette humide obscurité Rester ta pâture et ton trône ?
C'est pourtant un diable du fer Qui conçut et finit ma forme :
Je le revois sous l'ombre énorme Du grand soufflet de son enfer !
Dos, lame et flancs, j'étais si nue, D'un si pur métal gris et bleu Au fil mince comme un cheveu...
Que mon aspect glaçait la vue.
Quand il fallait me repasser L'homme ne faisait pas la moue, Pas plus tôt en branla Ifi roue Qu'elle avait fini de grincer !...
Aussi, quand je quittais la meule, Il disait en s'émcrveillant :
ï Ce que c'est ! Déjà, quel taillant ! « Elle va couper toute seule ! »
Ah ! oui ! Taiguisage était prompt..
Et j'étais sûre de mon rôle.
Lorsque je partais sur l'épaule De mon maître, le bûcheron.
Alors, m'en allant au massacre Du vieux chêne ou du grand i)ouleau.
Je renvoyais tout comme l'eau Des reflets d'ardoise et de nacre
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Je tranchais si bien qu'en deux coups J'abattais les plus fortes branches," Je faisais des entailles franches Dans le cœur des buis et des houx.
Et. parce que tu m'as mangée, Peu d'abord, et puis, toujours plu?
Parmi ces poinçons vermoulus Je reste là dévisagée,
Dans un souterrain plein d'effrois,
Avec des êtres lents et froids
Traînant un corps d'ombre et de marbre
Ton acharnement me confond !
Qu'es-tu donc ? — La rouille répond :
— Je suis la vengeance de l'arbre.
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IMPRESSION D'HIVER
Ce verdoiement noircit le froid, Et quand on marche en cet endroit Une vague horreur vous escorte :
Car ils semblents maudits, l'hiver.
Ces terrains tout nus comme un ver, Sans un lambeau de feuille morte.
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Avec les progrès de l'automne La campagne se rembrunit Et, par endroits, saigne et jaunit Dans son verdoiement monotone.
La méditation du ciel Prend les paysages. — Les choses Ont des silhouettes moroses D'un surgissement solennel.
Et, lugubrement, se prolonge.
Frémissant ou stupéfié, L'immense feuillage noyé Dans une atmosphère de songe.
Un murmure bas se produit A travers cette somnolence ; Comme une plainte du silence, Comme un gémissement du bruit.
A la longue, toute la masse Des grands horizons chevelus Change et languit de plus en plus Sous la brume qui se ramasse.
Puis, rafales, froid, ciel en pleurs !
Encore se métamorphosent, S'altèrent et se décomposent Ces fouillis d'ombre et de couleurs.
On dirait qu'avant la froidure La terre étale ses adieux :
Si tristes chantent pour les yeux Ces tons mineurs de la verdure,
Ces doux pastels qui se défont, Ces aquarelles presque éteintes.
Ces coloris vagues, ces teintes D'un fané toujours plus profond !
Lorsque la brume se déchire, On voit luire au soleil peureux Desjaunes d'un vert douloureux.
D'immortelle, d'ocre et de cire.
Des l'ouges-vin, des rouges-sang.
De mauvais roses de phtisie.
Tendre et funèbre poésie Des pauvres feuilles trépassant !
Avant peu, l'oiseau qui les hante Verra nus l'arbre et le buisson ; Et voici leur dernier frisson Sur la branche naine et séante.
Elles ont tant de fois souffert, Poussiéreuses, cuites, mouillées, Si souvent les a travaillées La fermentation de l'air,
Qu'aujourd'hui, sans effort, sans lutte, En passant, rien qu'à les frôler, Le vent les fera s'en aller :
Elles sont mûres pour la chute.
Dans le fossé, dans le sillon, Sur l'herbe pâle et sur l'eau brune.
De temps en temps, il en tombe une, Tout droit — ou, comme un papillon,
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Elle se balance, elle flotte,
Se soutient en l'air un moment
Par un petit voltigement
Qui se tortille et qui tremblote.
Mais l'aquilon vient à s"aigrir...
Elles tournent, folles, pressées, Confuses comme les pensées D'un malade qui va mourir.
Et sous la nue âpre et plombée.
Toujours plus pauvre de rayons, C'est Uenvolée en tourbillons Ou la verticale tombée.
Le vent siffle ou garde en rampant Un silence plein de menaces ; Bien peu de feuilles sont tenaces •:
Elles jonchent le sol coupant,
Herbu, glaiseux, toutes les sortes De terrains bossus, penchés, creux.
(Jn voit chemins plats et scabreux .Mosaïques de feuilles mortes.
Là se poursuit le dénouement De leur si lente flétrissure Par une lente moisissure Vn lent recroquevillement.
Bien longtemps, le regard qui traîne Distingue en leur amas croupi, La petite pomme d'api Soudée à la feuille du chêne.
Et c'est l'averse après le vent, Ou la gelée après les pluies !
Parmi-cés régions enfouies, Le tout à la fois si souvent !
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Elles se soulèvent de terre Avec ce mouvement cassé, Ce vague essor d'oiseau blessé Qui retombe et meurt solitaire.
Elles roulent par les torrents, Elles vaguent sur les rivières.
Elles vont servir de litières Aux petits ruisseaux transparents.
Et maintenant champs et prairies, Les berges, les talus, les fonds Ont des couleurs d'anciens plafonds Et de vieilles tapisseries.
Le val où la brume épaissit S'en imbibe comme une éponge, L'ombre de la nuit qui s'allonge Y suit le jour qui raccourcit.
La plaine paraît écrasée, Farouche à l'œil, hostile au pas.
Gomme si, sous le ciel plus bas, La terre s'était renfoncée.
La montagne surgit en vain Pour animer tant de ruines, Elle-même est dans ces bruines Aussi morne que le ravin.
La ronce déjà moins résiste A sa décoloration :
Rien ne donne l'impression D'un échevèlement si triste ?
La source rentre sa clarté, La mousse obscurcit les décombres, La pierre accumule des ombres Autour de sa lividité.
Oscillant à tout vent qui passe, Côte à côte, absolument nus, Les peupliers sont devenus D'immenses fuseaux de l'espace.
Et le coudrier, peu à peu, Voit senténébrerla rivière Où tremblait si bien la lumière Avec son morceau, de ciel bleu.
Le vieux hêtre à ramure torse Grelotte. Y venant frappoter Le pivert l'entend se voûter Sous sa carapace d'écorce.
De séculaires châtaigniers, Sans leur feuillage qui rapièce Et raccommode leur vieillesse, Sont hideusement renfrognés.
Vus à des distances voisines, Des chênes paraissent lointains, Et les branchages de certains Ont plutôt l'air de leurs racines.
Aux souffles brutaux et malsains Jour et nuit leur livrant la guerre, Les buissons si toulïus naguère.
Agitent leurs maigres fusains.
Le brouillard, de tant de mystère Charge tels sols roux et blafards, Que Fétang, sans ses nénuphars, Y serait pris pour de la terre.
Le soleil se montré : sur lui Rampe un nuage qui Téclipse, Et c'est un jour d'apocalypse Au milieu d'un désert d'ennui.
Cet effet sinistre qu'emprunte L'air humide au vol du corbeau Vous opprime : on songe au tombeau Dans cette nature défunte.
De petits végétaux tout secs Et rherbage où l'eau s'incorpore Ont des formes de madrépore, De corail, d'algue et de varechs.
Gomme enfumés par l'atmosphère, Les pins noircissent, et voici Les lierres assombrir aussi Leur éclat pensif et sévère.
Par delà brandes et guérels, Dans une vapeur qui les brouille.
Se profilent, coiffés de rouille.
Les grands squelettes des forêts.
Les visions diminuées Font des spectres à l'horizon.
Le libre espace est en prison Sous sa coupole de nuées.
Et l'hiver long comme un remords Met son froid sur l'ombre accroupie :
Toutes les feuilles en charpie Achèvent de pourrir leur mort.
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LE SCULPTEIR
Le vent est le sculpteur de lontle
(Ju'il pétrit, bi-assc à coups tordus.
Lorsqu'il chasse, poumons tendus,
Sa grande haleine vagabonde.
Mer, fleuve, ruisseau, flaque immonde
A son gré deviennent bossus,
Raboteux, caves et pansus,
Et, comme il meut la face, il sonde
Le fond de l'eau basse ou profonde.
Laul-il que l'éclair le seconde,
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Qu'à ses soiiflles redescendus
La voix du tonnerre réponde ?
Pourquoi ? puisqu'il serpente et gronde !
S'animant tout seul, il abonde
En façonnés inattendus :
Les yeux demeurent confondus
Par son invention féconde
Oui se varie à la seconde
Sur tous ces miroirs éperdus.
Mais les pouvoirs qu'il a reçus
De la souveraine du monde
ISe vont pas jusqu'à pjlir l'Onde ;
A moins cependant qu'il ne tonde
En les vernissant ses dessus,
Quand la nuit, dans la saison blonde,
A soupirs- vagues, imperçus.
Il rampe au long des coins moussus
Et flotte sous la Lune ronde.
I.A .NATLT. E
LUNE D'ORAGE
La lune a mangé les nuages
Elle émerge, s'épanouit
Et soudainement désenfouit La vision Vies paysages.
Le brouillard abat ses cloisons Entre le feuillage et la pierre ; l^ne lumineuse poussière Parsème les quatre horizons.
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Au ciel calmé, de bon augure, Frémit l'astre de diamant, Et sous son froid scintillement Qui les nimbe et les transfigure.
Tous les fantastiques décors Des hauteurs, des fonds et des berges, Ont le frissonnement des vierges Et la solennité des morts.
La plaine sauvage dénombre Ses aspects lépreux et chagrins :
Joncs des étangs, plis des terrains S'illuminent dans la pénombre.
Sur la colline, au creux du val, La campagne rugueuse et verte S'enveloppe mi-découverte, D'une atmosphère de cristal.
Des chatoiements pleuvent, s'épanchent Dans les torrents bleus, les lacs noirs, lledevenus les clairs miroirs Des pauvres arbres qui s'y penchent.
Fougères, genêts sont jonches Des beaux reflets qui s'entrelacent, Argentant, quand ils se déplacent, L'ombre du sable et des rochers.
A travers landes et bocages Réapparaît visiblement Le troupeau brouteur ou dormant Des bœufs perdus dans les pacages.
Bien qu'il semble aux trislos hiboux Que le gai matin s'éliicul)re, Ils poussent un cri moins lugubre Au fond du silence plus doux.
LUNE D'ORAGK.
Dans les forêts, l'iiorreur fait trêve, t^ar sur maint vieux chêne torlu Le rossignol qui s'était tu Recommence à pleurer son rêve.
Par les prés, entre les sillons, La voix des cailles se réveille ; Les buissons reprêtent l'oreille Au cliquettement des grillons.
Et de nouveau ronflent des ailes Les papillons « tête-de-mort » ; Et le marais grossit encor Sa plainte et son bruit de crécelles.
Tout à l'heure, avec ce frisson De la tempête qui s'amas.-e, Une averse humectait l'espace Et le sol, de telle façon
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Que le vent moite qui circule Mouille encore ce clair-obscur, Amalgame tranquille et pur De l'aurore et du crépuscule.
Et le bon soleil des crapauds Dissipant son inquiétude, Toute l'étrange solitude Goûte l'extase et le repos :
Elle s'endort dans ses arômes, Avec ses hôtes engourdis.
Comme un nocturne paradis De mélancoliques fantômes.
Mais, lente, sans trop s'accuser, La ]}rume a refilé ses toiles.
Et voici, sous de mornes voiles, La Grande Lampe agoniser.
LUNE D'ORAGE
Déjà grondent par intervalles Les cieux sinistrement couverts, Et la pluie arrive au travers Des flamboiements et des rafales.
Hors le murmure coassant, Tout bruit d'en bas tombe et senterro Puis, la couleur devient mystère, La forme va s'assombrissant,
Et par degrés, toujours plus brune,
Elle chancelle et se réduit
Et l'orage reprend la nuit :
Les nuages mangent la lune.
I,A .NATLliL:.
LE PETIT TEMOIN
Sans beaucoup sortir de ses trous, L'insecte voit ce qui se passe :
A sa manière, autant que nous, 11 est le témoin de l'espace.
Ses ciels sontles morceaux d"azur Tenant entre deux feuilles vertes; Ses monts, les pierres d'un vieux mur, Et ses lacs, les flaques inertes.
LE PETIT TÉ.MdlN.
Un ruisseau lui fait rOcéan,
Le brin d'herbe, un arbre géant.
l-:t toute la nature en somme
Se réduit pour ses petits yeux :
11 ne manque à ce curieux Ouc la miniature de Ihomme.
LA natit.f:
LES GRANDES ROUTES
Au temps bruineux et boulTant Les grandes routes sont en fêle...
La poussière s'abat ou bien va s'élevant...
Les mètres de caillou^i luisent d'un air vivant,
Et les arbres plus frais agitent mieux la tête. Mais quand le soleil triomphant Etend jusqu'à l'eau sa conquête,
En leur morne longueur l'ennui va s'aggravant ; Elles qui sont toujours en quête
Des souffles de l'espace et de son bruit mouvant
LES GRANDES ROUTES. Ù
La chaleur plate les hébète :
Tout stagne aux alentours sous le ciel étouffant,
Et la poussière silùt prête /\. prendre son essor au moindre coup de vent, Avec le sol brûlé croupit en tète à tête.
L'être humain non moins que la bête N'est pour elles le plus souvent Qu'un fantôme banal, furtif et décevant Qui passe et jamais ne s'arrête.
Mais que le ciel gronde et revête Un brouillard blême qui se fend
Au tranchant d'éclairs se suivant
Qu'un tourbillon soudain enlace jusqu'au faite Les monts et les forêts qui sommeillaient avant... Alors, au fort de la tempête.
Les grandes routes sont en fête !
(VJ LA NATLUi:.
Li: BIIOCIIKT
Le guet-apens de la matière.
L'hislinct le plus traître du mal Incarnent dans cet animal Leur fatalité tout entière.
Tellement le sort l'a fait naître
Machine de férocité
(Jue Taveugle voracité
Kst le seul ressort de son être.
Or, avec sos dcnls d"iiii Ijom pouce,
Et démesurément râblé,
Ce brochet-ci n'a pas volé
Son surnom de requin d"eau douce.
Si creuse et fendue est sa gueule, Toujours docile à ses complots, Qu'une brème de trois kilos Y rentrerait bien toute seule.
Son museau qu"il dresse à l'embûche, Espèce de lance-poignard.
S'exagère en bec d'un canard Qui serait plus gros qu'une autruche.
Sa peau n'est pas moins monstrueuse, Montrant sur les flancs et le dos Des tons d'écorce, de métaux.
De pierre simple et précieuse.
C> LA N AT LUE
La lutte, l'onde, les années L'ont métamorphosée en cuir Dont le moindre éclat fait s'enfuir Les plus gros poissons en tournées.
Le triangle arqué de sa queue, lui forme d'immense éventail, Est encore un épouvantail Qu'ils aperçoivent d'une lieue.
C'est comme une yole vivante Qui nagerait entre deux eaux.
Aussi souple que les roseaux Ou rigide en restant mouvante.
Sa longueur plus que singulière Surprend ! on en reculerait, Lorsqu'à l'aube il vous apparaît Au grand carreau de la rivière.
Car on se dit, l'àme saisie,
Que celte barque-soliveau
A des yeux, un ventre, un cerveau,
Une gueule et des dents de scie.
On redoute, quand le soir tombe, De voir ce nageur de la mort Oii, si l'on chavirait du bord.
On pourrait bien trouver sa tombe.
Cela qui vient flotte et s'arrête C'est lui ! sur le noir de cette eau, Guettant vague, semblant plutôt Une grande ombre qu'une bête.
Les poissons toujours en alarmes Savent-ils son palais entier, Sa langue et jusqu'à son gosier Hérissés de terribles armes?
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C'est à <îroirc;i leur méfiance Pour dormir et se diriger :
Leur flair soupçonneux du danger En vaut presque la conscience.
Donc, tous se sauvent, mais qu'importe ! 3Ialgré son âge et sa grosseur A fleur d'eau, comme en épaisseur, C'est sa vitesse qui l'emporte!
D'ailleurs, fréquemment, il arrive Qu'il s'envase comme un long roc, Ou qu'il se love, tout d'un idoc, Dî^ns un sous-terre de la rive.
Dans l'herbe il simule une poutre, Quelque vieux tronc d'arbre échoué Et son tour est si bien joué Que, maintes l'ois, il prend la louire
Et puis, (lu diable ! s'il ignore La place où trouver son ])utiii.
Celui du soir ou du matin Des ténèbres ou de l'aurore !
11 sait la oaii3e casanière Mais cabriolant sur ses creux ; Les chevennes aventureux S'égarant loin de leur tanière ;
Que le barbeau vire, farfouille, Suit le gardon sur le gravier, Et que l'anguille a son quartier Aux environs de la grenouille.
En pleine onde ou de son repaire Son petit œil de carnassier Darde fixe un regard d'acier Comme celui de la vipère.
m LA NATURE.
En tel coin, son élan rapace Semble enfermé dans un étui :
Toujours seul, étant toujours fui, Il manquerait encor d'espace.
Il va rampant d'un bord à l'autre, Ce n'est qu'au milieu, dans le vif Du courant compact et massif Que son amplitude se vautre.
Là, comme un vautour dans le vide, Il file ! son train libre et fou Taraude et mange le bloc mou Du vitreux élément perfide.
Bien que sa taille de deux aunes Lui soit souvent un embarras, Il va tout battre : limons gras, Les dormants pierreux, et les crônes.
LR RROCIIET.
Il guclto aux racines de l'arbre, Ouitle la vase pour les joncs, Ou remonte après ses plongeons Dans les nénuphars jaune-marbre.
Du plus loin que son flair le sente Il fonce droit sur le fuyard, Plus prompt qu'un rapide en retard Et qui se presse à la descente.
Quant au fretin, véron, ablette Qu'il avale sans s'en douter, Il hésite à se projeter Pour cette bouchée incomplète.
Les poissons moyens, il les happe !
Et les malheureux éperdus Dans ses boyaux sont descendus Tout aussitôt qu'il les attrape.
Pour les gros la torture est pire ; Dans son étau moite et profond Il les tord^ les pélrit, les fond, Kl comme un boa les aspire.
Mais, c'est toujours la belle perche Qui fait ses régals souverains :
Le rasoir tranchant de ses reins N'empêche pas qu'il la recherche.
L'hiver, son carnage tenace Se poursuit clos, silencieux, Dans ces fonds plus mystérieux Sous leur couverture de glace.
Le monstre peut tout se permettre Dans cette rivière bourbier, Avec ses nageoires d'un pied Et sa gueule d'un demi-mètre.
S'il pouvait faire volte-face, Hors de l'eau l)ondir tout à coup, 11 aurait vite absorbé tout :
Le jeûne tuerait celte masse.
Tel quel, il dépeuple quand même La rivière de ses poissons, Et les bords de leurs liuiacons, Quand sa fringale est trop extrême.
Tous les aquatiques, cigogne, Rat, couleuvre, font ses repas.
Les chiens morts ? il ne manque pas D/eh décarcasser la charogne.
Chaque fois que sur l'onde obscure Un noyé passe dans la nuit Il s'en va dépouillé par lui De son ventre ou de sa figure.
Le prendre ? il est bien trop fantôme Pour le fusil et le harpon !
Et quel tramail barrerait donc L'ubiquité de son royaume ?
Il taille, broie, ouvre, dépèce, Triture, engloutit ses sujets :
Il a mangé tous les brochets, Et reste seul de son espèce !
Il règne. C'est l'ogre despote,
Le bourreau gouffre et massacrant,
Le gigantesque dévorant
Dans son eau jaune qui clapote.
LA CROSSE ANGUILLE
La grosse anguille est dans sa phase Torpide : le soleil s'embrase.
Au fond de l'onde qui s'épand, Huileuse et chaude, elle se case A la manière du serpent :
Repliée en anse de vase, En forme de 8, en turban, En S, en Z : cela dépend Des caprices de son extase.
LA NATUr.E.
Vers le soir, se dcsem)30iirbant, Dans son aquatique gymnase Elle joue, elle va grimpant De roche en roche, ou se suspend Aux grandes herbes qu'elle écrase, La grosse anguille.
L'air fraîchit, la lune se gaze; Moitié nageant, moitié rampant, Alors elle chasse, elle rase Sable, gravier, caillou coupant...
Gare à vous, goujonneau pimpant !
Gentil véron, couleur topaze ! Voici l'ogresse de la vase, La grosse anguille !
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LES CHATS-HUANTS
Au fond des campagnes sévères :
— Champs ravinés, marais gluants, Bois pierreux, carrefours, calvaires. • Voici geindre les chats-huants.
Mais c'est une plainte peureuse.
D'un éclat profond, bref et mou.., Comme un tout petit miaou Qui s'enveloppe et qui se creuse.
Leur concert de sanglots malins D'ordinaire autrement résonne :
Ce soir, le silence en frissonne, Car chacun des oiseaux félins,
Pour crier le mauvais augure, Reste invisiblement caché Dans son petit chêne élira nché.
De fantomatique figure.
Si Lien qu'en ce lugubre lieu, Parmi ces rocs dont peu à peu Blêmissent les couleurs de marlire.
A cette heure, sous ce ciel bas, On s'imagine, à chaque pas, Entendre miauler un arbre.
Lorsque s'est accompli le temps des hivernages, Sitôt que le soleil ôte son masque blanc Et que l'azur du ciel, enfin se détroublant Recommence à noyer ses îles de nuages;
•Juand revient la grenouille au lavoir limoneux, Lorsqu'en sa cavité rocheuse qui l'embloque La vipère interrompt son dormant soliloque Pour soulever sa tête et desserrer ses nceuds;
Alors, près d'un manoir que ronce ou lierre enlace Et dont les revenants sont les seuls châtelains, Aux abords des marais et des pauvres moulins S'élève un cri d'oiseau rôdant de place en place.
Coucou ! Tel est ce cri doux et rauque à la fois Qui, malgré sa tristesse infiniment profonde, Mêle aux bruissements de la terre et de l'onde Quelque chose d'amer, d'hostile et de narquois.
Un mort ressuscitant, et du fond de sa bière Voulant mystifier par un appel plaisant, Dirait : Coucou ! sans doute, avec le même accent, En le svllabisant de la même manière.
Cette plainte, partout, vous devance et vous suit, Sous les arbres trapus, au long du buisson grêle, Partout, c'est la parole errante qui vous hèle. Jusqu'à l'heure livide où la clarté s'enfuit.
LE COUC(»U.
Dans les endroits déserts, tout le temps qu'elle dure, I ne espèce d'horreur charge le Renouveau, La fraîcheur des ravins sent toujours le caveau, Un ne sait quelle brume assombrit la verdure.
11 semble que ce mot goguenard et chagrin Par sou ressassement soit de mauvais présage : Los choses n'auraient pas cet étrange visage Sans l'ensorcellement de ce maudit refrain.
\ ainement. la colline étale sa chaumière,
s groupes inclinés de bœufs et de moutons, es nappes, ses damiers, ses blocs et ses festons ur des horizons purs imbibés de lumière.
Cne atmosphère morne encadre ce tableau, Et, sous le vent peureux glissant de droite à gauche, Test d'un air accablé que le feuillage ébauche Quelques frissons pareils aux plissements de l'eau.
Pourtant le bon soleil qui rôchauffe les pierres Allume au bout des fleurs l'insecte de saphir, Les parfums des forêts chevauchent le zéphir, Et tout ce qui dormait rentr'ouvre ses paupières;
Mais quand même, malgré sa résurrection,
La Nature subit l'apostrophe mauvaise,
El la contagion vague de son malaise
Vous mord comme une sourde et lente obsession.
Coucou ! Coucou ! Cela jette un froid dans l'espace Le vaste paysage inerte sous les cieux Prend un aspect surpris, écouteur, anxieux, Chaque fois que dans l'air cela passe et repasse.
Pâtres et laboureurs sentent ramper en eux La louche impression de ce cri solitaire Qui, fantastiquement, avec tant de mystère, Résonne comme un bruit souterrain ou ligneux.
On dirait qu"il dégage un sentiment d'automne Autour des prés, des bois, des roches, des étangs, Et quil cherche à railler la fête du printemps Avec son ironie obscure et monotone.
Ainsi, de jour en jour, durant les plus beaux mois, S'inquiète et languit la verte solitude, Attendant pour songer dans la be'atitade Le premier coup de faux qui coupe cette voix.
Mais, d'ici là, ses nuits douces par excellence, L'indemnisent un peu de son diurne ennui. Car. elles font parler, dès que la lune a lui, l^e divin rossignol enchanteur du silence.
LES PETITS ENDORMIS
En face d'un grand nénuphar, Près d'un étang perdu qui vaguement moutonne,
Le petit pauvre et le petit lézard Ont été si grisés par la chaleur d'automne Qu'ils prolongent encor leur sieste monotone : Et, pourtant, l'air fraîchit, le ciel devient blafard. Puis le temps change, à grands coups sourds il tonne !
Sans mouvement et sans regard, Tous deux ne bougent pas ! Le hibou s'en étonne : D'où vient qu'ils restent là, par l'orage et si tard?
LES TETITS ENDORMIS. 8J
C'est qu'ayant bien voulu que chacun prît sa part Du bon soleil si cher à quiconque frissonne, Maternellement, comme une madone, La Mort, au même instant, sur ce talus hagard A louché du sommeil dont ne revient personne Ces mignonnets frileux, réunis par hasard,
Le petit pauvre et le polit lézard.
LA NATLUE.
Noir et couleur corne de cerf, N'ayant corselet ni charnière, Sans taille, mais dans sa manière Joli, plein de grâce et de nerf;
Le derrière en pointe — une tête De moyenne épingle de jais; Bien jambe pour tous ses trajets De carnassier et de poète ;
LE GRILLON. XH
Tel se manifeste parfois Aux yeux penchés sur la nature, Par monts, par vaux, à l'aventure, Le grillon des champs et des bois.
Pour son pauvre frère de l'àtre La geôle humaine des maisons, Le croupissement des tisons, L'horreur de la suie et du plâtre!
Mais pour lui, l'espace animé Par le frissonnement des choses.
Les cieux pommelés, bleus et roses, La terre en fleurs, le vent pâmé!
D'indépendance il se régale.
Et sa mystériosité Esquive la société De sa grande sœur la cigale.
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Il a pour compagne d'ennui Sa chanson aigre et monotone Qu'il dit du printemps à l'automne Au gite, au dehors, jour et nuit.
Des mois entiers il vous harcèle Avec son menu grincement Semblant venir d'un instrument Moitié râpe et moitié crécelle.
Lorsque sous le cuisant midi, Par les vallons, ravins et plaines, Le vent brûlé n'a plus d'haleines, Au milieu de l'air engourdi.
Il se fait une somnolence Dans le paysage abat lu, Cependant (juc ce bruit tèlu S'acharne à limer le silence.
Dès la saison froide qu'il craint Le grillon s'enfonee et se visse En son caveau dont l'orifice Bâille, oblique, à fleur du terrain.
Là, comme les morts sous leur pierre Comme les vers et les crapauds, Il dort... mais adieu le repos, Quand revient la grande lumière !
Hors de son ténébreux manoir Un instant, il se déconcerte Avant d'entrer dans l'herbe verte Le petit solitaire noir.
Car sa prudence est très maligne :
C'est par elle qu'il se défend Contre Tembùche de l'enfant Et du vieux pêcheur à la ligne.
Allons! il saura bien tourner Les gros dangers qu'il appréhende!
Et par le taillis et la brande Il se hasarde à cheminer.
La température l'invite
A marcher d'un pas d'escargot,
Mais il surveille une margot
Qui se rapproche un peu trop vite.
Comme il observe et qu'il connaît Les manœuvres de la vipère.
Soupçonneusement il opère Son inspection du genêt.
Passe un chat à la grillé acerbe, Qu'importe ! il a pour se cacher La complicité du rocher Et la malcrnilé de l'herbe!
Il se dissimule à demi Devant l'aveugle courtilière, Evite la fourmilière Autant qu'il cherche la fourmi.
Il l'egarde, auprès des bergères Dont il rase les sabots plats, Du bran de scie et des e'clats De vieilles souches bocagères.
Et bon ou mauvais champignon, Selon les pays qu'il traverse, Lui sert d'abri contre l'averse, Et d'observatoire mignon.
Sur ce talus au gazon grêle Il rencontrera par hasard Le glissotenïent d'un lézard Ou le bond d'une sauterelle ;
Puis, tel fossé prêle au grillon Sa cachette fraîche et fidèle Sans l'indiscret frôlement d'aile De la mouche et du papillon.
Les vieux parcs où la clématite Grimpe aux arbres comme elle veut; L'ornière où se rend, dès qu'il pleut, La grenouille toute petite ;
Quelque sauvage escarpement, Une fondrière, une jjerge Toujours tranquille, souvent vierge Du passage et du broutement;
Les bords des grottes et des sources, Le monticule d'une croix...
Autant de sites et d'endroits AtTectionnés de ses courses.
II est si chercheur du recoin, Il a tant cultivé l'étude Des instants où la solitude N'a qu'elle-même pour témoin,
Qu'il fait souvent près d'une lieue Par le chaume, au long du buisson, Sans voir l'éclair ni le frisson D'un orvet ou d'un hochequeue.
Mais sa flânerie en éveil Peu à peu s'oublie, il se grise Du triple charme de la brise, De la pénombre et du soleil.
L'inquiétude circonspecte Déjà beaucoup moins le conduit :
Le rêvassement se produit Dans cette cervelle d'insecte.
Le iDrin de ver, l'œuf de fourmi Qu'il a mangés sous la fougère, En ce moment il les digère, Stupéfié, presque endormi.
Près d'une fontaine qui cause Ou d'une mare qui se plaint, Inerte, il savoure à son plein Sa petite extase morose.
Et quand la pourpre des couchants S'étend, comme une tache d'huile, Du haut de l'horizon tranquille Aux profondeurs vagues des champs.
Le grillon se réveille, bouge, Reprend son bruit de serrurier...
Et s'achemine à son terrier A travers la campagne rouge.
LES DEUX ORVETS
LES DEUX 0R\ ETS
Un soir de mai, j'errais par des pays boisés. Près de hauts buissons blancs pleins d'arôme et d'extase, Quand je vis deux orvets, tordus sur l'herbe rase Et qui semblaient entre-croisés.
Se pinçant à mi-corps de leur petite gueule, L'un l'autre ils s'aspiraient dans ce mordillement, Figés d'ivresse, au bord du vieux chemin dormant Que déjà l'ombre éclairait seule.
LA NATLRE.
Tableau de volupté! mais dun mystérieux. D'un vague, d'un perdu, tel que jamais les yeux N'en ont surpris à limproviste !
Ce couple de serpents, à cette heure : c'était L'emblème de l'amour si profond qu'il se tait, Du e:rand amour sauvage et triste !
LES ni':\ "KRENCES.
LES RÉVÉRENCES
Le vent meurt pour ressusciter A chaque pause de la pluie :
La végétation s'essuie Et recommence à s'agiter.
Les hautes masses du feuillage Ont ce morne balancement Des bergères d'un très vieil âge Qui chantonnent mentalement.
Tandis que branches d'arbrisseaux. Églantiers des murs, joncs, roseaux, L'herbe et la fleurette frivole,
Refont en plus exagéré Ce grand salut démesuré D'une pauvresse ou d'une folle.
GLAS DU SOIR
GLAS DU SOIU
Des glas ont suivi l'Ângélus :
Des jours luimaias sont révolus !
Sous les cieux voilés d'une taie Le soleil bas rougit la haie Et les marécages velus; Vers la grande châtaigneraie Aux patriarches vermoulus, Tout l'horizon n'est qu'une pluie.
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Avec des tlux et des reflux Le vent traîne par la saulaie Les gérhissemeuts superflus Des glas.
Voici dormir, sillons, futaie, Etangs, rocs, buissons chevelus; L'homme seul frémit et s'etfraie Dans ces ravins, sur ces talus Où se mêle au cri de l'orfraie Le monotone jamais plus Des elas !
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LATTARDEE
Le beau rire de la bergère Tinlail toujours loin du hameau Pourlantle val était grimaud, La lune terne et passagère.
Tout s'effarait : herbes, rameau, Gent aquatique et bocagère.
Le beau rire de la bergère Tintait toujours loin du hameau.
A certain gars d'humeur légère, Elle avait dû donner le mol, Car il devint cri sous l'ormeau Et long soupir dans la fougère, Le l)eau rire de la bergère !
LA MOUCHE
Quand le jour penche à son milieu,
Par l'opaque température
Où caillou, roc. onde et toiture
Semblent réverbérer du feu,
La mouche bourdonne en tout lieu.
Alors zigzague dans l'air bleu Ce vampire en miniature Qui lutine et se fait un jeu D'aller pomper sa nourriture Sur la chose et la créature.
Elle active la pourriture, La féconde autant qu'elle peut ; Et ses jours qui durent si peu Se dépensent à l'aventure, Pour la gloire de la Nature.
LA SOURCE
En son recoin mystérieux Dont l'ajonc hérisse l'approche, La source filtre de la roche Comme des pleurs fartifs des yeux,
D'une façon triste, aussi douce, Avec le même cachement.
Aussi silencieusement Puisqu'elle goutte sur la mousse.
Sans doute, à brins menus et courts,
Elle serpente bien fluette
Caria terre reste muette
Aux points présumés de son cours.
La pente obscure qui la guide Retient ses petits filets tors Pour l'épanouir au dehors En grains de diamant liquide.
Si grêle au pied du roc songeur Elle nourrit les toufTes d'herbe Qui montrent constamment superbe Le vernisse de la fraîcheur.
Et l'énorme ronce agressive Lui doit on ne sait depuis quand L'intégrité de son piquant Et de sa belle couleur vive.
LA SOURCE. m
Par un de ces lourds soirs d'été Ensorcelant jusqu'à la pierre, Et dont la morbide lumière Revêt l'arbre d'étrangeté,
Je vis près de l'humble fontaine Un vieux mendiant paysan Sur son bissac se reposant De quelque marche très lointaine.
Immobile tel qu'un objet Devant la source minuscule, En attendant le crépuscule Pour terminer ion long trajet,
Il contemplait la forme ronde De ces luisantes perles d'eau.
— Enfin, il reprit son fardeau Dans la même stupeur profonde,
Puis, au creux de sa maigre main, A deux genoux dans le mystère, H but de ces pleurs que la Terre Versait là comme un être humain.
Et mon souvenir déjà sombre Revoit d'un œil tendre et mouillé Ce vieux buvant agenouillé, Vague, à la Source pleine d'ombre.
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LA BETE A BON DIEU
La bête à bon Dieu tout en haut D'une fougère d'émeraude Ravit mes yeux.... quand aussitôt, D'en bas une lueur noiraude Surgit, froide comme un couteau.
C'est une vipère courtaude Rêvassant par le sentier chaud Comme le fait sur l'herbe chaude, La bête à bon Dieu.
Malgré son venimeux défaut Et sa démarche qui taraude, Qui sait? Ce pauvre serpent rude Bête à bon Diable ou peu s'en faut Pour la mère Nature il vaut La bête à bon Dieu.
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Du ciel, océan des sommets,
Ici-bas tombent à jamais
La paix, le trouble et les bienfaits
Et les désastres.
D'aspect monotone et divers Il plafonne les univers Qu'il éclaire, étés comme bivcrs,
Avec ses astres,
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Avec ses monstres de clarté Ayant par leur ubiquité La nette visibilité
Pour tous les êtres, Et réglant, h retours certains.
Les midis, les soirs, les matins, Aussi fatals que les destins,
Leurs sombres maîtres.
Et tout subit sa faculté
De lumière, d'obscurité,
De froid, de chaud, d'humidité.
Do rulilance ; Par ses éclairs il éblouit La cécité du plein minuit, Et s'il gronde, il fait par son bruit
Peur au silence.
Peut-être que plus ou moins fort, Avec aisance, avec effort,
Avec nonchalance ou transport
Le ciel respire :
De là, le vent qui plus ou moins Bat les cimes, les creux, les coins.
Se cantonne ou sur tous les points
Met son empire.
Il a des fièvres, des torpeurs, Des convulsions, des labeurs, Il est hanté par des stupeurs,
Et des alarmes.
Et le même jour, comme nous, Le voit calme et puis en courroux, Versant après des pleurs bien doux,
D'horribles larmes.
Selon que ses vapeurs qui sont L'écume de son bleu profond Stagnent, se traînent ou s'en vont Avec vitesse,
11 infuse à rimmensité Le songe; la solennité,
Le fantastique, la gaieté Ou la tristesse.
Au-dessus des villes, le ciel
Prend des tons de houille et de fiel
On dirait que ce tas mortel,
Qui se démène, Lui souffle avec l'exhalaison De la rue et de la maison Tout le spleen et tout le poison De Fàme humaine.
Dans les gouffres de la hauteur, Sans vertige, sans pesanteur, Vont, magnifiques de lenteur,
Tout à leur aise.
Les aigles fiers et radieux Qui, s'ils n'atteignent pas les cieux^
Du moins regardent à pleins yeux L'astre de braise.
Il faudrait à nos yeux béants Leurs regards pour les ciels géants Des Saharas, des océans
Et des montagnes.
Mais on peut suivre et détailler Le cours du ciel particulier Qui plane intime et familier
Sur les campagnes.
Voici limitant sa largeur Ce ciel du piéton voyageur, Celui du pâtre, du songeur,
Celui du peintre, Qui, cerclant l'horizon confus, Au-dessus des vallons touffus, Des fonds noirs, des coins entrevus,
Forme un erand cintre.
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L'été, c'est son temps d'arborer
De grands brouillards qu'on voit (M'rcr
Tout cbarbonneux, se décbirer
Puis se recoudre; Alors à la senteur de l'air.
A sa lourdeur, un a le flair De Fimminence de l'éclair
Et de la fciudre.
Le ciel bout, fermente, il devient Quinteux, malade pour un rien.
Pour une averse qu'il retient
Ou qu'il égoutte :
Implacable durant le jour 11 cuit l'espace dans un four Dont l'horizon fait le contour
Et lui la voûte.
L'azur aveuglant s'amortit.
Le soleil petit à petit
S'empourpre, coule, s'aplntit
Et se dilate.
Où l'astre avait tant flamboyé Flotte une île de sang caillé...
Çà et là. le ciel est noyé
D'ombre écarlate.
Quelquefois le soleil s'éteint D'un air furtif et clandestin Sur un fond à peine distinct,
Plus que livide, Si bien que tout le firmament Est rendu vague en un moment, A'^ague indéfinissablcment
Comme le vide.
De même que de certains yeux Glisse un regard mystérieux.
Souvent se détache des cieux Maint feu stellaire
Qui, continuant à flamber, File par les airs sans tomber Et qui trouve h se dérober Dans la nuit claire.
Le ciel, dès que le vent se plaint, Paraît gris de fer, gris de lin ; Plus l'automne marche au déclin
Plus il se bombe, Donnant aux ravineux pays Des aspects chagrins, ébahis.
Fantomatiques, recueillis
Gomme la tombe.
La terre en son afîreux sommeil Perd son de'cor jaune et vermeil Sous le blême adieu du soleil
Qui la déserte; Et toujours plus arque', plus bas, Ecrasant l'air plein de frimas
LE CIEL. IW)
Le ciel croupit, vitreux amas De brume inerte.
Le deuil en suinte, et puis l'effroi... C'est la neige : un je ne sais quoi De voltigeant, de blanc, de froid,
De mortuaire...
Le sol s'en recouvre, et le soir, Quand la voûte est sombre, on croit voir Le face à face d'un drap noir
Et d'un suaire.
Parfois, lorsque le vent du Nord
Siffle sec, aigu, froid et fort.
Se montre un azur presque mort,
Un bleu qui râle Plaqué de nuages laineux Tour à tour clairs, fuligineux.
Et semblant charrier en eux
Le soleirpâle.
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Enfin, a lieu l'achèvement Du végétal pourrissement; L'arbre guérit tout doucement
De son massacre.
Déjà le ciel remonte, il est D"un bleu fumeux, louche, incomplet.
Cendreux, perlé, couleur de lait,
D'ambre et de nacre.
Mais sitôt que l'herbe a grandi, Quand le poisson désengourdi Nage à fleur du remous tiédi,
Le ciel s'étale Et resplendit tranquille et pur :
De temps en temps, par son azur Où le solinl tout à fait sûr
Se réinstalle,
Des nuages, grands, rabougris, Roux et mauves, ro^àtro?. ci-js
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D"or et d'hennino, Vont Lin à un ou se groupant.
De ce train glisseur et rampant De l'eau, du spectre, du serpent,
De la vermine.
Alors, durant ces mois bénis Des marguerites et des nids, Le ciel offre des infinis
De paysage, Une lente procession De toute la création, Depuis l'informe vision
Jusqu'au visage.
Aux souftles amoureux du vent La fin du jour vient en rêvant; Tout à coup, la lune crevant Ses derniers voiles
Surgit douce, exhalant son feu Si mélancoliquement bleu, Toute seule, ou bien au milieu De ses étoiles.
Le rossignol chante l'éclat Et la langueur de ces nuits-là Où de la nue au calme plat,
Comme ardoisée.
Goule un mélange de reflets Vaguement verts et violets, D'haleines, de frissons follets
Et de rosée.
Cependant que par les airs bruns,
Comme des âmes de défunts,
Vers les cieux montent les parfums
Des eaux, des terres : Mutuelle exhalation D'amour, de bénédiction,
Espèce de communion De leurs mystères.
Puis les nuages réveillés
De rose et d'or sont habillés,
Car l'aube aux coloris mouillés,
Leur costumière, Fleurit tout le ciel qui soudain, Gaze, velours, moire et satin, Devient le vaporeux jardin
De la lumière.
Tel, dans un ordre continu, Va le cours du ciel inconnu, Du grand ciel solitaire et nu,
L'énorme dôme Indifférent, aveugle et soui'd A ce triste monde si lourd Que la vie anime et parcourt
De son fantôme.
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LA VISION
Après un jour pesanl, daus un s^ile morose Où le vent, à coups brefs, annonçait son réveil. Je regardais mourir, par degrés, le soleil... La nue était alors vanuemenl bleue et i-ose.
Solennelle d'aspect, mystique dans sa pose, Une grande bergère, au long du roc vermeil. Continuait, pensive, un peu comme en sommeil, Son tricotage errant jusqu'à l'ombre mi-close.
SOLEIL COUCHANT
Un désert cave et nu, stérile et solitaire,
Habité par l'ennui, le silence et l'elïroi :
C'est ce val où toujours un brouillard blême et froid
Descend du ciel autant qu'il monte de la terre.
Or, tombé lentement, ce soir de fin d'Août Mauvais, lourd, présageant sourdement la tempête Rend ces fonds plus hideux — la nuit noire s'apprête Quand le Soleil qui meurt y croule tout à coilp.
SOLEIL COUCHANT
Coulant à flots vermeils de sa voûte de nacre, II épand sur l'horreur de ces lieux enterrés Le nuage écarlate et les marais pourprés De l'incendie et du massacre.
Maintenant, tout l'espace entre ciel et ravin Se cramoisit encore et davantage enfin, Cerclé d'horizons bruns l'Astre se liquéfie, Toujours plus loin, plus creux — gouffre rouge qui dort En ce moment, pour l'œil, ces parages de Mort Ont bu tout le sang de la Vie !
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LE CASSEUR DE PIERRES
Par un de ces midis qui barrent toute issue A la fraîcheur que l'eau souffle à peine à ses bords, Un de ces jours ardents où, pas même aperçue, La sauterelle cuit, les jambes sans ressorts... Quand les oiseaux n'ont plus dessors Et que la mouche tient sur la bête pansue, Il cognait, la'il brùlt' des |)(iurpres et des ors Dnnt l'atmosphère était tissue.
Voûté sur la pierre moussue, Le vieux arrachait ses efforts, Crispant ses doigts noueux et lors Au manche use de sa massue.
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Je garderai toujours en moi comme un remords
L'impression que j'ai reçue Lorsque causant tout seul, il gémit : « Sort des sorts! « Mon existence ! ah oui je la sue et rcsue, « Ou qu'est-ce qu'il faut faire alors !...
« Le travail est une sangsue
« Qui boit tout le sang- de mon corps... « Quand donc que de ma chair et de mes os bien morls
« La terre enfin sera bossue !... »
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LES MOUTONS
Grimpeurs, vifs malgré l'embonpoint ; Buissonniers, — dans le paysage Accrochant leur laine au passage Et semant leur odeur de suint.
Toison d'un blanc sale, ou bien rousse, Ou toute noire, — l'œil bombé, Vitreux, de longs cils embarbé ; Une hurneur que rien pe courrouce.
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Crottes en grains de chapelet Par monts et par vaux propagées ; — Ovales et brunes dragées De la pie et du roitelet ; —
Cri tendre exprimant tout, la peine.
L"amour, la peur, — cri saisissant Qui rappelle par son accent L'enfance de la plainte humaine :
A grands traits, voici présentés Les pauvres moutons domestiques, Emblèmes des douceurs mystiques Et des saintes humilités.
Chacun broute ou plutôt broutoche.
Tant c'est bref, saccadé, menu.
A grelottement continu, Mécanique, leur museau pioche.
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Un bruit ? vite se dépêchant, A suivre sa piste ils s'attardent ; Puis, ils reviennent et regardent A la barrière de leur champ.
Ou bien encore, ils vont se mettre A lutter : si fort est le clioc De leurs fronts durs comme le roc.
Qu'on l'entendrait d'un kilomètre.
L'été, l'hiver, dans le bonheur Ou dans l'ennui de la campagne Leur doux bêlement accompagne Le berger qui chante en mineur.
Routiers des grands espaces rudes Et des creux où l'ombre s'endort, Ils deviennent, par un temps mort, Le mouvement des solitudes.
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La nalui'c qui, jour et nuit, Fond leurs couleurs avec ses teintes. Harmonise encore leurs plaintes Avec son silence et son bruit.
Ils s'amalgament à leurs hùtes :
Maigres moutons, rocs rabougris Sous la laine ou le lichen gris Ont le même aspect sur les côtes.
Le vieux cimetière les voit Pâturer l'herbe de la tombe ; Ils visitent le mur qui tombe Et la citerne au souffle froid.
Tondus ou foisonnant de laine, Au loin leur brumeux ondoiement Forme un vermineux grouillement Sur la montagne et dans la plaine :
I.A -N AT LUE
En voici paitre aux environs D"une humble rivière qui songe, Où le reflet du soleil plonge Sous des zigzags de moucherons ;
L'herbe cuit, les hauteurs sont bleues ; Les arbres baignent dans l'azur :
L"horizon si souvent obscur S'est découvert à plusieurs lieues.
Les agneaux lottent les brebis Que ragenouillement délasse ; La chèvre à lombre se prélasse Entre les béliers ébaubis.
Mais le brusque vent des orages Rembrunit ce luisant tableau ; Et les cieux sont couleur de l'eau, Les moutons couleur des nuages.
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L'éclair brûle, ils vont aveuglés Par ce tortueux luminaire, Mêlant aux rumeurs du tonnerre De grands bêlements désolés.
La pluie éparpille la troupe ; Ils cherchent longtemps autour d'eux, Et tout penauds, seuls, deux à deux, Ou ramassés par petit groupe.
Gagnent les coins pour s'y cacher:
Leur blottissement se recueille, Ici, s'abritant d'une feuille, Et là du rebord d'un rocher.
Et saison grise ou saison verte, t)ès qu'il pleut, les retrouve ainsi :
Le col baSj le dos rétréci.
Les yeux mi-clos, la jambe inerte.
l.i-2 LA NATURE.
Par les jours chauds et qiielqueluis Par les temps secs de la froidure, Quand la terre est sonore et dure.
Sur une route, au long- d'un bois,
Au fond dun chemin de traverse.
Vous entendez derrière vous Gomme un roulement de cailloux Précipités par une averse...
Ce sont des moutons détalant Devant le chien qui les rassemble, Kn bloc, trottinant tous ensemble, Pii'd contre pied, flanc contre tlanc.
Ceux de- grandes plaines mouillées Du sol chauve, aplati, géant, Espèce de terre-océan Dont le>; vncues seraient caillées,
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Ceux-là se consument d'cniiui Près du vieux berger rjui les garde.
En plein jour, forme aussi hagarde Que le fantôme en pleine nuit.
A ces moulons Thorrible extase Et le vertigineux repos !
Pour distraction ? des crapauds !
Et pour litière, de la vase.
Ceux des montagnes, constamment Grisés d'air pur et de lumière, Vivent le rêve de la pierre, De la neige et du firmament.
Leur pâtre dans sa maisonnette
Les oublie, ayant pour tout soin
D'écouter seulement de loin
Tintinnabuler leur sonnette.
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S'ils ne trouvent pas d'autres mets Que de la bruyère qui soufl're, Ils peuvent boire au fond du gouffre Et ruminer sur les sommets.
Ceux du val ont pris l'humeur triste A flairer dans le vent des bois L'odeur du loup, spectre sournois Qui vient toujours à l'improviste.
L'été les lait toujours joyeux, Satisfaits, mutins, sans alarmes :
Leurs silhouettes sont des charmes Où qu'elles surgissent aux yeux;
Mais leur rencontre vous étonne Vous saisit dans un lieu perdu, Sous le ciel tout d'ombre tendu Certaines nuits de lin d'automne
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Alors, l'efîel d'un Ijrlement Ou d'une toison ténébreuse Est subi par l'àme peureuse Presque surnaturellement.
Leur présence en telle contrée Près d'un étang, d'un carrefour, Dégage un fantastique sourd, Comme une vague horreur sacrée.
Et monotone va leur sort :
Reconsidérer la nature,
Y reprendre marche et pâture
Y rebêler jusqu'à la mort.
Ilélas ! savent-ils qu'ils se leurrent En se disant qu'ils mourront bien De vieillesse, comme le chien ?
Mystère ! mais souvent ils pleurent.
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Ils ont des larmes dans la voix Comme ils en ont sur les paupières:
Le soir, au bord des fondrières, On les surprend plus d'une fois,
Ecrasés par leur songerie, Confondus, be'ants, semblant voir Le coutelas de Tabattoir Et Tétai de la boucherie.
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LE VISITEUR
Encore là se repelotonne
Ce crapaud ! L'étrange animal !..
Sa façon d'agir me fait mal
Au moins autant qu'elle m'étonne.
Plutôt que de se laisser croître Dans quelque désert d'escargots Où battraient à coups bien égaux Ses deux flancs et son petit goitre,
Plutôt que de hanter l'ortie.
La citerne ou l'herbage épais, Et de s'y vautrer dans la paix De la bonne extase aplatie,
Au lieu de vaguer à la nage
Sur des marais pleins de poisons, Ce pauvret cherche les maisons Dont il aime le voisinage.
Et ne vous imaginez point Qu'en lui faisant peur, il s'éloigne, ^'on I on dirait qu'il a besoin De ce dégoût qu'on lui témoigne.
On a beau le chasser, toujours on le rencontre! A la même heure, il se remontre, Spectre têtu sur le chemin.
AU JARDIN
De la pensée à la rose, Du chèvrefeuille au lilas, Court l'insecte jamais las.
Il vit, ni gai, ni morose, En ses jours neutres et plats I/existence d'une chose, Sans désirs et sans hélas, Au milieu des falbalas De la fleur nouvelle éclose.
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Il ignore qu'il se pose Sur un velours du trépas Quand il pompe les appas De la pensée.
Inconscient de sa cause, De son vol ou de ses pas, Il ne se dit pas tout bas, Brusquement, dans une pause :
Que la nature ici-bas Détruit ce qu'elle compose !...
Ou du moins, je le suppose...
Car, pourquoi n'aurait-il pas Autant que moi la névrose De la pensée ?
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LES VIEILLES SOUCHES
Plus de vol d'oiseau qui décrive De beaux zigzags ! pas un soupçon, Pas une ombre de hérisson!
Adieu l'éclair et le frisson Du grand lézard couleur d'olive !
Elle aussi devient fugitive L'onduleuse bête à poison ; La cigale toujours moins vive Prépare sa terminaison ; La chenille rampe chétive, Et les cornes du limaçon Se renfoncent dans sa maison.
La voix du vent plus convulsive Parcourt son sifflant diapason; Il pleut et repleut à foison.
La rivière coule massive, Roulant comme une eau de lessive Par-dessus ses bords de gazon.
Et puis, neige, glace et glaçon!
Il faut que le canard se prive D'aller à l'affût du poisson Sur les vieilles souches:
Mais le trille aigu du pinson Succède au râle de la grive ; Les cieux, les eaux, l'air, l'horizon, S'éclaircissent à l'unisson.
La végétation s'active ; La terre attend sa floraison Mi-souriante, mi-pensive, Et les grenouilles de buisson Reviennent s'asseoir sans façon Sur les vieilles souches.
LA VASE
Au printemps, regardant la vase Dans ses vifs, ses croupissements, Ses coins, ses creux, ses renflements, L'observateur est en extase.
Parmi ses bruns roux violets,
Entre les branchages qui feuillent,
Les yeux se promènent et cueillent
Des chatoiements et des reflets-
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Elle, l'hiver, d'un noir si sombre.
D'un humide sentant la mort.
Elle reluit tiède : il en sort Une odeur de soleil et d'ombre.
On voit fermenter ses dessuus A travers ses couleurs opaques, Des formes bougent dans ses flaques.
Des termes couvent dans ses trous.
La Nature encore dans le rêve, Mais qui bientôt va s'éveiller, La fait sourdement travailler Par le renouveau de la sève.
Sous formes de mouches qui sont Bourdonnantes, silencieuses, L'essaim des pierres précieuses V met un voltiiicant frisson.
LA VASK.
Les petits papillons fidèles Aux abords du roseau mouvant Viennent la festonner souvent De leurs muets battements d'ailes.
L'herbe y tremble au hasard flottant Du vent perdu qui la rencontre ; Un grillon moitié cliquetant Y fait tic tac comme une montre.
Elle ofTre toujours au regard Le glissement plat du lézard.
Le saut pieds-joints du hochequeue
Et "maintes fois, plein de langueur, Le souvenir y montre au co^nr Sa fleur mélancolique et Ideue.
LE FOND DE L'EAU
Mais c'est surtout à cette place Qu'entre ses bords sans arbrisseaux, Dépourvus même de roseaux, Elle forme une immense ^lace,
Pour l'anguille vorace et fourbe Là, nul repaire où se cacher !
C'est aussi net que du rocher.
Sans une apparence de bourbe.
Elle est tellement diaphane La masse d'eau de ce profond Que l'œil, en détaillant le fond, Lumineusement s'y pavane.
Son lit s'étale, trembleux, lisse, Montrant les scintillants micas De ses beaux galets délicats Où, trébuchant, le regard glisse.
Ces cailloux dont la vue égaie, Plats ou bombés, ovales, ronds, Figurent billes, macarons, Gros sous et petite monnaie.
Miniature poissonnesque, Les vérons, topazes des eaux, Brillent : ceux-ci mignons fuseaux.
Et ceux-là filiformes presque.
On suit leur allure petiote En vitesse comme en lenteur; On voit le mouvement tcteur De leur bouchette qui baillotte.
Soudain, on reconnaît la truite Aux taches roses de sa peau A l'instant mémo où leur troupeau Devant son éclair prend la fuite.
LR FOND DE L'EAU
Entre deux rarpcs solennelles Un gardon passe, corps d'argent Dont les membranes vont nageant.
Rouges vif eonime les prunelles.
Le soir vient gazer ralmosphère...
Mais voici du gravier poli Visible sous l'eau sans un pli Comme un planeher gris sous du verre.
Toujours queue et flanc, tête et râble Des jolis goujons gracieux Restent en relief pour les yeux Sur ce fin dallage de sable.
Les ors, les irisés, les moires Des écailles, jusqu'aux nageoires, Jusqu'aux moustaches du museau
Luisent ! sur ces miettes de roche On les voit droits comme en biseau Suivant que chacun rôde ou pioche.
Mais, par degrés, l'ombre s'allonge, Et, dans un silence enchanté, Revêt de sa lividité.
Toute la campagne qui songe.
Puis, après le rêve, le somme Prend les choses, l'onde s'enduit Du grand mystère de la nuit Impénétrable à l'œil de l'homme,
Elle a déjoué le soupçon.
Quant à son terme, nul indice...
Mais, par ces jours de fenaison,
Il lui faut barrière et cloison :
Cette solitude est propice A la grossesse de Lison.
Dans une molle inclinaison.
Groupés au flanc d'un précipice, Vont d'un train de colimaçon
Moutons, chèvres, boucs et grisou ; Et la lumière à son caprice Court du pelage à la toison.
Pas une feuille en tremblaison, Tant le vent qui se rapetisse Flotte et s'abat sur le gazon !
Et la mouche épand ses zon-zon.
Le torrent sa rumeur qui glisse, Les menthes leur exhalaison.
Tout en tricotant son chausson, Elle, à côté de la génisse, Songe et pleure dans un buisson
« Son honneur! simple et sans façon, Elle en bénit le sacrifice, Puisque c'était pour ce garçon
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Dont la mort lit la Irahisoii !
La tendresse fut tout leur vice :
Elle consomma leur liaison
Sous la lune un soir de moisson ; Son deuil la brûle sans qu'il puisse Adoucir jamais sa cuisson. »
Soudain, dans ce val en prison Où la broussaille se hérisse, Sous le ciel, devant l'horizon.
Elle accouche au chant du pinson.
C'est un petiot ! Lise, au supplice, D'une voix qui n'a plus de son
S'accuse, l'àme en pâmoison, De n'être pas encor nourrice :
Du moins, qu'elle ait le cher suçon,
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L'adorable démangeaison Que le Jésus tout en malice Veut déjà faire à sou téton !
Il en a du nerf et du ton
Pour que de la sorte il vagisse !
Mais elle calme l'avorton,
Touche avec des mains de colon Ce corps fragile qui se plisse Rondelet comme un peloton
Et montrant fossette au menton.
Elle admire sa tète lisse, Menottes et museau glouton,
Nunu, cuissolette et peton :
Il faut que son regard s'emplisse
De tout son petit rejeton !
Et sous le verdoyant feston, Ils sont là, figés en délice, La bergère et son mignoton,
Couvés par le vieux chien Pluton Dardant mainte œillade en coulisse Vers la chevrette et le mouton.
Pas de langes : sa coiffe et son Petit tablier font l'office.
L'enfant s'endort à sa chanson.
« Oh ! n'avoir qu'un même frisson Pour tous deux, qu'une chair complice, Respirer, vivre à l'unisson !
Tant de bonheur en floraison
Vaut la peine qu'elle pâtisse
D'ailleurs, c'est la belle saison :
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Elle ira, si toutefois on
Ne veut pas la prendre en service.
Mendier avec son nourrisson.
Elle aura du mal à foison :
Eli quimporte ! qu'on la bannisse
A tout jamais de la maison,
Qu'on la craigne comme un poison, Qu'on la batte, qu'on la maudisse, Son cœur lui dit qu'elle a raison !
— Et le bon Dieu fera justice. »
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LA JUMENT AVEUGLE
Avec l'oreille et les naseaux Y voyant presque à sa manière, La vieille aveugle poulinière Paissait l'herbe au Ions: des roseaux.
Elle devait s'inquiéter Lorsque sa pouliche follette S'égarait un instant seulette, Car elle cessait de brouter.
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Un hennissement sorti d'elle, Comme un reproche plein d'émoi, Semblant crier à l'infidèle :
a Reviens donc vite auprès de moi I »
Parfois même en son désir tendre De la sentir et de l'entendre, Elle venait à pas tremblants,
Lui lécher l'épaule et la tète,
Tandis que dans ses gros yeux blancs
Pleurait sa bonne âme de bête !
EFFET DE PLUIE
Cette fois la campagne endure Un printemps torpide et fiévreux :
L'eau s'aplatit, la terre est dure, L'atmosphère et l'arbre poudreux.
Sans le plus petit souffle entre eux, Restent figés dans leur soudure.
Or, depuis le peu qu'elle dure, La pluie a déjà dans les creux
Rendu plus frais, moins malheureux
KÎ'J
Tel paysage de verdure
Dont des escarpements lépreux
Sont la fantastique bordure.
On a les yeux émerveille's Par l'éclat de ces tons mouillés, A croire, tant ils sont superbes, Si totalement déternis, Que le ciel pleure du vernis Sur le feuillage et sur les herbes.
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NUIT MYSTIQUE
La vallée apparaît sous un ciel sans nuages, Illuminé si pur par ses astres si frais Qu'il découvre les quatre horizons, et, do près. Remplit d'azur lacté les vides du feuillage.
Les brises de velours s'embaument tout exprr Pour fêter cette nuit qui les met en voyage, Et la lueur d'en haut vogue sur le marais En laissant derrière elle un vaporeux sillage.
lOi LA NATURE.
Très distincte là bas, tant l'espace est serein, Sur un mur se profile une chouette, en train De se polir le bec et de hocher la queue.
Je songe, et recueilli jusqu'à la piété Je regarde dormir pleine de sainteté La lune blanche avec son auréole bleue.
La taupe a ressenti la haine Du soleil qui cuit l'arbrisseau, Mord le roc, pompe le ruisseau Combien pitoyable se traîne Sa nuit d'aveugle souterraine!
Pleine de faim, elle surmène Sa dent, son groin de pourceau, Ses mains, ses pieds à forme humaine, La taupe!
IG3 I.A NATlllF..
Mais elle jeûne, sans l'aubaine D'un cloporte ou d'un vermisseau:
Et la mort va prendre h la peine,
, Sous son pauvre petit monceau.
* La fouilleusc couleur d'ébène.
La taupe!
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AU CREPUSCULE
Le soir, couleur cendre et corbeau,
Verse au ravin qui s'extasie
Sa solennelle poésie
Et son fantastique si beau.
Soudain, sur l'eau morte et moisie S'allume, comme un grand flambeau Qui se lève sur un tombeau, La lune énorme et cramoisie.
Et, tandis que dans l'air sanglant, Tout sort de l'ombre : moulin blanc.
Pont jauni, verte chènevière,
On voit entre les nénuphars Moitié rouges, moitié blafards, Flotter l'àme de la rivière.
CHALEUR EN MER
L'immensité sort de la brume Où la plongeait l'orage obscur, Et l'astre jaune, dans l'azur Pesant et morne, se rallume.
La torride épaisseur de l'air Etouffe et calcine l'espace :
Graduellement se ramasse La tranquillité de la mer.
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C'est d'aburd une paix (iui lluUe, Qui Vacille, uionle et descend.
Et puis le repos croupissant Que pas un souflle ne ijalloite.
Ces grands bruits, qui semjjlaient roulés Par mille et mille cataractes, Sont rentrés dans les eaux compactes Avec tous les flots écroulés.
La masse liquide s'écrase ; Son dos, éblouissamment bleu, Pompant et renvoyant du feu, De plus en plus luit et s'embrase.
lit la mer, par son tlamboiement, Par sa couleur et son silence, Devient l'exacte ressemblance Et le double du firmament.
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On dirait quo rériorme voûte Se renverse avec son soleil, Tant, alors, l'abîme en sommeil.
Nettement la réfléchit toute!
Mais, c'est un calme décevant Fait par un mensonge du vent ; Et si des pêcheurs se hasardent.
Ils mourront, pour avoir compte
Sur la plate sérénité
De ces deux ciels qui se regardent!
LA COULEUR DU TEMPS
Pour lui, l'Air est joie ou souffrance, Allégement ou bien fardeau, Il ouvre ou ferme le rideau Devant l'œil de son espérance.
La Conscience a son désert Où croît la ronce des alarmes, Où le rentré des vieilles larmes Nourrit son suintement amer.
C'est là, dans cette solitude Du si misérable être humain, Qu'un rayon trouvant son chemin Apporte un peu de quiétude.
Autre le jour, autre la nuit, Ainsi que tout dans la nature.
On est à la température Ce que les échos sont au bruit.
L"id(''C indécise, qui vague, La neige la fixe en regret; L'orage ourdit l'effroi secret D'une chose horrible, très vague.
Tandis que la lune ayant lui Entre les buissons blancs et roses, Le Zéphyr donne aux plus moroses L'engourdissement de l'ennui,
Les rafales de la bruine Arrivent à tant vous navrer Qu'on croit les entendre pleurer Autour de sa propre ruine.
Le vent sec qui traîne en longueur Réveille en vous l'atrabilaire, La bise insuffle la colère Et le sarcasme au fond du cœur.
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La réflexion renfrognée S'arrête par le brouillard gris :
Tout son travail est comme pris Dans une toile d'araignée,
Le froid suggère le cercueil.
Un temps mort remet en mémoire
La lente procession noire,
Si plaintive des jours de deuil.
Enfin l'abominable pluie Aux fils pesants, tièdes et droits, Emplit le sentiment de poix Et l'intelligence do suie.
Contre cette fatalité On a beau dire, on a beau faire, L'état changeant de l'atmosphère Par le nôtre est répercuté.
Tour à tour, l'âme influencée Se calme ou remâche son fiel, Et toujours la couleur du ciel Fait la couleur de la Pensée.
LE LABOUREUR
Agonisant d'un mal qui traîne Et temporise avec la mort, L'homme est venu s'asseoir encor Sous les branchages du grand chêne.
Soudain, spectral, il se relève Et vient trouver dans leur purin Ses deux vieux bœufs Brun et Morin Qui le regardent comme en rêve.
Entre ces frères de charrue Toute sa jeunesse apparue Un instant le console un peu ;
Puis, des pleurs baignent ses yeux mornes,
Et, tandis qu'il leur dit adieu,
Ses doigts les grattent près des cornes.
Déjà rude sans une haleine, L'air fait presque claquer des dcal^ Sa torpeur même a des mordants Jusqu'en les recoins de la plaine.
La peau gerce, le sang travaille Le bout des oreilles, des mains; Pourtant, on va par les chemins Sans rien perdre encor de sa taille.
Mais comme l'on se rccoquille, Comme on rapetisse, aussitôt Que la bise pince en étau, Cingle en fouet, picote en aiguille !
Tortueusement dans l'espace Elle se rue, et, d'un seul coup, De haut en bas, autour, partout, Elle vous prend et vous enlace.
Et, tandis que le pas résonne Sur le sol dur comme du fer, L'âme elle-même sous la chair Se recroqueville et frissonne.
L'imagination tassée Autant que la face pâtit :
Dans tout l'être qui s'aplatit Va se renforçant la pensée.
Parmi ces plans aux lignes roides Le soleil, flambant sans chaleur, 3Iet sur la forme cL la couleur Un glacis qui les rend plus froides.
On voit les vallons, les montagnes Qui hérissent leur nudité.
Votre frisson est augmenté Par l'aspect transi des campagnes.
Les granits font le froid des marbres, Le malaise ambiant vous vient Si fort qu'on souffre avec le sien L'obscur grelottement des arbres :
A terre, leur pauvre dépouille,
Toute rugueuse de frimas,
Sur les dessus de ses amas
En se crispant montre sa rouille.
Où l'eau filtrait, en telle place Des talus monlueux ou plats, Luisent des beurres de verglas Et des bouffissures de glace.
Tous les creux, toutes les empreintes De la roue et du pied des bœufs.
Sillons herbus, nets ou bourbeux.
Sont pétrifiés dans leurs teintes.
Des chardons morts à blanche mèche, Se contractent tout rabougris ; La pierre, avec ses tons bleus gris, Semble en acier sur l'herbe rêche.
Le sentier qu'on ne peut plus suivre A partout son petit écueil.
Traître au pas, effacé pour l'œil, Sous une limaille de givre.
LE FROID. lî^^
Le cri plaintif des alouettes Aiguise encore le froid des champs Allongeant leurs guérets tranchants Entre de maigres silhouettes,
Tandis que le vol mortuaire Des corneilles et des corbeaux Promène le noir des tombeaux Sous le ciel blanc comme un suaire.
Dans l'atmosphère qui s'embrume
Vous avez la sensation
Que votre respiration
Gèle à mesure qu'elle fume.
Sable, terreau, fossé, marnière, Apparaissent gourds, resserrés; Toujours plus dans le gris des prés Se racornit la taupinière.
En glaçonnant, les gouttelettes Des sources forment de gros]^tas De cierges qui, la tête en bas, Pendent aux roches violettes.
Les marcs des châtaigneraies Sont de grands miroirs blancs-voilés...
Là. des ruisseaux coagule's Retiennent la ronce des haies.
La rivière à l'état solide Représente, affleurant ses bords, Un terrain vitreux qui fait corps Avec le sol âpre et rigide.
Droite, coudée, arquée ou torse, Son onde est toute en figement, Son raboteux encroûtement Dit son épaisseur et sa force.
Mais soudain le mal qu'on endure Gesse. — Ici. grâce aux feux ardents, La chaleur triomphe au dedans Non moins qu'au dehors la froidure !
Aussitôt rentré, l'on retrouve Devant l'enfer des hauts chenets, L'accroupissement des minets Et du vieux chien dont l'œil vous couve.
Oh! comme alors on l'apprécie Le gîte dont l'isolement El l'antique délabrement Sont le luxe et la poésie :
Palais des longues somnolences Où le vent, dans les coins bien clos, N'introduit que ses grands sanglots, La neige, que ses grands silences.
LE VIEUX CIMETIÈRE
Indifférente et familière.
Bien qui rappelle ici le dessous funéraire,
Pas même un cyprès déplanté!
L'homme et le Temps, chacun à sa manière.
Pièce à pièce ont tout emporté- Cet enclos est si dévasté, Si désert et si nu, tellement la tanière Du louche, de l'horreur, de la stérilité. Qu'un étranger pourrait le prendre en vérité
Pour quelque lugubre carrière.
Pour un mauvais endroit criminel et hanté... Sans la croix du milieu, dont la mousse et le lierre Solennisent encor la fruste majesté!
Assez haute, malgré son âge séculaire,
Vermoulue, un peu de côté, Elle est là, recueillie en sa mysticité,
A la fois simple et singulière.
On semble l'éviter, je la cherche au contraire : Par son tragique aspect plein de morosité, Chaque fois, en passant, mon œil est arrêté
Sans que rien puisse l'en distraire.
Car pour moi, cette croix, dans l'ombre ou la lumière,
Etendant ses moignons de fantôme amputé, Figure la fatalité Qui pour ainsi dire en prière Bénit au nom de la poussière Du vide et de l'éternité Les vieux morts du vieux cimetière.
LF FIL DU ÏELKGRAPHE. 18'.»
LE FIL DU TELEGRAPHE
A ce tournant rocheux du vallon qu'il domine, Roide entre deux coteaux il se tient si menu Qu'on le distingue mal, sans regard soutenu, Hormis les jours d'orage où tout l'air s'illumine.
Si même un grand oiseau d'un parage inconnu, Voyageur épuisé dont l'efTort se termine. Parfois s'y perchait, noir ou blanc comme l'hermine ! Non! Ce malheureux fil est toujours seul et nu!...
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Une fois cependant, vers les temps aigrelets
II fut le rendez-vous des frileux oiselets
Qui reviennent en troupe aux bons climats fidèles.
Et je le vois encore, à la fois gris et bleu Comme un câble ardoisé, llécliissant au milieu, Tant il était partout surchargé d'hirondelles.
LE VIEUX MERLE
Tel va son petit train réglé comme un grand livre :
Il se promène peu, maraude encore moins,
Et sa sécurité le sauvant des tintouins,
Il use en longs repos ce qui lui reste à vivre.
L'expérience autant que l'âge le délivre
De l'amour qui jadis accaparait ses soins;
La pâture? si peu suffit à ses besoins.
Qu'il attend que la proie elle-même se livre.
Un mois n'est pas de trop pour qu'il mange sa livre
D'insectes à suçoir, pince, trompe, ou grouin...
Il se lai-se voler par un lézard chafouin,
Sans jamais se donner le mal de le poursuivre.
11 revoit les taillis qui furent ses témoins
Kt les fonds buissonneux où tremblaient les sainfoins;
Tout le jour, en flânant, sa mémoire s'enivre,
Et, parfois, lorsque l'ombre ayant serré ses joints,
Les objets ne sont plus que des traits ou des points,
Merle blanc s'il en fût puisqu'il est couleur givre,
II sort tranquillement de ses tristes recoins
Et se met à chanter sous la lune de cuivre.
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L'ORNIÈRE
Dans l'ornière du chemin creux Alandonné comme inutile, Plus de passage dangereux.
Plus de roues aux grinçants moyeux Broyant l'insecte et le replile Dans l'ornière du chemin creux.
Le frais des coins mystérieux Couvre la paix de cet asile :
Plus de passage dangereux.
Il tombe des talus ocreux Une ombre jaune qui vacille Dans l'ornière du chemin creux.
En cet étroit fossé bourbeux, Réservoir oblong d'eau tranquille, Plus de passage dangereux.
Pas un hùte malencontreux
Quand il établit domicile
Dans l'ornière du chemin creux I
Tout un petit monde peureux Y trouve donc un sort facile :
Plus de passage dangereux.
Le bon fureteur curieux
Voit en tout temps, fétc et vigib,
Dans l'ornière du chemin creux,
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Ces rôdeurs qu'aimaient tant les yeux De La Fontaine et de Virgile:
Plus de passage dangereux.
Chacun son tour : s'il fait poudreux, L'être nageolant s'en exile.
Dans rornière du chemin creux
Revoici, vague et cauteleux, Le groupe errant qui se faufile, Plus de passage dangereux,
Ce sont grillons noirs, bousiers bleus.
Fourmi lente, cigale agile.
Dans l'ornière du chemin creux,
Coccinelle au surnom pieux Qui fait songer à l'Evangile ; Plus de passage dangereux.
L'échassier-tisseur, le faucheux Ourdit sa toile sur l'argile Dans l'ornière du chemin creux
Que le papillon hasardeux Visite avec la guêpe hostile ; Plus de passage dangereux
Pour l'orvet qu'un rien casse en deux, Il peut risquer son corps fragile Dans Tornière du chemin creux.
Qu'il pleuve 1 élastique, onduleux, Le ver s'y darde et s'y tortille :
Plus de passage dangereux.
La salamandre au pas boiteux Et glissant se traîne et frétille Dans l'ornière du chemin creux,
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Puis, limaces d'un noir hideux, Jaune-faïence ou couleur tuile ; Plus de passage dangereux.
L'escargot, cornu vigoureux, Rampe allongé sous sa coquille Dans l'ornière du chemin creux
Dont le cloporte poussiéreux Considère les flaques d'huile ; Plus de passage dangereux.
Viennent les déluges nombreux?
Alors, c'est rainette, hydrophile Dans l'ornière du chemin creux;
Sur ce miroir plat et vitreux L'insecte rameur tourne et file ; Plus de passage dangereux.
Chacun, aquatique ou terreux, Vit son rêve inerte ou mobile Dans l'ornière du chemin creux.
La pie a beau jeter sur eux Ses horoscopes de sibylle, Plus de passage dangereux!
Ils mènent au gré de leurs vœux
Leur progéniture docile
Dans l'ornière du chemin creux
Où pendent comme des cheveux Des fils d'herbe longue et gracile' :
Plus de passage dangereux.
Que ces pauvrets soient donc heureux, Que leur sécurité jubile!
Dans l'ornière du chemin creux Plus de passage dangereux !
L'ÉCUME DE L'EAU
Il a beau fuir, le flot qui fume, Toujours neuf de jaillissements, Quelque chose en reste aux dormants Dans les miettes de son écume.
Triste mousse qui luit, s'embrume, Stagne ou vacille à tous moments, Et, de gris en jaunissements, Fond, s'évapore et se consume.
Et cependant, rien que cela Fleurit l'horreur du gouffre plat...
C'est pourquoi l'eau roulant sans trêve
Laisse un peu d'elle à l'eau qui dort, A l'eau morte comme la mort Ou songeuse comme le rêve.
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LE GRAND ROCHER
Que la couleur du temps le fourbisse ou le plombe, — Toujours hideux — il met un malaise opprimant Dans ce coin renfermé d'ombre et d'isolement Où le sol s'aplatit, se vallonné et se bombe.
Car, ambigu pour l'œil, surtout quand la nuit tombe, Cet énorme rocher prend démesurément Un aspect de lion dans l'accroupissement, Ou de femme à genoux priant sur une tombe.
Marbreux, noir et bronzé, rouillé comme du fer, Cuit du soleil, blanchi des pleurs froids de l'hiver Tel il dure, aussi vieux que le vent qu'il défie.
Et j'admire l'horreur de ce monstre éternel. Trop mort dans la nature et trop voisin du ciel, Pour voir ramper en bas les larves de la vie.
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Horrifiant la forme humaine Dans sa structure d'idiot, Le pâtre nain, jeune et vieillot, Subit les frimas de la plaine.
iMais, avec sa pensée inerte, II n'éprouve qu'à fleur de corps Cette impression du deliors
Qui lui vient, confuse et couverte.
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Son maintien est celui des choses, Selon que le vent mord plus froid, Qu'il reste le même ou décroit, Qu'il reprend ou bien fait des pauses.
L'onde et lui blêmissent ensemble,
11 sent la bise à la façon
Du caillou, du sol, du buisson,
Et de même que l'herbe il tremble.
Il prend, i*ejette son haleine Et songe tel que ses brebis :
Ni plus ni moins sous ses habits Que ce qu'elles sont sous leur laine.
Sans qu'un instant il vienne, il aille. Sans même entr'ouvrir le compas De ses jambes, pour un seul pas, 11 reste là, dans la broussaiilç.
Ce lieu que l'ajonc liérissoiinc, Pour lui là-bas fixe et debout, P'orme moins un cadre qu'un tout Où s'amalgame sa personne.
Elle en fait partie intégrante, Si fondue à ce coin terreux, Liquide, végétal, pierreux.
Qu'on ne l'y sent pas différente.
Presque nette, une idée unique Couve en son ténébreux cerveau :
Ses moutons ! et tout le troupeau Connaît son rappel mécanique.
Les bruits rauques de ses langages
Qu'il émet saccades, plaintifs,
Sont juste significatifs
Gomme un murmure de branchages,
Mais, pour le mouton qui s'éloigne Ils ont un sens : vers le pâtour, Chaque fois, son brusque retour Craintif et penaud en témoigne.
De loin, cet être a la posture.
L'air d'un tronc d'arbre ou d'un rocher.
Mais 1 œil qui vient à 1 approcher
Le trouve affreux dans la Nature.
Avec cet unisson si vaste
Dans l'irrégulier toujours beau.
Ce monstre humainj flasque et nabot.
Fait le plus terrible contraste.
Il montre jaune et toute plate Une face en tête de mort ; Jusqu'aux oreilles sans rebord La bouche sans dents se dilate ;
Et sur ces lèvres dont persiste Le béant rougeàtre et souillé, Dort le rire stupéfié De l'insanité froide et triste.
Son crâne enflé d'hydrocéphale Emplit son bonnet de coton Et le carré de son menton Presque à sa poitrine dévale.
Son corps où, goitreux, le cou rentre, A petits bras courts de crapaud, Avec jambes d'enfant pied bot; Et tout son buste n'est qu'un ventre :
Outre ces hideurs effroyables Dont chacun se tient écarté, Le mutisme et la surdité Le retranchent de ses semblables.
Même hélas ! sa mère émouvante De tendresse pour cet enfant, Près de lui, toujours se défend, D'un frissonnement d'épouvante.
Il vit grognant comme un veau beugle.
Et plus redouté qu'un poison, Muré dans sa double prison De chair vile et d'esprit aveugle.
Mais ce berger glaçant les moelles A des yeux d'un bleu vert lacté, Les frères en mysticité Du diamant frais des étoiles.
L'innocence de sa pauvre âme
Immaculée y transparaît,
Et tout l'infini du regret
Fait parler ces miroirs sans flamme.
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Qui disent pour lui : « Je me navre « De ce que le Sort m'a produit « Si difforme, si plein de nuit, « Et repoussant comme un cadavre. »
C'est pourquoi malgré son visage- Et son corps si laids, — par ses yeux Il demeure, là, sous les cieux, Le Pur Esprit du paysage.
CONSEIL DE LA NUIT
Voici qu'un roulement de très lent véhicule S'harmonise en mineur avec les mornes cris Du râle de genêt, de la chauve-souris : C'est l'accompagnement des voix du crépuscule.
Un vol noir de corbeau met sa double virgule Au-dessus d'un vieux bois de châtaigniers pourris. Et ce bruit, toujours plus, m'émeut sous les cieux gris, A mesure qu'au fond du silence il recule.
CONSEIL DE LA NUIT
C'est qu'il verse en mon âme, outre son charme brun, Je ne sais quel regret vague du temps défunt, Comme un appel confus vers de lointains voyages.
Vient la nuit qui me dit : « Va ! ne regrette point! « Puisque pour posséder l'univers dans ton coin « Tu n'as qu'à regarder l'espace et les nuages. »
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LA NUIT DORAGE
Dans un logis antique au fond de la campagne, En un lit de bois noir à vastes rideaux blancs Qui, bien que large ouverts, vous pèsent accablants, Vous songez, Tinsomnie étant votre compagne.
Ur, c'est par une nuit ténébreusement chaude. La chouette a gémi ses longs rires stridents ; De l'espace muet il arrive au dedans Une sournoise odeur de tempête qui rôde.
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Tentures et tapis, meuble plat ou qui bombe, Imprègnent de leur morne et bizarre stupeur La chambre dont le poids de l'orage en torpeur Approfondit plus mort le silence de tombe.
A peine encor suivi d'une rumeur très sourde, Traversant les volets, par instants, un éclair, Comme un soupir de flamme échappé de l'enfer. Illumine soudain son atmosphère lourde.
Et des obsessions morbides, saccadées, Vous lancinent; l'ennui venimeux vous étreint ; A''ou3 ruminez vos deuils, et le regret chagrin Vers le Lugubre induit le cours de vos idées.
Animés par l'éclat dansant du luminaire Les portraits, en gardant leur sourire pincé, Dardent leur clair regard fixe, plus aiguisé, D'un interrogateur plus froid qu'à l'ordinaire.
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Vous fuyez l'un non moins que vous évitez l'autre! • — Sur celte chaise, ici, le hasard fait qu'alors Certains de vos habits montrent les plis d'un corps Qui, vraisemblablement, ne serait pas le vôtre.
Là-bas devant vos yeux hallucinés par l'ombre,
Dans la haute fenêtre où chuchote le vent.
Une forme s'ébauche, inerte et se mouvant,
D'un aspect d'autant plus hideux qu'il est plus sombre.
Votre esprit raisonnant sa pensée inquiète, Par là même la sent faiblir et se troubler : Donc, le Surnaturel va vous ensorceler.
Derrière l'oreiller sa chimère vous guette.
Ayant sûrement vu quelque monstrueux drame, Mainte agonie et maint ensevelissement, Les murs — vous semble-t-il — vivent en ce moment Des rampemcnts de spectre et des frôlements d'âme.
LA iMIT D'ORAGE. 215
Votre oreille imagine une plainte étouffée Partant d'un angle obscur... le vide d'un fauteuil Et le creux du divan attendent pour votre œil Le magique asseoiment d'un Diable ou d'une Fée.
Tout ce qu'en fait d'horreurs la Légende a de pire On se le représente à s'en donner l'effroi : Brusque, la porte s'ouvre et se referme — on voit Clopiner vers son lit un cadavre vampire.
Mais, en plein cauchemar, pendant que l'on assiste Au spectacle inventé par sa sinistre humeur, Nouvelle fulgurance et compacte rumeur Naissent, et l'ouragan se rue à l'improviste.
Grave et lent, le tonnerre, au milieu des ténèbres, Gronde, et c'est d'un effet tragique et solennel Ce bruit qui se prolonge, énorme, au bas du ciel, Et se perd, caverneux, en roulements funèbres.
Sans trêve, maintenant, la lumière Fantôme Resurgit aussitôt qu'elle redisparait.
On commence à frémir, pour beaucoup on voudrait A celte heure, être deux sous quelque pauvre chaunic.
Vous vous dites en vain, vous parlant à vous-même, Droit sur votre séant, poings crispés sur le drap. Que l'orage s'éloigne et qu'il avortera... L'éclair vous interrompt — et vous en restez blême.
Entre les sifflements des rafales mauvaises 11 vous frôle, terrible, il vient vous aveugler, On dirait que c'est lui qu'on entend sibiler Le serpent de la nue aux écailles de braises.
Et, formidablement, la tempête exécute Sa menace. A la fois il tonne, il vente, il pleut! Ee nmgissement noir de l'au-dchors en feu Par toute la maison, profond, se répercute.
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Dans la chambre livide où claque la tourmente Le zigzag entre large et plus illuminant Et la foudre, à coups brefs, presque l'accompagnant, Rapproche toujours plus son fracas qui s'augmente.
Elle arrive! Sa marche a mangé l'étendue : Ce n'est pas au lointain qu'elle croule 1 Elle doit Tomber ici tout près! Au-dessus du vieux toit Peut-être, en ce moment, est-elle suspendue ?
Et voici qu'à l'instant, sans gronder, elle éclate. En un seul craquement immense, mat et sec. Et l'éclair fait saigner draps et rideaux avec Le reflet rouge ardent de son Z écarlate.
Les éléments fondus précipitent en masse
Et si vertigineux leurs chocs si redoublés.
Qu'entre ces quatre murs qui tremblent, ébranlés,
On sent tourbillonner le chaos de l'espace.
L'œil agrandi, figé comme un cataleptique, On entend son cœur froid battre toujours plus tort Le frisson d'un danger de mort — et quelle mort ! Remplace en vous celui de la Peur fantastique.
Jusqu'au fond de vos os Tépouvantc circule : Car, à chaque retour du grand flamboiement fou. Là ! sous le solivage embrasé tout d'un coup, Vous vous voyez : tison de chair noire qui brûle!
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LES LIBELLULES
Fantasque essaim toujours errant, Les libellules se poursuivent, Et leurs gais chatoiements s'avivent Aux ardents reflets du torrent.
Déjà moiré, parfois s'irise
Le petit tulle si léger
Qui leur permet de voltiger
Dans tous les sens comme la brise.
Les unes, taciturnement, Laissent flotter leur nonchalance; D'autres, pour brûler le silence, Dardent l'éclair d'un ronflement.
Dans les airs elles font des lieues, Mais, toujours, en haut comme en bas, Les grandes vertes ont le pas Sur les toutes petites bleues.
Leur démence de liberté Dont elles ne savent que faire Les emporte dans l'atmosphère Qui les saoule de sa clarté.
Au moindre vent qui les fustige A fleur d'écume ou de rocher.
Chacune vient se rapprocher De la branchette ou de la tige.
LES LIBELLULES
Impondérable, mais pourtant Lourde encor, si peu qu'elle y touche, Pour le brin d"herl)e qui se couche Et se relève en tremblotant.
Longs clous d'or et de pierreries Ayant grosse tête, gros yeux Et fines ailes, sous les cieux Elles promènent leurs féeries.
Elles vont flairer les roseaux Et puis reprennent leur voyage Entre les frissons du feuillage Et les miroitements des eaux;
Et, quand leur vol, plein de crochets,
De zigzags et de ricochets.
Ayant lassé les demoiselles,
On les voit enfin s'arrêter :
Elles semblent moins s'éventer Que respirer avec leurs ailes.
LA SILIIOL'RTTE. ^23
LA SILHOUETTE
Ce soir, le ciel figé, rhorizon stupéfait Combinant pour le deuil leurs teintes fin d'automne Rendent plus triste encor ce coin qui vous étonne Par son aspect déjà si funèbre : En effet,
Rocheuse, herbue, avec des sapins, cette plaine Imite un cimetière à vous faire frayeur, D'autant plus que, là-bas, voûtée en fossoyeur, S'y profile, piochant, la silhouette humaine.
Et, dans ce travailleur attardé m'apparaît Le Génie humble du Secret.
Sa présence a tant de mystère!
Si brumeusement j'aperçois Ses vêtements couleur de bois Et sa face couleur de terre !
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L'ORPHELIN
— « Allons voir ton papa qui dort au cimetière, Dit la vieille servante à l'enfant tout en noir, < Yiens! tu réciteras, comme matin et soir, « Pour son àme de mort ta petite prière.
< Pauvre homme ! il t'amusait encor sur ses genoux « Quand il avait déjà le râle dans la gorge... « Il sera si content de voir son petit George, « Ça lui figurera qu'il est toujours chez nous! »
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Et, vite, le marmot très ému sans comprendre Suit la femme en bonnet qui le tient par la main, Et, tous deux, les voilà dans ce triste chemin Qu'ils ont depuis des mois l'habitude de prendre.
Entre les quatre murs que dépassent les croix Arborant buis, couronne et médaillon de verre. Ils vont, et, tout au fond de cet enclos sévère. Arrivent à la tombe au long des cyprès froids
Alors, simples, devant le rectangle de terre Qu'a su tondre, épierrer, presque fleurir leur soin, Ils se mettent ensemble à genoux dans un coin Dont l'ombre les revêt de vasrue et de mvstère.
L'enfant ôte à deux bras son petit chapeau rond, La bouche d'un béant qui montre ses quenottes; La vieille joint ses mains, comme lui ses menottes, Chacun, d'un geste bref, s'étant signé le front.
LÛRI'IIELIN.
Surveillant le mignon pour aider sa mémoire, La servante, en dedans, dit son humble oraison, Et lui, de bégayeuse et touchante façon. Dit la sienne tout haut, en regardant A'icloire.
11 est là, s'appliquant à moins balbutier, Devant les yeux mouillés de celte bonne femme, Troublant seul de sa voix pure comme son àme Le silence des morts qui Técoutent prier.
Puis, reprenant la main ou bien la devantière De la servante, il rentre au logis de Taieul. De même chaque jour. — Hier, il disait tout seul « Allons voir mon papa qui dort au cimetière! »
LE DORMANT
Goullre noir et visqueux semblant fait d'encre et dhuiJ Le profond de l'écluse, en ce moment, tout plat. Engloutit son murmure, étouffe son éclat, Immobilise encor son mystère tranquille.
Tout plaqué, par endroits, de feuilles mi-noyées Pourrissant là sur place avant de choir au fond, Il croupit sous le ciel morne et fumeux plafond Où la l)ruine pend ses toiles d'araignées.
LE DORMANT
Sous ce dormant d'une eau si compacte et si rase, Vitrifié si mat que rien n'y transparaît, On sent plus hermétique en son hideux secret Le gisement déjà si fermé de la vase.
Un dirait qu'eux aussi les hords en léthargie, Avec leurs arbres noirs, et leur herbage blanc. Subissent moins l'hiver que le charme accal)lant D'une surnaturelle et terrible magie.
Et ce coin de nature à forme trépassée Dégage pour tout l'être un fantastique effroi, Un malaise rampant, gélatineux, et froid,' Une horreur qui vous prend le corps et la pensée.
Le Vent du soir un peu s'éveille Pour accompagner d'un sanglot Une voyageante corneille ;
Puis la Nuit, aux ailes funèbres, Aient égaliser l'Air et l'Eau En silence comme en ténèbres.
MESSAGE DU PliKNTEMI'S. 2 1
MESSAGE DU PRINTEMPS
Bien que l'hiver soit accompli, Le printemps reste enseveli : ,
Dans une atmosphère voilée Languissent maigres et tremblants Les arbres nus sous les cieux blancs.
Lorsque, soudain, par la vallée...
Un cri vitreux et délicat,
Un cri, soupir d'harmonica,
Ce soir, très sûrement m'informe
Que les ondes et les terrains En ont assez d'être chagrins Et qu'il faut que le froid s'endorme.
La bruine a couché le vent :
Le même cri sort plus souvent
De l'herbe humide en somnolence ;
Un autre s'y mêle ou le suit,
Et ces gouttelettes de bruit
S'éparpillent dans le silence.
Béni soit le nombreux sanglot Du limon, de l'herbe et de l'eau !
A ce signal plein de mystère La sève commence à monter Et tout se met à fermenter Dans les entrailles de la terre.
L'astre mourant sur des forêts Devant moi colore un marais :
A travers les joncs purpurins
PLUIE DANS UN RAVIN
Au ravin du lierre et du houx La Pluie, à fils drus, se dévide :
Tout le ciel pleure dans les trous.
Compacte, égale, sans courroux, Monotone, rayant le vide, Au ravin du lierre et du houx
Elle tombe. — Sable et cailloux Pourront boire à leur soif avide.
Tout le ciel pleure dans les trous.
rLL'IE DANS UN RAVIN iil
Des joncs, hauts comme des bambous, Suintent sur leur étang morbide Au ravin du lierre et du houx.
Les feuillages deviennent mous, Le sol gras, le ruisseau rapide, Tout le ciel pleure dans les trous.
Déjà plus d'un petit remous fournique à fleur de l'eau torpide Au ravin du lierre et du houx.
Très bas chantonnent les coucous Que ce jour vitreux intimide...
Tout le ciel pleure dans les trous.
Parfois le tonnerre ! — des coups Sourds, roulant du lointain livide Au ravin du lierre et du houx.
238 LA NATL'UE.
L'ombre gagne... les casse-cous Dérobent leur abord perfide...
Tout le ciel pleure dans les trous.
Là-bas, quelqu'un en manteau roux Tire un cheval blanc par la bride Au ravin du lierre et du houx :
Homme et bêle ont jusqu'aux genoux L'eau d'un grand bourbier qui se ride.
Tout le ciel pleure dans les trous ;
Puis, un troupeau de moutons fous Dégringolant la cùte aride Au ravin du lierre et du houx !
Leur bêlement dit : « Sauvons-nous! »
Ils suivent la Peur qui les guide :
Tout le ciel pleure dans les trous.
TLUIE DANS UN RAVIN
Et biciitùt, la nuit a dissous L'aspect du grillage liquide Au ravin du lierre et du houx.
Un angélus funèbre et doux Y jette sa plainte languide, Tout le ciel pleure dans les trous.
A gémir avec les hiboux
Le marais enfin se décide
Au ravin du lierre et du houx :
Sons funestes, voix d'en dessous Au fond du grand silence humide.
Tout le ciel pleure dans les trous.
Les hameaux poussent leurs verroux L'iiorreur ténébreuse réside Au ravin du lierre et du houx, Tout le ciel pleure dans les trous.
LA CIIAGRI>'ErSE
D'où vient que ce pacage avec un arbre au fond Suffît à composer toute une solitude Funèbre, un Sabara visqueux d'inquiélude, Désert d'ennui toujours de plus en plus profond
Il est vrai qu'au ciel bas les nuages s'en vont Ternissant l'herbe haute où passe le vent rude Et qu'aux lointains boisés si mornes d'attitude On distingue déjà des verts qui se défont.
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Et puis, le crépuscule a lini ses apprêts : L'ombre descend du ciel et monte du marais, Goutte à goutte un clocher pleure des glas morotes.
A moins que ce qui fait l'horreur de cet endroit Hélas ! son abandon et son deuil, ce ne soit Ma pensée encore plus lugubre que les choses!
LA XATUKK.
LE PETIT PAYSAGE
Ce frais recoin mystérieux Qu'à regards penchés je visite Vaut pour moi le plus vaste site Où l'on s'écarquillc les yeux.
Ce paysage mignonnet
Est fait d'un caillou, d'une mousse,
D'un brin d"herbc, d'un peu d'eau rousse,
D'un champignon et d'un genêt.
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Le vent caché pour le moment D'aucun souffle ne les dérange :
Ils dorment leur sommeil étrange De stupeur et d'écrasement.
Le soleil cuisant le sillon L'onde, les foins, l'arbre et la roche, Par intervalles les accroche D'une parcelle de rayon;
Et ce peu d'ardente clarté Qui les transfigure quand même, Les réjouit dans leur jour blême Et leur brumeuse humidité.
Brin vert et champignon rosé Genêt, caillou que l'onde humecte, Sont tous nus; pas le moindre insecte Ne s'y montre errant ou posé.
LA XATUUE.
Mais là, sur la mousse, se tienl Une mince et courte chenille, Et dans la flaque d'eau frétille Un crapaud lilliputien.
Cette chenillelte en gaieté Sur sa toufîe de mousse grêle Montre des ors dont son poil frêle Vieillit encor l'ancienneté.
Et le petit crapaud gris brun Ayant traîné son ventre jaune, Sur le champignon si bien trône Que tous deux, soudés, ne font qu'un.
Puis, Elle ondule au bord de l'eau Où Lui rentré flotte et renage, Et, chacun est un personnage Animant ce menu tableau.
LE PETIT PAYSAGE
Par leur vif et lent va-et-vient Qu'ils- manœuvrent à leur envie, L'un l'autre ils lui donnent la vie Minuscule qui lui convient.
Le Soleil devant maintenant Fondre les carreaux des fenêtres Fait flamber ces deux petits êtres Dans leur petit coin rayonnant.
Et le vent frôle à souffle chaud La toute petite peinture Dont l'àme est la miniature D'une chenille et d'un crapaud.
MON CHIEN PISTOLET
Sa g-ravilé comique et son froid badin âge Font que mes yeux distraits s'amusent, n'importe où. Au creux, sur la hauteur, au bord de l'eau, partout. Rôde éternellement notre compagnonnage.
Même en ses jours de fugue et de libertinage Il vient me retrouver encore — tout à coup Il surgit d'un buisson, d'un bois, d'un casse-cou. Et reprend devant moi son gai papillonnage .
MON CHIEN PISTOLET, 2V
De face ou de profil — assis comme debout, Au petit pas, rampant, à la course, à la nage, Dans toutes ses façons, il est bien moyen-âge Avec son œil de biche et sa couleur de loup.
Souple et fort — jappant sec et plutôt taciturne. Ce chien d'acier répond au nom de Pistolet : Et certe ! il en vaut un par sa garde nocturne \
Au moindre craquement de porte et de volet Il s'arme ! et, si quelqu'un pénétrait dans la salle 11 ne ferait qu'un bond, soudain comme une balle.
LA JOURNEE DIVINE
Mon odieux corps a fait trêve Et devenant un pur esprit Dans le végétal qui lleuril Je circule comme la sève.
Mon extase monte, s'élève, Jusqu'en l'azur s'épanouit, Je suis un peu l'herbe qui luit, L'eau qui court, le rocher qui rêve.
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Comme l'air, le zépliir, l'arôme et la clarté, Ma pense'e est éparse en cette immensité Dont elle voit, raisonne et vit l'architecture.
Le soir vient : Je reprends ma bête et mon chemin, Mais, je sais l'infini bonheur d'un être humain Qui fut pour un instant l'âme de la nature.
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MAGIE DU SOIR
Par les efTets de sa peinture Qu'il tire du ciel et des airs, Le Soir, surtout dans les déserts, Est le sorcier de la Nature.
Son vague rend l'œil circonspect Et l'esprit subit l'influence De son mystérieux silence Et de son murmure suspect.
MAGIE DU soin.
Ses trames grises qu'il machine Avec tant de solennité Déguisent la réalité Et montrent ce qu'on imagine.
Partout l'étrange Magicien Pratique ses métamorphoses, Pour grandir les petites choses Nul autre charme que le sien !
Hier, dans une immensité verte, J'admirais une flaque d'eau.
Par degrés il l'eût recouverte D'un vaporeux petit rideau,
Puis, sa brise, mais si peu forte !... Vint y mettre une feuille morte.
Alors, songeant au gouffre amer, Dans la flaque je vis la Mer...
Où, tout seul, un canot sans voiles Flottait au lever des étoiles.
FLORAISON JAUNE
A peine le printemps a feuille les campagnes Qu'une couleur d'or pâle et fune'raire y poind... (Test la fleur des genêts qui tranche de si loin Sur le vert des vallons et le gris des montagnes.
Ici, dans ce pays déjà mystérieux On assiste au progrès envahissant du jaune : 11 descend, il côtoie, il gravit, rampe et trône, Mélancolisant l'âme en remplissant les yeux.
LE ROI-SILENCE
Le grand lac était si figé
Qu'il s'est couvert comme la terre,
A mesure qu'il a neigé.
Même horreur et même mystère !
Confondus sous le même enduit, Tous deux ne font qu'un pour se taire.
S'il passe un oiseau, c'est sans bruit,
A la manière d'un fantôme
Qui traverse un mur dans la nuit.
Si le vent circule, un arôme
Ne voltige pas plus fluet.
Rien ne trouble en son blanc royaume
L'effrayant monarque muet
Pas même un murmure d'atome !
Telle est donc Taffreuse rigueur De ce silence opaque et froid qu'il vous condamne A n'entendre que les hou-hou de votre crâne
Et les toc-toc de votre cœur!
ESQUISSE
Ici le poisson sédentaire N'a pas lieu d'être circonspect.
Jamais encor rien de suspect N'a voisiné dans son mystère.
Des forêts se tenant en bloc Impénétrablement contournent Ces ondes noires qui s'enfournent Dans un précipice de roc.
Les grands arbres de chaque bord Y font une voûte qui dort ; Et, d'un coupant de besaiguë,
Se dresse un peuple de roseaux Hérissant tout droits, par monceaux, Leurs sabres verts à pointe aiguë.
La faux reprend ses songeries :
Maintenant gisent par morceaux Râtelés en petits monceaux Les chevelures des prairies.
De si redoutables assauts Ont fait émigrer les fréries Des fourmis, guêpes, souriceaux Vers les solitudes fleuries :
Ondoiements, murmures, frissons Tout est mort entre les buissons D'où l'oiseau voit d'un œil acerbe
Ce malheureux foin étendu,
Si changé qu'il en a perdu
Sa fleure et sa couleur d'herbe.
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L'INSECTE AQUATIQUE
Avec une aisance parfaite, Tourniquant, virant, serpentant Il joue à tleur de son étang Qui tiendrait dans une cuvette.
Ce prodigieux glissotant Va par crochets, fait la navette Instantané comme l'instant :
La rainette en est stupéfaite.
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Aussi, les jolis petits joncs Qu'elle troublait de ses plongeons Ont repris leur sommeil incrie...
Et c'est un charme exquis de voir Patiner cet insecte noir Devant cette grenouille verte.
LES FILEUSES
Parfois, quand mes regards ont quitté la rivière Pour la cime du mont — j'aperçois tout à coup Des beriières qui sont assises ou debout, De face ou de profil, sur une grande pierre.
Avec leurs gestes lents et rares — leur complainte Qui bourdonne traînarde en la couleur du temps, Elles semblent des Sphinx animés et chantants Sur ce banc de rocher dont elles ont la teinte.
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Par le magique efTet des brumes et du soir On dirait que le ciel qu'elles atteignent juste Baigne de ses vapeurs leur silhouette fruste,
Si bien qu'halluciné dans ces tristes parages, Frissonnant malgré moi, je m"imagine voir Des sorcières filant au milieu des nuages.
JOl'RM'E D'LNE CIGALE. 2G7
JOURNEE DTNE CIGALE
La Cigale se perd
Dans la haie Où rien encor n'effraie
Son corps vert.
A peine s'il fait clair :
Le jour seulement raie
L'oseraie
Dun éclair.
Elle assiste au réveil
De l'aurore.
Tout le ciel se décore
Blanc vermeil D'un glacis de soleil ; L'air bleuit et se dore,
Bien qu'encore
En sommeil.
Tout sort comme d'un puits
De la brume ; Le sol moite qui fume
L'onde — et puis, Formes, couleurs et bruits, Dans le val que parfume
L'amertume
De ses buis.
Elle pour exciter Les Cigales Ses sœurs, moins matinales, A chanter
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Se met à cliqueter, Faisant, par intervalles,
Ses cymbales
Se frotter.
Elle entend de trop loin
Leur réponse ; D'ailleurs, de l'eau s'annonce,
Elle poind !
Lors, prudente, avec soin, La Cigale se fronce
Et s'enfonce
Dans son coin.
Mais l'averse d'été
Vite enfouie Met l'arbre qui s'ennuie
En gaieté.
La béte a remonté Sous les gouttes de pluie,
Eblouie
De clarté.
Bienlùl dans l'air plus lileu
Qu'elle rince, L'averse est aussi mince
Qu'un cheveu.
La bête humecte un peu Sa bouchette qui pince,
Son cou grince
Tant qu'il peut.
Elle aborde un mûrier
Qui l'accueille, Visite un chèvrefeuille
Tout entier.
Son épineux sentier Va des fruits que l'on cueille
A la feuille
D'églantier.
Le matin s'est enfui,..
Midi brille !
Nul zéphir ne circule,
Le sol cuit.
JOURNEE D'UNE CIGALE
Tout le ciel bas sur lui Cet air de canicule
Vibre, ondule,
Et reluit.
Ce fouillis la défend.
Mais en somme Outre que l'air l'assomme
Etouffant, Voici l'heure où souvent Le serpent vient là, comme
L'oiseau, l'homme
Et l'enfant.
Donc ! tant pis ! son buisson
Va se taire.
Elle gagne une terre
De gazon Qui dort sans un frisson.
Dans ce lieu solitaire
Du mystère
A foison !
Elle grimpait là-bas
Chez son hôte Le buisson de la côte
Pas à pas, Mais dans ce pré ! non pas !
Au sein de Iherbe haute
Elle saute...
Quels ébats !
Déjà pour le lézard
D'émeraude, Chercheur de l'ombre chaude,
Il est tard.
Donc, sans peur, elle part, Devant elle maraude,
Flâne et rôde
Au hasard.
Ses deux antennes ont
Délicates Un souple d'acrobates.
Elles font
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Biais et demi-rond :
Où les mènent les pattes
D'automates
Elles vont.
Elle trouve ici, là,
Bien robée Abeille, scarabée
Plein d'éclat, Faucheux haut, bousier plat, Rentrant de leur tournée,
Araignée
Qui s'en va.
Puis le reptile ami
'Vert comme elle, La rainette crécelle
Qui frémit, Un ver, une fourmi.
La grande sauterelle
Sa jumelle
A demi.
Elle surprend Tessor
Ou la pause D'un beau papillon rose
Lamé d'or ; Elle rencontre encor Un vieux grillon morose
Qui repose
Semblant mort,
Un long parcours franchi,
Un peu lasse, Elle dort, se prélasse,
Réfléchit.
Et, le corps rafraîchi, Dans riierbc haute ou basse
Saute, passe
Resurgit.
Tel endroit lisse et nu
L'échassière Maintes fois le préfère
Au touffu :
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Son petit pied gritTu
Qui mordrait sur le verre
Ne sait guère
Rien d'ardu.
Tout lui va 1 roc luisant
Et cloaque, Bois mort, sable qui craque.
Jonc glissant, Creux, hauteur et versant !
Après la boue opaque
C'est la flaque
A présent !
Se risquer à Teau ? Non !
C'est folie :
Mais, cette herbe salie
. Fait un pont.
Comme il suffit d'un bond, Où son aile jolie
Se déplie
Tout de bon.
Elle prend celte fois
L'envolée Sur la branche isolée,
Sur les croix Des chemins, sur les bois, Sur la mousse brûlée
Et gelée
Des vieux toits.
Enfin, c'est son retour Qui lui tarde.
Elle tâte, regarde, Marche-court,
Lente, à chaque détour
Dans cette ombre blafarde Qui brouillarde Tout autour.
Son trajet est fourni...
Joie extrême !
Le voilà ce qu'elle aime :
Son cher nid,
LA BONNE RI VIE HE
L'été rallumant ses flamlieaux, Vous avez pâture meilleure, Heureux gardons, heureux barbeaux !
Car, joncs, roseaux, buis sont si beaux Et puis si bon tout cela fleure Dans la rivière des crapauds
Que moucherons, grands et nabots Viennent s'y noyer à toute heure....
Heureux gardons, heureux barbeaux !
C'est le calme plat des tombeaux, La bonne joie intérieure Dans la rivière des crapauds.
Qui, certains soirs. Auteurs dispos.
Vous jouent leur musique mineure... .
Heureux gardons, heureux barbeaux !
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Nul voisinage de hameaux !
Pas un danger ne vous épeure Dans la rivière des crapauds.
Vos témoins sont de vieux ormeaux, Vos bruits, ceux du rocher qui pleure.. Heureux gardons, heureux barbeaux!
Goûtez la paix! sous vos rameaux Que jamais l'homme ne vous leurre Dans la rivière des crapauds!
Que le Temps y tanne vos peaux !
Que vos squelettes y demeurent....
Heureux gardons, heureux barbeaux!
Aj-ez des enfants par troupeaux, Et qu'ils naissent, vivent et meurent.
Heureux gardons, heureux barbeaux, Dans la rivière des crapauds!
En automne, au printemps, quand le soleil assoiffé La terre, même aussi lorsque le froid vous mord, On voit la Folle errer, pâle comme la Mort, Sous ses longs cheveux noirs qui sortent de sa coiffe.
Plus belle du désordre égaré de ses charmes
Elle va dans sa libre inoffensivité.
Atteinte pour jamais de cette insanité
Que le regret d'Amour engendre avec des larmes.
Tout ce que la Musique exprime de plus tendre : La caresse du cœur, la pitié du sanglot, — — Le murmure du vent, du feuillage et de l'eau, Tout cela, confondu, sa voix le fait entendre.
On dirait que son âme inconsolable hôtesse De cet horrible drame où sombra son esprit, A passé dans son chant qui pleure ei qui sourit Avec le même vaffue et la même tristesse.
Soudainement voilés d'une vapeur sensible, Suivant que sa pensée obscure se souvient, Ses yeux regardent tout et ne regardent rien : Ils guettent du néant au fond de l'Impossible.
Image de la Nuit, l'étrange créature A le Mystérieux et la Solennité.
Ce corps que déjà tant La Folie a sculpté Dans sa mélancolie incarne la Nature.
Un pauvre fichu noir croisé sur sa poitrine, Elle vous apparaît rôdant par tout cliemia D'un pas de revenant plus que d'un être humain... Somnambule et statue en sa robe chagrine.
Sa jupe rapiécée et dont le bord se ronge, Laissant voir purs et blancs ses beaux petits pieds nus, Klleva. — ■ Fleur, quenouille entre ses doigts menus Sont les mêmes objets qu'elle tient comme en songe.
La plaintive Elégie et la triste Romance
L'escortent pour les yeux du rêve : Elle est leur sœur !
Le monotone aspect de son humble douceur
A presque angélisé sa tranquille démence.
Veuve de la Raison qui déprave les choses En y mettant sa peur, sa joie ou son ennui. Elle est le pur instinct qui marche devant lui Aveugle au paysage en ses métamorphoses.
Végétativement elle assiste au spectacle Des ravins guère moins stupéfaits que son cœur Où l'arôme des champs, leur grâce, leur langueur Trouvent un impassible et neutre réceptacle.
Froide le plus souvent, parfois la pauvre Folle
A des regards émus pour les petits oiseaux,
Prie au long des cercueils, chante auprès des berceaux.
Adresse aux mendiants quelque lente parole.
Mais les nuages, l'eau, les grands horizons vides Sont le gouffre ordinaire où son œil va plonger. Et son esprit perdu qui peut encor songer Interroge le soir ces profondeurs livides :
Car, c'est de là qu'un jour surgira, — pense-t-elle Le fantôme ou la voix de l'Être disparu Dont son tourment d'aimer, par le désir accru, Cherche toujours en vain l'enveloppe mortelle.
NUIT DE FEUILLES
On distingue mal sous les aunes Ce coin de rivière stagnant Dont l'écume, par plaques jaunes, A fait un marbre frissonnant.
Et peu à peu, les grands feuillages Chargés de brume et de secret, Semblent si hauts qu'on les dirait Enchevêtrés dans les nuages.
Seuls, les coteaux noirs — chevelus Transpercent l'ombre — il n'y a plu:
Que leur silhouette qui dure.
Et voici juste le tableau :
Le ciel englouti comme l'eau
Par des ténèbres de verdure,
LES PETITES CROIX
Tiens! voilà qu'eucor j'aperçois Une toute petite croix Obliquement plantée en plein cœur dans la grande î C'était seulement une, il y a quelques mois...
A présent, c'est toute une bande!
On honore de cette offrande Chacun de ces passants renfermés dans du bois,
Pour qu'au cimetière il se rende
Mieux béni chez ses hôtes froids.
Or, depuis bien des autrefois
On a déserté cette lande...
Par ce chemin dont la légende
A fait la route des effrois
Il ne passe plus de convois.
Alors, qui ? Je me le demande,
Vient planter ces petites croix?
Sans doute, quelque fou, solitaire et sournois, Quelque damné peut-être? En tout cas j'appréhende L'une ou l'autre rencontre en de pareils endroits, Et je me sauve avant que la nuit ne s'étende.
LA BON.NE BETE
LA BONNE 13ÉTE
Sa It'chade à tel coin du gite ou du chemin Me semble le baiser de la bonté suprême; Et sa patte qu'il vient me tendre de lui-même Est pour moi le meilleur des serrements de main.
Dans sa fidélité je vois le pur emblème ^
])u dévouement obscur et presque surhumain ; Ce qu'il était hier, il le sera demain : Toujours flattant naïf, aimant sans stratagème,
(Test pourquoi, quand je l'ai battu comme aujourd'hui, A propos d'un méfait tout naturel pour lui. Sur-le-champ, j'en e'prouve un regret, j'en frissonne...
Car, il n'a pas compris mes coups, je le sens bienl li'ébahissement règne en cette âme de chien Qui, navré, me regarde ainsi qu'une Personne.
LES SYLniKS. 2-)l
LES SYLPHES
La nuit tombée avec une lenteur perfide Voile et va nivelant en lame de couteau L'escarpement des rocs, les tours du vieux château Qui saillaient tout à l'heure encore sur le vide.
Or, ici, resserré, ce vallon creux, humide, A gauche, à droite, ayant pour muraille un coteau, Plafonné d'un ciel bas, — pavé du noir de Teau, Forme une cave oblongue où rôde un jour livide.
Les hirondelles sont les sylphes de ce lieu.
Tournant leur ventre blanc, — balançant leur dos Ideu ,
Elles piquent le flot du pointu de leurs ailes;
Puis, sur leur vol confus, l'ombre s'appesantit
Et peu à peu très vague il devient si petit
Qu'on dirait dans la brume un vol de demoiselles.
LA GROTTE
Le rossignol pleurait sa chanson goutte à goutte Dans ce profond du roc où comme un œil discret, Furtive, à rayons froids et blancs, la lune entrait Par les fissures de la voûte.
Quelque part, vous laissant incertain de sa route.
A demi gazouilleuse une source filtrait,
Si bien que la caverne, au milieu du secret,
Gémissait et murmurait toute.
Et puis, avec la même invisibilité, Des fleurs soufflaient leur baume à ce creux enchanté J'eus donc une extase complète,
Puisque entre ces deux voix du grand silence brun, L'esprit du lieu rôdait sur un double parfum D'aubépine et de violette!
LE TROt:PEAU DE VACHES ':f5
LE TROUPEAU DE VAGHES
Contournant large et creux son humide étendue Entre deux bois épais dont l'ombre le noircit, Le grand pacage nu davantage épaissit Le verdoiement fîffé de son herbe touffue.
S'embrumant çà et là des vapeurs qu'il dégage, Il dort en ce plein jour comme en la pleine nuit, Sans frisson de couleur, de mouvement, de bruit, Désert, moitié prairie et moitié marécage.
Endroit mort, d'un sinistre et hideux caractère, Avec ses arbres nains, tout hérissés de nœuds, Ses petits rocs saillant de fouillis épineux, Ses mares, ses buissons saturés de mystère !
Soudain, changeant d'aspect, son horreur se découvre Car un gai beuglement dévalant du coteau Y vient, et, tout d'un bloc, des vaches aussitôt Apparaissent devant la barrière qui s'ouvre.
A peine il est entré que sur un cri du maître Déjà tout le troupeau s'est presque séparé. Considérant l'espace après avoir flairé Cet herbage invitant qu'il va se mettre à paître.
Et les bêtes ayant disséminé leur groupe.
Chacune, le col bas, s'avance indolemment ;
Et voici commencer le vaste broutement
Rythmé net, en plus sourd, d'un bruit de faux qui coupe.
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Ur, ici, quelque peu Marchoise Bretonnante, Chaque vache, est mignonne avec l'énorme pis, Tête maigre, les yeux plus malins qu'assoupis, Fanon court et la queue à la mèche traînante.
Avec le jarret svelte et la grâce des chèvres, Klles ont noir d'ébène, un poil plat de souris Que foncent encor plus leur beau cornage gris Et les baves d'argent qui moussent à leurs lèvres.
Montagnards aussi fins que ceux des vaches suisses Leurs pieds sont vifs ; on sent qu'ils deviendraient mutins Malgré cette mamelle aux quatre gros tétins Qui dandine sa masse en leur battant les cuisses.
Et, bientôt, dans ce pré d'une atmosphère bleue Le soleil se propage et réveille les taons. Faisant se secouer jambes, museaux gloutons, Vibrer des reins sans cesse émouchés de la queue.
A mesure qu'ayant tondu telle herbe rase La bouche avidement mord à celle d'après, Le pas suit, invisible en son rampant progrès D'un machinal tenant du soncre et de l'extase
Lu, quelqu'une éternue, ailleurs, une autre tousse Produisant un fracas d'un caverneux profond ; Là-bas, les dos bien joints de plusieurs qui s'en vont Ont l'ondulation d'une vaeue très douce.
Devant elles, au cours de leurs broutements graves, Des formes parmi l'herbe éveillent des frissons : l'allés rencontrent vers, chenilles, limaçons, Tous les hùtes du frais, tous les rampants des caves.
Une taupe, un mulot surgissant d'une touffe ' Les épeure. Elles ont un recul étonné; <Jrenouille sautillant, serpent pelotonné. Sentent le souflle chaud de leur mulle qui bouffe,
LE TROUPEAU DE VACHES
Au contraire, l'oiseau, qu'il voltige ou piétonne, Pour ces vaches toujours sera le bienvenu; Plus d'une en se frottant contre un arbre chenu Aime à voir dansoter la marmot monotone.
Et le vent les caresse au bas des airs tranquilles, Et le reflet des bois vaguement éclaircis Leur rend plus doux l'aspect des cloaques moisis. Moins morne la longueur des buissons immobiles.
Le soleil ra3'onnant dans un nuageux blême. Se dérobant ici pour aller frapper là, .\lternativement, elles ont un éclat Luisant mat ou voilé comme l'azur lui-même.
Si recouvert de brume est le fond du pacage Que celles qu'on y voit sont des spectres bovins : 11 semblerait qu'au bas de ces taillis-ravins Elles aient revêtu l'ombre qui les encôge.
Follette, par instants, une génisse instable Prend le galop, rebroute et repart de nouveau; Une mère répond à l'appel de son veau Meuglant des profondeurs lointaines de Tétable.
L'une ou l'autre ayant soif, pleine de songerie, S'en va boire au marais — le cou dans les roseaux, Elle pompe l'eau morte, et, pleurant des naseaux, Mélancoliquement reprend sa mangerie.
Et, peu à peu, marquant d'une bouse qui tombe
Lourde, le lent chemin qu'elles font par le pré.
Elles broutent d'un air distrait, désaiïairé;
Leurs flancs s'arquent plus ronds et leur ventre se bombe
Et la satiété, par degrés les rassemble. Telle isolée arrive en beuglant vers ses sœurs; Et jeux, luttes, ébats, lèchements caresseurs, Indiquent leur plaisir d'être toutes ensemble.
LE TROUPEAU DE VACHES
Puis, toujours plus souvent, leur tête se relève; Leur arrachement flasque et leur broiement le'ger S'arrêtent. Elles ont bien fini de manger : Pour chacune est venu l'instant croupi du rêve.
Maintenant, l'œil mi-clos, en cette herbe mouillée Elles semblent dormir le bon ruminement. Celle-ci flanc à bas, dans le plein vautrement. Une couchée assise, une autre agenouillée.
Et le soir les surprend dans ces diverses poses. Tandis qu'au beau milieu de leur jonchement noir Trois grands taureaux, debout, ciiargés de nonchaloii- Se profilent, tout blancs, avec les cornes roses.
MATIN BRUMEUX
Sous sa vapeur laiteuse el fixe, la rivière FijAure ce malin un bain de vif-argent Où les arbres penchés — le ciel se nuageant Transparaissent brouillés ainsi que la lumière.
Nappe vide à la fin de la feuille tombée
Dont l'engloutissement a coussiné son lit,
Elle offre immaculé son miroir que polit
Le temps mort, suffoquant dans la moiteur plombée.
LE BOIS DE HOUX
Parmi ces vieux arbres fendus
A la ramure dégarnie
Le houx, dans sa monotonie,
Prend des aspects inattendus :
Car, recroquevillée, unie.
Plus ou moins fraîche et racornie,
Les bords taille's en crocs pointus.
Sa feuille, entre ces bois tortus,
Partout change, restant vernie.
En tel coin — vert pâle — jaunie,
LE BOIS DE HOUX
Ici, montrant des gris ténus, Là, ces roses pleins et grenus De la belle chair bien fournie; Ailleurs des rouges mal venus, Moitié sang et moitié sanie.
Au fond des bois les plus ardus Pareils mystère — ombre — atonie Silence — m'étaient inconnus :
Quelque fée ou quelque génie Habite ces endroits perdus Dans la solitude infinie.
PAYSAGE TRISTE
Ici, tout droits, sveltes et hauts, Des bouleaux qui font les délices Du regard avec leurs troncs lisses Paraissant blanchis à la chaux.
Là, d'une fatidique approche, Mettant de l'horreur autour d'eux Des petits arbrisseaux hideux, Noirs, poussés à même la l'oche.
C'est tout! mais quelle impression
Ce peu de végétation,
Cette glace aux teintes brouille'es
Vous causent dans ce coin désert Où rien qu'un genêt — spectre vert Surgit des fougères rouillées.
LE POULAIN
Tout seul dans ces prés frais et creux comme des caves.
Le poulain a si soif de sa mère jument
Que dans l'effort brutal et fou de son tourment
I a rompu l'anneau de ses lourdes entraves.
La nuit s'approche, — ainsi que d'informes épaves (Jlissant au fil de l'eau silencieusement, Des nuages laineux rampent au firmament Ktles arbres déjà prennent des airs plus graves.
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Le poulain scrute un coin du morne horizon clos : Mufle et crinière au vent, immobile, il écoute. Soudain, il a bondi vers un bruit de grelots,
Et, vite, il a rejoint, comme la lune a lui, Sa mère qui non moins inquiète de lui Halte court, et le fait téter là sur la route.
:il2 LA -NATUllE.
L'atelier dort dans l'ombre grise Rampant des solives aux murs Les rayons et les clairs obscurs Y font un jour de vieille église.
J'ai tout le temps d'étudier Chaque outil, sa forme et sa pose Le menuisier étant pour cause Parti chez le cabarelier.
Sur l'établi — branches m i-j ointes La pince! — à côté, goguenard, Le marteau-téte-de-canard Ricanant sur un sac de pointes.
Au long du maillet lisse et net Le vilebrequin sans sa mèche Ajoute un 5 baroque et rèche Au valet qui fait un grand 7.
Là, sur du vieil acajou rouge Le compas chevauche un racloir Dont le coupant semble en vouloir Au canal oblong de la gouge.
ici, sont groupés sans façon Tous les ciseaux jusqu'au bec d'àne ; Une serpe luit, toute crâne, Entre l'alêne et le poinçon.
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Figurant une olive jaune En travers au bout d'un grand clou La vrille apparaît dans le flou Avec un pain de cire en cùne.
Du papier de verre en rouleau Et le pinceau du pot à colle Qui peint, vernit, mouille, bricole, Se trempe dans l'huile et dans Teau!
A moitié droites, les tenailles Braquant leur bâillement sournois Sur des ferrures de vieux bois En pente contre les murailles !
Là, sortant d'un petit sabot, La pierre à repasser, — navette Dans un vieux tesson de cuvette Une brosse près d'un rabot.
L'ATKLIER DU MENUISIER. 315
Celui-l<à se morfond 1 il grille De refaire siffleusement .
Sous son lamineux glissement Maint boaii ruban qui se tortille.
L'n tournevis long comme un doigt !
D'autres énormes, d'aspect drôle, Grattant, raclant, jouant le r(jle D'espèces de ciseaux à froid.
Vraiment dignes d'un antiquaire, Règle plate et long crayon plat, Deux inse'parables — sont là Sur l'angle écorné de l'équerre.
Plus loin, ce martelet nabot, Le diamant coupeur de vitre, l'n fouillis de clous près d'un litre l'n ]30ut de ebandelle au goulot!
Une pauvre lime rognée Se mire d'un air malheureux Dans un bout de carreau vitreux Couvert de toiles d'araisnée.
Enfin, contre un bloc de mastic, Sa lamelle en plein dans la pâte, Le mètre se tord en aspic Sur l'encaustique qui se gâte...
A terre, parmi les copeaux.
Dans la sciure, sous des pailles, De mélancoliques ferrailles Et de respectables vieux pots!
Sur une table où la limace Traîne sa glu, — des bois mouillés.
Moussue, entre ses coins rouilles, La grosse tête de la masse.
La tarière, ce grand T En forme d'ancre de navire, Qui mange le bois, tourne et vire Dans les nœuds de sa dureté !
La besaiguë, aux lames vives.
Dont le manche veut les deux mains Et qui sur le bord des chemins Taille et dégrossit les solives!
D'autres outils des charpentiers, Certains pour charrette et pendule, Car notre menuisier cumule Et fait un peu tous les métiers...
Et, tandis qu'au fond de l'échoppe, Tout debout, la cognée en fer Et la hachette en acier clair Regardent songer la varlope.
Tandis qu'un petit papillon, Perdu là sans se reconnaitre, Tape et retape à la fenêtre
Où le soir met son vermillon, Trouvant la minute choisie, Un chat furtif et papelard Vient manger la couenne de lard Sous les dents même de la scie.
LA NUIT BIENFAISANTE
Pauvres arbres! je les regarde, Je les visite à petits pas; Aux branches ne poind toujours pas Leur lleurissement qui retarde.
Pourtant, çà et là, se hasarde Un blanc-jaune, couleur tre'pas, Sur un gros cerisier tout bas Que l'âge dépouille et lézarde.
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Ce matin, j'arrive au jardin; Mon œil ravi se pâme — et je me sens soudain Gomme désenglué d"un visqueux sortilège,
Car, enfin, la sève a produit Aux chants du rossignol si tendres celte nuit De la vapeur de rose et du brouillard de neige !
Sun L'KCLUSE. :^21
SUR L'ECLUSE
Près du long déversoir où, tout d'un bloc, à plein, L'eau s'écroule en biais sur les pierres qu'elle use, Le vieux bateau creusant la nappe de l'écluse Ramène aars, bero;ère et brebis au moulin.
Le paysage boit la lumière au déclin : Tout le sang du soleil dans l'air calme s'infuse , Du troupeau resserré — masse grise et confuse — Monte un grand bêlement qui hèle et qui se plaint.
L'homme el la fille se regardent.
Plus d'un soupir frôlant le silence qu'ils gardent Dit combien i!s voudraient se tenir embrassés !
En travers, assis sur la perche, Ils pleurent tendrement, les doigts entrelacés, Honteux de l'amour qui les cherche.
LA VIEILLE
La lumière s'est inclinée De plus en plus vers son trépas Par la campagne, pas à pas, Yoici la nuit acheminée.
L'humble vieille parcheminée Est assise après son repas Près du feu qui ne chôme pas Devant la plaque charbonnée.
Dans une posture gênée Le chien dort; deux tout jeunes chats Font des sauts et des entrechats Sur leur mère pelotonnée.
Et la vieille émerillonnée, En voyant brûler ses éclats De bon bois sec... chantonne bas Une complainte surannée.
Or, soudain, les filles, les gars.
Toute l'agreste maisonnée , Avec le chien, à grands sabbats, S'en va prendre ailleurs ses ébats.
La gent féline est retournée Dans le grenier chasser les rats.
La bonne femme embéguinée Rumine, ayant croisé les bras :
Sous le plancher fumeux et gras De cette salle consternée Elle pousse de longs hélas D être si seule abandonnée!
Mais, avec la triste journée De vent de bise et de verglas
LA FUMEE. 32i
Qui meurt au tintement d'un glas, Craque la voix désenfournée Des grillons qui, fantômes plats, Surgissant dans la cheminée Viennent distraire ses yeux las Et sa vieille àme renfrognée.
LA FUMEE
Le temps a fini d'être brun.
L'atmosphère où le zéphir tremble Est si subtile qu'il vous semble Y voir monter souffle et parfum.
Au bout des courtes cheminées La fumée accuse gaiement La couleur et le mouvement De ses spirales rubannées.
I,A FF M ÉK. 3-2^
Partout, ce nuage de l'ait'
Empanache l'horizon vert;
Mais, que l'ombre vienne à renaître,
De près à peine on l'aperçoit.,.
Et de loin elle sort d'un toit Ainsi que l'càme sort d'un être.
LES VIEUX PAUVRES
Les vieux pauvres par les chemins Regardent l'eau, l'herbe et la branche, Et leur bonne misère franche Vague sans peur des lendemains.
Corps tannés — teints de parchemins, Secs et ligneux comme une planche.
Les vieux pauvres par les chemins Ret;ardent l'eau, l'herbe et la branche,
LUS VIEUX l'AUVllES. :{29
A l'heure où le soleil épanche Ses plus sanguinolents carmins, Solennels — tenant à deux mains Le bissac où leur dos s'emmanche — Avec leur longue barbe blanche, Ils font l'effet par les chemins De patriarches surhumains Dont l'œil clair se lève et se penche.
LE FOSSOYEUR
Le trio rouge cru des eiifanls de chœur suit Le prêtre en surplis blanc, sous le noir de sa chape. Gémissements hurlés — court sanglot qui s'échappe, Les prières, les chants ont terminé leur bruit.
Le trou s'ouvre — foncé maintenant par un mort Sur le cercueil jaunâtre humecté d'eau bénite Un brin de sable — un peu de terre qui s'effrite, Une pierre, un caillou dégringolent du bord.
Lt; F os SO Y EL II. 3:5:i
Des ageiiouillemeiils de lemmes en capote
Au pied dos croix — là-bas, d'aspect louche et lointain...
Puis personne ! — tout seul, le fossoyeur sabote.
Et, pelle en main, cet homme incarne le destin, Quand il s'en va combler dans la nuit déjà brune La fosse de six pieds qui bâille sous la lune.
L ESCARGOT
Les oiseaux dont le bec s'aplatit ou se busqué
Le canard, le héron, la poule, la margot
Ne trouveront pas là ce prudent escargot :
Nul danger qu'en sa grotte un ennemi s'embusque !
Désormais, soleil, froid, grand vent — rien ne l'offusque. En fait de mousse humide il a ce qu'il lui faut ; Tout hors de sa coquille, et corné roide et haut, 11 s'étale et se tend sans rcnfoncade brusque.
L'ESCARGOT
Semblant plutôt voguer que ramper le mollusque Laisse un luisant sillage au long du roc noiraud : i\ celte heure il s'arrête ayant cheminé jusque
Au fond de la caverne — il est sur un terreau
Qu'ont formé récemment des (ienlcs de blaireau
Dont la senteur compacte emplit Tair qu'elle musqué.
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LES EPHEMERES
L'été, dans les endroits déserts, Grouillent ces mouches minuscules :
Points noirs, mignonnettes virgules Voltigcotant au bas des airs.
La nue el l'onde solennelles Les regardent avec amour ; Leur vie est un bonheur d'un jour Entre deux choses éternelles !
I.i:s KI'IIEMKUKS. H
Aujourd'hui, pour épanouir Lour ivresse de quelques heures, Les bonnes brises sont meilleures, L'ombre a voulu s'évanouir ;
Et le soleil que rien n'émousse Fouille les bois, descend aux creux.
Parmi les coins gras et pierreux Allume la flaque et la mousse.
Dans un nimbe d'or aveuglant Elles tourbillonnent sans trêve Sur une rivière de rêve Taciturne et fixe en coulant.
Près d'un coudrier, d'un bouleau A la ramure stupéfaite Leur agitation muette Répond au silence de l'eau
3iO . I.A NATURE,
Elles fonl luisoniianl des ailes Comme un petit brouillard mouvant Frôlé par un soupir du vent Ou par le vol des demoiselles.
Mais peu à peu, l'heure les (juittc, Et puis une autre — une autre encor.
En se rapprochant de la mort Elles vivent toujours plus vite.
Et le nimbe insensiblement Pâlit — devient un cercle rose, Puis rouge où s'acharne morose E'innoni braille lourniquement.
Chaque pauvre petite mouche Va disparaître avant la nuit :
Voici que le soleil se couche.
LES KPIIÉMÈRKS. 3il
Avant pris naissance avec lui, Elles meurent sur la rivière Avec le roi de la lumière. "^
3i2 I-A NATURE.
LA PRIERE
Plus que le genou qui fléchit Sur les daUes froidos d'un lemple, L'u'il est pieux lorsqu'il contemple l'^l qu'on lui tout se réfléchit.
On est vraiment religieux Si. devant l'Aube qui se lève, On n des larmes plein son rôve Kl du sourire plrin ses yeux.
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La périssable créature Qui s'étneiiL d'un soleil couchant Bénit d'un hommage touchant L'Eternité de la Nature.
Par refFarement de Tabime Et le vertige du sommet \vec le grand Sphinx on se met En communion pi'esqne intime :
Le cœur tend et monte vers lui S'il a de certaine manière Le frisson blanc de la lumière Et le frisson noir de la nuit.
On dit sa gloire et sa louange En admirant ce qu'un rayon, Ine rainette, un papillon Peuvent faire d'un tas de fanae.
On lai inoiilre qu'on le vénère En regardant pousser le grain, Comme on lui prouve qu'on le craint En tremblant au bruit du Tonnerre.
Votre silence le célèbre Quand, bois figés, dormantes eaux, Vous ont pénétré jusqu'aux os De leur grande stupeur funMire.
Tel soir de pluie, un solitaire Rend Tespace plus solennel En y voyant dans l'arc en ciel L'Arc d" Iriompliedu Arystère.
Ecoulant le Vent il Tinvoquc.
Il l'adore en humant la mer.
Et par son ivresse de l'air Qui rit, s'exclame et soliloque.
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Quel sacrifice, quelle fêle L'exalte plus sincèrement Que l'âme qui vit le tourment Des arbres pendant la tempête !
Jouir, SoufTrir, Penser les choses Tour à tour joyeuses, moroses, C'est implorer l'Être inconnu :
Et surtout grande est la prière Sans autres témoins que l'air nu.
Le ciel et l'eau, l'arbre et la pierre.
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