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LE VENT
Elément fantôme, ondoyant,
Impalpable, invisible, ayant
La soudaineté, le fuyant,
Toutes les forces,
Tous les volumes, tous les poids.
Tous les touchers, toutes les voix,
Toutes les fougues, à la fois
Droites et torses...
LA NATUKli»
Le vent ! Protée aérien, Surveillant, quand il ne dit rien.
Sa métamorphose qu'il tient
Constamment prête !
Le vent.! frôleur du liseron, Du grain de sable, du ciron.
Et, tout à coup, le bûcheron
De la tempête !
Soufflant la bonne exhalaison.
Il recèle une trahison, Puîsqu'à cette même saison
Où son haleine Va déie^clerles odorats, • Les Pestes et les Choléras Sont les voyageurs scélérats
Qu'elle promène»
La Terre semble jubiler Et l'Océan se consoler
LK VENT
Lorsque le vent V6ut s'appeler
képhir ou brise^ La fleurette est pour ce berceur Une toute petite -sœur Qu'il vient c&liner en douceur
Et sans surprise.
Las de siffler et de gémir, Certains jours, il paraît dormir :
A peine alors s'il fait frémir
La moindre tige ; Il s'endort, puis s'éveille un brin, Souffle minuscule et serein Qui lutine au ras du terrain
Et qui voltige.
Même on dirait qu'il a le goût Du silence, qu'il s'y dissout; Un soupir de soupir, c'est tout Ce qu'il profère :
Il flotte mystique, enchanté, Comme une âme de volupté Dans la diaphanéîlé De l'atmosphère.
Il se distrait du calme plat En vagabondant çà et là; Sans que son humeur pour cela
Soit tracassîère, Il bat la feuille qui devient D'un vert neuf ou d'un vert ancien. Car il l'époussète aussi bien
Qu'il l'empoussière.
Mais avec le temps automnal, Les hauteurs, la plaine, le val, Sont pris du frisson végétal
A rimproviste ; On se retourne en maint endroit Sur un coup subit qu'on reçoit ..
LE YENT.
C'est le vent aigre, presque froid Et déjà triste.
Et dès lors, derrière, devant, De côté, toujours s'élevant, Flue et reflue un bruit bouffant;
Avant la pluie.
C'est un claquement sec, un peu Comme le frou-frou d'un bon feu, Quand la flamme jaune au dard bleu
Lèche la suie.
Les feuilles cessant de stagner
Commencent à dodeliner,
On voit très au loin moutonner
Toute leur masse; Un trouble parcourt le gazon, La girouette, le buisson Gesticulent à leur façon.
Et Teau grimace.
Quand la tempête se produit, Le vent hurle.. C'est toujours lui Qui la devance, la conduit
Et la présage; Et son mauvais surgissement Fait sentir plus spectralemcnt - Le livide assombrissement
Du paysage.
Au fond des campagnes, dans l'air, Quel cauchemar et quel enfer Quand, parmi la foudre et l'éclair,
Le vent inflige Sa démence à Pobscurité !
Tout tourne en pleine cécité Dans Teffroyable insanité
De ce' vertige.
L'hôte inquiet d'un vieux manoh* Doit nécessairement savoir
LE VENT
Combien il est lugubre et noir»
Les nuits d'orage, D'entendre, tout seul, du dedans^ Ces gigantesques bruits grondants, Confus d*abordy bientôt stridents
Et pleins de rage.
Insensiblement, par filets Plaintifs, saccadés, maigrelets, Le venl glisse entre les volels
• Et sous les portes, Et, s'engouffrant aux corridors, Il gémit ainsi que des morts Qui viendraient pleurer leurs remords Avec des mortes.
La rumeur monte, en plus chagrin, Comme un bourdonnement marin; Et puis, tumulte souterrain, Clameur mourante*
De tout un peuple massacreur, Rires de folles en fureur.. ♦ C'est la musique de Thorreur Dans l'épouvante!
Le vent ne commence parfois Qu'à fendre l'air en tapinois, Qu'à gercer l'eau, tâter les toits,
Frofsser le chêne, Coucher l'herbe et raser le roc : Il se tasse pour un grand choc, Et subitement, tout d'un bloc,
II se déchaîne
Contre les bois, les prés, les monts.
Routes, sentiers, sables, limons ; Il faut au jeu de ses poumons
Les vastitudes Et s'exaspérait des prisons Que lui font les quatre horizons
LK VKNT.
Il cogne à toutes les cloisons Des solitudes !
Il fouille les coins et les creux ; Au sommet des glaciers affreux La neige, par monceaux vitreux,
Par masses blanches, S'écroule sous son cinglement Qui poursuit caverneusement La chute et Tengloutissement
Des avalanches.
Lès océans sont rendus fous
Par les plongements de ses coups,
Il redescend au fond des trous,
Remonte aux cimes...
Et rebouleversant les flols, Prc'cipite encor son chaos Des escarpements les plus hauls
Dans les abîmes.
II met lê feuillage en haillons, Sabre les blés sur les sillons, Prend l'herbe dans ses tourbillons,
La tord, la hache ; ir livre même des coinbats Anx vieux arbres de haut en bas, £t quand il ne les pourfend pas,
Il les arrache!...
Et, toujours, par tout Tunivers, Par les continents et les mers, Les champs, les cités, les déserts,
Passe et repasse.
Tour â tour tendre et furieux Ce grand souffle mystérieux :
La respiration des cieux
Ou de Tespace !
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LA CHARRUE
Là-bas, sur celte lande ardue Où de l'eau jette un louche éclat Et dont le blême horizon plat Prolonge encore Télendue,
Celte charrue afflige l'œil I...
Sinistre épave surannée De la culture abandonnée, Klle met la pensée en deuil.
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Car funèbre est sa silhouette Autant que celle d'un tombeau Sous les planements du corbeau Et les zigzags de ralouelte.
Là, naguère, des papillons, Comme des âmes du silence, Traînaient leur vol qui se balance Sur les friches de ses sillons.
Une lumière droite et crue, Frémissante et fixe à la fois, Faisait flamboyer les vieux bois Et les vieux fers de la charrue.
Maintenant, dans Tair déserté A grand'peîne un cri qui se sauve !
Et sur toute la plaine fauve La visqueuse immobilité.
LÀ CHARRUE
Mais, sous les larmes de bruine
Que pleure le si triste ciel, Combien tragique et solennel L'aspect de cette humble ruine!
Justement, voici que la nuit.
Approchant de sa plénitude, Souffle un frisson d'inquiétude Aux haleines du vent qui ifuit ;
Encore bien plus solitaire, Sait-on si ce malheureux bloc N'entend pas monter vers son soc Une voix du fond de la terre
Qui lui dit : « Sur toi désormais La moisissure va s'étendre; tîomme et bœufs, tu peux les àttendréj Ils ne te reviendront jamais. >
U LA NATUttE.
Lanae est' déjà recouverte D'un vitreux toujours brunissant :
Vague, la: charrue, à présent, A.l'air d'un' gratid fantôme inerte.
Et toute l'horreur du sol ras, Tout le mystère de l'espace.
Tout Teffroi du jourtjui trépasse.
Tient alors entre ses deux bras; '
On ne voit sous le ciel livide, Chargé des ombres du lointain, Que cet angle à peine distinct, Gigantesque, emplissant le vide.
LK CHAMP DE DLf:. là
LE CHAMP DE BLE
Bordé d'arbres très vieux où d'une patte alerte Geais et piverts gnippaient en mariant leurs cris, Le petit champ de blé dormait sous les cieux gris, Triangle jaune, au sein d'une immensité verte,
Au milieu d'un désertj dans un cadre chagrin De rocs monstres, de bois spectres, d'âpres collines, Entre des joncs, dés houx, des genêts, des épines, D'un mouillé dénonçant la bourbe du terrain.
Ressortant sur ce louche et vaste marécage, Dans un océan vert, espèce d'îlot blond, Ce champ vous surprenait : sous la voûte de plomb : Il devenait terrible en ce pays sauvage.
Il était si perdu, si loin d'une maison!
A croire qu'un génie, amant de la nature, L'avait ainsi planté pour offrir la pâture Aux oiseaux besoigneux dans la froide saison.
Bluets, coquelicots, tiges entremêlées, Ici; là, montaient haut presque jusqu'aux épis ; Ailleurs, sous des chardons violets assoupis, Le froment rabattait ses têtes barbelées.
Et muet et léger comme un zéphir d'été Sur un étang cuivreux engourdi dans sa vase, L'insecte nonchalant voltigeait en extase Sur cette nappe d'or dans Tim mobilité..
LE ghâmp de blé. n
Maïs déjà, par endroits, trouble, mal épandue, La lumière du jour ne se trahissait point; Et de grandes vapeurs s'élevant sur tel point. Tachaient d'ombre le vide affreux de Tétendue.
Un chaud morne et brumeux! d'air? pas même un soupçon L'écho restait figé dans sa caverne sourde, Et le vague emplissait cette atmosphère lourde Où l'arôme étouffé stagnait comme le son.
Peu à peu le soleil trouant la nue à peine Teinta ses voiles gris du sang de ses rayons, Et, bientôt, les hiboux, reptiles et grillons, Ne firent qu'une voix ligneuse et souterraine.
Tous les oiseaux criards maintenant avaient fui ; La stupeur écrasait les chênes et les hêtres, Ce monotone accent des invisibles êtres Ajoutait au silence un mystère d'ennui.
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Et le soir vint : le vent toujours sans rerauage. Effleurait ce gi*ahd blé d'insensible façon, Juste assez pour qu'il eût un semblant de frisson Dans le croûpissémént de Taie et du feuillage. '
Le ciel couve la pesUlence :
Le soleil, à coups de rayons, Persécute jusqu''aux grillons Qui s'enfouissent dans le silence.
Le cuisseau naguère si plein Ne monte pas à la cheville ; Et là-bas, se recroquevillé La roue énorme du moulin.
Midi ! l'heure atroce est venue Où le terrain surétoufifé Va cuire après avoir chauffé Sous la fournaise de la nue.
Entre ces deux brasiers, il faut Sans qu'une brise le console, Que le paysage rissole De haut en bas, de bas en haut,
Malgré sa cuirasse d'écaiiles, Le lézard, qui se risque moins Cherche davantage les coins Au long des murs et des rocailles.
Insecte, caillou, jonc, roseau.
L'archer cruel prend tout pour cible, Le papillon est invisible, Taciturne reste l'oiseau.
Hormis le ronflement des mouches Tourniquant sur un lac tari, Pas un murmure, pas un cri A travers ces pays farouches.
L'herbe grille sur les plateaux Et dans les fonds elle se fronce ; Le genêt, le buis et la ronce Noircissent au pied des coteaux.
Par la chaleur, déjà soufferte, L'arbre accablé finalement Porte comme un écrasement Le pofds de son feuillage inerte.
Et toujours plus lourd, plus fiévreux,
Croupit l'air qui se coagule,
La contagion s'inocule
Partout, aux recoins comme aux creux.
Les rochers noirs et jauàe soufre Rutilent, calcinés d'aplomb, Et lé torrent roule du plomb Entre les braises de son gouffre,.
L'espace devient un cachot .
De brume ardente qui tremblote ; Parfois, au ras du sol il flotte Comme une vapeur de réchaud.
Et les bèleâ se sauvent toutes Du soleil commt d'un danger; Aucun pas ne vient déranger La poussière blanche des routes.
Avec un telachârnement La canicule fait âon œuvre, Que la si frileuse couleuvre En arrête son rampement.
wf-r^n
' Mais l'éclat inoms cru de la'roche, Le flamboiement plus sourd de Tëau, L'aspect rembruni du fableàu Annoncent que la nuit s'approche.
Et bientôt gronde une rumeur Sur ces terres torréfiées, Çà et là toutes barbouillées Du sang dé l'astre qui se meurt.
Et de nouveau la voûte craque :
Mais ce tonnerre d'un instant Cesse : l'orage en avortant Rend l'atmosphère plus opaque.
Tout brûle encor comme un damné Dans cet enfer de la nature Où maintenant la pourriture Souffle un miasme empoisonné !
I/ombre s'installe : c'est quand même Toujours du feu, moins la clarté.
-C'est la cuisante obscurité Au milieu de l'horreur suprême. •
Emprise d'un affreux sommeil, Dans cette ténébreuse étuve, La campagne s'endort et cuve Sa morne ivresse de soleil.
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ÉTUDES DE VIPÈRES
Aux premiers rayons chauds sur les premiers feuillages !
Quand, rebarîolés de leurs verts tatouages,
Les horizons déjà luisent dans la vapeur,
La vipère tressaille au fond de sa torpeur :
Puis, en se ranimant, par degrés, elle acère
Sa queue et son museau, — se gonfle, se desserre»
Comme pour soulever de ses mouvements froids
La pierre qui la tient sî plate sous son poids.
Son désenrouîemônt que la drainte retarde
S'opèi*e enfin» -*- Sa tête avec leriteur se dardie
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Par la fissure où filtre un rayon de soleil ; La chaleur du dehors achève son réveil, Et la bête choisit un coin tiède et S'y love Pour cuver son v.enin que le printemps rénove.
Ayant replié sa queue et son chef Klle ébauche ainsi la forme d'un f, En plein marais vide où sèche la bourbe, D'un noir si luisant qu'elle est en relief Sur le charbonneux amas de la tourbe.
Soudain, des deux bouts, elle se décourbe, Sunprend ce mulot> siffle, et, sans grief, .
Le pompe à longs traits encor^ clerechef, , Et ferme sur lui sa gjueulç de fourbe.
Tout enroulée autour d'un chardon qu'elle étrangle^
Ne montrant que le bout de sa tête en triangle,
Elle reste muette et des heures au pied' ' ^
De l'arbre où ses regards montenl pour épier.
Elle a senti là-haut, dans ce treillis vert sombre,
Gomme un sautillement aile' de petite ombre " /
ÉTUDES DE VIPÈRES. Î
Avec un cri devant sortir d'un petit bec :
Par instants, elle lire à demi, d'un coup sec, Sa languette fourchue ainsi qu'une flammette, Sibilant de façon à ce qu'elle n'émette Aucun son trop strident qui la dénoncerait, Prête à magnétiser : lorsque l'oiseau parait I A peine vu qu'il est déjà sous l'affreux charme, Le sifflement pointu répond au cri d'alarme, Et la vipère impose à l'oiseau plein d'effroi Là fascination fixe de ses yeux froids.
LA VIEILLE HACHE
Le fer et le manche lépreux, Au coin de la muraille où pousse Le champignon avec la mousse, Elle moisit d'un air affreux.
Soudain, en ce caveau qui grouille De légumes et de tessons, La hache, entre deux limaçons, Parle en ces termes à la rouille :
iwgih»— <^iiMiM j^^ii II !■ a-.
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— Je 3UÎS bîen hideuse, et ma. foi I Pauvre malheureuse cogne'e .1 Je souhaîte que Taraignée . 1 Ne travaille ici que pour moi !
Me quitteras-tu, cancer jaune, Où doi^-je à perpétuité En cette humide obscurité Rester ta pâture et ton trône ?
C'est pourtant un diable du fer Qui conçut et finit ma forme :
Je le revois sous Tombre énorme Du grand soufflet de son enfer !
Dos, lame et flancs, j'étais si nue, D'un si pur métal gris et bleu Au fil mince comme un cheveu...
Que mon aspect glaçait la vue. ,
LA N^ATIÎRE.
î Qîiând il fallait me repasser L^homme ne faisait pas la moue, Pas plus tôt en branle la rôuc Qu*elle avâit.fini, de grincer ! .". . -
Aussi, quand je quittais la meule, Il disait en s'émerveyiaîit :
« Ce que c'est ! Déjà, quel taillant !
c Elle va couper toute seule !»
Ah t oui ! l'aiguisage était prompt...
Et pétais sûre dé mon "rôle.
Lorsque je partais sur l'épaulé De mon maître, le bûcheron.
Alors, ni'eh allant aii massacre .
Du vieux chêne ou du grand bouleau, Je renvoyais tout comme l'éau - Des reflets d'ardoise et de nacre'
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Je tranchais si bien qu'en deux coups J'abattais les plus fortes branches, Je faisais des entailles franches Dans le cœur des buis et des houx.
Et, parce que tu m'as mangée, Peu d'abord, et puis, toujours plus, Parmi ces poinçons vermoulus Je reste là dévisagée.
Dans un souterrain plein d'effrois,
Avec des êtres lents et froids
Traînant un corps d'ombre et de' marbre
Ton acharnement me confond !
Qu'es -tu donc ? — La rouillft répond :
— ^ Je suis la vengeance de l'arbre.
IMPRESSION D'HIVER
Ce verdoiement noircit le froid, Et quand on marche en cet endroit Une vague horreur vous escorte :
Car ils semblents maudits, l'hiver, Ces terrains tout nus comme un ver.
Sans un lambeau dei feuille moMe.
Avec les progrès de rautomne La campagae se rembrunit Et, par endroits, saigne et jaunit Dans son verdoiement monotone*
La méditation du ciel Prend les paysages. -^ Les choses Ont des silhouettes moroses D'un surgissement solennel*
Et, lugubrement, se prolonge, Frémissant ou stupéfié.
L'immense feuillage noyé Dans une atmosphère de songe.
Un murmure bas se produit A travers cette somnolence ; Comme une plainte du silence, Comme un gémissement du. bruit.
A la longue, toute la masse Des grands horizons chevelus Change et languit de plus en plus Sous la brume qui se ramasse.
Puis, rafales, froid, ciel en pleurs !
Encore se métamorphosent, S'altèrent et se décomposent Ces fouillis d'ombre et de couleurs.
On dirait qu'avant la froidure La terre étale ses adieux :
Si tristes chantent pour les yeux Ces tons mineurs de la verdure,
Ces doux pastels qui se défont, Ces aquarelles presque éteintes.
Ces coloris vagues, ces teintes D'un fané toujours plus profond !
Lorsque la brume se déchire, On voit luire au soleil peureux Des jaunes d'un vert douloureux, D'immortelle, d'ocre et de cire.
Des rouges-vin, des rouges-sang, De mauvais roses de phtisie.
Tendre et funèbre poésie Des pauvres feuilles trépassant !
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Avant peu, l'oiseau qui les hante Verra nus l'arbre et le buisson ; Et voici leur dernier frisson Sur la branche naine et géante.
Elles ont tant de fois souffert, Poussiéreuses, cuites, mouillées, Si souvent les a travaillées La fermentation de l'air,
Qu'aujourd'hui, sans effort, sans lutte, En passant, rien qu'à les frôler, Le vent les fera s'en aller :
Elles sont mûres pour la chute.
Dans le fossé, dans le sillon.
Sur l'herbe pâle et sur l'eau brune.
De temps en temps, il en tombe une, Tout droit — ou, comme un papillon,
Elle se balance, elle flotte,
Se soutient en l'air un moment
Par un petit voltigement
Qui se tortille et qui tremblote.
Mais Faquilon vient à s'aigrir...
Elles tournent, folles, pressées, Confuses comme les pensées D'un malade qui va mourir.
Et sous la nue âpre et plombée, Toujours plus pauvre de rayons, C'est l'envolée en tourbillons Ou la verticale tombée.
Le vent siffle ou garde en rampant Un silence plein de menaces ; Bien peu de feuilles sont tenaces :
Elles jonchent le sol coupant.
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Herbu, glaiseux, toutes les sortes De terrains bossus, penchés, creux.
On voit chemins plats et scabreux Mosaïques de feuilles mortes.
Là se poursuit le dénouement De leur si lente flétrissure Par une lente moisissure Un lent recroque villement,
Bien longtemps, le regard qui traîne Distingue en leur amas croupi, La petite pomme d'api Soudée à la feuille du chêne.
Et c'est l'averse après le vent.
Ou la gelée après les pluies !
Parmi ces régions enfouies,
Le tout à la fois si souvent !
Elles se soulèvent de terre Avec ce mouvement cassé, Ce vague essor d*oiseau blessé Qui retombe et meurt solitaire.
Elles roulent par les torrents, Elles vaguent sur les rivières.
Elles vont servir de litières Aux petits ruisseaux transparents.
Et maintenant champs et prairies, Lee berges, les talus, les fonds Ont des couleurs d'anciens plafonds Et de vieilles tapisseries.
Le val où la brume épaissit S'en imbibe comme une éponge, L'ombre de la nuit qui sV llonge Y suit le jour qui raccourcit.
La plaine paraît écrasée, Farouche à Toeil, hostile au pas, Comme si, sous le ciel plus bas, La terre s'était renfoncée.
La montagne surgit en vain Pour animer tant de ruines, Elle-même est dans ces bruines Aussi morne que le ravin.
La ronce déjà moins résiste A sa décoloration :
Rien ne donne l'impression D'un échevèlement si triste ?
La source rentre sa clarté, La mousse obscurcit les décombres, La pierre accumule des ombres Autour de sa lividité.
Oscillant à tout vent qui passe, Côte à côte, absolument nus, Les peupliers sont devenus D'immenses fuseaux de l'espace.
Et le coudrier, peu à peu, Voit s'enténébrerla rivière Où tremblait si bien la lumière Avec son morceau de ciel bleu.
Le vieux hêtre à ramure torse Grelotte. Y venant frappoter Le pivert l'entend se voûter Sous sa carapace d'écorce.
De séculaires châtaigniers.
Sans leur feuillage qui rapièce Et raccommode leur vieillesse, Sont hideusement renfrognés.
Vus à des distances voisines, Des chênes paraissent lointains, Et les branchages de certains Ont plutôt Tair de leurs racines.
Aux souffles brutaux et malsains Jour et nuit leur livrant la guerre.
Les buissons si toufl'us naguère, Agitent leurs maigres fusains.
Le brouillard, de tant de mystère Charge tels sols roux et blafards, Que l'étang, sans ses nénuphars, Y serait pris pour de la terre.
Le soleil se montre : sur lui Rampe un nuage qui l'éclipsé, Et c'estun jour d'apocalypse Au miheu d'un désert d'ennui.
Cet effet sinistre qu'emprunte L'air humide au vol du corbeau Vous opprime : on songe au tombeau Dans cette nature défunte.
De petits végétaux tout secs Et l'herbage où l'eau s'incorpore Ont des formes de madrépore, De corail, d'algue et de varechs.
Gomme enfumés par l'atmosphère^ Les pins noircissent, et voici Les lierres assombrir aussi Leur éclat pensif et sévère.
Par delà brandes et guérets, Dans une vapeur qui les brouille, Se profilent, coiffés de rouille.
Les grands squelettes des forêts.
Et l'hiver long comme un remords Met son froid sur l'ombre accroupie :
Toutes les feuilles en charpie Achèvent de pourrir leur mort.
Les vision? diminuées Font des spectres à l'horizon.
Le libre espace est en prison Sous sa coupole de nuées.
LE SCULPTEUR
Le vent est le sculpteur de Tonde Qu'il pétrit, brasse à coups tordus, Lorsqu'il chasse, poumons tendus, Sa grande haleine vagabonde.
Mer, fleuve, ruisseau, flaque immonde A son gré deviennent bossus, Raboteux, caves et pansus, Et, comme il meut la face, il sonde Le fond de l'eau basse ou profonde.
Faut-il que l'éclair le seconde,
LE SCULPTEUR
Qu*à ses souffles redescendus
La voix du tonnerre réponde ?
Pourquoi ? puisqu'il serpente et gronde î
S'animant tout seul, il abonde
En façonnés inattendus :
Les yeux demeurent confondus
Par son invention féconde
Qui se varie à la seconde
Sur tous ces miroirs éperdus.
Mais les pouvoirs qu'il a reçus
De la souveraine du monde
Ne vont pas jusqu'à polir l'Onde ;
A moins cependant qu'il ne tonde
En les vernissant ses dessus,
Quand la nuit, dans la saison blonde,
A soupirs vagues, imperçus,
Il rampe au long des coins moussus
Et flotte sous la Lune ronde.
.^jO la natuue.
LUNE D'ORAGE
Au ciel calmé, de bon augure, Frémit Tastre de diamant, Et sous son froid scintillement Qui les nimbe et les transfigure,
Tous les fantastiques décors Des hauteurs, des fonds et des berges, Ont le frissonnement des vierges Et la solennité des morts.
La plaine sauvage dénombre Ses aspects lépreu^ et chagrins :
Joncs des étangs, plis des terrains S'illuminent dans la pénombre.
Sur la colline, au creux du val, La campagne rugueuse et verte S'enveloppe mi-découverte, D'une atmosphère de cristal.
Des chatoiements pleuvent, s'épanchent Dans les torrents bleus, les lacs noirs, Redevenus les clairs miroirs Des pauvres arbres qui s'y penchent.
Fougères, genêts sont jonchés Des beaux reflets qui s'entrelacent, Argentant, quand ils se déplacent, L'ombre du sable et des rochers.
A travers landes et bocages Réapparaît visiblement Le troupeau brouteur ou dormant Des bœufs perdus dans les pacages.
Bien qu'il semble aux tristes hiboux Que le gai matin s'élucubre.
Ils poussent un cri moins lugubre Au fond du silence plus doux.
LUNE D'ORAGE. .V
Dans les forêts, l'horreur fait trêve, Car sur maint vieux chêne tortu Le rossignol qui s'était tu Recommence à pleurer son rêve.
Par les prés, entre les sillons, La voix des cailles se réveille ; Les buissons reprêtent Toreille Au cliquettement des grillons.
Et de nouveau ronflent des ailes Les papillons c tête-de-mort » ; Et le marais grossit encor Sa plainte et son bruit de crécelles.
Tout à l'heure, avec ce frisson De la tempête qui s'amasse.
Une averse humectait l'espace Et le sol, de telle façon
Que le vent moite qui circule Mouille encore ce clair-obscur, Amalgame tranquille et pur De l'aurore et du crépuscule.
Et le bon soleil des crapauds Dissipant son inquiétude, Toute l'étrange solitude Goûte l'extase et le repos :
Elle s'endort dans ses arômes, Avec ses hôtes engourdis, Comme un nocturne paradis De mélancoliques fantômes.
Mais, lente, sans trop s'accuser,
La brume a refilé ses toiles, .
* Et voici, sous de mornes voiles,
La Grande Lampe agoniser.
LUNE D^ORAGE. ' r>5
Déjà grondent par intervalles Les cieux sinistrement couverts, Et la pluie arrive au travers Des flamboiements et des rafales.
Hors le n^urmure coassant, Tout bruit d'en bas tombe et s'entèrro ; Puis, la couleur devient mystère, La forme va s'assombrissant,
Et par degrés, toujours plus brune,
Elle chancelle et se réduit
Et l'orage reprend la nuit : Les nuages mangent la lune.
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LES GRANDES ROUTES
Au temps bruineux et boufTant Les grandes routes sont eii fête...
La poussière s'abat ou bien va s'élevant...
Les mètres de cailloux luisent d'un air vivant,
Et les arbres plus frais agitent mieux la tête. Mais quand le soleil triomphant Etend jusqu'à Teau sa conquête,
En leur morne longueur l'ennui va s'aggravant ; Elles qui sont toujours en quête
Des souffles de l'espace et de son bruit mouvant
LES GRANDES ROUTES. .VJ
La chaleur plate les hébète :
Tout stagne aux alentours sous le ciel étouffant,
Et la poussière sitôt prête \ prendre son essor au moindre coup de vent, \\ez le sol brûlé croupit en tète à tête.
L'être humain non moins que la bête N'est pour elles le plus souvent Qu'un fantôme banal, furtif et décevant Qui passe et jamais ne s'arrête.
Mais que le ciel gronde et revête Un brouillard blême qui se fend
Au tranchant d'éclairs se suivant
Qu'un tourbillon soudain enlace jusqu'au faîte Les monts et les forêts qui sommeillaient avant... Alors, au fort de la tempête, Les grandes routes sont en fête !
Le guet-apens de la matière, L'instinct le plus traître du mal Incarnent dans cet animal Leur fatalité tout entière.
Tellement le sort l'a fait naître
Machine de fe'rocité
Que Taveugle voracité
Est le seul ressort de son être.
Or, avec ses dents d'un bon pouce,
Et démesurément râblé,
Ce brochet-ci n'a pas volé
Son surnom de requin d'eau douce.
Si creuse et fendue est sa gueule, Toujours docile à ses complots, Qu'une brème de trois kilos Y rentrerait bien toute seule.
Son museau qu'il dresse à l'embûche.
Espèce de lance-poignard, S'exagère en bec d'un canard Qui serait plus gros qu'une autruche.
Sa peau n'est pas moins monstrueuse,
Montrant sur les flancs et le dos
Des tons d'écorce, de métaux,
De pierre simple et précieuse.
La lutte, Tonde, les années L'ont métamorphosée en cuir Dont le moindre éclat fait s'enfuir Les plus gros poissons en tournées.
Le triangle arqué de* sa queue, Kn formé d'immense éventail, Est encore un épouvantail Qu'ik aperçoivent d'une lieue.
C'est comme une yole vivante Qui nagerait entre deux eaux.
Aussi souple que les roseaux Ou rigide en restant mouvante.
Sa longueur plus que singulière Surprend ! on en reculerait, Lorsqu'à l'aube il vous apparaît Au grand carreau de la rivière.
Car on se dit, Tâme saisie,
Que cette barque-soliveau
A des yeux, un ventre, un cerveau,
Une gueule et des dents de scie.
On redoute, quand le soir tombe, De voir ce nageur de la mort Où, si Ton chavirait du bord, On pourrait bien trouver sa tombe,
Gela qui vient flotte et s'arrête (Test lui ! sur le noir de cette eau, Guettant vague, semblant plutôt Une grande ombre qu'une bête.
Les poissons toujours en alarmes Savent-ils son palais entier.
Sa langue et jusqu'à son gosier Hérissés de terribles armes ?
C'est à croire à leur méfiance Pour dormir et se diriger :
Leur flair soupçonneux du danger En vaut presque la conscience.
Donc, tous se sauvent, mais qu'importe !
Malgré son âge et sa grosseur A fleur d'eau, comme en épaisseur, C'est sa vitesse qui l'emporte !
D'ailleurs, fréquemment, il arrive Qu'il s'envase comme un long roc, Ou qu'il se love, tout d'un bloc.
Dans un sous-terre de la rive.
Dans l'herbe il simule une poutre.
Quelque vieux tronc d'arbre échoué :
Et son tour est si bien joué Que, maintes fois, il prend la loutre.
Et puis, du diable 1 s'il ignore La place où trouver son butin, Celui du soir ou du matin ,
Des ténèbres ou de Taurore î
Il sait la carpe casanière Mais cabriolant sur ses creux ; Les chevennes aventureux S'égarant loin de leur tanière ;
Que le barbeau vire, farfouille, Suit le gardon sur le gravier, Et que l'anguille a son quartier Aux environs de la grenouille.
En pleine onde ou de son repaire Son petit œil de carnassier Darde fixe un regard d'acier Comme celui de la vipère.
En tel coin, son élan rapace Semble enfermé dans un étui :
Toujours seul, étant toujours fui, Il manquerait encor d'espace.
Il va rampant d'un bord à l'autre, Ce n'est qu'au milieu, dans le vif Du courant compact et massif Que son amplitude se vautre.
Là, cordme un vautour dans le vide, Il file ! son train libre et fou Taraude et mange le bloc mou Du vitreux élément perfide.
Bien que sa taille de deux aunes Lui soit souvent un embarras, Il va tout battre : limons gras. Les dormants pierreux, et les crônes.
Il guette aux racines de Tarbre, Quitte la vase pour les joncs, Ou remonte après ses plongeons Dans les nénuphars jaune-marbre.
Du plus loin que son flair le sente Il fonce droit sur le fuyard, Plus prompt qu'un rapide en retard Et qui se presse à la descente.
Quant au fretin, véron, ablette Qu'il avale sans s'en douter, Il hésite à se projeter Pour cette bouchée incomplèle.
Les poissons moyens, il les happe 1 Et les malheureux éperdus Dans ses boyaux sont descendus Tout aussitôt qu'il les attrape.
Pour les gros la torture est pire Dans son étau moite et profond Il les tord, les pétrit, les fond, Et comme un boa les aspire.
Mais, c'est toujours la belle perche Qui fait ses régals souverains :
Le rasoir tranchant de ses reins N'empêche pas qu'il la recherche.
L*hiver, son carnage tenace Se poursuit clos, silencieux, Dans ces fonds plus mystérieux Sous leur couverture de glace.
Le monstre peut tout se permettre Dans cette rivière bourbier, Avec ses nageoires d'un pied Et sa gueule d'un demi-mètre.
S'il pouvait faire volte-face, Hors de Teau bondir tout à coup, Il aurait vite absorbé tout :
Le jeûne tuerait cette masse.
Tel quel, il dépeuple quand même La rivière de ses poissons, Et les bords de leurs limaçons.
Quand sa fringale est trop extrême.
Tous les aquatiques, cigogne, Rat, couleuvre, font ses repas.
Les chiens morts? il ne manque pas D'en décarcasser la charogne.
Chaque fois que sur l'onde obscure Un noyé passe dans la nuit Il s'en va dépouillé par lui De son ventre ou de sa figure.
Le prendre ? il est bien trop fantôme Pour le fusil et le harpon I Et quel tramail barrerait donc L'ubiquité de son royaume ?
Il taille, broie, ouvre, dépèce, Triture, engloutit ses sujets :
Il a mangé tous les brochets, Et reste seul de son espèce I
Il règae. C'est Togre despote.
Le bourreau gouffre et massacrant,
Le gigantesque dévorant
Dans son eau jaune qui clapote.
LA GROSSE ANGUILLE
La grosse anguille est dans sa phase Torpide : le soleil s'embrase.
Au fond de l'onde qui s'épand, Huileuse et chaude, elle se case A la manière du serpent :
Repliée en anse de vase, En forme de 8, en turban.
En S, en Z : cela dépend Des caprices de son extase.
Vers le soir, se désembourbant^ Dans son aquatique gymnase Elle joue, elle va grimpant De roche en roche, ou se suspend Aux grandes herbes qu'elle écrase^ La grosse anguille.
L'air fraîchit, la lune se gaze ; Moitié nageant, moitié rampant, Alors elle chasse, elle rase Sable, gravier, caillou coupant...
Gare à vous, go ujonneau pimpant t Gentil véron, couleur topaze !
Voici l'ogresse de la vase, La grosse anguille l
LES CHATS-HUANÏS
Au fond des campagnes sévères :
— Champs ravinés, marais gluants, Bais pierreux, carrefours, calvaires. — Voici geindre les chats-huants.
Mais c'est une plainte peureuse, D'uQ éclat profond, bref et mou,..
Comme un tout petit miaou Qui s'enveloppe et qui se creuso.
LES CHATS-HUANTS
Leur concert de sanglots malins D'ordinaire autrement résonne :
Ce soir, le silence en frissonne, Car chacun des oiseaux félins,
Pour crier le mauvais augure, Reste invisiblement caché ^ Dans son petit chêne ébranché.
De fantomatique figure.
Si bien qu'en ce lugubre lieu, ' Parmi ces rocs dont peu à peu Blêmissent les couleurs de marbre,
A cette heure, sous ce ciel bas.
On s'imagine, à chaque pas.
Entendre miauler un arbre.
LE COUGO-U: Î5
Lorsque s'est accompli le temps des hivernages, Sitôt que le soleil ôte son masque blanc Et que Tazur du ciel, enfin se détroublânt Recommence à noyer ses îles de nuages ;
Quand revient la grenouille au laVoir limoneux, Lorsqu'en sa cavité rocheuse qui Tembloquè .
La vipère interrompt son dormant soliloque Pour soulever sa tête et desserrer ses nœuds;
Alors, près d'un manoir que ronce ou lierre enlace Et dont les revenants sont les seuls châtelains, Aux abords des marais et des pauvres moulins S'élève un cri d'oiseau rôdant de place en place.
Coucou ! Tel est ce cri doux et rauque à la fois Qui, malgré sa tristesse infiniment profonde, Mêle aux bruissements de la terre et de l'onde Quelque chose d'amer, d'hostile et de narquois.
Un mort ressuscitant, et du fond de sa bière Voulant mystifier par un appel plaisant, Dirait : Coucou 1 sans doute, avec le même accent, En le syllabisant de la même manière.
Cette plainte, partout, vous devance et vous suit, Sous les arbres trapus, au long du buisson grêle, Partout, c'est la parole errante qui vous hèlè, Jusqu'à l'heure livide où la clarté s'enfuit.
Dans les endroits déserts, tout le temps qu'elle dure, Une espèce d'horreur charge le Renouveau, La fraîcheur des ravins sent toujours le caveau, On ne sait quelle brume assombrit la verdure.
Il semble que ce mot goguenard et chagrin Par son ressassement soit de mauvais présage : Les choses n'auraient pas cet étrange visage Sans Tensorcellement de ce maudit refrain.
Va&iement, la colline étale sa chaumière.
Ses groupes inclinés de bœufs et de moutons, Ses nappes, ses damiers, ses blocs et ses festons Sur des horizons purs imbibés de lumière,
Une atmosphère morne encadre ce tableau, Et, sous le vent peureux glissant de droite à gauche, C'est d'un air accablé que le feuillage ébauche Quelques frissons pareils aux plissements de l'eau*
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Pourtant le bon soleil qui réchauffe les pierres Allume au bout des fleurs Tinsectede saphir, Les parfums des forêts chevauchent le zéphir, Et tout ce qui dormait rentr'ouvre ses paupières;
Mais qu and même, malgré sa résurrection,
La Nature subit l'apostrophe mauvaise,
Et la contagion vague de son malaise
Vous mord comme une sourde et lente obsession.
Coucou I Coucou ! Cela jette un froid dans l'espace : Le vaste paysage inerte sous les cieux Prend un aspect surpris, écouteur, anxieux.
Chaque fois que dans l'air cela passe et repassé.
Patres et laboureurs sentent ramper en eux La louche impression de ce cri solitaire Qui, fantastiquement, avec tant de mystère.
Résonne comme un bruit souterrain ou ligneux.
On dirait qu'il dégage un sentiment d'automne Autour des prés, des bois, des roches, des étangs, Et qu'il cherche à railler la fête du printemps Avec son ironie obscure et monotone.
Ainsi, de jour en jour, durant les plus beaux mois, S'inquiète et languit la verte solitude.
Attendant pour songer dans la béatitude Le premier coup de faux qui coupe cette voix.
Mais, d'ici là, ses nuits douces par excellence. L'indemnisent un peu de son diurne ennui, Car, elles font parler, dès que la lune a lui, Le divin rossignol enchanteur du silence.
LES PETITS ENDORMIS
. Ea face d'un grand nénuphar, Près d'un étang perdu qui vaguement moutonne,
Le petit pauvre et le petit lézard Ont été si grisés par la chaleur d'automne Qu'ils prolongent encor leur sieste monotone : Et, pourtant, l'air fraîchit, le ciel devient blafard. Puis le temps change, à grands coups sourds il tonne I •
Sans mouvement et sans regard, Tous deux ne bougent pas ! Le hibou s'en étonne : D'où vient qu'ils restent là, par l'orage et si tard ?
LES PETITS ENDORMIS
C'est qu'ayant bien voulu que chacun prît sa part Du bon soleil si cher à quiconque frissonne, Maternellement, comme une madone, La Mort, au même instant, sur ce talus hagard A louché du sommeil dont ne revient personne Ces mignonnets frileux, réunis par hasard,
Le petit pauvre et le pelit lézard.
Noir et couleur corne de cerf, N'ayant corselet ni charnière, Sans taille, mais dans sa manière Joli, plein de grâce et de nerf;
Le derrière en pointe — une tète De moyenne épingle de jais; Bien jambe pour tous ses trajets De carnassier et de poète ;
LE GRILLON. 8:i
Tel se manifeste parfois .
Alix yeux penchés sur la nature, Par monts, par vaux^ à l'aventure, Le grillon des champs et des bois.
Pour son pauvre frère de l'àtre La geôle humaine des maisons, Le croupissement des tisons, L'horreur de la suie et du plâtre î
Mars pour lui, l'espace animé Par le frissonnement des choses.
Les cieux pommelés, bleus et roses, La terre en fleurs, le vent pâmé î
D'indépendance il se régale, Et sa mystériosité Esquive la société De sa grande sœur la cigale.
Il a pour compagne d'ennui Sa chanson aigre et monotone Qu'il dit du printemps à l'automne Au gîte, au dehors, jour et nuit.
Des mois entiers il vous harcèle Avec son menu grincement Semblant venir d'un instrument Moitié râpe et moitié crécelle.
Lorsque sous le cuisant midi, Par les vallons, ravins et plaines, Le vent brûlé n'a plus d'haleines.
Au milieu de l'air engourdi.
Il se fait une somnolence Dans le paysage abattu.
Cependant que ce bruit têtu S'acharne à limer-le silence.
Dès la saison froide qu*il craint Le grillon s'enfonce et se visse En son caveau dont l'orifice Bâille, oblique, à fleur du terrain.
Là, comme les morts sous leur pierre Comme les vers et les crapauds.
Il dort... mais adieu le repos, Quand revient la grande lumière !
Hors de son ténébreux manoir Un instant, il se déconcerte Avant d'entrer dans l'herbe verte Le petit. solitaire noir.
Car sa prudence est très maligne :
C'est par elle qu'il sa défend .
Contre l'embûche de Tenfant Et du. vieux pécheur à la ligne.
Allons! il saura biea tourner Les gros dangers qu'il appréhende !
Et par le taillis et la brande .
Il se hasarde à cheminer.
Xa température Tinvite -^ , A marcher d'un pas d'escargot, • Mais il surveUle une^ margot Qui se rapproche un peu trop vite.
Gomme il observe et qu'il connaît Les manœuvres de la vipère ^ Soupçonneusemènt il opère Son inspection du genêt. .
Passe un chat à la griffe acerbe, Qu'importe! il a pour se cacher La complicité du rocher .
Et la maternité de l'herbe î
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Il se dissimule à demi Devant Tavèuglè coiirtilière, Evite la fourmilière Autant qu'il cherche la fourmi.
Il regarde, auprès des bergères Doiit il rase les sa'bots plats, Du bran de scie et des éclats De vieilles soudheâ bocagères.
Et bon ou mauvais champigtion, Selon les pays qu'il traverse, Lui sert d'aigri contre l'averôe, Et d'observatoire? mignon.
Sur ce talus au gazoù gVêle' Il reucoritrera psir hÉlsa^d Le glissotem'ent d'un lézard Ou le bond: d'une sauterelle ;
Puis, tel fossé prête au grillon Sa cachette fraîche et fidèle Sans l'indiscret frôlement d'aile De la mouche et du papillon.
Les vieux parcs où la clématite Grimpie aux arbres comme elle veut; L'ornière où se rend, dès qu'il pleut, La grenouille toute petite ;
Quelque sauvage escarpement, Une fondrière, une berge Toujours tranquille, souvent vierge Du passage et du broutement;
Les bords des grottes et des sources.
Le monticule d'une croix...
Autant de sites et d'endroits Affectionnés de ses courses.
n'est si chercheur du recoin, Il a tant cultivé Tétude Des instants où la solitude N'a qu'elle-même pour témoin,
Qu'il fait souvent près d'une lieue Par- le chaume, au long du buisson, Sans voir l'éclair ni le frisson D'un orvet ou d'un hochequeue.
Mais sa flânerie en éveil Peu à peu s'oublie, il se grise Du triple charme de la brise, De la pénombre et du soleil.
L'inquiétude circonspecte Déjà beaucoup moins le conduit :
Le révassement se produit Dans cette cervelle d'insecte.
Le brin de ver, Tœuf de foui*mi Qu'il a mangés soiis la fougère, En ce moment il'les digère, Stupéfié, presque éndormL
Près d'une fontaine qui cause Ou d'une mare qui se plaint, Inerte, il savouré à son plein Sa petite extase morose.
Et quand la pourpre des couchants S'étend, comme une tache d'huile.
Du haut de l'horizon tranquille Aux profondeurs vagues dçs champs.
Le grillon se réveille, bouge. Reprend sonbruit.de serrurier...
Et s'achemine à son terrier A travers la campagne rbuge^.
LES. DEUX ORVETS
: LES DEUX ORYET«
Un soir de mai, j'errais par des pays boisés, Près de hauts buissons blancs pleins d'arôme et d'extase, Quand je vis deux orvets, tordus sur l'herbe rase Et qui semblaient entre-croisés.
Se pinçant à mi-corps de leur petite gueule.
L'un l'autre ils s'aspiraient dans ce mordillement, Figés d'ivresse, au bord du vieux chemin dormant Que déjà l'ombre éclairait seule.
Tableau de volupté! maïs d'un mystérieux, D'un vague, d'un perdu, tel que jamais les yeux N'en ont surpris à l'improviste l
Ce couple de serpents, à cette heure : c'était L'emblème de l'amour si profond qu'il se tait, Du grand amour sauvage et triste !
LES REVERENCES
Le vent meurt pour ressusciter A chaque pause de la pluie :
La végétation s'essuie Et recommence à s'agiter.
Les hautes masses du feuillage Ont ce morne balancement Des bergères d'un très vieil âge Qui chantonnent mentalement.
Tandis que branches d'arbrisseaux.
Églantiers des murs, joncs, roseaux, L'herbe et la fleurette frivole,
Refont en plus exagéré Ce grand salut démesuré D'une pauvresse ou d'une folle.
î^îV"
GLAS DU SOIR
GLAS DU SGI H
Des glas ont suivi l'Angélus :
Des jours humains sont révolus !
Sous les cieux voilés d'une taie Le soleil bas rougit la haie Et les marécages velus; Vers la grande châtaigneraie Aux patriarches vermoulus, Tout rhorizon n'est qu'une plaie
Avec des flux et des reflux Le veat traîne par la saulaie Les gémissements superflus Des glas.
Voici dormir, sillons, futaie, Etangs, rocs, buissons chevelus; L'homme seul frémit et s'effraie Dans ces ravins, sur ces talus Où se mêle au cri de Forfraie Le monotone jamais plus Des glas !
-ml
L'ATTARDÉE
L'ATTARDEE
Le beau rire de la bergère Tintait toujours loin du hameau ; Pourtant le val était griinaud, La lune terne et passagère.
Tout s'effarait : herbes, rameau, Cent aquatique et bocagère.
Le beau rire de la bergère Tintait t:ujours loin du hameau.
A certain gars d'humeur légère, Elle avait dii donner le mot, Car il devint cri sous Tormeau Et long soupir dans la fougère.
Le beau rire de la bergère !
LA MOUCHE
Quand le jour penche à son milieu,
Par Topaque température
Où caillou, roc, onde et toiture
Semblent réverbérer du feu,
La mouche bourdonne en tout lieu.
Alors zigzague dans Tair bleu Ce vampire en miniature Qui lutine et se fait un jeu D'aller pomper sa nourriture Sur la chose et la créature.
Elle active la pourriture, La féconde autant qu'elle peut ; Et ses jours qui durent si peu Se dépensent à Faventure, Pour la gloire de la Nature.
,LA SOURCE. toi
LA SOURCE
En son recoin mystérieux Dontrajonc hérisse l'approche, La source filtre de la roche Comme des pleurs furtifs des yeux,
D'une façon triste, aussi douce, Avec le même cachement.
Aussi silencieusement Puisqu'elle goutte sur la mousse.
Sans doute, à brins menus et courts,
Elle serpente bien fluette
Car la terre resté muette
Aux points présumés de son cours.
La pente obscure qui la guide Retient ses petits filets tors Pour l'épanouir au dehors En grains de diamant liquide.
Si grêle au pied du roc songeur Elle nourrit les toufles d'herbe Qui montrent constamment superbe Le vernissé de la fraîcheur..
E t Tériorme roricè agressive Lui doit on ne sait depuis quand L'intégrité de son piquant Et de sa belle couleur vive..
LA SOURCE. 10:i
Par un de ces lourds soirs d'été Ensorcelant jusqu'à la pierre, Et dont la morbide lumière Revêt rarbre d'étrangeté,
Je vis près de l'humble fontaine Un vieux mendiant paysan Sur son bissac se reposant De quelque marche très lointaine.
Immobile tel qu'un objet Devant la source minuscule, En attendant le crépuscule Pour terminer son long trajet,
Il contemplait la forme ronde De ces luisantes perles d'eau.
— Enfin, il reprit son fardeau Dans la même stupeur profonde,
Puis, au creux de sa maigre main, A deux genoux dans le mystère, 11 but de ces pleurs que la Terre Versait là comme un être humain.
Et mon souvenir déjà sombre Revoit d'un œil tendre et mouillé Ce vieux buvant agenouillé, Vague, à la Source pleine d'ombre.
LA BÊTE A BON DIEU
La bète à bon Dieu tout en haut D'une fougère d'émeraude Ravît mes yeux.... quand aussitôt, D'en bas une lueur noiraude Surgit/froide comme un couteau.
C'est une vipère courtaude Rêvassant par le sentier chaud Gomme le fait sur Therbe chaude, La bête à bon Dieu.
4t)fe LA NATURE.
Malgré son venimeux défaut Et sa démarche qui taraude., • Qui sait? Ce pauvre serpent rôde Bête à bon Diable ou peu s*en faut Pour la mère Nature il vaut La bête à bon Dieu.
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Du ciel, océan des sommets, Ici-bas tombent à jamais :
La paix, le trouble et les bienfaits
Et les désastres..
D'aspeet monotone et divers Il plafonne les univers Qu'il éclaire, étés comme hivers, ;
Avec ses astres.
iOS LA NATURE.
Avec ses monstres de clarté Ayant par leur ubiquité La nette visibilité
Pour tous les êtres, Et réglant, à retours certains, Les midis, les soirs, les matins, Aussi fatals que les destins,
Leurs sombres maîtres.
Et tout subit sa faculté
De lumière, d'obscurité,
De froid, de chaud, d'humidité.
De rutilance ; Par ses éclairs il ébiouit La cécité du plein minuit, Et s'il gronde, il fait par son bruit
Peur au -silence .
Peut-être que plus ou moins fort,
Avec aisance, avec effort.
Avec nonchalance ou transport
Le ciel respire :
De là, le vent qui plus ou moins Bat les cimes, les creux, les coins.
Se cantonne ou sur tous les points
Met son empire.
Il a des fièvres, des torpeurs, Des convulsions, des labeurs, Il est hanté par des stupeurs.
Et des alarmes.
Et le même jour, comme nous.
Le voit calme et puis en courroux.
Versant après des pleurs bien doux,
D'horribles larmes.
Selon que ses vapeurs qui sont
L'écume de son bleu profond
Stagnent, se traînent ou s'en vont
Avec vitesse,"
Il infuse à rimmensilé Le songe, la solennité, Le fantastique, la gaieté Ou la tristesse.
Au-dessus des villes, le ciel
Prend des tons de houille et de fiel
On dirait que ce tas mortel.
Qui se démène, Lui souffle avec Texhalaison De la rue et de la maison Tout' le spleen et tout le poison De Tâme humaine .
Dans les gouffres de la hauteur, Sans vertige, sans pesanteur, Vont, magnifiques de lenteur.
Tout h leur aise, Les aigles fiers et radieux Qui, s'ils n'atteignent pas les cieuXj
Du moins regardent à pleins yeux L'astre de braise*
Il faudrait à nos yeux béants Leurs regards pour les ciels géants Des Saharas, des océans
Et des montagnes.
.Mais on peut suivre et détailler Le cours du ciel particulier Qui plane intime et. familier
Sur les campagnes.
Voici limitant sa largeur Ce ciel du piéton voyageur, Celui du pâtre, du songeur.
Celui du peintre, Qui, cerclant Thorizon confus, Au-dessus des vallons touffus, Des fonds noirs, des coins entrevus.
Forme un grand cintre.
L'été, c'est son temps d'arborer
De grands brouillards qu'on voit errer
Tout charbonneux, se déchirer
Puis se recoudre ; Alors à la senteur de l'air, A sa lourdeur, on a le flair De rimminen<;e de l'éclair
Et de la foudre.
Le ciel bout, fermente, il devient Quinteux, malade pour un rien, Pour une averse qu'il retient
Ou qu'il égoutte :
Implacable durant le jour 11 cuit l'espace dans un four Dont l'horizon fait le contour
Et lui la voûte.
L'azur aveuglant s'amortit.
Le soleil petit à petit
LE CIEL. il3
S'empourpre, coule, s'aplatit
Et se dilate.
Où Tastre avait tant flamboyé Flotte une île de sang caillé.... Çà et là, le ciel est noyé
D'ombre écarlate.
Quelquefois le soïeil s'éteint D'un air furtif et clandestin Sur un fond à peine distinct,
Plus que livide, Si bien que tout le firmament Est rendu vague en un mom'^nt, Vague indéfinissablement
Comme le vide.
De même que de certains yeux
Glisse un regard mystérieux,
Souvent se détache descieux
Maint feu stellaîre
Qui, continuant à flamber, File par les airs sans tomber Et qui trouve à se dérober Dans la nuit claire.
Le ciel, dès que le vent se plaint, Parait gris de fer, gris de lin ; Plus Fautomne marche au déclin
Plus il se bombe. Donnant aux ravineux pays Des aspects chagrins, ébahis, Fantomatiques, recueillis
Gomme la tombe.
La terre en son afl^reux sommeil Perd son décor Jaune et vermeil Sous le blême adieu du soleil
Qui la déserte ; Et toujours plus arqué, plus bas, Pcrasant Taîr plein de frimas
Le cîel croupit, vitreux amas De brume inerte.
Le deuil en suinte, et puis Teffroi...
C'est la neige : un je ne sais quoi De voltigeant, de blanc, de froid,
De mortuaire...
Le sol s'en recouvre, et le soir, Quand la voûte est sombre, on croit voir Le face à face d'un drap noir <
Et d'un suaire.
Parfois, lorsque le vent du Nord
Siffle sec, aigu, froid et fort.
Se montre un azur presque mort,
Un bleu qui râle Plaqué de nuages laineux Tour à tour clairs, fuligineux.
Et semblant charrier en eux
Le soleiFpâle.
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Enfin, a lieu rachèyem^nt Du végétal pourrissement ; L'arbre guérit tout doucement
De son massacre.
Déjà le ciel remonte, il est D'un bleu fumeux, louche, incomplet, Cendreux, perlé, couleur de lait.
D'ambre et de nacre.
Mais sitôt que l'herbe a grandi.
Quand le poisson désengourdi Nage à fleur du remous tiédi,
Le ciel s'étale Et resplendit tranquille et pur :
De temps en temps, par son azur Où le soleil tout à fait sûr
Se réinstalle,
Des nuages, grands, rabougris, Roux et mauves, rosâtres, gris.
Cuivrés, d'émail, de vert-de-gris,
D'or et d'hermine, Yont un à un ou se groupant, De ce train glisseur et rampant De l'eau, du spectre, du serpent,
De la vermine.
Alors, durant ces mois bénis Des marguerites et des nids.
Le ciel offre des infinis
De paysage, Une lente procession De toute la création, Depuis l'informe vision
Jusqu'au vidage.
Aux souffles amoureux du vent La fin du jour vient en rêvant; Tout à coup, la lune crevant Ses derniers voiles
Surgît douce, exhalant son feu Si mélancoliquement bleu, Toute seule, ou bien au milieu De ses étoiles.
Le rossignol chante l'éclat Et la langueur de ces nuits-là Où de la nue au calme plat.
Comme ardoisée, Coule un mélange de reflets Vaguement verts et violets, D'haleines, de frissons follets
Et de rosée,
Cependant que par les airs bruns, Comme des âmes de défunts, Vers les cieux montent les parfums
Des eaux, des terres :
Mutuelle exhalation D'amour, de bénédiction.
Espèce de communion De leurs mystères.
Puis les nuages réveillés De rose et d'or sont habillés, Car l'aube aux coloris mouillés,
Leur costumière, Fleurit tout le ciel qui soudain, Gaze, velours, moire et satin, Devient le vaporeux jardin
De la lumière.
Tel, dans un ordre continu, Va le cours du ciel inconnu.
Du grand ciel solitaire et nu,
L'énorme dôme Indifférent, aveugle et soiird A ce triste monde si lourd Que la vie anime et parcourt
De son fantôme.
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LA VISION
Après un jour pesant, dans un site morose Où le vent, à coups brefs, annonçait son réveil, Je regardais mourir, par degrés, le soleil... La nue était alors vaguement bleue et rose.
Solennelle d'aspect, mystique dans sa pose, Une grande bergère, au long du roc vermeil, Continuait, pensive, un peu comme «n' sommeil, Son tricotage errant jusqu'à l'ombre mi-close.
SOLEIL COUCHANT
Un désert cave et nu, stérile et solitaire,
Habité parVennui, le silence et l'effroi:
C'est ce val où toujours un brouillard blême et froid
Descend du ciel autant qu'il monte de la terre.
Or, tombé lentement, ce soir de fin d'Août Mauvais, lourd, présageant sourdement la tempête Rend ces fonds plus hideux -^ la nuit noire s* apprête Quand le Soleil qui meurt y croule tout à Coup^
SOLEIL COUCHANT
Coulant à flots vermeils de sa voûte de nacre, Il épand sur l'horreur de ces lieux enterrés Le nuage écarlate et les marais pourprés De Fincendie et du massacre.
iCaiateoant^ tout Tespace entre ciel et ravin Se cramoîsit encore et davantage enfin, Cerclé d'horizons bruns TAstre se liquéfie, Toujours plus loin, plus creux — gouffre rouge qui dort: En ce moment, pour l'œil, ces parages de Mort Ont bu tout le sang de la Vie I
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LE CASSEUR DE PIERRES
Par un de ces midis qui barrent toute issue A la fraîcheur que Teau souffle à peine à ses bords, Un de ces jours ardents où, pas même aperçue, La sauterelle cuit, les jambes sans ressorts... Quand les oiseaux n'ont plus d'essors Et que la mouche tient sur la bête pansue, It cognait, l'œil brûlé des pourpres et des ors Dont l'atmosphère était tissue.
Voûté sur la pierre moussue, Le vieux arrachait ses efl^orts.
Crispant ses doigts noueux et tors Au manche usé de sa massue.
LE CASSEUR DE PIERRES
Je garderai toujours en moi comme un remords
L'impression que j'ai reçue Lorsque causant tout seul, il gémit : c Sort des sorts! « Mon existence ! ah oui je la sue et resue, t Ou qu*est-ce qu'il faut faire alors !...
€ Le travail est une sangsue
« Qui boit tout le sang de mon corps...
€ Quand donc que de ma chair et de mes os bien morts
€ La terre enfin sera bossue !... »
CJ^Ti^iagwJ
Grimpeurs, vifs malgré rembonpoint ; Buissonniers, — dan» le paysage Accrochant leur laine au passage - Et semant leur odeur de suint.
Toison d'un blanc sale, ou bien rousse, Ou toute noîre, — l'œil bombé, Vitreux, de longs cils embarbé ; Une humeur que rien ne courrouce.
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Crottes eu grains de chapelet Par monta et par vaux propagées ; — Ovales et brunes dragées De la pîe et du roitelet ; . —
Cri tendre exprimant tout, la peine, L'amour, la peur, — cri saisissant Qui rappelle par son accent L'enfance de la plainte humaine :
A grands traits, voici présentés Les pauvres moutons domestiques, Emblèmes des douceurs mystiques Et des saintes humilités.
Chacun broute ou plutôt broutoche.
Tant c*est bref, saccadé, menu. • A grelottement continu, Méçapîque, leur museau pioche.
Un bruit ? vite se dépêchant, A suivre sa piste ils s'attardent ; Puis, ils reviennent et regardent A la barrière de leur champ.
Ou bien encore, ils vont se mettre A lutter : si fort est le choc De leurs fronts durs comme le roc, Qu'on l'entendrait d'un kilomètre.
L'été, l'hiver, dans le bonheur Ou dans l'ennui de la campagne Leur doux bêlement accompagne Le berger qui chante en mineur.
Routiers des grands espaces rudes Et des creux où l'ombre s'endort, Ils deviennent, par un temps mort, lyC mouvement des solitudes.
La nature qui, jour et nuit, Fond leurs couleurs avec ses teintes, Harmonise encore leurs plaintes Avec son silence et son bruit.
Us s'amalgament à leurs hôtes :
Maigres moutons, rocs rabougris Sous la laine ou le lichen gris Ont le même aspect sur les côtes.
Le vieux cimetière les voit Pâturer Therbe de la tombe ; Us visitent le mur qui tombe Et la citerne au souffle froid.
Tondus ou foisonnant de laine, Au loin leur brumeux ondoiement Forme un vermineux grouillement Sur la montagne et dans la plaine :
En voici paître aux environs D'une humble rivière qui songe, Où le reflet du soleil plonge Sous des zigzags de moucherons ;
L'herbe cuit, les hauteurs sont Menés ; Les arbres baignent dans Tazur :
L'horizon si souvent obscur S'est découvert à plusieurs lieues.
Les agneaux lettent les brebis ^ Que l'agenouillement délasse ; ^ La chèvre à. l'ombre se prélasse Entre les béliers ébaubis.
Maïs le brusque vent des orages Rembrunit ce luisant tableau ; Et les deux sont couleur de l'eau, Les moutons couleur des nuages.
L'éclair brûle, ils vont aveuglés Par ce tortueux luminaire, Mêlant aux rumeurs du tonnerre De grands bêlements désolés.
La pluie éparpille la troupe ; Ils cherchent longtemps autour d'eux.
Et tout penauds, seuls, deux à deux, Ou ramassés par petit groupe.
Gagnent les coins pour s'y cacher ; Leur blottissement se recueille, Ici, s*abrîtant d'une feuille.
Et là du rebord d'un rocher.
Et saison grise ou saison verte, Dès qu'il pleut, les retrouve ainsi :
Le col bas> le dos rétréci, Les yeux mî-clos, la jambe inerte*
Par les jours chauds et quelquefois Par les temps secs de la froidure, Quand la terre est sonore et dure, Sur une route, au long d'un bois,
Au fond d'un chemin de traverse, Vous entendez derrière vous Comme un roulement de cailloux Précipités par une averse...
Ce sont des moutons détalant Devant le chien qui les rassemble, En bloc, trottinant tous ensemble, Pied contre pied, flanc contre flanc
Ceux des grandes plaines mouillées Du sol chauve, aplati, géant, Espèce de terre-océan Dont les vagues seraient caillées.
Ceux-là se consument d'ennui Près du vieux berger qui les garde, En plein jour, forme aussi hagarde Que le fantôme en pleine nuit.
A ces moutons l'horrible extase Et le vertigineux repos I Pour distraction ? des crapauds !
Et pour litière, de la vase.
Ceux des montagnes, constamment Grisés d'air pur et de lumière.
Vivent le rêve de la pierre.
De la neige et du firmament.
Leur pâtre dans sa maisonnette Les oublie, ayant pour tout soin D'écouter seulement de loin Tintinnabuler leur sonnette.
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S'ils ne trouvent pas d'autres mets Que de la bruyère qui souffre,.
Ils peuvent boire au fond du gouffre Et ruminer sur les sommets.
Ceux du val ont pris Thumeur triste A flairer dans le vent des boîs L'odeur du loup, spectre sournois Qui vient toujours à Timproviste.
L'été les fait toujours joyeux, Satisfaits, mutins, sans alarmes :
Leurs silhouettes ëont des charmes Où qu^elles surgissent aux yeux ;
Maïs leur rencontre vous étonne Vous saisit dans un lieu perdu, Sous le ciel tout d^ombre tendu Certaines nuits de fin d'automne :
Alors, l'effet d'un bêlement Ou d'une toison ténébreuse Est subi par l'âme peureuse Presque surnaturellement.
Leur présence en telle (contrée Près d'un étang, d'un carrefour, Dégage un fantastique sourd, Gomme une vague horreur sacrée.
Et monotone va leur sort :
Reconsidérer la nature,
Y reprendre marche et pâture
Y rebéler jusqu'à la mort.
Hélas! savent -ils qu'ils se leurrent En se disant qu'ils mourront bien De vieillesse, comme le chien ?
Mystère ! mais souvent ils pleurent.
Ils ont des larmes dans la voix Comme ils en ont sur les paupières :
Le soir, au bord des fondrières, On les surprend plus d'une fois,
Ecrasés par leur songerie, Confondus, béants, semblant voir Le coutelas de l'abattoir Et l'étal de la boucherie.
Encore là se repelotonne
Ce crapaud ! L'étrange animal !..
Sa façon d'agir me fait mal
Au moins autant qu'elle m'étonne.
Plutôt que de se laisser croître Dans quelque désert d'escargots Où battraient à coups bien égaux Ses deux flancs et son petit goitre.
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Plutôt que de hanter Vortie, La citerne ou Therbage épais, Et de s'y vautrer dans la paix De la bonne extase aplatie,
Au lieu de vaguer à la nage Sur des marais pleins de poisons, Ce pauvret cherche les maisons Dont il aime le voisinage.
Et ne vous imaginez point Qu'en lui faisant peur, il s'éloigne...
Non î on dirait qu'il a besoin De ce dégoût qu'on lui témoigne.
On a beau le chasser, toujours on le rencontre! A la même heure, il se remontre, Spectre têtu sur le chemin^
Elle se saurait donc, la triste créature
Moins répugnante à l'être humain QuMndifférente à la nature.
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AU JARDIN
De la pensée à la rose, Du chèvrefeuille au lilas, Court rinsecte jamais las.
Il vit, ni gai, ni morose, En ses jours neutres et plats L'existence d'une chose, Sans désirs et sans hélas, Au milieu des falbalas De la fleur nouvelle éclose.
AU JARDIN. lU
Il ignore qu'il se pose Sur un velours du trépas Quand il pompe les appas De la pensée.
Inconscient de sa cause, De son vol ou de ses pas, Il ne se dit pas tout bas, Brusquement, dans une pause :
Que la nature ici-bas Détruit ce qu'elle compose !...
Ou du moins, je le suppose...
Car, pourquoi n'aurait-il pas Autant que moi la névrose De la pensée ?
LES VIEILLES SOUCHES
Plus de vol d'oiseau qui décrive De beaux zigzags ! pas un soupçon, Pas une ombre de hérisson !
Adieu Téclair et le frisson Du grand lézard couleur d'olive !
Elle aussi devient fugitive L'onduleuse bête à poison ; La cigale toujours moins vive Prépare sa terminaison ; La chenille rampe chétive, Et les cornes du limaçon Se renfoncent dans sa maison* La voix du vent plus convulsive Parcourt son sifflant diapason } II pleut et repleut à foisoii^ La rivière coule massive, Roulant comme une eau de lessive Par-dessus ses bords de gazon.
Et puis, neige, glace et glaçon!
Il faut que le canard se prive D'aller à l'affût du poisson Sur les vieilles souches;
Mais le trille aigu du pinson Succède au râle de la grive ; Les cieux, les eaux, Tair, l'horizon, S'éclaircissent à Tunisson.
La végétation s'active ; La terre attend sa floraison Mi-souriante, mi-pensive, Et les grenouilles de buisson Reviennent s'asseoir sans façon Sur les vieilles souches.
Au printemps, regardant la vase Dans ses vifs, ses croupissemenis, Ses coins, ses creux, ses renflements, L'observateur est en extase.
Parmi ses bruns roux violets.
Entre les branchages qui feuillent.
Les yeux se promènent et cueillent
Des chatoiements et des reflets.
Elle, l'hiver, d*uii noir si sombre, D'un humide sentant la mort, Elle reluit tiède : il en sort Une odeur de soleil et d'ombre.
On voit fermenter ses dessous A travers ses couleurs opaques, Des formes bougent dans ses flaques, Des germes couvent dans ses trous.
La Nature encore dans le rêve, Mais qui bientôt va s'éveiller, La fait sourdement travailler Par le renouveau de la sève.
Sous formes de mouches qui sont Bourdonnantes, silencieuses, L'essaim des pierres précieuses Y met un voltigeant frisson.
Les petits papillons fidèles Aux abords du roseau mouvant Viennent la festonner souvent De leurs muets battements d'ailes.
L*herbe y tremble au hasard flottant Du vent perdu qui la rencontre ; Un grillon moitié cliquetant Y fait tic tac comme une montre.
Elle offre toujours.au regard Le glissement plat du lézard,
Le saut pieds-joints du hochequeue ;
Et maintes fois, plein de langueur, Le souvenir y montre au cœur Sa fleur mélancolique et bleue.
Il fait une journée ardente, Mais, sans lourdeur, torride à point : Tout flambe, sommet, creux, recoin, Dans une lumière fondante.
Déjà claire par elle-même, Fourbie encore par un tel feu, La rivière, sous le ciel bleu, Est d'une transparence extrême.
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Mais c'est surtout à cette place Qu'entre ses bords sans arbrisseaux, Dépourvus môme de roseaux, Elle forme une immense glace,
Pour Tanguille vorace et fourbe Là, nul repaire où se cacher !
C'est aussi net que du rocher.
Sans une apparence de bourbe.
Elle est tellement diaphane La masse d'eau de ce profond Que l'œil, en détaillant le fond, Lumineusement s'y pavane.
Son lit s'élale, trembleux, lisse, Montrant les scintillants micas De ses beaux galets délicats Où, trébuchant, le regard glisse.
Ces cailloux dont la vue égaie, Plats ou bombés, ovales, ronds, Figurent billes, macarons, Gros sous et petite monnaie.
Miniature poissonnesque.
Les vérons, topazes des eaux, Brillent : ceux-ci mignons fuseaux, Et ceux-là filiformes presque.
On suit leur allure petiote ^ En vitesse comme en lenteur; On voit le mouvement téteur De leur bouchette qui baillotte.
Soudain, on reconnaît la truite Aux taches roses de sa peau A l'instant même où leur troupeau Devant son éclair prend la fuite.
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Entre deux carpes solennelles Un gardon passe, corps d'argent Dont les membranes vont nageant, Rouges vif comme les prunelles.
Le soir vient gazer l'atmosphère.. .
Mais voici du gravier poli Visible sous Teau sans un pli Comme un plancher gris sous du verre.
Toujours queue et flanc, tète et râble Des jolis goujons gracieux Restent en relief pour les yeux Sur ce fin dallage de sable.
Les ors, les irisés, les moires Des écailles, jusqu'aux nageoires, Jusqu'aux moustaches du museau
Luisent ! sur ces miettes de roche On les voit droits comme en biseau Suivant que chacun rôde ou pioche.
Mais, par degrés, Tombre s'allonge.
Et, dans un silence enchanté, Revêt de sa lividité Toute la campagne qui songe.
Puis, après le rêve, le somme Prend les choses. Tonde s'enduit Du grand mystère de la nuit Impénétrable à l'œil de l'homme.
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LA BERGÈRE
Elle a déjoué le soupçon.
Quant à son terme, nul indice...
Mais, par ces jours de fenaison,
Illui faut barrière et cloison :
Cette solitude est propice "A la grossesse de Lîson.
Dans une molle inclinaison.
Groupés au flanc d'un précipice, Vont d'un train de colimaçon '
Moutons, chèvres, boucs et grîson ; Et la lumière à son caprice Court du pelage à la toison.
Pas une feuille en tremblaison, Tant le vent qui se rapetisse Flotte et s'abat sur le gazon !
Et la mouche épand ses zon-zon, Le torrent sa rumeur qui glisse, Les menthes leur exhalaison.
Tout en tricotant son chausson,
Elle, à côté de la génisse^
Songe et pleure dans un buisson :
€ Son honneur! simple et sans façon, Elle en bénit le sacrifice.
Puisque c'était pour ce garçon
LA BERGÈRE
Dont la mort fit la trahison !
La tendresse fut tout leur vice :
Elle consomma leur liaison
Sous la lune un soir de moisson ; Son deuil la brûle sans qu'il puisse Adoucir jamais sa cuisson. »
Soudain, dans ce val en prison Oii la broussaille se hérisse, Sous le ciel, devant l'horizon,
Elle accouche au chant du pinson.
C'est un petiot ! Lise, au supplice, Ç'une voix qui n'a plus de son
S'accuse, l'âme en pâmoison, De n'être pas encor nourrice ; Du moins, qu'elle ait le cher suçon,
L'adorable démangeaison Que le Jésus tout en malice ' Veut déjà faire à son téton !
Il en a du nerf et du ton
Pour que de la sorte il vagisse !
Mais elle calme Tavorton,
Touche avec des mains de coton Ce corps fragile qui se plisse Rondelet comme un peloton
Et montrant fossette au menton.
Elle admire sa tête lisse, Menottes et museau glouton,
Nunu, cuissolette et peton :
Il faut que son regard s'emplisse
De tout son petit rejeton !
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Et SOUS le verdoyant festoii, Ils sont là, figés en délice, La bergère et son mignoton,
Couvés par le vieux chien Pluton Dardant mainte œillade en coulisse Vers la chevrette et le mouton.
Pas de langes : sa coiffe et son Petit tablier font l'office.
L'enfant s'endort à sa chanson.
« Oh ! n'avoir qu'un même frisson Pour tous deux, qu'une chair complice, Respirer, vivre à l'unisson !
Tant de bonheur en floraison Vaut la peine qu'elle pâtisse D'ailleurs, c'est la belle saison :
Elle ira, si toutefois on '
Ne veut pas la prendre en service,
Mendier avec son nourrisson.
Elle aura du mal à foison :
Eh qu'importe I qu'on la bannisse
A tout jamais de la maison,
Qu'on la craigne comme un poison, Qu'on la batte, qu'on la maudisse, Son cœur lui dit qu'elle a raison I — Et le bon Dieu fera justice. >
LA JUMENT AVEUGLE
Avec Toreilie et les naseaux Y voyant presque à sa manière, La vieille aveugle poulinière Paissait Vherbe au long des roseaux.
Elle devait s'inquiéter Lorsque sa pouliche follette S'égarait un instant seulette, Car elle cessait de brouter.
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Un hennissement sorti d'elle, Comme un reproche plein d'émoi, Semblant crier à Finfidèle :
€ Reviens donc vite auprès de moi !
Parfois même en son désir tendre De la sentir et de l'entendre, ' Elle venait à pas tremblants,
Lui lécher l'épaule et la tète, Tandis que dans ses gros yeux blancs Pleurait sa bonne âme de bête !
EFFET DE PLUIE
Cette fois la campagne endure Un printemps torpide et fiévreux :
L*eau s'aplatit, la terre est dure, L'atmosphère et Tarbre poudreux, Sans le plus petit souffle entre eux, Restent figés dans leur soudure.
Or, depuis le peu qu'elle dure,
La pluie a déjà dans les creux
Rendu plus frais, moins malheureux
Tel paysage de verdure
Dont des escarpements lépreux
Sont la fantastique bordure.
On a les yeux émerveillés Par l'éclat de ces tons mouillés, A croire, tant ils sont superbes, Si totalement déternis.
Que le ciel pleure du vernis Sur le feuillage et sur les herbes.
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Très distincte là bas, tant Tespace est serein, Sur un mur se profile une chouette, en train De se polir le bec et de hocher la queue.
Je songe, et recueilli jusqu*àla piété Je regarde dormir pleine de sainteté La lune blanche avec son auréole bleue.
LA TAUPE
La taupe a ressenti la haine Du soleil qui cuit l'arbrisseau, Mord le roc, pompe le ruisseau Combien pitoyable se traîne Sa nuit d*aveugle souterraine !
Pleine de faim, elle surmène Sa dent, son groin de pourceau, Ses mains, ses pieds à forme humaine, La taupe !
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Mais elle jeûne, sans Taubaine D'un cloporte ou d'un vermisseau ; Et la mort va prendre à la peine, Sous son pauvre petit monceau, La fouilleuse couleur d'ébène, La taupe!
AU CRÉPUSCULE. 16t
AU CREPUSCULE
Le soir, couleur cendre et corbeau,
Verse au ravin qui s*extasie
Sa solennelle poésie
Et son fantastique si beau.
Soudain, sur Teau morte et moisie S'allume, comme un grand flambeau Qui se lève sur un tombeau, La lune énorme et cramoisid
Et, tandis que dans Tair sanglant, Tout sort de Tombre : moulin blanc, Pont jauni, verte ehènevière,
On voit entre les nénuphars
Moitié rouges, moitié blafards, Flotter Pâme de la rivière.
L'immensité sort de la brume Où la plongeait Torage obscur, Et Tastre jaune, dans l'azur Pesaiit et morne, se rallume.
La torride épaisseur de l'air Etouffe et calcine l'espace :
Graduellement se ramasse La tranquillité de la mer.
C'est d*abord une paix qui flotte, Qui vacille, monte et descend, Et puis le repos croupissant Que pas un souffle ne ballotte.
Ces grands bruits, qui semblaient roulés Par mille et mille cataractes, Sont rentrés dans les eaux compactes Avec tous les flots écroulés.
La masse liquide s'écrase ; Son dos, éblouîssamment bleu, Pompant et renvoyant du feu, De plus en plus luit et s'embrase.
Et la mer, par son flamboiement, Par sa couleur et son silence.
Devient Texacte ressemblance Et le double du firmament*
On dirait que Ténorme voûte Se renverse avec son soleil, Tant, alors, Tabîmeen sommeil, Nettement la réfle'chit toute î
Mais, c'est un calme décevant Fait par un mensonge du vent ; Et si des pêcheurs se hasardent,
Ils mourront, pour avoir compté
Sur la plate sérénité
De ces deux ciels qui se regardent!
Ainsi qu'il vemit les feuillages, L'azur illumine Tesprit Qui reste clair ou s'assombrit A la volonté des nuages.
L'arbre au froid paraît en souci Comme à la chaleur il se pâme :
L'homme, végétation d'âme, A besoin de soleil aussi.
Pour lui, TAir est joie ou souffrance, Allégement ou bien fardeau, Il ouvre où ferme le rideau Devant Tœil de son espérance.
La Conscience a son désert Où croit la ronce des alarmes, Où le rentré des vieilles larmes Nourrit son suintement amer.
C'est là, dans cette solitude Du si misérable être humain, Qu'un rayon trouvant son chemin Apporté un peu de quiétude.
Autre le jour, autre la nuit.
Ainsi que tout dans la nature^ On est à la température Ce que lés échos sont au bruit.
L'idée indécise qui vague, La neige la flxe en regret; L'orage ourdit l'effroi secret D'une chose horrible, très vague.
Tandis que la lune ayant lui Entre les buissons blancs et roses, Le Zéphyr donne aux plus moroses L'engourdissement de l'ennui,
Les rafales de la bruine Arrivent à tant vous navrer Qu'on croit les entendre pleurer Autour de sa propre ruine.
Le vent sec qui traîne en longueur Réveille en vous l'atrabilaire, La bise insuffle la colère Et le sarcasme au fond du cœur.
La réflexion renfrognée S'arrête par le brouillard gris :
Tout son travail est comme pris Dans une toile d'araignée,
Le froid suggère le cercueil.
Un temps mort remet en mémoire La lente procession noire, Si plaintive des jours de deuil.
Enfin Tabominable pluie Aux fils pesants, tièdes et droits, Emplit le sentiment de poix Et rintelligence de suie.
Contre cette fatalité On a beau dire, on a beau faire, L*état changeant de Fatmosphère Par le nôtre est répercuté.
Tour à tour, Tâme influencée Se calme ou remâche son flel, Et toujours la couleur du ciel Fait la couleur de la Pensée.
LE LABOUREUR
Agonisant d'un mal qui traîne Et temporise avec la mort, L'homme est venu s'asseoir encor Sous les branchages du grand chêne.
Soudain, spectral, il se relève Et vient trouver dans leur purin Ses deux vieux bœufs Brun et Morin Qui le regardent comme en rêve.
Entre ces frères de charrue Toute sa jeunesse apparue Un Instant le console un peu ;
Puis, des pleurs baignent ses yeux mornes,
Et, tandis qu'il leur dit adieu,
Ses doigts les grattent près des cornes.
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Déjà rudé sans une haleine, L'air fait presque claquer des dénis.
Sa torpeur même a des mordants Jusqu*en les recoins de la plaine.
La peau gerce, le sang travaille Le bout des oreilles, des mains ; Pourtant, on va par les chemins Sans rien perdre encoi* de sa taille»
Mais comme Ton se recoquille, Gomme on rapetisse, aussitôt Que la bise pince en étau, Cingle en fouet, picote en aiguille !
Tortueusement dans l'espace Elle se rue, et, d'un seul coup, De haut en bas, autour, partout, Elle vous prend et vous enlace.
Et, tandis que le pas résonne . Sur le sol dur comme du fer, L'âme elle-même sous la chair Se recroqueville et frissonne.
L'imagination tassée Autant que la face pâtit :
Dans tout l'être qui s'aplatit Va se renforçant la pensée.
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Parmi ces plans aux ligaes roides Le soleil, flambaat saas chaleur, Met sur la forme el la couleur Un glacis qui les rend plus froides.
On voit les vallons, les montagnes Qui hérissent leur nudité.
Votre frisson est augmenté Par Taspect transi des campagnes.
Les granits font le froid des marbres, Le malaise ambiant vous vient Si fort qu'on souffre avec le sien L'obscur grelottement des arbres :
A terre, leur pauvre dépouille, Toute lugueuse de frimas, Sur les dessus de ses amas En se crispant montre sa rouille.
Où Teau filtrait, en telle place Des talus montueux ou plats, Luisent des beurres de verglas Et des bouffissures de glace.
Tous les creux, toutes les empreintes De la roue et du pied des bœufs, Sillons herbus, nets ou bourbeux, Sont pétrifiés dans leurs teintes.
Des chardons morts à blanche mèche, Se contractent tout rabougris ; La pierre, avec ses tons bleus gris.
Semble en acier sur l'herbe rèche.
Le sentier qu'on ne peut plus suivre A partout son petit écueil, Traître au pas, effacé pour Tœil, Sous une limaille de givre.
Le cri plaintif des alouettes Aiguise encore le froid des champs Allongeant leurs guérets tranchants Entre de maigres silhouettes,
Tandis que le vol mortuaire Des corneilles et des corbeaux Promène le noir des tombeaux Sous leeiel blanc comme un suaire.
Dans l'atmosphère qui s'embrume Vous avez la sensation Que votre respiration • Gèle à mesure qu'elle fume.
Sable, terreau, fossé, marnière, Apparaissent gourds, resserrés ; Toujours plus dans le gris des prés Se racornit la taupinière.
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En glaçonnant, les gouttelettes Des sources forment de gros^^tas De cierges qui, la tête en bas, Pendent aux roches violettes.
Les mares des châtaigneraies Sont de grands miroirs blancs- voilés...
Là, des ruisseaux coagulés Retiennent la ronce des haies.
La rivière à l'état solide Représente, affleurant ses bords, Un terrain vitreux qui fait corps Avecie sol âpre et rigide.
Droite, coudée, arquée ou torse.
Son onde est toute en figement, Son raboteux encroûtement Dit son épaisseur et sa force.
Mais soudain le mal qu'on endure Gesse. — Ici, grâce aux feux ardents, La chaleur triomphe au dedans Non moins qu*au dehors la Iroidure !
Aussitôt rentré, Ton retrouve Devant Tenfer des hauts chenets, L*accroupissement des minets Et du vieux chien dont Tœil vous couve.
Oh! comme alors on l'apprécie Le gîte dont l'isolement Et l'antique délabrement Sont le luxe et la poésie :
Palais des longues somnolences Où le vent, dans les coins bien clos, N'introduit que ses grands sanglots, La neige, que ses grands silences,
LE VIEUX CIMETIÈRE. S
Indifférente et familière.
Rien qui rappelle ici le dessous funéraire,
Pas même un cyprès déplanté!
L*homme et le Temps, chacun à sa manière,
Pièce à pièce ont tout emporté.
Cet enclos est si dévasté, Si désert et si nu, tellement la tanière Du louche, de l'horreur, de la stérilité.
Qu'un étranger pourrait le prendre en vérité
Pour quelque lugubre carrière.
Pour un mauvais endroit criminel et hanté...
Sans la croix du milieu, dont la mousse et le lierre Solennisent encor la fruste majesté 1 Assez haute, malgré son âge séculaire.
Vermoulue, un peu de côté, Elle est là, recueillie en sa mysticité,
A la fois simple et singulière.
On semble l'éviter, je la cherche au contraire : Par son tragique aspect plein de morosité, Chaque fois, en passant, mon œil est arrêté
Sans que rien puisse l'en distraire.
Car pour moi, cette croix, dans l'ombre ou la lumière,
Etendant ses moignons de fantôme amputé, Figure la fatalité Qui pour ainsi dire en prière
' Bénit au nom de la poussière
Dû vide et de Téternité Les vieux morts du vieux cimetière.
LE FIL DU TELEGRAPHE
A ce tournant rocheux du vallon qu*il domine, Roide entre deux coteaux il se tient si menu Qu'on le distingue mal, sans regard soutenu, Hormis les jours d'orage où tout Tair s'illumine.
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Si même un grand oiseau d'un parage inconnu, Voyageur épuisé dont l'effort se termine, Parfois s'y perchait, noir ou blanc comme l'hermine ! Nonî Ce malheureux fil est toujours seul et nu!...
Une fois cependant, vers les temps aigrelets
Il fut le rendez-vous des frileux oiselets
Qui reviennent en troupe aux bons climats fidèles.
Et je le vois encore, à la fois gris et bleu Comme un câble ardoisé, fléchissant au milieu, Tant il était partout surchargé d'hirondelles»
LE VIEUX MERLE
Tel va son petit train réglé comme un grand lisTe :
Il se promène peu, maraude encore moins,
Et sa sécurité le sauvant des tintouins.
Il use en longs repos ce qui lui reste à vivre.
L'expérience autant que Tâge le délivre
De l'amour qui jadis accaparait ses soins;
La pâture? si peu suffit à ses besoins,
Qu'il attend que la proie elle-même se livre.
Un mois n'est pas de trop pour qu'il mange sa livre
D'insectes à suçoir, pince, trompe, ou grouin...
Il se laiise voler parua lézard chafouin,
Sans jamais se donner le mal de le poursuivre.
Il revoit les taillis qui furent ses témoins
Et les fonds buissonneux où tremblaient les sainfoins ;
Tout le jour, en flânant, sa mémoire s'enivre,
Et, parfois, lorsque l'ombre ayant serré ses joints,
Les objets ne sont plus que des traits ou des points.
Merle blanc s'il en fût puisqu'il est couleur givre,
Il sort tranquillement de ses tristes recoins
Et se met à chanter sous la lune de cuivre.
Dans l'ornière du chemin creux Atandonné comme inutile, Plus de passage dangereux.
Plus de roues aux grinçants moyeux Broyant l'insecte et le replile Dans l'ornière du chemin creux.
Le frais des coins mystérieux Couvre la paix de cet asile :
, us de passage dangereux. .
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Il tombe des talus ocreux Une ombre jaune qui vacille Dans Tomière du chemin creux.
En cet étroit fossé bourbeux, Réservoir oblong d'eau tranquille, Plus de passage dangereux.
Pas un hôte malencontreux
Quand il établit domicile
Dans Tornière du chemin creux!
Tout un petit monde peureux Y trouve donc un sort facile :
Plus de passage dangereux.
Le bon fureteur curieux
Voit en tout temps, fête et vigile,
Dans Tornière du chemin creux,
Ces rôdeurs qu'aimaient tant les.yeux De La Fontaine et de Virgile:
Plus de passage dangereux.
Chacun son tour : s'il fait poudreux, L'être nageotant s'en exile* Dans l'ornière du chemin creux
•Revoici, vague et cauteleux, Le groupe errant qui se faufile, Plus de passage dangereux,
Ce sont grillons noire, bousiers bleus, Fourmi lente, cigale agile.
Dans l'ornière du chemin creux.
Coccinelle au surnom pieux Qui fait songer à l'Evangile; Plus de passage dangereux.
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- 'L'échassier-lisseur, le faucheux ^ • • - ♦ . • .
Ourdit sa toile sur l'argile
Dans l'ornière du chemin creux
Que le papillon; hasardeux Visite avec la guêpe hostile ; Phis de passage dangereux
Pour l'orvet qu'un rien casse en deux. Il peut risquer son corps fragile
Dans l'ornière du chemin creux.
Qu'il pleuve ! élastique^ onduleux,
Le ver s'y darde et s'y tortille :
Pliis de passage dangereux.
La salamandre au pas boiteux
Et glissant se traîne et frétille Dans l'ornière du chemin creux,
Puis, limaces d'un noir hideux, Jaune-faïence ou couleur tuile ; Plus de passage dangereux-
L'escargot, cornu vigoureux, Rampe allongé sous sa coquille Dans l'ornière du chemin creux
Dont le cloporte poussiéreux Considère, les flaques d*huije :
Plus de passage dangereux.
.Viennent les déluges nombreux?
Alors, c'est rainette, hydrophile Dans l'ornière du chemin creux;
Sur ce miroir plat et vitreux L'insecte rameur tourne et file ; Plus de passage dangereux.
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Chacun, aquatique ou terreux, Vit son rêve inerte ou mobile Dans l'ornière du chemi^ creux.
La pie. a beau jeter sur eux Ses horoscopes de sibylle, Plus de passage dangereux I
Ils mènent au gré de leurs vœux
Leur progéniture docile
Dans Tornière du chemin creux
Où pendent comme des cheveux Dés fils d'herbe longue et gracile :
Plus de passage dangereux.
Que ces pauvrets soient donc heureux, Que teur sêicurité jubîlel Dans Fornière du chemin creux Plus de passage dangereux !
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L'ÉCUME DE 1,'EAU
Il a beau fuir, le flot qui fume, Toujours neuf de jaillissements, Quelque chose en reste aux dormants Dans les miettes de son écume.
Triste mousse qui luit, s*embrume, Stagne ou vacille à tous moments, Et, de gris en jaunissements, Fond, s'évapore et se consume.
Et cependant, rien que cela Fleurit Thorreur du gouffre plat...
C'est pourquoi Teau roulant sans trêve
Laisse un peu d'elle à l'eau qui dort, A l'eau morte comme la mort Ou songeuse comme le rêve.
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LE GRAND ROCHER
Que la couleur du temps le fourbisse ou le plombe, — Toujours hideux — il met un malaise opprimant Dans ce coin renfermé d'ombre et d'isolement Où le sol s'aplatit, se vallonné et se bombe.
Car, ambigu pour l'œil, surtout quand la nuit tombe, Cet énorme rocher prend démesurément Un aspect de lion dans Taccroupissement, Ou de femme à genoux priant sur une tombe.
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Marbreux, noir et bronzé, rouillé comme du fer, €nit du soleil, blanchi des pleurs froids de l'hiver Tel il dure, aussi vieux que le vent qu'il défie.
Et j'admire l'horreur de ce monstre éternel.
Trop mort dans la nature et trop voisin du ciel. Pour voir ramper en bas les larves de la vie.
Horrifiant la forme humaine Dans sa structure d'idiot, Le pâtre nain, jeune et vieillot, Subit les frimas de la plaine.
Mais, avec sa pensée inerte.
Il n'éprouve qu'à fleur de corps Cette impression du dehors Qui lui vient, confuse et couverte.
Son maîntieii est celui des choses, Selon que le vent mord plus froid, Qu'il reste le même ou décroit, Qu'il reprend ou bien fait des pauses.
L'onde et lui blêmissent ensemble, Il isent la bise à la façon Du caillou, du sol, du buisson.
Et de même que l'herbe il tremble.
Il prend, rejette son haleine Et songe tel que ses brebis :
Ni plus ni moins sous ses habits Que ce qu'elles sont sous leur laine.
Sans qu'un instant il vienne, il aille.
Sans même entr'ouvrir le coïnpas De ses jambes, poUr un seul pas.
Il reste là, dans la brou"ssaill(3. .
Ce lieu que Tajoiic hérissonne, Pour lui là-bas fixe et debout, Forme moins un cadre* qu'un tout Où s'amalgame sa personne.
Elle en fait partie intégrante,; Si fondue à ce coin terreux.
Liquide, végétal, pierreux; Qu on ne.ly sent pas différente.
Presque nette, une idée unique Couve en son ténébreux cerveau :
Ses moutons î et tout le troupeau Connaît son rappel mécanique.
Les. bruits rauques de ses langages Qu'il émet saccadés, plaintifs,.
Sont juste significatifs Comme un murmure de branchages,
Mais, pour le mouton qui s'élorgne Ils ont un sens : vers le pâtour, Chaque fois, son brusque retour Craintif et penaud en témoigne.
De loin, cet être a la posture, L'air d'un tronc d'arbre ou d'un rocher.
Mais l'œil qui vient à l'approcher Le trouve affreux dans la Nature.
Avec cet unisson si vaste Dans l'irrégulier toujours beau, Ce monstre humain, flasque et nabot, Fait le plus terrible contraste.
Il montre jaune et toute plate Une face en tête de mort ; Jusqu'aux oreilles sans rebord La bouche sans dents se dilate;
JEt sur ces lèvres dont persiste Le béant rougeâtre et souillé, Dort le lirç stupéfié De l'insanité froide et triste.
Son crâne enflé d'hydrocéphale Emplit son bonnet de coton Et le carré de son menton Presque à sa poitrine dévale.
Son corps où, goitreux, le cou rentre, A petits bras courts de crapaud, Avec jambes d'enfant pied bot; Et tout son buste' n'est qu'un ventre :
Outre ces hideurs effrovables Dont chacuji se tient écarté, Le mutisme et la surdité Le retranchent de ses semblables.
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Même hélas ! sa mère émouvante De tendresse pour cet enfant, Près de lui, toujours se défend, D'un frissonnement d'épouvante.
Il vit grognant comme un veau beugle, El plu« redouté qu'un poison.
Muré dans sa double prison De chair vile et d'esprit aveugle.
Mais ce berger glaçant les moelles Aides yeux d'un bleu vert lacté, Lès frères en mysticité Du diamant frais des étoiles.
L'innocence de sa pauvre âme
Immaculée y transparaît,
Et tout l'inGni du regret
Fait parler ces miroirs sans flamme.
LE CRETIN. i^
Qui disent pour lui : c Je me navre « De ce que le Sort m'a produit « Si difforme, si plein de nuit, « Et repoussant comme un cadavre. »
C'est pourquoi malgré son visage Et son corps si laids, — par ses yeux Il demeure, là, sous les cieux, Le Pur Esprit du paysage.
CONSEIL DE LA NUIT
Voici qu'un roulement de très lent véhicule S'harmonise en mineur avec les mornes cris Du râle de genêt, de la chauve-souris :
C'est l'accompagnement des voix du crépuscule.
Un vol noir de corbeau met sa double virgule Au-dessus d un vieux bois de châtaigniers pourris. Et ce bruit, toujours plus, m'émeut sous les cîeux gris, A mesure qu'au fond du silence il recule.
Mu Tl l'itflte
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C'est qu'il verse en mon âme, outre son charme brun, Je ne sais quel regret vague du temps défunt, Comme un appel confus vers de lointains voyages.
Vient la nuit qui me dit : « Va ! ne regrette point! € Puisque pour posséder l'univers dans ton coin « Tu n'as qu'à regarder l'espace et les nuages. »
LA NUIT D'ORAGE
Dans un logis antique au fond de la campagne. En un lit de bois noir à vastes rideaux blancs Qui, bien que large ouverts, vous pèsent accablants. Vous songez, Tinsomnie étant votre compagne.
Or, c'est par une nuit ténébreusement chaude, La chouette a gémi ses longs rires stridents ; De l'espace muet il arrive au dedans UnjB sournoise odeur de tempête qui rôde.
LA NUIT D'ORAGE. tlt
Tentures et tapis, meuble plat ou qui bombe, - *
Imprègnent de leur morne et bizarre stupeur La chambre dont le poids de l'orage en torpeur Approfondit plus mort le silence de tombe, '
A peine ^ncor suivi d'une rumeur très sourde, Traversant les volets, par instants, un éclair,
Comme un soupir de flamme échappé de l'enfer,
Illumine soudain «on atmosphère lourde.
Et des obsessrions morbides, saccadées,
Vous lancinent; l'ennui venimeux vous étreint;
Vous ruminez vos deuils, et le regret chagrin
* < Vers le Lugubre induit le cours de vos idées.
Animé» par l'éclat dansant du luminaire Les portraits, m gardant leur sourire pincé.
Dardent leur clair regard fixe, plus aiguisé, D'un interrogateur plus froid qu'à l'ordinaire..
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Vous fuyez Tun non moins que vous évitez l'autre 1 — Sur celte chaise, ici, le hasard fait qu'alors Gertains.de vos habits montrent les plis d'un corps Qui, vraisemblablement, ne serait pas le vôtre*
Là-bas devant vos yeux hallucinés par l'ombre,
Dans la haute fenêtre où chuchote le vent,
Une forme s'ébauche, inerte et se mouvant^
D'un aspect d'autant plus hideux qu'il est^lus sombre,
Votre esprit raisonnant sa pensée inquiète, Par là même la sent faiblir et se troubler :
Donc, le Surnaturel va vous ensorceler, Derrière l'oreiller sa chimère vous guette.
Ayant sûrement vu quelque monstrueux drame.
Mainte agonie et maint ensevelissement, Les murs — vous semble-t-il — vivent en ce moment Des rampements de spectre et des frôlements d'âme.
gfgii *a
LA NUIT D'ORAGE
Voire oreille imagine une plainte étoufiFée Partant d'un angle obscur... le vide d'un fauteuil Et le creux du divan attendent pour votre œil Le magique asseoiment d'un Diable ou d'une Fée.
Tout ce qu'en fait d'horreurs la Légende a de pire On se le représente à s'en donner l'efiFroi : Brusque, la porte s'ouvre et se referme — on voit Clopiner vers son lit un cadavre vampire.
Mais, en plein cauchemar, pendant que l'on assiste Au spectacle inventé par sa sinistre humeur.
Nouvelle fulgurance et compacte rumeur Naissent, et l'ouragan se rue à l'improviste.
Grave et lent, le tonnerre, au milieu des ténèbres. Gronde, et c'est d'un effet tragique et solennel Ce bruit qui se prolonge, énorme, au bas du ciel, Et se perd, caverneux, en roulements funèbres.
21Ç . LA KATUllE. •
Sans trêve, maintenait, la lumière Fantôme Resurgit aussitôt qu'elle redisparait.
On commence à frémir, pour beaucoup on voudrait A celte heure, être deux sous quelque pauvre chaume.
Vous vous dites en vain,^ vous parlant à vous-même, Droit sur votre séant, poings crispés sur le drap, Que l'orage s^éloigne et qu'il avortera...
L'cclair vous interrompt r— et vous en restez blême.
Entre les sifflements des rafales mauvaises Il vous frôle, terrible, il vient vous aveugler. On dirait que c'est lui qu'on entend sibiler Le serpent de la nue aux écailles de braises.
Et, formidablement, la tempête exécute Sa menace. A la fois il tonne, il vente, il pleut! Le mugissement noir de l'au-dehors en feu Par toute la. maison, profond, se répercute.
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Dans la chambre livide où claque la tourmenté Le zigzag éatre large et plus illuminant - Et la foudre, à çoiips brefs, presque raccômpagfianï. Rapproche toujours plus son fracas qui s'augmente.
Elle arrivé î Sa marche a mangé l'étendue :• Ce n'est pas au lointain qu^ elle croule ! Elleldôit Tomber ici tout près! Au-dessus du vieux toit Peut-être, en ce. moment, est-elle suspendue'?^
Et voici qu'à l'instant, sans gronder, elle éclate. En un seul craquement immense, mat et sec.
Et Téclair fait saigner draps et rideaux av^ Le reflet rouge ardent de son Z écarlate.
Les éléments fondus précipitent en masse Et si vertigineux leurs chocs si redoublés, Qu'entre ces quatre murs qui tremblent, ébranlés, On sent tourbillonner le chaos de l'espace.
L*œil agrandi, figé comm« un cataleptique, On entend son cœur froid battre toujours plus fort Le frisson d'un danger de mort — et quelle mort ! Remplace en vous celui de la Peur fantastique.
Jusqu'au fond de vos os l'épouvante circule : Car, à chaque retour du grand flamboiement fou, Là! sous le solivage embrasé tout d'un coup.
Vous vous voyez : tison de chair noire qui brûle !
Fantasque essaim toujours errant, Les libellules se poursuivent, Et leurs gais chatoiements s'avivent Aux ardents reflets du torrent.
Déjà moiré, parfois s'irise
Le petit tulle si léger
Qui leur permet de voltiger
Dans tous les seiis comme la brise.
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Les unes, taciturnement, Laissent flotter leur nonchalance; D'autres, pour brûler le silence, Dardent Téclair d'un ronflement.
Dans les airs elles font des lieues, Mais, toujours, en haut comme en bas.
Les grandes vertes ont le pas Sur les toutes petites bleues.
Leur démence de- liberté Dont elles ne savent que faire Les emporte dans l'atmosphère Qui les saoule de sa clarté.
Au moindre vent qui les* fustige" A fleur d'écume ou de rocher, .
Chacune vient se rapprocher ; Delà branchette ou de la tige, .
Impondérable, mais pourtant ^ Lourde encore si peu qu'elle y touche, Pour le brin d'herbe qui se couche Et se relève en tremblotant.
Longs clous d'or et de pierreries Ayant grosse tête, gros yeux Et Ones ailes, sous les cieux Elles promènent leurs féeries.
Elles vont flairer les roseaux Et puis reprennent leur voyage Entre les frissons du feuillage Et les miroitements des eaux;
Et, quand leur vol, plein de crochets,
De zigzags et de ricochets,
Ayant lassé les demoiselles,
On les voit enfin s'arrêter :
Elles semblent moins s*éventer Que respirer avec leurs ailes.
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LA SILHOUETTE
Ce soir, le ciel figé, rhorizon stupéfait Combinant pour le deuil leurs teintes fin d'automne Rendent plus triste encor ce coin qui vous étonne Par son aspect déjà si funèbre : En effet.
Rocheuse, herbue, avec des sapins, cette plaine Imite un cimetière à vous faire frayeur, D'autant plus que, là-bas, voûtée en fossoyeur. S'y profile, piochant, la silhouette humaine.
Et, dans ce travailleur attardé m'apparalt Le Génie humble du Secret.
Sa présence a tant de mystère !
Si brumeusement j'aperçois Ses vêtements couleur de bois Et sa face couleur de terre I
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L'ORPHELIN
— c Allons voir toii papa qui dort au cimetière, . Dit la vieille servante à Tenfant tout eh noir, « Yiensl tu réciteras, comme matin et soir, t Pour son âme de mort ta petite prière..' .
« Pauvre homm(5 1 il t'amusait encbr sur ses genoux € Quand il avaif déjà lé râle dans la gorge... > * Il sera si content de voir son petit George,' « Ça lui figurera qu'il' est toujours chez nous! » -
K, vitf , le marmot très ému sans comprendre Suit la femme en bonnet qui le tient par la main, Et, tous deux, les voilà dans ce triste chemin Qu'ils ont depuis des mois Thabitude de prendre.
Entre les quatre mui's que dépassent les croix Arborant buis, couronne et médaillon de verre, Ils vont, et, tout au fond de cet enclos sévère, Arrivent à la tombe au long des cyprès froids
Alors, simples, devant le rectangle de terre Qu*a su tondre, épierrer, presque fleurir leur soin, Ils se mettent ensemble à genoux dans un coin Dont Tombre les revêt de vague et de mystère.
L'enfant ôte à deux bras son petit chapeau rond, La bouche d'un béant qui montre ses quenottes ; La vieille joint ses mains, comme lui ses menottes, Chacun, d'un geste bref, s'étant signé le front.
L'ORPHELIN
Surveillant le mîgaon pour aider sa mémoire, La servante, en dedans, dit son humble oraison, Et lui, de bégayeuse et touchante façon, Dit la sienne tout haut, en regardant Victoire.
Il est là, s*appliquant à moins balbutier, Devant les veux mouillés de cette bonne femme, Troublant seul de sa voix pure comme son âme Le silence des morts qui Fécoutent prier.
Puis, reprenant la main ou bien la devantière De la servante, il rentre au logis de Taïeul. De même chaque jour. — Hier, il disait tout seul « Allons voir mon papa qui dort au cimetière I »
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LE DORMANT
Gouflre noir et visqueux semblant fait d'encre et d'huile, Le profond dé Técluse, en ce moment, tout plat, • " Engloutit son murmuré, étouffe son éclat, . '
Immobilise encor son niystère , tranquille. -■ i^ ^
Tout plaqué, par endroits, de feuilles mi-noyées Pourrissant là sur place avant de choir au fond, Il croupit sous le ciel morne et fumeux plafond Où la bruine pend ses toiles d'araignées.
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Sous ce dormant d'une eau si compacte et si rase, Yitrifîé si mat que rien n'y transparait, On sent plus hermétique en son hideux secret Le gisement déjà si fermé de la vase.
On dirait qu'eux aussi les bords en léthargie, Avec leurs arbres noirs, et leur herbage blanc, Subissent moins l'hiver que le charme accablant D'une surnaturelle et terrible magie.
Et ce coin de nature à forme trépassée Dégage pour tout l'être un fantastique effroi, Un malaise rampant, gélatineux, et froid, Une horreur qui vous prend le corps et la pensée.
Le Vent du soir un peu s'éveille Pour accompagner d'un sanglot Une voyageante corneille ;
Puis la Nuit, aux ailes funèbres, Vient égaliser l'Air et TEau En silence comme en ténèbres.
mh» aifci» ^mtm
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MESSAGE DU PRINTEMPS
Bien que Thiver soit accompli, Le printemps reste enseveli ; Dans une atmosphère voilée Languissent maigres et tremblants Les arbres nus sous les cieux blancs, Lorsque, soudain, par la vallée...
Un cri vitreux et délicat.
Un cri, soupir d'harmonica,
Ce soir, très sûrement m'informe
Que les ondes et les terrains En ont assez d'être chagrins Et qu'il faut que le froid s'endorme.
La bruine a couché le vent :
Le même cri sort plus souvent De l'herbe humide en somnolence ; Un autre s'y mêle ou le suit, Et ces gouttelettes de bruit S'éparpillent dans le silence.
Béni soit le nombreux sanglot Du limon, de l'herbe.et de l'eau !
A ce signal plein de mystère La, sève. commence à monter Et tout se met à fermenter Dans les entrailles de la terre.
L'astre ipouraiit sur des forêts Devant moi colore un marais ; A t;'avers les joncs purpurins
PLUIE DANS UN RAVIN
Au ravin du lierre et du houx La Pluie, à fils drus, se dévide :
Tout le ciel pleure dans les trous.
Compacte, égale, sans courroux, Monotone, rayant le vide, Au ravin du lierre et du houx
Elle tombe. — Sable et cailloux Pourront boire à leur soif avide, Tout le ciel pleure dans les trous.
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Des joncs, hauts comme des bambous, Suintent sur leur étang morbide Au ravtn dulierreet-du houx. •
-Les feuillages deviennent mous,- L'3 sol'gras, le ruisseau rapide, Tout le ciel pleure dans les trous.
Déjà plus d'un petit remous j fournique à fleur de l'eau torpide • Au ravin du lierre 6t du houx.
Très bas chantonnent les coucous Que ce jour vitreux intimide...
Tout le ciel pleure dans les trous.
Parfois le tonnerre î .— des coups Sourds, roulant du lôîntairï livide Au ravin du lierre et dû houx.
L*ombre gagne... les casse-cous Dérobeat leur abord perfide.. .
Tout le ciel pleure dans les tnuiB.
Là-bas, quelqu'un en manteau roux Tire un cheval blanc par la bride Au ravin du lierre et du houx :
Homme et bête ont jusqu'aux genoux L'eau d'un grand bourbier qui se ride, Tout le ciel pleure dans les trous ;
Puis, un troupeau de moutons fous Dégringolant la côte aride Au ravin du lierre et du houx !
Leur bêlement dit : « Sauvons-nous! > Ils suivent la Peur qui les guide : Tout le ciel pleure dans les trous.
PLUIE DANS UN RAVIN
Et bientôt, la nuit a dissous L'aspect du grillage liquide Au ravin du lierre et di| iioux.
Un angélus funèbre et doux Y jette sa plainte languide, Tout le ciel pleure dans les trous.
A gémir avec les hiboux
Le marais enfin se décide
Au ravin du lierre et du houx :
Sons funestes, voix d*en dessous Au fond du grand silence humide, Tout le ciel pleure dans les trous.
Les hameaux poussent leurs verroux Lliorreur ténébreuse réside Au ravin du lierre et du houx.
Tout le ciel pleure dans les trous.
LA CIIAGRINEUSE
D'où vient que ce pacage avec un arbre au fond Saffit à composer toute une solitude Funèbre, un Sahara visqueux d'inquiétude, .
Désert d'ennui toujours de plus en plus profond?
11 est vrai cfu'au ciel bas les nuages s'en vont Ternissant l'herbe haute où passe le vent rude Et qu'aux lointains boisés si mornes d'attitude On dislingue déjà des verts qui se défont^
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Et puis, le crépuscule a fini ses apprêts :
L'ombre descend du ciel et monte du marais, Goutte à goutte un clocher pleure de3 glas moroses.
A moins que ce qui fait l'horreur de cet endroit Hélas î son abandon et son deuil, ce ne soit Ma pensée encore plus lugubre que les choses!
LE PETIT PAYSAGE
Le vent caché pour le moment D'aucun souffle ne les dérange :
Ils dorment leur sommeil étrange De stupeur et d'écrasement.
Le soleil cuisant le sillon L'onde, les foins, Tarbre et la roche, Par intervalles les accroche D'une parcelle de rayon;
Et ce peu d'ardente clarté Qui les transfigure quand même»
Les réjouit dansleur jour blême Et leur brumeuse humidité.
Brin vert et champignon rosé Genêt, caillou que l'onde humecte.
Sont tous nus; pas le moindre insect Ne s'y montre errant ou posé.
Mais là, sur la moussé, se tienl î Une mince et courte chenille, Et dans la flaque d'(îau frétille ;- Un crapaud lilliputien. . ;;
Cette chenillette en gaieté Sur sa touffe de mousse grêle Montre des ors dont son poil frêle Vieillit encor Tancienneté.
Et le petit crapaud gris brun Ayant traîné son ventre jaune, Sur le champignon si bien trônp Que tous deux, soudés, ne font qu'un.
Puis, Elle ondule au bord de l'eau Où Lui rentré flotte et renage, Et, chacun est un personnage Animant ce menu tableau.
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Par leur vif et lent va-et-vient Qu'ils manœuvrent à leur envie, L*un Tautre ils lui donnent la vie Minuscule qui lui convient.
Le Soleil devant maintenant Fondre les carreaux des fenêtres Fait flamber ces deux petits êtres Dans leur petit coin rayonnant.
Et le vent frôle à souffle chaud La toute petite peinture Dont rame est la miniature D'une chenille et d'un crapaud.
MON CHIEN PISTOLET
Sa gravité comique cl son froid badinage Font que mes yeux distraits s'amusent, n'importe où Au creux, sur la hauteur, au bord de l'eau, partout, Rôde éternellement notre compagnonnage.
Même en ses jours de fugue et de libertinage Il vient me retrouver encore — tout à coup Il surgit d'un buisson, d'un bois, d'un casse-cou, Et reprend devant moi son gai papillonnage .
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De face ou de profil — assis comme debout, Au petit pas, rampant, à la course, à la nage, Dans toutes ses façons, il est bien moyen-âge Avec son œil de biche et sa couleur de loup.
Souple et fort— jappant sec et plutôt taciturne^ Ce chien d'acier répond au nom de Pistolet :
Et certe ! il en vaut un par sa garde nocturne !
Au moindre craquement de porte et de volet Il s'arme ! et, si quelqu'un pénétrait dans la salle Il ne ferait qu'un bond, soudain comme une balle.
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MAGIE DU SOIR
Par les effets de sa peinture Qu'il tire du ciel et des aifs, Le Soir, surtout dans les déserts.
Est le sorcier de la Nature.
Son vague rend Tœil circonspect Et l'esprit subit l'influence De son mystérieux silence Et de son murmure suspect.
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Ses trames grises qu'il machine Avec tant de solennité Déguisent la réalité Et montrent ce qu'on imagine.
Partout l'étrange Magicien Pratique ses métamorphoses, Pour grandir les petites choses Nul autre charme que le sien !
Hier, dansr une immensité verte, J'admirais une flaque d'eau.
Par degrés il l'eût recouverte D'un vaporeux petit rideau,
Puis, sa brise, mais si peu forte !...
Vint y mettre une feuille morte.
Alors, songeant aii goulTre amer.
Dans la flaque je vis la Mer...
Où, tout seul, un canot sans voiles Flottait au lever des étoiles.
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FLORAISON JAUNE
A peine le printemps a feuille les campagnes Qu'une couleur d'or pâle et funéraire y poincL-. C'est la fleur des genêts qui tranche de si loin Sur le vert des vallons et le gris des montagnes.
Ici, dans ce pays déjà mystérieux On assiste au progrès envahissant du jaune :
Il descend, il côtoie, il gravit, rampe et trône, Mélancolisant l'âme en remplissant les yeux.
LE ROI-SILENCE
Le grand lac était si flgé
Qu'il s'est couvert comme la terre,
A mesure qu'il a neigé.
Même horreur et même mystère !
Confondus sous le même enduit, Tous deux ne font qu'un pour se taire.
S'il passe un oiseau, c'est sans bruit,
A la manière d'un fantôme
Qui traverse un mur dans la nuit.
Si le vent circule, un arôme
Ne voltige pas plus fluet.
Rien ne trouble en son blanc royaume
L'effrayant monarque muet
Pas même un murmure d'atome !
Telle est donc l'affreuse rigueur De ce silence opaque et froid qu'il vous condamne A n'entendre que les hou-hou de votre crâne
Et les toc-toc de votre cœur!
^^ «Mt^^^i^C!
ESQUISSE
Ici le poisson sédentaire N'a pas lieu d'être circonspect.
Jamais encor rien de suspect N'a voisiné dans son mystère*
Des forêts se tenant en bloc Impénétrablement contournent Ces ondes noires qui s'enfournent Dans un précipice de roc.
Les grands arbres de chaque bord Y font une voûte qui dort ; Et, d'un coupant de besaiguë,
Se dresse un peuple de roseaux Hérissant tout droits, par monceaux, Leurs sabres verts à pointe aiguë.
La faux reprend ses songeries :
Maintenant gisent par morceaux Râtelés en petits monceaux Les chevelures des prairies.
De si redoutables assauts Ont fait émigrer les fréries Des fourmis, guêpes, souriceaux Vers les solitudes fleuries :
Oadoîefflents» murmures, frissons Tout est mort entre les buissons D'où l'oiseau voit d'un œil aeerbe
Ce malheureux foin étendu,
Si changé qu'il en a perdu
Sa figure et sa couleur d'herbe.
L'INSECTE AQUATIQUE
LINSECTE AQUATIQUE
Avec une aisance parfaite, Tourniquant, virant, serpentant Il joue à fleur de son étang Qui tiendrait dans une cuvette.
Ge prodigieux glissotant Va par crochets, fait la navette Instantané comme l'instant :
La rainette en est stupéfaite.
Aussi, les jolis petits joncs Qu'elle troublait de ses plongeons Ont repris leur sommeil inerte...
Et c*est un charme exquis de voir Patiner cet insecte noir Devant cette grenouille verte.
LES PILEUSES
Parfois, quand mes regards ont quitté la rivière Pour la cime du mont — j'aperçois tout à coup Des bergères qui sont assises ou debout, De face ou de profil, sur une grande pierre.
Avec leurs gestes lents et rares — leur complainte Qui bourdonne traînarde en la couleur du temps, Elles semblent des Sphinx animés et -chantants Sur ce banc de rocher dont elles ont la teinte.
Par le magique efTet des brumes et du soir On dirait que le ciel qu'elles atteignent juste Daigne de ses vapeurs leur silhouette fruste,
Si bien qu*halluciné dans ces tristes parages, Frissonnant malgré moi, je m'imagine voir Des sorcières filant au milieu des nuages.
La Cigale se perd
Dans la haie Où rien encor n'effraie
Son corps vert.
A peine s'il fait clair :
Le jour seulement raie
L'oseraie
D'un éclair.
Elle assiste au réveil
De l'aurore.
Tout le ciel se décore
Blanc vermeil D'un glacis de soleil ; L'air bleuit et se dore,
Bien qu'encore
En sommeil.
Tout sort comme d'un puits
De la brume ; Le sol moite qui fume
L'onde — et puis, Formes, couleurs et bruits, Dans le val que parfume
L'amertume •
De ses buis. •
Elle pour exciter '
Les Cigales Ses sœurs, moins matinales, A chanter
Se met à cliqueter, Faisant, par intervalles,
Ses cymbales
Se frotter.
Elle entend de trop loin
^ Leur réponse ; D'ailleurs, de Teau s'annonce.
Elle poind I Lors, prudente, avec soin, La Cigale se fronce ^
Et s'enfonce
Dans son coin.
Mais l'averse d'été
Vite enfouie Met l'arbre qui s'ennuie
En gaieté.
La béte a remonté Sous les gouttes de pluie.
Eblouie
De clarté.
Bientôt dans Tair plus bleu
Qu'elle rince-, L'averse est aussi mince
Qu*un cheveu.
La bête humecte un peu Sa bouchette qui pince,
Son cou grince
Tant qu'il peut.
Elle aborde un mûrier
Qui Taccueille, Visite un chèvrefeuille
Tout entier.
Son épineux sentier Va des fruits que l'on cueille
A la feuille
D'églantier.
Le matin s'est enfui,..
Midi brûle !
Nul zéphir ne circule,
Le sol cuit.
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Tout le ciel bas sur lui Cet air de canicule
Vibre, ondule,
Et reluit*
Ce fouillis la dçfend,
Mais en somme Outre que Tair Tassomme
Etouffant, Voici rheure où souvent Le serpent vient là, comme
L'oiseau, l'homme
Et l'enfant.
Donc ! tant pis ! son buisson
Va se taire.
Elle gagne une terre
De gazon Qui dort sans un frisson.
Dans ce lieu solitaire
Du mystère
A foison I
'*.pr,
Elle grimpait là-bas -
Chez son hôte Le buisson de la côte
Pas à pas, Mais dans ce pré ! non pas !
Au sein de l'herbe haute
Elle saute.;.
Quels ébats ! , •
Déjà pour le lézard • D'émeraude, t- •
Chercheur de Tombre chaude, Il est tard. •
Donc, sans peur, elle part,
Devant elle maraude.
Flâne et rôde Au hasard. • '
Ses deux antennes ont '
Délicates Un souple d'acrobates,
Elles font
Biais et demi-rond : , Où les mènent les pattes
D'automates .
Elles vont.
< Elle trouve ici, là,
Bien robée Abeille, scarabée
Plein d'éclat, Faucheux haut, bousier plat.
Rentrant de leur tournée,
Araignée
Qui s'en va.
Puis le reptile ami
Vert comme elle, La rainette crécelle
Qui frémit, Un ver, une fourmi, ' La grande sauterelle
Sa jumelle -
A demi.
Elle surprend Tessor
Ou la pause D*un beau papillon ro9e
Lamé d'or ; Elle rencontre encor Un vieux grillon morose
Qui repose
Semblant mort,
Un long parcours franchi,
Un peu lasse, Elle dort, se prélasse,
Réfléchit.
Et, le corps rafraîchi, Dans l'herbe haute ou basse
Saute, passe
Resurgit.
Tel endroit lisse et nu
L'échassière Maintes fois le préfère
Au touffu ;
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Son petit pied griffu Qui ^lordrait sur le verre
Ne sait guère
Rien (Tarda.
Tout lui va I roc luisant
Et cloaque, Bois mort, sable qui craque.
Jonc glissant, Creux, hauteur et versant !
Après la boue opaque
C*est la flaque
A présent !
Se risquer à l'eau ? Non 1
C'est folie :
Mais, cette herbe salie
Fait un pont.
Comme il suffît d'un bo,nd, Où son aile jolie
Se déplie
Tout de bon.
Elle prend celte fois
L'envolée Sur la branche isolée,
Sur les croix Des chemins, sur les bois, Sur la mousse brûlée
Et gelée
Des vieux toits.
Enfin, c'est son retour Qui lui tarde.
Elle tâte, regarde, Marche-court,
Lente, à chaque détour
Dans cette ombre blafarde Qui brouillarde Tout autour.
Son trajet est fourni...
Joie extrême !
Le voilà ce qu'elle aime :
Son cher nid,
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Dans le buisson béni 1
C'est temps : maintenant même
Le jour blême
Est fmi.
LA BONNE RIVIERE
L'été rallumant ses flambeaux, Vous avez pâture meilleure, Heureux gardons, heureux barbeaux !
Car, joncs, roseaux, buis sont si beaux Et puis si bon tout cela fleure Dans la rivière des crapauds
Que moucherons, grands et nabots Viennent s*y noyer à toute heure....
Heureux gardons, heureux barbeaux !
C'est le calme plat des tombeaux, La bonne joie int-érieure Dans la rivière des crapauds,
Qui, certains soirs. Auteurs dispos, Vous jouent leur musique mineure....
Heureux gardons, heureux barbeaux !
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Nul voisinage de hameaux !
Pas un danger ne vous épeure Dans la rivière des crapauds.
Vos témoins sont de vieux ormeaux, Vos bruits, ceux du rocher qui pleure., Heureux gardons, heureux barbeaux !
Goûtez la paix! sous vos rameaux Que jflimaîs Thomme ne vous leurre Dans la rivière des crapauds!
Que le Temps y tanne vos peaux !
Que vos squelettes y demeurent....
Heureux gardons, heureux barbeaux!
Ayez des enfants par troupeaux, Et qu'ils naissent, vivent et meurent, Heureux gardons, heureux barbeaux, Dans la rivière des crapauds! .
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En automne, au printemps, quand le soleil assoiflfe La terre, même aussi lorsque le froid vous mord, On voit la Folle errer, pâle comme la Mort, Sous ses longs cheveux noirs qui sortent de sa coiffe.
Plus belle du désordre égaré de ses charmes
Elle va dans sa libre inoffensivité,
Atteinte pour jamais de cette insanité
Que le regret d'Amour engendre avec des larmes.
Tout ce que la Musique exprime de plus tendre : La caresse du cœur, la pitié du sanglot, — — Le murmure du vent, du feuillage et de Teau, Tout cela, confondu, sa voix le fait entendre.
On dirait que son âme inconsolable hôtesse De cet horrible drame où sombra son esprit, A passé dans son chant qui pleure ei qui sourit Avec le même vague et la même tristesse.
Soudainement voilés d'une vapeur sensible, Suivant que sa pensée obscure se souvient, Ses yeux regardent tout et ne regardent rien : Ils guettent du néant au fond de Tlmpossible.
Image de la Nuit, Tétrange créature A le Mystérieux et la Solennité.
Ce corps que déjà tant La Folie a sculpté Dans sa mélancolie incarne la Nature.
Un pauvre fichu noir croisé sur sa poitrine, Elle voiis apparaît rôdant par tout chemin D'un pas de revenant plus que d'iin être humain... Somnambule et statue en sa robe chagrine.
Sa jupe rapiécée et dont le bord se ronge, Laissant voir purs et blancs ses beaux petits pieds nus, Elle va. — Fleur, quenouille entre ses doigts menus Sont les mêmes objets qu'elle tient comme en songe.
La plaintive Elégie et la triste Romance L'escortent pour les yeux du rêve : Elle est leur sœur ! Le monotone aspect de son humble douceur A presque angélisé sa tranquille démence*
Veuve de la Raison qui déprave les choses Eu y mettant sa peur, sa joie ou son ennui, Elle est le pur instinct qui marche devant lui Aveugle au paysage en ses métamorphoses.
Végétativement elle assiste au spectacle Des ravins guère moins stupéfaits que son cœur . Oîi l'arôme des champs, leur grâce, leur langueur Trouvent un impassible et neutre réceptacle.
Froide le plus souvent, parfois la pauvre Folle
A des regards émus pour les petits oiseaux,
Prie au long des cercueils, chante auprès des berceaux,
Adresse aux mendiants quelque lente parole.
Mais les nuages, l'eau, les grands horiizons vides Sont le gouffre ordinaire où son œil va plonger. Et son esprit perdu qui peut encor songer - Interroge le soir ces profondeurs livides :
Car, c'est de là qu'un jour surgira, — pense-t-elle — i
Le fantôme ou la voix de l'Être disparu
Dont son tourment d'aimer, par le désir accru,
Cherche toujours en vain l'enveloppe mortelle- ■■-
NUIT DE FEUILLES
On distingue mal sous les aunes Ce coin de rivière stagnant Dont l'écume, par plaques jaunes, A fait un marbre frissonnant.
Et peu à peu, les grands feuillages Chargés de brume et de secret, Semblent si hauts qu'on les dirait Enchevêtrés dans les nuages.
Seuls, les coteaux noirs — chevelus Transpercent Tombre — il nV a plus Que leur silhouette qui dure.
Et voici juste le tableau :
Le ciel englouti comme l'eau Par des ténèbres de verdure.
LES PETITES CROIX
Tiens! voilà qu'encor j'aperçois Une toute petite croix .
Obliquement plantée en plein cœur dans la grande ! C'était seulement une, il y a quelques mois...
A présent, c'est toute une bande !
On honore de cette offrande Chacun de ces passants renfermés dans du bois,
Pour qu'au cimetière il se rende
Mieux béni chez ses hôtes froids.
Or, depuis bien des autrefois
On a déserté cette lande...
Par ce chemin dont la légende
A fait la route des eflrois
11 ne passe plus de convois.
Alors, qui ? Je me le demande,
Vient planter ces petites croix ?
Sans doute, quelque fou, solitaire et sournois, Quelque damné peut-être? En tout cas j'appréhende L'une ou l'autre rencontre en de pareils endroits, Et je me sauve avant que la nuit ne s'étende.
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LA BONNE BÊTE
Sa léchade à tel coin du gîte ou du chemin Me semble le baiser de la bonté suprême; Et sa patte qu'il vient me tendre de lui-même Est pour moi le meilleur des serrements de main.
Dans sa fidélité je vois le pur emblème .
Du dévouement obscur et presque surhumain ; Ce qu'il était hier, il le sera demain :
Toujours flattant naïf, aimant sans stratagème.
C'est pourquoi, quand je l'ai battu comme aujourd'hui, A propos d'un méfait tout naturel pour lui, Sur-le-champ, j'en éprouve un regret, j'en frissonne...
Car, il n'a pas compris mes coups, je le sens bien ! L'ébahissement règne en cette âme de chien Qui, navré, me regarde ainsi qu'une Personne.
LES SYLPHES
La nuit tombée avec une lenteur perfide Voile et va nivelant en lame de couteau L'escarpement des rocs, les tours du vieux château Qui saillaient tout à Theure encore sur le vide.
Or, ici, resserré, ce vallon creux, humide, A gauche, à droite, ayant pour muraille un coteau, Plafonné d'un ciel bas, — pavé du noir de l'eau. Forme une cave oblongue où rôde un jour livide.
Les hirondelles sont les sylphes de ce^lieu.
Tournant leur ventre blanc, — balançant leur dos bleu,
Elles piquent le flot du pointu de leurs ailes ;
Puis, sur leur vol confus, Tombre s'appesantit
Et peu à peu très vague il devient si petit
Qu'on dirait dans la brume un vol de demoiselles.
LA GROTTE
Le rossignol pleurait sa chanson goutte à goutte Dans ce profond du roc où comme un œil discret, Furtive, à rayons froids et blancs, la lune entrait Par les fissures de la voûte.
Quelque part, vous laissant incertain de sa route, A demi gazouilleuse une source filtrait.
Si bien que la caverne, au milieu du secret, Gémissait et murmurait toute.
Et puis, avec la même invisibilité.
Des fleurs soufflaient leur baume à ce creux enchaùté J'eus donc une extase complète.
Puisque entre ces deux voix du grand silence brun, L'esprit du lieu rôdait sur un double parfum D'aubépine et de violette !
Contournant large et creux son humide étendue Entre deux bois épais dont l'ombre le noircit, Le grand pacage nu davantage épaissit Le verdoiement figé de son herbe touffue.
S'embrumant çà et là des vapeurs qu'il dégage, Il dort en ce plein jour comme en la pleine nuit, Sans frisson de couleur, de mouvement, de bruit, Désert, moitié prairie et moitié marécage.
Endroit mort, d*un sinistre et hideux caractère, Avec ses arbres nains, tout hérissés de nœuds, Ses petits rocs saillant de fouillis épineux, Ses mares, ses buissons saturés de mystère !
Soudain, changeant d'aspect, Bon horreur se découvre : Car un gai beuglement dévalant du coteau Y vient, et, tout d'un bloc, des vaches aussitôt Apparaissent devant la barrière qui s'ouvre.
A peine il est entré que sur un cri du maître Déjà tout le troupeau s.'est presque séparé.
Considérant l'espace après avoir flairé Cet herbage invitant qu'il va se mettre à paître.
Et les bêtes ayant disséminé leur groupe.
Chacune, le. col bas, s'avance indolemment ;
Et voici commencer le vaste broutement
Rythmé net, en plus sourd, d'un bruit de faux qui coupe
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Or, ici, quelque peu Marchoise Bretonnante, Chaque vache est mignonne avec Ténorme pis.
Tête maigre, les yeux plus malins qu'assoupis. Fanon court et la queue à la mèche traînante.
Avec le jarret svelte et la grâce des chèvres, Elles ont noir d'ébène, un poil plat de souris Que foncent encor plus leur beau cornage gris Et les baves d'argent qui moussent à leurs lèvres.
Montagnards aussi fins que ceux des vaches suisses Leurs pieds sont vifs ; on sent qu'ils deviendraient mutins Malgré cette mamelle aux quatre gros tétins Qui dandine sa masse en leur battant les cuisses.
Et, bientôt, dans ce pré d'une atmosphère bleue Le soleil se propage et réveille les taons.
Faisant se secouer jambes, museaux gloutons.
Vibrer des reins sans cesse émouchés de la queue.
A mesure qu'ayant tondu telle herbe rase La bouche avidement mord à celle d'après, Le pas suit, invisible en son rampant progrès D'un machinal tenant du songe et de l'extase
Là, quelqu'une éternue, ailleurs, une autre tousse Produisant un fracas d'un caverneux profond ; Là-bas, les dos bien joints de plusieurs qui s'en vont Ont l'ondulation d'une vague très douce.
Devant elles, au cours de leurs broutements graves, Des formes parmi Therbe éveillent des frissons : Elles rencontrent vers, chenilles, limaçons.
Tous les hôtes du frais, tous les rampants des caves.
Une taupe, un mulot surgissant d'une touffe Les épeure. Elles ont un recul étonné; Grenouille sautillant, serpent pelotonné.
Sentent le souffle chaud de leur mufle qui bouffe.
Au contraire, l'oiseau, qu'il voltige ou piétonne, Pour ces vaches toujours sera le bienvenu; Plus d'une en se frottant contre un arbre chenu Aime à voir dahsoter là margot monotone.
Et le vent les caresse au bas des airs tranquilles, Et le reflet des bois vaguement ^claircis Leur rend plus doux l'aspect des cloaques moisis, Moins morne la longueur des buissons immobiles.
Le soleil rayonnant dans un nuageux blême, Se dérobant ici pour aller frapper là, Alternativement, elles ont un éclat Luisant mat ou. voilé comme l'azur lui-même.
Si recouvert de brume est le fond du pacage Que celles qu'on y voit sont des spectres bovins : Il semblerait qu'au bas de ces taillis-ravins Elles aient revêtu l'ombre qui les encage.
Follette, par instants, une génisse instable Prend le galop, rebroute et repart de nouveau; Une mère répond à Tappel de son veau Meuglant des profondeurs lointaines de Tétable.
L'une ou l'autre ayant soif, pleine de songerie, S'en va boire au marais — le cou dans les roseaux, Elle pompe l'eau morte, et, pleurant des naseaux. Mélancoliquement reprend sa mangerie.
Et, peu à peu, marquant d'une bouse qui tombe
Lourde, le leyit chemin qu'elles font par le pré,
Elles broutent d'un air distrait, désaflairé;
Leurs flancs s'arquent plus ronds et leur ventre se bombe
Et la satiété, par degrés les rassemble.
Telle isolée arrive en beuglant vers ses sœurs; Et jeux, luttes, ébats, lèchements caresseurs, Indiquent leur plaisir d'être toutes ensemble.
Puis, toujours plus souvent, leur tête se relève ; Leur arrachement flasque et leur broiement le'ger S'arrêtent. Elles ont bien fini de manger :
Pour chacune est venu l'instant croupi du rêve.
Maintenant, Tœil mi-clos, en cette herbe mouillée Elles semblent dormir le bon ruminement, Celle-ci flanc à bas, dans le plein vautrement, Une couchée assise, une autre agenouillée.
Et le soir les surprend dans ces diverses poses. Tandis qu'au beau milieu de leur jonchement noir Trois grands taureaux, debout, chargés de nonchaloir, Se profilent, tout blancs, avec les cornes roses.
MATIN BRUMEUX
Sous sa vapeur laiteuse et fixe, la rivière Figure ce matin un bain de vif-argent Où les arbres penchés — le ciel se nuageant Transparaissent brouillés ainsi que la lumière. ^
Nappe vide à la fin de la feuille tombée
Dont l'engloutissement a coussiné son lit,
Elle offre immaculé son miroir que polit
Le temps mort, sufl'oquant dans la moiteur plombée.
LE BOIS DE HOUX
Parmi ces vieux arbres fendus A la ramure dégarnie Le houx, dans sa monotonie, Prend des aspects inattendus :
Car, recroquevillée, unie. Plus ou moins fraîche et racornie, Les bords taillés en crocs pointus, Sa feuille, entre ces bois tortus, Partout change, restant vernie.
En tel coin — vert pâle — jaunie,
LE BOIS DE HOUX
Ici, montrant des gris ténus, Là, ces roses pleins et grenus De la belle chair bien fournie; Ailleurs des rouges mal venus, Moitié sang et moitié sanie.
Au fond des bois les plus ardus Pareils mystère — ombre — atonie Silence — m'étaient inconnus :
Quelque fée ou quelque génie Habite ces endroits perdus Dans la solitude infinie.
PAYSAGE TRISTE
ici, tout droits, sveltes et hauts, Des bouleaux qui font les délices Du regard avec leurs troncs lisses Paraissant blanchis à la chaux.
Là, d'une fatidique approche, Mettant de l'horreur autour d'eux Des petits arbrisseaux hideux, Noirs,' poussés à même la roche.
C'est tout! mais quelle impression
Ce peu de végétation,
Cette glacé aux teintes brouillées
Vous causent dans ce coin désert Où rien qu'un genêt — spectre vert Surgit des fougères rouillées.
LE POULAIN
Tout seul dans ces prés frais et creux comme des caves,
Le poulain a si soif de sa mère jument
Que dans l'effort brutal et fou de son tourment
11 a rompu l'anneau de ses lourdes entraves.
La nuit s'approche, — ainsi que d'informes épaves Glissant au fil de l'eau silencieusement, Des nuages laineux rampent au firmament Elles arbres déjà prennent des airs plus graves.
L'ATELIER DU MENUISIER
Sur l'établi — branches mi-joiates La pince! — à côté, goguenard, Le marteau-téte-de-canard Ricanant sur un sac de pointes.
Au long du maillet lisse et net Le vilebrequin sans sa mèche Ajoute un 8 baroque et rèche Au valet qui fait un grand 7.
Là, sur du vieil acajou rouge Le compas chevauche un racloir Dont le coupant semble en vouloir Au canal oblong de la gouge.
ici, sont groupés sans façon Tous les ciseaux jusqu'au bec d'âne ; Une serpe luit, toute crâne, Entre l'alêne et le poinçon.
Figurant une olive jaune En travers au bout d'un grand clou La vrille apparaît dans le flou Avec un pain de cire en cône.
Du papier de verre en rouleau Et le pinceau du pot à colle Qui peint, vernit, mouille, bricole, Se trempe dans Thuile et dans l'eau!
A moitié droites, les tenailles Braquant leur bâillement sournois Sur des ferrures de vieux bois En pente contre les murailles î
Là, sortant d'un petit sabot, La pierre à repasser, — navette Dans un vieux tesson de cuvette Une brosse près d'un rabot.
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Celui-là se morfond! il grille De refaire siffleusement Sous son lamineux glissement Maint beau ruban qui se tortille.
Un tournevis long comme un doigt !
D'autres énormes, d'aspect drôle, Grattant, raclant, jouant le rôle D'espèces de ciseaux à froid. .
Vraiment dignes d'un antiquaire, Règle plate et long crayon plat, .
Deux inséparables — sont là Sur l'angle écorné de l'équerre.
Plus loin, ce martelet nabot, Le diamant coupeur de vitre, Un fouillis de clous près d'un litre Un bout de chandelle au goulot!
Une pauvre lime rognée Se mire d'un air malheureux Dans un bout de carreau vitreux Couvert de toiles d'araignée.
Enfin, contre un bloc de mastic, Sa lamelle en plein dans la pâte, Le mètre se tord en aspic Sur Tencaustique qui se gâte...
A terre, parmi les copeaux.
Dans la sciure, sous des pailles, De mélancoliques ferrailles Et de respectables vieux pots !
Sur une table où la limace Traîne sa glu, — des bois mouillés...
Moussue, entre ses coins rouilles, La grosse tète de la masse.
L'ATELIER DU MENUISIER. îlt
La tarière, ce grand T En forme d'ancre de navire, Qui mange le bois, tourné et vire Dans les nœuds de sa dureté !
La besaiguë, aux lames vives, Dont le manche veut les deux mains Et qui sur le bord des chemins Taille et dégrossit les solives!
D'autres outils des charpentiers, Certains pour charrette et pendule.
Car notre menuisier cumule Et fait un peu tous les métiers...
Et, tandis qu'au fond de l'échoppe.
Tout debout, la cognée en fer Et la hachette en acier clair Regardent songer la varlope.
Taodis qu'uB petit papillon, Perjo là Bans se reconnaitre, Tape et retape à la fenêtre
Où le soir met son vermillon, Trouvant la minute choisie, Un chat furlif et papelard Vient manger la couenne de lard Sous les dents même de la scie.
LA NUIT BIENFAISANTE
Pauvres arbres ! je les regarde, Je les visite à petits pas ; Aux branches ne poind toujours pas Leur fleurissement qui retarde.
Pourtant, çà et là, se hasarde Un blanc-jaune, couleur trépas, Sur un gros cerisier tout bas Que Tâge dépouille et lézarde.
Ce matin, j'arrive au jardin; Mon œil ravi se pâme — et je me sens soudain Gomme désenglué d'un visqueux sortilège,
Car, enfin, la sève a produit Aux chants du rossignol si tendres cette nuit De la vapeur de rose et du brouillard de neige !
SUR L'ÉCLUSE. 3îl
SUR L ÉCLUSE
Près du long déversoir où, tout d'un bloc, à plein, L'eau s'écroule en biais sur les pierres qu'elle use, Le vieux bateau creusant la nappe de l'écluse Ramène gars, bergère et brebis au moulin.
Le paysage boit la lumière au déclin :
Tout le sang du soleil dans l'air calme s'infuse , Du troupeau resserré — masse grise et confuse — Monte un grand bêlement qui hèle et qui se plaint.
L'homme et la fille se regardent.
Plus d'un soupir frôlant le silence qu'ils gardent Dit combien ils voudraient se tenir embrassés !
En travers, assis sur la perche, Ils pleurent tendrement, les doigts entrelacés, Honteux de l'amour qùiles cherche.
LA VIEILLE
La lumière s'est inclinée De plus en plus vers son trépas i Par la campagne, pas à pas, Voici la nuit acheminée.
L'humble vieille parcheminée Est assise après son repas Près du feu qui ne chôme pas Devant la plaque charbonnée»
Dans uae posture gênée
Le chien dorl; deux tout Jeunes chais
Font des sauts et des entrechats
Sur leur mère pelotonnée.
Et la vieille émerilloanée,
En voyant brûler ses éclats
De bon bois sec..., chantonne bas
Une complainte surannée.
Or, soudain, les filles, les gars,
Toute l'agreste maisonnée
.\vec le chien, à grands sabbats,
S"en va prendre ailleurs ses ébats.
La genl féline est refournée
Dans le grenier chasser les rats.
La bonne femme embéguinée
Rumine, ayant croisé les bras :
Sous le plancher fumeu:c et gras
De cette salle consternée
Elle pousse de longs hélaa
D'être si seule abandonnée!
Mais, avec la triste journée
De vent de bise et de verglas
Qui meurt au tintement d'un glas, Craque la voix désenfournée Des grillons qui, fantômes plats, Surgissant dans la cheminée Viennent distraire ses yeux las Et sa vieille âme renfrognée.
Le temps a fini d'être brun.
L'atmosphère où le zéphir tremble Kst si subtile qu'il vous semble Y voir monter souffle et parfum.
Au bout des courtes cheminées La fumée accuse gaiement La couleur et le mouvement De ses spirales riibannées;
Partout, ce nuage de l'air
Empanache l'horizon vert;
Mais, que l'ombre vienne à renaître,
De près à peine on l'aperçoit...
Et de loin elle sort d'un toit Ainsi que l'éime sort d'un être.
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LE FOSSOYEUR
Le trio rouge cru des enfants de chœur suit Le prêtre en surplis blanc, sous le noir de sa chape. Gémissements hurlés — court sanglot qui s'échappe, Les prières, les chants ont terminé leur bruit.
Le trou s'ouvre — foncé maintenant par un mort : Sur le cercueil jaunâtre humecté d'eau bénite Un brin de sable — un peu de terre qui s'effrite, Une pierre, un caillou dégringolent du bord.
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LE MARAIS
Quand le printemps s'est installé, Des vieux étangs, des grandes mares, Monte vaseux, rauque et voilé, Gomme un concert dissimulé De voix foisonnantes ou rares.
Ces voix, tout le jour, sont avares De leur son mal articulé :
Murmure creux, gémi, raclé Oïl tranche un bruit soudain de crécelles barbares.
L'ESCARGOT
Les oiseaux dont le bec s'aplatit ou se busqué
Le canard, le héron, la poule, la margot
Ne trouveront pas là ce prudent escargot :
Nul danger qu'en sa grotte un ennemi s'embusque !
Désormais, soleil, froid, grand vent — rien ne l'offusque. En fait de mousse humide il a ce qu'il lui faut ; Tout hors de sa coquille, et corné roide et haut, Il s'étale et se tend sans renfonçade brusque.
L'ESCARGOT
Semblant plutôt voguer que ramper le mollusque Laisse un luisant sillage au long du roc noiraud : A cette heure il s'arrête ayant cheminé jusque
Au fond de la caverne — il est sur un terreau Qu'ont formé récemment des fienles de blaireau Dont la senteur compacte emplit Tair qu'elle musqué.
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LES ÉPHÉMÈRES
Aujourd'hui, pour épanouir Leur ivresse de quelques heures, Les bonnes brises sont meilleures, L'ombre a voulu s'évanouir ;
Et le soleil que rien n'émousse Fouille les bois, descend aux creux.
Parmi les coins gras et pierreux Allume la flaque et la mousse.
Pans un nimbe d'or aveuglant Elles tourbillonnent sans trêve Sur une rivière de rêve Taciturne et fixe en coulant.
Près d'un coudrier, d'un bouleau A la ramure stupéfaite Leur agitation muette Répond au silence de l'eau
Elles font foisonnant des ailes Gomme un petit brouillard mouvant Frôlé par un soupir du vent Ou par le vol des demoiselles.
Mais peu à peu, Theure les quitte, Et puis une antre — une autre encor...
En se rapprochant de la mort Elles vivent toujours plus vite.
Et le nimbe insensiblement Pâlit — devient un cercle rose, Puis rouge où s'acharne morose L'innombrable tourniquement.
Chaque pauvre petite mouche Va disparaître avant la nuit :
Voici que le soleil se couche.
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Ayant pris naissance avec lui, Elles meurent sur la rivière Avec le roi de la lumière.
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Plus que le genou qui fléchît Sur les dalles froides d'un temple, L'oeil est pieux lorsqu'il contemple El qu'en lui tout se réfléchit.
On est vraiment religieux Si. devant l'Aube qui se lève, On a des larmes plein son rêve Et du sourire plein ses yeux.
La périssable créature Qui s*émeut d'un soleil couchant Bénit d'un hommage touchant L'Eternité de la Nature.
Par Teffarement de l'abime Et le vertige du sommet Avec le grand Sphinx on se met En communion presque intime :
Le cœur tend et monte vers lui S'il a de certaine manière Le frisson blanc de la lumière Et le frisson noir de la nuit.
On dit sa gloire et sa louange En admirant ce qu'un rayon, Une rainette, un papillon Peuvent faire d'un tas de fange.
On lui montre qu*on le vénère En regardant pousser le grain, Gomme on lui prouve qu'on le craint En tremblant au bruit du Tonnerre.
Votre silence le célèbre Quand, bois figés, dormantes eaux, Vous ont pénétré jusqu'aux os Dé leur grande stupeur funèbre.
Tel soir de pluie, un solitaire Rend l'espace plus solennel En y voyant dans l'arc en ciel L'Arc de triomphe du Mystère.
Écoutant le Vent il l'invoque, Il l'adore en humant la mer, Et par son ivresse de l'air Qui rit, s'exclame et soliloque.
Quel sacrifice, quelle fête L'exalte plus sincèrement Que rame qui vit le tourment Des arbres pendant la tempête !
Jouir, Souffrir, Penser les choses Tour à tour joyeuses, moroses, C*est implorer TÊtre inconnu :
Et surtout grande est la prière Sans autres témoins que Tair nu.
Le ciel et Teau, Tarbre et la pierre.
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