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M C M X IX
PQ
PBUSOl^T^AGBS
E Père.
La Mère.
Bernadette (^ am), qui a l'air d'un escogriffe toujours prêt à renverser une lampe, mais elle a des yeux de velours.
Neuillon {8 ans), une toute petite binette musquée de souris des champs.
MiMi (^6 ans), qui a la tournure d'un melon.
Peupeu (^ ans i ji), filleul de Paul Claudel, très choyé des dames à cause de son caractère judicieux et de sa figure d'Annamite qui serait blond ; mais il a des yeux de nuit profonde.
Michel (2 ans t/i), l'air d'une rose coiffée de soleil, et qui se gonfle quand il joue de la trompette.
Anne (5 moi»), l'innocente...
(Ces deux derniers personnages ne prennent point part à l'action.)
PROLOGUE
JE VOUS présente les six enfants du poète. Et leur mère n'est pas morte !
N'allez donc pas colporter, à gauche et à droite, que la femme qui a de nombreux enfants devient tuberculeuse et meurt plus tôt que les femmes qui n'en ont point, ou seulement un ou deux.
C'est une menterie, un « prétéqueuseuteu», comme eût prononcé la cuisinière de mon grand-père.
PEUPEU
£ veux que ce soit l^oël fout de suite,
LA MÈRE
Ce ne sera que demain.
PEUPEU
Je veux que ce soit JVoët à présent.
MIMl
E/ moi ausii, je veux que ce soit "Noël à préunt,
LA MÈRE
Vaut m'embêtez.
NBUILLON
Maman, pourquoi ce n'est pas J^oël aufourithui ?
LA MÈRE
Toi auiii f A ton âge ? '
MiMI.
•tt chien dont clic carcuc l'oreille.
Tu tt joH» Hip, Tu 09 une tête» comme
•BRNADBTTB
^0^ /é MÙ hku ce que je veux que
LA MÈRE
Quoi Jonc ?
BERNADETTE
Une hotte de perles, pour les enfiler. 7^ on, des ciseaux.
MIMl
Moi, une poupée, mais une vraie.
BERNADETTE
"Et moi aussi, une poupée.
LA' MÈRE
Tu ne veux donc plus les ciseaux... ni les perles ?
BERNADETTE
Si, les perles. 7^ on, la poupée.
PEUPEU
Je veux un tramway.
LE PÈRE
Ji toi, Peupeu» le Petit Jésus n apportera rien si tu continues à mériter des bulletins ainsi annotés : « ...abuse de sa force d'homme pour tirer les cheveux de ses voisines de classe; s'empare sans scrupule des crayons d'autrui. »
PEUPEU
Mais...
(Ses longs yeux noirs bridés prennent une expression indéfinissable, mais qui n'est point de remords.)
MIMI Ef quand est-ce qu'il est né, le Petit Jésus ?
LA MÈRE
Je te l'ai dit, le jour de T^oël.
MlMI
Est-ce que c'est tout de suite, J^oël ?
LA MERE
Jffais je vous ai dit que non. C'est demain,
MIMl
Je veux que ce soit aujourd'hui demain.
LA MÈRE
Zutf
PEUPEU
Où est-ce qu'il est né le Petit Jésus ? Maman, raconte-moi le petit Jésus.
LA MÈRE
7/ est né dans une pauvre étahle.
PEUPEU
"Est-ce qu'il y avatt des verres sur la table?
LA MÈRE
Une table, ce n'est pas une étable. Une
étabte, c'est une grange comme cette de PocJjetou.
PEUPEU
Est-ce quit y avait des bœufs dans ta grange du Petit Jésus ?
LA MÈRE
7/ y avait un bœuf et un âne.
MIMl
Mais its ne faisaient point de mat au Petit Jésus.,. Oh ! non... Je suis son amie. It me donnera une grande poupée, une vraie.
PEUPEU
Qu'est-ce quit y avait encore ?
LA MÈRE
"Eh bien ! it y avait des bergers à genoux qui priaient te Petit Jésus. "Et tes brebis étaient devant ta porte.
BERNADETTE
Il n'y avait pas de porte,
LE PÈRE
Jl faut toujours que tu contredises, que tu contraries, que tu déprécies. Tu es bonne comme du bon pain, mais il faut toujours que tu raisonnes, que tu chipotes, que tu discutes.
PEUPEU
Comment il est le berger ?
LA MÈRE
Pareil à Carrère, tu sais? qui nous vend du lait caillé, qui a un parapluie et un âne.
MlMl
Ef qu'est-ce qu'ils disaient, les bergers, au Petit Jésus ?
LA MÈRE
Jts écoutaient les musiques des anges.
MlMl
Comment ils sont les anges ?
LE PÈRE
On dirait Michel quand il gonfle ses joues à sa trompette, et quand il est tout doré.
PEUPEU
"Est-ce que le berger de la table il a une flûte comme Carrrère ?
LA MÈRE
Oui.
PEUPEU
Et encore ? Quy a-t-il ?
LA MÈRE
Oh! Encore... Il y a les trois J{ois Mages.
PEUPEU
Qu'est-ce que c'est?
LA MÈRE
Des rois qui ont de beaux habits et qut arrivent aoec une caravane de chameaux.
PEUPEU
Qu est-ce que c'est qu'une vacarane ?
LE PÈRE
Beaucoup de chameaux, l'un après l'autre, tu sais... comme beaucoup d'hommes qui prennent des billets de chemin de fer.
PEUPEU
"Et ensuite ?
LA MÈRE
"Ensuite les J{ois Mages arrêtent les chameaux.
PEUPEU
Qu'est-ce que c'est un chameau ?
LA MÈRE
C'est un cheval bossu.
PEUPEU
Qu'est-ce qu'ils font les J{ois sages?
LA MÈRE
Ils s'arrêtent devant la crèche. . .
PEUPEU
Qu'est-ce que c'est que la crèche ?
LA MÈRE
C'est l'élahle.
PEUPEU
Ef ensuite ?
LA MÈRE
Ils s'arrêtent devant la crèche en même temps que la belle étoile qu'ils suivaient,
PEUPEU
Quelle étoile ?
LA MÈRE
Une étoile qui leur était apparue, et qui allait devant eux pour leur montrer le chemin. "Lorsqu'elle ne bougea plus, et fut sur la crèche, ils surent qu'ils étaient arrivés au terme de leur voyage. Ils entrèrent, adorèrent le Petit Jésus et lui offrirent de l'or, de l'encens et de la myrrhe .
PEUPEU
Maman, est-ce que tu me donneras de l'armire ?
LA MÈRE
7Vo«.
MIMI
C'est trop grand.
PEUPEU^
Qu est-ce qu'il faisait, le Petit Jésus ?
LA MÈRE
7/ dormait entre sa maman, son papa, le bœuf et l'âne, ou il tettait.
PEUPEU
Où dormait-il?
LA MÈRE
Sur de ta paille; peut-être dans un berceau fabriqué par son papa avec de vieilles planches.
LE soir tombe sur la terrasse du ' jardin où, bien que nous soyons à la veille de Noël, des roses résistent. 11 en est ainsi en Béarn. Des six enfants du poète les deux derniers, Anne et Michel, sont déjà couchés dans la
chambre aux volets un peu disjoints. Les deux aînées, Bernadette et Neuillon, ne sont pas encore rentrées du « Pensionnat J EANNE d'Arc ». Dans le sentier longeant la terrasse passe d'abord Carrère le berger qui ramène du pâturage ses brebis. L'âne suit le troupeau.
Viennent ensuite, montés sur leurs lourds chevaux, trois gendarmes bonifaces et solennels dont voici les noms (que je pourrais bien me dispenser de transcrire), mais enfin : Gab arrêt.
Humérus et Frai son.
PEUPEU,
penché sur la terrasse, regarde défiler le berger et les bétes et pense à part soi :
LE berger et l'âne vont trouver le Petit Jésus puisque maman l'a dit. Il n'y a pas de bœuf. Je pense qu'il est déjà passé.
(Maintenant c'est les gendarmes qu'il admire et
il songe :) Ce sotit les trois 7{ois sages et leurs chevaux bossus.
MlMl
(qui vient rejoindre son frère.) Qu'est-ce que tu fais ?
PEUPEU
J'ai vu la camarade des chameaux.
MlMl
On ne dit pas une camarade.
PEUPEU
Comment on dit ?
MIMI , qui s'en va :
On dit une cavarane.
UR la même terrasse, un instant après.
LE PÉRE
W commence à faire froid. Qu'est-ce que tu fais là?
PEU PEU
]e regarde,
LE PÈRE
Qu'est-ce que tu manges ?
PEUPEU
Une nèfle,
LE PÈRE
Tu vas te salir, sans serviette.
PEUPEU
Avec quoi est-ce que je puis me satire ? Il n'y a pas de la couleure.
LE PÈRE
Allons, il faut rentrer. Qu'est-ce que tu attends là ?
PEUPEU, en lui-même :
Vêtoile.
ACE moment, l'antique voisine d'en face, Mademoiselle Perdrigaits, rentre chez elle, dûment confessée comme il convient en cette vigile de la Nativité. En son appartement, sis au premier étage, elle allume sa petite lampe à essence pour surveiller la cuisson d'un gratin de morue.
PEUPEU.
qui soudain aperçoit,
à travers les vitres recouvertes de tulle
de la cuisine de Mademoiselle Perdrigaits,
le mince lumignon — pense :
Ef voici l'éfoile. Si j'allais où elle est, je verrais te Petit Jésus, son papa, sa
maman, ei te berger et les trois J{ois sages que j'ai vus passer tout à l'heure làdevant. . .
PEUPEU semble obéir à son père, c'est-à-dire qu'il regagne l'intérireur de la maison, mais pour bientôt en ressortir par la porte d'entrée. Il se faufile dans la ruelle en étouffant ses pas. Il se dirige avec foi vers la maison où scintille la lampe de Mademoiselle Perdrigaits. La porte du rez-de-chaussée est entr 'ouverte. Peupeu pénètre avec précaution dans l'obscur corridor et glisse un œil rapide, à droite, où il y a une autre porte entr'ouverte. Non loin d'un grand feu de bois il y a des choses confuses, du monde, les trois Rois sages, les bergers, l'âne, le bœuf, le Petit Jésus, son papa, sa maman (conclut
Pcupcu). Mais ce qui est sûr, c'est qu'il y a ]à, au-dessous de l'étage de Mademoiselle Perdrigaits, un joli poupon, qui est le fils du charpentier Moinot, et que sa mère fait tetter.
Peupeu s'éloigne rapidement, comme aveuglé par l'éclat de l'arche sainte. Jl rentre et confie mystérieusement à Mimi :
J'at vu le Petit Jésus dans la table.
ACHEVÉ d'imprimer LE VENDREDI PREMIER AOUT MIL NEUF CENT DIX -NEUF PAR l'imprimerie D ART
"le croquis", a paris, quatre, rue bezout.
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