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Chapitre 1

La «Noire Idole»

LAURENT TAILHADE

La «Noire Idole»

Étude sur la Morphinomanie

«_... capa que cobre todos los humanos pensamientos, manjar
que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que caliente
el frio, frio que templa el ardor, y finalmente moneda general con
que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pas‐
tor con el rey, y al simple con el discreto_».

Don Quijote, Part. II, Cap 68.

PARIS

ALBERT MESSEIN, ÉDITEUR

Successeur de LÉON VANIER

19, Quai Saint-Michel, 19

1914

_Il a été tiré vingt exemplaires sur Hollande Van Gelder nu‐
mérotés de 1 à 20._

Les personnes étrangères aux études médicales: hommes de
lettres ou du monde, romanciers, chroniqueurs, simples gobe-



mouches qui parlent, écrivent, discourent sur le propos de la
morphine et de la morphinomanie, ignorent, la plupart du temps,
le premier mot de leur sujet. Ils préconisent avec un aplomb qui
déconcerte, des lieux-communs aussi vagues qu'erronés. Bon
nombre de docteurs ne sont guères plus instruits que le public
sur les arcanes du voluptueux et sinistre poison. Les plus avisés
décernent leur clientèle au spécialiste; d'autres, moins éclairés ou
moins délicats, proposent des traitements infructueux et chimé‐
riques. Optimistes à l'excès, d'aucuns, regardent la morphinoma‐
nie comme une «mauvaise habitude», comparable à celle des
cartes ou du tabac. Ils prétendent la guérir par des procédés ai‐
mables ou de spécieuses diversions: promenades, théâtre, injec‐
tions d'eau claire et tout ce qui s'en suit. D'autres enfin, cyniques
faiseurs de dupes, exploitent, sous couleur de la traiter, cette
«maladie expérimentale» qui, à moins d'une cure efficace et ra‐
tionnelle, permise aux thérapeutes seuls outillés pour cet objet,
n'a d'autre aboutissant que le désespoir, la vésanie ou la mort.

* * * * *

Opium de l'Occident, la morphine est à peu près au suc de pa‐
vot, ingéré en pastilles ou fumé dans des pipes, ce que les brû‐
lants alcools de grains ou de fruits: gin, hasselt, kirsch, genièvre
ou schiedam, sont à la bière, au vin non frelatés. L'ivresse immé‐
diate, foudroyante ne permet pas à l'adepte un moment de répit.
De prime abord, la possession est complète, comme chez ces dé‐
monopathes dont les juges ecclésiastiques ou civils: Boguet, Re‐
migius, Lancre, del Rio ont, à leur insu, étudié la névrose. Une
force inconnue et despotique s'empare de la victime, agit à sa
place, dédouble en quelque manière sa personnalité. Au MOI rai‐
sonnant et social, un autre MOI se substitue en qui toute idée, en



qui tout sentiment est aboli par l'appétit égoïste de la piqûre
béatifiante.

Comment les peuples indo-européens, à qui leur activité per‐
met de conquérir le monde et d'exproprier «les races incompé‐
tentes», se laissent-ils envoûter par ce morne sortilège, destruc‐
teur de la force et de la volonté, au moment précis où l'univer‐
selle concurrence impose à l'homme de vouloir et d'entreprendre,
sans une minute d'hésitation ni de repos? Les nations les plus ac‐
tives semblent renchérir sur ce goût. A Londres, le samedi au
soir, les apothicaires débitent de l'extrait thébaïque et des pilules
d'opium brut, tout comme les bars versent du gin ou du wisky.

On entre dans la morphine par deux chemins inégalement se‐
més de fleurs. Les uns, dans le but légitime d'accoiter leurs souf‐
frances, ont recours aux vertus du terrible stupéfiant: d'autres y
cherchent impudemment une sensation de plaisir, un bien-être
que le docteur Ball a qualifié, le premier, d'_euphorie_. Mais,
quelle que soit la porte ouverte sur cet enfer, par la thérapeutique
ou l'appétit des sensations nouvelles, pareille est la damnation.
«La Noire Idole», comme Quincey appelait sa carafe de lauda‐
num, ne lâche pas sans d'incroyables efforts les dévots qu'elle a
conquis.

* * * * *

Quel est donc ce philtre magique, cet élixir de mort qui vend si
cher ses prétendus bienfaits? Sans remonter à Dioscoride, au mé‐
decin Andromachus, calmant les crises épileptiques de Néron à
grand renfort de thériaque, à Galien qui soignait les maladies
nerveuses de Julia Mæsa, de Julia Domna et de leurs courtisans,



les propriétés soporatives de l'opium furent connues et largement
utilisées par les morticoles d'autrefois.

Contrairement à la doctrine du _Malade Imaginaire_, l'opium
ne fait pas dormir, ou, du moins, ne fait dormir qu'à très longue
échéance. Il provoque tout d'abord une chaude ébriété; il confère
au patient l'oubli momentané des plus cruelles douleurs. C'est un
«remède désangoissant», ainsi que l'appelle à bon droit le doc‐
teur Dubuisson.

* * * * *

Dans les premières années du XIXe siècle, le chimiste Sertü‐
ner isola, parmi d'autres alcalis organiques, un alcoloïde à la fois
sédatif et convulsivant, que l'opium de Smyrne, de l'Inde ou
d'Egypte renferme dans la proportion moyenne de 10%.

L'empoisonneur Castaing utilisa, peu après (1823), la décou‐
verte du chimiste. Il «réalisa» son ami Ballet comme Lapomme‐
rais devait «réaliser», quarante et un ans plus tard, Mme de Paw,
sa maîtresse, au moyen de la digitaline récemment acquise à la
pharmacopée par Homolle et Quévenne. Hippolyte Ballet et Mme
de Paw avaient commis l'erreur de souscrire une assurance sur la
vie à leurs vénéneux compagnons. Castaing, après avoir attiré sa
victime à Saint-Cloud (qui paraissait alors une villégiature suffi‐
samment rustique), lui donna le boucon à l'auberge de la _Tête
Noire_. C'était, dans du vin chaud, une solution fortement char‐
gée d'acétate de morphine. Ballet trouva le vin si amer qu'il n'en
but qu'une gorgée, attribuant ce mauvais goût au zeste du citron.
La nuit fut mauvaise. Castaing, le jour suivant, administra une
potion au malade qui rendit superflue toute médication ulté‐
rieure. Le pauvre garçon en mourut après quelques instants.



* * * * *

A vrai dire, ce n'est pas la morphine elle-même, peu soluble
dans l'eau, qu'utilisent les médecins et toxicomanes, mais un sel
de morphine, le chlorhydrate, qui merveilleusement se prête à
cet emploi. Dissous filtré, bouilli, décanté, mis à l'abri des pous‐
sières dans un flacon élégant de cristal, voici le philtre irrésistible
qui permet au premier butor venu de cambrioler aisément la for‐
teresse du Bonheur! Ajoutez l'instrument bien en main auquel un
orthopédiste lyonnais servit de parrain vers 1860 et que, pendant
la guerre de 1870, importèrent en France les praticiens de l'ar‐
mée allemande: l'outillage sera complet. Le postulant des paradis
artificiels peut consommer d'emblée ses fiançailles avec la Mort.

Une piqûre légère, point méchante, cuisante à peine pour les
maladroits. Et soudain le charme opère. Une onde vous enve‐
loppe, «un océan de délices», comme d'un sang plus vif et rajeu‐
ni. C'est «la lune de miel», ainsi que veut bien (après nous) dire
le professeur Brouardel (_Opium, Morphine et Cocaïne_, J.-B.
Ballière, éditeur). Dans cette période élévatoire, dans la crise ini‐
tiale que provoque l'usage du terrible excitant, les idées affluent,
les œuvres s'ébauchent, la parole surabonde, l'ivresse emporte
l'hésitation et la timidité. La mémoire se colore et s'amplifie. Une
eurythmie clairvoyante harmonise la pensée. Les chagrins sont
en fuite et les sens abolis. Dans la plénitude heureuse de sa force
et de sa joie, l'homme se sent devenir dieu.

Cette béatitude n'a rien de turbulent. La joie un peu vulgaire
et communicative que déchaîne, après boire, l'usage des liqueurs
fermentées ne ressemble en aucune façon au recueillement vo‐
luptueux suggéré par la morphine. Elle exalte au plus haut point
l'opinion favorable que le sujet a de lui-même. Exempt des servi‐



tudes physiques, réduit à l'état de pur esprit, il contemple avec
une dédaigneuse indulgence les espèces qui l'environnent. Il
plane au-dessus des réalités quotidiennes. Il n'éprouve nul be‐
soin de communiquer avec le troupeau congrégé à ses pieds.
L'orgueil est le moins bavard de tous nos sentiments.

* * * * *

Une erreur fort commune est de croire que la morphine sus‐
cite des rêves, procure des visions, ajoute, en un mot, aux ri‐
chesses intellectuelles de ses familiers. Son pouvoir est à la fois
plus grandiose et moins extraordinaire. Elle porte en soi une
énergie révélatrice qui montre à l'homme des coins insoupçonnés
de mémoire et d'imagination, éclaire à ses propres yeux les des‐
sous, les recoins obscurs de sa personnalité, avive, comme les ca‐
ractères d'un palimpseste, tels souvenirs, telles images, tels
émois presque effacés. Elle «interprète» à l'initié les moindres
conjonctures, lui développe ses propres imaginations en des épi‐
logues savoureux. C'est le flambeau de Psyché qui s'allume au
plus profond de l'être et fait palpiter à sa lumière le chatoiement
des trésors ensevelis.

Bientôt, cependant, les brumes irisées, les flottantes gazes, les
vapeurs de kief épaississent leur rideau. Le brouillard qui prêtait
à l'existence le charme des contours indéterminés devient un
mur impénétrable, un cachot d'où le prisonnier ne s'évadera
qu'au prix d'exécrables douleurs.

En peu de temps le malade perd mémoire, volonté, sommeil,
tous les appétits. Il vit, incapable d'action, dans une somnolence
énervée, il rêvasse à des actes qu'il n'accomplira point. Lorsque
sous l'impulsion d'une dose insolite, il rentre un instant dans la



vie ambiante, c'est pour intégrer des gestes baroques ou délic‐
tueux. Si déchu qu'il soit, le buveur de vin ou d'absinthe est sus‐
ceptible encore d'une activité passagère, tandis que le morphino‐
mane, prisonnier d'un besoin vital, indispensable au même titre
que le besoin de respirer, demeure à jamais exclu de l'action hu‐
maine. Pour tout dire, l'alcoolique est un impulsif, le morphino‐
mane, un inhibé.

* * * * *

Dans la plupart des cas, la morphinomanie est un mal réservé,
comme la goutte, aux heureux du monde. C'est un péché de luxe.
A part les victimes du bistouri, les opérées des gynécologues, les
_unsexeds_ qui traînent leur blessure éternelle; à part les ma‐
niaques professionnels: médecins, apothicaires, sages-femmes, le
principal effectif des toxicomanes se recrute dans le monde sala‐
rié de la galanterie. Les belles-de-nuit, leurs stupides clients, que
ne satisfont plus les vins ruineux, les liqueurs de flamme, condi‐
mentent de poisons leurs mornes caravanes, pratiquent un ré‐
gime d'alcaloïdes: morphine, cocaïne, héroïne, plus ou moins
soutenu.

Le docteur Georges Dumas, soupant au café Sylvain, près d'un
morphinomane en «état de besoin», a vu l'une des péripatéti‐
ciennes jouxtantes à ce prostibule se lever après avoir diagnosti‐
qué d'un œil expert l'état du malade, et lui proposer une piqûre,
avec le même air dont entre fumeurs on s'offre du tabac.

Maurice Talmeyr (_Les Possédés de la morphine_) cite le cas
d'une pierreuse qui, par dégoût des obligations professionnelles,
recourait à la Pravaz. Premier que de subir le client, elle s'injec‐
tait quelques centigrammes, fermait les paupières; la demi-anes‐



thésie morphinique lui rendait presque tolérable son esclavage et
l'odieux labeur de chaque soir.

Il appartenait aussi au monde ignorant et vaniteux de la race
fashionable, ce fils de banquier mort avec son amie, dans une hi‐
deuse maison meublée du faubourg Saint-Honoré, après huit
jours de morphinisation ininterrompue. Il avait pris goût à ces
redoutables pratiques dans une maison de santé où sa famille
l'avait interné par esprit d'économie!

Elle menait la vie à grandes guides, cette Loris B... qui, de
Naples à Pétersbourg, de Londres à Constantinople, dissipa vingt
fortunes en princières orgies. Ayant épuisé les inventions d'une
débauche capable de satisfaire Julie ou Messaline, elle se tourna
vers les plantes vénéneuses, fut en peu de temps une toxicomane
de la grande portion. A l'état normal, prodigue, payant ses plai‐
sirs avec une libéralité d'impératrice, elle devenait, sous l'in‐
fluence du pavot, une maîtresse de maison économe jusqu'à la
pingrerie, épluchant les factures, grondant ses domestiques pour
le plus minime débours, lésinant sur le blanchissage, attentive à
la desserte, _râleuse_, en un mot, comme la dernière des bour‐
geoises. En «état de besoin», sa complexion véritable reprenait le
dessus. Elle gaspillait de plus belle et se donnait à prix d'or les
moins honnêtes distractions.

Il s'en faut de beaucoup, néanmoins, que tous les morphino‐
manes soient membres des cercles aristocratiques, habitués des
grands bars, riches demi-mondaines comme cette Loris B... ou
bien encore comme Mlle D..., «la reine du Sahara», dont M. Ed‐
gard Bérillon a publié l'observation (_Revue de l'hypnotisme_,
juillet-octobre 1899).



Le docteur Griffon, médecin à la Santé, a, dans le courant de
janvier 1901, traité le peintre en bâtiment Namêche qui, après
avoir communiqué le goût de la morphine à sa compagne, ainsi
qu'aux enfants de la dame, volait aux pharmaciens l'objet de ses
désirs par un procédé original dont il fut, croyons-nous,
l'inventeur.

Quelques instants avant l'heure où les marchands de pilules
mettent leurs volets, s'étant au préalable assuré que la victime de
son choix était bien seule et gardait la boutique, Namêche lui
mandait sa pseudo-belle-fille nantie d'une fausse prescription or‐
donnant plusieurs grammes du chlorhydrate impatiemment at‐
tendu. Quand l'homme de l'art, ayant effectué sa préparation,
n'avait plus qu'à boucher la fiole, Namêche, qui le guettait sur le
trottoir, pénétrait dans l'officine en coup de vent. Il demandait, à
la hâte, une bouteille d'eau minérale: Vichy, Contrexéville, ce qui,
dans la plupart des cas, obligeait le pharmacien à quitter son
comptoir pour descendre à la cave. Pendant ce temps, l'homme
transvasait la solution de morphine dans un récipient à large ou‐
verture qu'il cachait sous sa vareuse et lui substituait de l'eau
claire apportée à cet effet. Puis, sous couleur qu'il avait oublié sa
bourse, il partait sans prendre l'eau minérale. Après quoi, la
fillette ne tardait guère à le suivre, en invoquant le premier pré‐
texte venu. Ce travail compliqué lui rendait la vie assez incom‐
mode en Belgique,--il était de Namur. Comme tous les inventeurs
plus grands que leur destinée, il vint demander un refuge à Paris,
où, sans la clairvoyance d'un potard inaccessible à la fantaisie, il
cueillerait sans doute encore des pavots dans chacun des vingt
arrondissements.

* * * * *



La morphine compte sous ses étendards moins de poètes que
l'alcool. A peine Edouard Dubus et Stanislas de Guaita, lorsque la
«Muse _verte_» s'enorgueillit de Verlaine, de Musset, d'Edgar
Poë et de tant d'illustres envoûtés. D'Anacréon à Litaïpé, d'Ho‐
race à Chaulieu, de Khayyam à Béranger, tous les faiseurs d'ode‐
lettes ont dit le charme de la coupe et les festins couronnés de
verveine, cependant Beaudelaire, en même temps qu'il célébrait
l'«âme du vin», montrait les

... hardis amants de la démence, Fuyant le grand troupeau
parqué par le destin Et se réfugiant dans l'opium immense.

Après lui, Guaita dont les poèmes inconnus étincellent de
beautés, a, seul avec Jacques d'Adelsward, chanté, en France, un
hymne aux herbes vénéneuses:

Salut, flore équivoque! L'infortuné t'invoque. Dompteuses des
douleurs, Salut, ô fleurs!

Soyez bénis, en somme, Sucs, qui versez à l'homme Au visage
pâli Le calme oubli[1].

[Note 1: _Rosa mystica_, Lemerre, 1884.]

En revanche, les hommes politiques recourent fréquemment
au coup de fouet de la piqûre. Le docteur Louveau, en 1887, au
moment de l'affaire Schnœbelé, a vu, dans les jardins de l'Elysée,
le général Boulanger se faire une piqûre. Le prince de Bismarck
ne parlait au Reichstag qu'après s'être injecté une assez forte
dose. Vers le soir de sa vie, il usa largement de la drogue favorite.

L'acteur Marais, morphinomane enragé, mourut en pleine dé‐
mence, vers la quarantième année. Il se croyait en vérité Michel
Strogoff. Il se prenait de querelle dans les rues avec des passants



inoffensifs, «pour Dieu, pour le tzar, pour la Patrie»! Le beau Da‐
mala ne pouvait jouer _La Dame aux camélias_ sans se faire
donner, à chaque entr'acte, plusieurs grammes de morphine. Guy
de Maupassant, morphino-éthéro-cocaïnomane, combinait les
divagations de la paralysie générale avec les délires toxiques,
dans la maison de santé où finit misérablement une vie à ses dé‐
buts trop heureuse. Enfin, on atteste, chez les gens bien infor‐
més, que le docteur Babinski injectait quelques centigrammes de
morphine, par vingt-quatre heures, à l'illustre Charcot, atteint,
pendant les derniers mois de sa vie, d'un lumbago chronique. Al‐
phonse Daudet, que les douleurs fulgurantes du tabès excru‐
ciaient nuit et jour, fut obligé de recourir au poison dont il avait,
dans l'_Evangéliste_, analysé avec tant d'élégance et de précision
l'influence endormeuse.

* * * * *

C'est encore une opinion erronée que d'imputer au morphino‐
mane des hallucinations. La morphine est, je le répète, impuis‐
sante à donner des rêves. Elle accroît simplement la conscience
de l'individu. Il n'en est pas de même quand elle se complique
d'un autre poison, la cocaïne, par exemple, qui rend fol et vision‐
naire, en très peu de temps, le chercheur d'inconnu. Stanislas de
Guaita, qui contrepointait agréablement d'occultisme sa morphi‐
nomanie, tenait la cocaïne en une estime toute particulière à
cause qu'elle agit directement sur le «médiateur plastique»[2] et
sur le «corps astral». Par ésotérisme, il s'était rendu cocaïno‐
mane. Il apercevait de temps à autre le spectre d'une femme as‐
sassinée dans un placard à l'usage de porte-manteau. Le fameux
Valentin Cabannes, élève apothicaire, dont Chambard (_Les
Morphinomanes_, bibliothèque Charcot-Debove) a publié les di‐



vagations avec un infini détail et qui, depuis dix-sept ans, traîne
de sanatorium en hospices d'aliénés, Valentin Cabannes avait,
quant à lui, des hallucinations plus conformes à la vulgarité de sa
nature. Il apercevait à la terrasse des cafés de Bordeaux toute
sorte de gens qui l'invitaient à «consommer». Il ne s'en faisait
faute, puis, lorsque sonnait le quart d'heure de Rabelais, n'avait
d'autre ressource que d'aller conter au poste le plus voisin les
troubles de sa mentalité.

[Note 2: Les Péruviens considèrent les propriétés de cette
feuille (_Erythroxylon coca_) comme magiques et les sorciers de
l'Amérique du Sud la font entrer dans tous leurs maléfices...
_Le_ Coca (_sic_) comme le haschish, mais à d'autres titres,
exerce sur le corps astral une action directe et puissante. Son em‐
ploi coutumier dénoue en l'homme certains liens compressifs de
sa nature hyper-physique--liens dont la persistance est pour le
plus grand nombre une garantie de salut.

_Si je parlais sans réticence_ sur ce point-là, je rencontrerais
des incrédules, même parmi les occultistes.

Je dois me borner à un conseil.--Vous qui tenez à votre vie, à
votre raison, _à la santé de votre âme_, évitez comme la peste les
injections hypodermiques de cocaïne. Sans parler de l'habitude
qui se crée fort vite, plus impérieuse encore, plus tenace et plus
funeste que toute autre du même genre, un état particulier a pris
naissance.

Une porte a été franchie, une barrière s'est écroulée. Brusque‐
ment introduit dans un monde inconnu, l'on se trouve en rapport
avec des êtres dont on ignorait jusqu'à l'existence. Bref, un
_pacte tacite_ a été conclu.



Comment? Par la vertu du sang. Ceci paraîtra clair si l'on sai‐
sit la portée des quelques lignes que voici, traduites de Porphyre:
«_L'âme restant liée au corps, même après la mort physique, par
une tendresse étrange et une affinité d'autant plus étroite que
cette essence a été séparée plus brusquement que son enveloppe,
nous voyons les âmes en grand nombre voltiger, toutes désorien‐
tées, autour de leurs dépouilles terrestres. Bien plus, nous les
voyons rechercher avec diligence les débris de cadavres étrangers
et, sur toute chose_, le sang fraîchement épandu, _dont la valeur
semble leur rendre, pour quelques instants, certaines facultés de
la vie_.»

«Aussi, les sorciers abusent-ils de cette notion, dans l'expé‐
rience de leur art. Nul d'entre eux qui ne sache évoquer de force
ces âmes et les contraindre à paraître _soit en agissant sur les
restes du corps qu'elles ont quitté, soit en les invoquant dans la
vapeur du sang répandu_.» (Porphyre, _De sacrificiis_.)

... Le sang, comme le laisse entendre ce philosophe est un ai‐
mant des puissances spirituelles; car il leur fournit le moyen de
s'objectiver et de ressaisir un instant quelques-unes de leurs vir‐
tualités antérieures... La cocaïne est féconde en prodiges de cette
sorte... La puissance configurative et plastique du sang peut ré‐
agir sur les êtres potentiels qui se dérobent à l'état d'_essence_
derrière son voile cristallin--et les manifester _au dehors_. Mais
ce mélange théurgique a la valeur d'_un pacte_. Il sera bon d'y
prendre garde.

Stanislas de Guaita, _Le Serpent de la Genèse_. Première
Septaine: _Le Temple de Satan_, cap. VI (_Librairie du Mer‐
veilleux_, 1891).



Cette bizarre croyance à la réincarnation des morts par la ver‐
tu du sang n'appartient pas à Guaita plus qu'à Porphyre. C'est
une des vieilles superstitions en honneur chez les races indo-eu‐
ropéennes (Cf. Aulu-Gelle, _Nuits attiques_, lib IX, cap. IV et,
sur le vampirisme des populations grecques, moldo-valaques,
illyriennes, etc. Mérimée, _La Guzla_.)

Le plus illustre vestige en est conservé dans le chant onzième
de l'_Odyssée_: «Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le
long de ma cuisse, et je creusai une fosse d'une coudée dans tous
les sens...; puis, ayant prié les générations des morts, j'égorgeai
les victimes sur la fosse, et le sang noir y coulait. Et les âmes des
morts qui ne sont plus sortaient en foule de l'Erébos... Et je m'as‐
sis, tenant l'épée aiguë, tirée de sa gaine, le long de ma cuisse; et
je ne permettais pas aux têtes vaines des morts de boire le sang
avant que j'eusse entendu Teirésias... Arriva l'âme de ma mère
morte, d'Antikléia fille du magnanime Autolykos, que j'avais lais‐
sée vivante en partant pour la sainte Ilios. Et je pleurais en la
voyant, le cœur plein de pitié; mais malgré ma tristesse, je ne lui
permis pas de boire le sang avant que j'eusse entendu Teirésias.»

Quand Teirésias a rendu son oracle, Ulysse accorde aux morts
de s'abreuver dans le sang des victimes et, par là même, de re‐
prendre un instant le cours de leur vie interrompue:

«... Je restai sans bouger jusqu'à ce que ma mère fût venue et
eût bu le sang noir. Et aussitôt elle me reconnut; elle me dit, en
gémissant, des paroles ailées.»

(_Odyssée_, Rhapsodie XI; traduction Leconte de Lisle.) ]

* * * * *



Peut-on guérir la morphinomanie? et quel chemin élire dans
ce but?

A la suite du professeur Brouardel, des médecins Pichon et
Chambard (morts l'un et l'autre morphinomanes), et de quelques
praticiens moins connus, le professeur J....... préconise la sup‐
pression lente. L'originalité de sa méthode, plagiée, au demeu‐
rant, du docteur Pichon, consiste à laisser ignorer, pendant une
quinzaine de jours, au malade qu'on lui donne de l'eau pure ou
du sérum en guise de morphine. Le professeur J....... tient extra‐
ordinairement à cette «invention» qui lui permet d'exercer, dans
sa clinique, la plus rude contrainte envers les miséreux et les in‐
firmes dévolus à son traitement.

C'est un mélange de chaouc et de maître d'école que ce psy‐
chiâtre, bête comme un instituteur et mal embouché comme un
égout, produit nauséabond des concours et du travail sans intelli‐
gence ni bonté, lâche, taquin et malfaisant; que cet Astier-Réhu,
purgon aux traits d'oiseau de proie, au regard vide et terne, à
l'écriture balourde et puérile, qui s'exprime en langage de portier
et s'acharne à martyriser avec pédantisme les malheureux tom‐
bés entre ses mains. Le cuistre, envieux de toute supériorité, se
mâtine chez lui d'un pion inquisitorial et despotique, également
honni de ses maniaques, de ses élèves et de ses infirmiers.

La plupart des marchands de soupe qui détiennent un sanato‐
rium comme ils auraient la gérance d'un casino, d'un cercle ou
d'un café-concert, pratiquent la guérison lente. Ils s'accom‐
modent pour que l'opération marche avec un laisser-aller profi‐
table. On y ménage si élégamment les gradations que parfois le
malade qui, à son entrée dans l'_emporium_, prenait une dose
minime de poison, a doublé, triplé, décuplé sa provende, après



quelques semaines, pour le plus grand contentement du tenan‐
cier. Ces sortes de maisons, à l'ordinaire, sont fort agréables. On
y rencontre des hommes sans scrupules et des femmes sans ma‐
ris. La chère est savoureuse, les vins potables, la compagnie in‐
dulgente, le parc ombreux et ratissé. On flirte, on danse, et l'on
décaméronne à dire d'experts, chaque malade étant d'ailleurs
pourvu d'une solution vigoureuse et d'un outillage perfectionné.
Le médecin en chef accorde à sa clientèle autant de plein-air et de
liberté qu'elle en désire. Là, point d'infirmiers, de grilles inciviles,
de portes ni de verrous. Certes, chez les docteurs Sollier, chez Co‐
mar, à la clinique du professeur J....... les règles sont étroites et la
claustration plus sévère, à coup sûr, que dans une prison poli‐
tique. Inversement, chez les entrepreneurs de guérison à date im‐
précise, tout concourt à l'émancipation de la clientèle qui se
garde avec soin de pâtir et d'observer le moindre jeûne.

Dans une de ces boîtes, si j'ose m'exprimer ainsi, la plus heu‐
reuse entente régnait entre les morphinomanes et les pharma‐
ciens de la localité. Ces habiles négociants tenaient des grammes
de morphine tout pesés en petits paquets. Ils ne demandaient
qu'un prix minime, environ douze fois la valeur de l'objet, mêlant
ainsi les charmes de la bienfaisance au plus extrême
désintéressement.

A l'autre extrémité, les docteurs Magnan, Dubuisson, Legrain,
les uns à Sainte-Anne, l'autre, à Ville-Evrard, appliquent la mé‐
thode que pratiquait à Berlin, il y a vingt ans, le docteur Levin‐
stein, méthode qui se borne à supprimer net la morphine du pa‐
tient, inclus pour toute précaution dans une chambre haute, dû‐
ment verrouillée et capitonnée, afin de ne causer point au doc‐



teur qui «l'améliore» le déplaisir de compter un suicide au
nombre de ses clients.

La méthode de la suppression brusque ne va pas sans tels in‐
convénients qui donnent à réfléchir aux personnes méticuleuses.
Ainsi, dans la maison de santé même du professeur Levinstein,
son collègue Wesphal eut l'indiscrétion d'en mourir. Comme, au
bout d'un certain temps, il ne criait plus dans sa chambre, on alla
voir ce qu'il faisait. Il avait rendu l'esprit, sans demander autre
chose. A part, d'ailleurs, ce léger incident, la cure avait réussi
parfaitement.

Le docteur Bérillon emploie à désensorceler ses morphino‐
manes la suggestion hypnotique. Il montre à ces infortunés une
Pravaz pleine de liquide, non sans l'avoir, au préalable, imbue
d'effluves magnétiques; mais il n'enfonce jamais l'aiguille dans
leur peau. C'est, proprement, le souper de Sancho dans l'Ile de
Barataria, ou, pour mieux dire, l'illusion des va-nu-pieds, qui gri‐
gnotent leur croûte au soupirail des cuisines. Le morphinomane
prend goût à ce régime platonique. Guéri pour jamais, à ce que
déclare le taumaturge, il court néanmoins à l'officine la plus
proche, acquérir avec une bonne seringue une solution de luxe,
idoine à le réconforter.

Enfin, les docteurs Alice et Paul Sollier, dans leur sanatorium
de Boulogne-sur-Seine, le docteur Comar, qui, pour les petites
bourses, applique leur méthode villa Montsouris, dans le quartier
de la Glacière, le docteur Noguès, à Toulouse, suivent la pratique
d'Erlenmeyer, non sans l'avoir grandement perfectionnée. Le
malade est sevré, dans la plupart des cas, en moins d'une se‐
maine, surveillé de nuit et de jour par les deux docteurs et leurs
médecins adjoints. Au lieu de faire traîner le supplice, d'en diluer



en quelque sorte les affres et les tortures dans une suppression
interminable qui soutire la vigueur du sujet et, pour de longs
mois, le laisse anéanti, l'opération brève et rude, après un choc
terrible, une agonie pour vivre, lui permet de réagir prompte‐
ment. La chambre de gehenne est, en même temps, une chambre
de résurrection. Reprenez l'espérance, vous qui entrez ici! Des
soins ingénieux et doux atténuent, chez les docteurs Sollier, cette
formidable épreuve. La beauté du site, le charme du décor
concourent, un peu plus tard, à rendre au convalescent l'amour
de l'existence normale que sa morne passion avait oblitéré.

* * * * *

La démorphinisation ne commence, en réalité, qu'après le se‐
vrage et la crise inhérentes aux premières heures d'abstinence.
La dose importe peu. On est aussi bien morphinomane pour
quelques centigrammes que pour plusieurs grammes; l'empoi‐
sonnement est le même, la cure aussi pénible dès que _l'état de
besoin_ est créé. «Ce qui importe n'est pas ce que l'on prend,
mais ce que l'on garde.» (Sollier.)

La morphine agit en paralysant les centres de la vie végétative,
le nerf pneumogastrique, le grand sympathique. Aussi la guéri‐
son ne commence qu'autant que les émonctoires, largement ou‐
verts par une médication appropriée, la peau, le foie, les glandes
salivaires, l'intestin, ont évacué les éléments histologiques, dé‐
gradés par le poison et la funeste hygiène des morphinomanes.

Voici dans quel ordre se présentent à peu près les symptômes
caractéristiques de la suppression rapide:

Quelque temps après la dernière piqûre--écrit un évadé--les
douleurs se manifestent, sueurs froides, bâillements, inquiétude;



bientôt une sensation d'arrachement continu dans les poignets et
les genoux: c'est la question du brodequin. A part cette gêne lo‐
cale, et tout à fait signalétique, nulle souffrance, à prendre ce mot
dans sa commune acception; mais une angoisse telle que, pour la
rompre, ne fût-ce qu'un instant, la blessure la plus cuisante, le
«choc chirurgical» seraient les bienvenus. Supposez un être
étouffé sous des oreillers ou bien encore plongé dans le vide, et
qui, pendant trente-six ou quarante heures, ne parviendrait à
respirer ni à mourir.

En même temps, l'esprit s'éveille, la mémoire s'illumine et la
conscience, plus nette, ressuscite. Le séquestre qui pesait sur le
cerveau est, à présent, levé. Les images abondent, les idées, les
comparaisons heureuses, les paroles jaillissent d'elles-mêmes.
C'est un besoin d'expansion, beaucoup moins turbulent, mais
non moins impérieux que celui qu'on peut voir chez l'homme pris
de vin, un état d'excitation véhémente qui se maintient à peu
près deux jours et une nuit. Bientôt, le calme succède à l'orage.
Cette cloison que la drogue homicide interpose entre son esclave
et le monde gît enfin abattue. Les ténèbres de la Morphine font
place au grand jour de la Vie. Inquiet d'abord, le sommeil repa‐
raît, s'affirme, et l'on peut dire que le malade, aussitôt qu'il dort à
son accoutumée, est évadé enfin des ergastules de l'opium. A la
crise aiguë, à l'agonie pour vivre, succède un délicieux anéantis‐
sement, une lassitude aimable d'accouchée, une «paix alcyo‐
nienne», un sentiment de force et de plénitude inconnu depuis
longtemps.

Peut-être convient-il de situer l'_état de désir_ (G. Dumas) à
cette minute crépusculaire. Le besoin a disparu, la morphine a
cessé de faire partie intégrante de la vie organique. Absorber du



poison n'est plus un besoin vital. Mais, dans la dépression qui le
domine, comment l'évadé ne songerait-il point aux décevants
baisers de la fiole coutumière? Il faut, alors, une tension perma‐
nente pour fuir l'appel intérieur et ne _désirer_ plus l'injection
béatifiante. Ce désir, néanmoins, s'efface peu à peu, quand l'orga‐
nisme est suffisamment affranchi du poison, régénéré. D'où, la
nécessité de prolonger la cure pendant un assez long terme. Le
«Démon de la perversité» n'a rien à voir à cela; mais quand la
menteuse vigueur de la morphine a disparu, tandis que la force
naturelle se fait encore attendre, comment ne point évoquer le
magistère qui, sans lutte ni retard, donne--il est vrai pour un for‐
midable escompte--l'alacrité des sens et la jeunesse de l'esprit?
D'ailleurs, nul ne parcourt la Forêt «muette de lumière», sans
qu'il en rapporte quelque nostalgie, et ce n'est peut-être pas
seulement vers Eurydice qu'Orphée a tourné la tête, avant que de
franchir les portes du Hadès.
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