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La Norvège
Apr^s une nuit bercee sui- les flots orageux du Skager- Rack, je me rdveillai un matin dans le fjord paisible de Christiania.
J'^tais en Norv6ge.
Le fjord (c'est le nom que les Norv6giens donnent a leurs golfes) est un pay sage maritime d'une douceur exquise. La cote s'echancre en baies profondes , toutes semees d'iles. A. chaque instant le bateau les effleure. II ne faut pas s'attendre a trouver ici la purete des lignes ou la correction des formes , s6veres dans leurs graces , qui rendent si admirables les Sporades r^pandues sur les mers duLevantetbaigneesdanslalumi^re^clatante. Chaque pays a sa beauts, quine ressemble point a la beaute des autres: la nature salt trouver une harmonie dans les contrastes. Ces iles sont petites ; tantot elles s'isolent sur les flots lointains, et tantot se rapprochent en groupes serr6s , offrant a Toail une variety presque infinie de rochers et de villas , de cottages et de moissons , de bouquets d'arbres et de prairies. Apres cinq ou six heures de bordees, courues d'une tie a I'autre , au milieu d'un horizon k souhait , dont le bateau , centre mouvant , deplace a chaque instant la circonference , on arrive au fond du golfe oil
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la ville est assise , la tete dans les for^ts at les pieds dans la mer.
Chaque voyage est pour nous comme une fen^tre de plus qui s'ouvre sur le monde , et la soif de connaltre et de voir se reveille plus ardente d'annte en ann6e , k mesure qu'on a.fait davantage pour la satisfaire. La Norv6ge etait depuis longtemps dans mes souvenirs d'etude ; elle 6tait dans mes esp^rances et dans mes projets. J'avais r6v6 le pole presque sous I'equateur ; j'^tais parti de la mer Morte pour I'oc^an Glacial. Ce n'etait pas seulement Tamour vain du contraste, un d^sir irr^fl^chi . de changement , ou I'envie de contempler , apr^s I'azur ardent de I'Arabie , le del d61icat qui reflate sa coupole de saphirs p^les dans le miroir des grands lacs J'6tais attire par le Nord, d'ou les miens sont venus- ie voulais m'approcher de cette source abondante ettouiours ouverte qui versa tant de fois des flots d'hommes sur 1 Europe; je voulais voir le berceau de cette poesie scandinave, si oubliee qu'elle est presque inconnue de nos jours, et qui pourtant, aprfe avoir rajeuni et renouvele la yeme i demi tarie du vieux monde, inspira la muse populaire des races germaniques, et devint le souffle et I'^me de la Muse moderne.
Christiania estposee dans un site des plus heureux Le fjord, qui sarrondit par un mouvement calme , tourne lentement autour de la ville , dont I'amphitheAtre s'etage sur ses deux bords ; puis tout a coup il k p<5nfetre comme par une nrruption soudaine , et va se terminer en bassins naturels an milieu des entrepots, des marches et des Ws. Au-dessusde la ville, detousc&tes, de grandes pentes vertes mollement inclinees , avec des escarpements boises ^ leurs sommets. Cette ligne onduleuse de for^ts m^gales flotte a rhorizon comme nke ceinture k demi denou^e. La ville se trouve ainsi placee sur la margelle du golfe, entre lamer et les montagnes. Vers I'ouest
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ces montagnes se rapprochent, leiirs cretes se dressent, leurs abimes se creuseut : c'est un obstacle infranchissable entre Christiania et le monde. Vers le nord , au contraire , vers le nord dont elle est la capitale , les montagnes s'abaissent et s'ecartent, et Taissent penetrer I'ceil dans la valine douce et profonde ou I'Aggers-Elv descend, de rocliers en rochers , sur une pente de trois lieues.
L' entree du port est cUfilee par le chateau d'Aggershuus, situe au sud de la ville , sur une petite eminence. C'est un chMeau du xiv= sifecle , d'assez belle apparence. II a subi plusieurs sieges, dont le dernier et le plus memorable fut celui de 1716, conduit par Charles XII. Sur la grande tour, deux canons d'airain passent leurs fines tetes de couleuvres k travers les embrasures. Ces canons sont d'un modele elegant et decores de bas-reliefs representant des groupes de barbares qui combattent. C'est un souvenir de la guerre de Trente ans, pris aux Allemands par les Suedois , et aux Suedois par les Norv^giens. Les murs du chateau ont &te convertis en terrasses , et ses fosses en promenades, quechaque printemps fleurit; mais la vieille tour est toujours debout, solitaire, hautaine et triste. Elle change le caractere de Christiania, et donne tout d'un coup un air de grandeur heroique et je ne sais quel prestige de nobles souvenirs a ce qui , sans elle , ne serait qu'un port de commerce et une ville de marchands. Aujourd'hui, les deux canons de la guerre de Trente ans ne tonnent plus que dans les r^jouissances publiques ou pour annoncer I'incendie.
En mettant le pied sur une terre nouvelle , on se defend mal d'une certaine emotion; mais cette Amotion meme est un des charmes du voyage , et les habiles la font durer. Je ne me hatai pas de descendre. 11 ne me plait point d'entrer brusquement dans une ville : j'aime a la deviner avant de la voir, et a bien saisir d'abord , et d'un pen loin, tons ses aspects exterieurs.
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Le ciel du Nord est sujet a des variatrons frequentes : I'azur matinal disparut tout a coup ; le bleu fut envaM par le gris ; d'epaisses vapeurs entourferent le bateau, et j'entrai a Christiania dans un nuage , a la mani^re des dieux de roiympe ; je gagnai k la nage I'hotel de Scandinavie. Un jeune professeur de I'Universit^, que j'avais rencontr6 k Copenhague, avait bien voulu m'y faire preparer un veritable nid d' artiste et de poete : une, petite chambre avec une grande fenetre ouvrant sur des valines lointaines ; aucune peinture n' avait alter6 les lambris de sapin, mais les noeuds, soigneusement vernis , reluisaient comme des topazes blondes dans la blancheur du bois. On avait sem6 sur le sol une jonchee de branches de pin et de gen^vrier , niel6es de feuilles de menthe , tapis odorant qu'on renouvelle chaque jour; au pied du lit une natte d'osier, a larges mailles, toute blanche, et le bord rehausse d'une l&ghre bande violette d'une nuance trestendre. Get osier neuf , encore humide de la sdve de ses branches, exhale une senteur k la fois p6n6trante et douce, qui vous prend d'abord sur les nerfs , et vous fait tout k la fois un pen de mal et beaucoup de plaisir.
La pluie cessa comme je terminals I'inventaire de mes nouvelles richesses, richesses d'un jour, que je n'emporterai pomt avec moi. Je me mis a courir la ville : elle secouait ses phimes comme un oiseau mouill6. Un gai ravon frappaitauxvitres, toutes les fenetres s'ouvraient k lui Les actives m6nageres profitaient de I'eau qui coulait encore, si elle ne tombait plus, pour laver le seuil de leurs portes et la chaussee de leurs maisons ^ La ville change plusieurs fois d'aspect d'une extr6mit6 a 1 autre , et la population , assez h6t6roclite d'ailleurs se cantonne mvariablement ici ou la , suivant sa fortune ou ses habitudes. Les gros n6gociants ont adopte les quartiers neufs , les places sym^triques et tir6es au cordeau , les grandes maisons en pierres de taille aux angles
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de granit vei't. Le petit commerce et la bourgeoisie modeste, modeste parce qu'elle est pauvre ! occupent la partie la plus pittoresque de la ville , les leges de bois , qui grimpent familierement les unes sur les autres , dans des ruelles tortueuses , et enchevetr^es avec des complications de labyrinthe , dont aucune Ariane ne vous offre le ill. Parfois une rue nouvelle , large et droite , et toute bordee d'honnfetes maisons en pierres bien polies, debouche sur un inextricable fouillis d' architectures fantastiques , de tous les styles , de toutes les epoques et de toutes les couleurs : fagades blanches , pignons rouges , portes jaunes et couvertures bleues! Le soir et le matin, le demi-jour gris et un peu terne du ciel 6teint I'eclat trop vif de ces couleurs ; mais sous le rayon de midi , tous ces tons criards prennent une valeur relative dont s'inquifete bientot la susceptibility du nerf optique. Cette bataille que se livrent des nuances ennemies et des teintes contrariees sur une palette violente ferait le desespoir des coloristes de la Hollande. Ici Ton n'y prend pas garde et personne ne se sent blesse.
Les faubourgs qui avoisinent le port sont abandonn^s h, une foule composite d'une morality douteuse, r^pandue en differents quartiers, qui s'appellent Alger, Tunis et Maroc. Ces noms significatifs se passent fort bien de commentaires. Les habitations 6troites , basses et press^es, s'entassent miserablement dans cette Afrique mal fam6e.
Le faubourg Saint-Germain, le West-End de Christiania, s'unit k la campagne par une transition insensible de cottages perdus dans les grands arbres , de monuments publics abrites par des bouquets de verdure, et de pares dessines simplement, mais avec un sentiment vrai de la natiu'e. C'est la retraite preferee de ] 'aristocratic inteUigente; la seule aristocratie que Ton connaisse k Christiania. C'est \k que les consuls diplomates attendent toujours le cong6 qui les rappellera sur le continent ; c'est la que les pro-
fesseurs de FUniversit^ m^ditent leurs beaux livres et leurs savantes legons.
On a compare Edimbourg a Christiania. J'ai vu les deux villes, et je trouve qu'il y a bien un air de famille ; mais c'est une ressemblance plutot morale que physique : comme deux soeurs dent la physionomie serait la m6me avec des traits differents. Placees toutes deux auxlimites de la solitude du Nord , ces deux villes semblent raviver en elles le plus vif eclat de la civilisation meridionale; au centre de Thorizon de montagnes qui toutes deux les entoure, au bord de deux golfes, qui s'avancent hardiment dans leurs terres <§chancrees, I'une et I'autre sont les sentmelles perdues de la pensfe humaine. Mais Ik doit s'arr^ter toute comparaison. La ville de Marie Stuart a, comme sa belle reine, une elegance et une grace qu'il ne faut pas demanded a la ville de Christian. Les Ecossais appellent Edimbourg la Colombe. Edimbourg, en effet, comme cet oiseau charmant, a des lignes moUement ondulees qui dessment ses contours : le chateau lui fait comme une tete au bee doucement courbe; la vieille ville, qui se sou- Ifeve sur la colline, c'est le dos et les ailes k demi deployees; le royal chateau d'Holy-Rood, c'est la queue 6tendue en eventail. Christiania, au contraire, violemment agglomeree a son entree, et capricieusement prolong6e en cmq ou six directions -par des faubourgs longs et mal attaches, rappelle involontairement I'idee d'un ventre d araign6e obese, port6 sur des pattes maigres
Christiania est une ville toute moderne ,' batie sur les rumes dune ville ancienne, Opslo, qui datait du di 'f\^' ^tyf°°^^ifait pour fondateur Harald Haardraade (Harald aux cheveux rouges). C'etait la troisi^me V le du royaume EUe ne le cedait qu'i Trondhjem, la capitale de la vieiUe Norvege, et k Bergen, que la Ligue Hamcatujue fit si puissante, en la faisant si riche
Quand la Norvege fut reunie au Danemark, Opslo devint
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capitale a son tour, capitals sans gouvernement, et qui n'avait d' autre privilege que de recevoir la premiere et d'enregistrer les ordres de la metropole. Opslo eut ses jours d.'6clat. Christophe III et Christian II furent couronnes dans ses murs, et la belle catliedrale de Saint-Halvard vit consacrer le mariage, si fatal a la Norvege, de Jacques d'Ecosse et de la princesse Anne, soeur de Christian IV, qui mit les plus belles iles de la monarchie dans sa corbeille de mariee.
Opslo disparut presque tout entier dans I'incendie du 26 mai 1624. Christian fit imm6diatement rebMir une villa nouvelle, a laquelle il donna ce doux nom de Christiania, dont I'euphonie italienne ne s'est pas encore alt6ree dans le rude gosier du Nord.
Christiania, nee d'un incendie, n'a jamais oubliS ses origines. Aujourd'hui encore, elle doit au feu la plupart de ses embellissements. Quand un vieux quartier commence a brtiler, on ne se hate pas trop de faire la part du feu : on le laisse aller d'abord, puis on eteint quand il a fait place nette. L'on rebitit alors ces grandes rues droites, chores a I'^dilit6 de tons les pays, en belles pierres extrSmement blanches, ou en belles briques extremement rouges. La largeur des nouvelles rues les fait paraitre un pen desertes. Elle n'est en proportion ni avec I'etendue de la ville, ni avec sa population. Imaginez trois passants par heure sur le boulevard des Italiens ; c'est une goutte d'eau dans le lit d'un torrent : ces vastes arteres ne sent utiles que dans des villes comme Paris ou Londres, qui roulent incessamment des flots d'hommes. Le principal ornement des places et des rues de Christiania, ce sont les fontaines publiques. II ne faudrait pas que ce mot reveilMt de trop vives idees de grandeur ou de magnificence. II ne s'agit point ici de ces d^licieuses merveilles de 1' architecture arabe, persane ou sarrasine, qui egayent de leurs ^tincelants caprices la cour des mosqu6es de Con.stantinople ou des palais de Damas ;
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il ne s'agit pas de ces fontaines monumentales de Rome, v^ritables chateaux d'eau, autour desquelles se presse un peuple de statues frissonnantes, ou meme de ces fontaines de Paris, dent la gerbe liquide s'egrene au soleil en perles et en diamants. Les fontaines de Christiania sont tout simplement de grandes auges en bois, carrees, peintes en rouge brun, avec un rebord large et grossier k hauteur d'appui. Mais, si humbles qu'elles soient, ces fontaines arr^tent toujours I'etranger : les beaux enfants roses et blonds s'ebattent sur leurs dalles humides ; les femmes et les jeunes lilies, posees en groupes superbes, la cruche sur la t^te ou les deux seaux sur les epaules, y jasent de leurs affaires et de celles duprochain. Les fontaines ont toujours joue un grand role dans la vie des peuples simples. Du temps des patriarches, les esprits bienheureux descendaient du ciel, et venaient prfes d'elles s'entretenir avec les hommes. Les fiances se rencontraient sur leurs bords ombrages de palmiers, et I'on melait la frame des deux vies en buyant I'eau fraiche k la m6me coupe. Je ne pretends pas qu'on fasse autant de choses autour des fontaines de Christiania , mais on y peut dessiner les costumes des paysannes du Gulbrandsdal et de I'Aggershuus, et perfectionner sa prononciation, en demandant aux servantes neuses, qui vous font r6p6ter deux fois chaque question, 1 adresse de quelque bourgeois notable.
Christiania poss^de peu de monuments ; elle merite plut6t un coup d'ceil sur I'ensemble qu'une 6tude des details Les gens du pays qui n'ont pas vu autre chose, parlent avec bonheur du chMeau royal, Oscarslot, dont I'aspect g6n(5ral et la position, par rapport a la ville, rappellent trop fidfelement le BasiUion du roi Othon. C'est un grand edifice carre roid, monotone et lourd. Seulement ici I'ionien a remplac6 le dorique, imperieusement commande aux architectes de Sa Majest6 Hell6nique par le voisinage du Parthenon Le roi est condamni par la constitution k venir chaque
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ann6e passer deux mois dans cette prison blanche. Quand le conseil est fini et que las affaires sont expediees, il n'a d'autre distraction que de regarder par ses fenetres. Les environs du palais sont les plus aimables du monde. Ce n'est pas encore la grande Norvege, la Norvege terrible et qui fronce le sourcil ; c'est une Norv6ge douce et souriant aux flotsquiviennent baiser le pied de ses collines. L'oeil, qui cherche partout, ne rencontre que des perspectives enchanteresses. Au midi, le golfe, dentele de promontoires et courant d'une ile a I'autre jusqu'a la mer ; au nord, une longue valine s'etendant jusqu'aux premiers anneaux de cette chaine de lacs qui traverse toute la Norvege ; a I'ouest et k Test, des montagnes, ou plutot des collines, exquisesdans leurs formes, infiniment variees dans leurs details , de grandeurs in^gales, tantot reunies par petits groupes, et tantot separees, de maniere a laisser penetrer dans leurs intervalles le regard charmd, qui passe d'un plan a I'autre pour aller se reposer dans un lointain vague, sur la cime bleuatre des grandes for(^ts de sapins. Si je voulais trouver autour de nous un point de comparaison assez juste, c'est Geneve que je citerais. C'est presque le meme site, en effet ; c'est la m^me douceur et le mSme calme ; mais Geneve avec un lac de trente lieues, des vaisseaux ^ trois mats, des steamers de six cents chevaux , et des Hots orageux parfois comme I'Ocean . Quatre mots peuvent resumer toute la ville.
Les eglises sont nulles ; la prison est belle ; I'embarcadfere du railway presque grandiose, et le bazar pittoresque. Ce bazar est une sorte de rotonde, flanquee de petits clochetons fort elegants. Un peristyle, qui foi^me une serie de petits porches, circule tout a I'entour, posant ses arches ogivales sur des colonnettes de bois peint en gris : I'ornementation en est tres-soignee, et I'acanthe de Corinthe s'epanouit sur des chapiteaux de sapin. Le sapin est le Pentelique de la Norvege.
Je n'ai gu^re trouve dans ce bazar les traces de I'indus-
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trie locale. Cast plutot un eiitrep6t des productions allemandes, frangaises et surtout anglaises. La Norv6ge fabrique peu, et elle ne fabrique point pour le commerce. Ici, Ton n'est industrieux que dans la mesure de ses plus stricts besoins, et, dfes que la necessit6 est satisfaite, I'activite s'arrete. Ceci est vrai surtout pour les campagnes.
11 se produit toujours dans les villes un mouvement plus ou moins factice, qui surexcite la paresse humaine en creant de nouveaux desirs. J'ai eu la bonne fortune de me trouver a Christiania au moment d'une exposition nationale. J'ai pu constater la recherche et I'effort. C'est le premier pas du progr^s. Le chemin est long pour atteindre la perfection. Les etoffes sent rudes, les meubles lourds, les cristaux mal taill6s. Mais si le goiit est encore absent, en revanche lesmatiferes premieres sent admirables. Ici, c'est le chene qui 6tale sa fibre robuste et saine ; c'est le marbre aux mille.veines ; c'est I'albMre gris ; c'est le granit entremele demica, dont le grain serre jaillit sous le marteau en etmcelles roses ; puis viennent les fourrures precieuses les ecureuils gris, les U^vres blancs, les renards bleus' pms la peau des phoques tachetds, et les flocons moelleux de ouate, dont le canard-eider tapisse chaque printemps le doux nid de ses petits.
Un 6conomiste aurait k dire des choses bien savantes surles prodmts des mines. Moi, j'ai seulement admire les vifs reflets du nickel, le merveilleux arrangement du mineral de fer, enchass6 dans les cristaux dtincelants, et de gros hngots d'argent brut. Les m6taux, ces veines briUantes de la terre, prennent dans ses profondeurs toutes sortes de formes , 6tranges. On les expose ici par larges couches, qui permettent d en etudier les dispositions naturelles. Tantot ils s'<5-
lancentcommelesjetsd'uneplante,tant6tilss'epanouissent comme des gerbes de fleurs ; parfois ce sent des filaments lagers, qui vont s'attachant et grimpant d'une pierre k I'autre comme la vegetation capricieuse d'une flore souterraine
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Les ^coles publiques doivent toujours attirer I'attention du voyageur. La jeunesse d'une nation est son espoir, comme le printemps est Tespoir de I'annee. II est bon de voir la generation qui debute dans la vie s'essayer d'avance a soulever le poids de I'avenir : on peut beaucoup attendre d'un pays ou la jeunesse a I'amour du travail et le respect d'elle-meme.
Christiania possfede aujourd'hui una florissante Universite, dont la creation est toute moderne. Elle n'a pas encore ses titres de noblesse.
La Norvege du moyen Age avait quelques 6coles latines, assez mal dirig^es et plus mal entretenues. Ceux qui avaient le desir de savoir et le moyen d'apprendre quittaient leur pays et allaient chercher des maltres en France ou en Allemagne.
Vers la fin du xv» siScle, I'Universit^ de Copenhague devint un point de ralliement presque national, a cause de I'union politique des deux pays. Mais c'est toujours un voyage quand il faut se detacher du sol natal et passer I'eau. D'ailleurs, il est maintenant permis de le dire, la 16gferet6 danoise etait mortelle a la gravite un pen rustique du Norvi^gien. Copenhague s'engouait alors (fes mceurs franeaises et mettait sa gloire a les imiter : autant du moins que les Fran?ais peuvent 6tre imit(5s par les Danois. Aussi, un poete des montagnes s'ecrie-t-il : « Heureux heureux le pfere de famille dont le fils, apr^s avoir passe . un ou deux mois k Copenhague , rapporte dans son pays une chemise... et un reste de religion chr^tienne ! n
Malgre le zMe infatigable des patriotes, qui sollicitaient la fondation d'une Universite en Norvege , les choses rest^rent en cet 6tat jusqu'en 1811. Enfin, le roi de Danemark, Frederic VI, ne resista plus k I'elan qui emportait tout un pays : il signa, le 2 novembre, I'acte d'^mancipation intellectuelle du royaume. 11 fit plus, il donna au nouvel 6tablissementune bibliotMque, un capital detrois centmille
til
francs et plusieurs immeubles de ses propres, situ^s en Norvege. Les dons particuliers et les souscriptions patriotiques ont fait le reste ; aujourd'hui I'Universite prospfere, et Ton y accourt des extremites de la Norvege. Elle a un palais, de vastes amphitheatres, des collections precieuses, une bibhotheque parfaitement tenue, qui s'accrolt tons les jours, et ou Ton trouve jusqu'a des journaux de modes : le Bon Ton, qui a passe le Scager-Rack, et le Follet, dont les ailes sont gelees pendant six mois.
Cette bibliotheque, assidument frequentee, s'ouvre chaque jour et k toute sorte de gens, pour la lecture et pourle pr'et, avec toutes les facilites d'une circulating library; le plus petit bourgeois de la ville emprunte un in-folio sur simple signature. L'etranger, sur presentation, obtient aisement le meme droit. Les employes sont obligeants et polls, et ne-cherchent jamais un pretexte pour vous refuser le hvre que vous demandez, ainsi qu'il arrive parfois , dit-on.... en Chine ou en Turquie.
La vie des etudiants est d'une simplicite austere; ils habitent des garnis d'un bon march6 fabuleux, et dont les frais de premier etablissement sont r^duits a leur plus simple expression : quelques livres, unlit, une chaise, une table., et deux pipes... voil^ le mobilier de I'etudiant. 11 lume beaucoup, mais il travaille encore davantage Si le convert est modeste, le vivre est frugal. Le diner lui coMe k peine une dizaine d'^cus par mois. La temperance est une des conditions du travail. La moralite n'est pas meme douteuse. Ces jeunes gens vivent sous I'oeil de leurs maltres, dans I'atmosph^re transparente d'une petite ville • c est assez dire pour ceux qui savent de quelle surveillance rigide la petite ville est capable. Toute faute amene un eclat , bientot suivi d'un chMiment.
L'etudiant est mis simplement toujours, et quelquefois pauvrement. Il n'y a pas pour lui de tenue sp^clle e duniforme obligatoire. On le reconnait k sa ' asquette
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basse et k visifere courte, renversee en arrifere, noire en hiver, blanche en ete. Aii-dessus de la visi^re, il porte une petite cocarde aux couleurs nationales, qui acheve de le distinguer. Du reste, aucune affectation dans les manieres, aucune excentricite dans les habitudes. Les 6tudiants norvegiens ne font pas bande a part et ne s'organisent point en milice hostile an repos du bourgeois. Eloignes de la famille, ils cherchent a y rentrer le plus tot possible; ils se melent aux habitants, servent de repetiteurs aux enfants, et pr61udent, par une incessante activite, a la lutte qu'ils vont bientot soutenir contre les exigences de la vie reelle. lis forment cepeudant une sorte de vaste club qu'ils entretiennent au moyen d'une souscription leg^re. Tons les elhves des 6coles font partie de ce club, et ils augmentent chaque annee leur biblioth^que particuliere de tons les livres qui peuvent aider k leurs etudes. Quand on nefait pas de pohtique dans un club, il faut y boire un peu. C'est ce que I'etudiant a compris, et, k toutes les grandes epoques de la vie universitaire , un punch classique rassemble la jeunesse autour du boivl enflamni6. Ici, le boiol est un tonneau.
L'Universite de Christiania estun ardent foyer d' etudes. Peut-etre pourrait-on lui reprocher de suivre une direction trop servilement utilitaire , et de vouloir arriver trop vite aux conclusions pratiques de la science. C'est un reproche qu'on ne fera jamais aux Universites de Gottingue, d'Heidelberg, de Bonn ou d'lena, toujours pretes a quitter la terre et a se perdre dans les nuages de I'ideologie. II faut blamer les deux excfes.
Ce but pratique , si evidemment poursuivi , detourne un peu I'Universite norvegienne de la voie plus noble que suivent les ecoles de France et d'Angleterre. En Norv%e, les preoccupations d'une instruction qui veut s'improviser d^tournent involontairement de I'^ducation, qui s'acquiert seulement avec les annees patientes. On n6glige
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trop ces humanites anciennes , d'ou sort Fhomme poll. Pendant mon s6jour k Christiania, j'ai fr6quent6 beaucoup d'^tudiants. J'ai vu des intelligences froides , compr6hensives et nettes ; fort peu de poetes et trop de mathematiciens. Le grec, peu cultiv6; le latin, mal compris dans sa force et peu senti dans sa grace; le fran^ais, jug6 seulement d'aprfes les auteurs du xviii« si^cle ; Tallemand , fort en honneur, et presque aussi bien parl6 que dans les Universites suedoises; I'anglais, tr^s h la mode et choisi de pr6f6rence pour les relations avec I'^tranger. Je sais qu'on a propose de substituer dans les 6coles son enseignement, comme enseignement officiel, k celui du frangais adopte jusqu'k ce jour. L'anglais, avec sa forme positive et sa syntaxe philosophique, convient plus k ce gdnie rectihgne et un peu maigre , qui semble caract^riser auiourd'hui la Norv6ge.
Cette preoccupation des inter6ts positifs de I'^tude cette recherche du cote pratique de toute chose, n'est que trop en harmonie avec les tendances de cette jeunesse qui ne sacrifie point aux Graces, comme le voulait Socrate Cette envie legitime, mais peut-etre un peu trop vive, d'arriver et d'assurer promptement sa vie, s'ennoblit du moins par un sentunent patriotique pousse jusqu'au culte le matin et jusqu au fanatisme le soir, principalement les iours de grand punch Ces jours-1^, on met le feu k un tonneau d eau-de-vie ; la coupe enflammee passe de main en main • on porte des toasts brulants a la vieiUe Norvege, GamU Norge! et I'on boit au triomphe assur6 et assez'procS^ des races scandmavessur la race latine. Peu importe si 1 h6te avec qui 1 on boit appartient lui-meme k cette pauvre race latine, qui n en pent mais ; si le punch est a point, il faut chanter la victoire aujourd'hui meme. Demain on con- Sewton ' ^ll^^^^^ds, ou I'on etudiera le binome
Des relations de mutuelle bienveilknce unissent les pro-
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fesseurs et leurs elfeves ; le respect d'un cote, de I'autre un interet paternel et presquetendre. Les maitres aiment leurs disciples, les disciples sont fiers de leurs maitres. C'est un double lien tres-fort. Parfois les etudiants ont su trouver, pour temoigner leur reconnaissance, les procedes les plus delicats. Un professeur assezvivementgoute (et c'est vraiment un homme de merite que le succes suivrait partout et qui aurait de la gloire sur un plus grand theatre) avait de grands besoins d' argent, et de 1' argent presque jamais. Le metal fluide glissait entre ses doigts. Bientot il lui devint difficile de cacher sa gene ; quelques embarras se traduisirent d'une fagon brutale. On craignait un scandalel Les creanciers ne respectent pas assez le seuil de I'Universite. Je ne parle que de la Norv6ge. Que font cependant nos jeunes tetes? Aprfesmure deliberation, il leur apparait que I'enseignement r^glementaire n'est pas suffisant et qu'il leur faut un cours de plus par semaine. On le demande au professeur malheureux, qui s'empresse de I'accorder. II 6tait sur que ses cr6anciers, gens pen lettr^s, ne viendraient pas le relancer jusque-lk. On ouvrit une souscription pour subvenir aux frais du cours, et I'aimable savant echappa encore une fois de plus a la grifife aigue des gens du roi.
C'est particulierement dans les sciences que I'Universite de Christiania s'est distinguee : Esmark et Keyser sont connus de toute I'Europe ; Paris a rendu enfin une tardive justice au malheureux Abel; Sweegaard, qui refuse des ministferes, est aujourd'hui la plus forte tete de la Norv6ge, et Munk, une des plus lumineuses intelligences que j'aie rencontrees, eclaire d'un jour nouveau les antiquites nationales.
Le champ litteraire, proprement dit, est cultive avec moins de bonheur. La Norvege oublie qu'elle a 6te la patrie de Holberg, le Moli^re du Nord. La litterature ne lui semble plus que d'un interet secondaire ; elle n'est ni assez jeune comme race pour produire la poesie spontan^e des
dpoques primitives, ni assez vieille comme nation pour se reprendre, avec un amour r6fl6chi et une passion calme, k ces grandes et nobles speculations de I'esprit, dont le r^sultat ne se traduit pas toujours immediatement en dcus bien sonnants. Elle construit un chemin de fer : voil4 ou en est sa litterature ! Cependant, comme il faut bien lire un peu, elle s'adresse aux gros negociants, qui s'occupent de I'importation. Pour le peuple, on fait venir du Danemark. Le norv(5gien d'aujourd'hui n'est qu'un danois mal prononc6; mais la langue ecrite est presque la m6me. Les personnes d'une instruction moyenne lisent volontiers I'allemand ou I'anglais, et les nouveaut(5s de la librairie franeaise se retrouvent sur la table k ouvrage de toutes les femmes un peu a la mode.
II _en est jusqu'^ trois que je pourrais nommerl
Si nous n'avons plus le succ^s bruyant, nous avons toujours le succ^s delicat.
Je ne puis pas dire qu'il y ait une galerie de tableaux k
Lhnstiama ; cependant on montre au voyageur, sous le
nom de Koml-Forening , quelque chose qui voudrait bien
en tenir lieu. C'est un etablissement ou I'on expose la pein-
turedes artistes modernes. Les artistes sont peu nombreux
en Norvege, et lis y vivent difficilement. C'est k Copenha-
gue, kBerlm, ^ Vienne, et surtout k Diisseldorf, qu'il faut
les voir Les peintres norvegiens etudient de preference le
gen.^ dont mtelligence est accessible a tous sans grand
effort et surtout le paysage, dont les grandes scenes qui
les entourent doivent reveiUer le goM dans leur kme. Les
quaites qm les distinguent sont principalement I'exacti-
ude de 1 observation et la sincerit<5 consciencieuse de
execut on; ce quon pent leur reprocher, c'est une cer-
ame mmutie dans leur manifere, c'est une complaisance
d'SrT P°^^V%'''?' '^^^ ^'^''^ ^^ euxplut5Ue dTs darriver k une traduction mot a mot qu'i une interpr6-
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tation large de la nature. Je ne sais si la neige leur donne des 6blouissements, mais je ne crois pas que d'ici longtemps ils deviennent coloristes. Us ont des oppositions de ton d'une erudite a faire tressaillir la retine d'un ceil delicat, lis ne connaissent pas le secret des transitions menagees, et n'ont jamais su faire passer les couleurs a travers la gamme chromatique des demi-tons. Peut-Stre les contrastes brusques qu'ils ont sous les yeux doivent-ils leur servir d' excuse ou du moins plaider pour eux les circonstances att6nuantes. C'est la nature qui fait la premik^e education des peintres ; ils s'inspirent du spectacle qu'ils ont contempl6 d'abord, et ils reproduisent sur leurs toiles les accidents de la lumifere qui les eclaire. On comprend mieux la finesse du pinceau hoUandais quand on a vecu dans I'atmosphere d' Amsterdam, ou le ciel, les arbres, les maisons, les canaux, semblent disposes avec toute I'habilete d'un art exquis pour presenter aux yeux un immense et merveilleux. tableau.
Je ne parle pas d'une galerie dite Nationale, qui nous offre comme des originaux des grands maitres de miserables copies a cent ecus la pifece. Au milieu de cet amas, on est heureux de trouver quelques platres de Thorwaldsen, 1' artiste le plus puissant qu'ait jamais produit la race scandinave.
Mais Christiania possfede une collection d'un tout autre inter^t : c'est le mus^e des Antiquit^s du Nord. Bien qu'il n'ait pour lui ni la riche adondance de Copenhague, ni I'ordre savant de Stockholm, ni le luxe de Berlin, il n'en suffit pas moins pour donner un apergu assez curieux d'une vie disparue et d'une civilisation eteinte.
Ce mot de civilisation a'est peut-etre pas heureusement choisi, et je crois qu'on peut lui reprocher de ne pas dire assez. La Scandinavie, en effet, pas plus que I'Allemagne, ne s'arrete aujourd'hui, dans ses investigations, a I'epoque civilis6e : toutes deux veulent pousser plus loin dans la recherche de leur passe; toutes deux fouiUent avec une
co-
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6gale ardeur et le sol et la tradition, ce sol de Thistoire, pour retrouver les vestiges et 1' attestation de cette pdiriode primitive, qui n'a laisse ni une trace apparente sur la face de TEurope, ni un monument ecrit dans ses archives.
Les couteaux de pierre, les haches de silex, appartiennent h, ces premieres epoques. Elles indiquent le passage des races errantes et a demi sauvages qui camperent en Europe sans y poser d'etablissement fixe. Avec la periode scandinave, nous avons le cuivre et I'airain. Les m^taux ne remplacent pas la pierre tout d'un coup : on les emploie d'abord conjointement avec elle. La mince lame de cuivre recouvre la pierre, elle emprunte d'elle une solidity plus resistante, elle lui donne un tranchant plus fin. Mais pen a peu le metal se substitue compl6tement k la pierre. Des que le fer est travaille cbez un peuple, on peut dire que ce peuple est dans le plein courant de la civilisation. L'or, au contraire, ne prouve rien : on le retrouve fort ingenieusement fagonne m6me aux epoques barbares.
Ce sont les armes qui dominent dans ce mus6e. A I'exposition actuelle, dont je parlais tout a I'heure, ce sont les instruments de travail. Ici, la guerre et les troph6es de guerre ; la , au contraire , tous les embl^mes de la paix feconde. On ne fait plus d'6p6es , on n'a pas assez de fer pour les machines et les charrues. Je n'ai pas besoin d'aj outer que le passe est plus pittoresque , si le present est plus utile.
J'ai fait une attentive revue des haches de pierre, des marteaux de bronze, des filches en ivoire de morse, des fers de lance en arfites de poissons , et des arcs en fanons de baleine tordus ; tout cela vous a une mine feroce a donner la chair de poule k un touriste qui part pour la Finlande. Aprfes avoir contemple tous ces instruments de destruction , on s'arrete complaisamment devant I'arsenal , non moins dangereux , mais plus s6duisant , de la coquetterie feminine. Le travail du fer est encore dans
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I'enfance, quand deja I'or et 1' argent se fagonuent en bijoux merveilleux. Les hommes n'ont pas encore des charrues : qu'importe , si la femme a des colliers ?... On se passe bien de pain ; mais , je vous prie , pent-on vivre sans pendants d'oreilles 1 J'ai vu un bracelet d'or massif qui ferait envie h, une reine ; les anneaux , d'inegale grandeur , s'entrelacent les uns dans les autres avec un art exquis ; les ciselures ont des caprices dignes du ciseau de Froment Meurice. Ce bijou appartenait a une petite Finlandaise, qui n'avait pour toute garde-robe qu'un pantalon et une veste tallies dans la peau d'un phoque ! II y a aussi des bagues superbes : on les porte au pouce, et elles couvrent le doigt tout entier ; puis des plaques poiu" la poitrine , avec des inscriptions en caract^res runiques , des channes qui faisaient aimer , et qui n'ont plus d'autre m6rite aujourd'hui que d'exercer la sagacite des Champollions norv6giens. A c6t6 de ces petites merveilles de I'orfevrerie , on remarque des couteaux de pierre , des cuillers de bois et des batteries de cuisine compos^es d'une seule pifece : la marmite-gamelle , ou Ton cuit tout , et ou tons viennent manger. Cependant, derriere la vitrine des armoires , d'affreux petits dieux vous font toutes soiies de grimaces : les uns vous montrent les griffes , les autres vous tirent la langue ; ceux-la ont des cornes, ceux-ci ont des ailes. J'en ai remarqu6 un parmi tons : il est en ambre jaune , cet ambre si prise des Remains, quand la Baltique I'avait roule dans ses flots verts : h vrai dire, le dieu n'est qu'une tete et un ventre, le reste est supprime ; mais on devine que ce ventre est insatiable, et cette tete, qui vous regarde avec ses yeux d'aigue-marine , a une puissance rare d' expression ; elle est aussi pres de la vie qu'elle est loin de la beauts.
On. augmente chaque jour les tresors de ce musfe.
Les fouilles de 1854, dans le district d'Aggershuus, ont fait decouvrir un collier d'or massif d'un poids respec-
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table, et des ornements d' argent qui paraient , dans las anciens temps, la statue colossale d'Odin. Quand saint Olaff " etablit le christianisme en Norvege , il pers6cuta un peu ; les temples des idoles furent depouilles , et les fiddles.... pa'iens cachferent dans les cavernes , dans les bois , dans la terre , tons ces insignes de leur culte que le hasard souvent , les recherches parfois , ramenent maintenant k la lumiere. La Norvege comme la SuMe, comme certaines ties de la Baltique, — Gottland, par exemple, — seraient des mines inepuisables d' explorations ; malheureusement le Danemark , du temps de sa souverainet^ , s'est adjuge le profit des premieres fouilles , qui , comme on salt , sont toujours les plus fccondes. Aujourd'hui, le gouvernement prend des mesures : il entrave 1' exportation et meme la vente , entre nationaux , des antiquites scandinaves. Si I'inventeur ne veut pas garder pour lui, il est oblig6, de par la lot , d'offrir sa decouverte au musee du Nord , qui exerce un droit de preemption avant tout autre. Ajoutons quele musee paye noblement; seulement il achate peu, parce que le paysan, si avide'qu'il soit, ne se soucie gufere devendre. Le paysan norv(§gien , surtout dans le nord, est toujours un peu paien ; il se rattache a I'idolAtrie , comme k la preuve de son origine antique; il jure par 0dm , et croit de temps en temps au dieu Thor. Les reliques paiennes sont pour lui ce que sont pour les Indiens les Fetiches et les Manitous : il en attend le succ^s de ses entrepnses et la gu6rison de ses maladies. Cette dermhve esperance se r6alise parfois, les reliques pr6servant presque toujours du medecin.
Le calendrier scandinave , qui ramenait k des 6poques precises les ffites des Nornes, de Frega , de Balder et dOdm trouve naturellement sa place a cote des colliers de ces dieux et des bracelets de ces dresses. ^ Le calendrier scandinave ressemble k un sabre de bois • c est une sorte de latte en hetre ou en sapin, plus souvent
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en chene; il n'offre aucmi specimen d'ecriture litterale , mais des divisions irreguliferes partagent sa longueur, indiquant les revolutions sid6rales, les periodes lunaires, et les conjonctions du soleil avec les constellations du ciel. Cette langue , qui ne se prononce pas, se comprend comme une autre ; elle a I'avantage de parler aux yeux et k I'imagination , au lieu de s'adresser seulement a I'intelligence froide ; ce n'est pas un alphabet , c'est une decoration et un symbole : un loup sortant du bois , un ours flottant sur les glaces , un canard-eider endormi dans son duvet cotonneux , expriment et personnifient clairement I'hiver; des fleurettes sur un champ, des rameaux noirs qui se relevent vers le ciel, avec des feuilles a demi pliees et brisant leur bourgeon rose, c'est le printemps fecond; un soleil a la face ronde , et couronne d'une chevelure de rayons, c'est V6t6 du Nord aux jours ^temels. Le sens de ces hieroglyphes va s'alterant a mesure que les traditions s'effacent; mais au moment oil la pointe du ciseau les burinait dans la fibre resistante du chene, le peuple les comprenait en Norvege , comme il comprenait les quipos au Mexique , et chez nous les symboles moins compliques du Double-Liegeois , et des autres productions plus ou moins drolatiques de la Biblioiheque bleue, ou. Ton designait les jours de vent par un Eole gonflant ses joues , la chaleur par un 6ventail, le temps nebuleux par un pot couvert, et le froid qui pique par une alene !
Non loin du calendrier scandinave, on a soigneusement conserve quelques beaux specimens des ecritures runiques, si c61ebres autrefois dans le Nord. J'avais releve moimeme, sur la cote occidentale de I'Ecosse, et dans les Hebrides, au nord-ouest de Skye, d'assez curieux fragments d'inscriptions; mais je n'en avals pas encore trouve d'aussi complets.
L'invention des nuies est generalement attribute a Odin.
On n'est pas d'accord sur la racine etymologique et sur
■Ito
la signification m6me de 1' expression : les uns la font venir d'un mot gothique qui signifie couper, tailler ; les runes, en effet, sont taUlees dans la pierre ou coupees dans le bois. Rima, un autre mot gothique qui veut dire secret, conviendrait assez a leur caractfere mysterieux , que le peuple n'a jamais pf5n6tre ; enfin, il y a un vieux mot allemand , raunen, qui veut dire murmurer, parler a voix basse. Serait-ce une allusion aux choses cachees que les runes, en leur langue discrete, ne r6v61aient jamais qu'aux inities ? On pent hesiter entre ces diverses interpretations, qui ouwent le champ aux probabilit(§s et aux conjectures.
Dans le principe , I'alphabet runique etait compose de seize caracteres, que I'on regarde comme d'origine ph6nicienne ; chacun de ces caracteres a un nom et une signification propre qui nous ont €U conserves dans un poeme scandinave. Ainsi , le caractere qui rfipond a la lettre F signifie I'argent; U, c'est I'^tincelle ; K, c'est la peste' H, c'est la grMe; N, c'est la pauvrete ; /, c'est la glace • B, c'est le bouleau; L, c'est I'eau; M , c'est rhomme ;' -b, c est le soldi.
Quelquefois ces lettres , qui ne sont pas sans analogie avecles caracteres hebreux, se groupent, au nombre de rois ou quatre, autour du m^me jambage; quelquefois, toutes les lettres d'un mot se tiennent , s'entrelacent , comme dans le toughra de la signature imp^riale d'un sul' tan; tout d'abord cela ressemble a un parafe par trop calligraphique, dans lequel il est assez difficile de distmguer quelque chose. De petits traits , des virgules des especesde points massoretiques , comme les emploient aujourdhmleshebraisants, viennent encore compliquer a difficulte, en modifiant la valeur de chaque caractere et ia signification de chaque mot. Tantot les rmm se lisent de droite a gauche, et tantot de gauche k droite ; parfois elles se contournent, comme des serpents qui melent leurs noeuds mextricables. La plupart des inscriptions runiques
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que Ton retrouve sur les pierres et sur les rochers rappellent les exploits des h6ros primitifs, dont le Nord garde un souveair si fidele.
Mais les runes n'ont point seulement une valeur graphique : comme les surates du Koran ou comme le carmen antique (c'est de carmen que Ton a fait charme), elles ont un pouvoir myst^rieux : tout cfede a I'influence de leiu" vertu magique ; elles dissipent Forage , domptent les flammes , guerissent les maladies, raniment les morts, et, miracle plus grand, inspirent une tendresse nouvelle au coeur qui ne voulait plus aimer :
Duoite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin!
Voici le sujet d'une rune scandinave : une jeune fille veut attirer dans sa grotte un chevalier, que la chasse emporte k travers la foret voisine ; elle ouvre un livre qui contient les runes sacr^es, et, s'accompagnant de la harpe, cette lyre du Nord, elle chante les paroles magiques :
n La premiere fois qu'elle pinga la harpe d'or, cela resonnait si agreablement ! Tout le gibier qui etait dans les champs et dans les bois oublia ou il voulait courir. Que vous etes puissantes , 6 runes !
•< La seconde fois qu'elle pinga la harpe d'or, cela resonnait si agrdablement 1 Le petit faucon gris 6tait arrete sur la branche j il etendit ses ailes. Que vous etes puissantes , 6 runes !
a La prairie fleurissait ; tout se couvrait de feuilles ; cela venait de celle qui 6tait savante dans les runes. Le chevalier Tynne piqua son cheval de I'^peron, il ne pouvait plus s'arreter. Que vous etes puissantes , 6 runes ! »
Enfin , le chevalier, attir6 par ces chants, arrive aupr js de la jeune fille. C'est ce qu'elle voulait. Les runes ont reussi comme le carmen de la Sicilienne amoureuse.
Le coeur est partout le mfime. Dfes que I'amour s'en va, on cherche le charme qui peut le retenir, et, Ahs qu'il est
parti, le philtre qui pent le ramener. Je citais tout a I'heurc le refrain d'une incantation de Virgile. Le Nord et le Midi se touchent de plus pres qu'on ne le croirait.
« Fais las aspersions et entoure ces autels d'une bandelette tlottante , brule la grasse verveine et la fleur de I'encens male... Bien, il ne nous manque plus que les paroles du charme. charmes, ramenez Daplinis dela villa au logis... Ramenez Daphnis... Les charmes peuvent ravir la lune a la voute des cieux; c'ast par des charmes qua Circe mdtamorphosa les compagnons d'Ulysse. Les charmes, dans les prairies, brisent en trongons les serpents glac6s. charmes ! ramenez de la ville au logis, ramenez Daphnis! « Voici que d'elle-m6me, pendant que je tarde encore, la cendre s'ambrase et enveloppe I'autel de ses flammes tremblantes... Ah! cessez , mes charmes, il revient dela ville.... cessez ! voici Daphnis. »
Les ddtails different autant que le ciel ardent de Naples differe du ciel pMe de la Norv6ge.... autant qu'Odin differe de Jupiter. Mais le fond des choses est le meme ; I'incantation, dans les deux religions , a la meme allure, et la puissance de la rune et la puissance du carmen sont 6galement cel6brees.
Les runes furent recueillies dans les premiers temps par le christianisme, comme bien d'autres legs de la succession paienne ; plus d'une inscription runique, aujourd'hui d^posee dans les collections scandinaves, chante les vertus das nouveaux Chretiens morts dans les blancs habits du bapteme, et la pierre que j'ai maintenant sous les yeux rapporte la consecration d'une eghse par un 6v6que du xii" sifecle.
Ces caractferes antiques, employes k une epoque relativement moderne, me donneront la transition que je cherchais entre le monde scandinave et le monde norvteien proprement dit, qui se trouve 6galement represents au mus6e de Christiania.
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J'ai surtout remarqu6 deux choses : des couteaux et des couronnes.
Ces couronnes, destinees aux femnaes, n'ont jamais pare un front de reine ou d'imperatrice. Ce sont de simples couronnes de fianc(5es, du cuivre argents, tout constell6 de diamants de cristal et de perles en verre souffle ; travail bizarre, eclat de clinquant, magnificence du pauvre! mais la jeune fiUe attache a ces couronnes plus de prix peut-etre que la reine Victoria a son bandeau de Golconde et de Ceylan, surmonte du Koh-I-Nohr, parce que cette couronne est pour elle, comme la fleur d'oranger pour nos sceurs, le symbole de I'innocence et I'embleme de la vertu bien gardee.
Au-dessous de la couronne des fiancees on a plac6 des reliques d'un genre moins pacifique. Ce sont divers echantillons des terribles couteaux norvegiens. Ces couteaux pendent a des ceintures de cuir assez grossi^res. Jusqu'au commencement de ce si^cle, les paysans norvegiens se battaient volontiers au couteau. lis ne connaissaient pas d'autres armes blanches, mais ils avaient une fagon terrible de s'en servir. Le duel a la ccintitre offrait des particularites 6tranges et terribles. Avant d'entamer Faction , chacun des adversaires enfongait son couteau dans une piece de bois ; les temoins, en les retirant, mesuraient esactementlaprofondeur del'incision. L'arme eta it alors entouree de bandes de cuir fortement serrees, et on ne laissait a la pointe d6couverte que la longueur de fer qui avaitpenetre dans le bois. On attachait ensuite les deux ennemis chacun a la ceinture de I'autre, — il n'y avait point a rompre d'une semelle, — puis on leur mettait les armes a la main et le combat commengait. On rapporte des seines horribles ; cette fuite impossible, cette mort menagante, inexorable, mais lente, puisque les blessures ne pouvaient tuer qu'en se multipliant ; ce calme du Norvegien glace, cherchantpour sa pointe la place favorable, attaquant avec
pr6cisioii, ferme a la parade, precis a la riposte.... puis, peu k peu, s'echauffant par Taction m^me, s'embrasant jusqu'i I'ardeur sauvage, visages sanglants, poitrines labourees , bras noueux entrelac^s comme des serpents , mains fr6missantes et crispees ! la pointe partout, le salut nulle part ! Cependant, a trois pas de distance, debout, les bras croises et impassibles, les temoins attendent la fin pour dire que tout s'est pass6 salon les rfegles, que I'un a bien tu6 et que I'autre est bien mort !
Christiania, en sa qualit6 de ville capitale, ne pouvait se passer d'un theatre : elle en a un. Je n'oserai pourtant pas dire que ce soit un theatre national , la Norv6ge n'y est representee que par les spectateurs. Les acteurs sont Danois, et les pieces sont franyaises, traduites, bien entendu. On y joue nos vaudevilles, comme en Egypte ou au Gymnase , on y chante nos op6ras comiques , comme a Constantinople ou au theatre de la rue Favart.
Le theatre n'est pas grand, mais il est assez confortablement arrange. Les decors sont gen6ralement simples. On veut kisser toute son importance a la partie litt^raire, Il faut des trues et des machims pour monter la Chatle blaiv Che, mais on pent jouer Phklre derri^re un paravent. Les acteurs sont assez pauvrement vStus, ainsi qu'il convient a un theatre o^ le premier sujet ne gagne gufere que dixhuit cents francs par an! Quant au ballet, 11 n'y faut pas songer ; il n'y a pas de corps diplomatique k Christiania. Les etoiles de la danse ne briUent que sous les yeux des ambassadeurs, et les congrfes ont toujours eu ufle grande mfluence sur les pirouettes. La salle est peu eclairte, et oute la lumifere, projet6e sur la scene, laisse le balcon et les loges dans un demi-jour favorable k la demi-toilette. Mais comme on va au theatre pour 6couter, le plus attentivement possible, personne ne songe k se plaindre de cette lumiere trop s^verement menag6e : les acteurs y gagnent, et le public ne croit pas y perdre. Tout eela est affaire d^
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gout. Ajoutons, pour tout dire, qu'on leve la toile k six heures et qn'k neuf tout est fini ; le Norv(5gien aime a se coucher tot. C'est une mesure d'hygiene qui conserve le calme et la fraicheur du sang.
II y avait, pendant mon sejour a Christiania, une session extraordinaire du Storthing. Le parlement moderne de la Norvege a religieusement garde le nom national de ces assemblees d'hommes libres oil les Scandinaves, ainsi que les Germains leurs freres, se reunissaient sous la voute du del , dans une vaste plaine , sur une montagne , ou dans I'enceinte grandiose des rochers, comme au Thing-Valla d'Islande. II y a moins de prestige autour du Storthing actuel. La faute en est sans doute au costume moderne. Le Storthing comprend des hommes de toutes les categories sociales : des fonctionnaires civils, des militaires, des negociants, des membres du clergf5 , des professeurs , et surtout des paysans. Parmi ces membres , cinquante ou soixante peuvent k bon droit passer pour les repr^sentants de I'aristocratie intellectuelle du pays ; les autres apportent a I'accomplissement de leur devoir un rare bon sens et un incorruptible amour de la chose publique. II n'est pas sans exemple qu'un paysan-legislateur ait si^g^ dans le costume national de sa province; mais en g6n6ral les deputes sont vetus de noir, ce qui ne laisse pas que de leur paraitre assez etrange, du moins pendant les premiers jours. Le mode de voter est des plus simples : on se Ifeve pour I'adoption; pour le rejet, on reste assis. II n'y a ni c6t6 gauche, ni c6te droit, ni ministeriels, ni membres de I'opposition; chacun vote selon sa conscience et sans obeir au mot d'ordre d'un chef de file. Le parlement norvegien n'est pas tout a fait , exempt de cette defiance qui semble avoir toujours ete un des traits distinctifs du caract^re republicain. Ainsi on ne veut pas que la couronne ait ses orateurs pour la repr^senter dans le Storthing , faire connaitre ses projets, et dtfendre ses plans. Leroi demandait
Md^
un avocat, pour lequel il ne reclamait pas meme le droit de vote, mais seulement le droit de discussion On le lui a refuse. Un pareil systfeme , si I'expos^ des motifs n'est pas d'ailleurs parfait, prevenant toute objection et y r6pondant a I'avance, livre le sort dune loi a tous les hasards d une deliberation mal conduite.
La proposition royale a les honneurs dun ceremonial particulier; elle est annoncee la veille; une deputation de sixmembres va au-devant du messager de la couronne. C est un conseiUer d'Etat qui se presente en habit de cour ^laportede I'assemblee. On ouvre a deux battants. Le president est debout ainsi que tous les membres du Stortlung Le conseiller s'avance vers une table qu'on a placee pour luiau pied du bureau. Il salue le president, puis lassemblee, lit les lettres patentes signtes du roi et revetues du grand sceau, qui I'autorisent a paraitre devant le parlement norvegien, puis il donne connaissance de la proposition, la depose sur la table, salue de nouveau le president et les deputes qui se Invent, et est reconMt jusqu aux portes du palais par les six membres qui rlvaient amen6. La proposition est renvoy^e au comite auquel
L^Jtr .'' '.' '"""'^'^ -prend son ordre du jou La petition du dernier paysan du Finmark ou du Nord^ land, presentee par un depute et adoptee par lu aurait obtenu, avec un moindre ceremonial il est vrai tout lu tantde consideration. ' ^ ^^"
J ai assiste a plusieurs discusqinnc- u + jours paru excellent, simple ed£n ' Ce 7 ? "''' '°"-
joute oratoire : ie ne sais s'il T. ^ . V ''^ ^°"'^ '''''
,ie ne sais s il y aurait beaucoup de tenants
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pour rompre les lances; c'est plutot une conversation d'affaires autre des hommes intelligents at droits, qui veulent s'eclairer reciproquement at non se tromper les uns les autres. On voit qu'ils n'ont pas besoin d' eloquence. Chacun parle de sa place, comme dans les chambres aiiglaises, avec une habitude moins ronipue aux affaires, et moins d' elevation peut-etre dans les vues politiques , mais avec une intention loyale. Ai-je besoin d'ajouter que la Storthing jouit ici d'une immense popularite? Sa porte reste toujom's ouverte : on entre sans empressement, Ton sort sans tumulte ; on ecoute en silence, sans arrifere-pens6e de critique, sans reflexion malicieuse, sans secret desir de voir I'orateur en peril hesiter dans uue phrase interminable. La Storthing est mesur6 dans la forme et g^neralement calme dans I'expression. Mais il porta haut la sentiment de ses droits, comme il arrive toujours a une assemblee qui se sent un peuple derri^re elle. Les parlements ne tombent jamais devant la force qu'apr^s etre tombes dans ropinion.
La constitution d6cr6tee k la di^ta d'Eidsvold la 1 8 mai 1814, at confirmee a Christiania la 4 novambre suivant, accorde au Storthing les pouvoirs les plus illimites. La Norvege est une republique qui a le roi de. Suede pour president.
L'election est a deux degres et la suffrage n'estpas universel. Pour etre admis au vote, il faut avoir vingt-cinq ans accomplis, etre citoyen norvegien, et domicilie dans le pays depuis cinq ans au moins. II faut en outre remplir une des trois conditions suivantes : 6tre ou avoir ete fonctionnaire public, posseder dans la pays ou affarmer depuis cinq ans une terre immatriculee au cadastre , ou bien anfin etre bourgeois (en Norvege, on ne regarde pas le nom de bourgeois comme une injure), ou posseder, soit dans une ville de commerce, soit dans un port privilegie, un immeuble d'une valeur d'au moins neuf cents francs.
Dans les villes, les magistrats, dans les campagnes, le bailli oule cur(5, dressent des registres ou I'on inscrit le nom de tous les electeurs. C'est le registre de l'6tat politique des citoyens. Tout homme, avant d'y etre inscrit , est tenu de faire publiquement devant un tribunal le serment detre fidele a la constitution.
Le droit de voter est suspendu par une accusation de crune, par I'insolvabilit^ ou la faillite, k moins que la rume ne vienne d'un accident inevitable. Quand le creancier est satisfait , I'electeur reprend son droit. II le perd k tout jamais par la condamnation a lamaison de correction k la chatne, ou a des peines infamantes; en prenant, sans autorisation du service k I'etranger, ou en y acqu6rant le droit de bourgeoisie; enfin s'il est convaincu d'avoir a^'ssemblL ^™ ^^iff^-age, ou d'avoir vote dans plus d'une
Les assemblies electorales se reunissent tousles trois ans, delles-m^mes, et sans qu'il soit besoin de convocation, au mois de d^cembre de chaque troisieme annee Ces premiers votants, rassembles dans l'<5glise, ^content la lecture de la constitution et des lois fondam'enta " ffli par les magistrats ou les pretres, puis ils choisissen dan
cent vota^ r '7!' '^"^ ''' ^^^P^^^- ^^ -^1 -r cent votants Ces decteurs serendent au lieu design^ et
i eur our, elisent les membres du parlement. On 61i en meme temps unsubstitut qui, en cas de d^c^s ou dWchement, remplace le premier elu. Le Storthing neTo^ prend jamais moms de soixante-dix membres, Lais Is de cent. Les paysans envoient les deux tiers ; 'autre t^ r as fourni par les viUes. Eneas d'empechement pe onnei 1 electeur peut envoyer son vote par ecrit P'^"°^n^l'
sid°enc'.'f' ¥^^' "^'''^ '"'^^^ ^^^' ^Pr^^ dix ann6esder6-
den e dans le royaume. La representation est obligatoire
et nul ne peut refuser son mandat. ^ '
Le session commence le l" fevrier rA mm^c
levuer (a. moms que ce nc
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spit un dimanche), et dure jusqu'au 30 avril. Les services de I'Etat sont assures pour trois ans. Dans I'intervalle des sessions, le roi pent reunir et dissoudre des dietes extraordinaires, mais qui n'ont le droit de modifier en rien la constitution, et dontles actes int6rimaires sont regularises par le Storthing suivant.
Dfes que le Storthing a verifie ses pouvoirs, il se divise en deux chambres : le Lacjthinrj, espece de chambre haute, qui comprend seulement le quart de la representation, et YOdelsthing, qui comprend les trois autres quarts.
Chaque loi est d'abord proposee a I'Odelsthing par un de ses membres, ou par un conseiller d'Etat agissant au nom du gouvernement. Le projet est-il agr66, on le renvoie au Lagthing. Si celui-ci I'accepte, il sort de la discussion legislative pour etre present6 au roi. Si, au contraire, les deux chambres ne peuvent pas s'entendre, elles se ferment en Storthing general pour decider du sort de la loi.
La resolution des chambres est presentee a la sanction du souverain, qui en fait une loi.
La resolution adoptee par trois difetes successives devient loi, sans la sanction et malgre la volonte du roi.
Dans les matieres de jurisprudence, on voit parfois la difete prendre I'avis du Hoiesteret, ou Cour supreme : louable et rare deference dans un corps qui possede la plenitude du pouvoir souverain, et qui peut d'autant mieux interpreter qu'il peut aussi creer la loi!
Cette extreme deference semble assez dans les habitudes du parlement norvegien : il a le bon gout de ne pas se croire infaillible, et il regoit volontiers la lumi^re, d'ou que ce soit qu'elle lui vienne. Il y a quelque temps, pendant le cours d'une discussion epineuse, le Const itutionncl de Christiania publia la premiere partie d'un article remarquable sur la matiere, et annonga la suite pour un prochain numero. Le Storthing dedara publiquement qu'il ne
Jliilii' :
prendrait aucune determination qu'aprfes avoir lu le Constitutionnel du lendemain. J'avoue, pour mon compte, que je suis touche de ce qu'il y a dans une pareille conduite de simplicite noble, de grandeur vraie et de haute honnetete politique.
Les repr^sentants regoivent diverses indemnites. On leur accorde dix francs par jour pour frais de nourriture, trois francs pour leur logement, deux francs et demi pour leur domestique, plus trois chevaux de poste pour Taller et le retour entre Christiania et leur domicile electoral. Ces diverses indemnites deviennent pour le paysan avide roccasion de toutes sortes de petites epargnes. Avec ses dix francs, il vit dix jours ou pen s'en faut : il se loge dans une chambre modeste, et, pour etre plus silr de ses gens, supprune le domestique, dont il s'offre les gages k luim6me, quand il est content de son propre service. Quant aux trois ^chevaux de poste, void ce qui arrive ordinairement : deux honorables se mettent dans lam^me charrette etprennentun seul cheval. lis partagent entre eux les cmq chevaux supprim6s. Lorsque la session est finie les deputes ont faitbeaucoup de lois et assez d'^conomies'
La constitution norv6gienne offre un singulier melange de sentiments hbe^raux et d'id6es retrogrades, d'aspirations genereuseset de defiances etroites, de nobles principes et de restrictions mesquines. Le premier article declare la Norvege un Etat libre et independant, et le second 6tablit ^ une rehgion d'Etat (le lutherianisme 6vangelique ) ea ajoutant que tons ceux qui professent cette religion ne pourront en enseigner une autre k leurs enfants. La conversion au catholicisme est regard6e comme un crime so- '
juifs. La personne du roi est sacree, mais il sera luthd- ' nen; Bernadotte dut abjurer pour r^^ner. Le rorne pent xneme pas etre bUm6, mais un Norv^n n'a pas le S
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de lui adresser directement la plus humble requSte : entre le roi et le citoyen, la constitution place le gouvernement norvegien. Le roi est le chef du pouvoir ex(5cutif ; mais 11 doit avoir constamment auprfes de lui, meme en Sufede, un niinistre norvegien et deux membres du Conseil d'Etat ; et, comme si Ton craignait pour eux les eblouissements, de la couronne oula seduction des graces royales, ces conseillers doivent etre changes tous les ans. Souvent ils sont rappel6s par le Storthing , mis en jugement et parfois condamnds; ce qui ne les empeche pas de reprendre leur poste aupres du roi a I'expiration de la peine. Le roi a le droit de grdce, c'est le privilege le plus noble de la souverainete ; mais le criminel a le choix ou d'accepter la grice du roi, ou, malgre la clemence qui descend sur lui, de subir la peine prononcee par le juge. Le roi doit venir, chaque annee, passer deux mois a Christiania. Ses familiers ne I'accompagnent pas. Il a une cour norvegienne : on lui improvise des chambellans , on lui pr^sente des grands-maitres du palais , et on ecrit dans la constitution , d'un style peu monarchique : « Le roi choisit et congedie, selon son bon plaisir, sa cour... et ses domestiques .' . . . »
La Norvege a son gouvernement a elle, c'est un Etat parallfele k la Sufede. Les deux nations se reunissent a leur sommet sous la mfime couronne.
Le Conseil d'Etat est le rouage le plus important du gouvernement. A 1' exception des affaires diplomatiques et des operations militaires, qui ressortissent exclusivement au pouvoir executif, toutes les affaires de quelque importance sont traitees devant le Conseil d'Etat et decidees par lui.
Jusqu'ici le roi avait ete represente en Norvege ou par un vice-roi ou par un gouverneur. Le Storthing a decide, au mois de juillet 1854, qu'il n'y aurait plus de viceroi en Norvege, et que le gouverneur actuel n'aurait pas de successeur. Cette dt^cision de la difete a produit quelque
emotion a Christiania, et Ton a ressenti comme un contrecoup jusque dans la Norv6ge lointaine. La couronne n'a pas fait connaitre ses sentiments, mais je crois que des juristes s6vferes pourront voir la una alteration a la loi fondamentale, cette Grond-Lov, dont un Norv^gien ne prononce le nom qu'avec un sentiment de juste orgueil et de fermdt6 male.
Les membres du Lagthing, reunis k V Haiesteret, forment la Cour d'Etat, nous dirions la Haute-Cour, que Ton appelle Rigsret. Le Kigsret juge souverainement toutes les affaires portees devant lui par TOdelsthing, contra les membres du Consail d'Etat, de la Cour supreme ou de la difete. Dans le Rigsret, lapres^ance appartient au president du Lagthing.
_ Je ne defendrai pas k outrance la constitution norvegienna contra ceux qui la trouveraient incomplete dans son ensemble ou parfois incoh6rente dans ses details. Mais il ne faut pas oublier non plus que cette charte, qui depuis
souTain: d" ''' T- ^•^^^' ^ ''' ^°"^-^ une' mspiratron soudame de son patnotisme, et le coup d'essai de la liberte naissante. Cast dans le trouble des grand" Ruerre c est dans raffervascanca du mouvement aurop' n de 8 ' qua das bourgeois, des marchands, des paysan e des pretras, echappes a trois siecles de servitudp !! \ cpt+P l^aco i^iLi ■ servitude, assirent sur
No vat On S'. ""'" ^T'""''^ Hnd^pendanca de la iNorvaga. On etudia un peu les cortcs aspagnoles de 1812 on tudia davantage les constitutions des Etats-Uni on rmcM beaucoup, on discuta peu, et au bout da sk se" mamas la difeta nationale avait don^e a son pays una con-
constitution qua le pays a su garder intacte, quand tant da chosas ont chang6 autour de lui. Son vice le Z,Z dxcaU mes yeux, Cast de declarer une relgL d'Etat ces dexclure de toute participation aux allires c ux dont le symbole ne sera pas absolument conf rmH lui
cm
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de la foi lutherienne evangelique. II ne faut pas meler la terre au ciel : laissons les religions planer dans leur sphere sereine, au-dessus de nos passions mortelles, audessus des interets perissables, afin qu'aucune preoccupation terrestre ne s'interpose jamais entre notre 4me et Dieu !
Ne portons point cependant de jugements hat^s et trop s^vferes. G'est aprfes des siecles de silence, d'oubli et de la plus triste des oppressions, celle qui les resume toutes, une oppression 6trangere! que la Norvege est remontee tout d'un coup au rang des nations. Je n'en connais pas qui se soient plus promptement initiees a I'esprit de la vie politique, et qui aient mieux compris, plus aime et plus respects Taction des institutions libres. Le Storthing, qui fonctionne sous I'ceil de tous et dans I'inter^t de tons, est environne d'un prestige qui fait sa force. Aussi, dans les moments d'epreuve, le peuple entier se serre autour de lui pour le d6fendre. Ces moments-la sent pass6s, et la haute prudence qui veille aux destinees d'un double royaume conduit maintenant cliacun d'eux dans la voie qui lui est propre. Mais on congoit que dans les premiers temps, la Norv6ge, que Ton retrouvait si peu,.consolait mal de la Finlande tout a fait perdue. La Suede, encore feodale aujourd'hui, 6prouvait peut-etre quelque ennui de voir a c6t6 d'elle cette ancienne rivale affranchie et jouissant de la plenitude de ses libres droits. La Norvege avait 6te pendant quatre cents ans la terre nourrici^re de I'aristocratie danoise. Toutes les fonctions avantageusement r^tribuees 6taient I'apanage de families ^trangeres au sol. La Sufede crut un instant qu'elle allait succ6der au Danemark et que la Norvege n'avait fait que changer de mattre. On parla d'une reunion plus intime des deux royaumes ; on attaquait sourdement la constitution d'Eidsvold. En 1821 on nota tous les symptomes d'une lutte prochaine. Le roi en personne vint k Christiania ; on concentra des troupes
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suedoises dans les environs de la ville. L'irritation des partis (5tait extreme ; la guerre civile allait de nouveau d6chirer la p^ninsule scandinave ; mais le roi 6couta la justice et ceda a une inspiration honnfite; il se souvint de son serment, et la liberte de la Norvege fut affermie par 1 effort memo que Ton avait tent6 pour I'ebranler.
II n'y a peut-etre pas de pays au monde ou la presse soit plus libre qu'en Norvege. Il n'y en a point, k coup sur ou elle soit plus digne de sa liberte. Elle est exempte du timbre et dispensee d'autorisation. Elle ^chappe k la censure, et ne cramt ni I'avertissement ni la suspension. Chacun publie ce qu'll lui plait, quand il lui plait et comma il iui plait_; mais chacun est responsable de ce qu'il a pubU6. La trahison centre TEtat, le blaspheme centre la religion, la diffaniation contre les particuliers, amenent leur auteu;
etre la 'J w ^ ™'''''^'- '' ''''' ^^' difference emre la legislation norvegienne et la notre. Ilfaut ici trois laments pour constituer le delit : I'^vidence de term 1 intention mauvaise et la faussete des alWation S preuve est done toujours admissible; ce qufpeut "trt rendleremede pire que le mal. Les journalises son ''
p ace lis ont 1 ceil ouvert sur tous les fonctionnaires nula Ms vip-ii«r.+o + ^^^® surveillance est tout a
millions amtes, et avef™ "« 'T H ? ' '"" '^' en dernier ressort t„T, ' '"' P™"""""' '""""'■oses
parfois tresXl" „t eZSrr"' T '" ""•"' , lu empi eintes, k un dcgr6 presque
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egal, de fennete et de moderation. Rieu, a mon sens, ne fait plus d'honneur a un peuple que cette mesure et ce temperament dans I'usage si difficile de la liberte. Les scandales de la presse americaine ne trouveraient ici ui editeurs ni lecteurs, et ce n'est pas un des traits lesmoins frappants ou les moins louables du caractere norv6gien, de placer tout, meme la liberty, en dehors de la sphfere orageuse des passions personnelles. La Norv6ge compte une trentaine de journaux, dont le respectable doyen, quiporte le nom de 3Iorgen-Blad (feuille du matin), parait chaque jour et coute environ quarante francs par an. C'est une feuille sagement et habilement redigee, editee surtout avec un soiu typographique que nous ne retrouvons ni en France ni en AUemagne. Christiania compte encore cinq ou six journaux plus ou moins politiques ; dans le reste du pays, chaque petit centre a le sien. Pendant la durSe du Storthing, les polemiques sent assez vives entre les organes des divers partis qui commencent k se former, et il se publie alors un nombre considerable de petites feuilles, qui ne viventpas plus longtemps que le parlement, dont elles resument les seances. Ce sent des especes de moniteurs du dimanche , qui penetrent jusque dans les campagnes les plus eloignees, et apprennent au paysah attehtif tout ce qu'U doit et tout ce qu'il veut savoir de ses representants. Le reste du monde semble lui importer assez peu. En temps ordinaire, tons ces journaux sont surtout des publications pratiques, des feuilles de renseignements et d'annonces : ils ont tous trois quatriemes pages. Le Norvegien a le g6nie des annonces ; il n'y a pas de tarif fait h I'avance pour la ligne anglaise ; au besoin on paye en nature. Le petit journal est accommodant. J'ai vu un entrefilet annongant une poule d'Inde engraissde h point, et qu'on pouvait venir voir dans les bureaux de la redaction ; on payait la reclame avec une cuisse ou une aile. Souvent, le journal annoncc que tel objet sera vendu dans le cabinet du direc-
teur ; ii a probablement son droit de commission , et personne n'a garde d'y trouver k redire.
Outre las journaux proprement dits, il y a aussi ce que j'appellerai le canard de circonstance, qui parait dans les grandes occasions. II faut signaler encore im certain nombre de publications p6riodiqnes de litt^rature, d'art, d'archeologie, et meme un bulletin militaire; je ne dois pas oublier un Penny -Magazine, qui semble avoir pris celui de Londres pour module. Le plus remarquable de ces journaux, celui qui les resume tons et qui repr^sente les arts et la litt6rature du pays avec autant de fid61ite que d'intelligence, c'est VIllustreret-Nyhedsblad. Ce journal, dirig6 par M. Dzwonkowski, reproduit d'une fagon complete tout le mouvement des esprits en Norv6ge, et donne un apergu k la fois g^n^ral et suffisant de tout ce qui se passe d'important dans les cinq parties du monde connu. Ajoutons que- VIllustreret-Nyhedsblad est I'organe le plus sympathique aux id6es frangaises et le plus d6vou6 h. la propagande de nos influences. II suffit que Ton soit Frangais pour trouver dans sa redaction un accueil sympathique, une mine in6puisable de renseignements, et cette obligeance k toute epreuve dont on est toujours tent6 d' abuser.... du moins en voyage. M.' Dzwonkowski, qui porte fiferement et noblement le malheur de I'exil , appartient k cette Emigration polonaise dispers^e sur la terre par les quatre vents du ciel, et qui a augments, en se melant k nous, le tr6sor inteUectuel des races occidentales.
N'est-ce point une des conditions les plus terribles de r^tat social, d'etre incessamment oblige de se defendre et de punir ? La repression fait partie de la civilisation m6me. Partout ouily a un palais, on trouve aussi une prison. La hache coiuronne tristement I'ddifice social. La Norvege ne s'est pas encore elev6e a la philosophie du droit p6nal : c'est chez ellc une neccssite moins grande que partout
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ailleurs. Christiania, cependant, a aujourd'hui une prison ; mais I'architecte qui I'a bsltie lui a donne tant de coquetterie et tant de gr^ce, qu'on est toujours tente de croire qu'il ne savait pas ce qu'il faisait. Sa prison a Fair d'une villa. Ce n'est pas une maison de force , c'est une maison de plaisance , du moins au dehors. La prison est rarement pleine, et la direction est parfois une sinecure. Les delits s6rieux sont pen frequents, et les grands crimes presque inconnus. La population flottante de la prison est surtout tributaire des fameux quartiers d' Alger, Tunis et Mar Of. On y trouve pen de paysans ; leur honn^tet^ se conserve dans I'isolement, et il leur manque une des causes les plus prochaines du p6che : I'occasion. Je m'etonnaisunjour, devant un aubergiste, du petit nombre de voleurs qu'on rencontrait dans sa patrie : « Mon Dieu ! ms dit-il , ce n'est pas notre faute ; mais le pays est si pauvre ! »
Les Norv^giens voient dans les prisonnierg des malheUreuK bien plus que des coupables. Je ne sais jusqu'a quel point ces malheureux leur font piti6 ; mais , a coup sur, ces coupables ne leur font point horreur.
Les malfaiteurs condamn^s aux peines les plus dures sont employes aux travaux d' utility publique ; ils tratnent le boulet , portent la chaine , et on les appelle des esclaves ; mais on les mMe aux autres travailleurs. Leur troupe avilie parcourt les rues de Christiania : ils parlent aux enfants et Jasent , autour des foataines, avec les femmes qui leur r^pondent. Le collier de fer qui ^treint leur cou, les entraves qui sonnent h. leurs chevilles, disent seuls que ce sont des infames. Il n'est peut-etre ni moral ni prudent de laisser de tels hommes dans une familiarity constante avec la partie saine de la population : ils y perdent le sentiment de leur honte , qui doit faire partie du chdtiment, et leur contact journalier n'est pas sans p6ril peut-Stre pour la moralite du peuple , qu'on alt^rc
si facilement. II faut cacher les plaies du corps social , comme celles du corps humain.
La prison de Christiania , comme toutes les prisons , raconte aussi sa legende. Le Fra Diavolo du Nord s'appelait Ouli-Eiland. C'l^tait un gargon de cinq pieds six pouces , aux cheveux blonds boucles , a I'oeil mdancolique et doux. II n'avait pas la poesie aventureuse du bandit calabrais et ne pensait qu'a I'utile. S'il elit rencontre dans ses montagnes une belle lady sentimentale , il ne lui eiit demands que ses diamants. II volait par interet, tout simplement, pour bien vivre, et sans jamais se preoccuper de la grande question de I'art pour I'art. Quand il avait devant lui quelques Economies, il ne se laissait pas tenter par le plus beau coup du monde. La faim seule le faisait sortir du bois : il 6tait alors d'une incroyable audace , bravant police et gendarmerie , entrant en plein jour dans les villes oil Ton niettait sa t6te k prix , et allant lire son signalement h. la poi'te des prisons. II 6tait souvent arr^te, juge, condamn6 et enferme. II s'en souciait peu et prenait rarement la peine de se defendre. Quand il entendait prononcer la sentence , il saluait toujours ses juges ; puis , faisant allusion k sa fuite prochaine : « Ce pauvre gouverueur ! disait-il en souriant , comme il sera tkch^ d'apprendre que je Tai encore quitt6!... » On le ramenait en prison, on le jetait dans un cachot; bien tot les verrous tombaient, les grilles s'ouvraient d'elles-m^mes; les murailles s'ecartaient devant le prisonnier : Ouli-Eiland 6tait libre ! Quand il 6tait enferm6 , la preoccupation des oisifs de Christiania (5tait de savoir quel jour il sortirait. S'il sortirait , c'est ce que personne ne mettait en doute. Le pauvre directeur de la prison en etait pour ses frais d'invention. Un jour pourtant il crut avoir fait merveille; il avait invent6 un fauteuil d'une terrible 61asticite ; dfes qu'on s'^tait assis , le dossier flexible suivait la cambrure des reins , les bras souples et forts vous enlagaient dans
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une invincible etreinte ; le fauteuil tout entier s'attachait a vous , tandis que lui-meme se rivait au sol par des pieds de far. C'etait un chef-d'oeuvre. L'inventeur etait content. II fait venir Ouli-Eiland dans son cabinet et lui montre sa merveille , dont il lui explique les merites caches.... Notre homme tourne autour du fauteuil comme un renard qui a perdu sa queue tourne autour d'un piege.... puis , d'un air naif :
tt J'ai beau regarder, dit-il au gouverneur, je ne comprends pas.
— C'est pourtant bien facile : vois ! "
Ce disant, notre homme s'assied : il est saisi et lie.
« Maintenant je comprends, » dit Eiland en lui jetant sa veste sur la t6te. Cinq minutes apr^s il courait la campagne.
Enfin les autorit^s s'6murent. Ouli-Eiland fut mis hors la loi et declare ennemi public ; on leva presque une arm6e pour le prendre : on cerna une lieue de foret ; on fit le blocus de son gite. II tint bon quelques jours , puis il eut faim et alia demander lui-m6me la somme offerte a qui I'arr^terait.
Ce retour d'un voleur prit les proportions d'un 6v6nement politique. Le gouverneur le manda.
K Eiland , lui dit-il , cette fois te voil^ bien pris , et tu ne sortiras plus de mes mains. »
Le prisonnier regarda le gouverneur sans mot dire.
« J'ai trouve un gardien vigilant. ... Il ne te quittera pas d'une seconde , il dormira avec toi , mangera avec toi , se reveillera avec toi; tune feras pas un pas sans lui....et, je t'en avertis , c'est I'homme le plus fin de toute la Norvege.
— C'est done vous , Excellence ?
— Non ; c'est toi ! «
Ouli recula d'un pas ; il avait peur de se garder t^^ipjJi'en- « C'est mon id6e , reprit le gouverneur. Je taf fais ,|)'^i-i '\
sonnier sur parole. Tu vas done me donner ti'^rolei-^j..
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voleur de ne pas t'enfuir et on va te kisser libre. la prison. Du reste, pain et bi^re a discretion. »
II y avait longtemps que le pauvre diable avait faim : il accepta. De ce moment , c'est une nouvelle vie qui commence pour Ouli-Eiland. Les ge61iers , d6barrasses de la crainte de le perdre , le comblent d' attentions et d'6gards. Cependant le prisonnier a des ideas noires. Au careers duro il 6tait gai, et maintenant qu'il est k peu pr^s libre, il se sent triste h mourir.
Sur ces entrefaites , il demanda k parler au gouverneur. On le conduisit chez I'Excellence.
<£ Monseigneur, lui dit-il , je vous previens que je veux m'en aller.
— Et ta parole ?
— Je viens vous la reprendre.
■ — A nous deux , alors ! »
Le gouverneur fit construire une grande cage , avec des troncs de sapins. Chaque barreau, dfes qu'on I'ebranlait, mettait en jeu le ressort d'une sonnette qui carillonnait. La cage fut placee dans une maison de pierre b4tie tout expr^s; on mit un gardien dans la maison, des sentinelleS autour, et Ouli dans la cage.
Sonnettes, gardiens, barreaux, tout fut inutile : au bout de six semaines , il 6tait encore 6vad6.
Le peuple, malgre son honnetet6, se montrait assez sympathique a son voleur. Il se r6jouissait fortde ses Evasions : il savait qu'Ouli n'avait jamais tu6 personne , et que plus d'une fois il avait partag6 entre les pauvres ce qu'il avait pris aux riches.
Enfin, V Out-law finit mal, comme tous ses pareils : c'est une satisfaction qui semble due a la morale publique. II est mort ^trente ans, assez miserablement , apr^s avoir deploye, dans sa croisade incessante contre la soci(5t6, « plus d'energieetd'invention qu'il n'en faudrait pour illustrer dix gen^raux ou enrichir dix financiers. » Ce c(ui lui
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manqua a lui , comme a d'autres , ce fut un theatre pour changer ses crimes en actions glorieuses.- Una femme qui s'y connalt a dit de lui : «; II ne s'est fait brigand queparce qu'il n'a pas pu 6tre un heros. »
Mais en cour d'assises, ou Ton n'est ni defendu ni jug6 par des femmes, on n'obtient pas toujours des circonstances attenuantes avec ces raisons-1^.
La Norvege a maintenant un chemia de fer. C'est le dernier mot de la civilisation et le triomphe supreme de la vapeur. Ce chemin de fer a ete, livre au public dans les premiers jom's du printemps de 1854, et j'ai regarde comme ua hasard heureux, pour un touriste en quete d'impressions, de me trouver k Christiania le jour mSme de son inauguration solennelle. Toute la Norvege etait la. C'etait comme une grande fete nationale, h laquelle on avait convie tous les membres du Storthing et des representants de la magistrature , de I'armee , du haut commerce et de I'universite. Je regus mon invitation comme une faveur precieuse, et , quelques minutes avant dix heures , j'entrais dans la salle d'attente, deja remplie par une foule d'habits noirs, portant les couleurs nationales a la boutonnifere.
Ce railway est pour la Norvege d'une importance capitals ; il sert de lien ail nord et au sud , autrefois s6par6s par tant d' obstacles. Aboutissant d'un c6t6 au bassin du port, et de I'autre au grand lac Mjosen, il reunit le Skager- Rack au Logen qui traverse la longue vallee du Gulbrandsdal, la richesse et I'orgueil de la Norvege, fleuvetorrent, roulant dans ses flots les sapins qu'attendent nos navires. Christiania se trouve ainsi, rapidement et directement, en communication avec le centre du royaume.
Le pays , qui marche maintenant si vite dans les voies nouvelles du commerce, — I'industrie viendra plus tard, — le pays comprend quelle influence pent avoir sur sa prosp^-
It iitiii
rit6 future la circulation facile que Ton assure aux matieres premieres, et h ces produits bruts, dont le prix se decuple quand on leur offre un deboucli6 prompt et regulier.
Ceci m'explique suffisamment I'enthousiasme de Christiania, le jour de I'inauguration de son chemin de fer.
Bks le matin, toute la population se. pressait aux abords de la gare, pavoisee des drapeaux de Norv6ge, de Sufede et d'Angleterre. On semait dans les rues les branches de sapin, qui r(5pandaient partout leur vive et saine odeur. Les vaisseaux des trois bassins avaient mis dehors flammes et pavilions ; les cloches' de toutes les 6glises envoyaient de joyeuses voMes , et quand, au coup de dix heures, la voix du m^canicien anglais a fait entendre le solennel : All right! au moment ou le convoi d'honneur s'est Glance sur le rail , emmenant son cortege d'invites , vingt mille poitrines ont jet6 aux echos le formidable hourra norv^gien. ^
Une ovation attendait le train h chacune des stations parcourues. Les paysans , en habit de gala, les femmes, dans leurs plus pittoresques atours , accouraient sur le passage de la locomotive fumante. Chapeaux et mouchoirs s'agitaient des deux c6t6s. Enfin , aprfes un voyage heureux et d'une vitesse mod6r6e, nous atteignimes la station i'Eidsvold. C'etait le but de notre voyage. Le chemin de fer s'arr6te 1^, et Ton ne saurait mieux fmir.
Bien peu de sites ont des graces plus exquises et plus tendres ; le paysage , tout alentour, offre des lignes d'une souplesse moelleuse : il meriterait les pinceaux de Corot. Le petit edifice, coquet comme un chalet Suisse , s'avance h cent pas dans le lac ; le chemin quitte la terre , et le rail giisse sur pilotis. La salle d'attente 6tait d6coree avec goiit; on avait dispos6 dans des cartouches r6cusson d'Angleterre, avec son fier motto : « Dieu et mon droit ! » et sa devise galante : « Honny soit qui mal y pense! » En face, r^cusson de Norv6ge : de gueules, au Hon d'or, rampant,
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' arme de la hache et couronM; enfin, Qk et \k r^cusson de la compagnie : d'azur a la roue d'or ailee d'argent.... C est riche! cette roue, c'estla roue de la fortune, et, en cas de besoin, la compagnie battra monnaie avec ses ailes ! Ce chemin de fer franchit une distance de dix-sept lieues; on I'appelle dans le pays : Norsk hoved jerbane, chemm de ier principal de la Norvege. II en viendra d'autres. Sept stations seront desservies sur le trajet, dont onparcourtla totalite pour 6 fr. 50 c. dans les diligences de premifere classe, et 3 fr. dans des wagons d6couverts et pen confortables, comme sur beaucoup d'autres chemins.
Ce railway, ai-je besoin de le dire? a ete construit par une compagnie anglaise. La compagnie et le gouvernement avaient choisi d'un commun accord, comme directeur general des travaux, M. Robert Stevenson, fils de celui qui a etabli le premier rail anglais , et auteur lui-meme du grand viaduc d'Holy-Head , qui jette un chemin sur la mer, une des merveilles de I'aiidace anglaise. Les actions du chemin de fer ont it6 partag^es par moitie entre I'Angleterre et la Norvege, on assure que I'affaire sera bonne; les Norvegiens n'ont cependant pris leur contingent que par devouement et sans enthousiasme ; ils craignaient de voir aller leur argent en fumee : aujourd'hui ils sont ras-
sur6s.
Le chemin de fer norvegien n'est pas aussi pittoresque que pourrait le faire croire la vieille reputation de la Norvege ; de Christiania a Eidsvold, les mouvements de terrain sont assez doux; on a cependant 6ventre deux ou trois montagnes qui laissent voir leurs entrailles de granit, et construit deux ou trois tunnels ; mais le plus souvent la voie suit les mouvements du sol, elle ondule avec lui. II en resulte de notables retards dans la marche ; on serre les freins en descendant , et g^neralement on monte au pas, si j'ose employer cette expression terre a terre, qui devient ici mt^taphorique. Une des singularit^s
jtii:
du nouveau chemin , c'est que , si Ton excepte la station principals , il n'entre pas une seule pierre dans sa construction : du sapin et du fer, et rien autre chose. Toutes ces stations , neuves , blanches et vermes , ont I'air de grandes bottes h mettre des employes; leurs ornements sont, du reste, decoupes avec assez d'art et de caprice par des charpentiers artistes ; g^ et 1^ , sur de petits torrents , on trouve de grands ponts alpestres, batis avec des troncs de sapins 6branch6s ; quand la locomotive passe ^ tout cela tremble et r^sonne. L'embarcadfere de Christiania, taill6 dans le grain serr6 de la brique rouge, nelaisse pas que d' avoir un caract^re assez monumental ; les bureaux et les salles d'attente ont regu un am6nagement commode, et la vaste gare s'ouvre, au nord et au sud, par deux gigantesques ogives auxquelles les negociants de Christiania trouvent une incomparable majeste.
La meme foule qui avait assiste au d6part attendait le retour ; elle nous accueillit avec la meme sympathie bienveillante. Le soleil m^lait ses splendeurs h la Me populaire , et ce n'6tait pas le moindre de mes plaisirs de regarder souvent ce doux ciel du Nord , dont le bleu est si Micat et si fin. De temps en temps, sur I'azur, et sans le ternir, passaient de petits nuages blancs aux bords teint6s de rose, et que le vent roulait, pareils k des flocons de laine a demi tremp6s dans la pourpre. Le soir, im banquet fraternel r^unissait tons les invites dans la lege des Francs-Mcifons , d^coree de pins et de bouleaux , dont les branches, pour ce jour -la seulement , portaient toutes sortes de fleurs , des pens6es , des dahlias et des tournesols. Des tribunes avaient ete r6serv6es aux femmes qui voulaient nous voir manger; aussi, quand I'attendrissement a commenc6 de gagner les convives, le g^n^ral comte de Wedel, commandant des forces du royaume (il a la tournure 616gante et le maintien ais6 de notre vieux roi Charles X, le dernier des chevaliers couronn6s), levant
cm
CHRISTIANIA
son verre plein, s'est tourne du cote des tribunes, at a portf5 la sant6 du sexe « qui fait notre joie. .- On a imm6diatement accorde trois hourras aux belles Norvegiennes. Un membre du Storthing a cru devoir adresser un toast a une femme qu'il a nommee ; la motion a semble du dernier galant. On s'est rendu la politesse de mari amari; les celibataires , qui ne nommaient personne , buvaient deux fois plus que les autres.
Cependant le theatre de Christiania ouvrait ses portes h. la foule nombreuse qui voulait applaudir le nouveau drame du poete Munck , Salomon de Cans, ou la dicouverte de la vapeur. Le jour de I'ouverture d'un chemin de fer, ce sujet-la ne manquait pas d'^-propos.
La nuit qui se prolongeait en un crepuscule sans iin s'est passee dans la joie ; ce peuple a gardf5 sa naivete dans le plaisir, et il y a quelque chose de contagieux dans son bonheur mfime.
J'ai longtemps suivi les groupes i^pars k travers la ville; je devais quitter Christiania le lendemain, et ses rues, ses places , ses eglises , tous ces monuments connus et familiers, je voulais encore les revoir, au milieu de I'enthousiasme populaire, 6clair6s des lueurs bor^ales qui tombent du ciel pendant ces nuits sans t^nfebres.
^Il'll'
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Les environs de "Christiania sont fort beaux , et Ton a toutes sortes de facilites pour les visiter : de petits batelets vous portent d'une lie al'autre, quand le fjord est paisible; un omnibus, qu'on appelle Aanvak (on pent traduire par Diligente), en souvenir d'une divinity scandinave h qui I'Edda mythologique donne ce nom, vous infene, pour trois ou quatre skillings , k travers le faubourg de Grenlend jusqu'aux ruines d'Opslo, au milieu desquelles s'6lfeve le palais episcopal du m^tropolitain ; de I'ancienne ville il ne reste plus que quelques maisons noires et les murs de la cath6drale , ras6s au niveau du sol , et dont on retrouve les fondations trfes-distinctes.
Un gig 16ger, attel6 de deux poneys blakes (cette nuance repond au cream anglais et h. notre cafe au lait), vous conduit en un jour k travers tons les beaux sites ou les riches n6gociants de Christiania out bati leurs villas et leurs cottages : k Lille-Frogner, renomm6 pour ses perspectives agrestes , avec la ville et le port pour fond de tableau ; k Borgen, oil Ton jouit du recueillement calme des forets; a Bogstad, fier de son lac et de ses allies majestueuses; a Oscar-Hall , palais d'6t6 destine au roi , mais trop petit pour qu'on puisse y loger une cour, si r6publicaine qu'elle puisse 6tre; ce n'estdonc qu'un pied-i-terre, une sorte de pavilion de chasse. L'Oscar-Hall occupe le sommet d'une
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coUine boisee; des avenues, percees dans les bois, ouvrent les echappees de vue les plus soudaines et les plus varices ; tantot souriantes avec les prairies, dont le gazon a la souplesse et I'eclat du velours ; tantot grandioses avec les montagnes , ou pittoresques avec les rochers couleur de fer, empanaches de sapins dont 1' aigrette flotte au vent. On termine ordinairement la promenade par une visite au cimeti^re de Christiania ; il n'est pas momunental, et ne m'en plait que davantage. Si vous aimez la pensee des morts, si deja I'herbe cache une part de ce qui etait vous, s'il vous plait de retrouver les cliers absents, ou du moins devous croire pres d'eux, vous trouverezun charms aces cimetieres du Nord, avec leur ciel melancolique , leurs longues allees de tilleuls et de chenes , leurs bouquets d'ormes et d'erables , leurs aunes tremblants , et leurs grands bouleaux, dont les branches accablees caressent les pierres couvertes de mousse et les tombes de gazon fleuri. Pos6 sur une eminence, le cimetifere de Christiania domine la ville tont entiere , son golfe lointain , et les belles campagnes qui I'eutourent ; on y respire je ne sais quel sentiment, tout plein de reverie, de calme et de paix. Le cimetiere est grand; on n'y dispute pas, pouce k pouce, la derniere couche des morts ; on n'y trouble point leur sommeil sacre ; on y epargne a la douleur toutes ces vexations gratuites et mesquines dont elle s'irrite ailleurs ; on n'est pas mfeme contraint a suivre I'alignement vulgaire des inhumations officielles : on se groupe par families. Parfois une couple d'amis s'isole a I'ombre d'un saule au blanc feuillage, unis dans la mort meme, malgr6 la parole du maltre : Siccine separat amara mors ! La mort ne les a pas separes, et c'est dans le meme sommeil qu'ils attendent le mSme r^veil ensemble !
Rien n'est charmant comme un et6 a Christiania : sous cette latitude, qui est celle de Petersbourg, on a bien, il est vrai, quelques jours de chaleur tropicale ; mais des la
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fm de juillet on arrive a la temperature la plus souhaitable que je sache : le thermomfetre oscille entre quinze et vingt degr6s. On peut, du reste, partager sa journee en cinq ou six divisions climateriques tranchees nettement. Le matin on se Ifeve dans un brouillard ; a dix heures, on a ce que les matelots appellant un grain de pluie ; k midi, un coup de soleil africain ; k quatre heures, le vent de la mer, tres-sec et tr^s-froid ; puis le calme revient avec le soir. Les couchers de soleil ont des splendeurs inouies, et les nuits une s(§renit6 profonde et douce. Les quatre saisons se succfedent ainsi d'un midi a 1' autre.
L'etude des diverses couches de terrain autour de Christiania presente des phenomfenes du plus serieux in- Urtt. Toute cette partie de la Norv6ge appartient a I'^poque de transition des formations secondaires; mais, outre les produits geologiques qui se rapportent a cette p^riode, on y trouve encore des porphyres en grandes masses, poses sur des roches coquiUi^res, et reconverts par une syenite dont le principal 'Element est le feldspath dispos6 en grandes lames, sous un lit de granit que rien ne distingue du granit de formation primitive. La montagne de I'OEuf (Egberg), qui domine Christiania, nous montre le gneiss a feuillets minces, des couches de schistes noirs, et des carriferes de schistes alumineux, qui alternent avec de petites couches de pyrites ferrugineuses d'un pouce de hauteur. Souvent ces couches de schistes enveloppent des corps strangers, ronds, ovales, aplatis, que Ton separe trfes-facilement du schiste meme : ce sont des masses globuleuses, d'une density considerable et d'une cassure in6gale , tant6t terreuses et tantot a petit grain ; elles sont generalement traversees par de petites veines de spath calcaire. Les bords de I'Agger-Elv offrent aussi de nombreux specimens de petrifications. Dansle rayon de Christiania, les couches calcaires n'atteignent jamais une grande puissance; les blocs commencent par se separer en feuillets minces, et
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finissent par se decomposer en argile. Presque toutes les couches de schiste sont travers^es par de precieux fllons de porphyre; on les exploite par des galeries decouvertes, qui permettent d'enlever le porphyre et de laisser le schiste. Ces filons s'entre-croisent comme les reseaux d'un filet souterrain ; ils sont completement identiques aux montagnes de porphyre que Ton voit a deux lieues plus loin, et appartiennent probablement a la meme masse. Le grain de ce porphyre est assez gros, tenace et dxxr ; il contient du feldspath en prismes allonges et fins comme des aiguilles, de petites masses d'6pidote vert, et des cubes de pyrite ferrugineuse. Ces masses de porphyres traversant une pierre calcaire coquilhfere sont un trait distinctif des terrains meridionaux de la Norvege, et 11 est extr^mement rare de rencontrer ailleurs cet accident g6ologique. La roche qui contient ces porphyres renferme souvent des ddbris organiques qui ne permettent pas de la ranger dans la classe des roches primitives. Quand on avance un pen vers le nord, on trouve des montagnes dont la base de grfes supporte un entablement de porphyres coup6 k pic. Les couches de grfes, qui peuvent avoir de sept cents a mille pieds, sont formees d'un agglomerat de fragments de la grosseur d'un osuf de pigeon, avec du quartz, mais sans gneiss ni granit. Cette composition se rencontre surtout dans les premieres couches ; celles qui suivent sont d'un grain fin et blanc. A mesure que I'on s'doigne de Christiania, la proportion du grfes augmente, et celle du porphyre diminue. Toutes les petites lies situdes dans le ijord sont composees de roches de transition ; les rives orientales ne presentent que du gneiss, dont on ne retrouve pas m6me la trace sur les rives occidental es.
Un peu au nord de Christiania, en remontant I'Agger, on trouve une roche d'un genre particulier, et que les geologues n'ont os6 comparer a aucune autre. EUe appartient aux syenites des zircons. EUe a pour base un beau felds-
path h gros grain, tantot rouge, tant&t gris de perle, mais toujours d'un vif eclat. L'amphibole enfoncee dans ce feldspath s'y presente sous la forme de cristaux noirs et allonges, k cassures lamelleuses. Les zircons, qui rendent cette roche celfebre, se logent dans de petites cavit6s entre les feldspath et le quartz. N'oublions pas de signaler la presence de petites lames de mica, et des aiguilles vertes de r^pidote. 11 y a la, coBime on volt, une remarquable abondance de richesses geologiques. Peut-etre sera-t-on curieux de savoir dans quel ordre la nature dispose ses tr6sors souterrains. Voici ce que nous presente la section verticale d6coupant une tranche de montagne du sommet
h la base :
La syenite, le granit, le porphyre, le grfes, le schiste siliceux, le schiste argileux compacte, la pierre calcaire, souvent une nouvelle couche de granit et une nouvelle couche de pierre calcaire, enfrn le gneiss fondamental du Nord, qui semble etre 1' element constitutif de la Scandinavie occidentale.
Un voyage en Norv6ge n'est pas chose parfaitement simple, et, avant de I'entreprendre, on y doit peut-6tre regarder k deux fois. II n'y a pas une voiture pubhque dans tout le pays ; aucun canal ne relie entre eux les lacs navigables, et s'il veut aller vers le nord, au delk du Mjosen, au bord duquel vous amfene le chemin de fer, et qu'un bateau a vapeur vous fait traverser, le voyageur doit s'occuper lui-meme de ses voies et moyens. Bient6t les difficult^s commencent. Je crois cependant qu'on les exagfere
un pen.
Quand j'annongai a mes relations de Christiania que j'avais I'intention de traverser la Norv^ge, on me loua beaucoup et on me promit des merveilles. Mais quand on m'eut interrog6 sur la fagon dont j'entendais voyager, je m'apergus que mes r(5ponses faisaient nattre un sourire
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d'incredulite chez les uns; et chez les autres une sorte de compassion peu rassurante. Un jour un homme grave me prit par le bras, et, m'attiraiit dans I'embrasure d'une fenetre : « Je ne voudrais pas, 'me dit-il, humilier tout haut votre vanite de Frangais et vos pretentions de touriste aventureux, mais je vous trouve bien temeraire, et c'est pour nous un devoir de vous avertir : vous vous engagez seul dans un pays dont vous ne connaissez pas les routes ?
— - J'ai de bonnes cartes !
— II n'y a pas de bonnes cartes, reprit sentencieusement mon interlocuteur.
— J'en ai du moins de suffisantes. . . . Et puis il y a des astres, sur le'squels il faut compter; je sais relever le point ; je vais au cap Nord, c'est bien le moins que l*(5toile du pays m'y conduise. »
L'homme grave sourit ; puis il ajouta :
<c Et notre langue, la savez-vous ?
— Non ! mais je la saurai.
— Quand ?
— Dimanche.
— Dimanche! C'est aujourd'hui lundi, vous apprendrez le norvegien en six jours '?
— Il me semble que c'est bien sufiisant! »
Je n'obtins pour toute r^ponse qu'un mouvement d'6paules significatif.
cc Quand je pense, reprit mon liomme, qa'k cent lieues d'ici vous resterez peut-etre au fond d'un village , faute de pouvoir faire comprendre que vous voulez vous en aller!
— On se fait toujours comprendre. Mais, tenez! serieusement, en fait de langues, il n'y a que le premier mot qui co6te. Je cours un peu le monde depuis cinq ou six ans ; je suis all6 dans des pays parfaitement etrangers a notre civilisation et a nos usages : eh bien! j'ai remarqu6 qu'a-
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vec trois ou quatre cents mots on pouvait demander partout le n^cessaire, et m^me le superflu. Sur ces quatre cents mots-la, il y en a une centaine que je reserve a la metaphysique, et dont peut-etre je ne me servirai point ; c'est un en cas. J'en puis apprendre soixante-dix par jour ; sur ces soixante-dix mots, notez qu'en norvegien il y en a qninze anglais et vingt allemands, ce qui r6duit ma tache h trente-cinq ; c'est pen en verit6 ; il me restera une demijournee pour faire mes malles et m'exercer a la prononciation.
— Vous me donnerez de vos nouvelles si jamais vous revenez. »
Un autre embarras, mais plus s^rieux k men gre, c'est celui de I'equipage. Il est vrai qu'on trouve aux stations de poste des vogn et des karrioks, qui peuvent vous mener d'un relais k 1' autre. Mais ces voitures, qui tout d'abord vous semblent seulement incommodes, finissent a la longue par degenerer en instrument de torture insupportable. Aucun ressort de suspension : une brouette dans un tombereau. On espere que le coup et le contre-coup s'adouciront reciproquement ; mais deux affirmations ne valent pas une negation. Un autre ennui, c'est que parfois les voitures k volenti, qui ne sont pas tr^s-nombreuses, ont 6t6 prises par un voyageur plus diligent ; il faut attendre le retour de la karriole pour partir.
Toutes ces raisons me d^terminerent a I'achat d'une voiture. On me conduisit chez un Anglais, M. Benett, k qui Cliristiania doit tons les improvements de vie materielle dont elle jouit depuis quelques ann6es. Cette fifevre inquiete de locomotion, qui tourmente la race anglo-saxonne dans tous les lieux du monde, a pousse M. Benett vers I'amdioration des Equipages. 11 a dot6 la capitale de la Norv6ge de voitures de place, luxe inconnu jusqu'i nos jours. J'allai done visiter les remises de ce gentleman ; M. Benett est un gentleman ! et mon choix se porta tout d'abord sur
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line petite caliche americaine assez legere, aux ressorts elastiques et souples, et parfaitement couverte, ce qui n'est point a dedaigner quand on doit voyager souvent la nuit et parfois sous la pluie. M. Benett me demanda un nombre de guin6es satisfaisant, et nous alliens conclure, quand, se ravisant tout a coup, I'honnMe Anglais me demanda ou je comptais aller, et, des qu'il sut que je ne voulais pas faire une promenade, mais bien un voyage, il me conseilla de renoncer h, Yamericaim et de m'en tenir k la simple karriole. « Si vous prenez une voiture suspendue, ajouta-t-il, et qu'il vous arrive de casser un ressort, ces choses-li se voient tous les jours ici, il n'y a pas dans toute la Norvege , de Christiania au cap Nord , un seul ouvrier capable de r^parer I'accident. Maintenant le paysan ne voudra jamais atteler ses poneys k une voiture incorrecte. Vous serez oblig(5 de la ramener vous-m6me ou de vous laisser en route avec elle... Prenez une karriole (cela s'ecrit avec deux r et un k par respect pour I'orthographe nationale); si vous lui cassez un bras, le charron du voisinage coupe un jeune sapin sur le bord du chemin, et au bout d'une heure vous Stes raccommode et en route. »
Je me rendis a ces conseils prudents, et apres avoir jete sur ma caleche un regard plein d'inutiles regrets (les regrets sont'toujours inutiles), je passai dans la cour des karrioles. II y en avait peut-etre une centaine, enchevetrees les unes dans les autres, ou debout, les bras en Fair, et rangees le long des murs, pour occuper le moins d'espace possible. On me donna le choix sur une demi-douzaine amenees en belle place. J'en pris une que Ton appelait fugl (I'oiseau), en I'honneur d'un oiseau bleu point sur sa caisse rose par un artiste plein de fougue et de naivete. Le marcli6 fut vite conclu- : me voici maitre absolu d'une karriole !
La karriole est une voiture extrfimement simple : un brancard, une caisse et deux roues ; on ne pent pas
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moins ! les roues sont hautes , le brancard est long , la caisse est petite ; cette caisse est d'une forme extremement 61(5gante. Je ne saurais mieux la comparer qu'a la coque d'un oeuf coupee par lamoiti^ suivantl'axe de sa longueur. Elle a dix-huit pouces de large k la place du siege ; elle est longue du double; vos deux pieds, s'ils sont minces, peuvent, en se serrant I'un contre I'autre, tenir sous le tablier, qui serre la jambe comme une culotte de peau; pas I'ombre d'une capote. A partir de la ceinture, vous 6tes expose k tous les caprices de la saison : c'est k vous k choisir votre lune. La longueur du brancard et la souplesse du bras impriment k la machine une oscillation reguliere et lente qui amortit tous les ressauts de la route, quelle que soit d'ailleurs la rapidite de la course. Une fourche qu'on appelle gaffd, dissimulee sous la caisse, sert de point d'appui dans les montees violentes et permet de laisser souffler les chevaux: le cheval norvegien souffle beaucoup. L'^quipage de ce pauvre cheval est tr^s-mal combine ; il n'a pas de collier et il ne tire pas des 6paules oil est sa force, il a le poids de la voiture sur le dos et tire du ventre.
L'inventeur de la karriole n'a pas pr6vu la n6cessit6 du bagage; aussi ne lui a-t-il pas menag61a plus petite place. Quand on voyage dans un pays ou avec 1' argent Ton peut tout avoir, rien n'est plus agr^able que de partir de chez soi pour aller a Vienne ou a Rome, absolument comme pour faire un tour sur le boulevard ou une promenade au bois. Mais quand on va en Laponie ou seulement au Dovrefjeld, quelques menues precautions ne sont pas pr6cis6ment inutiles ; on divise alors son paquet en parcelles infmiment petites, que Ton dispose un pen partout, un sac de nuit sur vos pieds, en guise d'6dredon, et les colis supplementaires sous la caisse ou le long des bras ; c'est Ik que se met le fusil dans sa gaine de cuir, et le rotin des lignes d6mont6es. De petites boltes suspendues par des
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courroies et trainant jusqu'a terre contiennent la bouteille de rhum ou d' eau-de-vie, et le panier de biscuit qu' emportent toujours les delicats. 11 y a des gens qui n'ont jamais pu apprendre a se passer de pain : c'est un desavantage marque dans la vie de hasards k laquelle le voyage vous expose.
Partout ou Ton trouvera des hommes on est sur de trouver a vivre suffisanament, et pour quelques privations vite oubliees on gagnera (n'est-ce pas 1^ un des buts du voyage ?) une communication plus intime, une plus complete identification avec la race que Ton visite. Je ne saurais dire quelle sympathie j'ai vue s'epanouir sur le front du paysan quand je rompais le gateau d'avoine avec lui. II n'aurait jamais eu cette confiance naive et heureuse de se livrer avec un monsieur qui aurait mange son pain blanc dans un coin. II y a des cas oil ilfaut savoir s'embarquer sans biscuit.
Ainsi voulus-je faire an grand deplaisir de Fhonorable M. Benett, qui met, du moins en voyage, le comfort audessus du sentiment.
J'emplis un sac de petites pieces d' argent, de vingtquatre, de douze, de six et de quatre skillings ', an lion deNorvege, aux C des Christians et aux F couronnes des Fr6derics de Danemark; je changeai mes napoleons d'or centre des dollars de papier, et, par une belle matinee un * peu pale, comme est toujours le matin du Nord, je fis bisser ma karriole sur le true du railway. Une voiture, ici, est consideree comme im simple colis; on la charge comme on chargerait une malle chez nous , et le taux du transport est d' une insignifiante modicite. II y a, du reste, a peu pr^s autant de karrioles que de voyageurs. Le rail n'est encore qu'un tronfon de voie , on ne le preud que
1. Ce skilliiig norvegien, beaucoup plus modeate que le skilliiig anglais, ne vaut qu'un sou de notre monnaie.
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pour aller plus loin, et, comme je le disais tout a I'heure, chacun voyage avec sa voiture.
Je connaissais les environs de Christiania; je traversal rapidement les trente premieres lieues vers le nord, qui me separaient du beau lac Mjosen.
Nous arrivEimes vers midi sur ses bords. Une grue enleva nos karrioles l^gferes, qui furent solidement attach^es sur une longue remorque de barques plates, que le bateau tratne apres lui ; on leva les amarres, la vapeur siffla ; nous (§tions d^ja au milieu du lac.
Le Mjosen a dix-huit ou vingt lieues de long, mais il n'est jamais assez large pour que Ton ne puisse apercevoir ses deux rives h la fois. C'est ce qui I'a fait comparer a un grand fleuve d^borde. II s'(5tend du sud au nord, entre la paroisse de Minde, ou aboutit le chemin de fer de Cbristianiaet le village de Lille-Hamer, ou il regoit le Logen, une des plus grandes riviferes de la Norv^ge. Le lac Mjosen a des aspects calmes et pleins de grkce. Sa rive occidentale, gen(§ralement assez basse, est couverte de fermes et de m^tairies ; 1' autre rive ondule par larges plis de terrain montant et descendant avec les coUines, qui d6roulent les anneaux d'une chaine sans fin ; parfois les collines se reculent avec un ressaut brusque ; une valine s'entr'ouvre, fertile, riante, avec son lac en miniature, sa maisonnette en bois, sa prairie ou paissent des moutons noirs, et son ruisseau qui court sous les sanies aux feuilles pMes. Les' lies, sem(5es sans nombre sur le lac, varient k chaque instant ses perspectives par I'attitude de leurs groupes divers. Tantot c'est un rocher nu, tant6t un bouquet d'arbres qui commence au bord de I'eau, et pyramide k cinq cents pieds dans Fair, tellement serr6 que le rocher disparalt; tant6t une petite pelouse de gazon, avec un sapin gigantesque qui couvre le lac de son ombre et de son murmure. La ou le Mjosen a des montagnes pour rives, le memo accident de v6g6tation so reproduit presque toujours.
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Ce sont d'adord de petits bois de bouleaux , qui baigneut leurs pieds dans I'eau claire, puis des aunes et des frenes de montagne , a la feuille etroite ; puis au-dessus , et couronnant les sommets, les pins et les sapins. Cette uniformite n'est jamais de lamonotonie. Les gradations de la lumiere sous les lueurs changeantes du jour iutroduisent un Element de diversite infinie , que multiplie encore la mobility capricieuse de I'atmosphere. C'est 1^ un des plus grands charmes de la nature du Nord, c'est la principale cause de sa sup^riorite sur le paysage du Midi ou de I'Orient, toujours rev^tu du m^e 6elat, ^blouissant et monotone. Le Nord, au contraire, tire un merveilleux parti de ses nuages ; il se sert de la pluie et du brouillard comme d'un accessoire dans le decor de ses grandes scenes. Il est malheureusement difficile de retracer ces eflfets rapides, qui s'effacent et se remplacent par une succession changeante. II faudrait des ailes pour suivre ces vapeurs mobiles; tantot sombres, basses etpesantes, elles semblent ramper lentement au fond des vallees ; peu a peu, elles s'elevent, effleurant la cime boisee des collines ; puis enfin, l^geres, rapides et color6es, elles traversent le ciel, mouchetant I'azur delicat de leur ouate fine et moelleuse, pareilles a des fiocons de plumes 6bouriflf6s sur un tapis bleu.
Le Mjosen partage son grand tronc en diver ses branches qui p6netrent plus ou moins profondement dans les terres. Toutes ces ramifications partent de la rive orientale : on n'en trouve pas une seule sur I'autre rive. Des ruisseaux, des torrents sans nombre lui versent incessamment leur tribut. Le Mjosen est sujet k des emotions subites : il ressent le contre-conp des tremblements de terre. En 1755, lors de la grande secousse qui renversa lamoiti(5 de Lisbonne, le Mj6sen inonda ses bords, et I'on mesura une crue de vingt pieds de long de ses collines.
Les terres qui avoisinent le lac sont fertiles et generale-
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ment bien cultivees. La facilite des debouches ouverts k leurs produits augmente encore leur valeiir. Je visitai una petite ferme, agreablement situ6e a rintersection de deux vallees , arrosee par un ruisseau dont les deux rives lui appartiennent et qui se perd dans le lac : I'lle d'Helgto, situee en face, arrfitait sa perspective sur un point de vue pittoresque ; elle avait quelques arpents de bois, un amenagement modeste, mais suffisant pour une famille, I'herbage de vingt vaches et des patures pour cinq ou six chevaux et trente moutons ; tous les bAtiments rustiques necessaires a son exploitation. Le proprietaire venait de mourir et les heritiers faisaient vendre. Je m'informai du prix ; on laissait le tout pour cinq mille species, un peu plus de vingt-cinq mille francs. Ce site aimable m'attirait beaucoup, et je me sentais au fond de Vkme une certaine envie de terminer \k mes courses, mes erreurs, comme dirait un ancien. Mallieureusement 11 fallait payer comptant, et un litterateur en voyage a rarement vingt-cinq mille francs dans sa ceinture. J'achetai done tout simplement une tasse de kit, pour savoir aujuste ce que valaient les produits de ma ferme, et je regagnai le bateau, qui venait de lever ses ancres aprfes une station d'une heure.
Toute cette premiere journee fut gracieusement occup^e a etudier les bords du lac; j'y trouvai une flore variee, des champs de pommes de terre, des sillons de chanvre et de lin, des pois qui achevaient de miirir, et toutes les c6reales que produit la Norvege. En allant explorer les rochers, je fis lever deux jeunes aigles. Ce sont, je crois, les seuls oiseaux que j'aie vus sur le lac.
Le Mjosen, vers le sud, baigne une petite montagneisolee, k base granitique, dominde par des porphyres que vient a son tour couronner la syenite des zircons. Au-dessous de ces diverses roches, on rencontre le calcaire et le schiste argileux, qui se prolongent en collines aplaties dans les cantons de Toten et de Hedemaiii. La rive occidentale
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du lac est formte d'amphibole noire et de feldspath blanc, tandis qn'k Test on retrouve surtout le gneiss, si commuu dans toutes les montagnes du Nord.
Vers son extremite, le lac se resserre en etroit canal, surplombe par de grands rochers, entre lesquels s'engouffre le Logen, navigable lui-meme sur une longueur de dix lieues. On a parl6 d'une canalisation de ce beau torrent : le Stortlung teonome a recul6 devant les additions formidables du devis. Aujourd'hui, un paysan de genie propose un nouveau plan et de notables rabais; si son projet est accepts, Christiania sera en communication directe avec le centre du pays, et la Norv6ge n'aura rien h envier ni a lEcosse, si fifere de VEscalier de Neptune du canal Caledomen, ni a la Snhde qui, par le Gotha-Canal, creuse dans ies granits de TroU-Hoetta, reunit la mer du Nord et la mer Baltique.
Nous accostdmes, vers le soir, le d^barcadfere de Lille- Hammer.
En quittant le bateau, je ne pus me dissimuler a moimdme certain mouvement d'inquietude vague. J'allais me trouver completement seul, dans un pays inconnu, livre ^ tous les perils d'une prononciation de fantaisie, an service d'une langue tres-imparfaitement sue. A Christiania mon maltre d'hotel parlait allemand; sur le iiateau, le capitame parlait anglais; a Lille-Hamer, je ue trouvais plus que le norvegien pur. L'epreuve etait decisive.
U 6tait prfes de minuit quand I'arrimage fut termine ; la plauche de d6barquement s'abattit du pont et laboura le sol avec ses gaffes de fer. Une grue enleva ma karriole dans son bee puissant. Je v6rifiai mes harnais k la lueur du crepuscule; quand je relevai la tfite, j'etais k pen pres seul sur un quai desert. Un petit vent frais soufflait du lac. Je ne savais trop ce qu'il allait arriver de moi, quand je VIS venir un vieux paysan. Je compris parfaitement qu il me demandait ce que je d(5sirais et se mettait a mes
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ordres. Ces choses-li se voient tout de suite, et se comprennent dans toutes les langues.
Je repondis un peu lentement, mais en articulaut nettement chaque syllabe :
.« leg vil Imse hest. Je veux un cheval nu. »
C'estlaformuleconsacree pourfaire entendre aupaysan que Ton a son equipage.
«i Megetvel !Trhs-hkn, » r6pondit-il, en frappant dans ses mains. Aussitot un petit groom montra sa tete a la lucarne d'un grenier, descendit lestement une 6chelle qui lui servait d'escalier , et amena par sa crini6re emmel6e un petit poney roux, qui dormait sous un hangar.
Le poney fut attel6 en deux minutes.
a Maintenant, ou vas-tu? >> demanda le vieux paysan.
Le Norv^gien pur sang ne comprend pas que Ton se serve du pluriel pour parler a une personne seule.
Et comme je ne r^pondais pas , il r(§p6ta sa question en elevant la voix, et en mettant sa main sur mon 6paule :
a Oil vas-tu ?
— Ou tu voudras ! »
II se mit k rire silencieusement. Puis , se retournaat vers le groom :
« Conduis-Zc, dit-il, chez Eric Hamer. C'est, ajouta-t-il en me regardant , la meilleure hebergcrie ' de Tendroit. ^
Dix minutes de trot soutenu, par une mont6e ipre, m'amenferent a la porte de I'hebcrgerie. Nous frappames : un valet d'6curie ouvrit la porte de la cour; une jeune fiUe en coiffe de nuit, une torche de r6sine a la main, parut sur la premiere marche d'un perron. Elle 6tait grande et portait un fichu rouge, mis de travers, qui laissait pointer gi et Ik les blancheurs de I'^paule. Elle s'encadrait superbement dans la bale de la porte, et le reflet de la torche, qui
1 . Ce mot A'luibergerie — nous avons heberger — se retrouve dans I'allemand vulgaire , comme dans le norvegien.
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mon lit. « J'ai d6ja fait ma classe, me dit-il. Debout ! le frokost ' vous attend chez moi , et il faut que je vous fasse voir Lille-Hamer. Je n'ai que trois heures a me donner. »
Siegrid entra , portant deux verres de brandvin sur un plateau de cristal , magnificence qui m'etonna , mais que j'ai retrouvee depuis dans plus d'une ferme de Norvege. Je commandai les chevaux pour une heure , et nous sortimes.
Lille-Hamer est une ancienne ville autrefois florissante , puis d^truite , et que Ton a rebatie peu a pen. Ce fut jadis une place importante , le siege d'un 6v6che. Elle avait une catliedrale ; elle avait un couvent, qui fut fonde par un legat du pape d'origine anglaise , Adrian , cardinal d'Albano , puis enfin pape lui-m6me , sous le nom d'Adrien IV.
Au xvir sifecle, les Su^dois briilSrent Lille-Hamer. Aujourd'hui la ville renait de ses cendres.
Rien ne me semble plus int^ressant que le spectacle de ces jeunes villes qui commencent k vivre, et qui prennent la vie avec cette ardeur , cette soif d'avenir , ce long espoir , qui est partout 1' apanage de la jeunesse. Si Ton en croit les habitants de Lille-Hamer, leur ville sera bient6tla premiere ville du monde. Elle a deja prfes de mille habitants ! Elle est , du reste , merveilleusement situ6e , k I'extremite du Mjosen , k I'endroit m^me ou il revolt le Logen , un torrent devenu lac. La ville est au sein d'un amphitheatre de montagnes aux formes capricieuses , qui s'entr'ouvrent pour laisser plonger le regard dans la perspective infinie des plus belles valines. Pour jouir de ce paysage , il n'y a gufere que des marchands a Lille-Hamer. Lille-Hamer est pour eux un entrep6t merveilleusement situe. Leur commerce s'etend d'un c6te jusqu'aux populations voisines de Randsfiord, et
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pai' leurs relations avec les plateaux de Dovrefijeld ils font p^netrer leurs produits jusque dans la Norv6ge centrals, tandis que le chemin de fer et le Mjosen leur apportent de Christiania toutes les productions du Sud. Lille-Hamer doit k son importance commerciale d' avoir deja une succursale de la banque de Trondhjem , dent le papier, plus precieux que I'or, est en grand honneur dans toute la Norv6ge. Une heure me suffit pour crayonner quelques notes et prendre quelques vues.
M. Hjerpe m'emmena chez lui et nous d6ieun4mes tSte a tete dans le r6fectoire du petit college, dont on avait depossed6 les 61feves. Je trouvai un journal pli6 sous ma serviette : c'etait VOplands-Titende , petite feuille in-4°, qui se donne le luxe de faire de la politique et de parattre deux fois par semaine pour ses trois cents abonnes. Je le parcourais d'un oeil assez distrait , quand mon bote m'indiqua du doigt un entre-fdet parmi les nouvelles diverses. On annonjait , d'apr^s un journal de Christiania , mon voyage dans le Nord , avec la plus gracieuse courtoisie. C'etait encore une de ces prevenances de I'hospitalitdi norv6gienne que je devais rencontrer partout et sous toutes les formes. Je demandai k etre pr6sent6 , comme confrere , au redacteur en chef ; mais le journal ne paraissait pas le lendemain , et le redacteur s'6tait accorde un conge : I'esprit public 6tait aux champs. J'inspectai la classe de M. Hjerpe; je fis d6cliner rvsa, et conjuguer cmio, et je rentrai a une heure precise dans la cour de mon hebergerie.
L'exactitude est la politesse des chevaux de poste. Je trouvai ma karriole attel6e ; un skydskarl, c'est le nom des grooms du pays , me tendit les rfines d'un geste familier , et sauta 16gferement sur la planchette fix6e derrifere la caisse , qui repr^sentait pour lui le si^ge de nos valets de pied.
Nous partimes.
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mettait sa tete en pleine lumifere , la detachait avec une nettete vigoureuse sur le fond obscur.
<t God often ! bonsoir, dit-elle en penchant sa tarche vers moi. Bonsoir! repeta-t-elle ; que veux-tu?
— Manger et dormir.
— Entre! >.
EUe me preceda, la torche k la main.
J'entrai dans une immense cuisine ; ma belle Mtesse me montra un banc de bois, une table eclairee par une lampe de fer accrochee au mm', et un gros li\Te.
« Ecris ton nom, » me dit-elle en ouvrant le livre qui n'etait autre qu'un registre de poste.
J'ecrivis men nom. Elle prit le livre, essaya de lire ce que j'avais 6cnt, et, aprfes mlir examen :
<t C'est bien cela ! » se dit-elle , comme si elle eilt reconnu les trois ou quatre syllabes auxquelles je reponds.
Je n'ai pas la vanite assez complaisante pomr croire que mon nom filt venu avant moi a Lille -Hamer ; je regardai la brave fille comme quelqu'un qui ne comprend pas et qui attend une explication. Mais sans meme songer a me repondre, elle courut a la porte d'une petite salle qui touchait k la cuisine.
(c Monsieur Hjerpe , dit-elle, voila le Frangais ! »
Un jeune homme de vingt-huit k trente ans se leva vivement , et vint a moi a travers un nuage de fum6e et la pipe cila main.
« Je vous attendais , me dit-il en anglais assez pur. Nos amis de Christiania m'ont 6crit que vous deviez venir cette semaine , et void dejk trois heures que j'ai funiees ici en votre lionneur. »
Je commandai k souper pour deux; on jeta une brass^e de sapin dans I'Atre , et nous causames.
« J'avais envie, me dit M. Hjerpe, d'aller vous chercher k Christiania , mais ma classe me prend tout mon temps : je suis professeur. AUons, Siegrid, dit-il a la jeune fiUoi
d6p^clie-toi done, tu as les pieds geMs.... J'aurais voulii voir le Mjosen avec vous , monsieur.... Pas de saumon sal6 , ma fille ; une oeuret ' fraiche , ce sera plus au gout du Frangais. »
Siegrid dressa la table en deux minutes , et nous soupames.
« Je vous previens , me dit M. Hjerpe , que c'est ici la derni^re station oii vous trouverez du vin. Jusqu'a Trondhjem , vous n'aurez plus que des boissons impossibles. »
Je fis venir un fiacon de porto, fortement coup6 de brandvin^ , et nous port^mes la sante de la jeune France et de la vieille Norv^ge.
Nous achevions la bouteille comme deux heures sonnaient k la petite 6glise du village. Le jour frappait aux carreaux, et I'aube, aux doigts blancs , me jetait du sable dans les yeux. Siegrid dormait , la tSte renvers^e sur le dossier du grand fauteuil.
1 Eh ! la. pige^ , r6veille-toi ! Ou couches-tu le Frangais ?
— Dans la cour ! dit Siegrid en etirant ses bras.
— Comment ! dans la cour ?
— Ne vous effrayez pas trop , reprit M. Hjerpe , c'est une manifere de dire. La cour d'Eric-Hamer est pleine de petits chalets dflicieux, et vous n'allez pas dormir k la belle etoile. »
Siegrid souffla la lampe , prit une grosse clef , marcha devant nous , et me conduisit vers une jolie maisonnette en bois dont elle m'abandonna la jouissance exclusive.
Je me blottis sous un monceau de couvertures, et je perdis le sentiment des r^alit^s.
Le lendemain, k dix heures, M. Hjerpe 6tait au pied de
'iiiil
Eau-de-vie
S. La fille.
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elle a peu de ressources, elle les emploie jusqu'a I'epuisement. Pour elle le temps ne fait rien, et elle a repris cette vieille devise : « Continuer fait gagner 1 »
Cette montagne de soixante lieues se divise en trois ou qiiatre grandes masses appartenant toutes au meme syst^me. Les pentes inferieures sont parfaitement cultiv^es ; les forfets commencent a mi-c6te. Les sommets sont depouilles, herisses de rochers fauves, avec des mouchetures de bruyferes roses , comme des lambeaux de pourpre d6chires. Dans sa plus gi'ande largeur, le Gulbrandsdal mesure environ deux Ueues. Mais souvent de petites vallees se relient h la vallee m^re, dans laquelle on les voit deboucher tout h coup, comme des riviferes modestes se jettent dans un grand fleuve. Toutes ces pentes ont leurs cascades, toutes ces vallees ont leur ruisseau; de quelque c6t6 que Ton porte ses regards, on decouvre des perspectives saisissantes. On est au centre d'un panorama fterique. Tant6t le Gulbrandsdal s'^largit, et alors, a c6te de la rivifere, on apergoit de beaux enclos de verdure et de petites fermes tres-soignees ; tant6t, au contraire, la vallte se r6tr6cit tellement que c'est k peine s'il y a place pour le torrent, qui s'elance a chaque instant de son lit et suspend aux rochers des franges de blanche 6cume. Tout prfes de lui, la route etroite escalade les escarpements, comme un sentier de chfevre. Parfois les ondulations de la montagne creent toute une s6rie de bassins, dont la neige eternelle brode les contours in6gaux d'un feston d'argent.
De nobles souvenirs habitent ces vallees, oii tout parle encore des antiques origines. Les rois ont vecu la. On vous montre de larges tumulus de pierres, reconverts de gazon et couronnes d'arbres. C'est \h qu'ils dorment dans leurs armes. Chacun de ces tombeaux a sa legende, qui est peut-etre une page de I'histoire. Cette 16gende, le paysan voisin la sait toujours et il la raconte volontiers, dans son dialecte danois , qu'il prononce a la norv^gienne ,
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en ayant soin de le parsemer de mots islandais, probablement pour le rendre plus intelligible. Gomme renseignement, on peut toujours s'en rapporter k lui, at c'est \h un double trait assez frappant de son originality, de connaitre parfaitement tout ce qui le touche, et de raster compl6tement etranger a ce qui n'est pas avec lui dans un rapport imm6diat. Son univers a trois lieues de tour ! On sait ou demeUraient les princes, et quelle humble ferme, k present, remplace leurs maisons detruites. Chacune garde sa g6n6alogie dans sa memoire fidele et fi^re. Les traditions valent les parchemins, et, quoique d'Hozier ne soit pas la pour le dire , on n'ignore point dans quelles veines de paysans coule le sang des vieux larls. Parfois aussi cette gen^alogie est ecrite et affichee dans la salle commune ou se tient la famille, ou Ton regoit I'^tranger, oul'on fete les amis ; chacun peut la voir, I'examiner, la controler et la discuter. C'est un arbre en rfegle, et Ton peut suivre du tronc aux rameaux toutes les filiations successives, depuis I'auteur glorieux de la race, couche dans sa tombe depuis mille ans, jusqu'^ I'enfant au berceau, doux espoir du pfere, qui doit, comme un anneau d'or, rattacber le passd k I'avenir. Le hasard peut vous faire diner avec un descendant de Haco, ou de Hroll-le-Marcheur. Les petitsneveux de Harald Harfagar sont mattres de poste, et attfelent eux-m6mes leurs chevaux a voire karriole. Ou sont done aujourd'hui les repr^sentants couronnes d'une plus antique noblesse ? Je dois I'avouer pourtant : la grandeur simple, et un peutrop calme peut-6tre, du paysan norv^gien, n'a rien qui me rappelle la fougueuse audace de ces rois de lamer, qui, comme leurs frferes les Germains, n'avaient qu'une crainte, c'est que le ciel ne tombM sur leur tete. lis ressemblent plutot aux fils des patriarches qu'aux fils des Vikings. La Norv6ge, jadis aventureuse et guerrifere, s'est faite agricole et pastorale. Le poids de la noblesse est difficile a porter, quand il ne s'appuie ni sur
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A cinq cents pas de la ville, nous entrons dans la valine du Gulbrandsdal , une des plus belles , et incontestablement la plus grande de 1' Europe. Elle n'a pas moins de quati'e-vingts lieues de long.
Ce que je voulais voir tout d'abord, c'6tait la fagon dont allaient f onctionner mon cheval, ma voiture etmes harnais neufs. Cette preoccupation, si naturelle au debut d'unlong voyage, faisait quelque tort au paysage, et je ne pretais qu'une attention distraite airx beaut6s de la nature. 11 y a temps pour tout.
<c Mais regarde done ! » me dit le postilion en arr^tant assez brusquement le petit poney.
Je regardai.
Nous venions de franchir un de ces ponts de bois, comme on en trouve souvent dans les montagnes; ils donnent tout de suite au paysage alpestre un caract^re pittoresque qui r^jouit I'oeil du peintre et fait tressaillir le bourgeois lui-meme. Ce pout m'offrait , du reste , un specimen curieux d'un genre de construction particulier aux Norv6giens : ni fer, ni acier ; pas un crampon, pas un clou. De gros arbresse superposent I'un sur 1' autre avec des saillies puissantes. Quant au revfetement superieur, il consiste tout simplement en buches fendues , solidement fix^es aux troncs d'arbres par des chevilles fortes et courtes. Toute la construction est consolid^e par des liens d'osier, que Ton renouvelle partiellement dfes que le besoin s'en fait sentir. La route , par un detour brusque , nous replagait en face du lac que , tout h I'heure , nous avions derrifere nous. Le vent bergait quelques nuages dans le ciel, le soleil s'inclinait d6jsl vers le couchant, et le lac s'etendait devant nous dans son lit de montagnes ; la vaste nappe do ses eaux d'un vert changeant 6tincelait au soleil comme une ^meraude liquide, et la cime des flots doucement agites renvoyait, sous le rayon, comme des echos de lumi&re qui allaient se prolongeant dacs un loiutain iniiui. Leslies
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ne paraissaient plus que des taches sombres sur un satin glac^. A mes pieds, le torrent , pareil k un serpent roul6 dans r^cume, atteignait le Logen en bondissant par-dessus deux rochers. Ce torrent a des eaux singulieres. On dirait des Acts de lait, avec une teinte bleuatre, d'une extreme douceur. Je n'ai vu cette nuance qu'^ certains ruisseaux de la Suisse , gonfles par les neiges fondues , quand mai souffle sur les Alpes. Bientot , dans le meme lit , fleuve et torrent , cote a cote , coulent sans se meler, et longtemps encore Tceil peut suivre, de plus en plus e£fac6e, mais toujours distincte, la ligne qui separe le bleu d61icat du vert fonc6.
Le col de la valine est etroit et tortueux.
A chaque moment la route semble finir : un ressaut du terrain la recommence. De chaque c6t6 les montagnes s'^lfevent comme des murailles, ou pyramident comme des tours. Cette dernifere forme est plus rare. En g6n6ral ces montagnes ont des mouvements onduleux et calmes, leurs vastes plis se succMent lentement; du rests, pas de culture sur les montagnes qui separent les dalen (c'est le nom des valines ) ; mais entre les masses arrondies de gneiss et de mica , ou ils peuvent , et comme lis peuvent, poussent les gen^vriers, les pins, les Mtres, les bouleaux et les trembles.
A mesure qu'on avance vers le nord, on monte, on monte toujours; mais d'une fagon si uniformement insensible, que Ton ne s'apergoit de la hauteur oil Ton est parvenu qu'en regardant le baromfetre qui hausse et le thermomfetre qui baisse.
C'est \k, en toutes choses un des caract^res particuliers au Nord, d'arriver a I'intensit^ de I'effet par la prolongation du moyen. J'applique cela au paysage comme k la po^sie ou a la musique. Ici la nature est aussi tenace qu'elle est froide. EUe n'abandonne une forme qu'aprfes I'avoir poursuivie a travers toutes ses modifications ; si
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des privileges politiques, ni sur la base solide d'une grande fortune. Mais la noblesse pauvre qui honore son nom par la dignite de sa vie m6rite le respect et la sympathie. En Norvege, le paysan noble, qui venfere et qui aime la constitution democratique de son pays, vote centre I'heredit^ des titres et le retablissement des privileges, niais il ne donne pas sa fille k son voisin plus riche que lui, s'll ne descend pas du meme passe glorieux. Le gnanlman, ou gentilhomme campagnard, est plus severe sur la question des alliances qu'un pair des trois royaumes : il n'epouserait pas une danseuse.
Au bout d'une joui-u^e sans aventure , apres cmq ou six heures de courses et quatre ou cinq stations rapidement franchies, j'atteignis vers le soir les bords d'un petit lac, oil je trouvai un gite hospitaller, dans une belle ferme , sur la paroisse d'Elstad. J'aurais pu aller plus loin, mais le site 6tait beau; j'avais apergu dans la montagne une 6glise charmante... et... et la cuisine fumait !
J'etablis mon quartier g6n6ral a Elstad pour une nuit et un jour. Nous 6tions au samedi soir, et je voulais respecter le repos du dimanche. La petite eglise, que j'avais remarquee la veille , appartenait a la paroisse de
Ringebo.
J' en fis le but d'une excursion matinale avantl'lieure de
I'office.
L'^glise est bien pos6e, a mi-c6te ; quelques massifs d'arbres, clair-sem6s autour du cimetiere, lui 6tent et lui rendent tour k tour la vue du lac et de deux petits torrents, qui se joignent et se mSlent presque a ses pieds. L'6glise est en bois travaill6 avec un art particulier, goudronn6 et point en brun. Sa haute tour, aigue comm'e une fleche , est recouverte de planchettes hermetiquement imbriqudes , comme la tuile de nos couvertures, et d'un rouge vif, qui tranche nettcmeut sur la verdure sombre des bois environnants et sur Ic bleu Icger
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du ciel. Quatre petits clochetons rectangulaires couronnent sa base, et I'aiguille jaillit de leur bouquet, comme le pistil d'une fleur s' Glance de son calice. L'6glise estpercee de grandes fenetres blanches et carries , dont la forme lourde et le ton criard heurtent la d^licatesse de la construction, et trouble cette gamme de couleurs harmonieuses. Ces fenetres , plac6es trop haut, s'affleurent avec le toit d^sagreablement.
L'eglise etait fermee.
Des vieillards, assis sur un banc rustique, causaient pres d'un sapin , dont I'ombre tournait a leurs pieds. Quelques femmes, trainant leurs enfants par la main, erraient dans le cimetifere, comme des ames en peine. Ce cimetifere miserable singe mesquinement la magnificence. On remplace les mausolees absents par des planches qui las repr6sentent... de face. Quand on approche, on s'apergoit qu'on est le jouet d'une illusion. On n'a mSme pas la r^alit6 d'un tombeau ; les urnes fun6raires n' existent que de profil ; elles sont plus petites que la douleur des hSritiers, et si peu de larmes qu'ils versent, elles ne sauraient les contenir. Les femmes s'assoient sur ces tombes ; les enfants ceuillent autour d' elles de petites fleurs pdles et sans parfum, tandis que la vache du pasteur et une brebis suivie de deux moutons paissent I'herbe des morts.
Je frappai a la porte de la sacristie, que vint m'ouvru' un clerc en habit noir, d'une gravity farouche. L'int^rieur de l'eglise vous tire I' mil , comme on dit h I'atelier, par le badigeonnage jaune de ses fonds rehauss6s de filets d'un gris trfes-clair ; point de pav^s, mais un parquet de longues planches, dans lequel on a trouv6 le moyen d'encadrer deux pierres tombales, avec les ornements fantastiques et terribles de la mort : les crdnes nus, les faux 6brechees , les tibias maigres et les clepsydres renversees. Qk et ]k, pendus aux murs, quelques tableaux naifs, un entrc autres , avec cette epigraphe, si grande dans sa sim-
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plicite, qui resume toute la pensee chr^tienne : Mors bona, vita;perfectio. « Une bonne mort,c'est la couronne de la vie. >. Le tableau represente une famillede seigneurs norvegiens, pieux donateurs de I'eglise. Le pere et la mere occupent le centre de la composition ; dix enfants s'tehelonnent a leurs c6tes, avec une regularit<5 dans les differences de la taiUe, qui indique une regularity non moins grande dans la benediction intime que le eiel accordait chaque ann^e a ces parents trop heureux. L'artiste a s6pare les sexes avec une pruderie toute puritaine : les gargons a la droite du pere, les fiUes a la gauche de la mere. Les plus grands, de chaque cote, atteignent I'epaule de leurs auteurs, et les derniers, places entre les jambes des ain^s, ont assez Fair, avec leurs cheveux de sole jaune et leurs pommettes enluminees, de petites poupees de carton peint. Mais le ciel s'entr'ouvre devant toutes ces mains qui prient; deux anges joufflus soufflent dans des tubas de cuivre et reveillent les trepasses; le Christ, assis dans sa gloire impassible, sur un trone de cherubins, juge le pale troupeau des ressuscites. Les bienheureux montent au ciel avec des ronds de jambe pleins d'allegresse, tandis que I'enfer engloutit les boucs, cl ab hxdis me sequestra! Par le (aire et par les costumes, ce tableau est du xvir siecle ; par la naivete , il est du XIl^
Cette humble eglise a un mattre autel magnifique ; c'est un chef-d'oeuvre de menuiserie dans le gout des derniferes amines de la Renaissance : cmtres, demi-cintres, architraves, colonnes, colonnettes, incrustations et peintures ; le tout abondant, fouille, fleuri, (Spanoui. Je remarquai aussi, prhs de la porte, des fonts baptismaux ornes de sculptures romanes que l'artiste a ciselees dans un bloc de porpliyre vert; puis, tombant de la voute en hois peint, une lampe ancienne d'un gout exquis. De loin elle parait etre d'argent oxyde ; elle a neuf bees : c'est un nombro sacre, Au-dessous de la lampe, et retenue par une chaine
IJ
invisible, plane dans I'espace la colombe mystique, emblfeme de toute lumifere et de touts chaleur. L'^glise de Ringebo est une eglise paroissiale (Hoved kirke); on en rencontre seulement quatre de Lille-Hammer a Jerkind, c'est-i-dire dans un espace de cinquante lieues.
Peua peu les paroissiens de Ringebo arrivferent; c'etait eux que je voulais voir.
La Norv6ge sera peut-6tfe le dernier pays de I'Europe oil le costume national se conservera dans sa puret6 traditionnelle. H61as ! les jeunes hommes qui vont k la ville en reviennent parfois a la mode de I'an pass6 ; mais du moins ceux qui n'ont jamais quitt6 leur district restent insensibles k tout progr^s ; ils ne mettent pas leur orgueil dans la coupe d'un habit; ils se trouvent bien comme ^talent leurs pferes, et s'imaginent que tout se tient dans la vie, que Ton ne change rien sans changer tout, et que s'ils ecourtaient leurs vestas, ils amoindriraient leurs moeurs. Voici, en deux mots, le costume du dimanche d'un fermier dans le Gulbrandsdal : un grand habit en wadmel gris, coup6 k pans carr6s, et tombant au-dessous du mollet; boutons de m^tal brillants, culotte en peau de daim brod^e sur les coutures, souliers sans pointe, k talons hauts, k boucles d' argent ; chapeau has de forme, un peu ovale, large d'aile; ceinture de cuir, ou pend dans sa galne grossifere un couteau large et court, dont la poignee, faite de la dent d'un morse, est incrust^e de cuivre ou d' argent. Quelquefois , au lieu d'un couteau, le paysan en porte deux.
Comment avouerais-je maintenant que la coquetterie feminine reste beaucoup au-dessous de la magnificence de la moins belle moiti6 du genre humain ? La chose, h^las ! est pourtant vraie, et les femmes du Gulbrandsdal portent, comme la plupart de nos paysannes du centre de la France, d'affreux chiffons sans nom, sans goAt, sans forme. Elles ont Fair de n'etre que les servantes de leurs maris, et il est
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permis cette fois de juger sur les apparences ; la femme se resigne silencieusement a cet humble role. II y a pourtant dans chaque famille un v^tement d'honneur qui sert dans les grandes circonstances , et que toutes les generations , pendant des sifecles, portent chacune k son tour. La m^re le Ifegue a sa fille : c'est le v^tement des fiangailles.
Ce viJtement ressemble assez a celui des dames chatelaines du moyen Age. La pifece qui tout d'abord attire le regard est un pourpoint justaucorps en damas de couleur eclatante. Ce pourpoint est erne d'une broderie en or ou en argent. La ceinture en velours est chargee de plaques de metal. Un jupon de soie, que le pourpoint recouvre en partie, descend jusqu'aux chevilles. Les has sont en wadmel ou en coton, et les souliers brodes se reinvent par una poulaine exageree. Autour du cou, une lourde chaiue d'or, ou doree, supporte une medaille et de petits coeurs qui s'ouvrent, comme les reliquaires de Famour, pour recevoir de tendres souvenirs ou des presents symboliques : par exemple, une petite Sponge. Une eponge dans un coeur! rien de plus simple : c'est I'embl^me de la propret6 dans un bon manage. Sur les longs cheveux flottants, on pose une couronne aux dents aigues, comme la couronne de Proserpine des medailles grecques de Sicile ; le cercle de la couronne est relev6 de bosses, de ciselures et d'ornements figurant des 6toiles , des croissants , des feuilles , des fleurs et des fruits, selon le goiit plus ou moins ing6nieux de I'artiste. Quelques-uns de ces costumes, qui gardent encore sinon la fraicheur, du moins la solennit6 roide du premier jour , remontent k deux ou trois cents ans. On les garde dans de grands bahuts, que la m^re de famille ouvre a certaines epoques avec un respect touchant. Si un jour ces parures prenaient une voix, si, pouvant eufin parler, ces robes se rappelaient les battements qui les soulevferent , elles nous raconteraient en leur langage I'histoire monotone et passiouuee de vingt
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generations de femmes. Le coeur n'est-il pas le m(^me au pole et sous I'equateur ? Que de soupirs ^touffes sous ce lourd corsage ! que de sourires qui mentaient la joie ! combien de larmes brulantes au Lord de la paupiere, et qui n'osferent pas tomber parce qu'une Ifevre amie n'6tait pas la pour les recueillir ! et que de joies aussi, combien d'esperances timides, d'emotions sacrees et pures, quand deux ames se mSlaient dans I'amour ! Intime et silencieuse histoire qui ne pent 6tre (5crite que par un poete, et lue que par une femme !
Vers midi, je regagnai mes quartiers , assez content de I'emploi de ma matinee, et affam6 comme un homme qui a couru dans la montagne. Je ne crus etre coupable d'aucune exageration en demandant quatre oeufs frais pour mon dejeuner; mais je n'en pus obtenir que deux. On m'assura que c'etait assez pour un homme seul.
Aprfes ce repas trop 16ger, je me fis conduire par mon bote a la Socictii de lecture (^Lwseselskab), dont le pasteur est le president , et le maitre d'ecole le biblioth6caire. A defaut du corps, je voulais du moins nourrir Fame. Cette LxseseMab est une excellente institution, que je voudrais voir etablir dans nos campagnes sous une direction bienveillante et eclair^e. Tons les paysans d'un canton versent a la caisse commune un mark par an, k peu pres un franc de notre monnaie. On achate un fonds de livres utiles et quelques romans, et Ton s'abonne aux principaux journaia de Norvege ; il y a un role d' inscription tres-exact ; livres et journaux passent de main en main pour ne rentrer dans le fonds commun qu'apres avoir et6 lus par tons. Le dimanche on se reunit a la maison d'ecole, ou devant le porche de I'^glise , et Ton discute la politique europeenne , avec moins d' eloquence qu'a Westminster ou au Palais-Bourbon , mais non pas avec moins d'intelligence et de' sens pratique. Presque tons les paysans savent lire ; quand on ne salt pas lire, on nc vote pas; quand on ne
cm
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sait pas lire , on n'est pas confirmd , et la confirmation est en Norvege le plus grand des sacraments : e'est lui qui vous donna I'initiation complete de la vie religieuse et de la vie da famille. Si vous n'etes pas juge digne de recevoir la confirmation , vous serez exclu du mariage ; sanction terrible dans un pays ou les femmes sont vertueuses! Vinstntction pr'miaire est done ardemment desiree , et si la moyenne du savoir n'est pas fort 61evee , en revanche elle s'etend sur le plus grand nombre. Toutes les paroisses n'ont pas le moyen d'avoir une ecole fixe [faslsliole] ; c'est un privilege trfes-envie, mais que la pauvrete du pays rend assez rare. Mais quand il n'y a pas d'ecole fixe , il y a du moins une sorte de precepteur ambulant qui va s'etablir tantot dans une maison, tantot dans une autre ; il reste douze ou quinze jours dans chaque endroit , montre tout ce qu'il sait, le plus nte possible, au marmot attentif; la gravite norv^gienne n'attend pas le nombre des annees. L'enfant ne comprend pas toujours, mais la mere est Ik qui comprend pour lui. Quand le temps des legons est fini , celui des repetitions commence ; le precepte est repete vingt fois, et I'exemple se grave enfin dans la jeune cervelle. L'ann6e suivante, le magister revient et s'etonne des progrfes qu'a faits son elfeve. Seule, la mfere ne s'etonne pas, mais elle sa rejouit dans son cosur. Le paysan a pour la lecture un goM trfes-decide ; toute proportion gardee , la ISorvdge est peut-etre le pays d'Europe ou on achete le plus de livres, et de livres serieux. C'est principalement la SocUli hlUlquc de Londres qui I'approvisionne.
Je voulais faire une longue journee le lendemain, je partis a quatre haures.
Rien n'est melancolique commo les matinees du Nord , meme dans les beaux jours. Le bleu du ciel est gris, I'aube pdlit sous ses voiles blancs, I'aurore n'a plus de roses dans les mains ; de petits bouquets da lilas , semes dans les nuages du cote de I'orient , annoncent seuls que c'est le
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jour. Voici ce que je transcris de mes notes de voyages , 6crites au crayon et en marchant : « Je traverse un bois de sapins mS16s de h^tres et de bouleaux , avec quelques saules sur la lisi^re qui horde le chemin. II fait froid , rien ne trouble le grand silence de la nature. II me semble que je voudrais entendre un chant d'oiseau; je ne demanderais pas un rossignol , je me contenterais d'un pinson sifflant dans ces hfitres , ou d'un rouge-gorge dans ces jeunes sapins.... rien! Des grives mouchet^es se hMent de picoter les bales vermeilles du sorbier; de temps en temps un li^vre trottine dans les herbes sfeches et secoue ses oreilles tremp6es de rosee.
« Bientot je sors des bois et je traverse deux torrents : le YaalMir-Elv eiVErye-Elv, qui bondissent k travers des rocs aigus ; c'est le bruit , c'est le mouvement, c'est la vie ! Le cheval s'arrSte pour respirer la poussifere humide qui le rafraichit; il voudrait se baigner dans cette fougueuse 6cume.
cc La route est longue ! rapidement je cueille des mousses et des andromfedes, et nous repartons.... Souvent nous quittons le Logen pour le retrouver bientot. A midi je mets le convert sur I'herbe et je dine avec le paysan qui me conduit, dans la belle vallee de Seid. Nous buvons frais k la source voisine. Je tire de mon portefeuille une tranche de caoutchouc, mince comme un papelito de Barcelone, mais taill6e en gobelet , et avec laquelle je puise au torrent; mon jeune compagnon est ^merveille, un gobelet c'est du luxe, et j'ai rompu avec le luxe , on pent boire dans le creux de sa main ; il y a moins loin alors de la coupe aux Ifevres. Je recompense I'admiration naive de mon jeune guide en lui donnant mon gobelet. La coupe du roi de Thul6 ne lui semblerait pas plus pr6cieuse. »
La vallee de Seid meriterait I'attention d'un agronome. Je n'ai jamais vu , meme en Angleterre et dans les comt^s les plus cultiv6s, un systeme d'irrigation mieux entendu;
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rien de trop et toujours assez ; pas une goutte d'eau n'est perdue, pas une parcelle de terre oubliee. Des aqueducs primitifs prennent I'eau a la source, et, a travers la montagne, Tamfenent au point ou on I'attend, Ces tuyaux de conduite sont tout simplement des sapins creus6s en rigoles, ou perces par la tariere ; ils n'ont pas sans doute la splendide majesty de ces arcs de triomphe de deux lieues, qui decorent si noblement la solitude des campagnes romaines ; mais leur simplicite rustique s'accorde bien aveo le paysage ou on les trouve : plus serait trop. Le drainage se combine avec I'arrosement, et la vallee tout entiere est d'une splendide opulence ; une fraicheur factice , dont , k chaque moment, Ton dispose k son gre , est presque indispensable dans ces rfSgions , dont la couche tres-16gere d'humus est posee sur la roche seclie, oil le soleil, repercut6 par des murailles de granit, embrase la terre de ses ardours torrides. Du reste, il ne faut demander a cette eau que ce qu'elle peut donner : la fraicheur. Coulant presque toujours sur le gneiss ou le porphyre, elle n'est point chargee de ces detritus feconds que tant de fleuves charrient avec eux et d^posent sur la terre fertiHsee ; c'est de I'eau k I'etat presque pur ; elle n'offre aucun sediment a I'analyse.
Je ne m'arretai k la station de Viig, ou j'arrivais, que le temps de changer de chevaux et de visiter dans la maison deux poutres et uu soliveau en grand renom par tout le pays, car ils ont ete pris k I'ancienne demeure de saint Olaf , qui s'elevait a quelque distance dans la montagne. Inutile d'ajouter que ces debris, sans aucune valeur artistique, n'ont pour eux que la veneration des souvenirs. Le propri6taire de Viig les a utiHs6s comme de vils materiaux; il a bati sa maison avec des reliques.
A partir de Viig , le Gulbrandsdal fait un ressaut et tourne assez brusquement vers I'ouest. Une croix de pierre sur la gauche attire I'attention du voyageur. C'est la seule
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croix que j'aie rencontree enNorvege. On lit sur une plancliette de sapin : Ici tomba Sinclair!...
Les Anglaises sentimentales se font toujours raconter riiistoire de Sinclair. De quatorze a cinquante-six ans , les Anglaises sont toujours sentimentales, mais cela ne prouve rien! Voici en deux mots I'histoire de Sinclair^ C'etait pendant la rivalit6 de Christian IV et de Gustave-Adolphe, qui alluma une guerre des plus violentes entre le Danemark et la Suede. Gustave-Adolphe , epuise deja par d'autres luttes , envoy a chercher du secours en Ecosse. Le colonel Munkhaven y fit une levee de trois mille hommes et s'embarqua avec eux , vers la fin de I'ete de I'ann^e 1612. Les aS'aires de la Sufede ne se retablirent point pendant son absence. Au retour, il trouva les Danois maitres de Gottenbourg et du Sund ; Stockholm etait menace, et , depuis Calmar jusqu'au cap Nord , toute la cote occup^e par I'ennemi. Munkhaven debarqua dans le fjord de Trondhjem, apres avoir jet^ a terre, dans le golfe de Romsdal, six cents Ecossais commandes par le colonel Sinclair. Sinclair s'avanga lentement vers le Gulbrandsdal, a travers la vall6e de Lessoe , ravageant tout sur son passage. II arriva bientot dans le d6fil6 de Kringelen : ce sont les Thermopyles de la Norvege. Les paysans qui tenaient les hauteurs roulerent des quartiers de rochers sur la petite troupe, qui fut 6crasee. Une inscription placee dans le defile de Kringelen raconte les faits k pen pres comme nous, et elle ajoute avec peu de modestie : « Par \k, I'ennemi et YUnivers apprirent ce que peuvent dans leurs rochers les braves, hardis et fideles Norvegiens. »
Un incident romanesque attendrit ces recits cruels de I'histoire. La femme de Sinclair I'avait accompagn^ dans sou expedition aventureuse. Unejeuue Norvegienne eut pitie de la pauvre 6trangere, et elle envoya son fiance pour la sauver ; celui-ci pen6tra dans le camp des Ecossais et voulut enlever lady Sinclair; on s'etait mal expliqu6; on
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ne s'entendit pas. Mme Sinclair, qui etait belle, se trompa sur las intentions du jeunehomme, et, comme elle aimait son mari, elle tua son liberateur en croyant defendre sa vertu. EUe-meme tomba, dans la bataille du lendemain, en combattant aupres du colonel. C'etait un vaillant coeur. Voici ce qu'on lit au pied de la croix de bois noir qui indique au passant la tombe de Sinclair : k Ci-git le colonel Sinclair, qui, en 1612, fitt aneanti comme un vase de terre, a Kringelen., par trois cents paysans de Lessoe , de Vaage et de Froen. Le chef des paysans etait Berdon S6gelstad, de Ringeboe. Cette inscription , d6truite en 1789 par une inondation, a ete retablie par les paysans A. Viborg et N. Viig. t> Ici on prend le titre de paysan , comme ailleurs on prend le titre de marquis.
Tons ces souvenirs sont encore presents dans le Gulbrandsdal, et vous ne trouverez pas un vieillard ou un enfant qui ne vous raconte I'li^roisme de ses peres , la victoire de Kringelen , et la gloire de la Norvege dans la Guerre Ecossaise.
Tout en devisant du colonel Sinclair, nous atteignimes le pied du mont Kringelen, que Ton a si justement nomm6 le Morat de la Norvege.
Au bas de la montagne, dans un cimetiere rustique, au milieu d'une enceinte de jeunes bouleaux, s'eleve la petite 6glise de Quam.
Le site est h la fois melancolique et doux.
Tout alentour, la vue s'arrfite sur la cime 6levee des montagnes assez voisines qui ferment et rapprochent i'horizon. Ces montagnes , depouillees de vegetation, ont du moins des lignes gracieuses; la vallee est calme; le torrent qui la parcourt se fait ruisseau pour un moment et s'endort dans son lit de sable blanc ombrage de grands saules. L'^glise est petite, mais elle ne manque pas d'61egance en sa simplicite m6me. Sa haute couverture couple k pans droits , sa tour octangulaire, dont les vives aretes
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d^chirent les nuages qui passent , ses murailles peintes k I'ocre, son petit porche recouvert de deux ardoises gigantesques aux reflets verd^tres , tout contribue k lui donner un cachet pittoresque qui vous saisit et que vous n'oublierez plus. II y a des choses qui semblent daguerreo-^ typer pour toujours leur vive empreinte sur les tablettes de la memoire. Le cimetifere de Quam est aussi un des plus po6tiques de toute la Norvege. Ici , plus de mausol6es en bois; presque toutes les tombes sont en pierres grises tirees des carriferes voisines. Ces tombes sont couvertes de sculptures et fouill6es d' arabesques dont I'originalit^ plait ou dont la recherche surprend. Presque toutes portent des inscriptions, des sentences, des maximes, des priferes ou des adieux aux vivants, qui vous oublient, pauvres morts ! J'ai releve quelques-unes de ces inscriptions. La plus touchante 6tait celle d'un enfant pris au berceau : « La mort m'a enleve celle qui m'a donn6 le jour, et moi je suis mort dans la m6me ann6e... Oh! je suis heureux ; je n'ai connu ni le monde, ni mon pfere, ni ma mfere ; mon chemin s'en allait vers le del. Maintenant je demeure parmi les anges. »
Quam n'est point une paroisse, et cette 6glise n'est qu'une annexe. Les annexes sont desservies par le pasteur de la paroisse dont elles reinvent, ou par un simple chapelain. II y a telle annexe ou m6me telle eglise qui ne s'ouvre pour les iideles qu'une fois par mois. Get 61oignement du pasteur qui ne vit point avec son troupeau, cette raret6 des ceremonies du culte, qui sont un besoin de I'Ame, dans la condition ou Dieu nous a plac6s sur cette terre, en faisant de nous ce que Ciceron appelait des animaux religieux, .tout cela incline pen k peu vers le deisme , qui est aujourd'hui la vraie religion des Norv6giens : on a pu remarquer le m6me ph6nomfene dans d'autres pays protestants. Le deisme est la tentation de la solitude, et, livree a ellem6me, I'ame y vient naturellement aboutir, comme suivant
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sa pente, et emportee par son propre poids. On cite des paroisses entieres dont les habitants se passent volontiers des soins du ministre ; ils attendant une occasion pour faire baptiser leurs nouveau-n6s , et quand vient la dernifere heure, sans pompes religieuses, sans litanies de chants sacr^s , sans prieres murmurees au bord de I'^ternite, ils prennent leurs morts , les emportent sur leurs epaules, creusent la fosse, et leur envoient silencieusement le dernier adieu avec une larme '.
1. Le storthing a vu la une insulte a la religion de I'Etat , et une loi revetue de sanctions penales a formellement interdit toute iahumation qui ne serait pas conforme aux rites Chretiens.
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Dans un pays qui n'a plus de noblesse , et qui n'a pas encore de bourgeoisie, oxx I'industrie est nulla, ou le com- ■ merce ne franchit point I'enceinte de quelqnes villes, c'est dans les campagnes qu'il faut aller chercher la nation. En Norvege, c'est le paysan qui constitue lepeuple. L'etat du paysan, c'est l'etat social lui-meme.
La Norvege est un pays completement a part , et il ne faut point comparer ce que Ton y voit avec ce que Ton rencontre dans le reste de I'Europe. Les Norvegiens ont le sentiment de leur force ; ils n'ont recours ni a la dissimulation ni a la feinte pour 6garer I'opinion du voyageur, comme ces peuples vains qui n'ont qu'une apparence th^atrale et une fausse grandeur : ils vont au-devant des recherches , et d'eux-memes expliquent leur organisation a ceux qui s'efrorcent de la pen6trer. A diverses epoques, et dans diverses provinces, j'ai voulu visiter quelques exploitations agricoles : on m'a tout laisse voir avec cette confiance un peu fiere qui n'a rien a cacher , parce qu'elle n'a rien a craindre.
Occupons-nous d'abord de I'habitation : il y a une influence secrfete de la maison sur I'homme. Les tribus r6veuses qui marchent sous le ciel ont d'autres idees que les nations assises dans les villes. Les etablissements du paysan norvegien , qui peuveat se rapporter a un m^rne
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type, avec des differences presque insensibles d'un district a I'autre , portent le nom de guard ; on prononce gdr. Le gaard n'est pas une maison ; c'est un groupe de maisons sous une d6pendance commune, et appartenant au m^me chef; c'est I'unite subdivisee en fractions. Le gaard comprend I'habitation du cultivateur et tous les batiments necessaires k la ferme. Leur nombre varie : tel gaard n'en aura que trois ou quatre ; dans tel autre , on en comptera jusqu'a quinze. La construction est des plus simples. Elle a le sapin pour base, et se passe volontiers d'accessoires. Pour les murailles exterieures , on prend des troncs d'arbres dans la forSt voisine , on les equarrit, on les superpose le plus exactement possible. Ainsi font encore pour leurs log-houses les pionniers am6ricains. Une mousse sfeche et pressee comble hermetiquement les interstices. A Tangle des murs , les grands troncs s'adaptent les uns dans les autres au moyen d'entailles profondes. Quand on vent percer une fen^tre, on scie la muraille. La premiere qualite d'un architecte , c'est d'etre menuisier. A I'interieur , des planches bien unies et solidement jointes remplacent les murs de refend ; toutes les pieces ont un parquet sec et luisant. Parfois un superbe balcon finement ouvrage circule autour de la maison , dont le toit , qui fait saillie , domine et surplombe. C'est une sorte de galerie ou Ton promene les enfaflts en hiver , oti Ton vient jouir des belles nuits d'6te. Ces balcons , dont la haute balustrade monte jusqu'a la poitrine d'un homme , sont de vrais chefs-d'oeuvre de menuiserie ; les piliers des encoignures se tordent comme les colonnes de nos baldaquins de la Renaissance; les barreaux, soigneusementtourn6s, sont sculptes et fouill^s d'arabesques qui prouvent la patience et lihabilete du ciseau.
Le toit a une inclinaison assez douce : tantot il est en bois , et alors on le recouvre d'une couche de terre ,
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que la mousse et le gazon rendent bient6t impenetrable. Parfois aussi on rencontre des couvertures en tuiles ou en ardoises. La feuille de Fardoise , mince et delicate , verte ou rougeitre , a des reflets d'un eclat metallique ; la tuile est petite , souvent octogone , et disposee de maniere k former des dessins d'une capricieuse elegance. Les divers batiments dont le gaard se compose sont toujours separes les uns des autres , et completement isol6s. Le principal corps de logis est r6serv6 au proprietaire et h sa famille ; il contient aussi la chambre de I'etranger. C'est presque toujours une vaste salle du rez-de-chauss6e , a deux ou trois lits. Le lit norv6gien se compose d'une planche au fond d'un 6dredon ; un second didredon sert de couverture. Cette grande salle est assez bien meubl6e du reste. Une table au milieu , une armoire sculp tee dans un coin , entre les deux fen^tres un beau miroir, biseaut6 comme une glace de Venise. Qk et la , dans des sous-verre primitifs, des gravures venues de tous les coins du monde, de France pour la plupart , et repr^sentant des personnages assez ^tonn^s de se trouver ensemble. J'ai vu dans le meme cadre Louis XIV et Robespierre , Bossuet et la Camargo , Pascal entre deux robes a paniers , et le cardinal de Richelieu , donn6 pour vis-k-vis k un pouf au sentiment de la fin du dernier sifecle.
On ne se sert pas de ponies dans les campagnes. A leur chaleur 6gale , mais triste et lourde , le paysai^ pr^f^re r^clat du sarment , dont la flamme joyeuse p6tille et rit devant lui. J'ai remarqu6 dans presque toutes les fermes d'immenses chemin^es, bdties au milieu meme de I'appartement, k la place qu'occupe le brasero espagnol. Ces chemin6es , en pierres ou en briques , ont un caractere assez monumental. L'atre est forme de deux murs s'61evant k angle droit ; un c6ne en magonnerie , qui monte jusqu'au plafond et qui sert de manteau , s'appuie sur les deux murs ct sur un pilier de fer plac6 dans I'axe. Dans ce
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vaste foyer, on entasse des biicliers d'Hercule sur des cbenets gigantesques en fer poll, toujours luisant. De larges fenfires, aux vitres claires, laissent entrer des Acts de lumi^re qu'aucun rideau n'arrfete ou n'adoucit. Dans les solennit6s de la famille , la chanabre du voyageur devient la salle commune; on s'y reunit dans les longues soirees, ou les amis sont convi^s; on y danse aux f^tes de Yule, on y donne le festin des noces, on y celfebre les doux anniversaires de la vie imtime ; parfois Ton s'y rassemble pour entendre la lecture de la Bible.
La deuxifeme maison du gaard , situ^e h vingt ou trente pas de la premiere , est destin6e aux serviteurs de la ferme, que le paysan propri^taire tient toujours assez 61oignes de lui.
La troisifeme appartient aux troupeaux. C'est I'ecurie et c'est I'etable. Elle est f51evee d'un <5tage au-dessus du rez-de-chaussee. Les chevres et les moutons habitant le premier.
On n'a pas song6 h I'escalier ; mais h I'aide de poutres qui s'appuient par leur base au sol , et par leur sommet k la fenfitre de I'^tage superieur , on manage une rampe d'une inclinaison facile. On la couvre de terre et de gazon : c'est un sentier qui n'est ni plus 6troit ni plus ardu qu'un autre , et les bfites routiniferes se laissent conduire sans resistance a leur appartement. II est vrai qu'un gar- Qon de ferme tient le b61ier par les oreilles. Une distraction serait fatale au troupeau : les moutons sont partput les moutons de Panurge.
Au rez-de-cliauss6e se trouve ce que Ton appelle ici la maison des vaches. Les delicats resteront h. la porte ; mais je pr6viens que Ton peut entrer. La pi^ce est vaste , admirablement tenue , parfaitement a6r6e , au moyen de grandes fen^tres que Ton peut ouvrir aux quatre vents. Le parquet est en sapin , ce qui dispense de litifere ; il
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est vrai qu'on se prive ainsi volontairement de la ressource des engrais ; mais le paysan norvegien n'en use gu^re , et sa terre peut , je crois, s'en passer mieux qu'une autre. Chaque bete a pour elle une stalle bien propre, comme dans les ecuries tenues a I'anglaise. II n'y a du reste qu'un rang de stalles dans chaque etable ; il est au milieu meme de la pifece , laissant un vaste espace devant et derriere, pour faciliter la circulation dans tons les sens. Le Norvegien est naturellement rempli de soins pour les animaux domestiques ; on n'a pas eu besoin de lois pour Ini imposer des ^gards et une sorte de tendresse vis-a-vis de ces humbles serviteurs et de ces doux compagnons de I'homme. Le quatrifeme corps de logis sert de grange et de fenil ; on garde dans le cinquifeme tons les ustensiles de la ferme ; on y pend les colliers , on y remise les voitures , on y range les charrues. Le sixi^me sert de buanderie et de four. II n'entre pas une pierre dans la construction de ces divers batiments , mais souvent ils portent sur des esp^ces de d^s grossiferement faits , qui ne sont autre chose que des amas de cailloux rassembles aux quatre coins de la construction , et qui soulevent la maison presque tout entifere h. cinq ou six pieds au-dessus du sol. G'est une precaution prise contre les ruisseaux qui d6bordent au printemps , et contre les neiges qui s'amoncellent en hiver. Des perrons gigantesques , dont chaque marche emploie un arbre , font communiquer le seuil de la porta avec la route ou la cour du gaard. Tant6t ces divers bdtiments dessinent , par leur position respective , une figure geometrique : c'est un carr6 , une losange , un parallelogramme , une demi-circonference ; tantot , au contraire, on les a jetes au hasard, confusement et pMemMe. Situ6s parfois dans les plus beaux sites du monde , ces gaards n'ont aucun souci du pittoresque ; ils tournent sans scrupule le dos a la route , interrompent ime per-
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spective par la construction d'une etable, et mettent un. grenier entre eux et une cascade superbe. Les proprietaires n'en sont pas moins enchautes de savoir que la cascade est la; ils iront la regarder quand ils voudront la voir.
II ne faut pas demander au gaard norvegien le jardin qui rejouit la ferme francaise ou la metairie beige : nous ne sommes point ici dans la patrie des fleurs. La maison norv6gienne a pour elle une decoration plus severe : dans le Sud, un tilleul aux larges feuilles, dont I'ombrage semble la benir de ses bras seculaires ; dans le Nord, un sapin gigantesque, qui croit au milieu de la cour et projette au loin I'ombre de son obelisque de verdure immobile ; parfois le houblon grimpant escalade le toit, et brode la maison de ses festons capricieux et legers.
Dans le plus humble gaard il y a toujours a voir quelque curiosite naturelle dont le paysan est fier : ici c'est une auge gigantesque creusee dans le granit, comme un sarcophage dgyptien ; \k c'est une ardoise de vingt pieds de long, dont les teintes delicates passent du gris sombre au bleu le plus tendre. On en fait une table de cuisine pour les valets de ferme.
Le paysan norvegien aime les tons brillants et vifs, comme s'il en avait besoin pour relever ce qu'il y a de froid dans son del terne. Le rouge surtout lui agree particuli^rement ; I'extreme Nord se rapproche ainsi de I'extrSme Orient, qui a les memes besoins, mais pour d'autres causes. Ce sont les zones temperees qui ont invente la gamme des couleurs discretes, et ce que les Anglaises appellent, en baissant les yeux, les nuances chastes. Ces nuances sont inconnues en Norvege, ou Ton met sans pudeur une porte rose clair au milieu d'un mur fauve; une autre fois, c'est une chemin^e vert-pre qui jaillit d'un toit sang de bcEuf. Ces contrastes violents ne paraissent chequer personne.
ttimtm
II y a en Norv6ge tres-peu de fermiers prenant a bail la terre d'autrui, de meme qu'il y a aussi tr^s-peu de families assez riches pour louer leurs terres. On ne poss^de en general que ce que Ton pent cultiver, et Ton cultive ce que Ton possede. Le nom de proprietaire s' applique exclusivement h ceux qui ont assez de bien pour en louer ; c'est un titre honoriiique, comme celui d'esquire dans la hierarchie aristocratique de I'Angleterre ; il appartient a un tres-petit nombre, on ne le donne jamais a celui qui cultive son propre bien. Le paysan qui exploiie sa terre prend le nom de bonder. Plus de la moitie des Norv^giens sont des bonders. Le bonder a sur son domaine la plenitude du droit : le droit d'usage, le droit de jouissance, et les droits de suzerainet6 quant h la chose, qui, pendant la pMode feodale, reposaient chez nous sur la tete du seigneur.
Le paysan norvegien a toujours 6t6 libre. Depuis les premiers dges il a possede la terre en pleine propri6t6, sans etre jamais asservi a la glfebe. M6me au temps de I'occupation danoise, la terre appartenait en propre et directement au paysan, qui ne reconnaissait aucun sup^rieur. C'est \h le droit que le Norvegien designe encore aujourd'hui sous le nom A'Udal. Ce droit a 6t6 religieusement respecte par Toccupation danoise. La terre diUdal est possedee sans aucune charte de concession, sans aucune des redevances habituelles ou casaelles de la tenure feodale ; le paysan la tient librement et directement, comme le roi tient sa couronne. EUe passe de I'un k I'autre, sans qu'il faille payer aucun droit de mutation. On ne paye que I'impot foncier, et sous une seule forme, pour subvenir aux besoins de I'Etat. II est vrai que cet impot est assez considerable : il est a pen pres de 18 pour 100 du revenu. Les agnats du proprietaire ont un droit particulier qu'on appelle Odelsbaarn Ret, et qui les autorise k remerer la terre vendue par leur parent. Ce droit contribue pour beaucoup k retenir le gaard dans les memes families. Ici la moitie
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dela terre n'a jamais change de main; elle est toujom-s rest6e dans les families ou on la voit aujourd'hui.
Voilk sept ou huit cents ans que I'^galit^ du partage est introduite dans la loi, et cependant le morcellement de la propri6te n'est pas descendu au-dess6us des limites ou chacun peut vivre sur sa terre. Peu k peu les manages reconstitu^rent la propriete que les successions avaient dissoute, et Ton arriva k une moyenne stationnaire telle, que le plus grand nombre possMe precis^ment ce qu'il lui faut pour vivre aussi loin du luxe que de la misfere.
L'importance des fermes varie : elles comptent gen^ralement de vingt-cinq k quarante tetes de b6tail. C'est beaucoup, si Ton songe qu'il faut avoir dans les fenils des approvisionnements de fourrages pour sept mois d'hiver. Plusieurs de ces fermes ont des cultures varices ; d'autres, beaucoup plus petites, se contentent d'un sillon d'avoine ou d'un champ de pommes de terre . entre les fourres et les taillis des grands bois a demi defriches. Ces modestes metairies sont occupies par de petits fermiers qu'on appelle cottars, et qui payent leurs redevances en corvees sur la terre dent ils reinvent, et qu'ils labourent avec le honder. Mais cette corv6e ne peut en rien se comparer k la corvee f6odale que nous avons connue : ce n'est pas I'assujettissement d'lm homme a un homme, ni d'une terre k une autre ; I'une des deux terres n'est pas mouvance de 1' autre ; toutes les deux appartiennent au mtoe proprietaire ; la corvee ici n'est done plus qu'un fermage, acquitte par le travail au lieu d'etre pay6 en argent.
Du reste, toutes les transactions de I'economie rurale se font par la voie des ^changes et des compensations, sans aucune intervention du numeraire; le contraire' n'a lieu que dans des cas extrtoement rares et tout k fait exceptionnels. On donne tant de jours de travail, et Ton regoit telle part de fruits. Le premier avantage d'un tel systSme est d'assurer une morality plus haute aux rapports qui
s'etablissent entre celui qui possfede et celui qui travaille ; c'est de supprimer cet antagonisme inhumain, qui fait que dans certains pays I'interSt de I'un est toujours contraire a I'inter^t de 1' autre, et que celui-ci devra s'affliger de ce qui devra rejouir celui-la. Parfois, au milieu de nations chr6tiennes, j'ai entendu des gens, qui passaient pour sages, se plaindre, en certaines annees, que I'epi fut trop epais dans les sillons, et les grains trop serres, et la grappe trop abondante. On pr6tendait que c'6tait pour tons un malheur, et qu'avec le prix du pain le prix du travail diminuait. Je ne comprenais pas ; mais je regrettais de n'avoirpas le droit de me rejouir de ces bontes de la nature prodigue, et je craignais que le del ne voulut un jour nous punir de si mal recevoir ses dons. II n'en est pas de mfime en Norv^ge ; ce qui profite k I'un profite a Fautre, et la prosperity de chacun fait celle de tons. .
La terre se donne k bon compte, ainsi qu'il doit arriver dans un pays ou il y en a pour tout le monde, et ou vraiment on ne trouverait pas grand avantage a I'accaparer. On la mesurepar mwlings. Le moeling ^quivaut a environ quarante-neuf metres carres ; mais, a vrai dire, on ne mesure gufere que dans le voisinage des villes. En pleine campagne, on achete en bloc, au juge, k vol d'oiseau. La terre labourable, saatland, admet encore une autre mesure, que Ton appelle tmndc. Ce mot veut dire tonneau, et au premier abord on pent ne pas comprendre parfaitement comment la tei're se mesure avec un tonneau. Le twnde de staatland est egal a I'etendue du sol que Ton pent ensemencer avec un baril de riz, un baril d'orge et deux barils d'avoine. Entre paysans , c'est la mesure usuellr i La main-d'osuvre du labourage n'est pas chfere. Sur lal sifere de chaque ferme un peu considerable, ces petits cultivateurs, que tout k I'heure je designais sous le nom de cottars, payent leurs rentes en journ6es de travail sur 1; terre meme, et n'estiment gu6re leurs journ6es a plus de
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dix ou-douze sous. Du reste, ils se regardent, et avec raison, ^EJne faisant partie de la famille. Leur maisonnette et leiilsbout de champ leur sent donnes pour la vie durant, aveasii^ie pour leurs veuves; c'est la securite de toute une existence garantie. Quand il y a vente, le prix de la terre ne s'acquitte jamais en argent, du moins pour la totalite. On pratique toutes sortes de retenues : rentes viageres, annuitfes de grains, nourriture de tant de vaches, Lois de chauffage, droit d'habitation. Toutes ces reserves, qui grfevent la propriete d'une fagon incommode, sont designees, ennorv6gien, sous le nom de wilkaar, et il est rare qu'une terre en soit completement affranchie. Le wilkaar depr^cie singuliferement les biens ruraux aux yeux de I'etranger, dont les int^rets h6sitent a s'enchevetrer dans ce systeme, qui paralt tout simple a des families vivant entre elles depuis des sifecles.
En general, on cultivebien. Le labourage diShre un peu du notre; la charrue norvegienne est legere; elle n'atteint pas profond^ment le sol, dans la crainte de heurter bientot le roc, sur lequel, parfois, porte directement la couche deja trop mince de I'humus vegetal, ou meme de rencontrer la seconde couche du sol, qui s'etend ordinairement entre I'humus et le roc; couche poreuse, qui se dessecherait vite a I'air libre, et que la nature a destinee a garder plus longtemps I'lmmidite, dont la semence a besoin pour germer. On retourne le pan de terre (la motte) sans le briser. C'est, comme on salt, le systeme en vigueur dans le comte de Norfolk, qui donne a I'Angleterre ses magnitiques bles rouges. Cette charrue sans roues se traine sur le sol. En avant du soc, on place un regulateur en bois, qui touche le sillon et ne laisse penetrer au-dessous de lui que la longueur de lame precis6ment necessaire a chaque terrain. Ainsi, tout est mesur6 a I'avancc, on n'abandonnc rien au caprice d'un valet, ni au trait plus ou moins vigoureux des chevaux. Place a cote du soc, uu appendice
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special ecarte du sillon les racines que le tranchanl vient de couper, ou les pierres qu'il a soulev^es ; cet app§ndice joue comme un levier dans la main du laboureur, qui ne se place pas, comme chez nous, derrifere sa charrue, mais a cote. Le sillon est uni comme la plate-bande d'un jardin ; on ne lui donne pas ces renflements et ces ondulations de vagues soulev6es qui rendent si gracieuse la surface d'un champ de bl6 courbe sous le vent. On labours aussi toujours du m6me c6t6. Quand on est arrive au bout du champ, on hausse le soc, et Ton retourne au point d'ovi Ton 6tait parti, sans creuser un nouveau sillon chemin faisant. C'est une perte de temps considerable ; mais l6 paysan tient surtout h ne point fatiguer ses chevaux. lis font partie de la famille, et Ton a pour eux plus que des soins, on a des 6gards.
Qui commence n'a pas fini. II y a loin des semailles k la moisson. L'epi court plus d'un danger avant d'arriver k I'heureuse et abondantematurite. Tant6t ce sont les gel6es des nuits d'avril qui le fl(§trissent ; il se shche alors et noircit comme si on I'avait pass6 au feu , et le peuple dit qu'il est brule. Les paysans du Nord ont donn6 k ces nuits fatales le nom de nuits de fer ; tantot, sous Faction hative du printemps, I'accroissement trop prompt de la tige contracte les vaisseaux de la plante encore tendre , et les fait crever au premier retour d'une chaleur soudaine. Avant que la neige descende des montagnes , on place sur les pentes de petites bales sfeches , ou elle s'arrete, et qui I'empechent d'etre emport6e trop vite : elle emporterait avec elle I'esp^rance de la recolte. Au mois de juin, la chaleur, si ardemment concentree dans I'enceinte des rochers , desseche impitoyablement les racines ; on est oblige de les rafratchir par des irrigations assidues. En juillet , on craint les ouragans : il faut placer des palissades entre les sillons pour empecher que les tiges ne soient renversees et ne pourrissent les unes sur les autres.
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Enfin, I'heure de la moisson est arrivee. Les precautions redoublent : on coupe trfes-bas,.et I'on coupe seulement la poignee que Ton tient dans la main , et non pas, comme chez nous , la brassie , dent une partie s'echappe avant que la gerbe soit li^e. Ainsi, rien ne se perd. Mais peut-on dire que ce soit un epi vraiment perdu, celui que Ruth vient glaner pour Noemi dans les sillons de Booz ? Les gerbes, assez petites, sont plac6es par dizaines, et le grain en bas, sur des perches qui les exposent au soleil et aux courants d'air vif ; elles sfechent ainsi promptement, et, en cas d' averse, la premiere abrite les neuf autres. Veut-on rentrer pr^cipitamment , on entasse perches et gerbes sur des chariots bas qui parcourent le champ. En quelques heures, on assure ainsi le produit de I'annde.
Les terrains de chaque exploitation se divisent en trois classes, suivant leurs qualiteS. La premiere comprend les cereales et d' excellent fourrage ; la deuxieme est une sorte de prairie enclose que Ton pent egalement faucher ou faire d6pouiller par les troupeaux. L'herbe des prairies naturelles n'est point drue et serree ; le foin n'atteint pas non plus une grande hauteur. II faut beaucoup de terre pour obtenir pen de fourrage. On fauche trfes-habilement ; le sol est ras6 d'aussi pres que le bowling-green d'un pare anglais. La lame de la faux est tres-courte ; mais les trois quarts ne sont point employes, comme chez nous, k confer Vair ; tout porte : pas de coups perdus. On laisse le foin sur place, et comme il est tomb6, pendant I'espace de vingt-quatre heures; le lendemain, on le jette sur les tralneaux, et , sans mfime le lier en bottes, on I'entasse dans les fenils encore vert. Il garde ainsi plus d'arome et, diton, plus de force.
La troisieme division de la ferme norvegienne prend le nom de smler, et comprend la vaine pature que chaque ferme possede dans les montagnes. Les paturages des
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soeters, comme les sheelings des Highlands d'Ecosse , sont quelquefois situes a quinze ou vingt lieues de la ferme, dans quelque repli de la montagne deserte. Les troupeaux vont passer la trois ou quatre mois d'et6 , sous la garde des pastowres norvegiennes. Comme le temps pourrait parattre Lien long a ces pauvres fiUes , privees de toute distraction, on a soin d'envoyer leurs amoureux avec elles. Ainsi a-t-on cree de veritables Arcadies-, pleines de chansons de joie. Le depart pour les soeters est une veritable solennite champfitre. II a lieu en mai; c'est comme la f6te rustique dii printemps. Deji, depuis quelques jours, on ouvrait les fenetres du gaard, pour sentir le souffle des vents tifedes qui passent sur les derniferes neiges ; la s6ve court dans les branches fletries qui se reinvent ; les bourgeons roses s'entr'ouvrent et les feuilles se deplient comme de petites favours vertes au bout des rameaux noirs encore, et dej^ gonfles ; la mousse refleurit ; les cataractes sonnent et retentissent dans les bois. Au fond de ratable inquiete mugissent les troupeaux que le printemps agite. Tout renait. L'activite regne dans la ferme ; les travaux recommencent : il faut partir. On a vite fait de rassembler son petit bagage, que Ton charge sur un poney. On juche une fiUe sur le bat, entre les paquets, le fouet a la main ; un garson prend la bride ; les autres comptent les troupeaux a mesure qu'ils sortent par la porte trop etroite. Debout sur le perron, le chef gourmande son jeune peuple ; il adresse ses dernieres instructions a la troupe impatieute qui n'ecoute deja plus. On s'embrasse, on echange les derniers adieux, et, le coeur plein d'esp^rance, on part. Le plus souvent, les sosters sont situes sur le bord d'un lac , ou bien ils sont arroses par de nombreux ruisseaux. Les chalets des bergers ne manquent point d'une certaine grkce rustique, et Ton y mhne assez doucement la vie. On travaille peu et Ton se repose beaucoup. Les gargons font les foins ; les filles s'occupent du beurre et du fromago.
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Du reste, liberte entiere pendant cestrois mois passes loin du mattre , aussi prfes que possible de la simple nature, dans un site grandiose et sauvage, au sein d'un jour eternel, avec tous les enchantements de la jeunesse et de I'amour. C'est incontestablement le type le plus parfait de de la vie pastorale en Europe. Quelquefois, on est oblige de marier un peu ou du moins de fiancer tout ce petit monde avant la fin de I'Mver ; mais le pays n'est pas medisant, et personne ne songe a faire de scandale inutile..
On adopte, pour la separation des champs, un systeme de clotures particulier a la Norvege : au lieu de creuser des foss6s, qui font perdre une quantite de terrain parfois considerable, ou de planter une haie dont I'ombre est importune et nuisible, on emploie de grandes barrieres d'une construction primitive. On plante de distance en distance deux piquets longs et forts, vis-a-vis I'un de I'autre ; des traverses plus legeres et qui s'entre-croisent, appuy^es au sol d'un c6t6, posent leur autre extremite centre ces pieux, auxquels on les rattache avec les rameaux flexibles d'un jeune saule , ou des liens d'osier qu'on assouplit encore en les passant au feu.' On varie le nombre de ces traverses, selon la hauteur et la solidite que Ton veut donner a 1' obstacle. Une barriere de force moyenne et de cent pieds de long coute environ dix francs. L'apparence formidable de ces clotures suffit a tenir en respect les troupeaux, assez paisibles d'ailleurs, qui n'osent pas m6me tenter deles franchir. Ces barrieres mobiles peuvent aussi se transporter d'un lieu k un autre avec une facility extreme. Quand on veut acheter le champ voisin, il suffit de reculer sa barrifere. Dans un pays moins honn^te que la Norvege, — en Normandie, par exemple, — cettemaniere de proc^der donnerait lieu, j'en suis sur, a beaucoup d' actions en bornage, et les juges de paix auraient besoin d'une audience de plus par semaine.
Les provinces meridionales de la Norvege offrent a peu
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prfes les memes productions c6r6ales que le Danemark et le nord de FAllemagne. On ne trouve plus le froment au dela du 65' degr6. Pass6 le 62% il est malingre, vient difficilement , et la r6colte est souvent trompeuse ; sur la cote occidentale, le seigle s'avance jusqu'au 69', un degre plus loin que I'avoine ; Torge, celle de toutes les c^r^ales qui exige le moins de chaleur, mArit encore au 70'. Le m6teil {bland-horn), les pois et la pomme de terre, qui •r^ussit m^me dans le ti'inmark , sent pour le peuple une immense ressource. On cultive aussi le tabac sur la cote du Skager-Rack.
Mais ce qui manquera toujours k I'Age d'or de la Norvege , c'est le rayon de miel si cher a nos campagnes du Sud. J'ai passd toute une saison (elle m'a paru longue), sans entendre un murmure d'abeilles. Il faut k ces divines buveuses de ros6e des fleurs enivrees de soleil, et la Norv6ge n'en a pas.
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Je n'^cris pas le roman de la Norv^ge, j'essaye d'en esquisser le tableau vrai : je ne crois pas qu'il y ait au monde un pays plus pr^s de I'^galite sociale. On n'y rencontre ni les grandes fortunes ni I'extreme misere ; mais une sorte de moyenne d'instruction et de bien-6tre fait rouler sur toutes les t^tes son niveau modeste. Les concupiscences de la richesse ou de I'ambition n'y sent point eveillees par le spectacle des prosp6rit6s 6clatantes. On s'endort dans la jouissance mod6r6e du bien, sans songer a desirer le mieux. La fortune meme ne saurait donner les jouissances du luxe dans un pays ou il n'y a pas de luxe ; elle n'assurerait pas d'influence politique parmi des electeurs ombrageux ; et quant a la pauvrete complete, personne ne songe k la craindre , parce qu'on n'en voit presque pas d'exemple.
II y a des pays, ainsi I'Ecosse, que je puis citer , parce que je I'ai vue , ou les riches et les pauvres sont separes
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par de telles differences, comme moeiirs, comme langue, comme habitudes, comme logement, comme nourriture, que I'on songe involontairement a deux nations ennemies vivant sur la m6me terre : rien de commun entre elles ; pas un point de contact. En Norvege il n'y a pas , k proprement parler, de distinction tranchee ; il n'y a que des nuances , comme il doit arriver necessairement la oil tous ont assez et ou personne n'atrop.Tout se nivelle, se confond et disparait dans une mediocrite suffisante, mais non doree. Cette egalite s'etend aux maniferes memes, qui sont, chez tous , simples , cordiales et franches ; il ne faut leur demander ni la noblesse de la gravite espagnole , ni rel6gance frangaise, ni la facility souple des Italiens. C'est plutot un melange de dignite dans les sentiments et de familiarite dans I'expression. Mais ni cette dignite n'est hautaine, ni cette familiarity n'est grossifere. On devine, dans les moindres choses , qu'ils ont au fond de Fame et I'intelligence du droit et la conscience du devoir; ils imposent le respect d'eux-m^mes , en se montrant tels qu'ils sont ; pas de pretention , nuUe preoccupation de I'effet k produire : aucun appret. L'^tranger, quiles voit en passant, les surprend tels qu'ils sont toujours. On pent, en une heure, appr6cier leurs relations intimes et journaliferes. lis ne savent pas, comme certains raffin6s de civilisation, faire deux parts de leur vie, donnant au monde la grace de leur sourire , la douceur caressante de leur voix, le charme penetrant de leur esprit, et reservant, pour I'interieur d6daign6, les rudesses, la froideur et parfois la durete. Le Norvegien n'est pas, comme I'Arabe, un bandit poetique ; c'est un honnSte homme un peu prosaique. iPn'a pas la main fine et blanche qui assassine ; il a, au contraire, une main large et calleuse ; mais elle est loyale, et sa pression ne ment jamais.
Quand on n'est pas doue d'une forte dose de patience, on est parfois expose a de rudes epreuves avec la lenteur
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norv^gienne. On retrouve a peu prfes le meme calme chez les hommes de I'extreme Nord et chez ceux de 1' extreme Orient. Les causes sont differentes. Ici, c'est la fibre lente qui reste engourdie ; la, an contraire, c'est I'ame subtilisee qui semble quitter le corps et se perdre dans le vague du reve, loin delui. Quoi qu'il en soit, je sais, pour mon compte, que j'aurais eu besoin plus d'une fois de rep(5ter, chez les Norv6giens, I'alphabet grec pour donner k mes coleres le temps de la reflexion. Mais, h. bien examiner les choses, il s'est toujours trouv6 que c'etait moi qui avals tort, et eux qui avaient raison. Et alors, avec quelle inalterable indulgence ils supportaient mes violences ! Je me rappelle qu'un jour, dans une station de poste ou je ne trouvais pas de chevaux, je tempStais comme un enfant gate qui veut la lune. Une femme essaya de me donner quelques exphcations ; le mari lui dit : « Laisse-le, tu vols bien qu'il est malade! « Je rentrai en moi-m6me, j'eus honte et je me calmai.
La base de la nourriture, pour le paysan, est le gateau d'avoine, la pommede terre, le poisson de riviere, lepoisson sale, surtout le hareng, le fromage, le beurre et le lait. Dans les annees de disette, on y ajoute les gateaux d'6corce. La fabrication de ce nouveau comestible ne laisse pas que d'etre assez compliquee. On abat les jeunes pins robustes et vigoureux ; on enlfeve I'ecorce dans toute sa longueur; le couteau fait disparaltre d'abord la partie exterieure de cette ecorce ; on racle ensuite delicatement la partie int6rieure. Il ne reste plus que la portion interm^diaire, qui est blanche et moUe. On I'expose a I'air libre, puis on la fait secher au four ; on la bat et on la brise dans des vaisseaux de bois, puis on I'envoie au moulin ; on m^le la farine avec des lichens ou des hachures de paille, et on en fait des gateaux 6pais d'un doigt. Ces gateaux sont amers, astringents et malsains. Le paysan, qui s'en nourrit I'hiver, se sent faible et abattu quand vient
cm
le printemps : il eprouve surtout des douleurs vives dans la poitrine. Enfin, cela empeche de mourir tout de suite, et, dans les mauvaises annees, pour qu'il soit content, il suffit au paysan de ne point mourir.
Outre le pain de seigle et d'orge mal boulang6, humide, indigeste et lourd, le paysan compose, avec I'avoine, une espece de galette mince comme une feuille de papier, blanchatre, seche et cassante, qu'on appelle flat-bmd, oupain plat par excellence. Pour peu que Ton ait le gosier delicat, on avale difficilement cette chose insipide, entreme- Ue de longues pailles qui vous restent dans le gosier et vous etranglent. On s'y fait , h. la longue ; dans les premiers temps on trempe dans I'eau pour amoUir : alors c'est encore mauvais, mais cela peut passer.... avec un peu d'effort.
Le fermier fait quatre repas par jour : a deux de ces repas on boit de I'eau, de fort mauvaise bi^re ou du lait excellent ; aux deux autres , on s'accorde un verre d'eaude-vie de pomme de terre. II est assez dans I'usage de servir deux fois par semaine la viande salee et le boudin noir. A vrai dire, on n'a jamais de viande de boucherie. Quand une vache est vieille, on la tue, on la sale et on la mange, voilS, tout. Chaque repas dure assez longtemps ; on sent que xes gens-lJi, je parle meme des pauvres, sont chez eux et vraiment leurs maitres ; on met la table, on s'assied ; le pain est offert dans des paniers tr^is-propres : quelquefois on simplifie le service, et, pour ^pargner la vaisselle, on sert la viande et le poisson sur un enorme triangle de flat-hrced en guise d'assiette. Quand on n'a plus rien dans son assiette, on la mange. Ainsi, dit-on, firent les compagnons d'Enee ; si I'invention n'est pas renouvelee des Grecs, peu s'en faut. La preparation de ces quatre repas occupe a peu pres tout le temps de la m^nagfere.
Dans les petites fermes, le mobilier est simple : des
marmites en fer, des cuillers de corne, des couteaux dont le manche, en ivoire de morse, est cercle de cuivre brillant comme i'or, des vases de bois, dont la forme rappelle assez r^l^gance des modeles 6trusques. Dans un coin, un grand baril pour I'eau, qui malheureusement n'est jamais fralche et completement insapide, — on se souvient trop longtemps qu'on a bu, — et pourtant Ton est k deux pas du ruisseau qui roule des flots etincelants ! Mais ce s'erait un ennui d'aller puiser trop souvent.
Le Nory6gien est intelligent : il a des aptitudes assez diverses, mais il est lent a la tiche, et mou devant la peine. II a peu de besoins, et quand il les a satisfaits, il s'arrete et ne veut pas pr^voir le long avenir. Le propri6taire est philosophe : il ne cherche pas k s'agrandir et il se contente de posseder la terre qu'il est capable de cultiver et qui suffit k ses besoins, sans qu'il ait a d^ployer una habiletf5 transcendante ou une activite fi6vreuse ; sans qu'il ait surtout de grands capitaux a risquer : les capitaux manquent un peu k la Norv^ge. Ce systeme une fois admis, les precedes, m^me les plus mauvais , se perpetuent de pfere en fils avec une monotonie routini^re, dont on rencontre peu d' examples ailleurs. A quoi bon? c'est un des mots qu'on entend le plus r6p6ter ici. Le Norv6gien se contente du n^cessaire, qu'il obtient sans peine ; il se passe volontiers du superflu, qui lui coliterait un effort. C'est lui qui a du dire le premier : .< Le mieux est I'ennemi du bien. y> II ne se soucie point de travailler I'hiver, il fait trop froid ; ni l'et6, il fait trop chaud ; ni le printemps, il est si court ! quant a I'automne, il n'y en a pas. Tout cela sans doute peut parattre contraire aux idees de civilisation si repandues aujourd'hui par toute I'Europe ; mais y a-t-il une civilisation vraie sans moralite, et ou done la moralite est-elle plus grande, chez eux ou chez nous ?
Tel qu'il est constitu6 , le gaard norv(5gien a paru a quelques-uns le type exact de I'etat social des anciens
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Germains. C'est 6vidcminent le degr6 le plus infime dans I'ordre du developpement historique. C'est le point de depart de ce que Ton appelle le progrfes. Le groupe de la famille precMe le groupe de la cite. Le lien du sang, si puissant dans les races septentricnales , dut reunir sur le sol germain tous les agnats autour du chef commun , et leur etablissement n'a pu etre-sans rapport avec ce que nous remarquons aujourd'hui dans le gaard norvegien. On fait encore observer , comme presomption a I'appui de cette opinion , que la Norvege a conserve avec un respect filial les dernier s debris des mceurs teutoniques. C'est derrifere ses montagnes qu'il faut aller chercher la vieille Germanie ; c'est encore a ces paysans fiers et libres qu'il faut demander aujourd'hui le meilleur commentaire des amplifications de Tacite , poetiques , mais vraies , comme toute la poesie : la po^sie plus vraie que I'liistoire ! a dit Aristote.
Quoi qu'il en soit, le gaard, reduit a lui-meme, forme un petit monde a part et complet , qui peut se passer du genre humain. La solitude rend industrieux. Cette petite colonie, cachee dans un repli de la montagne, abritee dans I'enceinte de sa foret seculaire, ne se pr6occupe d'aucun commerce exterieur, et la vie de relation lui est completement etrangfere. Tout commence et finit a elle. Le paysan norv6gien vend peu de chose , et pour lui lld6al de I'economie politique en son m6nage, c'est de ne rien acheter. Ses besoins sont mod6res , et sa terre peut y suffire.
La famille du bonder, les domestiques plus specialement attaches a son service , les cottars, ou petits metayers qui vivent sur la ferme et qui reinvent d'elle , se divisent le travail et peuvent ainsi subvenir a toutes les necessit^s d'une vie simple. Celui-ci tourne le bois , celui-la forge le fer, cet autre travaille le cuir des harnais , ou pique la meule du moulin avec la pointe aigue du martelet. Chaque ferme a son moulin , qui ressemble assez au mou-
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des lies Shetland : una chute d'eau met en mouvement deux roues de gneiss, dont la durete r6sistante brise tout ce qu'on leur jette en poudre impalpable; les meules sont extremement petites. line des singularites de ces moulins , c'est qu'il. n'entre dans leur construction que de la pierre at du bois ; vous n'y trouveraz pas un clou : tout est li6, arrange, ajuste avac una precision at una force qui etonnant ; la simplicite das moyans n'ast surpass6e que par I'excellence de laur misa en CBuvre.
Chaque farme a aussi sa quenouille at sas fusaaux, son rouat at son metier. Pendant I'hiver, le gaard se transforme en atelier ; la population agricola deviant tout k coup manufacturiere , on taille la chanvre, on file la laine , on tisse la toile at le drap ; la m^re , la femme et la fiUe coupant dans le wadmal le pantalon , I'habit et le gilet d'un mari , d'un irhre ou d'un fils ; de leur c6te, les hommes taillent le bois et forgent le far, at tous oublient qu'ils n'ont pas d'or en apprenant le moyen de s'en passer.
Si maintenant il fallait dire le dernier mot sur un parail etat social, qui pourrait nier que les Norvegiens, louablas comma individus, heuraux comma famille, sont nuls comma nation? Au milieu des peuplas , dont la paix m^me est armee, ils ne sauraient garder leur neutralite ; on leur impose un parti, ou Men on decide d'eux sans las consulter, et, a la fin d'un congres , un coup da plume de diplomate indifferent les fait passer d'une maison royale k una autre, comme appoint d'un march6 de pauples : ca n'est pas toujours assez de se faira aimer ; il faut encore se faire craindre.
Quand le gaard, par suite de convention faite avac le gouvarnement , sert aussi de station de poste , le lion de Norv6ge, « d'or sur sable, rampant, arm6 et couronn6 , » dont r^cusson pose au bout d'une perche a la vague apparence d'une hache qui tournarait au vent, indique au voyageur ouil trouvera , le jour, des chevaux et, la nuit,
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un gite , parfois meme a souper ; mais dans les stations qui servent d'auberge on ne pratique aucun genre de seduction pour garder le voyageur. On n'a pas besoin de votre argent , on ne le prend que pour ne pas vous desobliger; vous feriez plaisir en allant le depenser ailleurs. La chere est maigre ; souvent , dans les auberges qu'on appelle bonnes, il n'y a nipain, ni huile, ni poivre.
Parfois , d'une station a 1' autre , la route semble longue. Les routes norvegiennes sont, du reste, les meilleures du monde, at merveilleusement entretenues ; elles n'ontpas, sans doute, la majeste grandiose des voies romaines, et ce fastueux etalage de trois ou quatre couches de terrassements , recouvertes de larges dalles retentissantes. Ici tout est simple, calme et grand, sans etalage et sans fracas, avec une parfaite simplicite. L'ideal de I'ingenieur norvegien, c'est la ligne droite ; il salt que d'un point k un autre c'est le plus court chemin, et il veut la suivre ; il ne s'imagine guere de tourner les difficult6s , il les aborde de front et tres-bravement. Sa route monte avec les coUines, descend dans les vallees , serpente avec les souples detours des ruisseaux ; ells a horreur du tunnel , ne connalt pas le viaduc , et songe rarement qu'une pente peut s'adoucir. La route norv^gienne a presque toujours le roc vif pour fondement : sur cette base solide on 6tend un vaste stratum de cailloutis; enfm, pour la derniere couche , on reserve une sorte de limaille, de granit qui couvre tout d'un impenetrable glacis. Ainsi disposee, la route norvegienne, lav6e par la pluie , essuyee par le vent , s6ch6e par le soleil , ne portant jamais qu'un poids leger et reparee la veille du jour oil elle aurait besoin de I'etre, fait 1' admiration de tons ceux qui ont assez vu pour etre k m6me de comparer. On ne se contente pas d' avoir de bonnes et solides routes, on veille a leur propret6 avec une certaine coquetterie; des cantonniers les parcourent incessamment , le rateau k la
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main , enlevant , k mesure qu'elles tombent , les feuilles mortes et les branches sechees. Parfois , quand la rampe s'incline trop brusquement sur un precipice , on plante un garde-fou gigantesque compose de quartiers de roche. Du fond de la vallee on dirait une rangee d'ob61isques ou de pylones de grauit; aux endroits moins dangereux, on se contente d'une palissade de sapin. Dans les bas-fonds, des troncs d'arbres ebranches s'615vent, h vingt ou trente pieds du sol, pour indiquer, en hiver, la voie effac6e chaque matin par la derniere neige de la nuit. Qh et la, debout contre un rocher, se dressele snecplogh (charrue de la neige), dont la forme se montre bien plus facilement qu'elle ne s'explique. C'est cependant une construction simple ; une sorte de triangle isocele forme de trois poutres ^quarries ; la pointe la plus aigue du triangle divise la neige , et le sneeplogh tout entier trace le sillon que le tratneau doit suivre.
II faut que je note un detail qui m'a caus6 plusieurs fois des mouvements d'impatience coupable. Des bornes m6triques, quelquefois en pierre, en bois plus souvent , et qu'on appelle lobes, coupent par bouts de cent aunes le ruban diapr6 de la route. On pent s'imaginer quelle obsession ce doit 6tre a la longue de retrouver toujours et toujours le meme pilier, de cent pas en cent pas, pendant un espace de trois cents lieues. Chaque lobe porte une inscription de quatre ou cinq lignes. Comme je ne d6chiffrais pas tout d'abord ces inscriptions, dont j'apercevais seulement e^ et Ik quelque majuscule gothique, je me persuadai que ces lobes 6taient des signes comm<5moratifs de quelque evenement fameux , et que ces inscriptions racontaient la gloire des li6ros. « Voili, me disais-je, un pays bien favoris6, et une race vraiment aim^e des dieux. On n'y saurait faire un pas sans fouler la cendre d'un grand bomme. » Je fis arreter et je descendis pour prendre au moins quelques noms. Jamais v6n6rable antiquaire, trou-
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vant une indication moderne et vulgaire, la oil il esperait quelque legs mysterieux du moyen &ge , n'6prouva une deception plus honteuse. Voici ce que je lus sur la premiere borne : « Karl, Eric Mathias , residant k Snagaard, entretiendra la route en 1854 depuis le lobe mille cent sept jusqu'au lobe mille cent dix-neuf, » et ainsi des autres. Mes 6pitaphes n'etaient autre chose que des cotes de percepteurs, gravees dans le roc au lieu d'Stre ecrites sur du papier timbre. Les prestations se font en nature; on indique a chaque paysan ou il doit payer , et c'est I'inspecteur des ponts et chaussSes qui parafe la quittance sur le sol.
Mais les routes ont d'autres charmes et des distractions plus varices. Tant6t, sur la lisifere des bois, des vaches blanches, secouant des grappes de grelots, allongent leurs tetes curieuses entre les sapins ; de grandes filles aux tresses nouees de rubans et flottantes sur leurs ^paules , assises , le tricot h la main , sur un tronc renvers6 , les gardent, et vous regardent. Parfois, des enfants joufflus et blonds, a moiti^ nus, des cherubins en chemise, se jettent sous vos roues , et vous offrent, pour deux skillings , un panier d'osier rempli de miires sauvages; parfois, avec I'odeur agreste et douce du foin coup6 , qui fait r^ver a toutes sortes de poemes rustiques, vous arrivent de loin ci travers les arbres les parfums acres et penetrants du chanvre qu'ontravaille.
Il y a bien aussi les torrents, et les cascades, qui jouent leur r61e dans les paysage norv6gien, mais je n'en veux pas trop parler : nous autres voyageurs , tons tant que nous sommes, nous avons un peu abuse des cascades; quant aux torrents, les exigences d'une epoque utilitaire les ravalent jusqu'^ I'etat de simples cours d'eau. Pour moi, rien ne m'attriste comme de voir ces beaux torrents qui se laissent seduire, detourner, captiver, comme Ic fort Samson par Dalila, et qu'un Philistin coudamne a tourner
la roue d'une scierie mecanique , dont les longues dents aigues dechirent sans pitie la fibre delicate et blanche du sapin.
Quelques-uns echappent a toute domination, par leur fougue et leur puissance meme : on n'ose pas s'en servir, et 11 ne s'est pas encore rencontre de main assez forte pour les dompter. II y en a qui vous prp:sentent des images d'une terreur sublime. Ce sont de veritables fleuves, a qui la terre manque tout a coup, et qui se precipitent , trente chutes a la fois, dans des bassins de granit reluisant de teintes fauves; I'l^cume blanche et verte voile a demi la face de I'ablme, et dans la fumee legere qui s'en exhale, I'arc-en-ciel brise en mille rayons sa lumiere irisee.
Les stations sont separees I'une de I'autre par une distance de trois ou quatre lieues. On les divise en fastslations et en schif stations . C'est une difference que le voyageur sait bient6t faire lui-mSme. Dans les fastslations, ou stations fixes, il y a toujours des chevaux qui vous attendent; aussitot arrive, aussitot reparti. On ne met jamais plus de quatre ou cinq minutes a parachever toutes les formalit(5s du relais. Dans les schif stations, la chose se passe autrement. A vrai dire, ces stations-la ne sont pas des maisons de poste : ce sont de simples fermes, dont le proprietaire est oblige de fournir des chevaux au voyageur. Mais comme, en general, on n'a que tout juste le nombre de poneys i\C cessaires a I'exploitation agricole, il arrive presque 'toujours que vous n'en trouvez pas k I'ecurie. Voici alo'rs la petite scfene qui se joue dans la cour du gaard : vous entrez au galop en faisant claquer votre fouet; toutes les portes sont fermees, aucune ne s'ouvre ;, personne ne vient. Comme vous etes assez vif, du moins je le suppose, I'lmpatience vous gagne, et, au bout de cinq minutes, vous voila furieux ; c'est bien ! vous montez les marches en bois d'un petit perron , et vous entrez tout botte dans une grandc sallc deserte. Bientot une femmc se pro-
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sente, son tricot a la main, et engage avec vous le dialogue suivant :
« Que veux-tu?
— M'en aller.
— Ah ! mais tu arrives ! As-tu faim?
— Non.
— Veux-tu du saumon fume ?
— Non, 30 veux un cheval.
— Une truite salee ?
— Non , un cheval !
— Du lait frais ?
— Eh non! madame, Un cheval ! vous dis-Je, un cheval!... Toute la Norvege pour un cheval!...
— Nous n'avons pas de chevaux, repreud doucement la pauvre femme. Schifstation ! » ajoute-t-elle en vous montrant du doigt la grande pancarte de la police , qui dispense sa maison du service actif. Bientot elle fait entendre un cri plus ou moins rauque ; un enfant de quelque douze ans, qui parait sortir de terre, se pr^sente une bride a la main, regarde le voyageur avec ce clignement d'oeil particuUer qui veut dire, dans la langue de tons les pays : K Si vous me payez bien, je vous servirai bien. » Vous lui donnez quelque menue monnaie et il part. Maintenant, que Dieu vous vienne en aide! Vous pouvez mettre an net vos dernier s impromptus, faire des reflexions morales, ou , ce qui est la m6me chose , penser a ceux qui vous oublient.
II y a encore un passe-temps fort instructif : il consiste a parcourir sur le livre de poste les observations des voyageurs , vos pareils en infortune , qui ont attendu a la place ou vous attendez vous-meme. Ce n'est pas toujours tr^s-rassurant ! Celui-ci a perdu deux heures, et cat autre une demi-journee. Ces observations sont trfes-curieuses, comme trait de moeurs et commo indication du caractere national de ceux qui les ont faites. Les Norve-
giens sont caimes ; ils ont attendu, mais ils savent qu'il fallait attendre ; c'est la r^gle ; ils constatent.... ils ne se plaignent pas. Les Suedois sont hautains , sees , d6daigneux; les AUemands gardent partout leur bonhomie aimable at cette bienveillance impersonnelle qui se r6pand au hasard, sans trop savoir sur qui elle tombera. Les Allemands seront le dernier peuple du monde qui garderont un prochain, quand les autres n'auront d6ja plus que des voisim. lis vous indiquent ce qu'il y a de beau k voir dans les environs, quel paysage pour votre album, quels simples pour votre herbier , quelles pierres pour vos casiers. Les Anglais sont plus positifs ; quand ils ne savent que faire, ils mangent; puis ils ecrivent qu'ils ont mange. Grkce a cette litt6rature gastronomique , ils s'imaginent qu'ils ont dine deux fois. lis renseignent aussi leurs compatriotes sur les ressources du lieu, ne craignant jamais le detail et n'epargnant point la particularity la plus minutieuse : oc Excellent saumon, n'oubliez pas le beurre d'anchois et I'harvey-sauce! Iln'y en a pas dans la ferme. » On pent 6viter les ennuis de I'attente ; il y a pour cela des moyens, et j'en avais moi-meme use, dans un precedent voyage en Su^de : mais tons ces moyens ont des inconvtoients. On pent envoy er un courrier devant soi; il fait disposer vos relais , et vous trouvez tout prepare a chaque station. Le courrier est aristocratique ; cela sent d'une lieue son grand seigneur, et, en voyage, on pent avec quelques louis se procurer de bien flatteuses illusions ! Voici ce qui m'arriva avec mon courrier. Le premier jour, c'etait a merveille : chevaux, repas, glte, tout cela 6tait a point; je n' avais qu'a payer — un detail! Le soir, je temoignais ma vive satisfaction : j'avais tort. Le lendemain, des midi, je rattrapai mon courrier, et je dus aller au pas, pour lui laisser sur moi une avance raisonnable. Le troisi^me jour, je le depassai. C'etait moi qui demandais ses chevaux. La chose devenait ridicule, ct ic dus
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me priver d'un luxe desormais inutile. Void maintenant le second moyen. On envoie aux maitres des stations de petits papiers, dont la poste se charge, et par lesquels on les pr^vient du jour et de I'heure de son passage, en indiquant aussi le nombre de chevaux que Ton desire. Ces petits papiers s'appellent des forbild, et Ton en pent acheter la formule tout imprimie ; on n'a plus a mettre qu'une date et un chiffre. Le paysan obeit au forbikl comme a une requisition de justice. II est exact; mais malheur a vous si vous ne I'etes pas ; il exigera , en cas de retard, des dommages-int^rfits qui se compteront par heure et par minute : c'est son droit; il a fait son devoir, faites le votre. Remarquez, cependant, que le moindre accident aura son influence , repercutee sur toute la route, et qu'un seul relais manque vous fait successivement et infailliblement manquer tous les autres. Une roue cassee et un cheval deferre vont vous miner en deux jours.
Ce qu'il y a de mieux encore, c'est de voyager tout simplement, prenant les chevaux quand on les trouve , et les attendant quand on ne les trouve pas. Cela vous exerce a la patience, et, dut-on ne rapporter que ce fruit-la de ses voyages, on n aurait pas perdu son temps. Le paysan qui vous fait attendre est encore plus malheureux que vous, car il voit ses travaux interrompus, sa recolte suspendue, et toute une journee, sinon perdue, au moins compromise, et cela pour quelques miserables francs, qui vraimeut ne le dedommagent point.
Quelques-unes de ces stations rurales sont situ^es liors de la route, ou dans I'iuterieur des terres, ou sur quelque pente de colline ; il faut les aller chercher : ce n'est pas un mal. Cela vous fait pen6trer au coeur meme du paysage, que les constructeurs de routes negligent trop souvent dans leur culte inconsidere pour la ligne droite.
Je me rappelle, entre autres, certain detour qu'il me
fallut faire pour chercher une de ces stations. La route serpeutait h mi-cote d'une petite coUine ; j'avais a ma gauche une valine etroite, de 1' autre c6t6 un petit bois de sapins. La station etait sur I'autre pente ; il fallut done atteindre la cime, et je regrettais deja le temps que j'allais depenser. Quand j'eus gravi le dernier sommet, un horizon sans bornes se deroula devant moi : je voyais, d'en haut, vingt lieues de forets h mes pieds. Cette foret couvrait cinq ou six montagnes de leurs sommets a leurs bases ; elle descendait dans leurs yallees, ondulant mollement avec les plis du terrain ; on eut dit un oc6an de verdure aux vagues doucement agitees. Un torrent, qu'on ne voyait pas, roulait sous les arbres, entre les rochers, comme un tonnerre lointain. Puis, tout a coup, le silence se faisait pour un instant, et bientot je croyais entendre la plainte, les soupirs et le murmure des voix humaines. C'etaient les soupirs du vent, c'(5tait ie murmure des rameaux, c'etait la plainte de la foret.
La Norvege pent se diviser en trois zones : la zone pastorale, la zone aride et desolee, la zone sauvage.
En atteignant les plateaux du Dovre, je quittais la zone pastorale et riante pour entrer dans la zone desolee :
Lasciat' ogni speranza!
Sans meme sortir du Gulbrandsdal, a mesure que Ton avance vers le nord, on ressent I'influence d'une nature plus 4pre ; la culture est moins abondante et moins vari(5e; les habitations moins confortables et plus rares. On marche des lieues entieres sans rencontrer une trace humaine. Bientot on ne trouve plus, le long de la route, que les seules maisons de poste.
Pen a peu la Norv6ge pastorale disparalt avec ses prairies fertiles et ses sillons dores. Bientot c'est une succession morne de plateaux arides et de grands bois, qu'aucim
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defrichement n'eclaircit. lis s'entr'ouvrent pour kisser passer la route et se referment aussitot. Mais le Dovre- Fjeld est plus triste encore et plus sauvage. A partir de Laurgaard, les rochers monies changent d'aspect. On est frappe de leur formation singuliere : ils sont micaces, mais sans les fragments d'ardoise que Ton trouve ordinairement dans les rochers qui ont le mica pour base. Souvent Fagr^gat se presente sous forme de colonnes ; souvent la terre est couverte de cubes reguliers; on remarque, dans ces cubes, une texture fibreuse tres-apparente, de sorte qu'au premier abord on pourrait les prendre pour des fragments organiques petrifies. II n'en est rien; c'est dela pierre, et rien que de la pierre. Je me suis rappel6 les grands basaltes d'Irlande, de Skye et de Staffa, dont la disposition reguliere et symetrique se poursuit k des distances enormes , s6pares par I'Ocean , interrompus par les volcans, et reparaissant toujours avec les m6mes caract^res.
On atteint le Dovre-Fjeld apr^s une montee de quatrevingt lieues vers le pole, a partir de Christiania.
Je ne connais point en Europe un paysage a la fois plus morne et plus grand. Les dernieres cretes de la montagne sont completement arides; leu.rs contours, sees et durs, s'estompent a peine sous le brouillard leger qui flotte dans I'air soudainement rarefie, comme ces fils de la Vierge qui, dans nos belles matinees d'automne, traversent le cielet sejouent en reseaux d' argent dans la lumiSre bleue. L'aspect de la contree change tout k coup ; les torrents sont plus impetueux,-les ponts plus fragiles, les chemins plus escarpes. II n'y a pas une habitation sur tout le plateau ; la culture elle-m6me disparatt et fait place k la pature vaine, a travers laquelle les troupeaux maigres errent miserablement. Ce sont des brebis aux mamelles taries, des vaches efflanquees, des chevaux sans force. Chaque tour de roues vous fait pen^trer plus avant dans un monde
nouveau. Plus de chenes aux bras robustes ; plus de lietres aux feuilles lustrees, qui semblent taill6es dans une ^meraude ; plus de sapins majestueux ; mais de petits bouleaux, rares et ch6tifs, qui rampent sur le sol, comme s'ils n'avaient pas la force de relever leurs rameaux pales. Qk et \k de grandes pyramides de pierres amoncel6es, des pierres rouill6es comme de vieilles ferrailles et sillonn6es comme par des veines de mineral, d'ou jaillit un eclat sombre. De temps en temps, a fleur de sol, pointe une dent de rocher, pergant la mince enveloppe d'humus. Ces rochers sont couverts de belle mousse de renne, qui ressemble k des tapis tremp^s dans du soufre, et de larges bandes de lichens, dont le jaune s'eteint sous des nuances grises, comme la flamme sous une couche de cendres. Le plateau, a peu pres carre, mesure une dizaine de lieues d'un bordal'autre. Une chaine de montagnes assez basses I'enferme dans ses remparts de granit, dont se detachent comme deux tours le Snahattan et le Skagstlos-Fiend. Une ligne de neige, dont la blancheur se decoupe sur I'azur du ciel, 6tincelle comme une bordure d'argent sur leurs cimes. A droite et k gauche, deux cours d'eau sans limites pr(5cises, tantot ruisseaux, tantot torrents, roulent dans ce sol de tourbiferes et de mar^cages. On trouve aussi trois ou quatre grandes masses d'eau sur ces plateaux. Je n'ose pas, vraiment, leur donner le uom de lacs. Les lacs sont le charme et la grAce du paysage. Je ne connais rien d'aimable comme un lac, quand la nature a r6ussi son oeuvre ; la rive ondoie en des courbes flexibles et capricieuses ; une flore souriante entrelace ses bords de guirlandes touffues, avec de jeunes arbustes et des plantes vivaces, aux feuillages souples et frais. Rien de tout cela sur les plateaux du Dovre. Les lacs n'ont pas meme de rives. On ne salt ou ils commencent , on ne salt ou ils finissent. II y a des trous sur le plateau, des eaux s'y rassemblent; on appelle cela un lac. lis augmentent ou diminuent avec
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la crue des eaux ; tantot submei'geant les lichens et ies mousses et noyant les bouleaux rachitiques, tant6t laissant k d^couvert le sol qu'ils occupaient et ou Ton reconnait leur trace a des amas de vase et de limon noirdtre. Un de ces lacs s'appelle Yolu, 1' autre Folda.
Pour le voyageur qui vient du Midi , ces vastes champs de lichens 61ilouissants causent d'abord une impression vive. La revelation du Nord est desormais complete. L'Orient 6crit sa vie avec des fleurs et conserve ses souvenirs dans des parfums : je voudrais faire comme lui. Je n'ai jamais visite un site grandiose sans y avoir cueilli une fleur ou pris une feuille : j'ai voulu herboriser un pen sur ces plateaux. Je me suis longtemps arrete , pourquoi ne le dirais-je pas? devant une petite ortie croissant entre les pierres, et dontles pistils bleus se detachaient avec une delicate elegance sur lefond jaune et veloutede son calice. Toute fleur a un charme. Je fis aussi de gros bouquets de violettes sauvages; j'admirais leurs corolles pales, tout en respirant avec ivresse leur parfum penetrant; puis j'entassai dans la voiture de grosses bottes de ces anemones printani^res dont les petales roses et blancs s'ouvrent comme un calice , et dont le bord se couvre d'un duvet gris, soyeux et leger comme le colon fin d'une barbe naissante.
Le Dovre-Fjeld n'a pas toujours offert la mfime image de desolation lugubre ; des maisons s'61evferent jadis la ou il n'y a plus maintenant qu'une solitude. On trouve encore les fondations d'une 6glise non loin de la ferme de Jerkins, et , sur tout le plateau , des traces 6videntes de substructions qui servirent de fondement h des habitations maintenant d^truites. Ces substructions , assez rapprochees les unes des autres, carrees, profondes de six pieds, avec une 6tendue de douze ou quinze sur chaque cote , rev^tues de pierres il'interieur, ressemblent assez k ceque Ton appelle dans le nord de FEcosse les Maisons des Pictes, designation
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un peu ambitieuse, s'il faut en croire les antiquaires, trfesdisposes a ne voir dans ces maisons que des caves et des celliers d'une origine beaucoup moins ancienne. Au fond des deux lacs Volu et Folda, on apergoit encore, quandle jour est clair et I'eau transparente , des troncs de sapins, les uns debout, les autres renverses, mais dont les racines semblent encore adherer a I'humus. Les sapins ne croissant plus aujourd'hui sur les plateaux duDovre. Aucune pente de montagne, aucun cours de torrent ne les apporte dans les eaux des deux lacs ; tout se reunit done pour accumuler les preuves d'une catastrophe et-d'un bouleverse- 'ment dans I'^tat apparent du sol , aussi bien que dans les conditions climat^riques de Tatmosphfere.
Je passai une partie de la journee sur le plateau du Dovre, et j 'arrival a la station de Jerkins vers dix heures du soir, au moment ou Ton ramenait les troupeaux. Une grand'mfere encore verte montrait a sa petite-fiUe comment il faut s'y prendre pour traire les chfevres ombrageuses. La vieille femme parlait, la fiUette ecoutait, moi je regardais de loin. La fermifere appuyait la tete inquiete centre sa poitrine , faisait passer son bras gauche pardessus le dos de I'animal, et attaquait des deux mains la mameUe ruisselante. II n'y a pas de ferme un peu considerable qui n'ait son troupeau de chfevres. La chhvre est plus facile a nourrir que la brebis. Souvent les collines n'ont point de p^turages , mais il pousse toujours entre les rochers une touffe de ronces ou un buisson d' Opines. La chfevre se contente de cet ordinaire trop maigre pour la brebis delicate , puis elle va brouter les bouleaux nains , les jeunes sapins et les petits hStres. Viennent les mauvais jours , on n'a pas de foin a lui donner ; elle se contentera d'une poignee de feuilles seches, et, quand les vaches n'auront plus de lait , elle en aura encore ; il sera sans doute aigre et rare , mais il portera I'eau bravement, et ce sera un grand secours au milieu des privations du long hiver.
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Jerkins est situe dans un repli de la montagne , sur une pente aride et nue. C'est incontestal^lement une des plus anciennes et des plus venerables auLerges du monde. Elle date du xii' siecle. Elle eut pour fondateur, en I'annee 1 128, le bon roi Eysten, qui pensait au voyageur. Jerkins est le Grand-Saint-Bernard de la Norvege. II a le titre de Fjeld-Stuen ou maison du plateau. Tons les gouvernements lui ont accorde des privileges et immunites. Jadis I'auberge etait entretenue aux frais de I'Etat ; ce n'est plus aujourd'hui qu'une entreprise particuliere , mais le proprietaire jouit encore d'une exemption de taxes et pre- Ifeve un impot de grains sur certaines fermes du Gulbrandsdal. MSmepluspres dupole j'ai rarement rencontre une aridity plus d^solante. La terra absorbe la semence et ne rend pas d'^pi. Rien ne sort plus du sillon avide, ni I'orge , ni le seigle , ni Tavoine ; mais les grandes herbes qui croissent dans les soeters suffisent a nourrir les cbevaux de la poste et d assez nombreux troupeaux. C'est un 6tablissement du genre de ceux que les Anglais appellent grazing farm (une ferme a lierbe). Comme auberge de montagne, Jerkins pent satisfaire m6me les gens difficiles. Les chambres y sont confortables , les lits moelleux , trop moelleux , car on s'y noie dans un gouffre de plume ! et si la nourriture n'est pas variee , elle est saine et abondante : elle consiste surtout en poisson et en gibier. Les chalets qu'on livre au voyageur sont d^cores de peintures et de sculptures sur bois qui attestent la patience autant que I'habilete du maltre de poste. La vaste garde-robe, tendue de cordes auxquelles pendent les habits de la famille, merite bien la visite d'un amateur. On y trouve toute la defroque norvegienne , d'un pSle-m61e pittoresque et bigarr6 : des bas et des chapeaux, des culottes et des robes. Dans le Dovre , le costume de ceremonie est du Louis XV pur : le grand habit a boutons brillants, la culotte depeau piqute, le long gilet broch6 de fleurs , les bas chinas , les
souliers a boucles et le chapeau de feutre. La mise des femmes a plus de fantaisie : c'est une longue jupe de drap vert, avec des fleurs aux nuances vives, brodees en laine ; pour coiffure un toquet de soie noire , rehauss6 de passementeries vertes et garni de dentelles d' argent ; on pose sur le sein cette espfece de petit bouclier, vivement d6fendu, que nos paysannes appellent une piece; cette pifece est en drap rouge , releve par le clinquant des dorures et des verroteries , et bariole de petites bouffettes de ruban , le tout garni d'une large dentelle de fil d' argent. L'el6gance ne fait point oublier le confortable. Les fermiers de Jerkins, comme tous les paysans du Dovre , soignent particuliferement leur toilette d'hiver. Je n'ai pu refuser mon admiration a une paire de gants qui m'a paru le module du genre ; elle etait en peau de mouton, gardant sa laine, et couvrait le bras jusqu'a I'^paule, aulieu de s'arreter mesquinement au poignet, ce qui laisse penetrer I'air froid entre les joints assez sensibles ; elle protegeait le bras tout entier et se ficelait tr^s-solidement derri^re le dos , au moyen de fortes courroies qui passent sous I'aisselle et r^unissent ensemble les deux gants. On pourrait habiller des pieds h. la tete un enfant de trois ans avec une paire de ces gants-lS,.
Les plateaux du Dovre offrent des chasses magnifiques, et la truite abonde dans ses lacs et dans ses rivieres. Poisson et gibier attirent chaque ann6e beaucoup d' Anglais. On est toujours sur d'en rencontrer k Jerkins et dans toutes les fermes environnantes. II y a entre eux comme un accord tacite pour se diviser la contr^e : celui-ci aura le sud, et cet autre le nord de la montagne. Celui-U s'est fix6 sur la rivifere au pied de tel rocher, un quatri^me a choisi le lac, qui ne lui sera point 6t6. Chacun defendrait son droit au besoin, mais nul n'empifete sur le droit du voisin. Les Anglais sont formalistes, mdme au desert ! II y a beaucoup moins de chasseurs que de p^cheurs. Les
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chasses sont poiirtant fort belles ; on y trouve le poll et la plume, les fauves et le petit gibier. Je cite pour memoire les rennes, les daims rouges, les lynx, les gloutons et les lifevres : on ne tire pas I'^cureuil. La plume se recrute parmi les bdcasses, les coqs de bruyere et les gelinottes, sans compter les pluviers, les vanneaux, et d'innombrables espfeces d'oiseaux de mer.
La chasse est un gout ; la peche a la ligne est une passion, et il n'est point de pays au monde qui lui donne autant de satisfaction que la Norv^ge. Aprfes le saumon et la truite, c'est a peine si j'ose nommer la perche et le brochet. Les rapides torrents de Norv6ge conviennent merveilleusement au saumon, qui lutte contre leur courant violent; Fexercice developpe ses forces, et il atteint parfois une grosseur prodigieuse. On en a pes6 de quarante Uvres. Les grands poissons se trouvent dans les petits lacs : ils pr6f6rent la riviere au fleuve. Ceci est surtout vrai des truites. Les fins amateurs pechent a la ligne volante, et luttent avec leur proie de ruse, de promptitude et de coup d'ceil. La mouche trompeuse effleure I'eau de ses ailes brillantes, etfait miroiter la tentation aux yeux du poisson convoite. S'il a faim, ilmord avidement; mais s'il est en train de digerer ou de rever, si le temps est beau, I'eau tifede et le ciel gai, il ne se presse pas ; il flane, il fait mille tours, hume I'air, guette de cote, monte, descend, remonte encore. C'est alors qu'il faut d^ployer toutes sortes de fines coquetteries pour r6veiller ses d6sirs blasts. Le serpent n'eut pas plus de peine a faire mordre Eve notre mfere h la pomme fatale, et, quand il a mordu, tout n'est pas encore fini ; il lui suffit d'un bond trop brusque pour briser le fil t^nu, ou pour rompre le rotin fragile. Cela arrive parfois avec le pecheur novice et maladroitement empresse. Celui qui salt son metier cfede d'abord pour etre plus sur de vaincre ; il laisse filer les nceuds de sa ligne de cent vingt pieds : il donne et il reprend. Puis peu k peu il attire
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hors de I'eau la tete du poisson fretillant, qui se noie dans Fair libre, ou ses branchies a sec ne savent plus isoler Yoxjghne vital. Enfin, le cadavre flottant vient a vous, tournant vers le ciel son ventre, oii reluisent les ecailles d'argent, et vous rentrez au logis charge de depouilles opimes. Cette peche est un peu trop difficile pour le paysan norvegien : il n'en comprendrait pas les finesses ; aussi se contente-t-il du simple filet, qu'on jette et qu'on retire. On ne trouverait pas une ligne volante dans toute la Norvege ; mais les Anglais sont munis de leurs engins au depart, et ordinairement ils ajoutent a leurs minces ustensiles, comme vade-mecum du pecheur : La pratique de la mouche volante cn Norvcge, petit in-8° de Robert Hutchinson, ou : Levrai com,pagnon du pecheur de saumonenNorvege, par S. Jones. Avec ces guides aimables, on salt vite tout ce qu'il faut savoir : quel insecte le saumon prefere, et par quel app4t la truite se laissera s6duire ; ils disent a quelle heure il faut la mouche brillante, a quelle heure le phalene plus sombre, et si la ligne de soie vaut toujours mieux que la ligne de crin, et s'il est permis, quand on p6che, de penser a autre chose, et a quoi ; ces deux petits livres n'ont pas pris pour epigraphe la maxime de lord Byron : o: La ligne est un instrument qui commence par une b6te et qui finit par un sot, » mais ils sont bien faits, se vendent tres-cher et se vendent beaucoup.
Deux Anglais seulement se trouvaient a Jerkins quand j'y arrival. L'un 6tait de Londres et 1' autre de Bristol; jeunes tous deux, p6cheurs tons deux, et gentlemen irr6prochables. Mais, comme ils n'avaient pas 6t6 introduced l'un a I'autre, ils vivaient la depuis six semaines, cote a cote dans cette solitude, sans jamais echanger une parole. Ils partaient de bonne heure et rentraient tard; la moyenne de chaque journee etait pour chacun de trente k quarante truites (ils d^daignaient le saumon); k leur retour , ils inscrivaient le chiffre exact de leur
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triomphe sur de grandes ardoises, placees dans la cuisine du gaard. lis coupaient ensuite un petit morceau du ventre des plus belles pieces, et abandonnaient le reste aux paysans. Les domestiques n'en voulaient plus manger. On salait et on fumait pour I'hiver. Mes deux gentlemen etaient bien jeunes, et j'ai eu souvent I'occasion de remai'quer que chez les jeunes Anglais la roideur n'est que la dissimulation de la timidite. Je pris sur moi de me presenter h. I'un d'eux et de lui presenter I'autre, ce qm fut parfaitement accepte, et dans la suite ils purent verifier en commun leurs additions.
Quand on quitte le gaard de Jerkins, une rude months conduit au dernier plateau du Dovre. II est fort etroit , et doming par le Snahatta, qui pyramide vers I'ouest. Dans cette solitude, c'est peut-^tre le seul objet qui semble grand. Du reste, c'est moins une montagne qu'un mont sur d'autres monts. II apparait au voyageur, a peu pres comme le mont Blanc quand on le decouvre de Brevene, un glacier aigu, par-dessus d'autres surfaces giac^es. Mais d6ja Ton descend rapidement, k travers des lichens, des mousses de renne, de grandes herbes fauves et des rochers d'un ton roux, qui forment un ensemble tres-harmonieux d'effet. Bientot on atteint le cours du Driva, qui n'est k vrai dire qu'une succession de brisants, de chutes et de cataractes.
Ces plateaux du Dovre forment la masse de montagnes la plus considerable de la peninsule scandinave, et ce col de Jerkins est le passage le plus elev6 que Ton connaisse dans les montagnes du Nord. J'apercevais a ma droite les plateaux de Kioel, s'6tendant entre la Su^de et la Norvege, et a ma gauche Langefield, qui se pi'olonge presque parallMement a la cote occidentale.
Peu h pen je me laisse prendre au charme melancolique de cette nature austfere. II me semble que c'est pour moi une patrie retrouv6e et que j'y reviens aprfes quelque long
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exil. Cette tristesse du monde exterieur est bonne k I'Ame; elle voiis force de rentier en vous-meme, et rend quelque ^nergie avospens6es, toujoursprMes h ser6pandre en dissipations, dans le commerce prodigue et frivole de la societe.
On ne fuit jamais le monde tout k fait, ou quand on le fuit on le retrouve ; a Kongsvold mfeme , c'est-a-dire k mille lieues de toutes mes relations sociales, j'eus le plaisir fort inattendu de faire les honneurs d'un Four4nrhand k deux HoUandaises, les deux seules femmes que j'aie rencontr6es de Christiania au cap Nord. J'avais regu k la Haye la plus gracieuse hospitalite chez Mme la comtesse de T..., qu'un hasard de voyage amenait k point dans une auberge des montagnes scandinaves. Elle revenait de Trondhjem, avec Mile Diweck de T..., sa fiUe. Toutes deux se reposaient avant d'entrer dans le Dovre- Fjeld, dont je sortais moi-m6me ; elles voulaient passer k Kongsvold lajourn^e du lendemain : c'6tait un dimanche.
a M^re, que ferons-nous? disait Mile Diweck.
— Ma fille, nous lirons la Bible.
— Oui, m^re ; mais aprfes ?
— Aprfes, mademoiselle, dis-je k mon tour, nous ferons une promenade.
— Soit ! dit la comtesse, quoique nous nous soyons beaucoup promenees depuis trois mois ; mais enfin, il est juste qu'une m^re ob6isse a sa fille ! »
D^s le matin j'allai dans les prairies de notre bote; je choisis quatre poneys cafe au lait, et je les attelai au phaeton leger de Mme de T.... II y avait dans le gaard deux petits dr61es espifegles, destines au service des voyageurs en karrioles , et gros tout au plus comme les singes de nos cirques; je voulus les d6guiser en jockeys et faire mener en Daumont. Impossible de trouver dans toute la ferme deirs selles presentables. II fallut se contenter des grandes guides ; mais n'est-ce point encore la un des plus elegants plaisirs du sport ? Avouerai-je que mes grandes
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guides etaient tout simplement quatre cordes de chanvre ? Mais le chanvre etait neuf '. et puis, nous n' alliens pas h. la Marche ou k Long-Champ, et, avec leurs colliers rouges tranchant sur la crinifere blanche, avec leur housse de laine sur le front et leurs grappes de sonnettes aux harnais , nos poneys n'avaient pas mauvais air. Ainsi pensa Mile Diweck, quand je lui offris la main pour monter en voiture. Mme Bendt, notre hotesse, dent j'avais gagne les bonnes graces, en affirmant que le lait et le beurre de sa ferme surpassaient les meilleurs produits du Gulbrandsdal , Mme Bendt nous confia sa fiUe , Mile Dorothte, qui fit une toilette k effet. Je me rappellerai toujours certains gants de laine blanche broch^s de fleurs rouges, qui auraient eu du succSs partout.
Notre installation fut assez prompte, mais les preparatifs avaient fait du Bruit. On sortait de tous les chalets du gaard pour voir un attelage h quatre chevaux ; au moment ou nous alliens commencer k devenir un ev6nement, je rendis la main, et nous partimes.
Les environs de Kongsvold ont des promenades charmantes. On cotoie le Driva, c'est comme le fond du paysage. Les bords du Driva deroulent autour de vous un panorama incessamment vari6. On ne fait pas un quart de mille sans rencontrer une cascade. Ces cascades se pr6sentent avec une incroyable variety d'aspects. La nature resout a chaque instant ce difficile problfeme d'etre toujours diverse en restant toujours la m6me. Tant6t c'est un torrent qui tombe de deux mille pieds , regu dans trois ou quatre bassins gigantesques , dont il rejaillit bientot avec un nuage d'^cume et des retentissements de tonnerre. Le granit de ces bassins, eternellement lave par le flot, resplendit du sombre 6clat de ses tons bruns et verditres ; tantot c'est un maigre filet qui va sautillant de roc ne roc ; le vent le fouette et le disperse comme une crinifere 6parpilMe et leg^re, et I'emporte avant meme qu'il ait touche
]a terre. Plus loin c'est un ruisseau, qui coule silencieusement sur la neige, avec des miroitements eblouissants, oc un ruban de moire sur du velours. » Cette neige des montagnes, resplendissante sous le soleil, donne a 1' atmosphere une ^clatante ser6nit6 ; les vallees lointaines sont remplies d'une lumiere blanche , qui semble prendre un corps subtil, et, non contente d'^clairer, se rendre visible et se montrer elle-meme dans sa pure essence. A droite et k gauche, la montagne a des fantaisies pittoresques : ici , sur une pente rapide , un bloc de cent mills kilogrammes est retenu comma par miracle dans un 6quilibre sans cesse menag.ant; il semble qu'on le pr6cipiterait rien qu'en le touchant du doigt. Parfois nous apercevions des eboulements gigantesques, qui sillonnaient le flanc de la montagne , torrents de rochers qui roulent des flots de pierres j usque dans les valines ; parfois aussi la route serpents au milieu d'une foret de pierres levees, qui se dressent k chaque pas comme des apparitions ; on se croirait dans une lande de Bretagne, au milieu d'une for6t de Men- Hir druidiques ; souvent les grands rochers surplombent et se projettent sur mes promeneuses, comme des arcs ds triomphe sur la tete d'une jeune reine ; des paquerettes, des saxifrages , des renoncules boreales , les brodent de festons fleuris; des branches de lierre, k demi detach^es, retombent en longues banderoles ; je dis galamment k Mile de T... que la Norv6ge s'est mise en frais pour elle, et que les rochers se sont decerns sur son passage : elle rit, nous rions. Ce petit coin de la, vallee de Kongsvold a des airs de paradis anglais. C'est un pare du Lake-district : les cultures varices s'y succfedent; on y rencontre toutes les essences d'arbres ; les haies fleurissent, les buissons chantent, les ruisseaux mfelent leurs flots et leurs murmures ; I'herbe 6paisse et verte est tout emaill6e de boutons d'or et de paquerettes d'argent : on se croirait a mills lieuss du Dovre, Mais cette valine de Temp6 a pour
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horizon des moutagnes couvertes de neiges. En un quart d'heure de marche resolue on peut passer du printemps k I'hiver. Les paysans qui se rendaient au pr^che, ou qui rentraient chez eux, graves, en habits de fete, avec le bas k cotes , la culotte courts , le Soulier carre , la veste large aux boutons brillants , egayaient notre route ; ils nous amusaient, et nous les amusions nous-memes : spectateurs et spectacle ! n'est-ce pas Ik le train du monde? Parfois quelque fils de fermier , gargon de vingt ans , large d'epaules, blond, aux yeux bleus, monte sur un etalon blanc, se range poliment pour nous laisser passer, et parfois aussi se detournant, suit d'un ceil reveur la beaute brune de Mile de T... Nous rencontrons encore quelques femmes perchees sur de grandes selles moyen age, avec un dossier en demi-cercle , comme un fauteuil de bureau, soutenant trfes-confortablement les reins. Ces grandes selles en velours pourpre, ou en cuir releve de bosses, toutes charg^es d'ornements , couvrent I'epaule et les Bancs du cheval. C'est tout a la fois commode et magnifique, et surtout c'est d'un bel effet dans le paysage. La route , excellente d'ailleurs , surplombe I'abime , et rampe sur le flanc de la montagne ; tantot d'immenses parapets de rochers nous servent de garde-fou , tantot il n'y a rien pour nous d^fendre; mais alors la route s'61argit ou s'encaisse un peu, de sorte qu'k vrai dire nous' avons I'apparence bien plus que la realite du danger. C'est ainsi qu'il faut arranger les choses avec les femmes : on leur donne I'excitation qui 6branle leurs nerfs, sans compromettre ces existences infiniment precieuses. D'ailleurs, les poneys norvegiens sent bien en main, et, sans avoir la bouche des chevaux-machines du manege Baucher, on les conduit assez facilement ; on les mene aussi a la parole ; la syllabe prou, accentuee energiquement, les arrete net au milieu d'un galop de steeple-chase. Parfois je les lance a fond de train : les ponts alpestres, flexibles et
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sonores, tremblent et retentissent sous leur sabot qui scande le fameux vers :
Quadrupedante putrem sonitu quatit....
avec une justesse de rhythme a r6jouir I'Dreille d'un musicien ou d'un poete. Quand I'dlan est trop vif et le bond trop imp6tueux, Mme de T..., qui n'ose rien dire, me serre le bras et jette un regard pMe sur son cher tr6sor. Lesdeux jeunes filles poussent de petits cris d'effroi, mais elles sont ravies. II y a, dans les courses foUes, je ne sais quel charme capiteux qui enivre les natures nerveuses.
Nous arrivAmes bientot k la grande ferme de Drivestuen, et nous nous promenames dans les belles prairies d'Obsdal, sem^es de bouquets d'arbres, avec des 6chappees de vues sur des solitudes romantiques. Les deux jeunes filles cueillaient des fleurs et causaient sans trop s'entendre. J'envoyai un denicheur d'aigles me chercher de la neige, k quelques centaines de pieds dans la montagne, et je pr6parai un sorbet k la neige et au multberrm , espfeces de mftres jaunes, 16g6rement acidul^es, comme j'avais vu faire dans le Liban, chez I'emir Hayder. Je n'y mis pas la m6me grice que la belle princesse Mirane, fille de r^mir ; mais le sorbet fut trouv6 bon. Les gens de Drivestuen nous regardaient avec une curiosite qu'ils ne cherchaient m6me pas a d6guiser ; ils ne comprenaient gufere cette passion pour la neige : les malheureux en ont trop pour qu'il leur soit possible de I'aimer! Pour moi, je I'avoue, ces recherches extremes de la civilisation me plaisent, surtout au lendemain ou a la veille des privations n(5cessaires d'unvoyage excentrique. J'aime ces contrastes et ces excfes , qui secouent la monotonie de la vie routinihre. 11 faut ticher de ne s'habituer k rien : c'est le seul moyen de tout sentir.
Quelques heures aprSs cette promenade k quatre cbe-
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vaux et ce gouter elegant, je partais seul avec un guide, un mauvais cheval eiitre les jambes et une galette d'avoine dans ma poche, pour tenter I'escalade du Sncshetta.
Aprfes avoir franchi le Driva (ce nom veut dire neige fondue) sur un pent de sapins , jet6 d'un rocher a 1' autre au-dessus d'un abime, nous entrames dans une vallee etroite. J'ai rarement vu un aspect de plus navrante desolation. De petits bouleaux tordaient vers le ciel leurs bras desesper6s; des buissons sans feuillage , rampant sur le sol , accrochaient et d6chiraient ; d'6normes blocs de pierres rousses barraient le chemin, qui se glissait entre mille obstacles. Les nuages 6pais roulaient la neige en blancs flocons. De temps en temps nous nous arretions pour laisser souffler nos clievaux. Mon guide s'enveloppait dans sa peau de mouton ; je commenyais une note que le froid coupait; ga et Ik un pluvier dor6 se levait d'une flaque d'eau, et passait sur nos tetes avec un battement d'ailes vif et sec, ou bien c'etait un courlis qui faisait entendre son cri monotone et triste, en s'abattant dans les joncs. Bientot nous rencontrames un petit torrent qui courait se perdre dans le Driva ; il roulait des flots noirs sur un lit de terre de bruyfere. Nous remont^mes son cours. Les buissons devenaient plus rares , les arbres disparaissaient ; nous ne rencontrions plus d' autre accident de paysage qu'un rocher nu ou une pierre couverte de lichen ou de mousse. Tant6t c'6tait un coq de bruyfere, qui s'61evait brusquement de terre ; tantot c'etait une troupe de lemmings, courant d'une pierre h. I'autre. De temps en temps le lemming descend des montagnes et couvre la plaine de ses escadrons bigarr^s et affam^s : ces petits quadrupfedes voraces sent les sauterelles de la Norv6ge.
Bientot cependant la valine s'ouvrit ; nous ^tions sur le bord d'un vaste amphitheatre tout entour^ de collines
assez basses. Son diametre pouvait avoir quatre ou cinq lieues de France , des lieues de poste, at non des lieues de pays. Une montagne isolee , comme un tumulus dans una plaine egale , jaillissait du sein de cat amphitlieatre. On dirait une vaste forteresse natureile , qui n'est accessible que d'un seul cote : quelque chose comme le mont Rosa, quand on arrive a lui en venant du Valais. Vers le nord-est , un sentier tourne la montagne , c'est Celui-lS. qu'il faut prendre. Nous atteignimes bientot la region des neiges. Nos poneys marchaient lentement at peniblement. Au bout d'une haure , nous arrivcimes sur les bords d'un etang glac6. Je fus aussi surpris que charme d'entendre un chant d'oiseau, vif at delicat tout a la fois ; on eut dit le chant de la petite grive dans la saison des amours. Je regardai, at je vis bieutot sautiller autre las piarres ou voletar en cercle autour de moi qualques petits snowfinches : pauvres chantaurs sans printamps , dont la musique est exilee dans im hiver sans fin, triste at trop fidele emblSme du poete qui chante toujours au milieu de ses douleurs. Comment ca corps si fvAe supporte-t-il la gal^e rigoureuse , et comment trouve-t-il assez de duvet sous ses ailes pour abriter at rechauffar ses petits tout tramblants ? Nous mentions toujours , enfongant dans la neiga moUa. La montagne devenait de plus en plus pittorasque, avantaga pau appreciable aux yeux da mon guide, mais qui soutenait mon courage. Vers le nord-ouest, les grandes dantelures des rochers couverts de neige dominaient la plaine comma un triple front de crenaaux 6tincelants. Ici, la ligne das neiges occupe saulement la region moyenne de la montagne ; mais souvant, ou la neige finit, le glacier commence. Jusque sur les derni^res neiges, I'osil du chasseur retrouve la trace recente des rennes. Quand on veut tenter la derniera ascension ( elle n'est pas aussi difficile qu'on serait tente de le croire tout d'abord, et les Alpes et les Pyrenees ont des sentiers plus apres ) , on
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quitte ses chevaux qu'on enferme dans une espfece de caverne, 6curie improvis^e, et, avec quelque peine et apres quelques chutes , on arrive. Le sommet du Sncehetta est occupe par un cratere eteint , dont la coupe , assez reguliferement taill6e , se fend vers le nord et laisse penetrer, par une longue fissure, le regard et les pas. Les bords du cratere sont formes par des masses perpendiculaires de roches uoires, jaillissant de la couche blanche des neiges qui enveloppe leur base. La neige immaculee tapisse egalement ses parois. Au fond ducratfere, a quinze cents pieds peut-Stre au-dessous du pic le plus 61eve, on aper- Qoit un lac toujours gele. Chose etrange ! la vegetation, qui disparait au milieu de la montagne , se retrouve au sommet ; il y a des mousses sur les pierres, des gazons et des herbes au pied des rochers , des osiers et des bouleaux nains, et une fleur charmante, une image de la grace plus touchante encore au sein de la nature desolee qui la voit naitre, la renoncule des glaces.
Toutes les pierres que j'ai vues sur le Sncehetta sont des granits et des gneiss. Elles ont toutes la meme forme. Ce sont des spheres presque parfaites , qui ne different que par leurs dimensions : les plus petites sont du volume d'un boulet de quarante-huit; les plus grosses rempliraient la coque d'un fort navire. Ces masses, froides aujourd'hui, se sont-elles fondues et fagonnees dans la fournaise des volcans, ou bien se sont-elles polies en roulant avec le flot des torrents qui ont sillonne la face du monde? Cette derniere opinion est la plus probable ; les gens du pays appellent ces pierres, a cause de leur forme , nwidc ou ruUe sleiic. II faut peut-etre les rapporter au systfeme des blocs ermtiques que nous avons retrouves dans diverses parties du royaume , en Danemark , et au sud de la SuMe , dans la Scanie.
Les pics du Snoyhctta s'elevent a deux mille quatre cents metres au-dess us du niveau do lamer; mais Ic plateau
lui-m^me, d'ou s'elance sa gigantesque pyramide, a deja quatre mille pieds de hauteur, et 1' on y arrive par des rampes adoucies et presque insensibles. Tout cela diminue d'autant la hauteur pittoresque du Sncehetta. Pour Tceil, I'effet est a peu pr^s celui de Ben-N6vis, un des monts geants de • rEcosse ; inais le Ben-Nevis est plus calme , il y a plus de lenteur et de solennit6 dans le mouvementde ses terrains ; en Ecosse, le schiste, le mica et la lave granitique des volcans, couronn^s de sombres blocs de porphyre, veines de larges bandes vertes, se superposent avec des arrangements plus symetriques. Le Snoshetta est plus sauvage, plus inattendu, plus brusque. Quant k sa composition, elle est aussi beaucoup plus simple. C'est une montagne de schiste micac6. On trouve cette roche dks avant le defile de Kongsvold, ainsi que des couches de mica noir carbonis6. La ferme de Kongsvold, au contraire, est entouree de couches de gneiss k texture schisteuse et fine, avec des feuillets de mica isoles et places parall^lement les uns derriere les autres.
J'ai regrett^ plusieurs fois que ma karriole fragile ne me permit pas de rapporter de plus nombreux echantillons de ces richesses geologiques vraiment remarquables.
Le Dovre-Fjeld se termine k Drivstuen, k peu prfes comme le Saint-Bernard a Martigny, et le Saint-Gothard k Altdorf. Trois vallees se reunissent a un point commun d'intersection, pour prendre bientot des directions diverses: le Driva change son cours et tourne du nord a I'ouest, vers le fjord de Romsdal. Bientot les vallees se recouvrent de for6ts. D'abord ce sont les pins seuls qui composent cesforfits; puis, comme on descend toujours, a peuprfes k deux mille deux cents pieds au-dessus de la mer , on retrouve deja les sapins. Entre les vallees de Drivdal et d'Oerkdal s'6tend une vaste plaine longue, large, presque unie; mais sous le soixante-deuxieme degre de latitude nord, et a deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, une plaine, si vaste qu'elle soit, offre peu de res-
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sources k I'agriculture ; quelques pauvres m^tairies, voila tout ce que I'on apergoit pendant un espace de plusieurs lieues. La rarete de la population n'est que trop bien expliqueepar larigueur du climaf, ainsila paroisse d'Opdal, qui occupe una superficie de quarante milles carres , ne compte pas trois mille habitatns. Cette partie dela Norvege est un desert.
Je m'6tais trop longtemps attarde dans les montagnes : il fallut doubler les 6tapes pour arriver a, Trondhjem. Rien de plus ais6 dans un pays ou le ciel, pendant trois mois, ne vous refuse jamais completement sa lumiere. La route etait assez facile, et, jusqu'a Trondhjem, descendait presque toujours ; souvent elle traversait des forfits de sapins. Rien n'egale la majeste, le calme et la douceur de ces grands bois, surtout pendant la nuit. Le soir on entend le vent qui'passe dans leurs hautes cimes ; mais bientot la paix se fait au ciel et le silence revient sur la terre. Dans cette saison de I'annee, les nuits du Nord ont un charme incomparable. C'est apeine si le soleil quitte I'horizon pour quelques heures, et, alors meme qu'on ne le voit plus, on le devine encore ; il enveloppe la terre d'une lumifere adoucie et comme tamisee k travers un prisme gris. Ces nuits-la sont aux jours ce que la perle est au diamant : moins d'eclat et plus de grace. EUes conviennent particuliferement aux paysages du Nord , dont elles estompeut moUement les contours. EUes noient dans des vapeurs argentees la cime trop aigue des arbres verts ; elles glissent en reflets de satin sur le tronc blanc des bouleaux, et s'endorment sur le tapis des lichens, des bruyferes et des mousses.
Pour les bosquets de myrte des Champs-Elys^es, oil passent en revant les ames amoureuses de Creuse , d'Eurydice et de la reine Didon, j'aimerais mieux cette lumifere melancolique et tendre que le jour eclatant dont les poetes les ont revdtus. Cependant le ciel garde toujours sa fine transparence, et, tandis qua I'orient une lueur plus blanche
annonce que bieutot le jour va renaitre , les etoiles brillent a peine dans I'azur, comme des clous d'or pale qui retiendraient les plis flottants d'une draperie de moire bleue.
Parfois, les etalons qui paissent I'herbe maigre des vaines patures , attires par le bruit de vos roues ou les exhalaisons de vos chevaux , acccureut de leurs clairieres desertes, s'elancent sur vos traces, bondissent autour de vous, suivent ou depassent votre attelage, s'arr^tent, frappent du pied la route sonore, et, par des voltes effarees, s'enfuient sous les taillis 6pais, ou Ton entend le bruit argentin de leurs grelots ; de temps en temps , par bouffees, I'odeur fade des aubiers qu'on depouille vous apporte des sensations etranges. Les insectes nocturnes vous effleurent de leur vol qui bourdonne , pendant que les cliouettes aux yeux d'or glissent silencieusement dans I'air , sans qu'on entende le battement leger de leurs ailes cotonneuses. ga et la le rideau des bois se d6chire : alors, aufond d'une vallee, on apergoit quelque petit lac sohtau^e, immobile comme une glace, et, dans sa transparence glauque, reflechissant le paysage qui I'entoure : les grands sapins semblent y plonger leur cone de verdure, lesbouleaux flexibles y trempentle bout de leurs rameaux 6plores, les rochers sombres y projettent I'ombre d'un ecueil, et, pour s'y voir plus longtemps, les nuages passent moins vite au-dessus d'eux. Parfois on entend de grands bruits et comme des mugissements lointains. On approche, on arrive : on est au Lord d'un torrent. L^ se presente un spectacle saisissant.
Ces torrents ne sont pas navigables, mais ils sont /^o^ laUcs. Je me sers de I'expression du Code. Ce sont eux que Ton charge de porter a la mer les forets qu'ils traversent. On coupe done des sapins de leurs bords, on les ebranche ct on les jette a I'eau apr6s les avoir marques. lis s'cii vont, lents ou rapides , selou que le flot est abondant ou
cm
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rare. On est sur qu'ils arriveront. Quaiid arriveront-ils? On n'en sait rien et on ne s'en preoccupe pas ; la question de temps, en Norvege, esttoujours indifferente. Ces grands troncs depouiU6s, blancs, k I'exception de leurs nosuds rougeatres, qui ont I'air de blessures saignantes, s'en vout ainsi a la d6rive , tantot precipit^s par les cataractes et franges de blanche ecume comme de rubans d' argent, tantot arretes dans les rochers, ou bien echoues sur quelque ecueil h fleur d'eau, jusqu'a la crue prochaine qui les d6gage et les emporte. Quand le torrent traverse un lac oil son courant deviant presque insensible, les sapins semblent immobiles sur I'onde endormie ; ils s'arretent dans toutes les anses des petites iles , reviennent sur eux-memes si le vent contrarie leur marche , et mettent parfois deux jours a faire une lieue. Ces troncs epars sont moins imposants que les trains de douze cents pieds qui descendent le Rhin, villages flottants, avec une population de mariniers, de bucherons et de paysans , qui naissent , vivent, aiment et nieurent en suivant le fil de I'eau , depuis les pieds du Taunus et les profondeurs de la Foret-Noire jusqu'aux sables de HoUande, oil le fleuve imperial trouve un tombeau sans gloire. Et pourtant, lorsqu'on les voit de loin, precipites sur une pente rapide, bondissant d'un ecueil a r autre, plongeant dans des gouffres sans fond, puis repousses par I'onde elastique, qui se joue de leur fardeau leger, redresses par le mouvement du flot , et debout comme une foret de mits sans cordages ; quand les Incurs froides du soleil oblique 6clairent la scfene de ce jour nocturne, si nouveau pour des yeux encore eblouis de I'orient, on ne pent plus dire si c'est la veille ou le songe , et Ton se perd dans je ne sais quel tumulte de sensations confuses.
Sous I'excitation un pen fievreuse de ces spectacles toujours changeants, je ne connais plus la fatigue. Je me dis parfois : a Jc serai fatigue domain; » mais, comme il n'y a
ill!''
pour moi ni jour ni uuit , deAnain n' arrive jamais, et je vais toujours. Je ne m'arr^te que pour manger beaucoup ou pour me chauffer un peu. J'entre alors chez des paysans, k des heures que des gens plus civilises appelleraient indues. Tout le monde est couch6 , mais je fais un peu de tapage dans la cour. Bientot un homme se 15ve , ouvre sa porte et me fait entrer en me souhaitant une bienvenue cordiale. II parle peu, du reste ; mais il voit que j'ai froid, et il jette sur son Atre une brass^e de sapin, qui brule avec une flamme claire et un petillement joyeux; il devine que j'ai faim, et il tire de I'armoire un quartier de daim ou un morceau de saumon sal6. Il me donnerait du pain s'il en avait, mais il n'en a pas. Il me demande si je veux dormir, et, avant d'aller lui-m^me reprendre son sommeil, il entasse pour moi , dans un cadre de bois blanc , des flocons de ouate et de duvet , nid doux et chaud , oii la paresse aime k r^ver.
A mesure qu'en m'approchant de Trondhjem je m'approche aussi de la mer, le climat s'amollit, les rochers disparaissent, les valines se comblent, les montagnes s'abaissent, les forfets s'^claircissent , les plaines cultiv6es se rapprochent, et au spectacle de la desolation aride suc^ cedent les images de la vie facile, de I'abondance et de la paix.
L'homme change avec la nature. II n'a plus ici la simplicite antique des Gaardmands , du Gulbrandsdal , ou I'^prete rude des paysans du Dovre-Fjeld. Il est dej^ plus loin de I'^tat de nature. Ces modifications sont encore plus sensibles chez les femmes. Les paysannes du Rennebo ont beaucoup de grace ; elles serrent plus 6troitement, sur une taille plus fine, leurs longues robes de laine brune ; le b6guin noir , qui recouvre seulement le derriere de la tete en retombant sur la nuque, fait merveilleusement ressortir le ton mat de leurs beaux cheveux d'or pale : leur voix aussi a des intonations d'une douceur penetrante, et
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quand, dans leur familiarite innocente , elles vous disent toi, on eprouve comme I'impression d'une vague caresse. Les vieillards a barbe blanche ont je ne sais quoi de simple et de patriarcal, qui attire le respect sans paraitre le commander. Souvent, dans les fermes, on apergoit la mfere de famille, le pere quelquefois, tenant un enfant sur ses genoux et lui montrant k lire dans une grosse Bible aux feuillets uses par le doigt des generations qui passant devant elle.
Sans etre moins cordiale, lapolitesse des hommes adejk quelque chose de plus courtois ; ils font moins de questions et plus de reponses que les autres. J'ai pris plus d'une fois plaisir a m'arreter sur mon chemin pour causer avec eux. Parfois, c'est le pfere de famille lui-meme qui vous accueille, etalors il s'engage de longues conversations sur votre pays, votre famille, votre position et vos sentiments les plus intimes, le tout eutrem^le de reflexions plus ou moins graves.
e Es-tu marie ? me demandait un jour un paysan.
— Non.
— Tant mieux ! Et fiance, I'es-tu?
— Pas davantage.
— Tant pis ! »
Le Norvegien s'exprime volontiers par petites phrases brfeves et sentencieuses.
Un matin, c'etait, je pense, a VoUan, nonloin des rochers ou le torrent de Gula se change en un beau lac , je cherchais le moyen de tuer une heure trop longue, en attendant des chevauxqui ne venaient pas. Je vis un homme qui s'occupait a lessiver sur le seuil de sa porte ; un ruisseau coulait au pied] du chalet, et il suffisait de se baisser pour tremper le linge dans I'eau courante et claire. Je m'approchai ; I'homme pouvait avoir une quarantaine d'annees. Il avait retire son habit ;mais la culotteet legilet etaient de drap noir, la chemise de fine toile et ]a cravate
blanche. Je remarquai tout de suite les mains delicates et molles de I'homme qui ne travaille pas, et 1' expression austere et douce de Thomme qui vit dans le recueillement des pens6es hautes et pures. Une jeune femme a rosil calme et rfiveur, assise non loin de lui sur un banc de bois, le regardait travailler, echangeant parfois avec lui quelques mots et un sourire. Lui et moi nous nous regardames : il me salua. Je fis encore quelques pas, et j'essayai une entree en matifere.
« Je suis, me dit-il, le pasteur du village de.... Nous vivons dans ce gaard, ma femme et moi, et dans ce moment je fais un peu son metier, car elle ne pent pas mettre les mains dans I'eau. »
La jeune femme se leva, rougitunpeu, me salua et rentra dans le gaard.
« N'est-ce pas, dit-il , un singulier metier pour uu pri^tre que de laver ainsi son linge? ne vais-je point vous scandaliser ?
— Pas le moins du monde, repondis-je; rien ne me ravit, au contraire, comme ces traits de la vie simple et primitive, ou, pour etre mieux servi, chacun se servait soi-m6me. Permettez-vous ? » ajoutai-je. Et, autant pour me donner une contenance que pour le mettre plus k raise, je tirai mon mouchoir, et je le trempai dans la mousse brillante du savon.
La conversation languissait un peu ; je cherchais souvent mes mots, et je ne les trouvais pas toujours. Plusieurs fois je repondis ncy (non), quand il eut fallu dire ia (oui). <t Parlez-vous latin ? » me dit-il tout a coup. Je fis ma r6ponse en latin. ^ Eh Men! me dit-il, parlons latin: nous serons plus ;\ I'aise. » Et nous allions toujours savonnant,moi mon mouchoir, etlui ses rabats et ses cravates, tout en causant latin, langue g(5neralement peuusitee entre personnes qui lavent leur linge. Le digne ministre avait I'expression juste et la periode assez belle; je pus anssi
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me convaincre de la delicatesse de son oreille, siir I'observatioii qu'il me fit que j'etais Frangais, mais que je devais avoir appris le latin en Italie : j'ai en effet parl6 latin assez longtemps avec des prdtres italiens, et j'ai pris un peu de leur accent sans me d6barrasser du mien : et I'oreille du ministre avait pu ainsi demeler ma double filiation. Nous causames quelque temps de I'Eglise de Norvege et de I'Eglise de France ; de Bossuet, qu'il connait bien, et de Luther, que je connais moins. Le slnjdsJimi (groom) vint m'avertir que les chevaux etaient pr^ts. La femme du pasteur reparut, et m'offrit un petit pain et un verre de mjod, sorte d'hydromel extremement doux, qu'elle me presenta dans une corne k boire montee sur argent. Jebus le coup de I'^trier, et pris bientot cong6 de cette famille aimable.
Le paysage ici, pour avoir moins de grandeur que dans quelques parties de la Norvege, n'en a pas moins de charme. II y a telle vallee d'une lieue de long qui semble r^unir tout ce qui fait la beaute d'un site. Rien ne lui manque, ni le ton^ent, ni la cascade, ni le precipice, ni le petit lac, ni le bout de foret, ce voeu du poete,
Et super his silvae paulum foret !
ni la mer enfin, qui ondule en large houle a I'horizon. La grande originalite de la Norvege, le charme profond, la gr^ce exquise de ses paysages, ce sont les lacs. Ces lacs sont petits, mais si nombreux qu'on en compte, je crois, trente mille, et qu'ils occupent presque la moitie de sa superficie. . . . <c La Norv6ge, terre des lacs, » dit quelque part le vieil Ossian : un poete norvegien les appelle i les yeux de la terre, « des yeux pleins de larmes et de m^lancolie ! Ces lacs communiquent rarement entre eux, et ne communiquent jamais avec la mer, ainsi qu'il arrive presque toujours aux grands lacs d'Ecosse, orageux et troubles comma rOcdan. Ceux-ci, au contraire, sont Isolds au miheu de
leurs forets ; parfois la nature a creiis(§ leur bassiii, comme une coupe, au sommet d'une montagne. La bruyere rose fleurit leurs bords ; mille v6g6tations sauvages et touffues les enlacent et les festonnent comme Facanthe de Corinthe enroule ses guirlandes autour d'un vase antique ; le soir et le matin, on y voit venir les rennes sauvages et les daims rouges ; parfois les aigles s'y abattent avec des cris rauques, et troublent un moment leur onde endormie. Mais ils retrouvent bientot leur douce ser6nit6, que ne ride aucun souffle ; souvent en les contemplant je songeais h ces dmes solitaires, vivant loin du monde, sous I'oeil de Dieu, et qui deviennent calmes a force de devenir profondes !
Un soir, vers dix heures, aprfes avoir traverse des plaines aux cultures variees et f6condes , j'atteignis les dernieres coUines de la paroisse d'Oust. Trondhjem etait devant mes yeux ; de longues rues align^es et se coupant k angles droits la divisaient avec la r^gularite sym6trique d'un damier gigantesque. Les maisons , assez basses, faisaient paraltre ces rues plus larges encore. La cath^drale , sombre et triste , dernier monument de la puissance du Nord , t5crasait la ville de sa masse hautaine et lourde, tandis que le Nidar , le fleuve royal de la vieille Norvege , I'entourait mollement de ses eaux plissees sous le vent , comme d'une ceinture de moire frissonnante. Puis , de I'autre c6t6 de la ville , le golfe , ou mille vaisseaux dorment sur leur ancre ; tout prfes , la petite ile de Munkholm; plus loin, Strandt et Frosten; enfm, aux derniers plans de cet horizon vari6 , les sommets ipres du Stoerdal.
A toute heure du jour, en toute saison de I'annee, je me serais longtemps arr^t6 devant la beaut6 d'une pareille scene; et maintenant, eclair^e ainsi des splendeurs du couchant, elle etait pour moi comme la revelation inattendue d'un monde f6erique. Celui qui n'a pas vu le soleil majestueux descendre lentement dans I'oc^an Gla-
cial, et s'attarder a la cime des vagues enflamm^es, comme s'il ne pouvait se resoudre encore a quitter notre hemisphere, celui-la ne saura jamais jusqu'ou peuvent aller les magnificences de la nature prodigue ; I'Orient lui-mSme n'a pas de spectacles plus grands. Tons ceux qui out visit6 les belles contrees de I'Afrique et de I'Asie savent avec quelle soudainete le soleil abandonne tout a coup cette brillante patrie de la lumifere. Sur son passage rapide, tout rayonne des lueurs phosphorescentes d'un 6crin de pierreries ; puis , tout a coup , sur la terre tombe la nuit noire , et tout reste obscur jusqu'a I'heure ou s'allument les etoiles. Rien de pareil dans le Nord : le soleil descend pen a peu avec une lenteur solennelle : arrive au bord extreme de I'horizon , il hesite et s'arrSte , et, alors mtvae qu'il a disparu , il reste si prfes de nous , que Ton devine toujoxu-s sa presence. Cependant le cial , vers I'ouest , garde des teintes plus ardentes : c'est une palette radieuse, ou les nuances les plus riches se fondant at s'embrasent ; il n'y a peut-etre que deux couleurs primitives , le rouge et le jaune , mais elles se mfelent , se penfetrent , s'assortissent et se combinent de maniere a nous presenter dans une chaude harmonie les tons les plus radieux. Cette lumifere , qui nait a I'horizon dans une bande de pourpre fonce , va mourir au z6mth en de 16gers flocons oranges , qui menagent la transition avec I'azur sombre. Elle se degrade d'une teinte a I'autre, et tout a coup, parfois, se repercute et s'avive, comme une voix qui rejaillit d'echos en echos, et dont les vibrations se heurtent et se croisent dans I'air sonore ; parfois alors on a deux teintes superposees , dont I'intensit^ m^ma semble redoubler par le contraste ; parfois de grands nuages aux aspects etranges , chariots aux roues etincelantes , trones d'or , palais aux architectures fantastiques croulant sous le vent, s'elfevent de la mer , montent dans le del et d^coupent vivement leur
silhouette sur ce fond resplendissant d'or et de feu-. On comprend alors qu'en face de ces spectacles sublimes , Odin ait place dans les nuages le paradis des heros.
Cependant les derniers rayons s'evanouissent , les splendeurs s'effacent, le ciel s'6teint, les touffes de lilas remplacent les bouquets de roses ; aux teintes fauves de Tor rutilant succ^dent les dflicates paleurs de I'argent; enfm ,^ c'est le tour de la nuit , nuit sereine et limpide , dont I'ombre meme a des reflets de perles, iris6s de la lueur lactee des opales.
lY
J'entrai a Trondhjem vers onze heures du soir. La nuit etait charmante, transparente et fraiche comme une aube de printemps dans une belle valine , quand on ne voit pas encore le soleil qui monte derriere las coUines. Le fjord 6tait comme baign6 de molles lueurs endormies sur les flots ; les montagnes bleues semblaient sortir d'une mer d'argent; leurs cretes dechiquetees , que frappaient encore les derniers rayons , dessinaient dans I'air des zigzags de feu ; h riiorizon , la lune agrandie flottait dans des vapeurs. Une rampe douce, qui tourne une coUine, et qui passe a travers un bois de jeunes sapins, m'amena jusqu'a la ville, reliee et insensiblement unie a la campagne par de longs faubourgs, dont les maisons s'entremelent de prairies et de jardins.
On ne peut pas veiller sans cesse pendant un jour de trois mois : Trondhjem dormait. Dans nos climats plus avares de lumifere, au milieu de notre civilisation plus exigeante et plus energique, la lumi^re nous mesure le travail, et nous ne connaissons gufere de repos sans t6nhbres. Aussi , le premier aspect de ces rues eclair6es et desertes, de cette cit6 oisive, quand tout I'excite aux oeuvres de la vie active , a pour I'habitant du Sud quelque chose d'etrange et qui le saisit tout d'abord. La mer, qui pto^tre jusqu'au cceur de la ville, troublait se.ule, par le clapote-
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ment et le remous de ses vagues, ce silence funfebre. Les ■rues sont vastes; leur solitude me les faisait paraitre immenses. Je roulai longtemps sur une chauss^e macadamis^e comme nos boulevards, et, aprfes quelques detours qui me rapprochaient de la mer, je fis arreter devant une maison d'assez belle apparence, portant le nom frangais d Hotel de Bdle-Vue. Mon patriotisme ne me permettait pas d aller plus loin.
Trondhjem est la plus ancienne des villes du Nord, et se rattache aux plus grandes et aux plus nobles e5poques de la Norvege. EUe ne portait point alors ce nom officiel et admmistratif de Trondhjem (chef-lieu du district de Trondt). Son nom, plus po^ique, rappelait I'id^e du beau tleuve qm la presse comme une ceinture, et qui roule autour d'elle des souvenirs avec ses flots : Nidaros, ou bouche du Nidar. Je ne voudrais pas faire de rapprochements puerils; mais sa situation meme est comme I'emblfeme de sa destinee : elle est assise entre la Norve^ge du nord et la Norvege du sud, entre I'Ocean, sillonne jadis par ses vikings, et la terre ferme, conquise par ses iarls ; ses origines tiennent aux traditions melees de poesie qui charment le berceau des peuples , et , d^s les premiers temps, son histoire, d'une certitude incontest6e, devient I'histoire m&ne de la Norvege.
Aventurier de gtoie, h6ros chez des Barbares, son fondateur, Olaf-Tryggvesson , connut tons les excfes de la bonne etde la mauvaise fortune, et rien ne lui manqua de ce qui iait la renomm^e 6clatante
Repr^sentant de I'id^e nouvelle k qui I'avenir appartenait il eut cette chance rare d'arriver k I'heure juste oii lid^e ancienne qu'il allait abattre 6tait d6ja assez faible pour qu il p« la renverser, et encore assez grande pour que sa chute retentit. ^
Le Nord scandinave opposa au christianisme une rfeistance opmiatre ; il resta fidfele aux traditions de sarace.
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et, quand deja I'Europe entiere s'inclinait sous la croix, la Norv^ge adorait encore las dieux paternels , et preftrait au Paradis chretien le Walhalla d'Odin , habite par les Walkyries , dont la main presents aux heros des coupes toujours pleines; il 6coutait les skaldes plutot que les evang61istes.
Les anciens nous ont laisse peu de renseignements sur la Norvege ; ils la soupQonnaient plutot qu'ils ne la connaissaient ; mais rien n'echappait a leurs pressentiments , qui 6taient comme I'intuition du g6nie. Ils devinferent I'Amerique, et, sous le nom poetique d' Atlantide , ils annoncferent le nouveau monde h I'ancien, bien des sifecles avant qu'il ne fut trouve par Colomb et rencontre par Vespuce. Herodote mentionne la Norvege au quatrieme livre de ses Histoires, et Pline en touche quelques mots dans son Histoire naturelle. Ce qu'a dit Tacite des races germaines pent s'appliquer aux peuples qui I'habitaient : YuUimu Thulc, cette fronti^re du monde , cette colonne d'Hercule au septentrion, c'est le Tellmark, c'est la Norvege.
Odin , dont la memoire est si pieusement conservee dans le Nord, est le premier nom qui appartienne a la certitude historique ; et ici encore I'or pur de la verite est mele de beaucoup d'alliage, que peut-6tre le creuset de la critique n'en separera jamais.
AUie de Mithridate , Odin quitta son pays apr^s les victoiresdePomp6e. Commeles heros antiques, ilemportaitavec lui ses dieux. Parti des 4pres regions qui s'etendent entre ces deux mers int6rieures , la Caspienne et I'Euxin , il entama les terres qu'habitent maintenant les diverses families de la race slave , pen6tra par le sud-est dans la Germanic , en conquit le nord et le convertit a la religion du dieu dont il 6tait le grand pretre, et dont il avait pris le nom. II passa bientot dans la Chersonfese des Cimbres , fonda Odensee , dans rile de Fionie, soumit le Danemark, franchit le Sund, et donna a la Scanie , prompte k I'accepter , une religion
nouvelle et de iiouvelles lois. II bitit Sigtuna, k la place ou est aujourd'hui Stockholm. La Norv^ge fut soumise a son tour et gou-vernee par un fils d'Odin , Seming.
Les sagas islandaises nous ont conserve sur Odin d'assez curieux details. Odin , racontent-elles , avait cultive la magic ; ses enchantements avai|;nt rendu rintelligence et la parole a une tete de mort, qu'il consultait dans tous les cas difficiles ; deux corbeaux, dociles messagers, planaient sans cesse au-dessus de sa tete , et k son ordre volaient jusqu'au bout du monde; il commandait aux dements, prenait toutes les formes , bravait tous les dangers. Les croyances nouvelles n'ontpas encore effac6 dans I'ame des Scandinaves I'impression des superstitions antiques. Si quelque bruit inaccoutume trouble le silence des nuits, le paysan se dit toutbas : « C'est Odin qui passe! » Sile vent pleure etgemit, le soir, dans les sapins : a C'est la cliasse d'Odm qui poursuitles elans et les loups. .. Dans les moments assez rares ou I'liomme du peuple perd patience , c'est a 0dm qu'il envoie ceux que nous envoyons au diable. De meme qu'en Ecosse on laisse dans le siUon une touffe d'avoine pour le brownie, et dans certaines provinces de France, un brin de chanvre, le plus beau du champ, pour samt Martm, le soldat charitable, de meme, en certains districts de Norvege , on laisse debout quelques epis pour Odin, et autour de ces 6pis les paysans dansent en chantant : « 0dm ! Odin ! prends cela pour nourrir tes chevaux ! »
LMclat rapide d'Odin jette sur I'histoire de la Norvege comme une lueur soudaine, qui briUe et disparalt tout i coup. Apres lui, tout retombe dans une obscurite plus profonde.
Vers le iir sifecle de I'^re chretienne, nous retrouvons un peu de lumifere , lumi^re errante et fugitive , un feu follet plutot qu'un phare, qui sert moins a guider qu'a rendre les tenebres visibles. Voici comme parlent les premiers historiens , qui sont toujours des poetes :
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« II y avait dans le pays des Finnois im homme du nom de Fornior ou le Pere-des-Ages. II eut trois fils : Hymir , roi de la mer ; Loki, roi du feu ; Kare, roi des vents. » Ici, comme dans toutes les cosmogonies primitives, I'homme se trouve mM6 k la nature, et la personnalite des forts se confond avec les Elements centre lesquels les faibles ont k lutter. ct Kare eut pour fils Frost ou le frimas, qui engendi'a Sna ou la neige. Sna eut un fils, Thor, et trois fiUes : Miol, la neige qui tombe; Faun , la neige qui gele ; Driva, la neige qui fond. Thor, pontife et roi, maitre de la Quoenie et de la Finlande jusqu'au golfe de Gundwik (aujourd'hui la mer Blanche), eut deux fils, Nor et Gor, et une fiUe, Goe. Goe se laissa enlever comme Helene. Ses freres, comme les Atrides, se mirent a la poursuite du ravisseur. Nor attendit que la neige gel^e pAt porter les patins de ses compagnons , et , quittant la Qucenie , il se dirigea vers la partie superieure du golfe de Bothnie, franchit les chaines du Kioel, entra dans le Fin-Mark, et arriva bientot a I'embouchure du Nidar; il battit les montagnards de Kioel, les peuplades du Trondt , de Sogn et de Moere , et rencontra dans le Hedemark Hrolf , le ravisseur de la belle Goe. Le chemin qu'il avait parcouru prit le nom de route de Nor (Nor-Veg), et le vainqueur de Hrolf garda tout le continent qui s'etend depuis la mer Blanche jusqu'a Gotha-Elv ( la riviere de Gotha), En souvenir du conquerant, la Norvege s'appela depuis lui Nonloerjr, Nordlcend ou Nordriki, c'esta-dire route du Nord, ou plutot de Nor, pays, royaume de Nor. Aujourd'hui, on I'appelle Norge, et les habitants du pays portent le nom de Nordmmnd. Les fils da Nor se partagerent le pays. L'histoire n'enregistre ni leurs noma ni leurs gestes. On salt que leurs successions, infiniment divisees, morcel^rent le pays en une foule de domaines independants, dont les souverains, suivant leur importance, prenaient le titre de iarl ou celui de koiig. Les iarls des langues du Nord sont aujourd'hui les comtcs, et les
kongs, dont les Anglo-Saxons ont fait les kings, correspondent k nos rois. Apres ces points lumineux, qui de loin en loin jalonnent I'espace , nous retrouvons une longue periode de tenebres. L'histoire serieuse et positive commence avec Harald-Harfager (Harald aux longs cheveus). II 6tait de la race sacr6e des Ynglings , qui descendait d'Odin , et tenait de lui le triple pouvoir civil , militaire et religifiux. Ingiaf , un des rois de cette race , etabli a Sigtuna, avait 6t6 nourri, dit la saga, avec le coeur des loups. II egorgeait , pillait , rangonnait ; il perit dans une guerre contre les Danois , et son tils Olaf fut chass6 ; il se refugia dans la belle province de Vermeland , h, I'ouest du lac Wener ; il d6fricha le pays et merita son surnom de Trostelia ou coupeur d'arbres. Avec les compagnons qui s'etaient groupes autour de lui, il fonda un nouveau royaume. Harald-Harfager fut le septi^me roi aprfes lui.
La grandeur future de Harald lui fut annonc6e par des songes et des prodiges. Un geant lui apprit I'art de la guerre, et I'amour fut de moiti6 dans sa gloire. Il avait demand6 la main de Gyda, fille du roi d'Hordaland ; Gyda repondit qu'elle n'epouserait que le souverain de tout un pays. Harald jura de laisser croitre sa chevelure jusqu'i ce qu'il eut accompli le voeu de la bien-aimfee. Il conquit toute la Norvege, coupa sa chevelure et poss6da Gyda. Un skalde, qui combattit avec lui, a chant6 sa victoire.
« Entendez-vous, dans la bale d'Hajur, le bruit retentissant de la bataille entre le riche Riostve et Harald le courageux ? Les vaisseaux de guerre font voile vers I'Orient ; les boucliers ciseles rayonnent au loin, et les tetes des dragons se dressent au-dessus des proues dorees. Je vois sur les navires les blancs (5cus de la Bretagne, les ep^es celtiques, et les chefs de I'Occident. J'entends les chefs, revetus de peaux de loup, defier insolemment celui dont la main puissante les aneantira; le chef puissant des I'ois oricutaux, Harald, poussc en avant sa flotte, les
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boucliers se brisent, et Hatklang, fils de son ennemi, baigne dans son sang. Alors le vaillant Rioetve prend la fuite et cherche un abri dans les lies ; les guerriers blesses dans le combat sont couches sous les bancs des rameurs, ou ils expirent en gemissant. Les autres, poursuivis par une grele de pierres, et leurs boucliers attaches sur le dos, s'enfuient promptement loin de la bale de Hajur ; puis les montagnards de I'Orient se retirent et boivent avidement la bi^re quipetille. »
Harald couvrit la mer de ses vaisseaux et gouverna sagement. Un de ses fils, Haquin, eleve k la cour chretienne du roi d'Angleterre, rapporta en Norvege les premiers germes du christianisme ; ils se developpferent pendant la longue paix du r^gne de ce prince, qui m^rita d'etre appele Haquin le Bon. Harald, son pfere, avait dit : « Je jure que je ne sacrifierai plus qa'k ce seul Dieu qui a cre(5 lemonde et tout ce qu'il renferme, le soleil, las 6toiles et les enfants des hommes, h ce Dieu par le secours de qui seulement je puis soumettre ce royaume de Norv6ge ; Thor fut-il a mes cotes, quelle aide pourrais-je attendre d'une pierre ou d'un morceau de bois ? »
Harald fit plus, et sur VOre-Thing^ que I'on voit encore prfes de I'arsenal de Trondhjem, au milieu du peuple assemble, il d6clara que tons ses sujets, sans exception, devaient recevoir le bapteme, croire au Christ, faire abstinence le vendredi et observer le repos du dimanche, Le paganisme avait jete dans les coeurs des racines trop profondes : I'heure n'etait pas encore venue de Fen arracher ; la nation s'indignant fit entendre ces grognements sourds par lesquels les peuples du Nord expriment leur desapprobation ; au lieu de se convertir, rassembl6e voulut convertir son roi : elle le forga h boire le mjccd dans la corne d'Odin. L'6preuve etait perilleuse; Haquin eut de I'esprit
champ de Mars norvegien
comme un jesuite. Ilprit la corne, et, avant de boire, il fit le signe de croix pour b6nir le breuvage paien. La houle du peuple se souleva jusqu'^ I'autel, pour en arracher le monarque ; mais lepontife, quivoulait tout pacifier : <cNe voyez-vous pas, dit-il, que votre roi vient de tracer la figure du marteau de Thor ? » Le peuple crut ou feiguit de croire, et le roi fut sauve. Des invasions, des luttes intestines ne lui permirent plus de s'occuper officiellement de propagande religieuse. Mais les missionnaires, qu'il favorisait secrfetement , repandaient pen k pen le germe des id6es chretiennes dans I'ame du peuple. A sa mort, il y eut reaction violente. Son fils Harald, deuxifeme du nom, fut tue par le iarl Haquin, qui monta sur le trone de Norv6ge. Les ceremonies paiennes furent retablies violemment. Mais le paganisme devait trouver un puissant ennemi dans le petit-fils de Haquin le Bon, Olaf Tryggveson, le premier fondateur de Nidaros, le Trondhjem d'aujourd'hui. Apr^s la mort de son p^re, Olaf, n6 dans I'exil, fut fait prisonnier, et vendu comme esclave par des pirates ; rachet6 bientot par un de ses parents, qui vivait en Russie, il fut amen6 a la cour du prince Wladimir, qui regnait a Novogorod. II y passa tout le temps de son enfance et sa premiere jeunesse. Mais bientot le sang de Harald se reveilla. A dix-neuf ans, Olaf prit la hache des Vikings et courut la mer ; il 6cuma les c6tes et pilla les lies de la Baltique, de la Manche et de I'Ocean. Les traditions ajoutent qu'il franchit Gibraltar, penetra dans la Mediterran6e et visita la Grfece, oil il argumenta avec des docteurs subtils. On entoure sa conversion de circonstances extraordinaires. Le vent le poussa vers les Sorlingues : il y aborda. Un moine qui le regut lui enseigna le cliristianisme, lui donna le bapt^me et lui pr^dit qu'il serait un jour roi de Norv6ge. Le pirate se fit apotre, et alia porter aux Orcades paiennes la bonne nouvelle do I'Evangile. C'est la qu'il etait quand Haquin I'usurpateur, trouble par le bruit de
son nom, envoya un traitre pour I'engager k revenir en Norvege, ou, disait-il, le peuple I'attendait. Olafrevint; sans le savoir, le messager de Haquin avait dit vrai. La Norvege etait soulev6e ; le roi cliass6 venait d'etre assassin6 dans sa fuite. Olaf se mit h, la tSte des r6voltes, dispersa les derniers partisans de I'usurpateur, et remonta sur le trone paternel. Bientot il entreprit la conversion en masse et par ordre de ses sujets ; la foi clir6tienne fut declaree loi de I'Etat. Assiste d'un pretre saxon, Thangbrand, il parcourait son royaume, prechant, baptisant et hatant, par la promesse ou la menace, la conviction trop lente. Les contrees du Sud, familiarisees dejaavec les id^es nouvelles, inclinaient vers I'Evangile ; elles I'accepterent dans une assemblee g6nerale. Mais le Nord resista ; et, quand il se vit le plus faible, il emporta I'image d'Odin et le culte de ses dieux dans les forets. Centre lui la persecution meme fut impuissante, et aujourd'liui encore toute trace des superstitions finnoises n'a pas disparu. Mais les obstacles ne rebutaient pas le roi ; il mit au service de son proselytisme une infatigable activite et le prestige de sa toute - puissance ; seulement il avait parfois d'6tranges fagons d'argumenter. II y avait dans I'lle de Mosrd un temple celebre, dedie h. Thor. On y accourait de toutes parts ; c' etait le dernier rendez-vous du paganisme. Olaf passa dans I'ile, et entama avec le pretre du dieu une discussion tlieologique ; par malheur il s'embarrassa dans les noeuds d'un syllogisme. Renongant alors a la parole impuissante, il prit sa haclie et brisa le dieu sur son autel ; ses compagnons egorgferent le pretre. D'autres fois, quand le paien mettait trop de subtilite dans la discussion, on lui faisait avaler un serpent ; ou bien encore on I'attachait sur un ^cueil, et on lui donnait pour r6flechir le temps qu'il fallait k la maree pour monter jusqu'i ses Ifevres. On le detachait s'il se declarait convaincu ; s'il persistait, on laissait passer le flot et la justice du roi. Olaf ne se contentait pas
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de d^truire : il savait edifier. Aprfes avoir jete les fondements de Nidaros, entrepot et grenier de la c&te occidentale de la Norv6ge, il favorisa le commerce et d6veloppa la marine; les Norvegiens sous son rfegne construisirent de nombreux vaisseaux.
Olaf disparut dans la bataille navale de Svoelderoe. Les uns disent qu'il futnoye, les autres assurent qu'il s'echappa a la nage, et que plus tard, deguis6 en pfelerin, il alia s'agenouiller k Rome sur le tombeau des apotres , et a Jerusalem sur le tombeau du Christ, puis enfm qu'il alia m^diter et mourir sous le beau ciel de la Syrie, au mont Liban, dans les convents de Saint- Antoine, ouau Carmel, dans le convent d'Elie.
Olaf Tryggveson avait fonde Nidaros. Un autre Olaf fit plus encore pour la nouvelle ville ; il lui donna ce renom d'heroisme, de poesie et de saintete, qui est pour les villes la fortune de I'avenir et le gage de leur immortalite dans I'histoire. II est vrai qu'Olaf Diggra, Olaf le Gros, depuis Olaf le Saint, fit un peu tout cela sans trop s'en douter. Ob6issant aux traditions de ses devanciers, il reprit I'oeuvre de la conversion violente, interrompue pendant deux rfegnes ; il parcourut le pays, la croix d'une main, I'ep^a de I'autre, baptisant dans le sang ceux qui ne voulaient pas se laisser baptiser dans I'eau ; suivi d'une troupe arm6e, il allait de district en district, brisant avec la haclie et le marteau les statues de Thor et d'Odin. Du reste, il n'avait recours a la force qu'aprfes avoir 6puis6 les moyens plus doux de la persuasion. Olaf Tryggveson avait donn6 un patron k I'Eglise de Norvege (saint Martin de Tours); Olaf Diggra lui donna son code de droit eccl6siastique, connu sous le nom Kristinrett, et r^dig^ par I'^veque anglais Grimkild. Le rfegne d'Olaf fut trouble par des revoltes qu'il etouffa; mais, abandonne de ses sujets, il ne put r6sister k I'invasion 6trangfere. Il prit la fuite devant Kanut le Grand, d6ja maltre de I'Angleterre et du Danemark ; il
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passa en Suede, de la en Russie. La Russie n'etait-elle pas la colonie d'un Normand? Olaf, dans I'exil, vit s'accroitre encore, sa ferveur religieuse. U voulut entreprendre la pelerinage de Jerusalem. Mais, pendant la nuit qui precedait son depart, une voix d'en haut, entendue dans un songe, lui cria : « Ce n'est pas vers le Sudqu'il faut aller : c'est vers le Nordl » Olaf traversa la Baltique et la Suede, et arriva sur les frontiferes orientales de la Norvege. Trois mille Chretiens se reunirent a lui ; il fit peindre une croix sur leurs casques et leurs boucliers, et leur donna ce cri de guerre : <>; En avant ! pour le Christ, la Croix et le Roi ! » Ce furent les premiers croises de I'Europe. 11 livra son dernier combat non loin de Nidaros, a Stikklestad, sur un champ de bataille ou tous ces souvenirs nous sont revenus dans r^me. II fut vaincu et tue. Avant d' engager Taction, il avait appele pres de liu trois skaldes islandais : « Vous chanterez ce soir, leur dit-il, ce que vous aurez vu aujourd'hui. » Deux de ces poetes tombferent au premier rang dans la meUe ; le troisitoie, perc6 d'une fleche, et sentant que sa vie allait fuir avec son sang, avant d'arracher la flfeche, chanta le bardit supreme.
Les historiens , pendant longtemps , ne parvinrent point k s' entendre sur la date de cette bataille, qui eut pourtant sur les destinees de la Norvege une assez haute importance pour que Ton en precis^t exactement I'epoque. Les uns la plagaient au 29 juin 1033 ; Grundvig , dans sa traduction en norvegien moderne de la Chronique islandaise de Snorro Sturlesen, la fixe au 20 juillet de la meme ann6e : mais tous les recits s'accordent sur cette circonstance , qu'une 6clipse totale de soleil fit succeder tout d'un coup la nuit au jour et interrompit la bataille. Or, les calculs des astronomes ont 6tabli que, ni le 29 juin, ni le 20 juillet de Fannie 1033, il n'y eut d'^clipse visible k Stikklestad. La seule Eclipse que Ton rencontre dans une periode rapprochee est celle du 31 aout 1030, et c'est aussi la date,
'If
aujourd'hui reconnue, de la bataille : I'astronomie a corrig6 I'histoire.
Le corps d'Olaf fut enterre sur le champ de bataille, par un serviteur fidele, a I'endroit ous'61feve la petite eglise de Stikklestad. Un an plus tard , on I'exhuma ; la corruption de la mort I'avait respect6 ; ses chairs avaient gard6 leur fermete et ses membres leur souplesse ; ses ongles s'etaient allonges; ses cheveux et sa barbe avaient pousse; une source d'eau vive (elle coule encore aujourd'hui) jaillit du sol qui avait possede son corps , et , tant qu'il n'y eut pas de medecine en Norv6ge, las eaux de la source sainte gu6rirent les malades. Cependant on enferma les restes d'Olaf dans unriche cercueil, et on le deposa dans la petite eghse de Saint-Clement , edifice par lui , et qui , plus tard , fit partie de la cathedrale de Trondhjem. Le caprice popiilaire honora bientot jusqu'au culte celui qu'il avait combattu jusqu'i la mort , et il accepta comme saint le heros dont il n'avait pas voulu comme roi. Olaf fut proclam^ le patron et le souverain de la Norv^ge ; longtemps apres sa mort, les peuples de la race scandinave continuerent 41 lui payer tribut , et les grands anniversaires de sa vie devinrent les fetes nationales de la Norvege. On eleva des 6glises et des chapelles en son honneur, non pas seulement en Norv6ge , mais en Sufede , en Angleterre , en Danemark, en Russie, etm^me i Constantinople , 011 Ton montre encore des ruines qui portent son nom. Racontee par les moines , I'histoire de saint Olaf devint l^gende ; et, gr^ce aux paysans , qui I'accueillirent mieux que I'Evangile, elle fit partie des traditions de la nation. Aujourd'hui, les mferes, pres du foyer, la racontent aux enfants dans les longues veill^es de la nuit d'hiver. Cette gloire posthume est ecrite en cent lieux sur le sol de la Norv6ge ; les rochers ont garde I'empreinte un peu grande des pieds de saint Olaf; on montre la place ou il fit jaillir de la pierre des torrents d'eau vive ; on passe par la route qu'il s'est
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frayee k travers les montagnes, qui s'6cartaient devant ses pas ; ces roches grises qui se dresseat dans les champs , ce sont des sorciers qu'il a enchantes , et qui demeureront immobiles jusqu'a la consommation des sifecles. Lamer et les forets font aussi leurs recits. C'est la, dans leshalliers, qu'un cerf lui apparut, portant entre ses comes le module en or de la ba^silique qu'il devait batir sur le sol paien ; et plus loin, sur les. eaux du fjord, oh les vents endormis laissaient son navire immobile , les anges du ciel descendirent, et, passant leurs ceintures dans ses mats, le trainferent ou il voulut aller.
Le fils d'Olaf, Magnus le Bon , construisit une chapelle en bois sur la tombe de son pere, en 1036. En 1077 cette chapelle en bois fut remplacee par une eglise en pierre. Vingt ans plus tard, Harald Haardraade (Harald aux cheveux rouges) batit tout auprfes une eglise plus vaste. Tons les pterins du Nord vinrent s'agenouiller dans I'eglise de Saint-Olaf et deposer des offrandes sur son tombeau. Le camp du Nidar devint une metropole ; en 1030, Nidaros avait un evfique; en 1152 , cet evSque devint archeveque, primat du Nord et legat du saint-siege. Au xiv" siecle, Nidaros comptait deux hopitaux, quatre convents et quatorze eglises.
La cathedrale de Trondhjem a et6 , elle est encore le plus vaste edifice du monde scandinave. L'archevSque Eystein en jeta les fondements en 1183. On ue voulut point abattre I'ancienne eglise oil reposait saint Olaf, on la comprit dans le plan du nouveau temple. Elle forma une de ses ailes ; la seconde , hktie plus tard , fut pareille k la premiere. EUes se composaient de larges arcades en pleincintre, au contour festonne, s6par^es par des piliers massifs , au chapiteau carr6 et plat. La nef et le choeur appartiennent au style ogival et peuvent 6tre avou6s par I'epoque la plus elegante et la plus pure. La nef est tr^ssimple ; mais le choeur est d'une richesse d'ornementation
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que rehaussent encore rharmonie de Tensemble et la grice des d6tails. Huit arcades legeres, a6riennes, circonscrivent son enceinte. Ces arcades, en tiers-point, nous offrent les premiers specimens de 1' ogive k lancette, telleque I'Angleterre et la France la connurent cent ans plus tard. Tout en ob^issant aux lois de I'art le plus severe , la main ing6nieuse a su repandre sur son oeuvre les tresors d'une variety in^puisable : des festons de pierre se suspendent, comme des colliers, au flit des colonnes l^gferes ; des guirlandes de fleurs les enlacent comme des lianes souples ; tantot c'est une bande de dentelle qui se decoupe sur la nervure d'une arcade deliee et fine ; parfois les colonnettes se coiffent d'un chapiteau d'acanthe; parfois, d'un pilier mince, qui jaillit du sol comme une fusee de granit, trois arcs brisks s'elancent , et autour de lui , comme autour d'un centre, pivote une triple arcade. Souvent, dans les bas cotes, dans les chapelles autour du choeur, les ogives s'entre-croisent et semblent se confondre comme les cimes d'une vegetation dans les bois. Parfois , rornementation prodigue et fantasque d'un sifecle qui aspirait a I'ideal , quand le monde n'avait pas encore retrouve la notion pure du beau , m61e des types divers ou r^unit des motifs contraires. A cot6 d'un apotre aux traits inspires , ou d'une tfite de martyr respirant I'enthousiasme delafoi etl'ardeur hSro'ique de la mort volontaire , pr^s d'une vierge pensive et recueillie dans sa priere qui adore , on a plac6 des cauchemars de pierre , un moine qui grimace un sourire sceptique, une religieuse que des demons saisissent, et dont le buste humain se termine en replis de dragon ; en un mot, toutes les images hideuses et lascives qui altferent et corrompent I'inspiration la plus naive et la plus chaste du moyen kge, cette puberty troublee du monde moderne.
La partie occidentale de I'^glise, oil se trouve le grand portail, ne fut achevee que vers le milieu du xiii" sifecle. Elle f^tait d'une splendide magnificence. On entrait par
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trois vastes portes, au-dessus Aesquelles se developpait uae serie de vingt petites arches en plein-cintre, assez bien conservees, et d'une ornementation abondante, dans le style de Farchitecture romane des belles ann6es du xn« si^cle. Au-dessous, et entre les portes, on a menage vingt niches ogivales d'une exquise elegance, fouilldes et ciselees avec une recherche infinie. Ces niches portent sur un pilier, et le sommet de leur ogive se couronne d'un diademe fleuronne. Quinze de ces niches sont maintenant vides; dans les cinq autres, j'ai vu des statues de grandeur naturelle et plus ou moins mutilees ; les plis des draperies, I'ondulation des cheveux, la d^licatesse des mains, I'expression des tetes, accusent tout k la fois et I'habilet^ du ciseau et les tendances idealistes d'un art 61ev6. Je soupgonnerais une origine ^trangfere. Une de ces statues m'a surtout frappe. Elle represente, je crois, saint Jean rEvang<51iste. C'est la purete d'un ange et la beaut6 d'une femme. NuUe part I'apotre de I'amour sans borne, le r^veur aux extases sublimes, n'a inspire k 1' artiste un type plus grandiose et plus emu.
Les arch<5ologues de Norvege r^clament pour leur pays I'invention de I'ogive, que se disputent aujourd'hui tant de contrees rivales. lis disent qu'elle a ete portee dans I'ouest de I'Europe, la premiere terre ou elle ait fleuri, paries Wikings sortis duNidar. lis en retrouvaient I'image dans les souvenirs de leur patrie. On a dit que I'ogive avait 6te enseignee aux premiers architectes du moyen kge par I'intersection des rameanx, qui jettent sur nos tStes un d6me mouvant de feuillage dans les forets. Les Norvegiens ont une supposition moins pittoresque, mais plus prfes peut- 6tre du sens pratique et de la verite. Avant I'introduction du christianisme, c'6tait un usage constant, chez les habitants du Nord, de brtiler les cadavres des hommes avec tout ce qu'ils avaient aim6. On tirait au rivage la barque fidele qui les avait port(5s sur la mer, on la renversait sur
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leurs cendres, et c'etait leur tombeau. Eh bien ! la voilte du temple ogival est-elle autre chose que la carina d'un vaisseau renverse, et n'est-ce pas le m6me mot qui d6signe et la nef d'un vaisseau et la nef d'une cathedrale ?
La cathedrale de Nidaros eut ete remarqu6e et admir^e partout. Ses splendeurs eblouirent des populations rudes, qui ne connaissaient que leurs barques sans pout ou leurs huttes de bois. lis comptaient, avec une sorte de joie naive, ses trois cent seize fenetres, ses trente-deux autels, ses neuf portes et ses trois mille trois cent soixante colonnes, taill^es dans les marbres d'ltalie ou dans les granits du Groenland. Gerard Schoning, qui fut un des hommes les plus savants de FEurope, et recteur, en son temps, de I'Academie de Trondhjem, a laisse une description trfes-exacte de cette cathedrale ; elle fut publiee k Trondhjem en 1762, et la biblioth^ue de la ville, qui en possMe un riche exemplaire, m'a permis de verifier mes chiffres en les comparant aux resultats de ce document authentique et officiel. L'(5glise mesure trois cent quarantesix pieds de long sur quatre-vingt-quatre de large. Toute la communaute de la grande famille scandinave avait contribu6 a I'embellir. Les rois de la mer lui payaient tribut ; les pirates prelevaient pour elle la dime du butin. La lourde croix d' argent, portee par deux homnies, qui marchaient en tete des processions solennelles, 6tait un ex-volo de flibustiers. Deux pirates ne pouvaient s' entendre sur la question dehcate du partage apres une victoire ; on en vint aux mains ; I'un des combattants invoqua son bon ange et son saint patron, et promit, s'il 6tait vainqueur, de ne pas oublier I'egUse. Saint Olaf le protegea, il cassa la tete de son adversaire et fit hommage de cette superbe croix. Mais la merveille du tresor, la joie de j'eglise et I'orgueil de Nidaros, c'6tait la chAsse de saint Olaf. Elle se composait de trois caisses, enfermees les unes dans les autres : celle qui contenait les reliques etait en argent dore ; les deux
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autres etaient en bois , mais revetues d'ornements d'or et constellees de pierreries. Le jour de la fete du saint, on la promenait dans I'eglise et liors de I'eglise ; il fallait soixante hommes pour la porter. Jamais objet de devotion n'eut pour le Nord une attraction plus puissante ; des terres lointaines, on venait en pelerinage pour la voir; les vieillards se prosternaient devant elle ; les meres la faisaient toucher a\ix Ifevres pures des petits enfants ; prfes d'elle les malades se croyaient gueris; sur elle les rois 6tendaient la main et juraient leur serment ; on les couronnait devant cette chisse, et c'est elle aussi qui gardait leur sepulture.
La grande basilique du Nord gouta, pendant quatre sifecles , la paix sans les peripeties de la foi catholique incontest^e ; plusieurs fois brulee (on cite particulierement les incendies de 1328 et de 1431), elle renaissait toujours de ses cendres plus eclatante et plus belle ; elle avait resiste aux tempetes de I'Ouest, et a ce froid penetrant des longs hi vers qui desagr^ge la pierre. Le grand feu de 1531 lui fut plus funeste ; on eAt pu croire que ses flammes 6taient encore excitees par le souffle de la Reforme, qui deja soulevait, en I'ebranlant, le vieux monde catholique. Dejk Ton contestait le dogme et Ton discutait les saints ; les processions etaient plus rares et les pfelerins moins nombreux ; le tresor diminuait , I'archev^que etait moins riche, ses pretres etaient plus pauvres : on ne releva pas les ruines ; bientot vinrent les mauvais jours et la brutalite stupide des reactions. La Reforme penetra en Norvege au milieu du xvi" sifecle, en 1540 ; par la Reforme, la cath^drale fut d6pouillee et mutil^e , on crut faire oeuvre pie en detruisant jusqu'aux vestiges de I'ancien culte. On brisa les statues des saints , on lacera leurs tableaux , et sur la place publique de Nidaros, qui deja s'appelait Trondhjem, on fit un auto-da-fe des livres canoniques de la celfebre biblioth^que du chapitre m^tropolitain. En
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voyant ce pillage qu'il approuvait , le Danemark luth6rien se souvint qu'il etait le mattre de la Norv6ge. Un navire partit de Copenhague et prit a son bord la chisse de saint Olaf , les ciboires d' argent , les calices d'or , en un mot , toutes les richesses de I'eglise. Le navire sacrilege fut attaque par des pirates hollandais ; il se jeta h la c6te, il sombra , tout fut englouti. Les Danois avaient pille, les Suedois profanferent ; apr^s avoir enleve les armes de saint Olaf, ils firent de I'eglise une ecurie. Le malheur ne s'arrete pas : la catli6drale gardait encore une de ses beautes, sa fl^che haute de deux cent vingt pieds ; elle fut renvers(5e par un orage dans le terrible hiver de 1689; on ne I'a pas relev6e. Aujourd'hui , dans I'eglise , hors de r^glise, partout, on ne voit que des d6combres et des ruines : ici , le pi6destal decouronn6 regrette sa statue bris^e; plus loin, la colonne, mutilee par places, a laiss^ au mur des trongons d(5tacli(5s qui cherchent vainement k se rejoindre; Ih, c'est un pilier de bois qui remplace un pilier de marbre ; le beau portail est un hangar ou les custodes empilent leur bois : une partie seulement de la nef est consacr(§e au culte , mais la confortabilit6 protestante I'encombre de bancs et de tribunes ; des constructions en planches , du gotd le plus bourgeois , escaladent les grandes ogives , et ce qui reste encore de la v6g6tation, jadis si touffue, de la Flore de pierre, disparatt sous de vulgaires rideaux de cotonnade rouge, comme si Ton avait voulu ravir au noble monument son dernier charme et sa dernifere beauts, la majesty m^lancolique des ruines. Ainsi passe la gloire des eglises de pierre : il n'y a d'eternel que I'Eglise vivante des 4mes ! Mais la R^forme iconoclaste est 6galement condamn^e par le catholique et par 1' artiste.
Seul, le choeur de la cath6drale a presque 6chapp(5 a ces devastations; I'ogive, intacte, garde toutes ses a^gances, et, h quelques metres du sol, les anciennes sculptures re-
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paraissent dans leur abondance et leur delicatesse. Sur le maitre autel on a place une belle copie du magnifique Christ de Thorwaldsen , dont I'original en marbre blanc se trouve aujourd'hui dans la Fril-Klrke de Copenhague. Les douze apotres , oeuvres d'art assez mediocres , dues au ciseau d'un artiste du pays , nuisent un peu a I'effet architectural du choeur, mais le chapitre actuel y tient beaucoup. En Norv^ge pas plus qu'ailleurs, le clerg6 n'a le sentiment de I'art religieux. La cathedrale de Trondhjem excite aujourd'hui , comme dans ses meilleurs jours , I'admiration enthousiaste et retrospective de la Norvege ; elle semble faire partie de I'orgueil national : des souscriptions sont ouvertes partout , elles se couvrent de noms ; on espfere arriver i une restauration complete : il faudra des sifecles et des millions. La Norv^ge a plus de patience que d'argent , elle attendra ; tout en attendant , on gratte et on badigeonne.
La cathedrale de Trondhjem est toujours I'eglise metropolitaine du royaume ; son archeveque est le primat du Nord, etun article de la constitution de 1814 exige que le monarque soit sacre sur la tombe de saint Olaf.
Trondhjem n'a gufere d' autre monument que sa cathedrale ; cependant, au milieu du fjord , en face de la ville, on va visiter des ruines sur le ilunkholm (le rocher du Moine). Le Munkholm est une petite ile composee d'un aggiom^rat de rochers. En 1028 , Kanut le Grand y fonda un convent de B6nedictins ; plus tard , on essaya d'en faire une forteresse , et Ton y mit quelques canons : ils y sont encore , mais je crois qu'ils ne pourraient faire de mal qu'i la ville. lis ne d6filent point suffisamment les entrees du port , et Ton pourrait passer de chaque c6te sous leurs faux. Ce fort detache ne resisterait guire aux batteries rasantes de nos flottes. Comme perspective pittoresque, le Munkholm est d'un joli eflfet, et les habitants
de Trondhjem preniieut un plaisir innocent a regarder la tour ronde ou Ton enferma , pendant longtemps , les prisonniers d'Etat du Danemark. Le souvenir du plus ce- Ifebre d'entre eux a jete sur tout le fjord comme une ombre melancolique.
Sorti de I'echoppe d'un artisan, le comte de Greffenfield fut un parvenu de genie ; il donna des lois h. son pays. Ce fut lui qui redigea I'ordonnance de 1660, par laquelle Frederic III , « roi de Danemark et de Norv6ge , des Vandales et des Goths , due de Sleswig , de Holstein , de Stormale et de Dytsmare , comte d'Oldenbourg et de Delmenhorst , » enlevait a I'aristocratie danoise le droit de choisir ses souverains , et faisait de sa royaute Elective une royaute hereditaire et absolue. La m^me loi enlevait aux seigneurs le droit de vie et de mort sur leurs serfs, qu'ils avaient conserve jusqu'au milieu du xvii= sifecle. Schumacher ( c'e^tait le nom patronymique du comte) devint si puissant sous Christian V, qu'il effraya son maitre : il venait de recevoir en fief I'ile de Wolin, et il allait obtenir la main d'une princesse, quand tout coup il se vit arrete, jete en prison, accuse du crime de l^se-majest^, et condamn6 k mort. II monta fi^rement sur I'^chafaud , et , sans p^lir , posa sur le billot une t^te qui ployait pour la premiere fois. La hache allait tomber, quand on entendit retentir le cri de Grace ! Un aide de camp fendait la foule , tenant en main un pli aux armes du roi : la sentence de mort 6tait commuee en la peine de la prison perp6tuelle. DepouiUe de ses titres, Schumacher fut jet6 dans le donjon de Munkholm ; il porta noblement vingttrois ans de malheur, avec la fermete d'un sage et la resignation d'un Chretien, lisant les Evangiles et commentant les proph(5ties , qu'il traduisit en vers danois. On trouva ces deux sentences gravees sur les murs de son cachot, ressouvenir de sa puissance sans amer retour sur ses infortunes : <c La voix de I'Eternel brise les cfedres , et
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I'homme puissant ne liii echappe point par sa force. » Et plus loin : oc Heureux Thomme a qui Dieu n'a point impute son p6ch6 ! celui-la est b6ni , dont la transgression est pardonnee. •• Schumacher mourut a Trondhjem, apr^s vingt-trois ans de prison dure. Le peuple, qui croit mieux k la douleur quand il en a materialise I'image , dit que les pas de Schumacher avaient, dans leur longue et monotone promenade , creuse le rocher du preau , et que la table de pierre sur laquelle il s'appuyait porte encore I'empreinte de sa main desesper^e. La tour de Schumacher est toujours debout , et ses murailles sont intactes ; mais les escaliers ont croule , et avec eux s'est abime le plancher des etages.
Si Trondhjem, d^trone par Christiania sa jeune rivale , a perdu son titre officiel de capitale de la Norvege , il a conserve du moins une partie de ses anciens privileges. On lui a laisse le siege archi^piscopal des primats , et on lui a , lors de sa creation , attribue le comptoir central et la haute direction de la Banque nationale de Norvege.
Cette Banque a 6te fondte le 14 juin 1816 ; son premier capital fut obtenu par la voie de I'emprunt forc6 sur la propriete territoriale : les titres , qu'on acceptait d'abord avec repugnance, obtiennent aujourd'hui de fortes primes. Cette Banque , habilement dirig6e par cinq administrateurs , sous la surveillance d'un conseil de quinze membres , representant la masse des actionnaires , a surtout en vue rint6ret de I'agriculture et de la propriety foncifere ; les effets de commerce sont le moindre objet de ses operations. An lieu de rechercher les transactions multipli(5es, les doubles signatures et les courtes echeances, ce qu'elle accepte surtout , ce sont les obhgations hypoth(5caires et les longs prets , qu'elle ne consent qu'avec des suretes de premier ordre ; elle avance sans difficulte une somme egale aux deux tiers de la valeur d'une propriety. Un cadastre, tr^s-soigneusement dresse en 1812, deter-
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mine la valeur exacte et officielle de chaque ferme. La Banque pr6te au taux trfes-mod6r6 de 4 0/0 ; I'inter^t lui est paye tous les six mois ; quant au remboursement du principal, il a lieu par voie d'amortissement en vingt ans, et par serie d'annuit6s de 5 0/0 du capital. Le remboursement de I'annuite et le service des interets se font ordinairement avec une grande exactitude : on connait les habitudes sevferes de la Banque. Le premier retard est suivi d'une mise en demeure immediate ; si le payement ne se fait pas , la Banque , apr^s une procedure sommaire , realise ses siiretes. On voit que si le profit est modeste , les chances de perte sont nuUes ; une pareille banque etait presque indispensable dans un pays de petits proprietaires , ou I'argent est rare : c'est elle qui rfegle presque toutes les soultes de partage entre coh6ritiers ; elle permet ainsi, par la facility du remboursement, d'6viter le morcellement indefini de la propri6t6.
La Banque 6met du papier en proportion des garanties qu'elle poss^de ; I'unit^ mon^taire du pays porta le nom de species , que Ton subdivise en arts ou marks , et en skiUings. La cote hebdomadaire de la Bourse de Hambourg 6tablit le taux du change entre les places, et fixe la relation de ces monnaies avec les autres monnaies de I'Europe. En 1854 , le species valait k peu pres 5 francs 60 centimes. Le species se subdivise en cinq marks, et le 7nark en vingt-quatre skiUings. Le skilling vaut done k peu prfes un sou de notre monnaie , vingt-quatre fois moins que le scheUing anglais. Le species de papier porte sa valeur 6crite en lettres et nombree en chifFres; il est un peu moins grand que notre billet debanque de cent francs ; les nuances du papier varient aussi avec la valeur du billet. Le billet d'un species est blanc ; celui de cinq est bleu ; celui de dix , jaune ; celui de cinquante , vert ; celui de cent, rouge. C'est avec ces billets que les banquiers apprennent a leurs enfants a distinguer les cou-
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leurs. La Banque n'emet point de billets au-dessus de cent species. Le species d' argent , dont Ic titre ne parait pas fin , porte sur la face la tfite du roi , et sur le revers les armes de Norv^ge et le chiffre de sa valeur nominale ; le mark est uue jolie piece un pen lourde , mais bien frappee ; la menue monnaie , melangee de cuivre et d' argent , est presque toute danoise , marquee le plus souvent aux C et aux F des Frederics et des Christians ; le gouvernement la retire peu a peu de la circulation : il n'y a pas de coin d'or.
Chacun s'accorde a loner I'administration de cette Banque, bienveillante dans sa fermete, toujours occupee de rechercher les vrais besoins du pays, et toujours prete a les satisfaire. Elle est fractionnee, pour faciliter les services, en une foule de sous-comptoirs, en correspondance directe avec elle , et qu'elle 6cheIonne dans les diverses places de commerce. Les Norvegiens entendent parfaitement les questions de chiffres, elles conviennent k leur esprit positif et froid ; leurs finances, aujourd'hui, sont peut-^tre les plus florissantes de toute I'Europe. En 1814, quand le Storthing prit la direction des afi'aires, les finances de la Norvege 6taient dans un etat deplorable : elles se soldent pr6sentement par un excedant de recettes ; cependant tons les services publics sont assures, toutes les questions d' amelioration materielle et morale sont successivement abordees, avec pr6caution, avec lenteur souvent, mais toujours poursuivies avec une invincible perseverance : on repare les anciennes routes , on en cree de nouvelles; on jette des ponts sur les torrents ; on batit des embarcad^res au bord des lacs ; on agrandit le bassin des ports ; on construit des chemins de fer ; on fonde des etablissements de bienfaisance ; on embellit les villes, et au lieu d'endetter I'Etat, on I'enrichit. Je connais peu de grands Etats qui fassent mieux.
Les Norvegiens, comme les Normauds leurs fils, sont
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assez amis de la chicane. Un bon proces ne leur fait jamais peur. Un procfes est toujours bon au commencement : il est vrai qu'a la fin il est toujours mauvais. Les formes r^gulieres de la justice sont plus anciennes en Norvege et en Islande que dans aucun autre pays de I'Europe moderne.
Des le ix'' siecle, la guerre privee fut abolie par Harald Haarfagard; des le ix" sifecle, c'est-a-dire deux cent cinquante ans avant que les seigneurs feodaux eussent legalement perdu le droit d'en appeler aux armes dans leurs querelles particuliferes ! Depuis le r^gne de Harald, tout le royaume avait ete partag6 en quatre grandes divisions, ayant chacune son Thwg, on parlement, et un systfe'me de legislation uniforme. Y a-t-il, en Europe, un seul pays qui puisse nous en montrer autant a la meme epoque ? Le duel judiciaire (5tait trop dans les habitudes, et, si j'ose ainsi parler, dans le sang du Nord chevaleresque, pour qu'on pAt songer k I'abolir. Mais, du moins, le Holmgang ' regut des regies et fut entoure de garanties que Ton chercherait vainement ailleurs. Bhs le x« sifecle, on pouvait se battre par procuration, et le vaincu pouvait racheter sa vie. La loi 6dictait le tarif du rachat. Ces hardis pirates qui, hors de chez eux, ne connaissaieut que la violence et la force, 6cumant les mers, pillant les cotes, ravageant les ties, brulant les eglises, chez eux se soumettaient k 1' esprit de la loi et en respectaient la lettre. Une irr^gularite de forme , un vice de procedure, faisait perdre un proems, comme jadis a Rome sous le r^gne 6troit des Actions. La Norvege, avant I'an mil, avait inscrit dans ses codes le grand principe que nos chartes n'ont conquis
I. Holmgang, VMevRhmenl Promenade am lies. En general, onne se battait point sur la terre ferme; lestemoins et les champions raontaientdans la mtoe barque, et on descendait dans quelqu'une des petites lies semees sur la cote, et Ton vidait paisiblement sa querelle <lerriere I'abri des rochers.
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qu'avec du sang, et huit cents ans plus tard : « Tous sont 6gaux devant la loi ! ^ Les iarls ou le konung ne pouvaient point entraver la marche de la justice, et ce cri de Haro, qu'un bourgeois de Caen jeta sur le cercueil du Conquerant, n'etait qu'un echo du Haro norvegien, qui arreta plus d'une fois les souverains devant le droit de leur sujets. La preponderance absolue de la couronne sur tous les princes preceda de quatre siecles son triomphe dans les contrees les plus avanc6es de I'Europe. Quant a la loi ellememe, elle etait faite par le Thing, ou assemblee du peuple, qui se reunissait chaque annee dans les quatre provinces du royaume. On a recemment public a Christiania le Graagaas islandais : ce mot veut dire Voie grise, et le texte fut ecrit avec les plumes des oies grises, qui sont les plus souples sous la main, les plus moelleuses entre les doigts. Le Graagaas est pour nous comme les Pandectes du Nord ; au point de vue de I'erudition comme de I'histoire, c'est un document precieux, car il contient, soit en totalit(5, soit par fragments, les lois des divers things de Heidswia, de Frosta et de Gula. Ce curieux melange du texte imperatif, du commentaire des juris consultes et des interpretations des juges, charges d'expliquer la loi aux assemblees populaires, nous donne les plus curieux details sur une legislation que le g6nie chretien n'a pas attendrie et que Tinfluence romaine n'a pas modifiee. On y trouve r^preuve par le fer rouge et par I'eau bouillante, I'usage des conjuratores, cet hommage rendu h la loyaute de I'homme ; le lochrgdd, ou prix du sang, et I'esclavage. Mais nous voyons aussi que, des I'an 1014, une procedure r^gulifere etablit la hierarchic des tribunaux, determine les cas d'appel, et precise la marche a suivre selon les divers degres de juridiction. Nous y trouvons la taxe des pauvres, I'^galite des poids et des mesures, des reglements sur la police des marches et des ports do mer, des droits mutuels de succession entre les membres de
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la meme famille, 6tablis les uns en Norv6ge et les autres en Islande, quand partout ailleurs les gouvernements reclamaient le droit d'aubaine ; la repression de la mendicite et du vagabondage; des aliments assures aux enfants illegitimes, des garanties pour les gages des domestiques, des secours pour les malades, une protection pour les femmes grosses, des auberges pour les. voyageurs, des routes et des ports , et, bien longtemps avant les motions sentimentales du general de Grammont, ou les transactions de la Royal Society en faveur des animaux, une prevoyance pleine de compassion et de pitie humaine pour ces iiumbles compagnons de nos travaux, pour ces doux serviteurs de notre vie.
Une premiere Edition du Graagaas a 6t6 publico a Christ tiania par MM. Keiser et Munk.
Magnus VII, qui merite le surnom de Lagabater, ou legislateur , codifia au xiii" siecle les anciennes lois de la Norv^ge. Ces lois furent de nouveau reunies, emendees et publiees par Christian IV en 1604. Enfin, en 1687, Christian V les colligea , les revisa et les 6dita une dernifere fois. Son code est encore aujourd'hui la loi civile de la Norvege.
Quand laNorv^ge, k la suite des 6v6nements de 1814, fut separte du Danemark, le roi de Danemark, avec une bonne grace qui double encore la valeur du present, offrit k ses anciens sujets , comme un souvenir et un adieu , le manuscrit de Christian V, dont la loi les avait r(5gis si longtemps. La reconnaissance a egale le don : on montre ce Code de Christian comme une relique v^n^ree de la royaute, dans la bibliothfeque de Christiania. C'est un magniflque in-folio en parchemin, d'une calligraphie splendide. II est reli6 en argent massif, avec tranches du mtoe m^tal ; les ornements sont ciseles avec une recherche ingenieuse. On en a fait une edition de poche, qui se trouve dans la main dc tous les paysans norv^giens,
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comme le Code Napoleon dans la main de tons les paysans normands. Tels pferes, tels fils! Chaque loi est resumee en un paragraphe de quelques lignes , qui condense son esprit et presente toutes ses dispositions essentielles. Ainsi, personne n'ignore ses droits comme propri6taire, ni ses devoirs comme citoyen.
Quand on parcourt ce Code, redige, corrige, appronv6, promulgue par des souverains absolus , par des maitres etrangers, on est frapp6 de voir, a chaque ligne, que toutes les questions touchant au droit des personnes ou des proprietes sont invariablement r^servees h la decision du jury, qui est regarde par tous les peuples comme la garantie la plus sure des liberies civUes et politiques. La legislation norv6gienne ne fait pas rentrer dans les attributions du jury des matieres criminelles seulement, mais encore toutes les questions de partage, de limite, de soulte et d' appreciation que soul^ve k chaque moment I'application infiniment vari^e des lois de succession.
L'administration de la justice offre les mfimes caracteres que toutes les autres branches des services publics. Tout est simple, logique et prompt, sans pompe inutile, sans appareil vain.
Au bas de I'^chelle, et comme premier degre de juridiction, on rencontre la cour paroisslale, qui est un veritable tribunal de conciliation. C'est une des derniferes institutions du gouvernement danois, et elle fait honneur a sa prudence. Dans chaque paroisse, les chefs de famille resi^ dants 61isent un d'entre eux , tous les trois ans , comme ministre de conciliation : je n'ose pas dire comme juge, car ses decisions, sans exsequatur, n'emportent jamais par elles-mfimes la force des actes pares, qui est le premier caractfere de la justice, souveraine par essence. Les decisions ne valent qu'aprfes avoir ete revetues de I'approbation del' Amiman, qui est, pour le district, le principal represeutant du gouvernement. Dans les vilies et dans les
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paroisses considerables , le ministre de conciliation a des assesseurs et un greffier, qui porte le nom de chrc. II siege une fois chaque mois, et regoit, comme Emoluments, vingt-quatre sous par affaire. Comme le but de I'institution est surtout r arrangement du procfes, on n'admet ici ni avocats ni procureurs. La loi norvegienne, un pen d6fiante , les regarde comme les ennemis , et non comme les auxiliaires de la justice, ou tout ou moins de I'equite. Les parties se pr^sentent en personne ou se font repr6senter par un homme etranger \ la justice. Chacun explique ses pretentions , qui sont exactement rapport6es dans le protocole dress6 par le magistrat ; celui-ci propose de mutuelles concessions , et s'efforce d'obtenir le consentement des adversaires. II agit comme un arbitre qui propose un avis, plutot que comme un juge qui rend une decision. S'il reussit, les parties se rendent imm6diatement a la COMX ^ts Sonnshrivers, qui si6gent aussidans la paroisse; on leur donne acte de leur consentement , qui , dfes lors, est revetu de toute la force de la chose jugee.
La cour des Sorenskrivers est un veritable tribunal , et on agit devant elle avec toutes les formes de la procedure. Mais elle n'admet a sa barre que les affaires qui ont dejk pass6 en conciliation, oti s'arrangent environ les deux tiers des proems , et Ton ne pent prouver, contredire ou discuter que les faits contenus dans le protocole du premier magistrat. Ce protocole joue ainsi le role de la forrmlo des actions romaines , ou du fetva delivre par le mt«/'» devant les mclikeme turcs.
Les juges du tribunal de Sorenskrivers ( ecrivains jur6s) sont nomm^s par le gouvernement et inamovibles. Sousle rapport de la justice, la Norv6ge est divisee en quatre Slitts, ou provinces (comme sous les anciens rois), et en soixante-quatre Sorenskriveries, qui se partagent toutes les paroisses du royaume ; une subdivision de cette cour siege tons les trois mois dans chaque paroisse, jugeant
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egalement au civil et au criminel. La cour de Sorenskrivers comprend un magistrat directeur et desjures. L'administration prend, a tour de role, liuit jures dans chaque paroisse, sur la liste des contributions. Ces jures entrent en fonction pour un an, et assistent la cour dans ses sessions, lis jugent sous la foi du serment , avec le magistrat directeur, qui a sa voix comme eux, et qui opere avec eux. Toutes les questions qui touchent a I'honneur, a la vie, a la propri6t6, sont r6servees au jury. Dans les autres, le magistrat prononce seul.
La cour des Sorenskrivers remplit aussi I'office d'un bureau d'enregistrement et de conservation des hypotheques, et ses registres sont ouverts k tons. C'est elle qui veille aux int6rets des mineurs et des absents. La revision de tous ses actes, judiciaires ou extrajudiciaires, appartient a celui des quatre tribunaux superieurs, nommes Sifts-Amt-Cour, auquel ressortit la province. En matifere criminelle, la sentence doit toujours etre revisee et sanctionn^e par cette cour. Mais, pour ne point alterer .dans I'esprit du peuple le respect de la justice, qui se d6considere par des cassations trop fr6quentes, la revision a lieu officieusement, et avant que la sentence soit prononcee par le premier juge, qui garde ainsi le prestige de son infaillibilite.
Tout ce systfeme, conserve par la nouvelle constitution , avait (§t6 legue au pays par le gouvernement danois.
A la fin du xviir siecle, ce gouvernement abolit la peine de mort en Norv6ge. II ne resta plus qu'une seule p6nalit6 pour toute espece de crime : les fers. La duree seule varia, mais le mode de chitiment fut le m^me. Ce systfeme est encore aujourd'hui en vigueur, et il peut etre I'objet d'une juste critique. La repression doit avoir ses degres comme le crime, et une justice penale rationnelle doit pouvoir mesurcr I'intensite du chatiment a la perversite du fait. Nous croyons aussi que, dans I'^tat actuel
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de la civilisation eui'opeenne, la peine de mort est un des elements indispensables d'une justice penale qui veut etre complete.
On dit que les Norvegiens 6taient les Espagnolsdu Nord, Je n'accepte cela que mutatis mutandis. Mais on pent dire qu'il y a chez les deux peuples la meme hauteur d'ame, le mSme respect de soi et le meme sentiment fier d'un homme qui ne voit au-dessus de lui que Dieu et la loi de son pays. Ceci explique comment, depuis les temps les plus anciens, on a pu regarder \&perte de I'honneur comme un chatiment effectif ■; dans les premiers codes on le plagait imm6diatement aprfes la perte de la vie. La constitution sociale du pays explique peut-etre cette particularite que Ton ne rencontre point ailleurs. En Norvege, meme a I'epoque de la domination danoise, Taction du pouvoir se r6duisait k une simple surveillance. A vrai dire, toutes les affaires int^rieures de la grande communaute se faisaient par ses propres mains ; nous avons vu qu'elle se rendait la justice a elle-meme ; elle s'administrait egalement ; en un mot, presque tons ses membres 6taient revetus d'une fonction sociale. Quand un tribunal avait declare que tel citoyen avait perdu I'honneur, il etait comme frapp6 de mort civile et politique. Exclu de toute participation aux affaires, priv6 de toute fonction, aU milieu de ses amis et de ses relations qui se partageaient le pouvoir, il (^tait comme un paria, seul au milieu d'une caste privil(5gi6e. Pour beaucoup cette perte de Thonneur aait comme une mort qui durait; c'<5tait un cliAtiment effectif et redoutable. Les proems criminels en Norvege pr6sentent une particularite assez frappante : Taccuse coupable ne se defend presque jamais; il semble, par ses aveux, aller volontairement au-devant de la peine, et, comme le demandait Platon, s'offrir aux juges, en ^levant son propre temoignage contre lui-m6me. II n'y a de prison que dans les grands centres de population ; I'homme arretc
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par le paysan est gard6 par lui , et conduit de paroisse en paroisse jusqu'au lieu du depot ou il subira sa peine.
On se pourvoit centre I'arrfet des cours de Stift-Amt devant la cour supreme, Hoieste-Ret, siegeant h Christiania, et qui est tout k la fois pouvoir judiciaire et pouvoir politique. Nous avons examine precedemment les attributions de Y Hoicste-Ret comme partie du pouvoir politique; comme t^te du corps judiciaire, il nous offre cette particularite d'etre oblige de tenir, outre le registre de ses decisions , le proces-verbal de tous les faits de procedure qui se passent devant lui; ce procfes-verbal estremis k la commission du Storthing, chargee des affaires judiciaires, qui examine et controle. Ainsi, en dernifere analyse, la justice ellemSme repose entre les mains souveraines des elus du peuple.
Get esprit d'examen, ce sens critique, ce besoin de contr61e, produisent, comme extreme consequence, la responsabilite du juge. Elle est de droit commun en Norv^ge depuis un temps immemorial. Le juge est passible de dommages et interets pour ses jugements mal fondes. La disposition des anciennes lois relatives a ce point a 6te recueillie par Christian V, et publiee de nouveau en 1833. « Si un juge prononce k tort, soit parce qu'il n'a pas instruit lui-meme I'affaire, ou qu'il ait toler6 qu'elle fut mal instruite , ou bien s'il agit par inintelligence, il devra indemniser la partie les6e de toute perte, de tous frais et de tous dommages ; s'il est prouve que le juge a c6d6 a I'influence de la faveur, de I'amiti^ ou des presents, il sera destitue et declare incapable de jamais sieger comme juge, et il souffrira ce qu'il a fait souffrir, dut-il ainsi perdre la fortune , la vie et I'honneur. » (Kong Christian den fermtes Norske Lov, 1687, bog. 1, cap. v, art. iii.) Le juge qui a et6 condamn6 k trois restitutions pour cause d'erreur est 6galement destitue. Ces lourdes p6nalit6s pourraient retarder la prompte expedition de la justice : la loi a pourvu k ce peril en obligeant le juge a se prononcer dans le d6lai
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de six semaines apres que I'instruction est terminee. On voit que tout est prevu d'avance, et que sous aucun pr6texte le deni de justice n'est possible.
Trondhjem aune pliysionomie particulifere quile distingue des autres villes de Norvege. Ce n'est ni le naouvement d'affaires des pecheries de Bergen, ni ractivit6 officielle des bureaux administratifs de Christiania. Trondhjem est une ville de province, qui a 6t6 une capitale, et qui s'en souvient ; elle a garde une certaine elegance de moeurs, et dans les fagons cette reserve qui est le commencement de la distinction. L'hospitalite chez elle salt prendre une gr4ce plus touchante : elle vous accueille la main tendue et le sourire aux levres ; elle semble vous remercier d'etre venu la chercher si loin, et c'est elle, en donnant, qui semble encore recevoir. La presentation de I'Angleterre formalists est completement inutile ici : k peine arriv6 vous etes recherche de tous, et votre isolement vous devient un titre k la bienveillance de chacun. L'^tranger est I'hote de la cite. Cette hospitality s'6tend parfois assez loin et se prouve d'une fagon originale et toute charmante.
Un dimanche, je faisais une excursion, en train de plaisir, dans le fjord de Trondhjem. Le dimanche norv6gien n'a pas I'hypocrisie morose du dimanche anglais, ou le cant se grise h domicile apres avoir ferm6 les fen^tres. A Trondhjem, et dans presque tous les ports de la cote, chaque dimanche un bateau k vapeur, pavoise aux couleurs nationales, prend a son bord une foule joyeuse, et, tour a tour, accoste les belles lies sem6es sur le golfe. Les gros negociants et les bons boui'geois passent la journee dans leur cottage et leur villa ; le soir, on vient les reprendre. Ceux qui n'ont pas de maison de campagne dtnent dans les petites hebergeries des rivages ; il en est qui se contentent de la cuisine du bord; ceux-la ne descendent meme pas k terre, ils vont pour aller : cela leur suffit; ils se sent promen^s, c'est assez. Aprfes avoir touch6 la station la
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plus lointaine, le bateaii revient et reprend a toutes les cotes et a toutes les lies les voyageurs qu'il a laisses le matin. Ce retour est une fete ; tout le monde se connait ; ce sent des voisins et des amis qui se rencontrent chaque dimanche, et qui vivent dans une aimable intimitis. Quand la mer est douce, le pont du bateau se transforme en parquet cir6. Les musiciens, violons, clarinettes et pistons, se rangent autour du mat, et la f6te commence dans cette salle de bal improvisee, salle grandiose, qui a pour decoration severe et magnifique le paysage incessamment vane de la mer et du rivage, les dentelures des montagnes, etles lies changeantes qu'effleure a chaque moment le bateau.
Ce soir-lk le prelude ne fut pas long, et rorchestre n'eut pas besoin de repeter ses appels, comme il arrive parfois dans nos salons paresseux. Vite les couples se formferent, et bient6t, emportes par la mesure rapide, balances au roulis du bateau, legers, heureux, la tete a demi renvers^e et I'oeil vague, deux par deux, dans le tourbillon de la valse, ils passaient. A la valse, succed^rent les polkas et les mazourkes, comme dans un salon de Vienne ou de Paris. J'aurais mieux aime les polsk norv6giennes, et les ■ danses nationales du Hardanger, ces pyrrhiques du Nord oil les jeunes gens deploient toute la grace de leur pose et toute la souplesse de leurs membres, rasant le sol, bondissant comme des panthferes, tournant sur un pied, s'agenouillant devant leurs belles, et, au milieu des pas les plus compliques, trouvant le moyen de toucher la terre a certaines mesures avec la pointe du couteau qui pend k leurs flancs ; mais, dans tous les pays, la bourgeoisie se separe assez volontiers du peuple, et c'est surtout dans les divertissements et les plaisirs, ou cependant un pen de liberie serait de bon govlt, que Ton subit plus volontiers le joug dela mode. On ne s'amuse pas pour soi, mais pour ses voisins. Je remarquai que les mains qui s'etaient choisies d'abord ne se quittaient plus. Le mfime couple dansait
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toiijours ensemble. Cette continuite dans la preference donne aux reunions un caractere heureux de confiance et d'intimite ; an lieu de jouer aux propos interrompus en passant, comme chez nous, d'une femme a I'autre, — lutte d'inconstance et de coquetterie, — la conversation se prolonge et I'entretien a le temps de devenir une confidence. Les femmes marines ne dansent pas, ce qui rend les confidences moins dangereuses : presque tons ces couples de danseurs sont des couples de fiances , que protege et surveille I'oeil discret des grands parents.
De loin, appuyg sur une des planches du bordage, je regardais ces jeux, un pen comme le berger du tableau de Poussin qui contemple les danses des bergers et qui dit : Et ego in Arcadia. Tout a coup, un des couples qui passaient s'arreta devant moi ; le jeune homme prit par la main sa danseuse, qui restait un pas en arrifere et rougissait beaucoup : «: Monsieur, me dit-il, vous ne dansez pas parce que vous 6tes seul; voici ma fiancee, B6chelie, qui fera trfes-volontiers quelques tours avec vous. y> II mit la main de la jeune fille dans la mienne, et, comme je me defendais un peu, lui, avec une grace familiere, il nous poussait dansle cercle qui bientotnous emporta. L'exemple fut suivi, et tous les couples du bateau se cotis^rent pour me fournir des danseuses le reste de la soir6e.
Le petit bal, si gaiement commence, finit tristement, Un orage nous surprit prfes du port; la mer devint grosse, et ce n'etait plus de plaisir que battaient tous ces jeunes coeurs. Quand , vers minuit, nous abordames , ce fut un sauvc. qui pent general. Je me vis a peu pr^s abandonn^ dans une ruelle du port; le ciel etait trfe-couvert; je connaissais peu cette partie de la ville, et je me trouvai fort empeche pour regagner rii6tel Belle- Vue. Les promeneurs attardes a qui je m'adressais semblaient ne pas me comprendre et passaient leur chemin. Je rencontrai, dans une rue solitaire, un couple qui paraissait tendre. « Bien ! me
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dis-je k moi-meme, ceiix-lk sont heureux, ils doivent etre bons ! » Et je presentai ma requete, en ayant soin de me tenir a distance respectueuse. L'homme allait repondre, mais la femme I'entrainaiit : <£ Mon ami , dit-elle , prends garde , c'est peut-etre un malfaiteur ! ■!> Je continuai ma route desesperee. J'arrivai au carrefour. Quatre rues pareilles.... aucune raison de preference, et partant, grand embarras! Tout k coup une voix s'eleve dans le silence. La voix disait : Vegter, i ho klokken er slarjm een : Yinden er sydos. C'est-k-dire : « Je veille ; il vient de sonner une heure ; il vente du sud-est. » J'esp6rai que le veilleur, car c'etait lui, aurait I'obligeance du policeman anglais ou de nos gardiens de Paris , qui reconduisent les promeneurs attardes de brigade en brigade. Mais le pauvre homme n'6tait pas brave de sa nature, et, quand j'essayai de lui parler, il couvrit ma voix par un bruit de crecelle enrou6e si formidable, que je pris la fuite en me bouchant les oreilles. J'allai tomber tfite baiss^e dans la guerite d'un soldat qui montait la garde devant le palais du gouverneur ; le soldat avait froid et semblait de mauvaise humeur. « U ne me comprendra pas du premier coup, pensai-je, et s'il a I'oreille delicate , il est capable de me mettre au violon pour une faute d' accent : resignons-nous et couchons a la belle etoile ; une nuit est bientot passfee ! » Cependant une petite pluie fine me mouillait les os; je cberchai un abri dans une voiture laissee en pleine rue, et j'y dormis jusqu'au jour. J'etais a vingt pas de mon li6tel !
L'hospitalit6 norv^gienne s'exerce surtout au moyen des diners. J'approuve cet usage : la cordialite nait dans les festins, et c'est un proverbe norv6gien qui dit : <^ On ne se connalt qu'aprfes avoir mange du sel ensemble. »
Chez le riche n6gociant , dans les maisons ou il y a des receptions officielles, on sert a la russe. La table est couverte de cristaux, d'argenterie et de fleurs artificielles ; les maitres d'hotel d^coupent et pr^sentent ; chaque convive
trouve a sa droite la carte clu menu : on veut eviter toute surprise. Je dois avouer cependant que vis-k-vis d'un stranger cette precaution est a peu prfes inutile, et que, m^me averti, on n'est guere inform^. Toutes les notions culinaires des zones temper^es sont compl6tement inconnues k la Norvege ; Fordonnance habituelle de nos festins est renversee de fond en comble ; ses potages figureraient agr^ablement au milieu d'un dessert ; ils se composent principalement de cerises et de groseilles nageant dans un liquide dont la nature se trahit par une forte odeur spiritueuse. Ces pauvres fruits ne voient jamais un soleil serieux, et on est oblige de les faire murir au feu de la cuisine. Le diner lui-m6me est un melange, un conflit, une bataille de gotits discordants, de saveurs oppos(5es et d'aromes ennemis : du sucre et du jus de gibier, des confitures et du poivre rouge, du rhum et du caviar, du gingembre et de la crfeme fralche. On mange des charbons et on boit des flammes. On voudrait au moins , de temps en temps , un peu d'eau pour eteindre tous ces feux ; mais ce serait une impolitesse d'en demander, et il n'y a pas la moindre carafe sur la table. On mange peu et Ton boit beaucoup. On a le bon gout d'accorder aux vins de France une pr^f^rence marquee. Les grands crus du Bordelais r^ussissent dans le Nord , et la marque de fabrique de Mme Cliquot jouit d'une faveur egale en Norvege et en Russie. En hiver , quand on veut avoir le champagne frappe , il suffit d'ouvrir les fen^tres. Chaque convive regoit, au commencement du diner, un morceau de pain blanc microscopique, coupe en carr6 long, et deux ou trois tranches de pam noir. Cela suffit a tout le repas. Les toasts sont nombreux, et 1' etiquette exige que I'on fasse honneur a toutes les sant^s. Avant de passer dans la salle a manger, on s'approche d'une table dress^e dans le salon , sur laquelle on pose des plateaux chargers de sandwiches , de jambon cru et de hareng marine; c'est comme le preliminaire du
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repas : tout le monde y fait honneur et mange quelques tartines beurr(§es, en buvant un ou deux verres d' eau-devie blanche. Aprfes le diner, en rentrant au salon, chacun des invites, avant de s'asseoir, va donner une poignee de main a tous les autres, sans distinction de sexe. Le shakehands est universel dans les races du Nord; les femmes repondent au salut des hommes par leur plus gracieuse reverence; meme dans I'intimite de la famiUe on n'oublie jamais de se donner cette marque de cordiale politesse ; on ^change la pression de main, entre mari et femme, entre mfere et enfant; I'un dit : Tack for mad! « Merci pour ce repas! » et I'autre repond : Wei bekomme! •< Puisse-t-il vous faire du Men! » Quaud on se rencontre, il est aussi d'usage de s'aborder avec cette formule de bienvenue : Tack for sidste. <c Merci pour notre derniasre entrevue ! » c'est-a-dire pour le plaisir que votre conversation , votre amabilite et votre bonne grace m'ontdonn^. Or, cela se dit meme k des gens que Ton voit pour la premiere fois. On prend ainsi I'avenirpour le pass6 : ce n'est qu'une question de temps !
Je parlais tout k I'lieure des receptions Elegantes et des relations sociales. La Norvege profite de sa constitution republicaine et de 1' absence de toute noblesse hereditaire pour etablir d'infranctiissables lignes de demarcation entre un patriciat qui n'existe point et une plfebe qui ne devrait pas exister. La vanite ne perd jamais ses droits. La boutique et le petit commerce ferment une classe intermediaire. Tout ce qui a un emploi^ la nomination royale fait partie de cette aristocratie personnelle et regarde le reste du genre humain par-dessus I'epaule. On donne aux femmes de cette premiere classe le titre de fru, dont le mot anglais lady offre un equivalent que nous n'avons point chez nous. A ce titre de fru, il faut ajouter toutes les qualites, honneurs et distinctions du mari et bien se garder d'en omettre : I'oubli passe pour une impolitesse. Ajoutez qu'on ne s'a-
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dresse jamais la parole qu'a la troisi^,me personne, et que le grand art des beaux causeurs consiste a, ramener le plus souvent possible cette longue suite de mots honorables, mais vains, qui trainent dans la conversation, comma la queue d'un manteau de cour sur les marches d'un escalier.
^ Cat oubli d'un titre qui lui est du parait au Norvegien d'une consequence inappr(5ciable : il n'y a qu'un seul malheur qui lui semble egalement redoutable, c'est de donner a quelqu'un un titre qui ne lui appartient pas. Dans la conversation, le p^ril est parfois difficile a conjurer; mais pour la correspondance on a trouve un moyen vraiment ingenieux. On ne met sur I'adresse d'une lettre que le nom de la personne a qui I'on 6crit, sans le faire pr^c6der ni suivre d'aucune designation. Seulement , au-dessus du nom, on detache en vedette deux majuscules precieuses : S. T. qui signifient salvo titulo (sauf le titre). C'est-a-dire : '< Je n'ai pas I'honneur de vous connaitre parfaitement, je ne sais pas au juste qui vous 6tes, et je Grains de vous donner trop ou trop pen. Mais veuillez vous servir vous-m6me : voila deux lignes en blanc, remplissez-les des epithfetes les plus flatteuses," S. T., Salvo titulo! kVoccasion vous me rendrez la pareille. »
Dans les villes, les femmes de la bourgeoisie sont condamnees, par I'omnipolence maritale , k un role passif et d'une complete insignifiance. L'homme fait tout : il paye la blanchisseuse et commande le menu du diner. La femme est chez^elle absolument comme elle serait k I'hotel. C'est meconnaltre les convenances reciproques des deux sexes. Si Ton ote a la femme le soin agreable des details interieurs, qui remplissent la journte d'une fagon si rassurante, elle ne saura plus comment occuper de longues heures k la main vide ; elle fera trop de litterature , ou cherchera des distractions plus ou moins artistiques. Cette oisivete est du reste moins dangereuse en Norv^ge que
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partout ailleurs. II y a une separation assez complete des deux sexes. On se voitpeu, et, dansles menages, les celibataires, espece malfaisante, ne sont regus qu'aux grands jours.
Cast chose assez curieuse qu'un bal a Trondhjem : je ne parle plus d'un bal sur le bateau. L'appartement ouvert aux invites se compose de trois vastes pieces qui ferment un plain-pied magnifique : une salle a manger , un salon et une chambre k coucher. Les hommes se tiennent dans la salle k manger, ou ils boivent du punch. Je ne jurerais pas que le cigare soit completement banni de leur societe. Lesfemmes causent entre elles, dans la chambre de la maitresse du logis. Le salon est un terrain neutre oil Ton se reunit pour les valses et les mazourkes. Les couples se separent a la derniere mesure , sans chercher jamais h poursuivre la conversation commenc^e. Le piano interrompt ainsi les doux entretiens : il faut renvoyer a la polka prochaine la reponse k une question pressante. On a eu le temps de r6fl6chir. II parait qu'on oublie beaucoup en buvant, et les Norvegiens ne se plaignent pas de cette separation des sexes, qui semblerait penible a ceux dont la vie se mele volontiers k la vie des femmes, avec I'innocente familiarity et la liberte decente qui sont chez nous le charme de la bonne compagnie et le privilege des honn6tes gens. Les femmes elles-memes prennent leur parti de ce demi-abandon. Un peu plus de politesse les generait tout d'abord; elles auraient besoin de s'y accoutumer. Un jour, sur un bateau a vapeur , une jeune fiUe , qui passe pour la beaute de Christiania, semblait assez embarrassee d'une tasse dans laquelle elle avait bu : elle etait loin de la table, le bateau oscillait sous un leger rouHs, et cette jeune Froken^ ne me semblait pas avoir le pied marin. A deux pas d'elle un groupe d'hommes discutait les der-
I. La I'roken est la miss ariglaise et la demoiselle fr'ancaise.
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nieres mesures du Storthing ; moi, qui ne fais pas de politique, je m'avanQai vers la jeune fille at je pris la tasse; una Frangaise m'aurait souri, une Allemande m'aurait remercie, une Anglaise m'aurait regarde.... peut-etre. La Norvegienna eut Fair si profondement etonn6 que je sentis le besoin de lui offrir mas excuses et de I'assurer que je n'avais pas fait expres !
On na pent pas dire que les Norvegiennes soient belles ; du moins alles ne nous ofFrent pas ce type classique de baaut6 qui respire sur la toile et palpite dans las marbres de la Grece et de lltalie. EUes ont le visage trop carre et le nez souvent retrouss6 ; leurs yaux sont presque toujours de ce bleu d61icat, trop deHcat, qui fait penser h de la porcelaine de Hollande. Laurs longs cheveux, soyeux et fins, coulent en ondes ^paisses le long de leurs joues; on dirait des bandeaux d'or souffle, cat or fauve et pMe, comme en donnent k leurs madones les peintres byzantins, qui parfois ont pressenti la beaute du Nord; il s'eii degage comlne une douce lumiere qui semble couroniier le front d'une aureole blonde. Cependantla purete du sang qu'aucune passion n'altere, qu'aucun melange ne corrompt, leur donne une transparence profonde et je ne sais quel lumaneux eclat. Celles que le soleil a regardees trop longtemps, comma la Sunamite du roi Salomon, prennent parfois la teinte chaude da I'ivoira, ou la nuance dor^e de I'ambre que les flots de la Baltique roulant sur les rivages du golfe de Bothnie : dans le pays elles passent pour brunes. Quant aux autras, je na saurais mieux les comparer qu'a des statues de neiga ^clairees par un rayon rose. Malheureusement elles ont I'oreille trop grande et generalement mal attachee. Cette remarque a bien son prix , et je ne suis pas le premier a la faire; cependant ja ne la consignerais point dans ces notes, si je ne I'avais entendu relever assez aigrement par un habitant de Christiania , fort distingu6 d'ailleurs comme helleniste, qui no niait pas le
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fait , mais qui s'etonnait qu'on eAt song6 a I'observer. ■ a Qu'est-ce que cela prouve, disait-il ; et d'abord qu'elle entend, est-ce qu'une oreille n'en vaut pas une autre ? » Comment expliquer a un homme qui fait cette r^pouse tout ce qu'ajoute a la beaute intelligente d'une tete de femme une oreille, qui non-seulement salt entendre, mais qui paratt 6couter; une oreille qui invite aux confidences, petite, mobile et fine; legferement detach6e et fremissante, blanche et rose, avec des reflets de nacre; dont la conque s'arrondit par de fines ciselures', comme les bords d'une coupe pr6cieuse dans laquelle on verse goutte k goutte le poison delicat de la flatterie et des louanges?
La situation de Trondhjem est des plus heureuses. Par son beau fjord, elle tient la mer et tout le commerce d'echange que I'Oc^an roule dans la ceinture de ses flots ; par les quatre vallees qui la prennent pour point commun d'intersection, le Stoerdal, le Saelbodal, le Guldal, I'Orkedal, elle rayonne, en des directions diverses, jusque dans I'intfSrieur dupays. La position d'une ville est beaucoup pour elle, et Trondhjem dut k la sienne de longs sifecles de splendour et d' opulence. C'estun des cinq ou six ports a qui la legislation commerciale de la Norv^ge, encore empreinte de 1' esprit de restriction et de privilege, qu'on retrouve partout ou la hanse a doming, permet le commerce avec I'etranger. Tromso, dans le Nordland, est la derniere ville k qui ce droit ait eU concede de nos jours. Trondhjem fait le commerce des bois avec I'Ecosse, rirlande, et principalement avec la France. L'Angleterre emploie davantage les sapins d' Amerique ; ils lui sont apport^s par ces vieux bateaux, dont la marche fatigu^e est impropre k tout autre service, et qu'on utilise comme on peut. L'AUemagne tire les siens de Russie : mais les sapins de Russie et d'Am^rique, qui croissent dans le sable,
sont loin de valoir les bois superbes de la Norv^ge, qui puisent leur s6ve robuste dans I'humus des montagues. Trondhjem fait encore le commerce du poisson sal6 avec I'Espagne at I'ltalie ; celui des grains avec les cotes meridionals de la Baltiqiie et les riches provinces du Danemark. Pendant longtemps il occupa quelques bateaux de cabotage au transport de ses legumes, qui lui venaient de la Hollande ; aujourd'hui on cultive k sa porte toutes les plantes maraich^res, sur les rives du petit fjord de Lavanger. Les importations par la voie de Trondhjem sont relativement considerables ; elles comprennent toutes les productions necessaires h la Norvege et que son climat lui refuse. Ce sont principalement les vins et les Apices, quelquefois letabac, et aussi I'eau-de-vie de France; j'ajouterai, mais dans des cas assez rares, des produits manufactures. Les marchandises de provenance i^trangfere ne peuvent nuire dans un pays qui n'a pas de commerce int6rieur. On leur accorde done une franchise presque absolue ; comme tarif de douane,, le 2 pour 100 sur la valeur totale est une taze vraiment insignifiante.
Les marchands des petits villages environnants, les gaardmoend riches, viennent, deux fois I'an, . s'approvisionner dans les entrepots de Trondhjem.
Trondhjem fait aussi un commerce de detail assez considerable. C'est lui qui se charge d'exp6dier leurs minces fournitures aux cantons du Nord et de I'Ouest. Ici, les l^outiques primitives ne connaissent point cet art de I'etalage, ou nosjeunescommisfontpreuve d'un sentiment des couleurs si fin et si delicat ; les 6paisses et chaudes fourrures, les habits en peau de chfevre, les 6toffes de velours, s'entassent p^e-m^le avec les produits les plus vulgaires. Le marchand distrait ne sait guhre ou trouver ce dont vous avez besoin, et je doute qu'il fasse un inventaire en dix ans. Du reste, la vente parait ^re le dernier de ses soucis. Il tient k son repos plus qu'a votre argent.
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C'est un trait commun entre le marchand tiirc et le marchand norv^gien. Ainsi se rapproclient Trondhjem et Damas. Le petit commergant d^daigne completement les maniferes engageantes qu'on trouve ailleurs chez ceux de sa profession ; assis au fond de sa boutique, ou il fume paisiblement dans une pipe de fer venue du Tellmark, il r^pond a vos demandes par un coup d'oeil indifferent ; et Ton sent que s'il osait, ce qia'il vous demanderait k vous, ce serait de vouloir bien vous en aller.
Depuis I'introduction de la vapeur,- Trondhjem a perdu quelque peu de son importance ; autrefois ses chantiers etaient celfebres , et Ton vantait la cel6rite des yachts, des gabarres, des lougres et des bricks qu'ils langaient a la mer. Les vaisseaux d'un fort tirage ne peuvent point entrer dans le Nidar, qui ne regoit plus que des barques ; des deux cotes le fleuve est bati,. et sur chaque rive les docks et les maisons s'avancent prudemment sur pilotis, laissant ga et la de grands intervalles et comme de petites baies, o-u les paysans , pendant les foires et marches, abritent des flottilles de bateaux plats. L'entree du port est difficile, h6riss(§e de rochers, et rendue plus perfide encore par des bancs de sable qui se deplacent ; souvent les bourrasques du nord et de I'ouest bouleversent le fjord, et comme en ces nombreux detours il se plie et se replie sar lui-meme plusieurs fois, ou que Ton aille et d'ou qu'il souffle, il arrive toujours un moment ou Ton a le vent contraire. Quoique sous une latitude plus 61evee que le fjord de Christiania, le fjord de Trondhjem est moins souvent ferme par les glaces, et le printemps y tarde moins a rendre la mer aux vaisseaux. Des que la brise plus tiede souffle de terre, une animation extraordinaire regne dans le port et autour du port ; on aborde, sur les glaces, les vaisseaux emprisonn^s et immobiles ; puis, quand leur greement est complet , quand on a introduit dans leurs flancs, qui pour les laisser passer s'entr'ou-
vrent et se referment, le tronc des longs sapins, on mesure la largeur du vaisseau, puis des charpentiers arm6s de scies taillent un chemin dans la glace ; quand on a sci6 trente ou quarante metres en longueur, on brise aux deux extremites, on fait passer des leviers sous le bloc enorme, on le soulfeve doucement, on I'entoure de cordes, on I'entraine sur la glace , ou la moindre impulsion le fait glisser au loin. Bientot , pousse par le vent qui gonfle sa voile tendue, ou train6 par un attelage d'hommes et de chevaux, le bateau s'avance lentement dans ce chenal 6troit, que Ton ouvre devant lui, jusqu'k ce qu'il rencontre enfin la mer vaste et libre.
Trondhjem fut jadis ce que le moyen age appelait « una ville de sapience. » Avant la creation de I'Universite de Christiania, elle reunissait dans ses ecoles tons les jeunes gens du nord et du centre de la Norvege, que leurs parents ne voulaient point envoyer en Danemark. Moins importante aujourd'hui , son Acad^mie compte cependant quelques hommes distingu^s et des professeurs vraiment savants.
Le sejour de la province est particuliferement sain aux doctes membres des universit^s, et I'Angleterre, doude en toute chose d'un sens pratique excellent, a eu grand soin de rel^guer loin de Londres ses principaux etablissements d'education. Onavoulu epargner toutvoisinagecompromettant smxpiipils de Cambridge et d' Oxford. Pour les professeurs aussi bien que pour les Aleves, les hautes etudes ont besoin d'un recueillement et d'une gravity que Ton trouve difficilement dans les capitales tumultueuses et dissip^es, oil les tentations sont trop nombreuses et les seductions trop puissantes. On n'a pas le temps d'arriver k la profondeur, et la vie s'eparpille en frivolit6s vaines. Onn'est professeur que le moins possible, le matin, aux heures du coiirs ; le reste du temps, on est bel esprit et causeur poin-
tilleux, dandy meme, si Ton peut ; on reste bien toujours un peu pedant, mais on s'en defend de son mieux : on parade au bois, ou Ton etale aux avant-scenes d'un theatre k la mode la premiere rose du printemps ou le camelia fashionable. A Trondhjem, ces perils sent moins h craindre, et n'ayant point autre cbose a faire, on se contente d'etre savant le plus possible.
La SocUte des sciences de Trondhjem a id jadis une veritable celebrite a ses fondateurs, I'divfeque Gunner, Suhue et Schioenning, qui repandaient leur eclat sur le Nord tout entier ; Schioenning et le recteur Dass ont laisse de belles bibliothfeques a la Societe. L'archipretre Wille , mort au commencement de ce si^cle, I'a egalement enrichie de livres, de cartes, de manuscrits, et d'une collection pr^cieuse. Le conseiller de justice Hammer, du Hadeland, amateur fantasque de curiosit^s, lui a egalement legue ses collections et une somme d'argent considerable. Malheureusement une clause du testament impose I'obligation d' employer cette somme a I'impression des manuscrits des donateurs. Ce sera beaucoup de papier perdu. Aujourd'hui Ton peut adresser a la Societe des sciences de Trondhjem le mfime reproche qu'k I'Universite de Christiania ; je veux dire de concentrer son attention et ses efforts dans les speculations etroites et pratiques d'une application immediate aux besoins de la vie , et ainsi de detourner ses regards de ce but lointain, mais glorieux, qu'on appelle I'ideal.
La bibliotheque de la Societe est assez considerable; elle renferme plusieurs livres rares. On montre aux etrangers la Bible polygloiie, 6ditee k Londres par Br. Walton, en 1657, ainsi que le fameux Edmundi Costelli Lexicon heptalogon, dont presque tous les exemplaires ont 6t6 consumes dans I'incendie de Londres, en 1660.
Les collections ^sont dans un 6tat d'incurie qui atteste une negligence ou une ignorance Egalement coupables.
Au bout de deux jours, je connaissais le mus6e beau-
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coup mieux que le conservateur ; je lui offris de mettre un pen d'ordre chez lui : il me remercia en me disant que, si I'on voulait ranger, il ne s'y reconnaitrait plus. Je laissai done dans leur respectable poussi^re de fouillis inexplor6 des poissons empailles, qui semblaient terrifier le pauvre conservateur avec le regard fixe de leurs yeux d'^mail, des petrifications splendides, des min6raux enchassant dans le mSme bloc le fer et le cristal ; des calendriers primitifs, assez pittoresques, mais d'un difficile usage, et auxquels les n^gociants de Trondhjem pr6ferent les almanachs vulgaires, comme plus stirs pour indiquer les 6ch6ances.
Je remis un peu en lumifere un digne ev^que oubli6 dans un coin, crosse, cuirass^ et couronne, assis et tenant un crucifix entre ses genoux. On voit la cotte de mailles sous les habits sacerdotaux, et le diademe remplace la mitre. C'est une statue du xiii' siecle, assez fifere de tournure. Je demandai quel etait ce roi-eveque qui portait si noblflm6nt I'empreinte de son double pouvoir. « Je n'ai jamais pu le savoir, r^pondit le conservateur ; il n'a pas vecu de mon temps. »
Nous descendimes dans les jardins de I'Universit^, dont le jeune et savant recteur, M. Muller , me fit les honneuTS avec la courtoisie la plus aimable. C'est un vrai jardin de cure : des carr6s, des plates-bandes bordees de buis et des allees droites. De beaux espaliers garnissent les murs; malheureusement ils ne produisent jamais de bons fruits; cependant ils ne serout point coupes et jet6s au feu ; on les entretient pour enseigner la taille des arbres ; h Trondhjem, la taille des arbres est un art de pur agr^ment. Le recteur me fit remarquer, avec un sentiment d'orgueil, deux petites pommes au bout des branches d'un pommier du verger. Il n'6tait pas n6cessaire d'etre reuard ou gascon pour les trouver trop vertes ; mais la merveille du jardin, c'6taient quelques groseilles k maquereau, cher trSsor que I'arbuste d^fendait avec un double rang d'6pines. « Peut-
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etre, me dit le recteur en relevant doucementles branches, peut-Stre elles muriront. »
II y a deux ou trois hotels k Trondhjem. Quand ces hotels sent pleins, ce qui arrive assez souvent pendant les beaux mois d'ete, qui sont aussi les beaux moisde voyage, on va loger dans les maisons de la petite bourgeoisie, qui vous aceueille avec une tres-franche cordialite. La modeste chambre ineubl6e en sapin, les rideaux blancs,lelitmoelleux, trop moelleux, le caf6 le matin, le diner a midi, la collation a six heures, et le the k neuf , et en outre beaucoup d'6gards et un peu d'amiti6 : tout cela vous cciite un demi-speciJ;s. Une famille pour trois francs par jour! Dans les hotels memes,- vous n'etes jamais expose a cette exploitation indigne, qui deshonore aujourd'hui I'Allemagne; les charges, comme disent les Anglais, sont des plus moderees, et Ton vous entoure d'attentions touchantes, que Ton ne portera pas sur la carte a payer. Je me rappellerai toujours avec reconnaissance qu'a Belle- Vue, men hotesse, spirituelle et blonde, qui m'avait vu melancolique les deux premiers soirs dans la salle h manger d^serte, voulut bien donner des ordres pour que Ton me servit le th6 dans son salon de travail, ou il y avait des albums, des tleurs, de la musique, et un peu de cau~ serie. La petite bourgeoisie dont je parlais tout k I'heure, et chez laquelle, au besoin. Ton peut prendre son billet de logement, a la vie simple et meme un peu frugale. On ne sert jamais plus d'un plat h chaque repas. On mange du poisson deux fois par semaine, non point par esprit de penitence (le luth6ranisme n'impose aucune abstinence), mais un peu par hygiene et beaucoup par economie. Le saumon et la truite se vendent moins cher que la viande, et il y a des moments ou la maree est si abondante, que I'on peut, avec quelques sous, nourrir toute une famille. Ces deux jours d'abstinence volontaire sont les mtoes pour toute la ville : le lundi et le vendredi.
IMI
A part sou mouvement commercial, assez vif a certaines ^poques, Trondhjem est une ville paisible et calme, que n'agite aucun courant d'id^es ; on y vit doucement, et comme recueilli en soi-meme, sans beaucoup de luxe et sans auoun 6c]at : le Nord concentre la vie que le Midi repand.
Comme aspect general et comme vue d' ensemble, Trondhjem n'est pas sans quelque ressemblance avec son heureuse et jeune rivale, Christiania. Apergu k vol d'oiseau, c'est la m6me topographie ; les deux villes sont egalement assises au bord de leur golfe, au pied de leur montagne. A Trondhjem, comme h Christiania, ce sont toujours des maisons de bois, petites et peintes, incessamment frott^es, 6pousset6es et lavees ; on a toujours soin, dans la provision d'un incendie probable , d'isoler les unes des autres ces maisons, comme on isolait jadis celles de I'ancienne Rome, que I'on appelait des iles (insulx), parce que le passant pouvait librement circuler autour d'elles sur les places et dans les rues, comme le navire autour des iles dans la mer. C'est aussi, comme a Christiania, des rues larges et desertes, se coupant a angles droits, etr^servant au milieu de chaque carrefour un vaste espace pour les fontaines, ou plutot pour les grandes auges en bois qui les remplacent. La ville a des portes qu'elle ferme chaque soir ; elle a des fosses et des remparts : mais elle est tellement commands par les montagnes environnantes, qu'elle ne supporterait pas longtemps la canonnade d'un si6ge. Ces montagnes, d'une hauteur mediocre, et qui sont comme les derniers renflements des grands plateaux de la Norv6ge centrale, ont des lignes d'une souplesse onduleuse ; c'est la grice et la douceur du paysage italien. Mais le ciel n'a Ak]k plus cette finesse delicate et cette transparence 16g^re que nous admirons encore h Christiania. Le matin surtout, il est 4pre et rude, et I'on s'apergoit vraiment que I'on est sous une latitude elev6e. Trondhjem est sujet k de brusques et violentes bourrasques. Le simoun du desert
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africain n'a pas plus d'impetuosite sauvage. La ville presente alors une veritable image de la desolation. On ferme les fenStres, on verrouille les portes : on se barricade dans les maisons closes. Pas un habitant dans les rues, ou se hasarde seul I'etranger qui ne soupQonne pas le peril. Cependant le vent souleve la poussifere en noirs tourbillons, et les tuiles arrachees aux toits volent et tombent en eclats.
On montre au sud-est de la ville, et non loin des bords du Nidar, des maisons un peu plus petites et un peu plus vieilles que les autres : ce sont les derniers restes de I'ancien Nidaros. Leur antiquite les rend venerables, et les archeologues du Nord n'en parlent qu'avec un respect profond. Cependant, s'il faut tout dire, les maisons, reparees tant de fois qu'il ne reste plus rien de la construction premiere, ne sont que pittoresques ; la pierre seule prend des aspects grandioses sous Taction du temps, et les mines de bois manquent toujours de majeste.
C'est k Trondhjem que se trouve le plus grand edifice en bois que Ton connaisse. II sert d'habitation au gouverneur et on I'appelle le palms du Roi. II est situe dans la belle rue de Munke-Gade (rue des Moines), dont il domine les humbles maisons. Son architecture est noble et simple, et je crois qu'il est vraiment difficile de faire mieux avec des planches. Mais si la gelee des longs hivers, qui desagrege la pierre, respecte le bois, il n'en est pas de m6me de I'humidite du printemps et de la chaleur de I'ete, qui font ceder les poutres et jouer les madriers : I'^difice penche, craque et se 16zarde ; ses ornements delicats se tordent et se contournent, et cette degradation miserable n'a pas meme pour compensation la grandeur imposante et la majeste triste qui ennoblit les debris du marbre et de la pierre. A I'autre bout de I'Europe, en face de la c6te d'Asie, il y a encore un autre palais de bois, bati pour les souverains : c'est le palais tatare, image solidifiee de la
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tente des tribus errantes qui abrita sur la terre d'Europe les padischas conquerants de la race d'Osman, et qu'on appeile aujourd'hui le vieux sera'i. Maintenant que les fils eff^mines de ces rudes vainqueurs out quitt6 le sommet de la colline et sont descendus sur les rives de la Propontide pour respirer la fralcheur et le parfum des brises marines, le palais de bois se fendille et se dejette, et c'est la meme ruine k Constantinople et h. Trondhjem, ruined61abree et sans prestige.
Quoi qu'il en soit, cette rue des Moines est vraiment pittoresque, et je comprends que Trondlijem en soit fier. Les maisons qui la bordent s'efforcent, a I'exemple du palais du Roi, de prendre uii aspect monumental. La rae traverse la ville entifere, allant d'un trait, et en ligne droite, de la campagne jusqu'a la mer. D'un cote, elle a pour perspective les nobles restes de la cath^drale, et de I'autre ■un des replis du fjord, oubli6 dans les terres. On dirait UQ lac, dont la rive oppos^e est une montagne, souvent couverte de neige, et qui sort des flots. Ajoutez k ceia, comnie contraste avec le ton violent des maisons rouges ou sang-debceuf, les nuances glauques et pS,les de la mer profonde, les jeux de la lumiere changeante sur les fortifications et, sur la tour de Munkholm et sur les rochers des lies, les (Kgradations de teintes que presentent, selon leurs plans divers et les heures du jour, les cimes lointaines des montagnes, et vous aurez tous les 616ments d'un vivant tableau, varie incessamment.
Le commerce de Trondhjem, quirdsulte autant des rapports mutuels des valines et des cantons de I'int^rieur ay£c la ville, que des relations de la ville avec les pays strangers, ne se borne point aux planches, au stock-fish, aux liarengs, a I'huile de poisson, aux peaux de rennes, deloups, de phoques ou de chiens ; il comprend encore I'exportation, de jour en jour plus considerable, des cuivres de Ro^raas. Cette exportation , ce n'est pas seulement une cause de
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prosperit6 pour la ville : c'est I'esperance, la ressource, la vie de toute la vallee qui s'etend entre Roeraas et Trondhjem, et de toutes les montagnes environnantes. C'est la circulation active de la seve sociale entre le centre et les extremites du pays. Incessamment chevaux et voitures vont et viennent de la mine au port. En hiver, ce sont les traineaux , par longues files , qui arrivent a Trondhjem charges de cuivre, et qui s'en retournent a Roeraas, charges de provisions et de denrees etrangeres, destinies a repandre parmi la population ouvrifere les jouissances du bien-etre achetees par le travail.
Pour tout ce qui touclie a I'industrie, Trondhjem est un peu la vassale de I'Angleterre ; cependant elle compte plusieurs etablissements que Ton pent appeler industriels. Je citerai entre autres une fabrique de salpStre, une raffinerie de Sucre, une 6puration de sel marin, et une usine ou Ton extrait habilement la mati^re colorante que renferme le lichen. On travaille le linge dans I'hospice des pauvres, et on tisse des draps, des toiles et des tapis dans la maison de correction.
La Norvege est le pays du monde ou, par I'effet meme dela constitution sociale, il y a le moins de misere ; cependant le Mattre divin nous I'a dit : « U y aura toupurs des pauvres parmi vousl ^ Partout ou il y aura une agglomeration d'hommes, il y aura aussi des infortunes, des faibles et des indigents. Trondhjem n'6chappe point a cette loi commune de I'humanite ; mais peu de villesont dans Time plus de compatissance. Celle-ci a pris genereusement I'initiative de ces oeuvres pies par lesquelles la bienfaisance veut s'egaler au malheur. Toutes les misferes y trouvent un soulagement, toutes les douleurs une consolation. H6pitaux pour les malades, refuges pour les vieillards, asiles pour les enfants, Bons-Sauveurs pour les fous, Qimze-Vinrjis pour les aveugles, ecoles pour les sourds-muets ; en un mot toutes les institutions de la charite divine, toutes les
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inventions de la philanthropie humaine, epur^e et embras6e par I'esprit chretien.
Les suicides sont assez frequents dans cette partie de la Norvege, non par spleen concentr6 ou par rage de passion d6sesperee ; les Norvegiens sont trop pauvres pour se permettre le spleen, Ic million etant la premiere condition de ce malheur distingu6, qui n'est pas k la port6e de toutes les bourses ; la passion ne fait pas non plus grand ravage dans ce pays qui grelotte six mois de I'annee. Mais peu k peu, lentement, et comme par I'effet du climat ou le d6veloppement rationnel de I'organisation, on arrive a une intensite de melancolie telle , que la vie ne semble plus d^sormais supportable : il faut mourir ! reste k choisir le genre de mort. La Norv6ge n'a pas de charbon ; on ne peut done pas allumer le rechaud des grisettes sentimentales ; on ne charge pas non plus le pistolet de Werther, encore moins cherche-t-on k goUter, dans une agonie troubl6e, les supr^mes delices de la pendaison ; mais on se coupe assez volontiers la gorge avec un rasoir, ou bien, une pierre au cou, on se jette au fond de quelque lac. Ces suicides sont particuli^rement frequents en automne.
Trondhjem occupe une large place dans les annales de la Norvege guerri^re. On livra plus d'une bataille sous ses niurs, qui soutinrent de nombreux sieges et subirent plus d'un assaut. Avant Funion consomm^e des deux royaumes, quand la guerre 6clatait entre la Sufede et la Norvege , les Su6dois , envahissant I'ennemi par les provinces du nordouest, tentaientleur premier coup de main sur Trondhjem. Trondhjem s'en souvient; son arsenal est plein de boulets, sa citadelle bien gardee, et sa garnison toujours forte.
L'arm^e norv6gienne est compos(5e de quatorze mille hommes d'infanterie et de deux mille hommes d'artillerie. La dur^e r6glemeutaire du service est de cinq ann^es. Au bout de ces cinq ann^es le soldat retourne dans ses foyers; mais
il n'est pas completement libera, on I'incorpore dans la landvxrn, espece de reserve, qui est a I'armee norv^gienne ce que le ridif est a I'armee turque. Les villes ont une garde bourgeoise qui maintient I'ordre et fait la police. La surveillance des cotes est confi6e a un corps particulier, qui prend le nom de landstorm. La cavalerie , assez peu nombreuse , ainsi qu'il doit arriver dans un pays de montagne , se recrute et s'entretient d'une fagon touts particuliere a la Norvege. Chaque gaard d'une certaine importance est tenu d'entretenir un cheval qui reunisse les conditions d'^ge , de taille et de conformation appropri6es au service. Le bonder pent se servir de ce cheval; il pent le monter, I'atteler a des carrioles legeres , et meme I'employer aux travaux les plus faciles de la ferme, de maniere toutefois a lui kisser sa souplesse et son Anergic. Tous les trois mois , un officier de cavalerie fait une tournee d'inspection dans les gaards et s'assure de I'^tat des remontes. Chaque ete on fait une levee de ces chevaux, et on les exerce pendant six semaines ou deux mois ; le cheval est alors nourri aux frais de I'Etat, paye par lui, s'il est tu6 ou bless6 ; le bonder regoit une indemnite proportionn6e k la duree des exercices qui I'ont priv6 de son cheval. Les hommes quimontent ces chevaux forment une sorte de milice locale compos6e de fils de fermiers, qui sont enr6gimentes et soldes pendant quelques semaines de chaque 6te.
Derniferement encore la Norvege comptait aussi parmi ses forces militaires un r6giment dont il lui aurait peutetre 6te assez difficile de tirer parti dans une guerre europeenne : c'etait un regiment de patineurs. On enrolait dans ses rangs les montagnards qui vivent sur les plateaux , et qui pendant sept ou huit mois de I'annee se servant de ces patins. C'etait un regiment de guides, que Ton employait comme eclaireurs ou comme estafettes pour porter les depeches. On a cru que de simples soldats, ayant I'habitude
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du patin , pourraient remplir tres-convenablement lememe office, et Ton a supprime cette arme toute sp6ciale , dont la manoeuvre devenait difficile siir un champ de bataille ordinaire.
Je parlais tout a I'heure de guides et d'estafettes : le gouvernement norv6gien a plus que tout autre le moyen de s'en passer ; il n'a pas besoin de t616graphe 61ectrique pour faire courir une nouvelle d'un bout a I'autre du royaume. II se sert encore aujourd'hui du budstick, qui , dans les temps les plus recul6s , rassemblait les paysans dans les things solennels de la nation. Le budstick est un petit bElton de la grandeur et de la forme du baton des constables anglais ; il porte I'estampille des armes royales; il est creux ; une de ses extr^mites s'aiguise en pointe de fer, I'autre est une tete a pas de vis, qui s'enlfeve h, volenti pour laisser pen^trer dans le creux du stick le papier contenant toutes les indications que Ton veut porter i la connaissance du public. L'agent de I'administration d'un amt, ou du tribunal d'un district , remet le budstick entre les mains du plus proche bonder, qui est oblige de le faire passer lui-meme a son voisin , et cela dans un d61ai que la loi a pris le soin de determiner avec I'exactitude la plus minutieuse. Si le porteur ne rencontre point le destinataire a. domicile, il deposera le budstick dans le fauteuil du pfere de famille, au coin du feu. Si la maison est fermte, k I'aide de la pointe de fer qui le termine, on fichera le stick dans la porte. Chacun peut 6tre mis en demeure de prouver h quelle heure il a regu et rendu le budstick. L'administration a determine h I'avance les stations ou il passera la nuit; il est d6fendu de le faire sortir avant le lever ou apres le coucher du soleil. Celui h qui le budstick arrive en dernier lieu, le rapporte au si6ge de I'administration d'ou il est parti.
Nous retrouvons I'analogue du budstick en Ecosse, dans cette croix rouge {red-hood) briil^e par un bout et par
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I'autre trempee dans le sang, et qui court entre les clans du bm au glen , ou , si Ton veut , de la valMe k la montagne , portant au highlander loyal les ordres toujours veneres du chef de son clan.
Les Norvegiens ne sentent pas encore ce besoin de luxe public qui devient une invincible necessite dans les nations plus civilisees ou civilisees autrement. II n'y a pas , dans toute la Norvege , une salle de spectacle dont une de nos sous-prefectures daign^t se contenter. A Trondhjem, par exemple, le theatre ressemble a une cave ou k un souterram de prison. Onpourraityjouer sans decors les actes sombres de nos m61odrames les plus charges de crimes. On y accorde une hospitalite assez indifferente a tons les artistes norhades , depuis les tragediens de Copenhague , qui recitent les tirades passionnees d'OElenschliiger et le duo amoureux d'Axel et de Valborg, jusqu'aux Keltringers, ces zingari du Nord , qui dansent en maillot rose et font des jetes-battus sur lacorde roide. Les habitants de Trondhjem ont pourtant le gout du theatre et le sentiment dramatique. II y a de nombreuses troupes d'amateurs qui jouent entre amis les comedies de Holberg.
Holberg , ne a Bergen a la fin du xvir sifecle , est la plus grande renommee litt6raire de la Norvege moderne ; mais la Norvege 6tait alors una conquete danoise , et le Danemark prit pour lui la gloire d'Holberg : elle fut comprise dans le tribut que la metropole pr^levait sur sa province. La Norvege I'a revendiquee avec son independance, et c'estcommepoete national qu'il est jou6 sur les theatres publics et dans le huis-clos modeste des societ6s bourgeoises. Nous rencontrerons trop rarement des souvenirs litteraires en Norvege, pour que Ton ne nous permette pas de grouper quelques details autour du nom d'Holberg.
Holberg, a trente ans , ne se doutait pas encore de .sa vocation ; il cherchait sa voie , il tentait , il essayait. La premiere pehede de sa vie fut pleine d'incertitude et d'agi-
tation melee de misere. A cette rude 6cole , on se fait homme, et on devient fort quand on y r6siste. Tour k tour caporal et professeur de metaphysique (je neglige les interm^diaires), il traverse tous les milieux de I'existence sociale , et touche a ses deux bouts. II avait, a vingt ans, quelque chose qui ressemblait a une position, un greffe ou un bureau , et I'aisance au milieu de sa famille , une famille bourgeoise. Tout a coup , malgr(5 les representations , les defenses et les coleres , il quitte la proie pour Fombre , monte sur un bateau et fait voile pour la Hollande. II portait , comme Bias , sa fortune avec lui : ce n'6tait pas la philosophic , c'etait soixante ecus ! Avec soixante 6cus , on ne vit pas longtemps k Amsterdam. Holberg s'estima fort heureux qu'un chaland charge de I6gumes voulut bien le rapporter a Bergen avec ses carottes et ses choux. On ne tua pas le veau gras pour le retour de I'enfant prodigue , mais du moins il retrouva sa place au foyer de la famille. II persuada bientot k ses compatriotes qu'il avait perfectionne sa prononciation frangaise dans les comptoirs d' Amsterdam, et il enseigna la langue de Louis XIV aux marchands de bois de Christiansand. Bientot la concurrence lui cr^a des ennuis : un Hollandais passa la mer et vint lui disputer la palme du beau langage. Les deux concurrents , par bonheur , n'avaient pas de Frangais pour juges. Il y eut une lutte publique. Un jour fat pris pour I'assaut. Voici la mention assez gale que je trouve dans les Memoires d'Holberg : « On assigna le jour et Fheure. Nous compariimes tous deux et combattimes en presence de nos ^coliers respectifs ; mais nous nous s^parimes avec un 6gal succfes. Je lui portai en frangais-norv^gien des bottes qu'il para en frangais-hoUandais. Je ne crois pas que la langue frangaise ait jamais et6 aussi maltrait(5e que dans ce combat. »
A Christiansand il avait retrouve un semblant de posi-
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tion. II vivait difficilement , mais il vivait. Cependant cette soif de voir , cette ardeur de voyage qui , chez les races du Nord , court dans les veines avec le sang , le jeta bientot dans un trouble profond. Son frangais devint de plus en plus inintelligible , meme pour des Norv6giens ! Un soir , an lieu de rentrer chez lui , il prit la route du port ; un petit schooner partait pour 1' Angleterre avec une cargaison de homards. Les malles d'Holberg 6taient toujours faites ; il ne songea mSme pas a r6clamer le prix de ses derniers cachets ; mais dix jours plus tard il 6tait k Oxford. Le petit bourgeois de Bergen , avec son habit de gros drap aux pans carres , dut faire une assez etrange figure sur ces bancs aiistocratiques de I'Universit^ fashionable , dont les el^ves allaient au cours suivis d'un laquais en grande livr<5e. Il n'y resta pas longtemps. Cette fois il ne revint pas en Norv6ge : il alia en Danemark et s'etablit a Copenhague. II fit annoncer un cours public , avec tout le retentissement necessaire pour attirer I'attention d'un peuple vain. II y eut foule aux legons brillantes du voyageur , Jusqu'au jour ou il lui vint k 1' esprit de faire payer ses eleves ; mais , a partir de ce jour , le cours fut abandonne. Holberg ne savait plus que devenir : il n'avait pas meme le premier sou pour un nouveau voyage. Un jeune homme riche se rencontra , qui partait pour TAllemagne ; il avait besoin d'un pr6cepteur qui ne filt pas un p6dant, d'un guide autant que d'un ami. 11 prit Holberg : dans de pareilles conditions il n'eut pu faire un plus heureux choix. Les deux jeunes gens visitent tous les grands centres d'activit<5 intellectuelle et fr6quentent les universites. « Nous assistions reguliferement aux cours , dit Holberg , moins pour y apprendre quelque chose que pour nous amuser des professeurs et rire de leur debit. >■
Cependant Holberg gagna ou regut quelque argent ; il le consacra a de nouveaux voyages. II vint a Paris, il alia
i ;i|,i,|iii;S:j,;
a Rome. A Paris , le professeur de frangais fut liumili6 en mainte circonstance. Sa prononciation , qu'on admirait a Bergen , fit sourire plus d'une fois les chambrieres de rhoiel. II traverse la France a petites journ6es , s'arrMe k Lyon , qui lui semble un monde nouveau , tant les habitants different de ceux du nord de la France par la langue , les moeurs et la maniere de vivre. Enfin, il atteint Marseille etprend lamer. Les Barbaresques attaquent son bateau ; on en vient a I'abordage ; on crie , on pleure, on gemit , on invoque saint Antoine , on se prend corps h. corps, et le sang coule sur le pont. Holberg , ^chappe aux pirates , tombe entre les mains des aubergistes italiens : Charybde et Scylla ! Malade, ruin6 aux trois quarts, il est r^duit k faire lui-m^me son potage economique, et pour cause. Avec la verve d'un Scarron du Nord, il se peint dans sa mansarde , tenant d'une main Tecumoire , un livre de I'aufre , et trouvant qu'il est difficile de faire tout a la fois « du bouillon et de la metaphysique. » Au milieu de ces (5preuves , je dirai presque de cette mis^re gaiement portee , I'intarissable verve d'Holberg ne I'abandonne jamais ; parfois il rit pour ne pas pleurer ; mais enfin il rit ! il raille les autres , il se raille lui-m6me ; et avant d'(5crire la comedie du monde , il joue devant lui, et k son benefice , la com6die de sa propre vie. Il n'y a point , pour les natures saillantes , de meilleure 6cole que cette rude ^cole : elle donne I'initiation virile , elle trempe nos forces et nous prepare aux ^preuves de la vie ; elle fait connaitre I'homme et deviner les hommes', et rassemble sous les mains de 1' artiste les mat6riaux avec lesquels unjour il 615vera son monument. Tons les satiriques qui ont peint les travers humains ont ainsi err6 dans la vie, comme pour en mieux connaitre les replis et les detours. Je ne sais pas d' autre moyen d'acqu6rir la pratique des hommes ou Texp^rienee des choses.
Quand on a vu I'ltalie, on a vu tout ce qu'il y a de plus
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charmant en Europe. 11 faut aller en Orient ou revenir chez soi. Holberg n'alla pas en Orient. On lui promit une chaire a I'universite de Copenhague; mais il fallait attendre la mort du titulaire, et les successeurs trouvent souvent que le de cujus vit trop longtemps. Holberg cachait mal ses impatiences : il avait la naivete cruelle. Enfin on le chargea d'un cours de metaphysique ; la metapliysique ne le touchait guere ; bientot il s'occupa d'histoire, puis de poesie , naais bien peu , seulement en passant et comme par accident. Dans un moment d'humeur noire, il traduisit la sixifeme satire de Juvenal en vers, et sans savoir la prosodie ; mais on devina le souffle d'un poete ; sa verve se regla ; il etudia, et I'odyssee burlesque de Pierre Pars, reimprimee trois fois en un an, apprit au monde scandinave que la Norvege avait donne le jour ^a un poete. Pierre Pars fut suivi de cinq satires, et bientot Teclatant succes de ses comedies dotait le pays d'un tWjltre vraiment national.
Dou6d'une activite prodigieuse, Holberg a laisse des pieces sans nombre : toutes n'ont pas surv6cu ; mais on joue encore, et avec un grand succfes de gaiete, le Potier d'elain politique, que Ton a plusieurs fois tente de mettre k la scene chez nous ; Jean de Paris, le Dormeur eveille, les Petes deNoel, et surtout les Yisites a I'accouchee. Holberg a la veine comique, abondante et facile; c'est, avec le Venitien Goldoni, le seul etranger qui ait marclie sur la trace de Molifere. Comme Moliere, il a le trait juste, I'observation exacte et I'intention philosophique ; mais sa comedie auxvives allures, pleine d' entrain, de mouvement et de bruit, n'a jamais puis6 la passion k ces sources vives et profondes qui jaillissaient sous la main de Molifere ; passion eternellement jeune, qui charme , qui trouble et remue ; ou, sous I'habit de I'acteur, on sent toujours battre un coeur d'homme, et ou le rire m6me de la gaiety est souvent mouille d'une larme attendrie. C'est que I'ame de
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Molifere, immortellement triste , avait conQU des douleurs que rien ne pouvait plus consoler ; tandis que la misanthropie d'Holberg n'^tait qu'un accfes d'humeur noire, dent il se gu6rissait, comme il le dit lui-m^me, « avec deux pilules prises k propos. « Organisation mobile et plus moderne que son temps ; melange singulier d'ame et de nerfs, qui se guerissait d'un chagrin avec une potion et d'une fifevre par un concert !
Quand il n'est pas asservi par les n6cessit6s de Taction dramatique et par la presence du spectateur, Holberg a I'imagination quelque peu d(5r6glee ; ses inventions sent froidement bizarres , et ses bouffonneries s6rieuses d'une audace que le Midi lui-mSme n'a jamais surpassee ; il ne cherche pas , comme Swift ou Edgard Poe , h donner de la vraisemblance au fantastique ; il semble au contraire prendre plaisir a I'extravagance et trouver un charme dans I'impossible. Sur ses derniers jours, il se remit a I'histoire et k la g(5ographie, et apr^s avoir donn^ une imitation en vers du Bourgeois gentilhomme , ce fils de marchand moU'^ rut baron : ce fut son chatiment.
cm
SCENES ET PAYSAGES
Les environs de Trondhjem, comme ceux de Christiania, sont 6gayes de villas et de chalets jet^s sans nombre le long des routes , au bord du golfe et sur la pente adoucie des montagnes. Tout autour de Trondhjem, dans un rayon d' environ deux milles, les pans abrupts et violemment coup6s des montagnes se changent tout a coup en longues rampes insensibles, qui semblent s'incliner mollement pour recevoir et porter le fardeau des hommes. II ne faut pas demander aux villas de Trondhjem ce qui fait le chai-me des notres , I'abondance des fruits, I'^clat ou le parfum des fleurs, Voici le specimen, tir6 a mille exemplaires k peu prfes, de toutes ces constructions. Une fabrique en bois, a un seul etage, avec un beau et large balcon qui court tout alentour ; un toit coquettement tourne, en briques de couleur, historiees de dessins, et faisant une assez forte saillie pour couvrir et proteger le balcon par un auvent capricieusement decoup^. Une belle pelouse 6tend devant la maison son tapis de gazon vert ou serpentent d'etroites allees qui se contournent, s'enlacent et s'entre-croisent ; ga et Ik sur la pelouse, ou parfois murmure un ruisseau , des bouquets de larix aux feuilles argent^es , des trembles aux feuilles pMes , des bouleaux, dont r^corce lisse ressemble a de longs fourreaux de satin blanc, et des ^piceas aux rameaux noirs. Presque
toutes ces villas tournent leurs facades vers le fjord, sillonn^ de bateaux qui portent leur fortune.
Au milieu de cette st6rilit6 aride , il y a parfois comma de petites oasis de fecondit6 et d'abondance : ce sont les repentirs de la nature ; ainsi, par exemple, au nord meme de Trondhjem, dans la petite ile de Toutero, on trouve une vegetation opulente et de beaux fruits — qui murissent — prunes , poires et cerises savoureuses. Dans les environs, une belle foret m61e aux sapins les fr^nes, les tilleuls et les ch6nes qui, a Trondhjem, plus prfes du Sud, restent souffreteux et rachitiques. . A deux milles de Trondhjem, les montagnes reprennent leurs escarpements apres ; les vallees se resserrent et's'encaissent profondement ; la route 6troite grimpe au milieu des forets qui couvrent les derniers renflements de la grande masse de Kioel , prolong6e de ce cote entre Saelbo et le Stoerdal.
A ce point de notre voyage nous pouvons d^ja nous faire une id<5e juste de I'aspect g^n^ral de la Norvfjge.
^ Apergue de loin et de haut, et, pour ainsi dire, k vol d'oiseau , la Norv(5ge nous apparait comma une masse h. pen pr^s continue de montagnes, qui ne pyramident point en cimes aigues , mais qui, aucontraire, se terminent a leur sommet par une s^rie de surfaces planes assez 6tendues et que Ton nomme fjelds. Les parties occidentales et septentrionales de ces montagnes qui courent vers I'Ocean sont abruptes et couples presque k pic ; vers I'est et le sud-est, du c6t4 qui regarde la Baltique, les terrains, au contraire, s'abaissent et s'inchnent doucement. Ces montagnes ne se presentent point aug^ologue comme une succession de chaines, mais comme une suite de plateaux, que I'on divise en six principaux groupes. EUes reconnaissent pour roche constituante le gneiss, qui les rend st^riles. Parfois elles s'entr'ouvrent en longuesvall6es 6troites, mais fecondes, qui courent du nord-ouest au sud-est. Vers
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I'oiiest, une niargelle I'esserree, mais souvent fertile, s'allonge entre la mer et la montagne.
On peut classer ainsi ces divers plateaux :
Le plateau du Finmark, entre les grands lacs d'Emandra et d'Enarax; il s'etend jusqu'au lac de Torneaa-Trcesk, et comprend un grand glacier dans File de Seiland.
Le plateau de Nordland et de Trondhjem, qui s'etend de Torneaa-Troesk jusqu'au golfe de Trondhjem, et an lac Storsjon dans le Jemteland. Ses points les plus eleves sent les glaciers de Sulitelma.
Le plateau du Dovre, qui descend entre le golfe de Trondhjem, les rivieres Orkla, Glommen, Otta, le lac Mjosis et le goKe de Sonelos ; il comprend les pics neigeux de SneehcEtta, de SkrimkoUa, de Stenkolla, de Nunsfield, et les deux aiguilles du Bundane.
Le plateau du Langfjeld, entre le golfe de Sonelos, rOlta , le Logen , le lac Mjosis et celui de Randsfjord , le ^gnefjord et la vallee de Valders. On trouve sur ce plateau des plaines, des neiges 6ternelles et de nombreux glaciers : il est domine par les sommets du Galdhoppigen, du Glettrend et du Skagestolstend.
Le plateau duFillefjeld, entre le Sognefjord, le Valders et les fjords de Rand, de Tyro et de Christiania , le Skagerrak et la mer du Nord.
Le dernier plateau , ou plateau oriental , s'etend entre les vall6es larges de Hedemark et de Remerige, le golfe de Christiania, et les vallees du Stordal, du Jemteland et la Baltique. C'est de ce plateau que descendent la Gule-Elv, le Gloomen et le Foenund-Elv, qui prend en Su^de le nom de Klara-Elv, nom sonore et brillant comme ses flots.
Une partie de ces plateaux est couverte de neiges, et le tiers environ de la superficie totale du pays appartient k la zone glaciale.
La Norv(5ge d' autrefois avait a peu pres les mSmes li-
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mites que la Norvege actuelle. Elle s'6tendait depuis I'extr^me nord de notre continent jusqu'k la riviere Gaat, ou GcEtha, et jusqii'au lac Wener, le plus grand lac de I'Europe, apresle lac Ladoga. Elle comprenait le Woermeland, le Dalsland , le Lehn de Bahuus , le Joemteland , le Herjedale, I'Helsengland et la Laponie tout enti^re. Aujourd'hui I'exactitude des sciences modernes la renferme entre le 58 et le 7]» 11' 40" de latitude septentrionale , et le 1° 30' et 28" 30' de longitude orientale du m^ridien de Paris. Elle a la forme d'un arc ouvert se dirigeant du sudouest au nord-est.
Environ six mille lieues carrees sont comprises entre ces limites. La nature du pays est telle, que Ton en pourrait cultiver la seizifeme partie. Un calcul exact ne donne pour la culture effective que la fraction assez minime d'un cent trente-septi^me. Quatorze cent mille habitants sent repartis sur ce vaste espace ; si I'on en excepte cent trente mille agglom(5r6s dans trente petites villes, toute cette population se diss6mine et s'isole par families, chaque groupe ne comprenant que le nombre n(5cessaire a I'exploitation de la ferme au milieu de laquelle il est plac6. Il r^sulte de cette disposition que la Norvege est le seul pays du monde oil il n'y ait pas de populace : il n'y a qu'une nation. La population agricole est partagee aujourd'hui entre cent quinze mille gaards.
Si Ton compare leur population a leur 6tendue, les provinces de Nordland et de Finmark paraltront a peu pres d^sertes.
A mesure que j'ai parcouru les montagnes de Norvege, je me suis efforc(5, je n'ose dire d'en determiner exactement, mais d'en indiquer du moins la nature g6ologique et les elements constitutifs.
Le long du golfe de Trondhjem, les roches appartiennent aux schistes, mais avec ce caractfere particulier d'un schiste micac6, se rapprochant du schiste argileux; on ne
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retrouve plus ici I'eclat brillant du mica. De son c6t6 , la roche des grenats ne pr^sente plus ni cristaux d'amphiboles , ni couches de calcaire grenu , mais bien des filons de spath. La matifere schisteuse ondule et tremble dans la roche, comma pour nous rev61er I'agitation du Guide dans lequel jadis elle s'est form6e. L'extr6mite des diverses couches est tellement aigue que les feuillets de la roche semblent s'enchisser les uns dans les autres ; des filons de spath blanc et de quartz jaune traversent dans tous les sens ces couches d'une formation si dtrange. Dans la plupart de cesmontagnes ily a des mines.
Ces mines, dont quelques-unes sont riches et bien exploit^es , renferment du cuivre , du fer , de 1' argent, du chrome, de I'alun et du nickel. La Norvege a aussi de belles carrieres de marbre, dont elle ne songe guere a tirer parti; I'architecture est ici le moins national de tous les arts.
L'argile est extremement rare en Norvege ; on met a profit celle du Stoerdal, et des fabriques considerables y faconnent des poteries pour tous les districts voisins ; les campagnes plus 61oignees se contentent , pour leurs ustensiles de manage, du fer et du bois , plus ou moins bien travaille.
Du reste, l'argile ramfene avec elle la fertility. Tout autour de la petite ville de Lavanger , situ^e sur un terrain argileux, les metairies se convertissent en jardins, qui sont les potagers de Trondhjem. On y recolte a peu prfes tous les legumes de la cuisine bourgeoise. C'est un grand avantage pour les habitants de Trondhjem, qui jadis s'approvisionnaient de choux et de panais aux marches lointains de Dordrecht. La HoUande a eti longtemps le jardin du Nord, et elle ne lui a pas vendu seulement des tulipes; elle fait encore aujourd'hui avec Bergen, sur les cotes occidentales de la Norv6ge, un commerce considerable de plantes maraicheres, que Ton pourrait si bien cultiver a
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Vossevang, sur de belles collines argileuses. Mais 1' antique reputation des horticulteurs hoUandais eloigne jus- . qu'^ rid6e d'une concurrence. Pendant longtemps le Danemark lui-meme se reconnut le tributaire de la Hollande, et, quand il ne voulut plus de ses jardins, il lui prit ses jardiniers. La petite tie d'Amack, qui sert de faubourg a Copenhague, est maintenant encore una colonie de Hollandais, k qui la capitale accorde le monopole de ses cultures.
Toute cette partie de la Norv6ge offre des scenes d'un calme auguste et d'une grandeur imposante. Le fjord de Trondhjem est entour6 de collines in6gales qui le pressent moUement. Parfois ces collines , qui appartiennent aux roches de formation primitive, s'avancent par mouvements brusques dans la mer, comme des promontoires au cap aigu.
Bien que ces collines soient d'une hauteur mediocre, I'ascension ne laisse pas que d'etre assez p6nible. Quand on atteint les sommets , on domine de merveilleux horizons. Les d6tours capricieux du fjord tracent dans les vallees des arabesques frissonnantes ; gh. et Ik, lestrongons du fleuve marin s'61argissent et forment comme une suite de petits lacs enserr^s de rochers , et sur lesquels des bouquets de longs sapins versent leur ombre et leur murmure. Le plus souvent, rentr(5e de ces petits lacs se cache k demi derrifere les rochers et sous les arbres; on les prendrait pour des lacs de montagne ; il faut la marque blanche et salee des flots de la mar6e montante sur la berge, pour que Ton reconnaisse ici le bras 6tendu de I'Oc^an lointain. Parfois, entre le rivage et la montagne , cadre 6troit d'une idylle rustique, il y a tout juste la place d'une petite ferme ; les batiments du gaard s'allongent ou s'6tagent avec le rocher ; les sillons d'avoine grimpent sur la coUine ; les ch^vres et les vaches paissent dans les 6claircies du bois ; la barque dort sur son ancre dans la crique
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paigible; et, sans jamais avoir affronts de tempfetes, sa,ns jamais avoir perdu de I'oeil lafumee de son toit, I'heureux p^cheur recueille a pleins filets tons les tributs de la mer. De chaque cote, de longues valines , travers^es par une riviere on un torrent , viennent aboutir au fjord ; le fjord lui-meme n'est autre chose qu'une immense vall6e de cent milles de long, et remplie par la mer. Sa largeur varie de trois k douze milles.
Les fjords, semblables aux firths d'Ecosse, avec des proportions incomparablement plus grandes, sont un des traits les plus remarquables de la geologie norvegienne. On se demande k quel mode de formation il faut attnbuer ces profonds bassins, creuses dans la roche resistante et vive, qui atteignent jusqu'i soixante lieues de long, tandis que parfois, d'un bord k I'autre, on ne mesure pas la distance d'une portee de canon. On ne saurait admettre Taction de la mer ; elle ne s'etendrait pas si loin, et d'ailleurs ces fjords, dont la dii'ection varie, sont parfois parallfeles, et non perpendiculaires, a I'Ocean : ils ne peuvent done r^sulter de Faction violente des flots. Il est egalement impossible de les attribuer a des torrents entrainant les terres avec eux, mode de formation assez habituel des valines : on ne voit pas d'ou pourraient descendre^ ces torrents , assez abondants et assez imp6tueux pour s'6tre creus6 d'aussi vastes lits; d'ailleurs, les replis du fjord se coupent parfois k angle droit, sans que les pentes du terrain justifient cette direction , dans le cas ou I'on persisterait k soutenir le systfeme pen probable d'une formation par les torrents. Il ne reste done plus que Thypothese d'une formation volcanique, centre laquelle I'etude du terrain nepresente aucune objection s6rieuse. Parfois, sur les rives de ces fjords, au milieu des couches de terre d'alluvion, parmi des gneiss, ou des schistes micac^s, que traversent des veines de granit, on rencontre de larges masses de rochers, d'une composition toute particuhSre.
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On dirait une contexture vesiculaire. Parmi les vesicules de ce rf5seau strange, les unes sont vides, les autres sont remplies d'un feldspath blanch^tre en decomposition ; la masse contient aussi des substances cristallisees. Eu un mot, tout annonce une commotion vokanique, qui aura bns6 la croute de I'enveloppe terrestre et depos6 sur le sol, de nouveau solidifie, cette masse agglomeree et fondue dans les brasiers du feu int(5rieur. Les depots d'une alluvion fluviale ou d'un relais marin se presenteraient k nous sous forme de stratum horizontal ou de texture lamelleuse; ce qui n'est point le cas des terrains que je rencontre ici. J'6tais parti de Trondhjem depuis deux jours, quand un large bac, qui regut ma voiture et mon poney, me fit franchir en quelques minutes la jolie rivifere de Stordal-Elv. Le Stordal donne son nom k la valine qu'il traverse ; c'est la plus grande que nous rencontrions sur les bords du ^'ord de Trondhjem, et elle s'avance a soixante milles vers Test, arros(5e par de belles eaux poissonneuses. De I'autre c6t6 du Stordal, le paysage change completement d'aspect; pour peu que Ton s'(5carte de la valine, on entre tout a coup dans une contree 4pre et sauvage, vraie Thessalie du Nord. C'est un sombre entassement de rochers pittoresquement group^s et dans les attitudes les plus diverses. Ce n'est plus, comme en quelques autres parties de la Norvege, des amas de pierres rondes, carries, allonges, prismatiques, mais ayant toutes une figure geometrique plus ou moins bien determin6e. Ce sont, au contraire, des rocs informes, presentant une vari6t6 de cassures infinie. On songe tout d'abord k quelque tremblement de terre, secouant les montagnes et arrachant k leurs bases ces 6normes blocs. II n'en est rien, et Ton n'a pas besoin, pour exphquer le ph(5nomfene, de recourir a ces violentes convulsions de la nature. II suffit, pendant les mois du long hiver, que le mercure descende de quelques degr^s dans le siphon du thermomfetre. Bientot les molecules de la
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pierre se desagr^gent, les rochers tremblent sur leurs bases, oscillent lentement, puis se precipiteut, entratnant et brisant tout sur leur passage sillonne de ruines et de debris. Au fond de la vallee, il y a comme un cbaos de pierres; chaque bloc reste oil il est tombe. Tant6t les masses Isoldes jalonnent la route; tantot elles s'accumulent les unes sur les autres, et semblent fermer toute issue au voyageur. Les melezes et les pins croissent au milieu d' elles et les reunissent par les mille crampons de leurs fortes racines.
Ces glens sombres et les plateaux qui les dominent ont ete le theatre de bien des faits de guerre pendant les longues luttes de la Suede et de la Norvege; ces defil6s ont vu plus d'une embuscade, et ces fjelds plus d'une bataille, quand les deux peuples luttaient sur leurs frontiferes sanglantes. J'atteignis bientot Lavanger.
Lavanger est ce que Ton pourrait appeler une ville a la campagne. Ces villes-la sent fort rares en Norvege, ou le fermier reside toujours au centre de ses cultures. Lavanger, au contraire, est un veritable village agricole, comme nous en trouvons beaucoup en France. Les p4turages et les sillons sent repandus autour de la ville, qui, du reste, presente un double caractfere.
Elle est pos6e dans un pli de terrain, sur un bras du fjord de Trondhjem.
Toute la partie qui regarde le rivage est occupee par des pecheurs ou de petits commergants, dont le detail se compose d'approvisionnements pour les gens de mer, ou de denrees etrangeres apportees par eux. Du cote de la campagne, ce sont de veritables gaards comme ceux du Gulbrandsdale. Seulement, au lieu d'etre disperses comme nos fermes, ces gaards sont group6s comme nos villages. Les bannes, les herses et les charrues, rang^es sous les hangars, reportent seules notre esprit vers les idees rustiques. Ce melange donnc a la petite ville un singulier ca-
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radhre, et Ton s'etonne parfois de coudoyer dans la meme rue la vareuse du marin et la veste du paysan. Paysans et marins, fils de la meme mere, la vieille Norv^ge {Gamle Norge !) vivent ensemble en bonne intelligence, dchangeant les produits de la terre et de la mer. II est rare de voir dans une aussi petite ville — Lavanger compte environ deux cent cinquante ou t'rois cents feux — d' aussi nombreux 6chantillons des diverses families humaines : sans parler des matelots strangers, population flottante que change et renouvelle chaque mar^e, I'heureuse position de Lavanger j attire incessamment les Su^dois du nordouest , les habitants du Finmark et les tribus errantes des Lapons. Les foires de Lavanger se tiennent sur les limites extremes du monde civilis^ , et elles pr^sentent un caract^re assez bizarre. Les paysans y apportent du fer, du cuivre, du suif, du beurre, du fromage, des cuirs, des fourrures; les poissons de leur lac, les gibiers de leur montagne, les fauves de leur for^t. Les peaux de daims et de ch^vres sont les plus nombreuses; on s'en sert comme de couvertures pour les lits et comme de surtouts I'hiver ; on a soin de laisser en dehors le poil isolant, qui emp6che la deperdition du calorique. II y a aussi, mais en moins grand nombre, des peaux de phoques, de morses et de castors. Les castors de Norv6ge ne sont pas r6pubhcains comme ceux des Etats-Unis. lis m^nent une vie solitaire et contemplative ; le peuple les appelle des ermites. On ne voit gufere de peaux d'ours et de loups. Ces fourrures, chores et pen d6mocratiques, sont reserv6es aux boyards de P^tersbourg et aux rkldm de Stockholm. Le paysan des fjelds se contente d'une pelisse plus 6conomique et non moins confortable : elle est faite du poil d'un chien d'esp^ce particuhfere, epais, doux et lustr6. Ce chien est, du reste, elev6 et nourri pour sa fourrure. On le tue en hiver, au moment ou le froid epaissit le duvet de tous les animaux. Une pelisse de peau de chien
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coute environ quatre-vingts francs ; en peau de loup, elle couterait de trois k quatre cents francs. Ces pauvres chiens sont I'objet d'un commerce ; ils servent h 1' exportation ; ils sont fort bien trait^s jusqu'k I'age de deux ou trois ans ; je n'ai pas besoin de dire si on prend soin de leur peau ! On exporte un nombre considerable de ces fourrures en Angleterre, ou on lesfagonne en palatines et enmancbons, auxquels le rus6 marchand sait donner une origine plus lointaine et plus aristocratique. Les ladies, en couvrant leurs blanches epaules de ces modestes peaux de chien, r^vent po6tiquement zibeline et petit-gris.
On lit beaucoup en Norvdge ; mais ce n'est point chez les libraires que les paysans s'approvisionnent : en general ils n'aiment pas les boutiques ; c'est a la foire qu'ils viennent chaque annee chercher un petit supplement pour leur biblioth^que de famille. Ces foires litteraires n'ont pas sans doute I'importance de la foire de Paques k Leipsig , oil s'echangent tous les produits intellectuels de I'Europe qui pense ; mais il faut bien leur reconnaitre aussi ime influence decisive sur le mouvement des esprits en Norv6ge. Le paysan ne quittera jamais la foire sans rapporter chez lui quelque livre. Ce sont le plus souvent des livres religieux, I'Ancien et le Nouveau Testament, des homelies et des commentaires imprimes^ Londres, et expedi6s en Norv6ge par les soins de la British mid Foreign Bible Society , qui semble vouloir conqu^rir le monopole des saintes Ecritures dans les cinq parties du monde. L'Angleterre aujourd'hui fait avancer les Bibles comme autrefois les cotons. Apres la Bible, ce que Ton vend davantage , ce sont les abr6ges d'histoire, imprimes k Christiania, les almanachs droJatiques, et surtoutles chansons et ballades, dont les jeunes gens, fiUes ou gar§ons, se montrent fort avides. N'oublions pas le Petit Cat6chisme de Luther, les formulaires de pri^res en usage dans I'Eghse de Norv^ge, de grandes pancartes in- folio, sur lesquelles on a imprim6 la
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constitution norv6gienne , le resume des travaux du storthing pendant la dernifere session , le Code de Christian V et la Cuisiniere bourgeoise de Copenhague !
Le fjord de Trondhjem est moins souvent et moins longtemps embarrasse de glaces quele golfe de Bothnie. Aussi une partie de la Suede, de la Finlande et de la Russie septentrionale communique par Trondhjem avec le reste du monde , et Lavanger, situee a 1' extremity la plus reculee de ce fjord , sert a toutes ces populations comme d' entrepot int^rieur. Les vaisseaux de I'Oc^an et de la Mediterran6e n'aiment pas k franchir les phages du Sund pour s'aventurer dans les tempetes et dans les glaces de la Baltique. En hiver, quand la neige durcie egalise les montagnes et comble les vallees, le transport des marchandises a I'aide de traineaux est aussi facile qu'il est rapide , et les denr^es des trois royaumes prennent Lavanger pour port d'embarquement.
Dans le cas d'une guerre europeenne et du blocus des ports de la Baltique, I'importance de Lavanger et de Trondhjem, ouverts sur I'Ocean libre, devient plus consid6rable encore. On peut en faire tout h la fois une place commerciale et un point strategique. La mer Noire et les d6troits seraient moins avantageux pour la Russie qu'une ligne d'etablissements sur I'Ocean.
Si I'on refl6chit a I'immense territoire et a la population nombreuse de la Russie , on verra que la mer Noire et la Baltique , ferm(5es I'une par le Sund et I'autre par les Dardanelles, ne sont guere autre chose, pour ce vaste empire, que des lacs sans issue. Mais I'Ocean ouvert k ses vaisseaux lui donne imm6diatemnnt accfes vers rAm6rique et les Indes , cette terre du soleil et des parfums , a laquelle aujourd'hui le monde va demander le luxe , I'el^gance et la confortabilit6 de sa vie.
La diplomatic russe ne s'y est point tromp^e. La Finlande, obtenue del'Europe, en 1814, sous le pr6texte in- -
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genieux qu'elle etait trop pres de la capitals du czar pour ne pas lui appartenir, la Fiulande ne lui a bientdt plus suffi. Bordant I'Europe par une ligne dont la longueur formidable s'etend d' Archangel a la mer Noire, elle a manoeuvre, tantot avec prudence, tantot avec audace, toujours avec habilet6, aux deux extremit^s de cette ligne. Le retentissement et Teclat de tout ce qui s'est fait en Orient I'ont peut-Mre un peu contraries dans ses entreprises vers le Sud. Au nord , sa politique silencieuse et discrete n'a point ete troublee. Elle s'est d'abord attaquee aux deux provinces de Nordland et de Finmark, fort adroitement, il faut en convenir. La Norvege semblait preter les mains sans defiance; le systeme de protection et de monopole,qui predomine dans toute la legislation commerciale de la Norvege, fait du Finmark et du Nordland bien moins des provinces du m^me royaume que des colonies injustement traitees , rattach6es a la metropole par un lien fragile et impatiemment supporte. Les habitants de ce vaste et malheureux pays n'appartiennent point h. la famille norske ; c'est un rameau du tronc finnois. Ni les affinites du langage, ni des habitudes communes n'ont assimile ces deux peuples, que le sens politique et des lois habiles eussent pu rfeunir etr6concilier. Ce quelaNorv6ge n'a pas su tenter, la Russie I'a bien vite accompli. Le grain , la farine , presque le pain, tout le materiel de la peche, ce par quoi et pourquoi vivent ces miserables peuplades, c'est h. la Russie qu'elles le doivent. Le traite de 1828, qui a regie, au grand avantage de la Russie et au grand detriment de la Norvege, le commerce de ces provinces avec la mer Blanche , les pousse de plus en plus sous la dependance des czars.
Tout le pays qui s'etend du cap Nord jusqu'au fleuve Namsen est divise en deux amts ou provinces : le Nordland , I'ancien Helgeland, et le Finmark, divis^ lui-meme en Finmark oriental et en Finmark occidental. Ces deux provinces, dont le territoire en terre ferme est vaste comma
un petit royaume , sont bord^es d'iles nombreuses ; mais la population reunie du continent et des lies n'atteint pas le chiffre de cent mille hommes. Le climat du pays, kla. fois severe et capricieux, ne permet gufere de compter pour vivre sur les produits de I'agriculture. Trop de malheurs ont d^gul'espoir du paysan, pour qu'il n'ait point cherche a tourner ses efforts vers un autre but. Ce but, c'est la peche ; p^che d'hiver, du milieu de f^vrier jusqu'au milieu d'avril, dans les parages des lies Loodden; pSche d'6te, d'avril k octobre, sur les cotes occidentales de Norv6ge. Le produit de cette peche, qui s'61feve k prfes de huit millions par ann^e, passe aux mains des habitants de Bergen et de Trondhjem, qui donnent en 6change I'eau-de-vie , le tabac, le sucre et le cafe. Pour tout le reste, ces provinces sont tributaires des Russes de la mer Blanche , qui leur fournissent, outre le grain, tous les engins de la p6che, ou du moins le materiel n(5cessaire a les fabriquer , tandis que , d'une province k I'autre, entre nationaux, le commerce est entrav6 par toutes sortes de prohibitions et de privileges qui font (5chec au droit commun ; la legislation de la Russie est au contraire fort lib(5rale sur ce point.
Un ukase de 1835 accorde aux Russes de toutes les classes une liberty illimit^e de commerce avec les provinces septentrionales de la Norv^ge. Ainsi , les transactions de la vie ordinaire sont plus faciles pour ces provinces avec les strangers qu'avec leurs nationaux. Ces liens du commerce, k mesure que la Norvege les reUche, la Russie les resserre. Elle a toujours I'oeil au but, avec la pers6v6rance d'une pens6e immuable, que rien ne d^tourne et que rien ne distrait. L'ukase de 1835 coincidait avec les preoccupations graves des affaires d'Espagne et d'Orieat; mais Madrid nefit point oublier Trondhjem, et le czars'occupait en mSme temps de Constantinople et d' Archangel Cependant ces relations commerciales, si avantageuses
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d'ailleurs , et tellement siires , n'ont pas suffi k la Russie ; elle avait le domaine utile sur ces provinces; elle ne s'en est point contentee; elle en auraitvoulu, elle en veut encore la souverainete absolue. Un remaniement de la carte europ6enne pourrait seul les lui donner, et jene sais jusqii'a quel point on peut pretendre que ce remaniement en sa favour soit prochain. En attendant, on assure qu'elle a essaye de s'emparer avec de I'or de ce qu'il n'eiit pas ete prudent de vouloir conquerir avec le fer. Quelques mois avant la derniere guerre , qui doit ajourner indefiniment tout projet d'agrandissement , les n(5gociants russes (ce sont parfois des auxiliaires et des agents habiles de la diplomatic), comme s'ils eussent voulu pressentir et tenter I'opinion publique, r6pandaient partout le bruit que la Russie allait payer a beaux deniers comptants Lavanger et Trondhjem , pour y jeter les bases d'un grand (5tablissement commercial et militaire sur I'Ocean. Je dois ajouter que cette promesse ou cette menace avait donne , pour ainsi dire , le signal d'un reveil inquiet de I'esprit public en Norvege.
Un Remain superstitieux n'eut pas voulu entrer avec moi a Lavanger. Je me croisai avec la mort aux portes de la ville. On enterrait la femme d'un vieux pScheur , aime et respect6 de tons. Entoure d'un nombreux cortege de parents et d'amis , le pauvre homme suivait le corps de celle qui avait ete pendant quarante ans la compagne des bons et des mauvais jours; il s'appuyait au bras de ses deux enfants, comme s'il eut chancele sous la douleur; de grosses larmes coulaient lentement sur ses joues fletries. Sur le cbemin du cortege , comme chez nous aux processions des fetes solennelles, on avait repandu des feuilles de gen^vrier et des rameaux de sapin; on en avait 6galement decore le devant des maisons , dont le houblon vivace brodait les toits rouges de ses festons verts.
216 LA NORV^GE.
Avant de quitter Lavanger pour les for^ts de I'Est, je voulus visiter dans ses environs , a quelques milles seulementdu fjord, le champ de bataille de Stikklestad, c^iare par la defaite et par la mort de saint Olaf.
Cast une plaine de pen d'etendue , avec des mouvements de terrain inegaux et doux ; un rideau de collines ferme rhorizon. Deux monuments s'(51event aujourd'hui a la place ou le roi tomba. Le plus vieux de ces monuments ne porte qu'un nom et une date. C'est I'ceuvre rude de quelque paysan k la main forte et maladroite.
L'autre monument ne laisse pas que d' avoir quelques pr(5tentions architecturales : il a 6te pos6 par la Societe des Antiquaires du Danemark qui a trouv6 le moyen de commettre deux erreurs dans une inscription de trois lignes. C'est assez, meme pour une societe savante !
L'eglise de Stikkelstad fut erigee pen de temps apres Ja bataille ; elle est petite et pauvre ; elle n'a de monumental que I'arche saxonne de son portail , k ornements reticulaires, analogues k ceux du portail de la cathddrale de Trondhjem. On ^prouve toujours une certaine Amotion en contemplant ces champs de bataille sur lesquels les nations ont joue leurs destinees. Les chefs d'empire surtout y apportent leurs pens6es, leurs preoccupations et leurs reves.
Bernadotte a 6t6 le plus celfebre visiteur de Stikklestad. 11 y Vint le jour anniversaire de la bataille ou p6rit saint Olaf 11 monta sur la petite Eminence d'oii le roi avait donn6 le signal du combat. II 6tait entour6 des fils de ceux-la meme qui avaient combattu centre son pr6d(5c6Sseur. 11 demeura debout, silencieux, et visiblemeut 6mu. Le vieux pasteur, ig6 de plus de quatre-vingt-dix ans, qui desservait la petite (5glise de Stikkelstad, leva ses mains tremblantes et benit son souverain. Charles-Jean, soldat de genie et roi de fortune, avait tous les instincts qui rendent les rois populaires : il avait le culte des souvenirs de son peuple etle respect des traditions nationales. 11 en
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avait deja donne la preuve a Trondhjem : quand apres avoir visite Munkholm, il quitta la barque royale pour aborder pres de la douane , il mit le chapeau a la main et se promena longtemps sur 1' emplacement de I'Orething, oil, devant les assemblees du peuple , on avait proclame jadis plus de vingt rois de Norvege.
Les promenades de Bernadotte dans cette partie de son royaume lui avaient gagn^ tous les cosurs. Il avait compris avec un tact exquis que, si la representation et 1' etiquette convenaient a la Suede aristocratique , il fallait au contraire plus de bonhomie et de simplicite dans la Norvege republicaine ; aussi , partout et a toute heure se montraitil a pen pres seul, accessible a tous. Arrivait-il dans un village , on jetait d'une maison a 1' autre une guirlande de feuillage; il passait joyeux sous la verdure de cet arc de triomphe, qui ne durait pas plus longtemps que sa visite; femmes , enfants et vieillards se pressaient autour de lui, parfois un peu trop vivement : et lui , dans un mauvais norv^gien qui les faisait rire , reclamait un peu de place pour leur vieux pere.
La vallee de Vcerdal , au-dessus de Lavanger , est I'Arcadie de la Norv6ge. Voerdal ! Ce nom seul est charmant et tout plein de promesses heureuses. La terre sourit entre les fleurs, la moisson abondante murit toujours : le long des ruisseaux, au bord des lacs , I'herbe fratche et verte est epaisse comme dans nos prairies artificielles. Les gaards sent plus grands, plus nombreux et plus rapproches que partout ailleurs ; c'est un air de prosp6rite , d'aisance et de bien-etre qui me rappelle la riche vallee d'Auge en Normandie , ou quelques pentes du Nithsdale dans le comte ecossais de Dumfries. La nature ne nous livre pas tous les secrets de sa jjroduction mysterieuse ; la hauteur des latitudes u'e;,! pas tout : il y a dans la composition des terres telle combinaison de principes qui assure a tel sol , voisin du pole , une fertilite qu'elle refuse a tel autre, plus pres de I'equateur.
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Les gaardsmcend du Voerdal appartiennent aux plus anciennes families de Norvege ; le monde, auquel ils ne se melent point , finit pour eux aux limites de leur valine, qu'ils ne cherchent jamais k franchir.
Mais sous le ciel du Nord, des valines comma le Voerdal ne sont que des episodes rapides, detaches du poeme s^vhve de la nature ; dfes qu'on retourne la page, on retrouve bientot la note austere , mflancolique at grave. Ainsi , dhs qu'on sort de la valine da Voerdal, on se trouve en presence d'une autre terra at sous un autre ciel. La route ipre grimpe avec effort, k travers das blocs de roches primitives da gneiss et de schiste micac6, semes da rares bouquets d'arbres maigras. Des torrents descendent de toutes las hauteurs, se croisant at se melant; gk et la ils se creusent des bassins dans la roche vive at forment de petits lacs sohtaires. II y a aussi des gaards sur las rives de ces petits lacs, mais nous sommas loin de la fertility du Voerdal ; la moisson ne miirit qu'une fois sur deux, et I'herbe p^le est sans saveur; I'agriculture est moins avancea que dans le Gulbrandsdale ; las arbres, qu'on abandonne a la place oil ils tombent, pourrissent, et leurs detritus, mfeles a la terra v6g6tale, rendent tout drainage impossible.
Aprfes trois jours de voyage sans aventures , mais non sans detours capricieux, sans longs repos dans les fermes qui me plaisaient ou dans les sites que je voulais plus longuement visiter, j 'arrival au dernier repli du fjord de Trondhjem , a I'endroit memo ou il regoit les eaux du Snaasen-Vand (la Fils des neiges), qui passa en grondant sous las cinq arches de bois d'un pont monumental. De chaque c6t6 de la rivifere , il y a un petit groupe de maisons k qui Ton donne le nom de village. Ca village porte sur les cartes la nom de Steenkjoer : il est principalement habitf5 par des pficheurs da saumon, qui, suivant les saisons, jettent le filet dans la fjord ou dans la rivifere. Il n'y
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a pas d'auberge a SteenkjcEr; il faut loger chez les pecheurs, qui, pour quelques sous, vous donnent la dime de leurs grasses matinees.
La route du Nord ne va guere plus loin que Steenkjoer. A partir de la , il ne faut plus compter que sur le hasard et I'imprevu ; on entre dans les marais coupes de rivieres ; on s'avance peniblement toujours, et souvent a I'aventure, au milieu des fondriferes , sur une piste infidele ; on ne trouve pas toujours de bac, et les bateaux sont trop petits pour recevoir la karriole. Je vendis mon fufjcl a moitie prix. Je ne le quittai pas sans quelque regret; il m'avait porte longtemps a travers la plaine et sur la montagne ; je lui jetai un regard d'adieu tout triste, ce dernier regard qui s'attendrit poirr les choses comme pour les hommes avee qui nous avons eu la familiarity et I'accoutumance de la vie. II me sembla que I'oiseau bleu battait des ailes sur la caisse jaune! Je m'arrachai a ce spectacle sentimental, et je me jetai dans la barque plate d'un pecheur avec qui je devais remonter le Snaasen-Vand.
J'aime les fleuves : je m'interesse k leur histoire, que les flots jaseurs et familiers racontent en murmura'nt.
lis naissent d'une goutte d'eau et tombent de la fente d'un rocher, ou bien lis sortent de quelque humble source cachee sous la mousse verte et le cresson fleuri ; ce sont d'abord de petits ruisseaux joyeux, qui courent en gazouillant sur les cailloux polls et le sable argente : ils ne disent pas grand' chose encore. Mais la voix leur vient, douce et plaintive, et ils chanteut mainte idylle, ecout^e avec recueillement par les saules au front incline. Bientot ils grandissent et deviennent serieux , ils sont alors moins amusants; ils arrivent dans les villes, se gonflent en passant entre les rives de granit. Adieu les bords fleuris! ijs mugissent sous les arches des ponts ; bientot ils se melent k la vie turbulente des cites, le sang rougit leurs eaux
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troublees et ils roulent des cadavres avec leurs flots. Enfiu, ils se precipitent loin des hommes ; ils se deploient avec majesty dans les vastes plaines; les inontagnes se dtehirent pour les laisser passer, et ils portent aux mers, c'esta-dire a rimmensite et a I'Dubli , leurs souvenirs avec leurs ondes.
Les fleuves de Norvege n'ont pas tant de poesie : ils traversent des marais sans gloire, et se perdent dans des golfes sans nom.
Les grands marecages du Nord commencent a la vallee du Snaasen. On peut consid6rer cette vallee comme I'extreme limite de la culture reguliere en Europe; elle est sous le 65° degre de latitude : il faut tenir compte de tout. Ses productions ordinaires sont le riz, I'avoiue, le lin et le houblon. A I'entree de la vallee , un cerisier de liaut vent fait briller ses fruits rouges dans le feuillage sombre : c'est le dernier cerisier d'Europe. L'arbre de Lucullus a fait assez de chemin depuis la Perse.
J'arrivai le matin du troisieme jour sur les bords du Snaasen- Vand, beau lac de deux lieues de long que le fleuve traverse. Je ne m'y arretai point ; je voulais gagner avant la nuit les soeters situes dans la montagne, sur la lisifere d'une grande for^t de pins, qui separe la Norvege de la Suede.
Le Snaasen - Vand , aujourd'hui k 7 milles des cotes orientales du fjord, et a 60 pieds au-dessus du niveau de la mer , fut aytrefois une anse du rivage marin. Non loin de ses bords , on trouve des bancs de coquilles considerables. Elles sont dans un etat parfait de conservation. Les couches sup6rieures et inferieures sont compos^es de moules groupies et aggjomerees comme dans I'l^tat de nature, ce qui prouve qu' elles ont vecu la. L'espace interm^diaire est occup6 par des sourdons et des bucardes; on y trouve aussi le p6toncle commun, a large (5caille blanche, et le rasnir aux longues coquilles recourbees , brunes et fragiles.
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Tous ces coquillages appartieiment aux especes communes, et on les retrouve egalement sur la cote voisinc. Las petoncles sont tachetes couleur sur couleui'. II y avait la jadis un rivage, et le flot battant des marees, et toutes ces creatures vivantes qui se remuent et s'agitent , par tribus et families sans nombre , sur les confins de la terre et de la mer. Puis, peu a peu, la mer s'est retiree, les terres se sont rapprocli6es k I'extremite de la bale, et la crique salee est aujourd'hui un lac d'eau douce. Que ces changements se soient accomplis a une epoque recente, c'est ce dont il n'cst plus possible de douter en examinant ces stratums de coquillages conservant la vivacite de leurs teintes et I'eclat de leur email ; ils ne sont reconverts d'aucun detritus vegetal. On a pu du reste constater, depuis qu'on salt observer, un mouvement ascensionnel des terrains dans la peninsule scandinave. Les geologues suedois ont meme determine I'importance de ce mouvement sur la rive occideritale du golfe de Bothnie, et ils ont trouve une elevation progressive de quatre pieds et demi par sifecle.
Toute cette partie de la Norvege est d'un aspect triste. Les montagnes diminuent de hauteur , leurs formes sont moins nettes et moins accusees. Souvent on rencontre de vastes marecages couverts d'une verdure trompeuse ; la terre , k demi d^trempee , pent encore porter I'herbe et le gazon, mais ne peut plus deja porter le voyageur; si Ton avance, on enfonce. Ces marais sont traverses par de nombreux courants sur lesquels on n'a pas jete de ponts ; ils sont interrompus par de petits lacs que ne sillonne aucune barque. Quand on les trouve sur son chemin, il faut tourner ces lacs et chercher le gue de ces courants ; souvent le cavalier descend et tire par la bride le cheval qui hennit, frissonne et recule d'instinct. Qa etla, une roche granitique jaillit du sol, tantot d6pouillee, aride et nue ; tantot a demi couverte de lichens , comme d'un lambeau
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d'etoffe dechiree. Parfois, au milieu de ce sol liquide, on rencontre un Hot de terre ferine. Des sapins et des bouleaux essayent de croitre et de pousser sur ces atterrissements d'un humus peu g^nereux. Les bouleaux sont encore plus tristes que d'habitude; leur tronc se dejette et se tord; le vent effeuille leurs rameaux 6plore3, dans lesquels la seve vaincue s'arrete d^s juillet ; le pin , si vivace sous des latitudes plus clementes , languit dans ce sol humide et bient6t echange sa verdure ardente centre une teinte grise et pile. C'est I'infini de la tristesse.
Cependant , a mesure que Ton monte , les terrains se raffermissent, les rivieres coulent entre des rives solides, et les lacs eux-memes reprennent des bords certains. Sur les plateaux des montagnes qui divisent la Suede et la Norvege, au milieu des vastes deserts heriss6s de buissons de myrtilles et d'arbustes epineux, entre ces rochers converts de mousse jaunAtre , on rencontre parfois, mais bien rarement, quelques touffes de bruy^res roses. La bruyere, cette grace du paysage ecossais, manque presque toujours au paysage norvegien. Dfes qu'il y a au milieu de ces marais une suffisante etendue de prairie, on est sur d'y voir s'etablir de petits bonders, qui essayent d'y vivre, Dieu sait dans quelle g6ne et avec quelle epargne rude.
La depression des vallees est remplie par d'epaisscs forets, dont la masse verte et profonde ondoie 'i vos pieds. La lisiere de ces forets est defendue par des fondri^res ou Ton n'ose pas faire descendre les troupeaux. On en coupe I'herbe, on la prepare et on la conserve sur le lieu meme. Quand la neige et la glace out rendu au paysan ce qu'il appelle le chemin de I'hiver , on porte ces fourrages aux grandes fermes des gaards, et lis uourrissent les troupeaux dans les etables.
Sur la lisifere d'un bois , au penchant d'une montagne, au bord d'un lac solitaire , ou d'un torrent qui ravage ses
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rives, le bonder dufjeld a vraiment Fair d'habiter au bout du monde.
La vie est severe et rude pour le bonder du fjeld. II ne faut pas s'attendre k trouver chez lui I'aisance a la main pleine qui rejouit le gaardmand des riches valines du Sud : la tout est abondance, richesse et joie; ici tout est striate economie, frugalite, temperance forc6e. L'habitation est propre et bien tenue , mais elle est si petite qu'on pense k une loge bien plutot qn'k une maison. Le bonder du fjeld n'est point agriculteur : il vit trop loin de la terre qui produit des moissons. II a pour subsister le produit de ses troupeaux, les arbres de ses forets, dont il abat lui-m^me les troncs superbes, la vente du gibier qu'il envois ou qu'il porte au marcli6 des basses terres. Cast en vain qu'il gourmande, et le printemps qui vient trop tard , et I'hiver qui vient trop tot ! En juin , il craint encore les neiges ; des le milieu d'aout , les gel^es reparaissent avec la nuit. Ces parias du soleil ont six semaines de joie et 6.'6t6. La base de leur nourriture , c'est I'^corce de pin moulue avec r^pi de I'avoine qui ne murit pas ; ajoutez-y pourtant le gibier , le renne fume et la truite sal6e , mauvais regime quand on est oblig6 de le continuer douze mois par an.
Comme recompense et compae prix de cet incessant et rude labeur, le bonder du fjeld acquiert une constitution plus robuste et un caractfere plus 6nergique , plus actif et plus ferme que I'habitant des regions douces , vou6es k I'agriculture paresseuse. Le Norvegien des vallees est grand, lympbatique, lent ; il a plus de chair que de muscles, et plus de muscles que de nerfs ; chez lui, I'attitude de tout le corps est indecise et un peu molle ; les mains larges, emmanch^es a de longs bras, retombent inertes au long du corps; I'oeil bleu, placide et froid, reste immobile dans I'orbite, comme I'osil de marbre d'une statue; le sang riche, bien plus que I'animation ardente de la vie, colore sa joue grasse et pendante; ajoutez un bas de figure large
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et carre, un menton assez gros et uue machoire pesante. L'interrogez-vous , il vous regards fixement, repete voire question, et vous repond tout juste au moment ou il voit que vous allez le quitter, desesp6rant d'en rien tirer.
Le montagnard est un autre homme. Il est grand aussi, plus grand peut-etre que le paysan des vallees ; tout chez lui r^vele I'athlete. L'ossature apparente trahit la force, le muscle puissant saillit sous la peau ; le colosse s'appuie au sol par deux larges bases. Le calus du travail a durci ses paumes , la solitude oil il vit donne h son front quelque chose de pensif et de r6veur, I'aspect du desert et des grandes scenes de la nature sublime se reflate dans ses yeux, comme les abimes et les profondeurs de I'Ocean flottent en reveries vagues dans I'oeil du marin ; sa langue est plus pittoresque et sa parole plus accentu6e. On reconnait bien vite deux types et deux races. Chacun reste dans sa sphere : on ne se marie pas de la plaine k la montagne ; je crois mdme qu'au fond Ton ne s'aime gnhre.
Les montagnes toujours ont fait la guerre aux plaines !
Plus encore peut-etre que tons les autres , ces paysans des plateaux gardent les mceurs, les coutumes, les usages, les traditions , la langue et la terre paternelle. Plus que tons les autres , ils restent strangers aux speculations des echanges. Il y a lit, dans tel repli de montagne, des arriere-neveux, des freres et des cousins de RoUon, allies, sans qu'ils le sachent, k toutes les families aristocratiques d'Europe, et dont les cousins sont assis aujourd'hui sur les plus beaux trones du monde.
L'hiver n'est point pour ces paysans, comme pour les autres, I'occasion du plaisir et la saison des divertissements. La neige enferme chez lui I'agriculteur, et, comme la fourmi dihgente , il jouit en paix des biens amasses pendant les beaux jours. Quant au bonder des fjelds, il doit profiter du moment ou. la neige egalise les terrains, ou la
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gelee durcit les marais periides, pour distribuer aux gaards les fourrages qu'il ne consomme point , pour porter dans les villes les provisions qu'il. epargne , pour amcner les sapins ebranles au bord des torrents, qui les porteront, au degel de mai, jusqu'aux scieries ou jusqu'a la mer. Dieu fait bien ce qu'il fait : le bonder, que nous serious tentes de plaindre, vit content, calme, libre et fier, heureux autant qu'il est permis k I'homme d'etre heureux.
Par petites etapes, et allant de ferme en ferme , j'atteignis la vallee de Helgodal et la belle cataracte de Shjcekker, prfcs de laquelle se trouve, au milieu des lacs, des marecages et des torrents , le gaard de Brataasen , la derniere ferme de la Norvege. J'avais voulu toucher ce bout du monde. Le gaard et les terres qui en dependent sont situes sur un banc de gravier et de terre limoneuse, relais d'un lac qui jadis dut couvrir toutes les parties basses de la vall6e d'Helgodal. Un utilitaire trouve que la ferme est d'un assez bon rapport; un touriste en quete d'impressions est desagreablement affecte par I'aspect de ce sol boueux , que ne releve aucun grand mouvement de terrain. Le bon n'est pas toujours le beau.
Apres Brataasen on ne trouve plus que des soeters. J'etais a deux jours de la frontiere suedoise, et la crainte d'un mauvais gite et d'un mauvais souper n'arrete pas un voyageur qui connait I'abstinence et la fatigue des pelerinages d'Orient. Je partis done pour les soeters.
Ce ne sont point des routes , mais des sentiers qui conduisent d'un soeter a I'autre. Aucune station n'attend le voyageur ; les meilleures cartes n'indiquent pas ces sentiers ; ils se coupent, s'entre-croisent, s'evitent, se rencontrent, retournent sur eux-mdmes, avec des complications de labyrinthe ; parfois la trace du sentier disparalt sous I'herbe haute et touffue , ou bien c'est un 6boulement qui I'ecrase ou un torrent nouveau qui I'interrompt. Comment
jj^
le voyageur trouvera-t-il le gue necessaire? Si ami que Ton soit de I'imprevu et de I'inattendu , un guide devient indispensable. Je pris un jeune paysan k Brataasen, et nous partimes de grand matin pour la frontiere su^doise. J'avais pour tout bagage un sac de nuit peu garni , que le petit drole avait jet6 assez gaillar dement sur son Spaule ; bient6t il le mit sous son bras , puis le porta a la main.
Bientot il s'arrfita, me montrant le paquet, me regarda d'un air piteux.... et, comme je ne paraissais pas comprendre , malgre la vivacit6 trfes-significative de sa pantomime expressive : a A ton tour, monsieur, » me ditil en plagant le sac devant moi. Je pris le sac. Lui alors , les mains dans ses poches jusqu'aux coudes , le bonnet rouge sur I'oreille , relevant ses longs cheveux blonds, me regardait en riant , quittait le sentier , bondissant k droite et a gauche , avec I'agilit^ d'un jeune ecureuil. Puis , revenant a moi , il m'indiquait tons les sites , me donnait tous les renseignements que je lui demandais, m'en donnait davantage, me nommait les arbres que nous rencontrions , les oiseaux qui passaient devant nous ; me faisait rep^ter ses phrases, pour m'exercer k la prononciation du norvegien pur , applaudissant quand je rdussissais, et, quand je disais mal, me raillant impitoyablement. Puis, quand je paraissais fatigu6 , il me reprenait le paquet pour me le rendre sans fagon dix minutes apres ; et tout cela, avec un entrain, une bonne humeur et une gaiete du jeune Age que j'ai rarement vus cliez le Norvegien , qui est ne grave , comme le Frangais est n6 malin. Vers midi , nous trouv^mes de I'herbe 6paisse , vrai lurus remain qui semblait nous iuviter k diner couch^, comme un ancien. <c Mangeons! « dit le petit bonhomme, qui s'etait attribue le mouopole du commatidement. Aussit6t dit, aussitot fait : ce ne fut pas long. En un clin d'oeil, le convert se trouva mis. Il est vrai qu'il nous manquait tout. L'enfant tira de son sac un morceau de truite fumee
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etun gateau de flat-breed, et commenca a grignoter avec de longues dents blanches, encore aiguisees par son appetit de quinze ans et une demi-journee de marche. Je mourais de soif; nous n'avions ni verre ni bouteille, I'approche du ruisseau n'etait pas facile, et j'avais Fair assez emp^clie ; mais lui , haussant les epaules , comme fait assez volontiers le campagnard qui se moque du citadin, il s'avanga vers un jeune sapin , et, avec la pointe de son couteau, il enleva le plus habilement du monde un lambeau d'ecorce, le roula en cornet, descendit au ruisseau, et me presenta I'eau fraiche dans ce caUce improvise.
Apres un repas frugal et une sieste d'une heure , nous reprimes notre marche. De temps en temps, au-dessus de nos tetes et suspendus aux escarpements des clmes abruptes , nous apercevions les chalets des bergers ; trois accidents de terrain qui se renouvellent a I'iniini varient seuls le paysage : des plaines de boue Hquide , des landes h6rissees de granits , et des bouquets d'arbres clair-semes. Parfois les trois choses sont reunies. La boue couvre le granit; on le trouve en enfongant ; et les bouleaux, meles aux sapins, croissent au milieu des marecages. De temps en temps des troupes de lemmings audacieux se croisent avec nous , et ne songent gufere k nous ceder le haut du pave. Le lemming, h, qui je conserve son nom anglais , je ne saistrop pourquoi, ressemble h notre campagnol : c'est un petit rongeur, ime sorte de rat sans queue, tantot roux, tantot noir ; les lemmings vont de compagnie , devorant. tout sur leur route ; ou ils ont passe , il n'y a plus rien ; on retrouve leur trace comme celle des sauterelles ; ils la marquent par des devastations. C'est une des sept plaies de la Norvege.
Tous ceux qui ont erre dans les montagnes ont dii faire cette observation : on salt quand on part , on ne sait pas quand on arrive ; le terme du voyage semble fuir incessamment devant vous. Les sommets se succ^dent; une cime
inattendue se dresse derrifere la cime que Ton vieiit de franchir; a mesure que Ton monte davantage, I'liorizon s'^largit, et deroule devant vos yeux et sous vos pas ses plans incessamment recules et ses perspectives infinies . Nous marchions toujours, et nous avions marche si longtemps que nous devious etre pres. Nous nous etions assis sur un quartier de roche couvert de lichen et de mousse. Tout a coup, nous entendimes des sons d'une extreme douceur. La musique charme la fatigue et renouvelle les forces; nous nous levames , et en moins d'une heure nous atteignimes la dernifere crete. Uu petit plateau assez verdoyant se trouvait devant nous; de grands bouquets d'arbres, capricieusement jetes , coupaient la prairie; deux ou trois ruisseaux qui s'en ^chappaient roulaient ga et Ik leurs eaux grises. Au milieu du soeter s'^tendait un de ces petits lacs de montagne que les Ecossais appellent des tarns, image charmante du calme et de la paix dans la solitude. Un petit chalet de berger etait pose sur Ic bord du lac, a I'abri d'un grand bouleau.
Nous entendions toujours les doux sons dont le silence ^tait ravi. Le petit lac pouvait avoir deux milles de long : faute de barque, il fallut le cotoyer. Nous arriv^mes enfm tout pres du chalet. La musique semblait s'fetre de plus en plus rapprochoc , et nous pouvions distinguer des chants alternatifs, modules sur deux rhythmes differents. Nous tourn4mes le chalet adosse au lac, et dont la fagade regardait la vallee. Une jeune fiUe etait assise sur un tronc de sapin renverse; nous ne pouvions voir son visage; elle ne nous montrait que ses 6paules un peu maigres, sous le corset entr'ouvert , et sa nuque blondissante. Au bruit que nous faisions en marchant sur les branches sfeches, eUe se retourna. Mon jeune guide etait rest6 quelques pas en arriere, et tout d'abord elle n'apergut que moi. Je n'oublierai jamais le regard qu'elle me jeta, ce regard doux et sauvage de la biche eflrayee que le chasseur surprend au fond des
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bois. Elle pouvait avoir de dix-sept a dix-huit aiis; sa taille etait svelte et souple ; sa tete, remarquablement petite, avait une pose mutiiie dont la coquetterie naturelle n' etait pas sans grace. Son visage assez regulier, aux pommettes ua peu saillantes , MU par le vent , bruni par le soleil, avait quelque chose d'une melancolie touchante. La bouche un peu grande , aux levres rouges , tranchait sur cette paleur brune par son frais eclat. On peut croire que la toilette etait simple : un jupon raye, gris sur gris, un corsage bleu rattache sur le devant par des tresses de laine rouge, et laissant voir une chemise de toils bise froncee a gros plis sur la gorge. Un chapeau de paille ou d'osier etait tombe a ses pieds ; les cheveux , partages sur la tete par une raie peu reguliere, retombaient en deux nattes inegales, I'une sur les epaules et I'autre sur la poitrine, nouees par une petite ficelle. Nous demeurions Fun devant I'autre, a six pas de distance , et separes par le tronc du sapin, immobiles tous deux. Enfin elle apergut le paysan qui m'accompagnait. Cette vue parut la rassurer et elle me fit , en ployant sur ses genoux , une sorte de reverence gauche, accompagn^e d'un murmure de paroles que je pris pour une bienvenue. Nous n'entendions plus le ranz alterne , mais seulement un des deux instruments , auquel I'autre ne repondait pas ; la nature du son semblait nous indiquer un eloigneiuent plus grand; le rhythme se ralentissait, et il y avait comnie des accents de tristesse dans sa melodie; le chant devenait une plainte. La jeune fiUe tendait le cou, pretait'l'oreille, et entr'ouvrait la bouche comme si I'air sonore, la penetrant partout a la fois, eut dA plus promptcment lui reveler I'approche du musician. Enfin, elle n'y tint plus : elle se baissa, prit a terre une sorte de trompe, dont la forme etait aussi nouvelle pour moi que son nom m'etait inconnu, et commenga bientot a repondre aux chants lointains qui I'appelaient. Get instrument ressemblait k I'alphorn (corne des Alpes), dont se servaient jadis
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les bergers suisses ; il etait long d' environ quatre pieds et fait de deux morceaux de sapin, croises longitudinalemeut, et retenus ensemble par des liens d'osier qui recouvraient le sapin dans toute sa longueur. L'instrument pouvait avoir un pouce de diametre a 1' embouchure, et il allait s'61argissant graduellement jusqu'au pavilion. La quality du son 6tait exquise ; c' etait quelque chose de plus penetrant et dc non moins doux que le cor anglais. J'ai su depuis que I'alphorn norv(5gien s'appelle luur; il est fort en usage parmi les bergers des sceters. Ma jeune pastoure en tirait des notes tres-claires et tres-pures ; ses motifs , extremement simples, avaient je ne sais quelle naivete de melodie qui vous allait a I'Ame. De temps en temps, comme pour ecouter si I'echo ne lui renvoyait point ses chansons, elle s'arr6tait. Les sons lui revenaient bient6t ; mais celui qui les rendait, ce u'etait pas I'echo, car ils se modulaient sur un rhythme plus energique et plus vif. Bientot j'apergus les premieres t^tes d'un troupeau de vaches blanches qui gravissaient, venant k nous, 1' autre revers du plateau. Les chiens griffons marchaient en tete ou sur les flancs. Le berger venait derrifere et jouait tout en marchant; c'^tait le luur que nous avions entendu. Les deux virtuoses, reunis au sommet du plateau, se donnferent d'irrecusables preuves du bonheur qu'ils avaient a se trouver reunis; puis tons deux, k I'unisson, ils sonnferent des fanfares joyeuses. D'autres luurs repondirent des valines voisines; cinq ou six bergers ou bergeres r6unirent bientot les troupeaux, qu'on enferma pour la nuit dans uiie closerie de gapins.
Je dois vous avoucr qu'au milieu de tout cc mouvement de va-et-vient qui couvrait le plateau, des vaches niugissantes, des chiens aboyants, des brebis belaiites, des bergers et des bergeres jouant, chantant ou s'embrassant , on n'avaitgufere pris garde a moi. Je n'avais point, grke 4 Dieu, la vanity assez chatouilleuse pour m'en offenser ; mais
wu
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je mourais de faim et je tombais de fatigue. Mou guide, trop familier avec tous ces spectacles pour y etre sensible encore, s'etait couche dans I'herbe et dormait deja; je le reveillai, etil proceda eufin a ma presentation, en demandant pour nous deux le vivre et le convert.
La demande tut agreee, a la seule condition que je ue me montrerais pas trop difficile. Nous entr4mes dans le chalet; et, quoiqu'il m'eut paru d'abord assez petit, on avait cependant trouve le moyen de le diviser entrois compartiments : I'un servait de cuisine , de buauderie et de garde-manger ; I'autre etait une sorte de salle commune ou les bergers prenaient leurs repas ; le troisieme servait de chambre aux gargons ; les filles etaient logees au premier etage, auquel il fallait grimper par une sorte d'echelle a pic le long du mur. Tout cela etait simple , et je ne remarquai pas la moindre trace de luxe inutile ; du moins tout etait propre : il y avait des vitres aux fenetres, et, comme chez tous les paysans , des feuillees de bouleau et des branchees de sapin sur le parquet. Le temps etait couvert, et, quoiqu'on ne put pas dire qu'il fit nuit, on ne voyait guere mieux; je ne pus m'empeclier d'en faire la remarque :
<< Nous n'avons pas de chandelier, dit un des bergers.
— Ni de chandelle! reprit le guide.
— On pent cependant plaire au monsieur, » fit a son. tour la jeune fiUe que j'avais vue la premiere.
EUe alia au bucher, prit une branche de bois resineux, Talluma au feu de la cuisine , et en fit passer I'extremite dans un anneau rive au mur de la cheminee; la torche briila avec une grosse flamme rouge melee defumee noire, qui rampait sous le plafond et sortait par les fenetres. Ou avait servi le souper. Nous etions tous assis en rond sur des escabeaux de bois autour d'une petite table sans nappe et sans assiettes; chaque convive avait devant lui, pour tout couvert, une cuiller de corne. Bientdt une des me-
nageres plaga sur la table une gamelle de fer ou fumait un brouet noir, uniques delices de ce festiu spartiate. Le parfum qui s'en exhalait m'inspirait une de ces craintes melees de reserve qui , m6me en gastronomie , peuvent passer pour le commencement de la sagesse ; je m'enquis de la nature de ce mets , qui ne me semblait ni chair ni poisson : on me repondit que c'etait une soupe a la bifere et au fromage. Je n'aime pas la soupe, je deteste la biere, et je ne puis sentir le fromage. Je reculai un pen mon siege pendant que mes botes affam6s se jetaient sur ce potage fumant avec une aviditejoyeuse et certaine de la digestion, qui merappelait le vers d'Horace sur Testomac de fer des autruches et des moissonneurs :
dura messorum ilia !
Quand la premiere faim de scs rudes compagnons fut apaisee, la jeune fille qui m'avait accueilli la premiere pnt enfin souci de moi ; elle jeta un pen de beurre dans une pofle et me fit , avec de la farine d'avoine , un gateau qui , servi chaud et arrose de lait frais, me parut un mets savoureux.
La question du souper ainsi resolue, restait encore celle du coucher; tons les lits du chalet 6taient occupes; je n'eusse voulu d6poss6der personne, encore moins partager. On etendit par terre une brassce de foin odorant, dontla possession me fut abandonnee jusqu'au lendemain ; j'etais plus presse de dormir que mes h6tes n'^taient presses de m'abandonner ma chambre improvis6e. Comme il fallait en iinir, j'otai mon habit quo je suspendis a un superbe bois d'61an cloue au-dessus de laporte, et, avant de m'envelopper dans mon manteau , je pratiquai cette operation vulgaire , mais indispensable a qui veut savoir I'heure le lendemain matin : je remontai ma montre. Jamais montrc parisienne n'^tait venue dans les soeters ; les montres sent assez rares chez les paysans norvegiens, et celles qu'ony voit ressemblent plutot aux isufs primitifs de Nuremberg
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qu'aux bijoux de rorfevrerie frangaise. Lamoiitre passa de main en main , puis on la posa sur un escabeau , hommes et femmes s'agenouillerent alentoui' comme des Indiens devant un Manitou ; une main plus temeraire que les autres appuya sur le ressort de la sonnerie : il etait dix heures, les dix coups retentirent; jamais detonation d'artillerie, eclatant pour la premiere fois devant des Tncas naifs , ne produisit stupeurplus profonde.... Je crois que s'iln'avait pas eu la chaine tortillee au poignet , le trop candide adniirateur eiit laisse tomber la montre. On usa largement de la decouverte, et jamais ce mot de repetition ne s'6tait trouve plus juste. Le groupe eut fait un tableau bizarre et digne de tenter un pinceau fantastique. Hommes et femmes, en costumes pittoresques , traits energiques et accentues, les uns a genoux, les autres assis par terre, tous I'ogil fixe, la bouche ouverte , le cou tendu , regardant et ecoutant avec la pose de statues immobiles ; au-dessus d'eux le guide narquois , debout , appuye sur son b^ton blanc , ses longs cheveux emmeles retombant de chaque cote sur son cou bruni : la torche vacillante versait sa lueur incertaine, tantot repandant ses flammes rouges qui faisaient ressortir chaque detail, tantot noyant 1' ensemble dans I'ombrc a demi transparente de sa fumee. Je m'endormis au milieu de ces impressions 6tranges , et, pendant la demi-connaissance du premier sommeil, j'entendais encoi'e, comme le bruit d'un autre monde , le retentissement clair du timbre argentin.
Le lendemain , les bergers conduisaient aux pMurages le troupeau matinal.
Je me levai en mtoe temps qu'eux, mais je dois avouer que leur toilette fut plus prompte que la mienne ; je m'occupais encore de ces soins particuliers que nous avons le prejuge de croire indispensables, quand deux de nos pastourelles descendirent dans la salle que j'occupais. J'aurais voulu me jeter dans la ruelle, mais je n'avais d'autre lit
qu'une botte depaille, ou me cacher derriere un rideau, mais j'avais drape la fenetre avec mes habits. Je m'exagerais la necessite de tant de precautions ; on n'effarouche point pour si peu les lilies de la nature. Quand je vis mes bergeres assez rassurees, je continual. La plus jeune resta appuyee a son echelle ; mais 1' autre, robuste paysanne dont les vingt ans devaient sonner k toutes les horloges de I'amour, I'autre s'approcha sans fagon, naivement curieuse, prit successivement toutes les'pieces de mon vetement, et meme, Dieu me pardonne, me donna deux ou trois tapes famili^res et retentissantes sur les 6paules et sur le con, en disant a sa compagne , qui lui faisait signe de finir :
K II est dr61e, le Frangais ! »
Le guide, qui avait passe la nuit je ne sais oil, avec les moutons et avec les vaches,montrabient6t alafentedela porte sa tete espi^gle et rieuse , et frappant le seuil de son biton : Strax ! strax ! s'ecria-t-il , c'est-a-dire : « Partons tout de suite. »
Les deux fiUes le gourmanderent quelque peu, et riant bientot de sa mine tapageuse, elles le firent entrer, et nous servirent une jatte de kit froid et une tasse de cafe brulant.
J'aurais passe volontiers deux ou trois jours dans les sffiters ; on ne retrouve pas aisement au sein de notre Europe vieillie cette primitive simplicity des moeurs patriarcales, et une vue si pure de la nature qu'elle semble etre la nature m6me. J'etais heureux, ne la pouvant goutertoujours, de 1' avoir dumoins apergue et goutee un instant.
Les quatre fiUes descendirent pour assister a mon dernier repas , rang6es deux par deux et se tenant par le petit doigt auprfes du billot qui me servait de table. Quand je leur demandai le Rcgningen, qui correspond h notre carte a payer, den Vill ! k Ce que tu voudras,» fut la r6ponse moitie courtoise et moitie fiere de mes jeunes hotesses.
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«. Ceci n'est point un Voertshuus (hotellerie) , ajouta la plus grande, et tu es le premier voyageur qui soit venu cette annee. » Je posai quelques marks sur la table ; la jeune fiUe me fit signe que c'etait trop et voulut me rendre, et, commeje refusai, I'une d'elles alia tout d'abord serrerl'argent dans une armoire de bois blanc, puis revenant vers moi, toutes quatre, chacune a son tour, me serrerent la main avec un enthousiasme et un cordialite compromettante pour men epaule, en murmurant a I'unisson : Tack, lack, herr, lack, tack I « Merci, monsieur, merci! » Cette ■ formula de remerciment ne vaut pas sans doute le gmzie lantc ! que modulent si harmonieusement les bouclies italiennes ; mais elle est plus energique, et a coup sur elle n'est pas moins sincere.
Je ne quitterai pas les soeters sans dire que ces fermes lointaines, dependant de la metairie principale, s'appellent aussi du nom d'eng, qui me permet de hasarder ici une hypothese etymologique sur le nom de I'Angleterre , England, qui, dans le langage de ses conquerants saxons , voulait dire la ferme par excellence, la colonic fructueuse de la metropole. Ainsi Rome appelait - elle la Colonic ou la Province, sans ajouter une designation plus particuliere , la ville ou le pays qui resumait pour elle les avantages qu'elle attendait de ses provinces ou de ses colonies.
Nous avions gravi, pour atteiiidre les plateaux, les rampes occidentales de la montagne. Nous descendions maintenant dans les vallees de Test, qui nous conduisaient vers la route de Suede, par laquelle on penetre dans la DalecarJie. Au pied des dernieres rampes commence la grande foret que je voulais voir.
Les for^ts vierges qui bordent les savanes du Nouveau- Monde doivent presenter ce meme aspect de grandeur inculte et sauvage. Ici les arbres de diverses essences crois-
sent pele-mele et s'enchevetrent de mille fagons ; la , au contraire, ils gisent renvers6s les uns sur les autres, chaos de troncs, de racines et de rameaux. Tantot c'est une vegetation splendide, arr^tee tout a coup au plus fort de son d6veloppement ; et a ses pieds, nourrie de ses debris, une autre se developpe etprospfere. Ainsi se poussent , se succedent et s'effacent les generations de tous les etres ! a Texpansion des forces saines de la vie succede tout d'un coup lerapide declin. Des fondrieres fetides hatent encore la decomposition de tout ce qui tombe ; les arbres comme les hommes rendent promptement a la terre ce qu'ils ont regu d'elle ; et dans le mystere de cette chimie occulta de la nature, qu'aucune analyse n'a penetree, la fibre du bois ^e resout en terre vegetale. Les divers degres de la maladie, la mort m6me chez un arbre prend des aspects fantastiques. Parfois un tronc jeune encore, depouille de sa verte ecorce, laisse couler sa seve abondante comme le sang de ses blessures ; les vieux geants des forets, depouilles de leurs branches , se dejettent de leufverticale majestueuse, comme des colonnes qui s'affaissent. Parfois aussi les bouleaux centenaires allongent leurs vastes bras, caches sous un fourreau d'ecorce argentee , et se dressent au milieu des chemins, comme des spectres d'arbres, drapes dans le blanc linceul des morts. Aux ruines qui viennent de la nature pernicieuse du sol ou de la duret6 du climat, il faut aj outer encore celles que fait la malice de Thomme ou son incurie, qui n'est gufere moins excusable : la pipe d'un berger peut ruiner tout un canton. Souvent , en effet, I'incendie devaste les forets, laissant derrifere lui de larges sillons de cendres . Tantot on apergoit sa trace, reguli^re comme le sillon de la charrue des d^frichements; tantot, au contraire, le feu court capricieusement, poussant sa pointe a droite ou a sa gauche, glissant ici, appuyant la, etablissant des perc6es inattendues, ou elargissant des clairieres en plein taillis rien n'est plus desole que
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ces grands espaces herisses de souches a demi consumess. Parfois la rage du terrible element s'est epuisee centre un arbre vigoureux ; la flamme , en cent endroits , semble I'avoir etreint dans ses mortelles caresses ; les langues rouges se sont promenees sur I'ecorce resineuse , et aux bras de I'arbre se sont noues les bras de I'incendie. Maisl'arbre a ete le plus fort ; le feu n'a pas dompte le bois, cast le bois qui a lasse le feu ; I'epaisseur du tronc n'a pas et6 renversee ; il a resiste par sa masse, et les racines profondes ont empeche la chute : mais les blessures ont ete pires que la mort : le tronc est depouille dans toute sa longueur, les rameaux sont noircis, I'aubier calcin6, et ces nobles arbres, I'orgueil du Nord, la grace et la joie de la nature, ne restent debout que comme les monuments d'une devastation hideuse.
Parfois I'arbre, mort et calcine d'un cote, vit et verdit de I'autre, reportant sur les branches intactes toute la seve que les branches mortes n'absorbent plus. Sous bois, le sol est jonche de charbon , de cendres et de debris de -toute nature. Ces detritus fecondants excitent une vegetation nouvelle, et de jeunes arbres, eclatants de fraicheur, naissent de ces cendres refroidies et jaillissent de ces brasiers eteints .
A qui la faute et d'oii vient le mal ? Quand les paysans chassent dans ces forets, quand ils les traversent, allant d'une province vers I'autre, ils font des haltes assez longues ; il faut du feu pour se preserver du froid piquant des nuits ; au lieu de ramasser ou de couper le bois necessaire, ce serait une si grande peine! ils trouvent plus simple d'allumer I'arbre sur pied. La combustion se poursuit lentement et se prolonge pendant toute la dur^e d'une halte. Au depart, on oublie d'eteindre. Arrive un coup de vent qui disperse les etincelles et promene la flamme, et voilti un incendie en pleine foret. Maintenant il s'arretera quand il plaira a Dieu.
Les principales essences des bois de Norvege sont Is pin et le sapiii. Le pin, qu'ils appellant furu, donne le bois rouge, et le sapin, qu'ils appellent gran, donne le bois blanc. II y a des districts qui ne produisent que le pin ; il en est d'autres qui ne produisent que le sapin. Parfois la m^me foret les possfede tous les deux, mais sans les r^unir; ils se cantonnent et s'isolent. Rien n'egale la solennelle tristesse d'une foret de pins. La nature oublie tout a coup I'infinie vari6t6 des monies dans lesquels ellejette ses creations. Une foret de cent mille sapins ne comprend k vrai dire qu'un seul sapin tire h. cent mille exemplaires. Cast toujours le mSme arbre, droit, elanc6, roide ; c'est la m^ine hauteur et le mfime diam^tre, la mSme disposition des branches, la meme 6corce lisse, brillante et froida, les memes franges d' aiguilles vertes, rangees sym6triquement. Les arbres semblent pousser en lignes droites, et leurs parallfeles, qui se d^veloppent a I'infmi, forment des avenues de dix lieues. Entre-t-on sous ces bois, un d6me de verdure sombre, porte sur des colonnes sans nombre, intercepte la vue du ciel. Sous vos pieds, les aiguilles s^chees forment un parquet luisant, glissant, craquant. Apres les pluies, le soir ou le matin, il s' exhale de ces bois un parfum acre qui reveille assez vivement les sens. C'est dans les forets du Nord que je me suis fait une plus haute id^e du silence et de la solitude des bois. Chez nous, m^me aux heures les phis calmes, sous I'accablement de midi, on entend toujours le bruissement des feuilles qui tombent, le bourdonnement des insectes qui volent, et ces murmures confus et sourds de la nature qui germe. Ici les longues aiguilles tombent des branches, couvrent le sol d'une couche epaisse et sfeclie, qui arrfite partout le travail vivant de la terre ; pas une fleur, pas une mousse, pas un lichen.... On resterait la des anuses
Sans entendre le bruit d'un brin d'herbe qui poiisse.
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De temps en temp^, un ecureuil roux, empanache de sa queue, saute de branche en branche et passe d'un arbre a I'autre ; ou bien encore , au detour d'une allte , c'est un renard assis gravement , le dos centre un arbre , son fin museau en avant , et jetant de tons cot^s ses yeux inquiets.
Parfois, sur le tronc des sapins, croissent des v6getatious parasites. II y a des pays ou ces parasites payent largement I'liospitaiite qu'on leur donne. Je me souviens qu'un jour, au pied des monts Moabs, non loin de la mer Morte, j'entrai dans un petit bois, perdu comme une oasis au milieu des sables arides. Entre les arbres, et se balangant d'un tronc a I'autre sur les cimes flottantes, poussaient les vanilles sauvages, enivrees de soleil et m'enivrant de parfums ; et, avec elles, toute la tribu strange des orchid^es asiatiques : les unes retombent en grappes accablees, les autres s'elancent avec une Iegeret6 a6rienne. Celle-ci cherche le ciel, et cette autre se retourne vers le sol ; un filament t6nu s'echappe d'une gerbe aboudante : en un mot, c'est uue variete de formes et une richesse de nuances presque infinies. Les parasites du Nord n'ont ni cet eclat ni cette magnificence : ce sont de pauvres mousses grises, sans fleur visible et sans parfum, ou des lichens noiratres et barbus. Parfois, dans I'eclaircie des arbres, on rencontre d'enormes fourmilieres ; la terre, soulevee, s'amoncelle et forme de petites eminences d'un mhtre de haut et de deux metres de large. Les architectes de ces formidables constructions sont de la taille de nos fourmis de France.... Quelle preuve plus convaincante de la puissance de I'association ?
De temps en temps, un ruisseau, qui coule sur le tuf du bois, coupe la monotonie de ce sol d^pouille, et deroule, le long de ses bords capricieux, de larges bandes de verdure. Le pin et le sapin semblent reculer d'eux-m6mes, et k leur place reparaissent les arbres ;\ feuilles vertes : les aunes ,
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les saules et les bouleaux. Ces ruisseaux, ou les chevaux peuvent boire, sont les seules etapes du yoyageur quand il traverse ces longues forfits, ou Ton fait cinquante lieues sans rencontrer une maison sur sa route.
Les forfets de la Norvege renferment aussi, mais en moins grand nombre, et plus particulierement vers le sud, des chines (eeg) et de petits cantons de hetres {biig), dont r^corce lisse semble repandre autour d'elle une lumifere J sereine et douce. Le chene veut une temperature d'au moins ■ 3° six dixiemes. On en trouve peu dans les environs de Trondhjem, ou il y a cependant des frenes, des tilleuls et des erables.
J'ai connu un poete qui voulait editer des geographies a son usage. Il aurait design^ par leurs productions naturelles les differentes zones du naonde. On aurait eu ainsi Tempire des cedres, le royaume de la vigne et la republique des pommes de terre. Le projet pouvait plaire aux mnants de la nature, mais I'application eut 6te parfois difficile, les sujets d'un Etat franchissant trop souvent ses limites pour passer dans un autre. J'ai essay6 moi-meme de partager la Norv6ge en zones botaniques, et j'ai trouve presque autant d' exceptions que d'exemples. Voici cependant les faits g6neraux que Ton pent, je crois, presenter avec quelque certitude. Le sapin, qui crolt dans la Laponie et dans I'interieur de la Norvege, a mille pieds audessus de la mer, et sous une latitude de 69" 47'nord, disparalt completement sous la memo latitude, vers I'ouest, dans le district de Remsdale, prfes du Fanne-Fjord, non loin de Molde , ou cependant , avec une temperature moyenne de 4° Reaumur , diverses espfeces de poiriers , I'imperiale etla bergamote, par exemple, prospferent aussi bien que les pruniers et les noyers, couverts, en leur saison, d'une r^colte abondante et qui arrive toujours a sa pleine maturite. Cette temperature moyenne de 4° suffit au peuplier du Canada, au peuplier-baume , au cliataignier,
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au melfeze , au sureau , a I'if , au lieri'e , au buis , au cytise aiiri6 des chevres :
Florentem cj'tisum sequitur lasciva capella !
a I'epine blanche, a la la^'ande, et aux roses de toutes les especes ; et tous les efforts du monde ii'ont pu acclimater le sapin au milieu de ces plantes, qui semblent cent lois plus delicates. II y a la, comme on voit, autre chose qu'une question de latitude ; il y a les influences secretes du sol. De tous ces arbres du Nord, le bouleau est le plus vigoureux ; c'est lui qu'on trouve dans la zone la plus elevee des montagnes et sous les plus hautes latitudes. Eh bien! au sein meme de son empire le plus inconteste, on rencontre aussi parfois quelques pins en parfaite sant6, qui semblent pousser la pour braver les tempetes. . . . et les theories.
Je ne voulais point pen^trer en Suede : la Suede n'etait point le but actuel de mon voyage ; il me suflisait de I'avoir apergue, comme une terre promise dans laquelle je n'entrerais point maintenant. Les limites des deux royaumes ne manquent pas d'une certaine grandeur. Elles sont indiquees par une immense avenue, qui prend la foret en echarpe dans une direction est-nord-esi. Cette avenue semble se prolonger, sans fm, par un alignement a perte de vue. Un deplacement debornes devient difficile, quand les bornes sont indiquees par des milliers d' arbres geants que fixent dans le sol leurs racines profondes. De distance en distance, on a aussi plante, de chaque cote de I'avenue, de gr'os piliers de granit, qui contribuent a donner a ces limites des deux Etats je ne sais quel caractere d'eternite immuable.
L'hiver apporte a la Norvdge une vie nouvelle. Nos climats temperes ne peuvent pas comprendre quelles rigueurs ici la saison deploie. Pendant de longues semaines, en flocons drus et serres , la neige tombe.... ou plutot elle est si abondante et si compacte, que Ton ne .salt vraiment pas
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si elle tombe. On marche au sein d'un nuage de duvet froid ; vous ties enveloppe dans un tourbillon blanc ; a chaque pas que vous faites, il semble se resserrer autour de vous et vous enlacer dans des entraves cotonneuses et glacees. Le sol, sous vos pieds, c'est la neige ; le del, sur vos tfetes, c'est la neige ; 1' atmosphere , autour de vous, c'est la neige, encore la neige, toujours la neige ! Il n'y a plus au monde qu'un element : la neige ! C'est alors, vraiment, qu'il faut plaindre le voyageur. L'instinct le conduit bien plus que la raison : il marche au hasard, h demi aveugl6 ; ses chevaux , baissant tristement la t6te et ne pouvant plus flairer la piste accoutumee, vont comme on les pousse, sans savoir. Si vous vous arretez, si vous d&tournez la t^te, si vous vous accordez una distraction d'un instant, vous ne retrouverez plus votre route incertaine; vous 6tes perdu ! L'oreille, qui cherche en vain h saisir una vibration dans I'air muet, s'efFraye de ce calme lugubre, image de la mort. La neige tombe sans bruit, et le pas mat s'amortit dans la ouate molle.... Seulement, de temps en temps, un corbeau secoue dans I'espace blanc ses ailes sombres et pesantes, et mesure par un croassement lugubre les intervalles de ce silence plein d'angoisse.
Mais quand la neige a tomb6 pendant bien longtemps, quand la plaine , la montagne et les bois ont regu leur parure d'hiver, la scene change d' aspect. Une nappe blanche, egale, immense, s'etend sur la nature uniforme; les vallees sent remplies, les montagnes abaiss6es; un 6gal niveau passe sur le pays tout entier. La Norv^ge n'est plus qu'une vaste plaine deroulant d'horizon en horizon pendant cinq cents lieues ses perspectives infinies. Quand, vers midi, la brume roul6e par un vent 16ger s'^carte ; quand rien ne trouble la transparence bleue de I'ether , le soleil , sur la neige immaculee, resplendit avec un incomparable 6clat. II y a je ne sais quelle gaiet6 legfere dans Fair vif et sec, et les rayons qui se brisent et se r^percutent sur la surface
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brillante des neiges projettent dans I'atmosphfere sereine une lumiere eblouissante. La scene change d' aspect quand on entre dans les bois. La tfete brune des grands sapins est poudr6e a frimas ; leurs bras longs et maigres accrochent la neige au passage; elle reste attacbee aux rameaux, ga et 1^, comme les flocons d'unetoison dechiree. Les longues aiguilles des pins se recouvrent de cristallisations brillantes, et des girandoles de glagons, etincelantes pierreries de I'ecriu des hivers, courent d'un arbre a I'autre, comme les pendentifs d'un lustre constelle , qui reflete mille feux dans les facettes de ses prismes.
Le froid de ces hivers qui gelent la Baltique comme ua lac , et qui font du Sund un pont de glace jete entre la Suede et le Danemark, arrive parfois a une in ten site effrayante. Les rochers se fendent, la pierre se desagrege et devient friable ; le fer, que Ton touche imprudemment, vous brule, comme s'il etait rouge, et cauterise la peau brusquement soulevee et toute saignante. L'homme du Nord est vite habitue a ces rigueurs ; il les combat, chez lui, par un systSme de cloture hermetique ; dehors, par de doubles et triples vetements, oulafourrure et la laine se combinent de fagon a ne point admettre Fair exterieur et k concentrer autour da corps le calorique qui s'en degage. La bottepantalon, qui se met par-dessus deux .autres chaussures , reunit ses deux tiges et ne s'arrete qu'aux hanches. Les deux gants montent le long des bras et s'attachent ensemble derrifere I'epaule; la casquette de peau d'ours k la chaude epaisseur enferme la tete , protege le cou , defend les oreilles , et n'expose a Fair libre que ce qu'il faut des narines pour respirer, et de la prunelle pour voir. A I'aide de ces precautions consciencieuses, le Norvegien brave I'hiver ; il ne le craint pas , il le desire , et s'il ne va pas jusqu'a s'ecrier avec le poete :
Maudit printemps , reviendras-tu toujours ?
2'i4 LA NORVEGE.
il peut dire au moins :
C'est I'hiver que mon caeur implore !
non point parce que
L'hiver entend tinter sur la vitre sonore Le gresil leger qui bondit !
Le Norvegien est moins poetique ! Mais Fhiver lui rend faciles les communications qu'interrompent pendant les autres saisons tons ces accidents de terrain qui bouleversent la face de la terre : les montagues, les precipices, les lacs et les torrents. En hiver, la neige durcie fait de la Norvege tout entiere une vaste route ouverte a tons. Les traineaux cii'culent dans tons les sens ; les uns, charges de sapins et tires par des attelages de six chevaux , charrient jusqu'aux bords des torrents les arbres abattus pendant I'automne, et qui s'en vont a la mer avec le degel du printemps ; les autres s'occupent du transport des denrees et surtout du gibier , que les campagnes envoient a la ville ; le froid lui conserve pendant de longs mois son govit et sa saveur , et le paysan est certain d'un placement avantageux. Mais tout cela est assez vite fait, et, comme les travaux des champs sont forcement interrompus. Ton se livre aux divertissements, autant peut-etre par desoeuvrement que par caractere.
L'hiver joyeux est inaugur6 par les f^tes A' Yule, qui commencent la nuit de Noel et qui se prolongent jusqu'au dimanche des Rois. C'est une quinzaine de jours qui se passent en parties de plaisirs , en diners et en visites. On se prepare longtemps a, I'avance a ces fetes d'Yule. Les provisions abondent dans le garde-manger, le gibier s'entasse sur toutes les planches de I'office ; on tue im pore pour la circonstance, le boudin noir 6tant le plat de rfeistance dans toutes les fetes d'Yule, ou Ton voit aussi figurer le veau, le gibier, la venaison, et, comme boisson.
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I'hydromel, 1' eau-de-vie et la Mere. Les deux premiers jours de la f6te sont consacr6s aux domestiques de la ferme, qui sont servis par leurs maitres. Est-ce un lointain ressouvenir des Saturnales du vieux monde ? Quoi qu'il en soit, pendant deux jours, ces travailleurs de toute I'annee vivent au milieu d'une inepuisable aboudance. Le soir venu, ce sont des chants et des danses qui se prolongeut sans fin ; le berger des soeters , I'alphorn ou la clarinette a la main, est le musicien de la bande. Ce n'est pas d' ordinaire un virtuose de premier ordre , mais le public se montre indulgent et ne lui demande que de marquer le rhythme entrainant des polks, des valses et des galops.
Les fetes d'Yule remontant a une periode ante-historique. On les trouve en Norvege longtemps avant I'introduction du christianisme. Le roi Olaf les proscrivit comme les vestiges impies du paganisme; ceux qui voulurent les renouveler furent mis a mort ou mutiles. Plus tard, et sous la domination desormais incontestee du cliristianisme, elles furent r^tablies. Leur coincidence avec les ft^tes de Noel, si cheres a tout le nord de I'Europe, les preserva desormais de la persecution. On crut les celebrer en I'honneur du Christ, bien que leur uom d'Yule, ou Jule, qu'elles ont toujours conserve, derivat de Joiner, un des surnoms d'Odin.
Le Norvegien, et c'est la un des traits les plus aimables do son caractere, aime que tout soit heureux autour de lui. 11 convie tout d'abord ses serviteurs aux fetes de I'hiver; mais sa bienveillance plus expansive ne s'arrete pas aux hommes , il sait faire aussi leur part aux oiseaux du bon Dieu, et, comme de notre pere qui est aux cieux, on pent dire de lui que
.... Sa bonte s'etend sur toute la nature.
Le matin de Noel, on prend la plus belle gerbe dans les greniers , ou la fiche au bout d'une perche , on plante la
perche sui' le toit de la principals habitation du gaard, I cote de la cloche du commandement, dent la voix de bronze transmet les ordres du pfere de famille. En Norvege, plus que partout, le long hiver affame les oiseaux. Pas de grain a picorer sur la terre couverte; les bales, maigres et rares, sent gelees dans les buissons; les sorbes, dans les arbres, sont cachees sous la neige. Aussi le premier moineau franc qui apergoit dans Fair I'beureuse gerbe a demi dtoou^e pousse de petits cris joyeux, comme pour appeler les retardataires qui s'endorment dans le froid et dans la faim ; c'est plaisir de les voir s'elancer de toutes les cimes, voleter autour de la gerbe avec des ebats joyeux et mille cris impatients ; puis, tout k coup, tomber sur elle comme un filet vivant, la couvrir du reseau de leurs ailes fremissantes , se disputer le mSme epi, comme s'il n'y en avait point assez pour tons, et, quand la bande a fini son repas avide, eparpiller et perdre le grain qui reste. Ainsi veut-on qu'k I'exemple de I'homme les oiseaux puissent aussi feter Yule/
C'est pendant les fttes d'Yule que Ton se voit entre parents et amis. A vingt lieues a la ronde, on se regards comme voisms, et Ton use de tous les privileges du voisinage. Les invitations ne se font point par lettre close et particunfere, mais chaque maitre de maison dresse uneliste gen^raie aes invites qu'il veut recevoir; un patineur s'en va d'un gaard k I'autre, il montre sa liste, et, en regard de son nom, chacun indique s'il accepte ou s'il refuse. On se r^unit vers quatre heures. II fait nuit depuis longtemps. Le tmtement lomtain des grelots annonce I'approclie des convives, caches encore par le detour du chemin, le coin d un bois ou le repli du terrain. Tout a coup les traiueaux arrivent, cmq ou six k la fois; on avertit le pere de famille ; il parait sous le porche avance de son perron ; les servileurs sortent au-devant des invites , la torche a la main. Les flammes semblent courir en reflets rouges sur la
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neige ; ou arrete devant la porte les petits chevaiix qui hennissent et frappent du pied la terre durcie , secouant leurs longues crinieres emmel6es de givre et poudrees a frimas. Les hommes , places sur le devaat des voitures, sautent a terre et offrent galamment la main aux femmes , enveloppSes de fourrures et drapees dans les tartans de Christiania, cachemires indigenes de la Norvege ; elles entrent. Vite les maitresses du logis s'empressent autour d' elles, on les debarrasse de leurs enveloppes; leur belle taille se redresse , et elles s'avancent dans leur frais eclat , jeunes reines couronnees de leurs cheveux blonds, la levre rouge, et tout empourpr^es de ces touffes de roses que le froid fait eclore sur la joue. Au moment de son arriv6e, on oifre k chaque convive une tasse de the ou de cafe. On cause en se promenant dans la vaste salle , comme pour degourdirlesjambes, fatiguees d'une longue inaction dans le tralneau trop ^troit. Quand tout le monde est reuni, on apporte le i¥eUem-maalti (le repas du milieu). C'est un plateau charge de sandwiches, d'anchois, de tranches de langues, ou de viandes fumees, et de petits morceaux de fromage. Chacun se sert et mange debout ; les femmes boivent un verre d'eau, les hommes un verre d'eau-de-vie blanche. Bient6t on bat les cartes ; je note comme trait de mojurs que les femmes ne jouent jamais, et que la partie des hommes est toujours fort moderee. Les jeux en vogue sont le boslon, Vlwmbre et le shirvenzel, sorte de piquet savant, et la rnouche a trois cartes. Le whist des diplomates n'a pas franchi le Gulbrandsdale. Parmi les hommes qui ne. jouent pas, les uns, suivant leur age, causent et fument paisiblement , les autres chantent et dansent au son des guitares. Le piano ne sort pas de I'enceinte des villes ; mais les matelots espagnols, qui font de frequents voyages a Bergen, ont repandu dans le Nord leur instrument national : il y a des guitares partout. Je n'affirmerai point que les Norv6giennes soient des virtuoses consommees; il nc
ni'?|'«'
JU
serait pas impossible de trouver ailleurs plus d'habileto dans les vocalises et plus de surete dans les traits; mais il faut au moins leur reconnattre une qualite que je n'ai jamais vue a un aussi haut degre que chez elles et chez les Suedoises : je veux dire la limpidite cristalline de la voix, une puret6 de timbre qui me rappelle les vibrations d'une cloche d' argent, et une puissance de tenue sur la meme note, qui modifie le son incroyablement, augmentant ou diminuant son volume , et le faisant passer, sans jamais alterer sa justesse, a travers les intensites les plus differentes. Le punch circule incessamment ; il est assezfort; hommes et femmes y font egalement honiieur. Vers huit heures, on sert le souper. Qui a vu un soupcr norvegien en a vu mille. On presente d'abord un poisson coupe par tranches ; le plat fait le tour de la table , et chacun se sert soi-meme. Apr^s ce premier service, on enleve la premiere assiette , sous laquelle chaque convive en trouve une seconde; une servante, derriere sa chaise, essuie sa fourchette et son couteau qu'elle lui rend. Au poisson succede le gibier. Le gibier, en cette saison, c'est le daim, c'est le ptarmigan et le coq debruyere, c'est le tiur, espece de gallinacee des bois , gros comme une poule d'Inde. Une succession de sauces accompagne chaque plat. Ces diverses sauces se composent pour la plupart de fruits conserves , cuits dans le jus de la viande, et parfois dans du lait; tels sont les moUebecr (espfece de mures sauvages), les lyUekcr et les ackerbeer (vari6tes de la ronce commune), et les bales acidulees et mucilagineuses du myrtille , qu'il ne faut pas mepriser, malgre leur couleur sombre ; le poete et la menagere le prefferent au blanc troene.
Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur !
La maitresse du logis ne s'assied jamais a table ; elle se tient debout derrifere ses convives, circiilant autour d'eux, allant de I'un h I'autre, comme pour voir s'il ne manque
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rien a personne. C'est la un vieil usage, assez passe de mode ailleurs qu'en Norvege. Ailleurs, c'est a peine si, dans la vie fashionable de nos jours , une maitresse de maison s'occupe de ses invites ; c'est a peine si elle a le temps de repondre aux attentions empress6es de ses deux plus proches voisins. Ici, comme partout, la Norvege est plus pres que nous de la nature. C'est ainsi, j'imagine, que les patriarches et les rois pasteurs devaient exercer I'hospitalite sous la tente. Sarah et Nausicaa servaient leurs hotes. On ne voit du reste dans ces festins ni maitres d'hotel, ni valets de pied, robustes gaillards dont je suis toujours tente de rire, quand je vols une assiette de porcelaine au bout de leurs bras d'Hercule. En Norvege, tout le service interieur est confie aux femmes ; leur main, plus legere et plus delicate, s'acquitte mieux des soins domestiques ; elles ont a la fois plus de douceur, plus de prevenance et plus de delicatesse. II en est partout ainsi, et chez nous-memes , dans les maisons ou le service est fait par les femmes, ne semble-t-il point qu'on trouve un accueil plus aimable, une hospitalite plus intime et plus touchante en sa grace familiere?
II n'y a pas un detail de reconomie domestique dont la femme du gaard ne s'occupe, dont elle ne soit heureuse de s'occuper ; elle sent que c'est son devoir, et elle le remplit avec une sorte de fierte noble. Elle ne rougit point des emplois que Ton regarderait ailleurs comme appartenant a la domesticite ; elle les accepte avec joie pour servir son mari, pour 6tre utile a ses enfants, pour assurer le bien de sa maison. Si vous I'engagez a quelque partie, elle vous repondra, sans fausse honte, qu'on a tm la veille, et qu'elle est obligee de rester a la maison pour faire du boudin noir. Le gouvernement de son interieur est sa principale pensee et sa premiere occupation ; elle fait marcher tout un petit monde , le menage d'abord ; les arts que Ton appelle d'agrementne viennent qu'aprfes; sans y exceller, les Nor-
v^giennes n'y sont pas tout a fait etrangeres. La danse, cette gymnastique de la beaute, cette grace du corps harmonieux, est un plaisir national ; son rhythme est plus vif, plus net que dans nos salons. L'organiste de la paroisse promfene ses cachets de ferme en ferme, et donne au moiiis les premiers rudiments de la musique ; les hommes ont vite fait d'accorder un violon , et les femmes de pincer les cordes d'une guitar e. Quand on en salt assez pour faire danser les autres, ou pour accompagner une ballade ou une complainte, on se d6clare satisfait. C'est ainsi que, par une juste mesure de toutes choses, I'art qui doit toe, dans la condition ordinaire, I'agrement et la distraction de la vie, garde toujours une position secondaire, et reste a son humble rang d'accessoire, sans chercher jamais, au detriment des devoirs de la condition, a usurper la premiere place.
Je ne prendrai pas sur moi d'affirmer que le royauine de Norvege soit constitue en society de temperance : on rencontre parfois des Norvegiens dans un etat qui dementirait cette assertion ; mais il faut du moins convenir qu'ils ont quelque merite k se montrer sobres si souvent. Aucune loi ne restreint le droit de distillation ; .leurs grains et leurs pommes de terre leur fournissent d'excellente eau-de-vie a un prix de revient tres-modere ; chaque paysan a chez lui la chaudifere sur le feu et le baril dans les celliers. lis aiment cette boisson ardente, dans laquelle Us croient retremper leurs fibres alanguies ; et cependant rien de plus rare que les exc6s dans les circonstances ordinaires de la vie. Peut-6tre bien que, si Ton additionne au bout de I'an, on trouvera qu'ils ont accompli le pr(5cepte d'Hippocrate , mense semel inebriari , mais du moins ils ont su choisir leur temps. L'epoque des grandes beuveries, comme aurait dit Rabelais, ce sont les fStes d'Yule, ou de la miaotit, le jour oil Ton rentre la dernifere botte de foin ou la dernifere gerbe de ble ; puis encore ces fStes de la vie pri-
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vee, le bapteme, le mariage ; et ces fetes de la mort, les fun^railles des amis et des proches. II faut bien I'avouer, dans ces circonstances exceptionnelles on boit beaucoup, peut-fitre meme on boit trop ; les plus vaillants reconduisentles aiitres k domicile, ou les couchent.... sous la table.
Nous avous dit que, pendant toute la duree des fetes d'Yule, les serviteurs partagent I'allegresse de leursmaitres et font a peu pr^s la meme chei'e ; on les sert dans le borstuc, qui est leur habitation particulifere, presque toujours separe du pi-incipal batiment du gaard. Le borstue comprend au rez-de-chaussee une grande salle a quatre fenetres, table au milieu et chaises autour. A Textremit^, le stove, sorte de cheminee monumentale que nous avons deji d6crite. A cote de cette salle a manger, et plus petite, la cuisine. Au premier etage, une s6rie de petites chambres ayant chacune sa fenfitre unique, mais toujours garnie de vitres ; toutes ces chambres s'ouvrent sur une longue galerie couverte, a I'abri de la pluie, mais exposee au vent. Sous cette galerie, chaque matin on vient exposer la literie de chaque chambre. II n'y a point de draps, mais seulement des peaux de rennes, de chevres et de brebis, a qui on laisse le poll ou la laine. C'est moins propre, sans doute, que nos couchers de toile et nos blanquettes manufacturees, mais c'est du moins beaucoup plus chaud. Avec sa peau de renne, le Norvegien dormirait dans la neige tout un hiver sans craindre les rhumes. Quelle couverture de laine pourrait le preserver ainsi ?
C'est aussi pendant les loisirs assez longs des hivers que Ton precede le plus generalement aux fiangailles et aux manages. II en coute pourtant pour se marier, surtout en Norv6ge, oil Ton pense que rien ne saurait 6tre trop beau pour feter le plus beau jour de la vie. Les repas, les daases et les I'ejouissances se prolongent toute uue semaine. On amene
pompeusement k I'epoux sa fiancee, paree comme une princesse et couroimee comme une reine. La robe, la couronne et les joyaux de famille, qui ne servent que ce jourla, font leur apparition solennelle. L'aieule se souvient qu'a pareil jour elle porta aussi la meme couronne et la m6me robe, et la petite soeur, en regardant son ainee, se dit tout bas qu'un jour viendra ou elle les portera ellememe a son tour.
Dans I'Eglise lutherienne, comme dans la primitive Eglise, la ceremonie des fiangailles est completement distincte et separ^e du mariage. Entre la premiere fSte et la seconde, il s'ecoule parfois plusieurs annees. Get usage des fianeailles precoces a pen d'inconvenients et beaucoup d'avantages : c'est comme le noviciat du mariage. Peu h peu Ton s'habitue aux id6es graves qui doivent naitre dii sacrement ; on fait lentement I'apprentissage de la vie serieuse ; on s'avance pas a. pas vers le but que Ton contemple longtemps avant de I'atteindre, an lieu de se precipiter tete baissee dans I'irrevocable ; on n'improvise pas des liens eternels, mais on resserre chaque jour le nceud davantage, jusqu'a I'heure oil il doit devenir indissoluble. On remplace le coup de foudre de I'amour par une accoutumance paisible de I'un a 1' autre, tons deux apprenant a s' aimer en apprenant a se connaitre. Les moeurs s'epurent et se raffinent dans ce mutuel commerce, oii le bonheur lui-m6me conserve toujours I'esperance d'un bonheur plus grand.
Ainsi, les premieres annees de la vie ne sont point privees de leur charme le plus doux ; le printemps de la jeunesse en fleur ne reste point forcement etranger a I'amour, et ce lien ideal, dont rien ne diminue ni la purete ni la force, retient I'ame et la preserve de bien des atteintes qui seraient des souillures. L'amour s'accroit des lenteurs et des obstacles ; les retards involontaires qu'il subit devieiinent ainsi la cause d'une sensibilito plus attendrie dans
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I'dme, d'une grace plus exquise dans I'esprit, de plus de sociability dans les manieres. Que de fois je me suis senti 6mu, dans rembarcadere d'une station, ou sur la passerelle d'un steamer en partance, en voyant couler les belles larmes des fiances qu'une absence, courte parfois, allait » separer! La Fontaine a raison :
L'absence est le plus grand des maus!
Entre la premiere jeunesse, irreflecMe, entraiuee, un peu foUe , et la vie froidement serieuse et positive , les fiancjailles mettent un intervalle de gravity enjouee, de reflexion souriante et de soucis temperes par des perspectives caressantes, et ces annees premieres de la virility, partout ailleurs inquietes et troublees, passent ainsi, cousolees et sereines. Quand arrivent les tentations des heures mauvaises, Oin a du moins pour se d^fendre ce qui a manque a tant parmi nous, un souvenir et une pensee cherie! La vie a tout d'abord un but qui en devient le charme ; la sagesse est moins difficile quand on en connalt la recompense, et, en attendant le moment oil il devient chef de famille a son tour, le jeune liomme se refugie dans I'esperance pour echapper a cette solitude de Tame, la plus amere des solitudes; reveur par nature, au lieu de rever a une femme anonyme ou de fairepire encore, il r^ve a celle qui sera sa femme.
Les fiances ont une sorte de position sociale a part, reconnue par la loi aussi bien que par les moeurs : on ne rompt pas le nceud sans cause ; on ne renvoie point son fiance sans motifs ; on ne r^pudie pas sans motif grave la fiancee fidele. Du reste, on jouit apres les fiangailles d'une liberie suffisante ; on accepte une invitation ensemble et sans les families ; ensemble on va au spectacle ou au bal; on se promtoe ensemble, et nul ne songe a y trouver a redire. On sait qu'une femme n'est jamais mieux gardee ni mieux respectee que par celui qui doit etre son mari,
On pense aussi qu'en donnant aux jeunes filles plus de liberty qu'aux femmes, on pr6vient en elles ce desir immoddir6 d'affranchissement qui compromet en des unions h^t6es le bonheur de tant d' existences. Chez nous, les femmes epousent le mariage bien plus que le mari ; en Norv6ge, ou elles ont plus a perdre qu'a gagner dans I'hymen, elles acceptent le mari malgre le mariage.
Consider6es comme un retard au mariage, les fiangailles ont aussi des consequences graves au point de vue de I'economie sociale ; en diminuant le nombre total des annees del'union conjugale, elles restreignent d'autant les chances d'une posterite nombreuse , chez un peuple moral et dont on pent dire, comme Tacite I'avait dit de ses ancetres ; Turpe est definire numerum liberorum, et qui cependant ne vent pas avoir trop d'enfants ; la longueur moyenne de la vie, qui est de quarante-huit ans en Norvege, jointe aux naissances trop frequentes, amenerait bientot un surcroit gtoant de population. Autrefois, les pretres refusaient de marier ceux qui n'etablissaient pas le bilan d'une position avantageuse : on ne voulait pas unir la faim et la soif. Aujourd'hui on compte chaque annee un mariage par cent trente personnes. .le ne connais que la Suisse ou Ton se marie moins.
II faut bien le dire , les conditions de morality que j'ai rencontrees dans la classe ais6e se retrouvent plus rarement a mesure que Ton descend I'echelle sociale. Amsi, les domestiques qui sont fiances , les enfants des bonders qui, aprfes avoir 6chang6 leurs promesses de mariage, attendent la vacance d'une ferme pour s'etablir , anticipent un pen sur les privileges du sacrement, et quelquefois on s'en apergoit ; on s'en apergoit trop souvent ! La moyenne des enfants illegitimes est d'un sur cinq. H y a des districts ou elle est presque arrivee h, I'effrayante proportion d'un sur trois. Du reste, la condition sociale des enfants naturels est meilleure en Norvege que partout ailleurs. Non-
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seulement ils sont legitimes par le mariage subsequent des parents, mais le pfere qui epouse une autre femme que la m^re de ses enfants, peut les legitimer, par un acte special, anterieurement a son mariage. C'est ce qui arrive ordinairement ; les enfants ainsi legitimes entrent en partage de la succession paternelle. La batardise n'engendre pas ici la honte et la misere, comme il arrive dans quelques parties de TEurope, ou I'enfant vient tendre a la porte de son pere une main furtive et avilie.
Leslongues nuits du Nord, interrompues seulement, vers midi, par quelques heures rapides d'une aube jointe au cr^puscule, ou la lumiere avare et douteuse glisse du ciel autre deux nuages , et court en reflets piles sur la neige pour s'^teindre bientot dans la nuit qui revient, ce melange de p6nombre et de complete obscurite jette dans I'dme du voyageur une m^lancolie profonde. Le Norvegien, dont I'enfance a ete bercee dans ces teufebres, les affronte sans pilir.
La neige n'interrompt point la chasse comme chez nous; on chasse en hiver le tydder, le ryper et le jerper. Ces trois oiseaux appartiennent k la famille des gallinacees. J'ai dfeja parl6 du tydder ou tiur, au bee dur et aux ergots puissants; il avale, comme le coq de basse-cour, une quantite considerable de fragments de pierre, qui lui servent a broyer I'aliment dans son rude gosier; mais les aiguilles du pin, dont il fait sa principals nourriture, donnent k sa chair un fumet sauvage , peut-6tre un peu trop prononce pour le palais des delicats. Le ryper est le ptarmigan d'Ecosse, comme le tiur en est le rvporailzie. Il est un peu plus gros en Norvege qu'en Ecosse, et son plumage est aussi plus serr6 ; on dirait , quand on le mange, qu'il a ete cuit dans la terebentliiue. Le jerper est une sorte de grouse de la taille d'un fort pigeon ; sa chair est plus blanche que celle de la perdrix ; c'est le meilleur
gibier de toute la Norvege. On le trouve dans les bois de bouleaux, et on lui fait mie chasse facile quand les feuilles tomb^es ne le protegent plus. On tue aussi quelques loups autour des gaards, ou la faim les attire , ou le mugissement des troupeaux les appelle. II ne faut point songer a des battues regulieres dans les bois : 1' animal traque debuche, prend un parti et surmene les chiens. II n'y a point dans toute la Norvege un seul Equipage qui puisse suffire a cette grande chasse. Du reste, la bande des loups ne se reunit gufere que sur les lacs glaces. et c'est la seulement qu'elle est dangereuse. Partout ailleurs, le loup n'attaque point rhomme ; il ne cause gufere de dommage aux troupeaux, enfermes I'hiver et gardes I'ete ; d' ailleurs, il trouve dans les rennes sauvages un aliment savoureux et abondant, dont il se contente. Le loup est, comme on sait, un animal prudent. Il faut que la tentation soit bien forte pour lui faire oublier les mesures de siirete : il y a cependant un app4t auquel il n'essaye meme point de resister. Il a un gout decide pour la chair du chien ; aussi, quand il apergoit un chien, il brave les plus grands dangers pour se procurer un repas succulent. On a cito des exemplesde loups enlevant un pointer au milieu d'un traineau laEc6 au galop. L'animal tombe d'un bond au milieu de trois ou quatre personnes , stupefaites de tant d'audace , saisit son innocente victime, et se rejette sous bois. Le tout est fait en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. Une autre fois, c'est un jeune terre-neuve que son maitre, voyageant a cheval, a place devant lui sur le pommeau de sa large selle. Le loup le voit, s'elance, le saisit et I'emporte, sans toucher I'homme ni le cheval.
On ne chasse guere Fours en hiver. C'est pour lui la saison du sommeil, et on le laisse dormir et rever dans ses cavernes profondes. On le tire en juin , quand il sort du bois et qu'il vient paitre I'herbe fraiche avec ses petits. Le sommeil de fours dure environ cinq ou six mois, de no-
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vembre en avril. C'est une maniere agreable de passer I'hiver ! Les fonctions de la vie de relation sont completement suspendues. Ce n'est pas une grande privation pour Tours, generalement pen sociable, surtout quand il a ete mal leche. La vie vegetative continue, et le solitaire, k son r6veil, se trouve entierement debarrasse du superflu de sa graisse inutile. Beaucoup d'animaux hivernent ainsi sous la zone froide des latitudes septentrionales ; non-seulement les quadrupfedes, mais encore les oiseaux, qui tornbent dans la torpeur du demi-sommeil.
L'ours , il son reveil , trouve le chasseur sur pied. Les paysans se mettent ordinairement a trois pour I'attaquer. lis vont le chercher sur les fjelds, a huit on neuf cents pieds au-dessus des vallees, parmi-les pierres brisees, dans les taillis fourres. On le traque et on le tire. Les Russes et les Suedois payent les peaux assez cher. II y a dans chaquc repli de montagne un paysan qui chasse seuL C'est ordinairement un homme dans ia force de I'age, fin tireur, dont I'oeil ne se trouble jamais, muscles d'acier qui ne tremblent pas, poitrine aux poumons vaillants quine craint point I'etreinte de ce bras terrible. L'ours , qui n'est pas abattu du coup, se dresse sur ses pattes, marche k I'homme, et engage avec lui une lutte qui ne finit que par la mort • d'un des ennemis, et parfois de tons deux. On rapporte que , dans ces derniferes ann6es , \ui chasseur de Hermandsnaze manqua un ours de la plus belle taille. L'ours fondit sur lui, et, avant qu'il eut le temps de degainer, le renversa. L'homme perdit connaissance : Fours le crut mort, et, comme il n'avait pas d'appetit (l'ours, plus temperant que l'homme, ne mange que lorsqu'il a faim), ilresolut de le garder pour son prochain repas. II commengait a I'enterrer, par precaution, et en attendant mieux. Par bonheur, rhomme se reveilla avant que I'operation fdt completement terminee, et, comme il ne se souciait point de passer a I'etat de provision, il parvint a d6gager son bras,
atteignit son couteau, et coupa la carotide a son terrible fossoyeur.
Les Norvegiens chassent encore le cerf , principalement dans les lies du fjord de Trondhjem ; les elans, dans les cantons du nord-ouest, dans I'Osterdale plus qu'ailleurs. C'est, du reste, un fauve qui devient rare, et nous ne le trouverons bientot plus que dans la Kussie septentrionale , et dans quelques bois peu frequent^s de la Westphalia. La Norvege a aussi des lynx, des gloutons, que le peuple a^Tpelle vielf rax ou mange-tout. II y a des rennes apeu pres partout, jusqu'au cap Nord, et des daims rouges, beaucoup plus rares, dans les lies qui bordent les cotes, eiitre Bergen et Trondhjem. Tout le gibier est tire a la carabine chargee d'une balle simple, la plume comme le poll, le coq de bruyfere comme le renne sauvage. Les Norvegiens sont, du reste, d'assez bons tireurs.
Le Storthing, dans sa session de 1845, s'est occupe d'une nouvelle legislation de la chasse. Les premieres dispositions de la loi ont pour objet les primes accordtes a ceux qui detruiront les animaux malfaisants, ou reputes tels. Nous y voyons des primes de dix-huit francs par chaque tfete de loup , d'ours , de chat-tigre et de glouton ; trois francs pour un aigle ; vingt-quatre sous pour un grand-due ; vingt-quatre sous pour un faucon.
Void maintenant la loi preservatrice du gibier : On ne pent luer les cerfs et les elans que du 1" aout au 1" novembre; le propri^taire seul pent chasser ces nobles animaux sur son terrain. On ne tuera par chaque saison de chasse qu'un elan et deux cerfs sur chaque domaine. Ces prohibitions ne s'appliquent, du reste, qua la terra ferme. Le propri6taire d'une ile en est consid^re comme maitre et seigneur; il use et abuse de sa chose sans controle aucun. On chasse le renne du 1" aout au 1" avril. Le lifevra a seulament deux mois da r6pit : jum et juillet. La plume est aussi protegee : la perdrix se chasse
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pendant les trois mois de septembre, octobre et novembre. On a accorde au castor , devenu rare , une treve de dix ans qui est expiree le 1" aout 1855. Qu'il se tienne dorenavant pour averti !
La penalite consiste en amendes qui varient , selon les cas, de trois francs a deux cent cinquante francs. L'amende se partage entre le denonciateur etles pauvres du district. On reserve toujours les droits du proprietaire a une reparation civile proportionnee au dommage cause.
U n'est permis , sous aucun pretexte et dans aucun temps , d'enlever les oeufs du gibier de terra. Quant aux oiseaux de rivage, dent la chasse est une veritable Industrie, on ne touchera ni aux cfiufs ni au duvet de leur nid, passe le 1" juin. II faut laisser a la mere le temps d'elever au moins une couvee.
Ni le Finmark lointain, ni leNordland a demi sauvage, ne sont soumis a cette derniere restriction ; ils chassent et denichent a leurgre les innombrables oiseaux de leurs rivages.
Nous avons dit que les gaarmoends, et mfime les bonders un peu a leur aise, menent tout I'hiver assez joyeuse vie. Les economistes leur reprochent une trop grande consommation de brandtviin, de sucre et de cafe; des parties de plaisir trop nombreuses , des diners trop frequents et un trop grand luxe de karrioles, de traineaux, de chevaux et de harnais. A quoi le paysan repond qu'il n'a pas sa fortune a faire, qu'il ne mange que les fruits de I'ann^e, qu'il fait comme ont fait ses peres , et que ses enfants feront comme lui; qu'il n'a guere d'argent, il est vrai, mais que s'il en avait il n'en trouverait pas I'emploi, et qu'aprfes tout il est permis a cliacun de consommer ce qu'il a produit.
Du reste, le mouvement se ralentit quand les fetes d'Yule sont passees ; I'interieur du Norvegien reprend peu a peu son apparence de calme, de paix et de travail regulier. Chacun reste dans la partie du gaard qui lui appartient. Les valets de ferme soignent les troupeaux dans les etables ;
II'
les ouvriers reparent les instruments de labour ; les femmes prennent la quenouille, le metier ou 1' aiguille, filant, tissant, cousant. La salle commune de la famille pr^sente un spectacle plus anim6 encore. Est-ce le matin? le rayon timide frappe aux vitres : aucun rideau ne I'arrete, et son chemin brillant sur le parquet marque le cours des heures et divise la journee. Assise dans son fauteuil, I'unique de la maison, et dont les grands bras lui montent jusqu'aux epaules, la mfere de famille surveille dii regard, excite de la voix , anime du geste le travail des actives menagferes ; les hommes causent de leurs affaires , debout devant la haute cheminee ou le sapin jette sa flamme vive et sa fumee resineuse; un jeune homme ecrit dans un coin; c'est le teneur delivres de la maison, et sa tache est facile; a c6t6 de lui un enfant epelle ses lettres dans la Bible in-folio ; deux jeunes lilies, deux soeurs, que la neige emprisonne, se prennent par la taille , et, pour rappeler le sang dans leurs membres qu'engourdit le long repos, valsent, sans musique, autour de la table du dejeuner. Si le temps est sec, on essaye bien une promenade en traineau ; on traverse le fjeld sur des patins : mais la nuit vient si vite! II faut rentrer, le diner vous attend : on le prolonge un peu pour faire passer le temps. Puis, k trois heures, la veillee commence ; on pose sur la table, dans un chandelier de fer, les chandelles de Trondhjem, suif jaune et meches fumeuses. Pour ceux qui travaillent aux metiers, on allume les grandes lampes a deux bees ; d'autres fois, quand on a moins a faire, on se contente de la torche fixee a la cheminee dans un anneau. On soupe a neuf heures : c'est le moment des longs recits. Les sujets ne manquent point aux conteurs. On ne peut craindre que Fembarras du choix. Le Norv^gien n'a pas I'imagination brillante, mais il garde dans une m^moire fidfele les traditions de sa famille et de son pays ; il rend ce qu'il a regu, il raconte comme lui-mtoe a entendu raconter. Les auditeurs ben^voles se contentent de
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cfitte version qui ne varie jamais : les memes incidents rejouissent ainsi vingt generations; le poets, k la fin, se trouve condamne a son poeme a perpetuite, et, mSme sous pretexts de rembellir , il ne lui est pas permis de le changer. On finit par ne plus vouloir 6tre emu que d'une certaine fagon, toujours la meme : d'autres trouveraient cela monotone, les Norv6giens trouvent cela cliarmant. La plupart de ces recits sont empruntes k la mythologie scandinave, chere au paysan comme des souvenirs de famille : tantot ce sont les exploits d'Odin et les belles actions de Thor, le dieu de la force, arm6 du marteau redoutable ; ce sont les malices de Loki, le dieu de la ruse et des mechants tours ; puis viennent les habitants des cavernes sombres , les Trolles, nains et sorciers, qui forgent le fer des glaives et cisellent Tor de leurs poignees. Invisibles quand ils le veulent , mechants k qui les neglige , et bienveillants pour qui les sert , les Trolles rendent de bons ou de mauvais offices ; ils savent garder les troupeaux contre les loups ; ils peuvent faire de doux larcins aux jeunes filles. Les Grimms, musiciens magiques qui habitent les cascades et les torrents, chantent d'une voix humide leurs plaintes melancoliques; ils mugissent avec les cataractes , ils murmurent et soupirent avec les ruisseaux. Pour prix des dons qu'on leur offre, ils enseignent I'art d'emouvoir par des sons harmonieux. Ce sont eux qui avaient enferme dans le violon d'Oll-Biill une ^me douce et puissante qui savait tour a tour chanter , rire et pleurer. Les paturages ont aussi leur fee, Hulda la blonde, qui sans cesse erre et vague autour des chalets, pleurant son veuvage eternel.
Les eaux ^galement ont leurs divinites : c'est le Niik a qui, tous les ans, il faut une victime humaine; c'est la Havfriie, cette sir^ne du Nord qui , le soir au soleil couchant, montre sa belle t^e au-dessus des flots apaises, et d^noue en chantant les tresses de ses cheveux verts, natt^s avec les coraux et les perles; perfide comme la
femme qui perd en aimant, elle enchaine an fond des abimes le matelot charme. Mais les recits ne se bornent point aux souvenirs du mythe scandinave, ils empruntent aussi leurs sujets aux traditions chr^tiennes. C'est ainsi que souvent ils peignent les Varslunde, ^mes coupables et pardonnees qui 6chappent a I'enfer sans prendre encore possession du ciel ; fantomes errants dans un purgatoire qui est partout, months sur des ombres de coursiers noirs aux crins dpars, ils franchissent les abimes, galopent sur les sommets, et chevauchent dans les nuages; avantcourriers de la mort, quand elle doit visiter une maison, les Varslunde arrivent et la cement de leurs cris. Souvent le conteur aborde les exploits des vikings 6cumant la mer et ravageant les cotes; bandits h6roiques, sublimes forbans qui affrontaient I'Ocean sans boussole et trouvaient I'Ami^rique sans la chercher. Nous avons deja dit tout le parti que le narrateur habile salt tirer de la legende de saint Olaf ; les auditeurs naifs n'ecoutent pas avec moins d' attention la fable du chien Saur, que le roi Eysteu, aprfes une r^volte de ses sujets, leur donna pour souverain; un philosophe prouva, par la metempsycose , qu'il avait regu, par voie de transmission, I'ame d'un grand homme; Saur n'en voulut pas : il preferait son ame de chien ! Un grammairien pretendit aussi qu'il savait prononcer deux mots de norv^gien, et qu'il aboyaitle troisieme. Ce grammairien, qui avait sans doute pen d'eleves et beaucoup d'ambition, a toujours passe a mes yeux pour un vil flatteur. Un jour Saur, oubliant qu'il etait roi, se commit avec un loup; le loup n' etait pas courtisan : il etrangla Sa Majesty.
Quandl'auditoire est dans une disposition d'esprit plus sentimentale, on lui raconte la trag6die touchante de Valborg et d'Axel, deuxvictimesdel'amour et dela loyaut(5, ou lesmalheurs de Haybart et de la belle Syene, et I'auditoire ravi fmit par trouver que les nuits de six mois sont bien courtes.
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La Laponie est grande et les Lapons sont petits ; on ne les voit pas quand on veut ni comme on veut : rien de plus difficile que de les rencontrer. On ne sait jamais oil ils sont ; ils ne seront pas demain oil ils 6taient hier, voilk tout ce qu'on sait ; parfois ils s'oflfrent a vous quand vous ne les attendez pas ; souvent il faut les chercher longtemps avant de les trouver. Comme aux premiers jours du monde, ils errent, en petites troupes de quatre ou cinq families, sur la terre immense et indivise. Sans titre ni contrat, et par le seul fait de la possession, chacun jouit de ce qu'il occupe ; pas de contestation pour des bornes remuees ou pour des limites indecises ; deux camps ne s'etablissent jamais I'un pres de 1' autre de mani^re a se nuire. On sait ce qu'il faut d'espace a la vie d'un troupeau; le uouvel arrivant se tiendra toujours h distance respectueuse. Les domaines vagues du Lapon ont du moins cet avantage qu'ils ne lui sont jamais contestes.
J'errais depuis quatre jours avec un guide finnois, assez intelligent, le marteau d'une main et la serpe de I'autre, herborisant et gcologisant dans des vallees inconnues aux geographies classiques, couchant sous les etoiles et buvant I'eau des torrents sans nom, quand, un beau jour, nous apergumes, sous le soleil de midi, de petits nuages bleuatres ramper a fleur de sol, et bientot so dis-
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siper dans I'air. 'C'etait la fumee d'un camp de Lapons, dissimule derriere un repli de terrain. Nous Tatteignimes bientdt.
J'ai rarement vu, m6me en Norv^ge, un site plus sauvage. Le sol etait renfle circulairement et formait une chaine de petites collines tres-basses, qui, completement depouillees, et comme soud^es I'une a I'autre par leurs pieds, arrondissaient I'enceinte presque regulifere d'un vaste cirque; de grandes roches grises, comme au hasard semees sur la terre , tantot nues , tantot couvertes de lichens, dressaient leur masse rude au milieu des bouleaux nains. Quatre tentes etaient comme accroupies au bord d'un ruisseau qui coulait entre des rives bordees de fontinales, de cressons et de mousses. J'entrai dans la plus grande de ces tentes.
Dans lapenombre, encore epaissie par la fumee, j'apereus, plutot que je ne distinguai, quatre ou cinq groupes, poses en diverses attitudes a tons les coins de la tente : las uns a genoux, les autres assis ; ceux-ci a demi couchfe, et fumant leurs pipes ; d'autres debout, appuy6s sur leur mousquet, et leurs chiens a leurs pieds. Une femme, accroupie sur ses talons dans les cendres, r6paraitj aiguille en main, les pieces d'un v^tement; une autre bergait doucement un marmot suspendu a la poutre dans son berceau. Un paysan norv6gien, que je reconnus bientot, a sa tournure eta sesfagons, pour unmaitre d'ecole ambulant, etait assis devant une table, un livre a la main. Nous etions au dimanche, et le maitre d'ecole, 61eve par la sod&t6 biblique au rang de missionnaire, cel6brait a sa fagon le service divin, et expliquait a la tribu I'evangile dujour. Comme il pr6chait en im lapon beaucoup trop pur pour moi, et que d'ailleurs ma presence eut pu compromettre I'attention assez mobile de ses auditeurs, je fis signe a mon guide, et tous deux nous sortimes sans bruit. Je voulais voir le paysage environnant.
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Nous n'avions pas fait deux cents pas que nous rencontrimes deux jeunes filles revenant de la source et portant de I'eau dans des vases de bois poses sur leurs epaules. L'une de ces jeunes filles etait presque une enfant, ou du moins elle hesitait encore sur le seuil de 1' adolescence; I'autre pouvait avoir de dix-huit a vingt ans. J'avais assez mal vu les Lapons de la hutte ; cette jeune fiUe etait done pour moi comme le premier echantillon de sa race. Je n'ai pas besoin de dire avec quelle attention je I'examinai.
Elle etait vraiment petite, mais bien prise en sa taille elegante; assez large d' epaules, avec une poitrine qui semblait puissamment develop pee ; et comme les artifices du corset ne sont guere connus en Laponie, on pent croire aux apparences ; le visage n'avait pas sans doute I'ovale elegant de la beaute grecque ; les pommettes accentuaient trop fortement leur saillie sur les joues, et le has du visage se terminait par une trop vive ari^te. Mais les dents blanches eclairaient de lueurs humides la bouche entr'ouverte ; de larges ondes de cheveux chatains s'echappaient du bonnet et coulaient le long des joues ; le front etait grand et bien modele, et Ton devinait dans I'oeil une grande douceur, au fond d'une grande melancolie. On retrouve souvent ces yeux-la dans le Nord. Le costume avait, comme on dit, un haut ragout de couleur locale. Elle portait, en guise de coiffure, une cape defeutre rouge et bleu, retenue par tin rubanjaune d'or; autour du cou, roule etnoue, un epais fichu de laine rouge ; une tunique de peau de renne, poil en dehors, tombait jusqu'k ses genoux, fixee au flanc par une large ceinture de laine; des pantalons de peau etaientnoues aux chevilles. Je notaiune particularite dans la chaussure : les souliers etaient formes d'une seule pi^ce, et la couture placee longitudinalement sur le pied. C'est un petit sac autant qu'un Soulier. Ajoutons, pour completer ce costume, un plaid k carreaux verts, jete sur I'epaule, comme pourrait faire une femme de Highlander
ecossais, et nous aurons ime assez juste idee d'une jeune Laponne en costume du dimanche.
En nous apercevant, les deux jeunes fiUes s'etaient arr^tees a quelque distance ; men guide leur adressa la parole, et aussitot elles vinrent a nous sans t^moigner la moindre timidity ; mais elles ne me saluferent pas. La plus jeune mit sa cruche a terre, s'avanga tout pres de moi, mania curieusement mon fusil ; puis, voyant briller ma chaine de montre, me rejeta I'arme assez brusquement et saisit Tor d'une main avide et curieuse. Le guide et I'ainee des jeunes filles s'entretinrent ensemble dans un dialecte doux, caressant I'oreille, plein de voyelles et de lettres mouill^es, que j'avais un grand regret de nepas comprendre. Puis, nous nous s^parAmes, continuant la route chacun de notre cote, non sans nous retourner pour nous voir encore, et probablement avec la meme curiosite des deux parts. Du haut des petites collines que nous atteignlmes bientot, nous apercevions une etendue immense de plaines jaunatres, coupees d'^tangs, de marais, de petits lacs et de grands ruisseaux ; touts la terre ferme 6tait couverte de lichens et de mousses. Qk et la, sous la conduite du pasteur et sous la garde des chiens, paissaient de grands troupeaux de rennes. Nous passames quelques heures sur ces collines h, bases de granit, souvent nu, et parfois recouvert d'un. tuf de quelques pouces, qui ne peut nourrir d'aiitres vegetations que des mousses.
Quand nous revinmes aux tentes, vers I'heure que chez nous on appellerait le soir, nous vimes rentrer les troupeaux de rennes. Chaque bande, menee par trois ou quatre hommes , comprenait de soixante a quatre-vingts b6tes. Les rennes revenaient lentement, comme les bosufs qu'on ramfene chez nous des paturages ; les uns s'attardaient pour brouter encore ; les autres, parfois, s'ecartaient du troupeau pour vagabonder dans les rochers. Au coup de sifflet du conducteur, de grands chiens bruns, a la
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peau fourree comme des ours, au rnuseau lisse, fin et pointu comme des reuards, s'flanQaieiit derriere les fugitifs sans aboyer jamais, et les ramenaient au troupeau par qiielque vigoureux coup da dent ; quand les rennes se Mtent, leur trot sec et brusque fait craquer la corne de leurs pieds et les articulations de leurs jambes, comme si les jointures se deboitaient a chaque mouvement. Mon guide, grand ami de la conversation, se mit a causer avec les bergers. Je suivais, observant de mon mieux et notant exactement tout ce que je voyais. Quand nous fumes a quelque distance des tentes, un des Lapons poussa un cri aigu ; aussitot les femmes et les enfants sortirent, on ouvrit les barrieres d'un enclos dont le pourtour 6tait fait de branchages et de planches de sapin ; on s'avangaau-devant du troupeau, qui fut cerne de toutes parts et pousse dans Uenclos, ou il entra comme un flot, se pressant et se culbutant aux barrieres trop etroites. Quand tous furent rentr^s, on proceda immediatement a une autre operation : il s'agissait de traire les rennes. Tout le monde s'y mit, hommes, femmes et enfants. On jetait une sorte de lazo aux comes de I'animal qu'on voulait prendre, on passait la corde deux ou trois fois autour de son museau et autour de son jarret, puis on commengait a traire ; il se tenait parfaitement tranquille, et leliquide, epais et blanc, retentissait en tombant dans des marmites de fer ou dans des jattesde bois. D^s qu'on sentait la mamelle tarir sous les doigts, on enlevait prestement la corde, et I'animal delivre s'eloignait d'un bond sauvage. Quand toutes les femelles eurent ainsi passe par les mains d'un Lapon, le guide, qui s'etait assis par terre auprfes de moi, alia trouver le chef de la famille et lui demanda I'hospitalite pour nous deux. Le Lapon fit quelques pas vers moi, et ma bienvenue sous la tente me sourit dans toute cette honnete et franche figure. Le guide echangea nos civiHt^s, et nous suivlmes le Lapon dans sa hutte. Quelle difference avec le gaard norvegien !
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au lieu du parquet frotte at luisant, ou couvert de sauge et de menthe, ici Ton marche sur le sol froid et nu.
Ce mot de hutte que j'employais tout k I'heure est impropre : celui de tente serait beaucoup plus juste. L'habitation du Lapon est faite d'une sorte de drap de feutre, de couleur sombre, impermeable et resistant. Quatrepieux, solidement fixes dans le sol a leur base, et rapproches a leur sommet, soutiennent I'^difice, qui a la forme d'une petite pyramide. Un pan souleve de I'etoffe sert de porte a. I'habitation, porte bien basse, par laquelle un Lapon n'entre qu'en se baissant, et un grenadier qu'en rampant.
Telles (5taient du moins trois des quatre tentes du petit campement que j'avais maintenant sous les yeux. La quatrieme etait plus grande et d'une confection plus savante. Elle etait formee de quatre pieces de bois ; des perches , posees sur ces pieces de bois, font office de soliveaux et regoivent k leur tour les nouvelles perches dressees obliquement de mani^re a soutenir la toiture a pans coupes, qui ressemble k celle de nos maisons Renaissance. Toute cette charpente est recouverte de wadmel, par-dessus quoi Ton jette une seconde couverture de grosse toile. Quand on veut decamper, la maison est vita anlevee. J'aime ces maisons d'etoffe , aux murailles legeras qua Ton roule en partant et qua Ton amporte comme un vfetement; cette habitation, plus que toute autre, me semble d'accord avec I'instabilite de notre vie qui passe. II me semble que je n'oserais jamais faire batir a chaux et a ciment. . . . cela dure trop longtemps ; c'est comme une provocation au destin. Jene vols jamais une de ces belles maisons, qu'il doit Mre si penible de quitter, sans me rappeler le vers melancolique d'Horace :
Linquenda domus.... et placens uxor.
Les Lapons qui habitent plus particuliferement dans les for6ts , les Graanlaper (comme qui dirait les Lapons de sa-
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pill , si Ton voulait traduire mot a mot) , ont des huttes plus solides. Le bois en est le principal element , et , au lieu d'etre a quatre pans, elles sont a six ou a huit. Tantot elles sont faites de planches ; mais le plus souvent ce sont les arbres memes qui leur servant de muraiUes et de pierres angulaires ; le toit est fait de branches d' arbres ou d'ecorces de bouleau, cuites et pliees. On les recouvre parfois de peaux d'animaux sauvages , de cuirs tannes , et meme d'une couche legere de gazon sec. Quand ces Graanlaper quittent leurs cantons, ils abandonnent ces huttes, dont s'empare le premier occupant. Parfois, en hiver, quand la neige s'amoncelle, quand les loups affames se rassemblent, ces Lapons se batissent de veritables nids dans les arbres. Us choisissent pour cela des troncs rapproches, font passer de fortes perches dans la bifurcation des rameaux , et marient aux plus fortes branches leurs constructions leg^res. lis n'habitent pas : ils perchent comme des oiseaux.
Non loin de leur tente, mais separe d'elle, les Lapons out une sorte de garde-manger ou d' office, qui porte le nom de nalla, et ou Ton met en reserve les provisions qui ne pourraient tenir dans la hutte trop etroite. Voici comment on dispose cette construction toute particuliere : on coupe un sapin a huit ou dlx pieds du sol; on I'ebranche ; on enlfeve I'ecorce, et on frotte le tronc de quelque graisse, pour le rendre inaccessible aux rongeurs et aux grimpeurs. On pratique, a la partie superieure de I'arbre, des mortaises a travers lesquelles passent deux pieces de bois emboltees I'une dans I'autre et formant croix. Ces deux pieces de bois servent de sablieres et supporient le petit edifice, qu'on couvre de planches et d'ecorces de bouleau. La porte, situee k la base du nalla, joue comme une trappe , s'ouvrant par la pression et se refermant par sonpropre poids; on monte au nalla par une sorte d'echelle grossiere , faite d'une seule piece de bois , dans laquelie on introduit des
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echelons. Souvent, au pied des arbres qui portent le nalla, on voit roder les ours et les jcerfs, qui ievent le nez, flairent le beurre et la viande, frottent leur museau, et affilent leurs ongles centre I'arbre, en attendant mieux.
Du reste, la grandeur et la solidite de la hutte, le soin i qu'on apporte a sa construction , dependent beaucoup du temps qu'on doit I'occuper. On ne prend guere souci d'un campement de quelques jours. Mais si I'eau est bonne, la i mousse fralche et le lichen abondant , on songe alors a un etablissement plus durable. La hutte prend les proportions d'une veritable maison de toile. On ne connait pas les 'f murs de refend, et il ne s'agit guere ici de separer I'appartement par des cloisons ; on ne songe meme pas au paravent, cette muraille portative avec laquelle on improvise si facilement des chambres et cabinets. Le sol de la hutte reyoit seul des marques apparentes de bornes et de frontiferes , figur^es par des pieces de bois : I'appartement n'existe ainsi qu'k I'etat de plan en relief. Voici la disposition d'une grande hutte a six pans : les deux grands cotes sont parallMes ; les quatre autres murs foi-ment un angle obtus, deux par deux. Le foyer, form6 d'un cercle \ de pierres in6gales, est plac6 au milieu de la piece, comme j le brasero espagnol. A droite et a gauche du foyer, et pa- j rallMement au grand c6te , deux pieces de bois indiquent, ici I'appartement des hommes, et Ik celui des femmes. 11 y a une porte k chaque extremite ; la plus grande est ordinairement situee du c6t6 du midi ; elle est commune a tonte la famille. C'est pres d'elle que les femmes rassemblent tout ce qui est de leur usage plus particulier. Pres de la porte du nord , beaucoup plus petite , est I'espace r6serv6 aux hommes : c'est la qu'ils resserrent tous leurs ustensiles de chasse et de p^che. C'est par cette porte qu'ils sortent de la hutte pour aller en campagne. Les femmes n'en touchent jamais le seuil. On regarde comme du plus funeste augure de rencontrer une femme le matin d'un jour de
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chasse. Nous avons retrouve la meiiie croyance pen galante chez les pScheurs des iles Hebrides, qui n'essayaient meme pas de jeter leurs filets le jour oil lady Mac-Donald avait franchi les detroits.
Les ustensiles de menage sont peu nombreux et fort simples. La pi^ce la plus apparente de la batterie de cuisine, c' est la marmite, toujours suspendue au-dessus du foyer. A I'lieure du repas, on abaisse de quelques degres cette marmite , qui devient une gamelle commune . II y a aussi , pour les jours de fete , un certain nombre d'ecuelles en bois que Ton voit pendues et rangees le long du mur. On ne connait pas I'usage de la fourchette : les cuillers sont en bois le plus souvent, en corne quelquefois. U y a de chaque cote de la porte de petits bancs fort bas , un grand fauteuil assez large , egalement bas , avec bras et dossier de bois ; 5a et \k, de petites caisses etroites et iongues, servant tout a la fois de bancs, de tables et d'armoires. On voit dans un coin des fusils a la crosse noire , au canon graisse, des filets et tous les engins de la pSche, des arbal^tes comme celles des Suisses du moyen age, des pieges, des arcs et des flfeches. Du plafond descendent, retenus par des cordes, des quartiers de daims, du stockfish fume , et des vessies souffl6es , dans lesquelles on entend sonner les pois sees.
Au milieu de ce denument presque sordide , une seule chose rappelle les idees d' elegance, de fraicheur et meme de coquetterie. Ce sont les berceaux des enfants : ils ont tous la grace d'un nid d'oiseau, avec la forme ovale, elegamment allongee, d'un cocon de ver k soie. On coule le marmot par une sorte de fente pratiquee au milieu, puis le cocon se referme, et, k I'exception de la t^te, enserre I'enfant tout entier; la charpente exterieure du berceau est faite de racines flexibles, que I'ontisse comme notre osier; I'interieur est tapisse de mousse et de duvet; les bords sont garnis de fourrures de martre, d'ecureuils bleus et
de loups blancs , dispos6es avec un sentiment d61icat des nuances qui doivent s'assortir.
Quoique le Lapon vive assez mal, il mange beaucoup et souvent, du moins en hiver. La cuisine est en permanence, et la marmite est toujours sur le feu. La fumee, qu'aucun tuyau n' attire du foyer, se repand dans la cabane, serpente le long des murs, se condense sous le toit, et retombe en flots epaissis. En hiver, les malheureux vivent eternellement dans cette atmosphere malsaine ; il en resulte les plus douloureux phenomenes. La paupiere se tumefie, le cristallin rougit, la prunelle se dilate douloureusement, I'ceil tout entier est en proie a une sensibilite maladive, que tout irrite. Vient-on a sortir, I'eclatante irradiation des neiges eblouit d'abord et bientot blesse I'organe surexcite. Aussi la Laponie est peut-^tre le pays du nionde ou il y a le plus d'ophthalmies ; souvent, dans la vieillesse, ces ophthalmies degenerent en cecite complete. Nulle part je n'ai rencontre un plus grand nombre d'aveugles. Du reste, la vieillesse est respectee ici comme chez tous les peuples encore voisins des mojurs primitives, et les centenaires y sont plus nombreux peut-6tre que partout ailleurs. En entrant chez mon nouvel bote, j'apergus, accroupie devant les tisons, une respectable petite vieille qui me parut avoir quelque qua- . tre-vingts ans. EUe les portait assez gaillardement. J'allais charger mon guide de lui en faire mes compliments :
a Oh ! dit-il , ne vous pressez pas ; gardez-les pour sa mere.
— Ah ! elle a encore sa mere '!
— Oui.
— Oil est-elle ?
— La! :o
Et le guide me montrait du bout de son baton quelque chose qui remuait sur un tas de peaux, dans un coin de la hutte. C'etait la vieille mere , I'antique aieule de toute la tribu. Elle avait entendu quelque bruit de notre cote, et
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die en voulait savoir la cause. Un de ses petits-fils la prit a bras-le-corps et la conduisit, ou plutot la poussa jusqu'en face de moi. Je me rappelai involontairement le mot cynique d'Aristophane parlant des pauvresses d'Athfenes : <c Qa, des femmes ! ce sont des hailloas qui marchent ! »
La pauvre vieille, soutenue par son petit-fils, posait ses
mains sur un baton de frene, dont le bec-de-corbin etait en
ivoire de morse. EUe etait empaquetee dans une peau de
renne qui la serrait au cou et tombait jusqu'k ses pieds.
On ne distinguait aucune forme -vraiment humaine. Latfete
se cachait a demi dans des coiffes repliees sur elles-memes
et recouvertes d'une peau de loom h demi deplumee, d'un
indescriptible efiet. Sa face etait ridee comme un vieux
cuir ; la lumifere du foyer se jouait sur I'os saillant des
pommettes, le seul point eclaire de son visage sombre.
Deux petites lueurs rouges, qui brillaient au fond d'un
trou de vrille clignotant, indiquaient la place des yeux.
Cette cbose sans nom se tint quelque temps debout en face
de moi , toujours appuyee sur son baton et soutenue par
son fils; elle me regarda, essaya de parler; je ne saisis
que des sons inarticules. Bientot le jeune homme la reprit
entre ses bras , et , bien qu'elle tentit peut-etre un peu de
resistance , il la porta dans une des caisses placees tout
autour de I'appartement; la paille remua en craquant; le
jeune homme abattit le couvercle , s'assit dessus , et Ton
n'entendit plus rien. Voila comme les enfants couchent
leurs peres et m^res en Laponie. Je dois aj outer que cette
boite, je I'ai examinee depuis, etait percee de petits trous
capables de laisser passer une quantite suffisante d'air
respirable.
Bientot je pus remarquer dans la tente un mouvement assez vif et qui me parut du plus heureux augure. II s'agissait en efiet des preparatifs du souper. Cartoie n'a point, que je sache, ecrit pour les Lapons, et leur cuisine est rudimentaire. Le pere de famille decrocha une cuisse de
renne suspendue a une poutre , et la posa sur ime plancliette mise a terre auprfes du foyer. Un seul coup de hache, vigoureusement appliqu6, en detacha un morceau de trois ou quatre livres, dont une femme s'empara tout aussitot. Ella le coupa en petits fragments gros comme le pouce, qu'elle jetait h mesure dans la marmite, ou d6jales avait pr6c6des un billot de beurre de renne , gras et blanc comme du saindoux. On laissa revenir pendant vingt minutes , on abaissa • la marmite de deux crans , et chacun prit h mtoe avec la seule fourchette qu'Adam , pere du Lapon et du Frangais , eut k son service la premiere fois qu'il mit son convert sous les ombrages du Paradis. Chaque convive avait pres de lui une sebile de bois, dans laquelle il ailait chercher a boire, quittant sa place chaque fois qu'il avait soif. Les enfants buvaient du kit; les femmes. du bouillon de poisson ou de I'eau; les hommes, de I'eau-de-vie blanche, et les plus delicats, de I'liuile de phoque. On mangeait assez vite et mSme avec un peu de gloutonnerie, sans trop parler. Je n'etais I'objet d'aucune indiscrete curiosity. On m'avait vu, on ne me regardait plus. Venir en Laponie pour n'y produire qu'une sifaible impression! Un voyageur quelque peu vain se serait senti blesse; mais je venais pour voir bien plus que pour etre vu.
Aprfes le souper , on- songea tout naturellement au coucher. Pour mes botes, ce fut vite fait. Ce dernier acte de la journ^e n'est pas, chez eux, I'occasion d'un aussi long ceremonial que dans certaines cours d'AIlemagne. Les Lapons ne connaissent pas I'usage des lits. lis se jettent tout habill6s sur des peaux de rennes ^tendues k terre et se roulent dans leurs pelisses fourrees ; xm petit banc ou une pierre leur sert d'oreiller. lis allument leur pipe en se couchant, et la gardeut jusqu'au moment ou le sommeil la fait tomber de leurs Ifevres. L'engourdissement du tabac les prMispose a rengourdissement du sommeil. lis com- .
cm
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mencent ainsi leurs rSves tout eveilles. Les hommes sont couches d'un cote du foyer, les femmes de I'autre ; il n'y a d'autre separation entre les sexes que la limite, a peu prfes ideale , figuree par les diverses pieces de bois posees sur I'aire. Pleine de perils partout ailleurs, cette sorte de promiscuity est inofi'ensive dans un pays oil les esprits vitaux sont a demi giac6s. Le froid et la pudeur gardent la vertu^es femmes, et, quant a ce qui est des seductions offertes aux touristes, tons les voyageurs de bonne foi out lementi les assertions de Regnard. Le poete comique a ete fat, ce jour -la, comme un coureur de ruelles.
Mon bote voulait exercer jusqu'au bout les vertus patriarcales , et me faire passer la nuit sous sa tente ; mais sa tente etait plus petite que sa famille, qui etait deja trop a I'etroit dans une hutte basse d'ou s'exbalait ce fumet de fauve particulier a la race laponne. On me jeta une belle peau d'elan pres de la caisse ou Ton avait loge la grand'mere , et , Ton m'invita , par geste , a dormir comme tout le monde. Je preferai le grand air et la belle etoiie; je tirai la peau doucement a moi , et , sans deranger personne, au risque de reveiller de jeunes rhumatismes rapportes du Liban , j'allai m'installer entre deux bouleaux, au pied de la barrifere du pare aux rennes. La nuit etait plutot humide que froide, et j'aurais passablement dormi sans les moustiques et toute cette lign6e de cousins affames qui , n'ayant generalement que du Lapon a manger, regardaient comme une bonne aubaine de souper quelque peu d'un Frangais. Rieu n'egale la voracity de ces petites betes ; elles vous assaillent avec une fureur que ne connaissent pas les nuits meridionales ; rien ne peut vous d6fendre ; elles piquent la main qui veut preserver le visage. C'est une lance portee sur quatre ailes, qui vole centre vous , et qui vous transperce. La peau tannic du Lapon leur r6siste ; je crois cependant que c'est en partie pour les cbasser qu'ils entretiennent constamment du feu et de
la fumee dans leurs tentes. Parfois ces insectes s'attaquent aux rennes , se fixent aux parties iiues de la muqueuse et causent d'insupportables cuissons. Le pauvre animal se leve en sursaut , secoue le sommeil , bondit et brame de douleur a travers' I'enclos trouble. Je ne dirai pas que cette nuit-la j'aie dormi parfaitement ; ce fut, pour moi, comme une nuit de corps de garde. Quandje me soulevais sur mon coude, je voyais passer, comme un gnome ou un lutin, quelque Lapon encapuchonne, qm faisait sa ronde, jetant sur toutes choses le coup d'ced du maitre. Meme en et6, dans las enclos que semble proteger le voisinage de leurs tentes, les Lapons ne laissent jamais leurs rennes completement seuls ; ils les veillent a tourde. r61e, et, comme souvent le sommeil surprend les gardiens, le pfere de famille a soin de se relever pour survedler i son tour les surveillants : ronde-major !
Mon guide (il n'avait pas sans doute les memes raisons que moi de craindre le fumel du Lapon) avaitpass6la nuitentiere dans la tente. Le lendemain, a la premiere heure , il vint me trouver au pied de mon arbre et me demander de mes nouvelles. Apres les compliments d'usage, auxquels, je dois le dire, il ne manquait jamais :
.. Puis-je interroger '■; me demanda-t-il, d'un tonmoins soumis que ses paroles.
— Tu le peux, Johansen.
— Que faisons-nous aujourd'hui ?
— Rien ! »
Johansen se frotta les mains.
I. Et, plaise a monsieur, ou allons-nous
— Nous n'allons pas, nous restons !
— Ah ! -0 fit Johansen avec un soupir de satisfaction. Johansen aimait beaucoup k n'aller nulle part et a ne
rien fairs.
«c Joli pays ! reprit-il en regardant autour de nous les rochers nus.
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— Joli pays, fis-je, a mon tour, comme un echo.
— Mais.... »
Et Johansen s'arr^ta.
a Mais quoi, Joiiansen ?
— On est bien mal nourri !
— Peste ! tu deviens delicat.... du renne atous les repas et de riiuile de poisson !
— Oui, du renne fume ! Si encore c'etait du renne frais. . . . Si tu voulais, monsieur, on pourrait avoir du renne frais. II y a un an, j'ai conduit des milords. Oh! ils etaient riches , ceux-la , continua Johansen , en supputant d'un coup d'oeil de commissaire-priseur la valeur du mince sac de nuit qui me servait d'oreiller. lis etaient riches ! aussi, tous les jours, ils mangeaient du renne frais. y>
Johansen passa la langue sur ses Ifevres avec la sensualite d'un vieux chat.
K Et combien cela coute-t-il, un renne ?
— On en aurait un bien tendre pour trois species (17 fr. 50 C.J.
— Et nous resterions ici jusqu'a ce qu'il fut mang6 ?
— Oh ! ce ne serait pas bien long, » reprit Johansen avec un sourire epanoui qui melaissavoirdeuxrangees de dents aigues comme des crocs et tranchantes comme'des rasoirs.
Je n' avals, depuis dix jours, qu'une nourriture vraiment insuffisante , d6sagreable et malsaine. Je me laissai aller assez volontiers k la tentation de manger un pen de chair fraiche. Johansen fut charge de conclure le marche.
Johansen , qui n'6crira pas ses commentaires , a pourtant quelques-unes des qualites de Cesar. II pense que rien n'est fait tant qu'il reste quelque chose a faire :
Nil actum reputans, si quid superesset agendum !
II avait a peine obtenu mon autorisation, qu'il 6tait d^j^ sous la tente. Notre bote arriva pres de moi en toilette du matin, et le marche se conclut vite. Pour dix-sept francs
et cinquante centimes, j'achetai les quatre quartiers d'un renne. Nous choisimes un jeune sujet, qui me parut au juge devoir fournir des grillades et des rotis suffisants. L'embarras etait de le saisir au milieu de ses freres et amis aux longues cornes. La chose se passa Men. C'etait I'heure ou le troupeau sort de Tenclos pour se reiidre aux paturages; les barri^res fureiit ouvertes. On eut soin de retenir dans un angle la victime choisie, et comme le pauvre animal, pressentant son destin, bondissait vers I'enclos et menagait de le franchir, le Lapon fit un signe de commandement h un enorme chien noir, qui lui sauta aux naseaux et I'arrfita net. L'homme, cependant, tira son couteau, et d'un seul coup port6 sur la nuque , entre la seconde et la troisieme vertebre, il lui brisa cette colonne creuse ou la vie circule dans la moelle. L'animal tomba foudroy^ : jamais cerf aux abois ne fut si prestement servi, au milieu des fanfares de I'hallali, par un veneur em6rite. Le Lapon releva alors les manclies de sa tunique, mit un genou en terre, prit un couteau plus long que le premier , et , frappant au defaut de I'epaule , atteignit le coeur. II laissa le couteau dans la blessure , en ayant soin d'imprimer a la jambe de Tanimal un fort mouvement de va-et-vient pour que le sang s'epanchat en dedans. Quelques gouttes etaient tombees sur le sol ; le Lapon prit la terre qu'elles avaient impregnee, en pditrit une boule qu'il jeta derrifere lui bien loin, sans retourner la tete.
« Il le faut ! me dit tout bas Johansen , qui me voyait suivre attentivement tous les details de reparation.
— Pourquoi ?
— Le sang de renne qui tombe k terre porte malheur. L'annee pass^e, reprit Johansen, toujours flatte de I'effet de ses discours , l'annee passee , les messieurs milords que je conduisais demanderent a tirer k la carabine le renne qu' ils avaient achete. Le pere Abo n'y consentit jamais : le renne veut 6tre tue par son maitre. »
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On croit que, si le renne 6tait tue par line main etrangfere, il arriverait toutes sortes de malheurs au troupeaii. Le pfere Abo, comme disait Johansen, poursuivait ses operations avec le plus grand succes ; il eventra , nettoya, ecorcha et depega la bete avec autant d'habilete que de proprete. A I'aide d'un simple couteau de trois pouces de lame, il desarticiila les jointures et appreta les quartiers. Les femmes emporterent le sang, qu'elles a,vaient recu dans des chaudrons. Je croyais que les autres rennes avaient regagnd leurs paturages : en relevant les yeux, i'apergus autour de Tenclos comme une ceiiiture de tStes cornues, dont les grands yeux fixes regardaient sans comprendre ce qui se pratiquait sur un des leurs. Les conducteurs avaient bien essay6 de les emmener , mais on ii'avait jamais pu faire partir les chiens, alleches par I'odeur du sang. Quand les viandes furent enlevees , on leur ouvritles barrieres et on leur livra une curde chaude, qui fut d'une indescriptible ferocite. Abo preleva, sous la surveillance de Johansen, la portion nteessaire k notre dejeuner, etplaga le reste dans un de ces mllas suspendus aux arbres, que je decrivais tout a I'heure.
Le renne joue un grand role dans la vie du Lapon : il est pour lui plus encore que le chameau pour I'Arabe ; il est sa vache , son moiiton , son cheval ; il le nourrit de sa chair et de son kit ; il I'habille de sa peau ; on I'attelle aux rapides traineaux; on coud avec ses nerfs comme avec un fil solide ; on fagonne avec son bois toutes sortes depetits ustensiles a la fois solides et gracieux.
Le renne est I'animal du Nord par excellence. Les Grecs ne le connurent pas ; les Remains I'entrevirent quand ils parcoururent , au pas de course de la victoire , les provinces extremes de leur empire ; Pline le signale , et Jules Cf5sar le decrit. Le renne est au cerf ce que serait un campagnard a un homme de race ; il a le corps plus gros, il est plus has et plus trapu ; il a les jambes
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plus courtes et plus massives , les pieds plus larges , le poll plus fourni , fauve en 6te , blanc en hiver , ce qui fit croire aux premiers naturalistes , plus poetes qu'observateurs, qu'il changeait de couleur a volonte. Son bois se divise en un grand nombre de rameaux termines par des empaumures, au lieu d'etre, comme celui de I'elan , decoupe et cheville sur la tranche. Ce bois, renverse sur la croupe, est souvent aussi long que I'animal lui-mfime, parfois plus long. On a trouv^ en Finlande des bois de renne de plus de trois mfetres. Souvent , de ces bois couches en arrifere il sort une petite brancbe qui se projette en avant, partagee et divis6e, comme le bois d'un cerf, en plusieurs andouillers ; parfois, entre ces quatre cornes, deux autres s'61fevent presque perpendiculaires. La tMe de Tanimal est ainsi charg^e d'une for^t superbe. La femell§ porte du bois comme les males , mais il est de dimension moindre. Le renne a la queue courte comme le cerf , mais ses oreilles sent plus longues. Sa marche est une sorte de trot assez rapide et qui peut se prolonger- En 6t6, il vit surtout de bourgeons et de feuilles d'arbre : il paratt pr6f6rer le bouleau , le gen6vrier et la ronce. En hiver, il fouille la neige profonde avec ses cornes, la detourne avec ses pieds , et trouve sur le sol glac6 une mousse blanche et un lichen savourevix. Les pauvres ont des troupeaux de dix ou douze rennes ; les riches en ont jusqu'a deux mille. II y a des rennes sauvages. Pris jeunes , ils s'apprivoisent ais6ment : leur naturel est timide et doux. Souvent, dans la saison du rut, on lache les femelles privees k travers les bois ; fecondees par les rennes sauvages , plus robustes et plus vigoureux que les autres , elles donnent des produits puissants ; ce sent eux que Ton attelle aux traineaux , aprfes , toutefois , leur avoir fait subir la castration : les rennes entiers sont trop difficiles a manier. On ne garde , en general , qu'un mile pour six femelles.
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Le rut a lieu en septembre ; la femelle porte huit mois. Son faon , d'un roux mM^ de jaune , se developpe en quatre ans , et , quand on ne prend pas soin de Ten separer, suit la mere pendant deux ou trois. Lavermine, en hiver , crible leur peau de milliers de trous ; ces trous se referment au printemps. C'est en automne qu'on tue le renne pour avoir sa fourrure ou son cuir ; ce cuir , prepare , est d'un tissu a la fois simple et fort. Les Lapons ont grand soin de leurs troupeaux ; ils savent qu'ils reprennent volontiers leur liberte premiere, et qu'il faut les suivre de pres, les surveiller toujours, les mener paitre dans des lieux decouverts , avec un nombre suffisant de gardiens ; et ils savent que , malgre tout cela , il s'en echappera cependant quelques-uns : aussi ne n(5gligent-ils jamais de les marquer , afin de les pouvoir reconnaitre quand ils s'egarent dans les bois , ou qu'ils se mSlent a un autre troupeau.
Le beurre de renne n'est pas tr^s-appetissant : il ressemble a une espfece de suif. Le lait est excellent, epais, nourrissant, charge de sue et legerement aromatique.
Non-seulement le renne ne souffre point du froid , mais le froid semble n6cessaire a sa sante et a sa vigueur. Sa vraie patrie est au dela du cercle polaire. On le trouve au Greenland, et il prospere au Spitzberg. Si on I'amfene dans des climats temp6res , il y meurt. Meme en Laponie , il est chetif et miserable pendant I'ete ; son poll tombe et les os percent la peau. Bhs que la neige couvre la terre et qu'il n'a plus qu'un pen de mousse a brouter, ii redevient gras et lustre.
Le renne rumine comma tons les animaux qui ont plusieurs estomacs. On suppose que, dans I'^tat de nature, il doit vivre vingt-huit ou trente ans. La domesticite, pour laquelle il n'est point fait , abrege de moiti6 la duree commune de sa vie, de meme qu'elle rMuit sa taille d'un tiers ou d'un quart.
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Le renne a plusieurs ennemis , outre rhomme ; le plus dangereux, c'est lejarf ou le glouton (legulo des Latins), que les naturalistes ont nomm6 le vautour des quadruples. Grand comme un chieii, ce carnassier, h la peau tigrde, an poll soyeux et fin, se cache dans les arbres, s'61ance sur le renne qui passe , s' attache a lui , se cramponne a ses epaules , enfonce les ongles dans son cou , entame sa chair , fait ruisseler son sang , se laisse emporter par la course folle de sa victime d6sesper6e , et ne la quitte qu'apr^s 1' avoir egorgee. Le loup , quand il est seul, ne s'attaque gufere au renne ; il se met en bande. pour tenter cet exploit ; le craquement des os et Here fumet de I'animal I'attirent d'assez loin.
Le renne a le larmier comme le cerf. Le tour de I'ceil est noir, le museau d'un brun fonce, et le tour des naseaux noir comme le tour de I'oeil. Le bout du museau, jusqu'aux naseaux , est d'un blanc vif , ainsi que le bout de la machoire infdrieure. L'oreille est couverte , en dessus , d'un poll epais , blanc , tirant sur le fauve, m616 de polls bruns ; le dedans de l'oreille est garni de grands
polls blancs.
Le cou et la partie superieure du corps sont d'un blanc jaunatre ou fauve clair, ainsi que les grands polls qui pendent sur la poitrine et au bas du cou ; le dessous du ventre est blanc. Sur les cotes, une bande large et brune, comme chez la gazelle , oppose k cette teinte trop p41e le contraste de sa nuance foncee.
Je ne connais rien de plus mal combine que I'attelage des rennes, et rien de plus fatigant, k rnoins d'une longue habitude, que le traineau lapon ; les karrioles de Norv6ge, les chaises de Malte, les talikas de Scutari, les arabas de Constantinople , les chameaux de Damas , qui vous donnent le mal de mer , tout cela , en comparaison du traineau, vous semble du sybaritisme le plus exquis. Long de six a sept pieds , le traineau est large de deux a peine; il
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a line poupe un peu elargie , une proue aigiie. Je ne puis pas mieux le comparer qu'a une pirogue de sauvage ; sa quille , amincie pour sillonner la neige , le condamne a chercher toujours I'equilibre instable, qu'il ne trouve jamais que pour le perdre incontinent. II faut une perpetuelle attention pour ne pas chavirer, et, quoi qu'on fasse, les chutes sont frequentes , mais heureusement peu dangereuses : on ne saurait tomber de haut quand on est deja par terre. Le harnachement du renne est des plus simples, je me hMe d'ajouter et des plus incommodes ; a son -large collier on rattache un seul trait, qui passe entre ses jambes et se fixe a I'anneau qui terrains la proue du tralneau; on conduit avec une seule guide, fixee a la corne gauche, et rejetee le long du flanc droit. Avec ce systeme, aussi primitif que peu ingenieux, la grande difflcult6 consiste k emp^cher le renne de gagner d'un cote ou de I'autre ; il faut Mre toujours en mesure d'opposer une resistance egale a sa force. II serait beaucoup moins penible d'aller a pied. On a beaucoup exag6re, dans les recits des voyageurs, la rapidity de ce mode de locomotion. Le renne attel6 ne court jamais ; la vitesse de son trot ordinaire est de deux lieues et demie k trois lieues par beure. Si la traite n'est pas longue , on pent doubler cette vitesse ; mais le renne n'a pas I'inepuisable patience du chameau melomane , qui oublie ses fatigues en ecoutant un air de petite flAte, etquimeurt d'epuisement pour ne pas contrarier son maitre. Le devouement du renne ne va pas jusque-lk : s'il connait ses devoirs, il pretend connaltre egalement ses droits : c'est ainsi que commencent les revolutions ! il n'admet que lui-meme pour juge de ce qu'il pent faire. Des qu'on le surmfene , il se revolte ; parfois alors , il est terrible ; il se retourne vers le conducteur imprudent, se campe sur ses pieds de derriere, et frapp e des ergots anterieurs avec une redoutable violence. Serr6 et lie dans le traineau, I'homme ne peut desarmer I'animal qu'k force
de soumission et de repentir. Le renne est bon prince ; il pardonne et reprend sa course. La Laponie n'est point dms6e comme la Norvege en lobes kilom^triques. On apprecie la distance a Foeil ; un renne bien aroute change trois fois I'horizon dans sa journ6e, c'est4-dire qu'il pent franchir trois fois I'etendue que le regard embrasse dans une plaine sans obstacle. J'estime que ce calcul a vol d'oiseau peut donner une distance d' environ dix ou douze lieues. On peut doubler I'etape, quand on doit faire halte le lendemain. Nous sommes bien loin de la vigueur des chevaux d'Orient, avec lesquels on fait, pendant plusieurs mois, des chevauchees de quinze ou seize heures, sans sejour. On donne an renne de trait une charge d' environ trois cents livres.
Quand les Lapons veulent faire une course vraiment rapide, ils ne se servent point de leurs traineaux, mais de leurs patins. lis pensent que plus le patin est grand , plus il va vite ; aussi la chaussure est deux fois plus longue que rhomme. Le patin lapon n'est pas mont6 comme le n6tre sur une vive arete d'acier ; c'est une pifece de bois, une veritable planche un peu relevee a son extremity anterieure, large de six pouces, longue de six pieds , garnie en dessous d'une peau a laquelle on alaisse son poll. Les cotes sont assez rudes a monter avec le patin ; souvent on est oblige de s' aider d'une perche , et on le fait avancer comme une barque; sur la plaine egale et durcie, on glisse doucement ; mais sur les pentes des montagnes, avec cette impulsion qui s'accroit d'elle-mfime et se precipite, on arrive k une rapidite qui donne le vertige. Il suffit, pour faire halte , d'une volte sur le talon ; le poil se rebrousse et s'arc-boute contre la neige, et, comme frappe dans sa course , le Lapon s'arrete sur le bord d'un precipice — immobile.
Les Lapons ne se servent pas des rennes seulement pour tirer leurs traineaux. lis les emploient aussi comme betes
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de somme. lis les chargent assez legerement , et avec precaution, couvrant leurs reins d'une housse, et mettant les paquets dans des caisses etroites , placees le long des Bancs de ranimal. Les caisses reposent sur une espfece de cerceau flexible , qui suit tons les mouvements de la marche ; le fond des caisses est un petit treillis de branches entrelac6es , mais la caisse est enveloppee tout entiere d'une peau de renne qui la prot6ge, et empeche qu'aucun objet ne s'en echappe ; souvent le doux animal porte ainsi deux ou trois enfants dans leurs berceaux. Le Lapon conducteur marche en tete de la colonne tenant uri renne par son licou ; le second est attache au premier, le troisifeme au second, et la troupe d6file par un, comme font les chameaux chez les Arabes. Nous avons dit quels services de toute espece le renne pent rendre au Lapon ; le Lapon , qui n'est pas encore civilis^, a garde le prejug6 de la reconnaissance ; il aime son renne, il le chante , le dessine, le peint, le brode sur ses vetements.... et le mange quand il est gras. Il a vingtdeux noms pour le designer (I'Arabe en a trois cents pour designer le cheval), suivant le sexe, I'age, la quality, la taille, le bois, la couleur, la force; enfm deux syllabes, quatre lettres, lui suffisent ,■ quand il s'agit des rennes, pour reveiller en lui les idees les plus complexes. Quand les Lapons parlent du renne, ils entremelent toujours la verite de fables. Ainsi pretendent-ils que, livre a luim^me, le renne, pendant I'ete, quitte les fjelds, descend au rivage marin et boit une gorgee d'eau salee en guise de purgation. L'eau de mer serait la casse et le sene du renne. lis assurent, avec aussi peu de raison , que , quand le maitre d'un troupeau vient k mourir , ses rennes meurent aussitot. Cette marque d'attachement ne doit flatter que mediocrement les h^ritiers.
Notre arrivee etait maintenant connue de tgute la tribu ; les Lapons etaient sortis de leurs tentes et nous entou-
raient, hommes, femmes et enfants. Nous nous examinions les uns les autres assez curieusement. J'ignore le resultat de leurs observations. Void les miennes :
Un seul coup d'oeil jet6 sur ua Lapon nous revMe qu'il n'appartient point k la race des deux ou trois families humaines habitant le sol scandinave. Je neparle pas seulement de la difference tr^s-sensible de la taille ; il y a d'autres caractferes ethnologiques beaucoup plus significatifs pourmoi. Voici, sans aucune retouche, I'esquisse quejai crayonnde sur place.
Dire que les Lapons appartiennent aux races orientales, ce ne serait rien direvraiment, puisque I'Orient a, detout temps, vers6 sur le monde des flots d'hommes, comme li y verse encore aujourd'hui des flots de lumifere. Mais on pent, je crois, preciser davantage, et affirmer qu'ils appartiennent h une des grandes divisions de cette race celtique, qui pr6c6da en Europe les families germaine et gothique, descendues aussi des grands plateaux de I'Asie. Dans certaines parties de notre Occident, on. le sang des Celtes s'est gard6 plus pur, dans le pays de Galles, par exemple, il y a telle attitude du paysan, tel geste familier, une fagon de regarder, enfin une nuance, un ton g6ii6ral du visage, qui pr6sentent un rapport frappant avec ce que Ton peut observer en Laponie, avec ce que moi-meffle j'observe maintenant. Les Lapons ont le visage pale, basan6, le corps d'un brun roux. lis sont 1b plus souvent maigres ; la tete est grosse, le front large, un peu prominent, les yeux enfonces et se relevant vers la tempe par une oblique chinoise. Mais leur osil est priv6 de son plus bel ornement : le cil, ce doux voile du regard, dont Toinbre palpite sur la joue. Le nez est court, 16gerement camus, la pommette saillante et la joue plate. La bouche est large, sans aucune fermete dans le model6 des Ifevres, qui ne dessinent jamais cet arc soucieux et meme un peu severe, un des caract^res distinctifs de la beauts sculptu-
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rale. Chez eux, au contraire, la bouche n'est pour ainsi dire qu'une fente au milieu du visage. Les dents sont assez petites, mais plant6es irreguliferement et noires. La barbe est clair-semee, les cheveux plats et lisses, et se decolorant un peu avec I'age ; ils passent du brun au roux pale, mais sans blanchir jamais. Leur vieillesse ne connait point la majeste de la barbe argentee; mais leur s jeunes hommes ne portent pas sur la tempe precoce, comme 11 arrive souvent a ceux de notre generation tourment6e, la trace des inquietudes, des travaux deja longs ou des passions ardentes. Leurs oreilles sont grandes, tres-detach6es de la tete et toutes noires : ceci est le resultat inevitable de la fumee a laquelle elles sont exposees toute I'annee. S'ils n'ont pas la beaute plastique, on ne peut pas du moins leur refuser une certaine grAce de geste qu'on ne retrouve guere chez leurs voisins de Norvege ou de Suede; je ne parle pas de raristocratie suedoiso, qui a tous les dons de I'elegance a un degr6 rare ! Les Lapons sont tres-agiles, d'une grande l6geret6 specifique, habiles a tous les exercices du corps et nageant comme des phoques.... ou des Creoles. Le menton, beaucoup plus fm que chez le Norvegien, s' allonge en pointe aigue. Si du visage je passe au corps, je trouve une vaste poitrine, un petit ventre, la cuisse nerveuse, la jambe seche et le pied cambr6 des races faites pour marcher. La taille ordinaire du Lapon varie entre quatre pieds et demi et cinq pieds. Les femmes sont sensiblement plus petites. Le Lapon est soupQonneux, dissimule, trompeur. Grand commergant, il dupe toujours ceux avec qui il traite. Cependant leur main s'abstient du bien d'autrui : ils ne volant jamais, c'est-a-dire qu'ils ne prennent point. Mais surfaire le prix ou tromper sur la qualite, ils n'appellent point cela voler. lis sont violents commo presque tous les petits hommes, irritables k I'exces, plus port^s au plaisir qu'au sentiment ; mais parce que beaucoup de gens con-
fondent ces deux choses, ils passent pour fort amoureux. lis sont hospitallers envers les etrangers, bons aux pauvres et doux aux animaux.
■Les Lapons, comme la plupart des peuples ou des individus d' extraction douteuse, reclament pour eux une noble origine. lis se regardent, malgre leur petite taille, comme les peres du genre humain. lis moutrent encore, sur le plateau des montagnes d'Uma, le rocher ou s'arrSta I'arche de Noe. lis montrent meme, — j'ai le regret de ne les avoir pu voir, — des planches et des madriers, debris de cette nef primitive, qui portait dans ses vastes flancs la destinee du monde et I'illustre aieul des Lapons.
Les Lapons sont completement etrangers a I'art de la boulangerie. U n'est pas rare cependant de trouver un peu d$ farine dans leurs huttes. Elle leur a 6te donn6e par les Norvegiens ou par les Russes de la mer Blanche. lis en composent une espece de gdteau qu'ils cuisent sur les charbons ardents. En ete, ils font beaucoup moins de repas que les Norvegiens : ils ne mangent gu^re que deux fois par jour, le matin tres-legerement et le soir trescopieusement.
La langue laponne comprend trois dialectes differents, suivant qu'elle est parlee a Test, a I'ouest ou au nord. Malgre de nombreux emprunts faits au norv6gien, au suedois, au finlandais et meme au russe, il faut bien reconnaitre en elle une langue particuliere ; ses noms se declinent : la declinaison a meme dix cas qui marquent les divers rapports de presence, d'absence, de distance, en un mot toutes les relations que d'autres langues n'expriment qu'a I'aide de prepositions. Les verbes se conjuguent, les adjectifs ont tous les degres de comparaison, les articles et les pronoms prennent le genre. Les Lapons font entendre et prolongent volontiers le son de la voyelle , mais sans trop se soucier de I'articulation des consonues, qui sont pourtant comme I'ossature du mot. Il
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n'y a point de caractere graphique qui appartienne en propre a 1' alphabet lapon. lis connaissaient autrefois les runes , cet alphabet po6tique du Nord. Aujourd'hui c'est avec des poingons remains ou allemands-gothiques que Ton imprime les quelques livres destines h leur usage , et dont ils n'usent guhre.
La tribu qu'il m'a 6t6 donn6 d'6tudier portait encore ses habits d'et6. L'habit d'6t6 consiste en un pantalon 6troit, tombant jusqu'aux pieds , et en une tunique a manches qui remplace la veste norv6gienne : cette tunique, fort large , descend jusqu'^ la moiti6 des cuisses. Une ceinture la retient au corps et serre les flancs. Cuir et laine, voila ^ rhabillem-ent du Lapon. II ne connait pas ce que nous appelons le linge. Le vStement commun de tons les jours est habituellement blanc ou gris , de la couleur 6crue de la laine qui n'est point passee a la teinture. Ceci est encore un usage des temps primitifs et de I'dge d'or :
Nee varios disoet mentiri lana colores.
II en est autrement les jours de fete, ou Ton veut se faire le plus beau et le plus brave possible. La tunique est alors tantot bleue, tant6t verte; souvent rouge, jamais noire. Le noir est une couleur odieuse au Lapon. La ceinture de cuir est toujours garnie de plaques de metal, qui saillissent par un demi-relief . Ces plaques , qui sont fixees fort prfes les unes des autres , sont en argent chez les riches , en cuivre chez les pauvres. Un couteau dans sa gaine pend a la ceinture. Ces couteaux, larges et courts, sont excellents ; leur lame est en acier de SuMe, qui est le meilleur du monde ; leur poign6e , cercl^e de deux anneaux de cuivre de Kaafjord, est en ivoire de morse, dont les ciselures sont rehauss6es de teintes polychromes. Pas plus que le Norvegien , le Lapon ne saurait faire un pas sans ce couteau. C'est k peine si, pour dormir, il deboucle sa ceinture. La gaine du couteau est en cuir de renne ; ells
est cousue sur le c6t(§ avec un fil passe a I'etain, brillant comme I'argent, et qui brode des arabesques sur la couture. La ceinture du Lapon ne porte pas seulement le couteau : elle est encore charg^e de plusieurs petits objets. C'est d'abord un sac carre, une bourse longue et un etui , avec des aiguilles et du fil : tous les Lapons sent tailleurs quelque peu. Le sac est en cuir de renne , garni de son poil ; on le recouvre d'un autre cuirtann6, qui ferine avec trois nceuds ; ce second cuir est ordinairement recouvert lui-m6me d'un morceau de drap rouge, brode de fils de m^tal. Le Lapon met dans ce sac une pierre a feu, un briquet et du soufre. U ne connait ni I'amadou, ni I'allumette chimique. Le tabac , soigneusement enveloppe dans un morceau d'6toffe, trouve aussi sa place dans ce reservoir de toute chose. La bourse, en peau, est oblongue : elle a la figure d'une poire. Elle est destin6e k I'argent et aux bijoux. Le Lapon aime assez k porter sur lui toute sa fortune : elle ne I'emplche point de courir. L'6tui, qui contient le fil et les aiguilles, a la forme d'un triangle d'l^toffe, borde d'un ourlet de cuir, plac6 en surjet, qui arr^te la couture et donne k I'etui plus de solidity. Ce premier etui est du reste euferme dans un second, que ferme a son tour un cordon k nceud coulant. La ceinture est orn6e d'une multitude de chainettes en laiton, portantdes anneaux de cuivre. Ces petites chaines pendillent le long du corps, et, k chaque mouvement, tintent et r^sonnent les annedux sonores.
La coiffure n'est pas la partie la moins curieuse du costume lapon. C'est une espSce de bonnet assez semblablc pour la forme k ce bonnet de coton si cher au chef normand : seulement il a un bord de peau de renne, de renard , de castor on de martre. Le bonnet est ordinairement en laine rouge, comme le love du paysan norv(5gien : souvent ces bonnets sont en poil de renard, fil(§ et tiss6 comme nos etofi'es de poil de ch^vre; d'autres fois le bon-
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net est fait de la peau d'un oiseau qu'on appelle loom, assez commim en Laponie. On ecorche 1' oiseau sans le plumer ; son corps est k pen prfes de la grosseur d'une tete d'homme ; les deux ailes battent sur les oreilles , les pennes de la queue retombent sur le ecu, et le bee de I'oiseau se balance sur le front de I'liomnie. D'autres bonnets sont orn6s des belles pennes noires du coq de bruyere, on de ces jolies plumes de canards et de saircelles, etincelantes des reflets yifs de I'emeraude et du rubis.
Le plus pauvre de tous les Lapons a pour le moins deux paires de gants dans sa cabane. Ces deux paires de gants lui durent plusieurs ann6es. Les gants sont en cuir de renne comme le Soulier. Le Soulier est particuliferement curieux : il est fait d'une peau de renne , k laquelle on a laiss6 son poil tourne en dehors ; il n'a pas de semelle et ne s'adapte point k la forme du pied ; c'est tout simplernent un sac dans lequel il s'enferme. La couture est en dessus ; sous la plante du pied , on a soin de disposer deux pieces , dont le poil va en sens contraire , pour que le pied ne glisse pas sur les rochers ou sur la neige durcie. L'extremit^ ant^rieure du Soulier se releve en bee aigu comme une poulaine. De petits morceaux d'etoffe rouge , piquee sur I'empeigne , indiquent assez que Ton n'a pas abandonne toute pretention a. la coquetterie. Quand le pied est entre dans ce sac , on le none au bas de la jambe avec une courroie.
En 6t6 , le Lapon a toujours sous la main une sorte de makintosch impermeable, en cuir tann^ , pour se defendre ■de la pluie. En hiver , il se pr6serve du froid au moyen d'dpaisses et confortables fourrures. Ces fourrures couvrent tout le corps , depuis les pieds jusqu'k la tete inclusivement. Les meilleures fourrures sont celles des petits rennes que Ton a tu6s au moment ou le premier duvet tombe est remplac^ par un poil noir , epais , mais soyeux, maniable et d^licat. C'est de la mtoe peau qu'ils font leurs
mitaiues et leurs bottes d'hiver , montant jusqu'au milieu des cuisses et bourr^es du foin bien sech6 d'une sorte d'herbe mince et longue, particuli^re k la Laponie. Le bonnet descend sur les epaules , et une large ceinture de peau couvre le ventre tout entier. Le froid devient-il plus rigoureux encore, le Lapon se coule dans une peau d'ours cousue herni6tiquement, et qu'on attache au-dessus de la t6te , ne laissant k I'air libre que la place strictement n&cessaire pour voir et pour respirer. Apergus d'un pen loin, les Lapons offrent I'aspect de b6tes fauves ; eux-memes semblent reconnaitre cette ressemblance , et ils appellent vulgairement Tours le Lo^pon a la pelisse. Des voyageurs, qui ne les voyaient qu'a distance, ont affirme qu'ils avaient le corps velu et un ceil unique au milieu du visage ; et voila comma on 6crit I'histoire.... naturelle.
La toilette des femmes est assez simple. En ete (n'oublions pas que I'^t^ n'est jamais ardent sous le soixantesixifeme degr6 de latitude nord), les Laponnes portent une robe de drap grossier, couvrant le sein, les bras, tout le corps, sans accuser les formes. Elle tombe droit par derri^re , de la nuque au talon, comme la capote d'un soldat russe ; sur le devant, elle forme quelques plis. Du reste, les femmes ne portent pas plus de chemises que les hommes._ Comme chez les hommes, le principal ornement consiste dans la 'ceinture; elle est large d'un travers de main, toute garnie de lames m^talliques, sur lesquelles on a grave toutes sortes de petites figures de fleurs et d'oiseaux. Comme les hommes , les femmes portent le sac, I'etui, la bourse et le couteau. Ces objets ne sont point places sur les cotes-, mais devant elles. Elles se passent au cou un morceau d'etoffe brillante, rouge le plus souvent, qui tombe sur la poitrine, et se termine en pointe sous chaque sein. Cette piece est, comme la ceinture, toute couverte de boutons de m^tal ou de petites verroteries. La robe s'arr^te k mi-jambe et laisse voir le panta-
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Ion, qui descend jusqu'aux chevilles; le Soulier est aussi rudimentaire que chez Fhomme ; il est chausse et li6 de la memefa§on. La coiffure n'est pas gracieuse : elle ressemble k une epaisse galette , aplatie sur le crane , arrondie autour de la tete ; les jours de fete , aux foires et aux marches, on ajoute des rubans de sole, achates a Trondhjem, ou des galons de filigranes d'or et d' argent faux, apport6s dans les ports d'Hammerfest ou des lies Loffoden , paries matelots russes. Les femmes des cotes remplacent quelquefois cette coiffure par un foulard de cotonnade anglaise, qui contraste assez plaisamment avec leur tunique d'uniforme. Leurs pardessus d'hiver sont absolument les m^mes que ceux des hommes : peaux et fourrures , sans oublier les grosses mitaines et les bottes garnies de foin. Leur coucher est assez bon sans 6tre pourtant d'une mollesse bMmable. Elles se servent, en guise de matelas, d'un sommier de minces branches de bouleaux mSI^es de feuilles et retenues dans un cadre. Les draps et les couvertures sont remplac^s par des. peaux de renne. Si la chaleur lourde concentree par ces peaux les incommode , au moyen de cordes passees aux solives de la votite, elles les soulfevent a la hauteur convenable ; si le froid les gagne, elles n'ont qu'a licher la corde, la couverture retombe.
La nourriture des Lapons varie beaucoup selon les lieux qu'ils habitent. Le long des cotes, au bord des rivieres et des lacs, ils mangent beaucoup de poisson frais, fume, sal6 , cru ou cuit. Nous avons en France une sorte d'horreur peu raisonnee pour le poisson cru. Chez les Lapons, ou j'ai du plus d'une fois me resigner a rin/oriime du pot, j'ai fait aussi I'exp^rience du poisson cru; avec un peu de sel, il est passable ; avec une cuiller^e de vinaigre, il devient app6tissant.
Quand ils ont fait une bonne p6che , ils commencent par manger tout ce qu'ils peuvent. Le reste est soigneuse-
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ment prepare et suspendu a de petits batons soutenus par des fourches. Expose au vent et au soleil, le poissou seche et durcit : on pent le conserver ainsi pendant plusieurs annees. Le plus recherche de tons les mets lapons, c'est une sorte de pate au poisson , dont la confection est robjet des plus grands soins. Pourcepat6, ils choisissent plus particulierement le brochet, qui abonde dans leurs rivieres ; ils le font d'abord cuire dans I'eau, puis en tirent les aretes et pilent la chair avec des miires sauvages.
Dans I'interieur des terres, on ne connatt plus que la viande et le laitage. Les plus riches Lapons se rendent aux foires du printemps en Sufede et en Norvege ; ils y ach^tent des brebis, des ch&vres et rnfime de petites vaches, quand elles ne sont pas trop chores. Tant qu'il y a de I'herbe dans les paturages , on se contente de leur lait ; mais, a la fin de I'automne, quand d6ji souffle la bise et qu'on pressent les premieres neiges, comme on n'a ni etables ni fourrages, on tue, on sale, on fume et on mange vaches, chfevres et brebis.
C'est \k duresteun cas exceptionnel, et, pour lagentolit6 des Lapons, la chair du renne est la seule viande qu'ils connaissent. lis ne la mangent gu5re qu'en hiver et en automne ; au printemps et en 6t6, ils se contentent de lait, de beurre et de fromage. lis pretendent meme qu'ils ne tuent leurs rennes que par 6conomie , quand arrivent les mauvais jours, et qu'ils ne les mangent que pour ne pas les nourrir.
La cuisine laponne n'a pas une grande diversity de sauces; elle ignore les artifices des Apicius et des LucuUus, qui lui seraient du reste inutiles. On n'a pas besoin de r^veiller I'appetit de gens qui ont toujours faim. Quand le renne vient d'etre tu§, on le fait cuire dans son propre beurre, apres 1' avoir hache par petits morceaux; la chair du renne frais est un peu dure, relev6e de gout, avec un fiunet de venaison des plus prononc^s. Quand le renne a
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ete fume ou seulement seche k I'air, on le mange cru. Sa langue passe pour le morceau le plus d61icat. On la fait rotir. Lagraisse, et surtout la moelle des os, sont un regal delicieux. On fait cuire le sang et on le prend en guise de potage. Parfois aussi, on le garde gale dans des vessies, et on le retrouve I'Mver , comme une pr6cieuse conserve. II y a plus de variete sm' la table, je veux dire dans lamarmite, des.Lapons chasseurs. Ceux-lk ont toujours pendus a leurs crocs toutes sortes de quadrupedes et d'oiseaux; leur preference marquee est pour Tours et le lagopede, oiseau aux pattes de lifevre, de la famille des alectrides et du genre tetras. Quand les Lapons se mettent en fete, ils composent des sauces dans lesquelles lis font entrer toute espfece d'ingredients, des bales de myrtille, des miires sauvages, de I'ecorce de sapin, des fruits de gen6vrier et des tiges d'angelique. Ce qu'ils connaissent le moins, c'est le pain : cependant les Russes de la mer Blanche, avec qui souvent ils font des echanges de pelleteries et de fourrures, pourraient leur apporter et leur apportent en effet des farines ; mais ils ne s'en soucient guere. Le sel leur est egalement a peu pres inconnu : quand on leur en donne, ils s'en servent et le trouvent bon ; il ne leur, vient pas dans I'idee d'en faire eux-memes. Quoiqu'ils resten4 completement etrangers aux observances de la discipline catholique , ils ne font cependant jamais usage d' aliments gras le vendredi. A I'exception de la langue du renne, qu'ils font rotir, et de ses os qu'ils torrefient sur les charbons , ils ne connaissent que I'fituvee. lis font bouillir les mets les plus disparates dans une olla-podrida compliquee: une cotelette d'ours, une carcasse d'oie sauvage, un morceau de phoque et deux brochets cuisent p^le-mele dans la m6me marmite.
Comme je I'ai deja dit, les mtires jouent un grand role dans leur economic domestique : ils en composent d'assez bonnes confitures ; ils les font cuire a petit feu, sans eau.
dans leur sue, puis les enferment dans des boites d'^corce de bouleau , trfes-hermetiquement closes , et enfouissent le tout dans la terre, qui conserve au fruit sa fraicheur et son piquant arome. C'est la m^thode Appert des Lapons. Una autre confiture, qui m'a setnble fort amere, mais qui leur paratt exquise, c'est celle de I'angflique ; ils cueiUent la tige avant qu'elle ne monte en graine, la coupent par morceaux, et la font cuire dans du kit pendant dix ou douze heures : ils sont aussi trfes-friands de la moelle de cette plante, qu'ils font griller sur les charbonsvifs, comme les Orientaux font des grains du mais nouveau.
lis sont ivrognes par penchant, et sobres par n^cessite. Jamais je ne les ai vus n^gliger une occasion de s'enivrer. lis ne cormaissent pas la biere et n'ont jamais bude vin;ils sont loin d'etre aussi avanc6s que les Norv6giens dans I'art de la distillation ; mais quand ils viennent k la cote, la premiere chose qu'ils demandent aux marins , c'est de I'eau-de-vie. On les ramasse ivres-morts dans toutes les criques du rivage. Chez eux ils boivent du lait coup6, du bouillon de viande ou de poisson, le plus souvent de I'eau pure : en hiver, ou tout est glace, il y a toujours uu chaudron sur le feu ; on y apporte incessamment de la neige et des morceaux de glace : les Lapons boivent tifede, et avec une cuiller de bois, qui leur sert k puiser dans le cbaudron. En ete, ils mangent assez souvent k la porte de leur hutte sur quelques roches couvertesde mousses. En hiver, ils se rangent en cercle autour du foyer , k genoux sur des peaux, et assis sur les talons ; il n'y a point de place d'honneur ; chacun se met oii il peut, sans aucunement se preoccuper des vaines questions de pr6s6ance. Souvent, chacun prend avec la main dans la marmite. D'autres fois, on pose la viande ou le poisson sur une pifece de drap, et chacun tire k soi et met sa part sur son gant ou dans son bonnet. Quand il s'agit de liquides, on sesert de vaisseaux d'^corce, ou de petits troncs de bouleau creus^s.
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Le Lapon est comme I'AraJje, a la fois avide et temperant. Quand il a beaiicoup, il mange trop; quand il n'a pas, il supporte merveilleusement le besoin. Aprfes avoir pris son repas, le Lapon rend grice a Dieu et serre la main de ses hotes, de ses amis, de ses parents. La aussi on retrouve toute la cordiality du Nord.
La chasse tieut une grande place dans la vie du Lapon : les femmes s'en occupent comme les hommes.... «■ Ceux qui demeurent sous le pole, dit un vieil auteur, Olaiis Magnus, dans le vaste circuit d'une trfes-grande etendue de forets, sont au milieu d'un si prodigieux nombre et d'une si effroyable multitude de betes sauvages, que les seuls hommes ne suffiraient pas pour la chasse, si les femmes ne venaient encore k leur secours. Elles vont aussi bien qu'eux a la chasse, et elles y font paraltre autant d'agilite et parfois davantage. »
Les chasseurs sont plus superstitieux encore, s'il est possible, que le reste de la nation. lis distinguent les jours heureux et les jours malheureux ; ils font tirer des horoscopes par les sorciers, et d6fendent k leurs femmes de franchir de toute la journee le seuil de la porte par laquelle ils sont sortis.
La chasse se fait chez eux de plusieurs mani^res : ils ont de grands chiens forts et courageux, qui mfenent un courre assez lestement, et tres-capables au besoin d'attaquer la grosse bSte. Eux-m6mes aflfrontent Tours avec une espSce de hallebarde courte, lorsqu'ils Font manque avec la carabine. En hiver, ils poursuivent le gibier sur la neige, ou leurs patins leur donnent un grand avantage de vitesse. La b6te enfonce, hesite, s'arr^te; I'homme glisse, vole, arrive, prend et tue. La chasse de I'ours se fait avec une certaine solennite; celui qui, le premier, atrouve la trace de I'animal, marche en tete de la bande, et il n'a d'autre arme qu'un baton, dont la poignee est ornee d'un
■U'll
anneau de laiton. Derrifere lui vient le sorcier, toujours en grand honneur, puis celui qui doit donner le premier coup a la bete. Quand on se trouve en presence de I'ennemi, cet ordre de bataille est bien quelque peu derang6 par les perip^ties inattendues de la lutte ; mais chacun fait son devoir, et trfes-courageusement. lis sont tellement siors de leur victoire, que, s'ils ne vendent pas la peau de Fours avant qu'il ne soit tue, c'est uniquement parce qu'ils veulent la garder pour eux : mais, en revanche, ils 61event la hutte ou ils le mangeront, avant meme de 1' avoir attaqufe. Quand il est tue, chaciui retrouve encore son emploi particulier : celui-ci enlfeve la peau, cet autre decoupe la chair, le troisifeme fournit I'eau, le quatrieme se charge du bois pour le cuire. Tout cela ne se fait point sans une certaine solennit6 et sans raccompagnement oblige de danses et de chansons. Aussitot que Fours est abattu, ils le fouettent de verges. Cependant les femmes mAchent de F6corce d'aune et crachent a la face des hommes leur salive rougeatre , pour figurer le sang dont Fours ne les a pas couverts. Pendant qu'on fait cuire la bete, les femmes n'approchent point de la hutte du chasseur, elles attendent dans une autre ; le repas de chasse ne se fait point en commun ; on leur envoie leur part, mais le respect de la v6rite m' oblige a dire que cette part n'est pas la meilleure: les hommes la gardent pour eux. On fait tout cuire, mais dans des vases s^pares, la chair, la graisse et le sang ; la peau appartient a celui qui a d(5couvert Fours. On I'attache au haut d'une perche, et les femmes, dont on a bande les yeux, tirent de Fare contre cette peau comme elles feraient contre une cible ; et, tout en tirant, elles chantent une vieille chanson, qui dit : « Nous tirerons des Arches contre ceux qui viennent de Suede, de Pologne et de France. » La femme qui a louche la premiere le but est entourde de toutes sortes d'honneurs : on envie son fortune mari, k qui le bonheur arrivera sous toutes les for-
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mes. Avant de se separer, on coud sur le vetement des hommes une petite croix d'etoffe, et Ton en suspend una pareille au cou du renne qui a traine Tours apr^s sa mort. Le chasseur est toujours fier de ses succes a la chasse de Tours; il fait trophee de ce souvenir : autant d'ours tu^s, autant de fils de m6tal passes au bonnet. C'est la croix d'honneur du Lapon. Du reste, les Lapons sent aussi incons6quents que d'autres peuples beaucoup plus civilises. Consider^e comme un exploit glorieux, la mort de Tours emporte cependant avec elle une certaine idee de souillure. Les chasseurs d'ours restent trois jours entiers sans rentrer dans la hutte des femmes. Quand ils reviennent, ils prennent d'une main la chatne qui suspend le chaudron au-dessus du foyer, autour duquel ils tournent trois fois ; les femmes chantent : « Vous recevrez une pelletee de cendre dans les jambes, » et Taction accompagne la parole. On pense que Tours est sous la protection speciale du demon, et que, par ce demon, ceux qui ont tue Tours deviennent impurs. Pour ces habitants du pole, qui n'ont jamais vu de lion, Tours est le roi des animaux, et il a droit k une protection speciale des esprits.
Les Lapons, si intrepides centre Tours, attaquent le loup bien moins rSsolument; ils en ont une peur superstitieuse. Quand il est tombe dans les fosses converts qu'ils creusent autour de leiiirs demeures, ils le laissent mourir de faim plutot que de le tuer eux-memes. Il y a, du reste, dans les bois tant de gibier a la port6e du loup, qu'il ne fait point un tort considerable aux troupeaux ; il est luimeme aussi timide que le Lapon. Quand un Lapon est suivi par un loup, il laisse trainer derrifere lui une longue corde k laquelle il attache des lambeaux d'etoffe. Etofife et corde sautillent sur la neige, et le loup n'ose pas braver ce fragile obstacle. C'est une limite id^ale, mais infranchissable, entre lui et sa proie. Autour des habitations, il ne se glissera jamais sous une cloture, quand meme elle lui
offrirait le plus facile passage ; s'il ne peut passer par-dessus, il la respecte. Les loups de Laponie sont presque tous blancs. Quoiqu'ils soient tr^s-voraces, on a remarqu6, non sans 6tonnement, qu'ils n'attaquaient jamais un renne attache a un arbre; la corde les inquifete, ils soupgonnent un piege et n'approchent point. Pour les loups-cerviers, qu'ils appellent aussi lynx, pour les jerfs ou gloutons, les Lapons les detruisent au moyen de piquets fort aigus, caches sous la neige, ou de faux tranchantes attach6es k des cadavres d'animaux. lis prennent le renard dans des pi^ges ou le font tomber dans des fosses.
Les renards lapons nous offrent un grand nombre de variet^s : renards noirs, ce sont les plus precieux; renards ■bleus, renards cendres, renards blancs, qu'on appelle aussi luisants k cause de la couleur brillante de la peau ; renards k la croix noire, marqu6e par une ligne qui court le long de I'dchine, et par une autre qui coupe la premiere en passant par les 6paules.
Quant au lifevre, ils lui tendent cette espece de lacet que nos paysans tendent aux oiseaux, et qu'ils appellent sauterelle. Le lacet est attach6 k une branche d'arbre violemment pliee, que Ton place sur la coulee du lifevre; k peine le lacet est-il touche par la bete, que le pi6ge se d6traque, la branche se relive et I'animal est tout k la fois etrangl^ et pendu. La plus grande probit6 rfegne entre chasseurs. Jamais on n'a cit6 I'exemple d'un Lapon prenant le gibier d'un autre. lis tirent I'^lan a la carabine, les castors avec des filches, et si habilement, qu'ils ne les frappent qu'a la tfite et sans jamais endommager leur fourrure pr^cieuse. Quant aux petites betes, comme les martres et les ecureuils, ils les tirent avec des filches qui, au lieu de pointe, sont armies d'une sorte de boule polie, avec laquelle ils 6tourdissent I'animal, sans d^chirer le fin tissu de la peau.
Les Lapons ont une incontestable habileti^ de main.
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Leurs barques legferes sont trfes-delicatement travailMes elles sont faites de planches de sapin r^sineux, minces jusqu'a la transparence ; ces planches ne sont point fixees par des clous, mais retenues ensemble par des hens d'un bois flexible, tordus comme des cor des de chanvre ; parfois les ais de ces barques sont cousus, comme des morceaux d'etoffe, avec des cordelettes en nerfs de renne; les interstices sont calfeutr6s avec de la mousse et de la terre glaise ; ils construisent aussi leurs traineaux avec assez d'habilet6, et savent orner leurs bahuts avec des incrustations d'os et d'ivoire. Ces bahuts sont ordinairement de forme ovale, mais I'aboutissage des planches est parfait ; c'est h peine si Ton distingue les jointures, qui n'ont besoin d'aucun clou pour garder leur ferme adherence. lis decoupent aussi fort habilement les os de renne en petites plaques trfes-fines, de diverses formes, sur lesquehes ils font courir un trait leger, dont ils noircissent le creux. lis excellent dans tousles arts textiles : on payeraitfort cher a Paris leurs corbeilles et leurs paniers. lis suppleent a I'osier qui leur manque par des racines d'arbres , qu'ils divisent en longues bandes, apres les avoir longtemps battues, pour les rendre maniables et souples ; ils tressent ensemble ces bandes et les entrelacent si fortement, et a mailles tellement serr6es , souvent m6me avec una surmaille imbriquee, que ces paniers gardent I'eau comme des vases de terre ou de bois ; ils ont aussi de grands vases faits d'une seule piece de bois creusee, et des gobelets a boire en 6corce d'arbre. Les os et la corne du renne leur servent encore a faire les monies, dans lesquels ils jettent I'etain fondu dont ils fabriquent leurs ornements de toilette et le plomb de leurs balles.
Les femmes s'occupent a tailler et a coudre les habits, k faire les souhers et les gants ; elles sont beaucoup plus laborieuses que les hommes, et prennent a leur charge les travaux dont, partout ailleurs, on aurait soin de les dis-
penser. Ainsi les oblige-t-on k fabriquer le harnais des rennes, le collier, les selles et les traits. EUes preparent les nerfs du renne, les nettoient, les font sScher, les divisent et les filent comme nous filons le lin" : chaque fil est long d'une aune ou deux ; souvent elles le trempent dans rhuile de poisson, pour le rendre plus souple et moins cassant. Elles filent egalement la laine des brebis et le poll des li^vres blancs ; elles tissent avec ce poll file des bonnets chauds, soyeux et doux comme le duvet des cygnes ; elles fabriquent aussi, sur un metier en os, des rubatis avec broderies et dessins dans la trame. Le fil d'etain joue un trop grand role dans la coquetterie laponne pour que je n'en doive point dire quelques mots : elles pratiquent des trous de diverseg dimensions dans un morceau de corne, et conduisent le m^tal ductile k travers ces trous ; quand il a passe par le dernier trou, il est a pen pr^s de la grosseur du fil qu'on veut couvrir ; elles le font alors passer dans unnouveau trou, et, par lemoyen d'un petit morceau de corne, elles l'6vident de fagon qu'il puisse recevoir le nerf qu'il doit revetir. Un tour de fuseau a fait le reste assez vite. Avec ce fil, elles brodent k I'aiguille tons leurs vMements de fete, leurs gants, et memo leurs souliers et les harnais de leurs rennes. Ces broderies ne sont pas geulement des arabesques ou des dessins geometriques ; elles repr(5sentent des (5toiles, des fleurs, des oiseaux, des quadrupfedes, et principalement des rennes, I'animal ch6rides Lapons. Qa et la, au milieu de la broderie, on place de petits morceaux d'6tain, aplatis avec le marteau , sorte de paillettes barbares qui reluisent et miroitent. Les Laponnes ne brodent jamais sur les peaux qui ont encore leur poll ; mais elles savent y tracer divers compartiments avec des morceaiix de laine de differentes coupes et de diverses couleurs. On a beau s'avancer vers le pole, la coquetterie feminine ne perd jamais tout k fait ses droits. Les femmes partagent avec leurs maris les travaux de
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la peche. Comme eux, elles disposent les nasses, tendent les rets et poussent les poissons -dans le filet. Les Lapons pechent aussi dans les lacs et les fleuves, avec des lignes dormantes, dont les hamegons, aulieu d'etre eu fer, sont enbois de gen^vrier ; on prend une branche fourchue, que Ton aiguise et que Ton durcit au feu, et cela remplace nos meilleurs hamegons d'acier bleu. On se sert aussi de la fouine, mais d'une fouine plus large que la notre, et qui a autant d'aiguillons que nos rateaus ont de dents. Les femmes manient fort habilement cette fouine meurtri^re, et harponnent le brochet, qui vient promener au soleil sa cuirasse d' argent. En hiver, hommes et femmes pechent encore au moyen de filets tendus sous la glace et diriges k I'aide de crocs que Ton fait manceuvrer. Ou la nature est rude, rhomme doit etre industrieux.
Le Lapon est d'un naturel assez indolent : il aime a ne rien faire ; s'il travaille, c'est que le besoin le presse, mais il reviendra bientot a la paresse et a lui-m6me. II faut cependant le juger avant de le condamner. Sa complexion faible ne lui permet pas de grands efforts ; son regime est debilitant ; ses longues nuits lui conseillent de longs sommeils , et la nature s6vfere au sein de laquelle il est abim6 ne lui permet guere le developpement libre de ses facult6s.
Ces petits hommes ont I'instinct de la sociabilite developp6 h un haut degre. Malgr6 les 6normes distances qui les s6parent les uns des autres , ils prennent plaisir a s'entre-visiter. lis n'ont pas des sujets de conversation trfes-vari6s, et il ne faut pas trop leur reprocher de parler aussi souvent que nous de la pluie et du beau temps. Ils sont cependant curieux de nouvelles ; ils en demandent aux matelots russes sur la cote, aux Norvegiens, aux Finlandais et aux Suedois qu'ils rencontrent sur leur frontifere. InofFensifs dans leurs actes, ils assaisonnent leurs discours d'^pigrammes et de sel.... lapon. Leur conversation ne manque pas d'une certaine verve railleuse , et
plus d'une fois on les a entendus donner des surnoms drolatiques aux personnages qui jouent un role dans rhistoire contemporaine. Leurs jeux , dans lesquels on reserve des prix pour les vainqueurs , sont presque tons des jeux de force et d'adresse , sauts , luttes et courses ; ils organisent aussi de grandes parties de balles, qui ressemblent fort a celles des dcoliers dans nos colleges, et au cricket des soldats anglais. Les enjeux ne consistent jamais en argent , mais presque toujours en peaux d'hermine , d'6cureuil ou de martre.
La grande affaire du Lapon , c'est son mariage. II en est ainsi dans tons les pays ou la femme est vertueuse. Mais , en ce qui concerne le mariage , les Lapons se conduisent comme les peuples les plus civilises du monde. lis ne se demandent pas si une fille est jeune , belle , sage et honnSte, mais seulement combien elle a de rennes. Nous disons chez nous : k Combien de rentes ? » II n'y a qu'une lettre de changee, et cela revient au memo. Chaque Lapon donne- i ses enfants , au moment de la naissance , un certain nombre de rennes qui leur appartiennent en propre. Distincts du.troupeau, ils croissent -et multiplient pour le compte de I'enfant. C'est le pecule profectice de la jeune Laponne. Si- le p6cule est considerable, elle trouve facilement dix maris pour un : elle n'aura que I'embarras du choix. Sinon, non ! Quand un jeune homme a jet6 son d^volu sur.... un troupeau de rennes, il se met en campagne avec quelqu'un de sa famille , et va trouver les parents de la jeune fille. Une bouteille de brandlviin est regard6e comme le present de rigueur. On arrive : le parent ou I'ami entre seul dans la cabane pour faire sa demande. Le jeune homme reste k la porte, s'occupant a quelque t^che servile , comme k fendre du bois ou k tirer de I'eau : il croit faire ainsi preuve de complaisance et d'humilite , deux vertus qui , dit-on , touchent le coeur des femmes. Dans la cabane, on boit d'abord, et on s'explique
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aprfes. Si la demande est agreee , on fait entrer le jeune homme et on lui offre a manger. Le pretendu donne alors un baiser a sa fiancee , en ayant soin que les deux nez^ se frottent ; puis il lui pr6sente une langue de renne rotie , qu'il cachait sous sa veste. La jeune fiUe refuse et sort de la tente ; lui , s'elance k sa poursuite , et , quand ils sont dehors et seuls, il offre encore le meme present, qui , cette fois , est accepts. Mais le jeune homme s'enhardit et devient plus pressant : il demande a la jeune fiUe la permission de dormir une nuit pres d'elle sous la tente de sa mfere. Si la jeune fille refuse, elle jette a terre la langue de renne. Si, au contraire, elle accepte , on regarde les paroles comme 6chang6es , et Ton celebre les fiangailles. Le mariage n'a lieu que deux ou trois ans plus tard , et , pendant I'intervalle , le pauvre fianc6 est le serviteur de toute la maison. Il fait de nombreux dons a la future et aux beaux parents, de quoi, peut-etre en son for interieur, il n'est pas toujours satisfait.
C'est I'amour qui fait les poetes ; le Lapon chante ses tourments. Voici une chanson d' amour laponne :
Kulnasatz , mon petit renne , il faut nous hater 1 Nous avons du chemin a faire : yastessont les terres humides....Plusieurs pensees roulent dans mon esprit lorsque je suis porte par le maiais de Kaige. Mon renne, nous sommes agiles etlegers; aussinous yerrons bientot la fm denotre travail, etnous arnverons on nous avons resolu d'aller; la je verrai ma maitresse aller a la promenade. Kulnasatz, mon renne, regarde, examine! N'apergois-tu point qu'elle se lave?
Le dernier trait me semble pris sur la vive nature. Tout est traduit fort litteralement de I'original^ lapon. Voici une autre chanson sur le m6me thfeme ; je I'ai traduite du suedois , de M. Franzen. M. Franzen est un poetetrop lettr(5, et je le soupgonne d'avoir arrange le texte primitif. Il lui a laisse pourtant un peu de sa naivete, et, k coup stir, toute sa grace. On retrouvera encore
Hi
une partie des motifs de la chanson plus naive que je citais tout h, I'heure.
^ Bondis, 6 mon petit renne, sur la plaine et sur la montagne. C'est dans la maison de mes amies que tu seras gratte doucement; c'est la que, sous la neige , se trouve la mousse abondante.
Si courts sent las jours, si longue est la route! Bondis avec ma chanson.... En avant, enavanti Ici, pointderepos.... Ici, il n'y aque des loups!
Lk-haut vole un aigle.... Heureux d'avoir des ailes! Les nuages! comme ils courent ! Si j'etais dausleur sein, deja,ma belle, je te verrais k ton foyer, je te verrais me sourire.
Oil! comme tu m'as pris le C03ur, et vite ! Ainsi avec un renne prive prend-on le renne sauvage ! et tu m'emportes plus rapide que le torrent quand la neige fond.
Depuis que je f ai vue , mille pensees me viennent, et le jour et la nuit, mille pensees qui n'en sont qu'une..., toi !
Va ! tu peux me fuir , tu peux aller te caoher derriere le rocher de la vallee, ou, avec tes rennes , gagner les bois. Devant moi , devant moi , s'eoarteront bois et rochers !
Bondis , 6 mon petit renne , sur la plaine etsur la montagne; dans la maison de mes amies tu seras gratt(5 doucement; la,' sons la neige amoncelee, tu trouveras la mousse abondante.
C'est peut-6tre ici le lieu de faire observer que les Lapons n'ont point de musique notee ; ils chantent plut6t cVinstinct que d'aprfes une m^thode , pressant ou ralentissant le rhytlime a leur gr6.
Mais revenons a nos amours.
Si le mariage vient k se rompre par la faute des parents de la jeune fiUe, ils rendent au fianc6 la valeur de tons ses pr(5sents, a I'exception de la premiere bouteille d'eau-devie. fiUe est tir6e, il faut la boire !
Les Lapons profitent de I'occasion de leur mariage pour se livrer a un grand deploiement de luxe. C'est alors que Ton fait sortir du bahut les robes bordees de fourrures, les bonnets de plumes, les gants brodes de filigrane, les plaques et les anneaux d'argent. Les fiancees laponnes ne
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posent point sur leur tete nue la couronne d' argent scintillante de strasse, si en honneur chez les fiancees norvegiennes; mais elles prennent una de leurs ceintures et s'en servant comme d'une bandelette pour entourer leurs chevaux d^noues. Les deux bouts retombent at flottent par deYrifere. Parfois aussi elles mettent sur leur tete une echarpe arrangee a la fagon du turban oriental. Si loin quelle fut elle-m6me, la Laponie n'a pas pu 6chapper au turban 1 Quand le pretre n'est pas Ik, on se marie provisoirement a la maison, en face des parents, qui battent le briquet en guise Ag. benediction. Je demandai si le caillou etait destine a figurer las apretes du mariage. On me repondit qu'il etait au contraire I'image du feu interieur brulant dans I'aime des 6poux; ce que je crus tres-volontiers. S'il y a un pretre dans les environs, on se fait un devoir d'aller a la chapelle ou a la hutte qui en tient lieu. Le cortege se divise en deux troupes : les hommes marcbent en tete, les femmes ne viennent qu'aprfes. Chaque troupe a des chefs experiment's pour guider sa marche et la conformer a tous les rites prescrits. La fiancee affecte la plus profonde douleur ; il faut la soutenir, la trainer, je dirais presque la porter. C'est la veritable image de la victime non ob^issante que Ton mene a I'autel du sacrifice. II faut lui arracber ceoui fatal qui, dans uos civilisations, encbaine k jamais la.libert6, j'allais dire les sentiments d'une femme. Quand las paroles de I'union sont prononceas, il lui est permis de paraitre joyeuse. Les repas de noces r6unissent un nombre considerable d'invit6s, et comme le festin coiiterait fort cber a la famille qui n'ast pas riclie, il est regu que chacun apporte sa provision ; on met le tout en commun et Ton fait ainsi de veritables agapes fraternelles, ou Ton boit peut-Stre plus que dans les repas des -premiers Chretiens qni portaient ce doux nom. II est d'usage que le gendre demeure avec son beau-pfere et le serve pendant une annee apres le mariage, comme il le servait avant.
'jiii
Les femmes de Laponie n'ont pas la Kcondite habituelle des races du Nord. Dfes que la famille decouvre les premiers symptomes de la maternity future , elle cherche a tirer I'horoscope de 1' enfant en consultant les astres et plus particulierement la lune, qu'ils supposent en myst^rieuse affinite avec la femme grosse : I'enfant uouveau-n6 est imm6diatement frott6 de neige ou plonge dans I'eau froide ; puis on rimmerge dans I'eau cliaude. Dfes que la femme est relev^e, et ordinairement elle se relfeve le quatorzieme jour, elle se met en quete du ministre et lui porte son en- ■ fant a baptiser. Les mhres elles-m^mes allaitent leurs enfants pendant deux, trois et mtoe quatre ann^es. L' enfant, dans son berceau, n'ani langes ni layettes; il est coucW sur la mousse, soigueusement card6e, et recouvert de pelleteries etde fourrures. En voyage, la m^re fixe le berceau sur ses 6paules; elle garde ainsi le mouvement de ses bras et I'usage de ses mains. Chez elles , c'est aux solives de la hutte qu'elles suspendent le berceau, orn6 de plaques et d'anneaux passes au bout de cliainettes de laiton. A chaque mouvement du berceau, plaques, anneaux et chainettes s'entre-choquent et resonnent. On attache ■ aussi le long du berceau les emblfemes de la vie et des futurs travaux de I'enfant : de petits arcs, des flkhes microscopiques et des rames de navire avec des filets ou des cornes de renne , si c'est un gargon ; et si c'est une fille, les pieds blancs et les blanches ailes du lagopede , symbole de la diligence et de la puret6 que Ton doit toujours trouver chez la femme. Les rennes que Ton donne k une fille le jour de sa naissance sont marques a son nom. On lui en donne un autre et c'est toujours une femelle, le jour ou la premiere dent perce I'enveloppe rose de la gencive. On appelle ce renne le renne de la dent. Les Laponnes ne sont pas assez riches pour confier leurs babies a ces femmes de chambre anglaises, qui ont la reputation d'etre les mieux entendues de la terre aux soins dflicats de la nursery;
CHEZ LES LAPONS
mais parfois elles abandonnent le soin d'endormir 'enfant h de singuliferes berceuses. Leurs chiens, dont I'instinct est vraiment merveilleux, posent 16gerement la patte sur laplanchette dulit et lui impriment ce mouvement d'oscillation r6gulifere qui appelle et favorise le sommeil. On assure meme qu'ils ralentissent ou accelerent le mouvement suivant les oris ou le silence de 1' enfant, comme pourrait le faire une berceuse intelligente. J'avoue n' avoir pas veriiie le fait; mais je me garderai Men de le revoquer en doute.
L'acquisition du renne avait combl6 Johansen de la
joie la plus vive : il avait bien tente quelque observation
quand.j'avais ordonne que Ton plagat en lieu sur une
partie de I'animal. Jobansen s'imaginait, il a eu la bonne
foi de me Tavouer depuis , que nous alliens passer les
jours et les nuits en festins jusqu'a la derniere bouchee.
Sa seconde deception (il n'essaya pas de la cacher) lui ar-
riva quand il m'entendit inviter k diner le maitre d'ecole
norvegien , predicateur de la veille , touriste du lende-
main, gai convive toujours, et ne faisant jamais le sermon
k table. Sa conversation etait pour moi d'un haut int6ret ;
il m'apprenait a voir , m'expliquait ce que je voyais , et
me disait ce que je ne voyais pas. Pour un voyageur en
quete de faits positifs , cela , sans doute , valait bien le
sacrifice d'unbifteck de renne. « Il aurait bien pu dejeuner
sans nous, murmura Johansen entre ses dents; car, enfin,
ce qu'il mangera, nous ne le mangerons pas. » Que repon-
dre k cette inexorable logique de I'estomac ? Je ne repon-
dis rien ; mais Jobansen , le maitre d'ecole et moi, nous
nous occupames en commun des preparatifs du repas.
Achille et Agamemnon faisaient rotir eux-memes le dos
succulent de leurs bceufs. Johansen fit le feu ; le maitre
d'ecole taillait les tranches ; je tournais les morceaux ,
places sur deux branches de bouleau qui nous servaient
de gril. Quand le gril etait brule , la viaude etait cuite.
'Mi:
ir ; 'It.
Nous avions une batterie de cuisine neuve a chaque repas. Tout cela serait , sans doute, fort ridicule k Paris ; en Laponie , cela me semblait charmant , surtout quand j'avais grand'faim.
Le maitre d'ecole, qui s'appelait Piers -Niels , avait quelques connaissances en m6decine. Je lui demandai s'il trouvait parfois I'occasion de les utiliser. « Pas souvent , me repondit-il ; je rencontre ici , comme m6decin , une extreme defiance. II faut que je me contente de gu6rir les Ames. Les Lapons croient que les malades ont 6te inventes par les medecins. lis n'ont pas de medecins at n'ont gufere de maladies. Quoique rude , leur climat est sain. Quand la peste vient chez eux , elle y meurt. Vous devriez , ajouta-t-il , y envoyer le cholera. Le virus du renne , aussi puissant que celui de la vache , les preserve de la petite veSrole. lis ne connaissent gu^re les affections de poitrine ; et s'ils savent jamais qu'ils ont un estomac , c'est seulement quand il est vide. lis ont parfois des douleurs de reins et des vertiges , surtout au printemps. lis prennent, comme panache universelle, des decoctions d'une esp^ce de mousse qu'ils appellent ierth, ou de I'angelique cuite dans du kit : cela leur tient lieu de tout , ou peu s'en faut. S'ils ressentent une violente douleur dans quelque partie du corps , ils y appliquent eux-memes un moxa, fait des cryptogames parasites du bouleau. lis pansent leurs plaies avec de la r^sine de sapm, ou bien ils etendent dessus une tranche de fromage. Si le mal empire ou s'il persiste , ils d^sesp^rent bient6t de sauver le malade ; alors ils Fexhorteat a penser k Dieu , a la passion de Notre-Seigneur et au paradis. Pour eux , ils s'occupent d^sormais des preparatifs du festin des fun6railles. Si le festin est pr6t avant le malade, ils ne I'attendent pas. On cite plusieurs exemples de Lapons qui ont surv^cu aux ceremonies de leurs fenerailles, et qui ne s'en portaient pas plus mal ; seulement le diner
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etait fait a leurs frais , et on I'avait mange sans eux. Ces fun^railles ont des particularites curieuses. Tout le monde abandonne la tente ou un Lapon vient de rendre I'ame. On croit, en effet, que tout n'est pas fini sur cette terre, meme aprfes que Tame est partie, et qu'il rests autour du cadavre quelque chose d'assez semblable h. ce que les Remains appelaient les manes. Tantot on roule le mort dans des etoffes , tantot on le rev^t de ses habits preferes. Quelquefois le cercueil est fait d'un tronc Id'arbre creus6 ; d'autres fois on enterre le Lapon dans son traineau, comma on enterrait le soekongar norvegien dans sa barque ; quelquefois aussi on porte les morts dans des cavernes dont on referme I'entree avec de grosses pierres. Ceux qui restent encore attaches , malgr6 leur christianisme apparent , aux traditions paiennes , enterrent , avec le corps du defunt , sa hache , un briquet et une pierre a feu, pour subvenir a ses premiers besoins en arrivant dans I'autre monde , precaution que Ton congoit bien dans un pays qui a toujours froid. »
« Le paganisme , me disait un jour PierSfNiels , a ete longtemps la religion du Lapon ; et maintenant encore , si Ton y regarde de pr5s , on trouvera parmi eux de nombreuses traces d'idolatrie. Leur principal dieu , qui s'appelait Jumala, etait represents sous la figure d'un homme assis sur un autel , portant une couronne de pierres precieuses.... fausses , et un collier de clinquant ; on plagait aussi une tasse d' argent sur ses genoux! On a egalement trouve parmi eux des images du dieu Thor , T6ner6 dans tout rolympe scandiuave. On ne peut pas dire que les Lapons aient 6te evangelises avec quelque succes avant la fin du xni" si^cle , et m6me , depuis cette 6poque , la parole sainte n'a pas germ6 dans leurs 4mes : la semence divine tombe sur les pierres , ou elle se dess6che , et sur las chemins, oil viennent la prendre les oiseaux du ciel. Au fond , je les crois tr^s-indifferents , et j'estime
que la politique a la plus grande part dans leur conversion. Dans le Nord, lutherien ou catholique, on a depuis longtemps la triste habitude de tenir la croix d'une main et la hache de 1' autre. Les Lapons acceptent la croix de peur de la hache. lis se marient devant le pretre , presentent leurs enfants au bapt^me , et font b6nir leur sepulture ; il ne faut pas leur en demander davantage. La religion , dans les premiers temps de leur conversion , 6tait pour eux une mesure de police et une affaire d' administration ; rien de plus. Les statuts des rois de SuMe ou de Danemark leur assignaient, chaque hiver , le lieu ou ils devaient se rassembler pour payer leur capitation aux officiers de la couronne. Les pretres se rendaient la avec les collecteurs d'impots , fdcheux voisinage pour des apotres . lis baptisaient les enfants , r^gularisaient les mariages , priaient sur les morts , exposaient sommairement la doctrine chr^tienne , et s'en retournaient comme ils 6taient venus. Vers la fin du xv= sifecle et dans les premieres annees du xvi% on etablit des ^coles et Ton batit des eglises et des chapelles ; les missions furent plus r%uliferes ; les Lapons durent subir des examens : ceux qui n'avaient pas et6 baptises dans leur jeunesse le furent dans r^ge adulte. Ils ne s'y pret^rent, il est vrai, qu'avec repugnance , persuadSs que ceux qui avaient regu le bapteme devaient mourir bientot apres. Aujourd'hui ce pr6jug6 est k peu prfes vaincu. »
Les eglises de^ Lapons sont en bois, assez petites, entour^es de hangars ou le peuple se rassemble et se rechauffe k de grands feux, qu'on allume en attendant 1' office. Gustave-Adolphe fit imprimer un alphabet lapon, et traduire en cette langue les commandements de Dieu, le Symbole des Apotres, I'Oraison Dominicale, un Rituel et des Cantiques. A ces premiers livres, on ajouta bientot les Psaumes de David, les Proverbes de Salomon, les Evangiles , les Epitres et le Catechisme de Luther. Tout
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cela est fort bien, sans doute ; malheureusement les Lapons ne savent pas lire ; malheureusement encore ils n'ont gufere de pretres de leur nation. Presque tous les ministres, qui passent chez eux bien plus qu'ils n'y demeurent, sent suedois ou norvegiens, et ne parlent pas la langue de leurs ouailles. Debout sur la derniere marche de la chaire, un interpr^te traduit le discours phrase par phrase, a mesure qu'il est prononc6. Ceci me semble assez compromettant pour I'orthodoxie des prSdicateurs. Par bonheur , les Lapons ne sont pas des casuistes bien rigoureux, et c'est la foi qui sauve! 11 faut du moins reconnaitre qu'ils rendent a leurs missionnaires toutes sortes d'honneurs; ils vont au-devant d'eux, jonchent de feuillee le chemin par ou ils doivent passer, les appellent : seigneurs! (Vous vous croyez sauv6s, disait J&us, parce que vous avez cridi : Seigneur ! Seigneur .') et leur offrent une hospitalite joyeuse et cordiale. Le precepte auquel ils sont le plus fideles , c'est I'observance des dimanches et des f^tes. lis apportent un tel scrupule a s'abstenir de tout travail ces jours-li , que quelques-uns negligent meme de traire leurs rennes , qui errent dans les paturages , la mamelle gonflee et bramant.
Je disais tout k I'heure que Ton retrouvait encore chez les Lapons de nombreuses traces de paganisme et d'idolatrie. Peut-etre leur est-il plus qu'^ d'autres difficile de se dMendre de toute superstition. Ce pays aux aspects tout h, la fois grandioses et sauvages , ces rivieres larges, qui roulent des flots pMes et silencieux ; ces marais , ou I'eau s'endort sur un lit de vase ; ces bouquets d'arbres semes avec des pierres sur une lande inculte ; ces solitudes mornes, cet isolement ou. chacun vit, les habitudes m^mes de chaque jour, les longues heures pass6es avec les troupeaux dans les clairieres des bois, les courses de la chasse lointaine , la p6che pendant les nuits eclairees d'aurores boreales — des nuits de six mois — des saisons ou le soleil
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ne quitte pas I'horizon 6blom : tout cela semble les pr^disposer naturellement k des croyances qui ne sont pas les notres , et ouvrir leur kme k une religion dont les premiers mobiles sont I'etonnement et la terreur. Faut-il aj outer que I'idolatrie, chez eux, fait aussi en quelque sorte partie du culte des aieux , qu'ils croient se rapprocher de leurs anc^tres en se detournant du christianisme, et qu'ils voient , dans ces vestiges du paganisme , la preuve de leur noble origine? Comme les anciens Romains, ils divisent leur calendrier en jours fastes et n6fastes ; ils ont leurs anniversaires marques de la pierre blanche :
Albo notata lapillo I
Pour eux , un jour funeste entre tons , c'est le premier jour des fetes de Noel : ils s'imaginent que I'air est tout rempli des spectres errants des anciens dieux , d6tr&iies par le petit enfant de Bethlehem, et ils s'efforcent de les apaiser par des sacrifices. Quand ils sortent le matin de leurs tentes , ils prennent garde au premier animal qu'ils rencontrent, et en tirent un presage pour le reste de leur journte. lis croient assez volontiers que I'homme ne meurt pas tout entier, et que quelque chose survit a la destruction du corps ; mais ils ne se rendent guere compte de ce que pent Stre une kme, et admettent avec peine la resurrection de la chair et le jugement du dernier jour. Leur adhesion telle quelle aux dogmes chr6tiens ne les empSche pas de rendre une sorte de culte aux f6es des eaux, aux gdnies des bois, nymphes, dryades et satyres du Nord. On a soigneusement recueilli les traditions eparses, depuis lamer Glaciale jusqu'au golfe de Bothnie, depuis la mer Blanche jusqu'au fjord de Trondhjem, et, aujourd'hui, on connatt assez bien leur ancienne theogonie. Jumala n'6tait pas leur unique divinity. Comme les Suedois et les Norv^giens, ils adoraient aussi le dieu Thor , per-
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sonnification brillante de la force, a laquelle ils donnaient le nom d'Aijecke, qui signifie pfere, voulant ainsi marquer I'uiiion de la bont6 avec la force. La force et la bonte, ne sont-ce pas les deux principaux attributs de la divinity ?
Le dieu Thor (ou Aijecke) gouveme les immortels ; le dieu qui vient aprfes lui, le Storjunkare (ou Stoura-Passe), tient sous son pouYoir les oiseaux du ciel, les poissons de la mer, les betes de la terre. C'etait le dieu des chasseurs et des pfecheurs; souvent, au fond des bois et au bord des fleuyes, il leur apparaissait, et alors la chasse ou la peche etait toujours heureuse. Lui-meme parfois il jetait le filet ou langait la fl^che pour le compte de son fidele adorateur. Quand le Lapon approchait d'une montagne, qu'il supposait etre la demeure du Storjimkare, il fichait sa hache dans la terre ou sa pique dans la neige durcie, et s'en servait comme d'un axe pour tourner autour du point ou il les avait fix^es. Quelques tribus ont aussi adord le soleil : on adore toujours ce qu'on n'a pas , ou ce que Ton a trop. Les sauvages nus de I'Afrique n'offrent-ils point des sacrifices au dieu dont les rayons les percent comme une Hhche ?
Trois choses caracterisaient le culte des Lapons paiens : ils avaient des lieux consacres specialement a leurs divinit6s ; ils leur elevaient des idoles qu'ils appelaient seithe ; ils leur offraient des sacrifices. lis consacraient au dieu Thor, h, quelque distance de leur tente, une enceinte form6e de branches de bouleaux et de sapins ; le Storjunkare •etait honore au bord des marais et sur la rive des lacs. On a connu et determine jusqu'^ trente localit^s ainsi consacrees au Storjunkare. On ne permettait jamais aux femmes d'en approcher, non plus que de 1' enceinte consacrea au dieu Thor. Les idoles de Thor sent generalement en bois de bouleau, fagonn6 grossierement, la racine de I'arbre representant la tete du dieu ; ils lui mettaient h la main droite le marteau, symbole de sa force, et lui fichaient au front un clou d'acier et un silex, afin qu'il put faire du
feu quand il aurait froid. Le feu est la constante preoccupation des habitants de cette terre glacee. L'idole etait generalement pos6e sur une table h quatre pieds, qui peut, jusqu'^ un certain point, figurer un autel. Parfois le dieu n'etait qu'un tronc ou une souche que Ton n'avait pas m^me essay6 de d^grossir. lis n'ont tailM aucune image du soleil : ils se contentent de sa face radieuse apergue dans les cieux pendant Feternelle journ^e du long ete. Quant au seithe du Storjunkare, c'est une pierre brute. II y avait jadis toute une rang6e de seithe consacres au Storjunkare dans la petite lie situ6e au milieu de la cataracte de Dara, non loin des sources du Tornatroesk. La plus grande idole ^tait a peu prfes de la hauteur d'un homme; les autres, un peu plus petites, repr6sentaient I'^pouse du dieu, ses enfants et ses serviteurs.
N'oublions point, pour completer cet olympe scandinave , la d^esse Sarakka , la Lucine laponne qui preside aux enfantements, et une autre deesse plus terrible, Jabbe- Akka, qui preside k la mort. J'ai d6jk dit que les femmes n'entraient jamais dans les sanctuaires consacres aux dieux; elles 6taient exclues de tons les rites du sacrifice. L'automne 6tait la saison plus particulierement consacree aux sacrifices. Avant d'immoler la victime; on voulait s'assurer tout d'abord qu'elle 6tait agr^able aux dieux, ce que I'on faisait au moyen du kannus, ou tambour lapon. Hs immolaient le plus souvent des rennes. males, des chiens, des chats, et, quand ils en avaient, des agneaux ou meme des poulets. On frappait 1' animal au coeur; le sang, soigneusement regu dans un vase, servait a frotter l'idole sur la t6te, sur la poitrine et sur les reins. Autour d'elle, on rangeait en cercle les os et les grandes ramures de la b6te. Devant l'idole, dans une botte d'^corce de bouleau, on plagait de petits morceaux de chair ; le reste de I'animal 6tait mang6 en famille, par le sacrificateur et les siens : de tout temps, le pr^tre a v6cu de I'autel. On a trouv6, en
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certains endroits , plus de mille bois de renne ranges autour des seithe. Parfois, quand ils s'imaginaient qu'un dieu residait sur quelque montagne inaccessible, ils faisaient le sacrifice au pied de la montagne, trempaient una pierre dans le sang, et, de toutes leurs forces, la langaient vers le sommet. Souvent, a la veille de tenter une entreprise incertaine, ils tachaient de changer de place leur idole de pierre ; si le dieu leur semblait facile a remuer, ils concluaient qu'il 6tait favorable h. la nouvelle entreprise. Si, au contraire, ils croyaient trouver plus de resistance dans sa lourde masse, ils concluaient qu'il leur deniait son assistance.
Au lieu des vieux males, c'etaient les jeunes femelles qu'ils sacrifiaient au soleil, et, au lieu d'un fil rouge, comme dans les sacrifices au Storjunkare, c'etait un fil blanc qu'ils passaient dans I'oreille droite de la victime. Le saule, et non plus ]e bouleau, 6tait I'arbre consacre a ce dieu. Dans les sacrifices au soleil, on coupait un petit morceau de chair aux parties principals de la victime, on prenait ses os et on rangeait le tout en cercle sur une table plac6e derrifere la cabane.
Outre les quatre grands dieux Jumala, Thor, Storjunkare et le Soleil, les Lapons adoraient des divinites interm6diaires, des gfeies, dont les troupes errantes passaient et vivaient entre ciel et terre. Au nombre de ces divinitfo, il faut ranger les Sitte, assez semblables aux Dii Manes des tMogonies italiques. On n'61evait point d'idoles aux Sitte, mais on leur offrait des sacrifices, en chantant Maiite vuerro labmike Sitte. « m^nes ! quels sacrifices voulezvous ? » Avant de frapper la victime, on passait dans son oreille droite un fil noir, signe de deuil, que Ton attachait ensuite a ses cornes. Quand on d^pegait les chairs, on avait soin de r^server un morceau des poumons. On faisait trois parts de chacun, en les enfilant au moyen d'une brochette de bois; on trempait dans le sang de I'animal, puis
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on mettait le tout dans une corbeille en forme detraineau, que Ton enterrait a c6t6 des os depouilles , rassembles eux-mSmes dans un panier. II y avait aussi des divinit^s qu'ils honoraient par le jeune ; d'autres qu'ils ne voulaient invoquer qu'apres etre montes dans un arbre; d'autres enfin a qui souvent ils offraient les restes de leurs festins ; c'est ainsi que nous honorons nos chiens. Ces restes 6taient deposes dans des cofErets d'ecorce de bouleau, fagonn^s en forme de vaisseau, avec voiles et rames. On suspendait le vaisseau a un arbre, et les genies, I'effleurant dans leur vol, pouvaient manger en passant s'ils avaient faim.
La magie a tenu longtemps une grande place dans la vie des Lapons ; elle n'en est point encore bannie. Toutes les races septentrionales out considere les Lapons comma de dangereux enchanteurs ; c'est m^me une des raisons secretes de la profonde repugnance de leurs voisins centre eux. lis n'allaient pas , comma les Thessaliennes , jusqu'i faire descendra la lune du ciel sur la terre ; mais on assure qu'ils soufflaient a leur gr6 la temp^te , qu'ils arrfitaient un navire dans sa course, pouvaient troubler I'esprit d'un homme, lui oter toute libert6 d'action, et, par leurs mal6fices, le pousser violemment au suicide. II y avait des maitres de magie, des professeurs de sortileges, des ^coles de charmes , ou les pferes envoyaient leurs enfants, gar- 50ns et fiUes. Les femmes n'etaient pas exclues de la magie comme du culte ; s'il y avait des sorciers, il y avait aussi des sorciferes. On croyait qu'il existait des esprits familiers, attaches au service de chaque maison, et que les aieux les leguaient k leurs descendants comme une part de leur heritage. Ces demons epousent les inimiti^s, les haines et les queralles , comme les affections de la famille qu'ils servent. La lutte commenc^e sur la terre se poursuit dans I'air, et, de meme que les hommes, les demons devoues aux hommes se livrent de furieux combats. Tel Lapon croyait avoir deux ou trois demons a son ser-
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vice, ou mtoe davantage ; tel autre n'en avait qu'un ; de mSme qu'on a une livree ou qu'on est reduit a se contenter d'un simple groom, ou de moins encore.
Les uns s'imaginaient attirer a eux les demons en les prenant par I'interet; d'autres pensaient qu'une priere suffisait. lis voulaient etre aimes et surtout scrvis pour eux-memes : flatteuse illusion! D'autres recevaient la visite du demon des leur bas age et sans I'avoir jamais appele ; ceux-la se trainaient dans une enfance maladive et pale , troublee de reves, effrayee de visions. Mais bient6t ils pergaient les voiles de I'avenir et de la distance , et I'univers se deroulait devant leurs yeux.
Plusieurs instruments etaient specialement en usage pour exercer la magie ; les principaux 6taient le tambour ou kannus, les nceuds et les javelots. Le kannus , qu'ils appelaient aussi quobdas, etait fait d'un tronc de sapin ou de bouleau ; on cherchait surtout un bouleau dont les rameaux se tournaient vers le soleil. On fendait le tronc en suivant I'axe de I'arbre ; puis on creusait. La partie exterieure de I'aubier formait le bois du tambour ; on tendait la peau sur le plat de la section; elle etait fixfe par de petites chevillettes de bois ouretenue par des fils ou nerfs de renne ; on ciselait dans le bois une petite poignee par ou Ton put tenir I'instrument. Ces tambours, longs environ d'un pied et demi, ressemblaient assez aux bukors, ou timbales de cavalerie des Su6dois. La baguette du kannus avait la forme d'un marteau. Sur la peau du tambour, avec une teinture faite d'ecorce et de bois d'aune broyes et bouillis, on tragait diverses iigures. Nous avons vu plusieurs de ces peaux qui ne se ressemblaient point entre elles, comme si I'artiste eut voulu sacrifier k lafantaisie. On remarquait sur la plus grande (eUe est aujourd'hui dans le cabinet du comte de St..., a Stockholm) une figure de Dieu le p^re , du Saint-Esprit , de saint Jean et de laMort ; puis venaient une ch^vre, un ^cureuil, un soleil,
un loup.unrenne, une torche, un homme (celui a qui avait appartenu le tambour), un ours, un pore, des oiseaux, et plusieurs symboles d6signant des presents , des alliances, deshaines, des amities. Sur un autre tambour, Jesus- Christ et les apotres se trouvaient en compagnie du dieu Thor et du Storjunkare ; puis venaient, comme toujours, les animaux : Fours, le loup, le renne, le renard, I'^cureuil et le serpent.
Quand on voulait consulter le tambour, on le prenaitde la main gauche , on posait sur la membrane , soit une petite losange d'airain, soit un grand anneau auquel on en rattachait d'autres plus petits. On frappait le tambour avec la baguette, et la marque, anneau ou losange (que les Lapons appelaient arpa) , ob^issant aux vibrations de la membrane, all ait se poser sur tel ou tel signs, d'ou I'on concluait au bonheur ou au malheur de la personne qui consultait.
On croyait que le tambour pouvait r^pondre k toutes les questions qu'on lui adressait sur la p^che, sur la chasse, sur les maladies, sur les sacrifices k offrir aux dieux, en un mot, sur Tissue de toutes les entreprises.
Le tambour 6tait regard^ comme un objet religieux au premier chef; il n'6tait pas permis aux femmes de le toucher. Quand une famille changeait de residence, celui qui portait le tambour marchait lentement et solennellement, pr6c6d(5 de tons les autres , qui semblaient lui faire cortege. Quand un Lapon consultait le tambour, il se mettait toujours ^genoux, ainsi que les personnes pr6sentesau myst^re.
En Laponie, comme aux Hebrides, il y a toujours eu des voyants, que I'on consultait, que Ton consulte encore, et qui r6pondent tant6t bien, tant6t mal, a toutes les questions qu'on leur adresse. Les hommes qui pr6tendent ainsi au don de seconde vue se jettent sur le sol, paraissent longtemps priv(5s de I'usage de leurs sens, puis enfin,
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lentement et peu a peu, entrent dans la plenitude de I'extase prophetique, et r6pondent a toutes les questions qu'on leur pose.
Les Lapons avaient d'autres instruments que le tambour pour exercer les arts magiques. Ainsi quelques-uns d'eux, particulierement sur les cotes de la mer Glaciale, se vantaient de posseder une certaine corde dont les noeuds retenaient ou llchaient les vents sur la mer. L'heureux possesseur de cette corde , qui valait au moins la corde de pendu, la vendait un bon prix k des matelots credules; mais n'avons-nous pas vu I'Eole de la mythologie grecque vendre ^galement ses sujets enfermes dans une outre ?
D'autres sorciers langaient dans I'espace des dards magiques, faits de plomb et de la longueur du doigt (on les appelait skott); ils dirigeaient ces dards du cote de leurs ennemis, auxquels ils portaient la douleur, la maladie et la mort. Nous avons precedemment trouve, dans les montagnes d'Ecosse, les elf-shots lancees par les f(5es et les genies sur les troupeaux qu'ils d^cimaient ;. seulement, au lieu d'etre de plomb, ils etaient de pierre aigue.
D'autres Lapons renfermaient aussi dans une bourse, que Ton appelait ganeska, des mouches bleues, connues dans le pays sous le nom de gan, et qui n' etaient autre chose que des diables dociles , pr6ts h, tous les maleiices. Celui qui poss(§dait un ganeska bien rempli etait regarde comme le maitre du monde. Avec le gan, on perce les montagnes, on transporte les rochers, on fait perir k son gre bStes et gens. Une remarque pourtant : un sorcier ne pent jamais causer la mort d'un homme, s'il ne connait pas le nom de son pSre. C'est la un axiome de la diablerie laponne.
La tyre avait la m6me puissance que le gan; la tyre 6tait une sorte de boule de la grosseur d'une noix, faite de poll ou de duvet. Cette tyre, comme le gan, s'envoie
ou Ton veut ; elle part, roulant sur elle-meme comme un tourbillon, mais elle brise sa force contra le premier obstacle qu'elle rencontre, et trfes-souvent elle a cause la mort de celui a qui on ne la destinait point.
Les Lapons conserverent longtemps les habitudes de vie errante des tribus de I'Orient voyageur. II n'y avait aucun ordre dans leurs migrations ; ils erraient k peu pr^s au hasard, depuis la pointe extreme de la Norv^ge septentrionale jusqu'i la Finlande orientale, s'arretant ou il leur plaisait, et repartant d^s que le pays ne leur offrait plus d'assez abondantes ressources. Charles IX, de Sufede, leur Ota cette liberty de roder sans arret et de vagabonder dans les steppes infinis. Son 6dit de Fan 1602 ordonnait que Ton comptat les marais, les fteuves et les montagnes de chaque lapmark (c'est la division legale du pays), et que Ton en fit entre les diverses tribus une repartition juste. Malgre cette mesure, les Lapons n'ont pas change de vie ; il faut le desert et I'espace h. leur ^me inquifete : seulement, leurs peregrinations tournent dans un cercle plus 6troit. Du reste, la n(5cessit6 de trouver des pitures pour les troupeaux n'est pas la seule qui les contraigne I errer si longtemps et si souvent ; les travaux de la chasse et surtout de la p^che, qui fournissent en grande partie a leur subsistance, les y obligent 6galement. Tel poisson se rencontre dans un lac et tel autre dans une riviere; cette esp^ce se rassemble dans une saison et cehe-ci dans une autre. De son cote, le chasseur doit aller ou le gibier le conduit. Les migrations d'une tribu se font pour ainsi dire en rond et autour d'un point central. Souvent ils reviennent occuper de nouveau I'espace pr6c6demment abandonn6, souvent meme ils occupent la meme station plusieurs fois dans une m6me ann6e. S'il fallait preciser davantage, on pourrait dire qu'ils sont au printemps le long des fleuves et pres des lacs ; pendant I'^te et les beaux jours d'automne, sur 'le plateau des montagnes ;
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en hirer, dans les for6ts, ou le vent p6netre moins et ou les grands arbres peuvent les defendre de la neige. lis commencent a sortir vers la fin de mars et vont toujours de proche en proche gagnant la montagne : ils recommencent a descendre vers la fin d'aout.
Paracelse a 6crit quelque part que Ton trouverait dans les pays du Nord, entre le 60' et le 70= degre de latitude, une telle abondance de m6taux, que I'Orient semblerait pauvre par comparaison. Paracelse s'appuyait sur quelques paroles mysterieuses de I'Apocalypse et sur ce passage du livre de Job : « L'or vient du cote de YAquilon. T> La prophetie ne s'est pas encore realisee : il faut attendre. Cependant , en 1635, on a trouv6 une veine d'argent prfes du plateau de Masa, non loin des sources du SkffiUefftheo , dans les montagnes qui separent la Suede et la Norvege. La richesse de cette mine , d^couverte par un lapidaire lapon, de Pitha, nomme Loene Persen, et qui fut immediatement exploitee par le gouvernement de la grande Cliristine , semblait presager pour la Laponie une veritable fortune metallurgique. Depuis, on a encore trouve deux nouvelles mines d'argent ; les Lapons en connaissent d'autres, qu'ils ne veulent point indiquer , de peur qu'on ne les contraigne d'y travailler : une veine de plomb riche et facile a extraire, des filons de cuivre excellent, et des mines de fer qui pourraient lutter avec les meilleurs produits de la Suede, complfetent le catalogue des richesses metallurgiques de la Laponie. On soupQonne en plusieurs lieux des filons aurif^res, mais sans pouvoir rien affirmer de certain.
La Laponie est un des pays d'Europe les plus riches en cristaux , que les naturels appellent diamants : le nom les flatte. Ces cristaux, que Ton d6tache des pierres et des rochers, sont de formes in6gales, mais parfois d'une transparence limpide. Souvent, au contraire, ils sont desagreablement traverses de veines, sillonnds de
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fentes, h^risses de bosses. Les lapidaires suedois les polissent et les taillent de fagon a produire rillusion complete : rien n'emp^clie de les prendre pour des Sancys , des Regents et des Koh-i-Norhrs , et de les aimer tout autant : pour mon compte, je n'y fais pas de difference. On trouve aussi dans la Laponie des am^thystes , mais p^les et comme obscurcies de petits nuages ; il ne faudrait pas les comparer aux pierres de mfime nom r6pandues dans le commerce europeen, et qui sont vraiment les diamants de la Bohfime ; les Lapons ont aussi des topazes , un pen trop blanches, et d'autres pierres trfes-dures, qui ne manquent pas d'eclat sous leur teinte cendr6e : ils les gardent toujours a retat de cabochon ; ils n'auraient pas I'habilete de les tailler.
Les perles m^mes ne sont pas inconnues en Laponie ; il y en a dans plusieurs de ses rivieres. Elks ne se forment pas de la nacre de I'huitre ; on les trouve dans certaines coquilles oblongues , plus semblables h nos monies. Les perles qui ne sont pas enti^rement form6es sont fortement adherentes a la coquille nourricifere ; les autres en sont detach^es et tombent des qu'on ouvre I'^caille. Il ne faut demander h, ces perles, n6es prfes du pole, ni la vivacite , ni I'eclat, nil'eau, ni Y orient des perles d'Asie, pleines de chaleur et de lumi^re ; elles sont au contraire d'une blancheur pale et mate , mais assez grosses et parfaitement rondes.
Les Lapons ne m'ont jamais sembl6 avoir une idee tresnette de la valeur v6nale de ces tr6sors. Ils les recherchent et les desirent comme les Barbares recherchent et desirent ce qui brille ; ils n'en font point I'objet de transactions commerciales : cristal ,-perle , or et argent , ils enterrent tout , dans I'esperance de tout retrouver plus tard et de s'en servir apres la mort. A I'exception des troupeaux, on pent dire qu'en Laponie la succession mobilifere n'existe pas : c'est la terre qui h^rite de tout le monde.
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Le regne vegetal est assez pauvre. II ii'y a pas im arbre fruitier dans toute la Laponie ; on y fait trois cents lieues sans troiiver une cerise, une poire ou une pomme. II n'y a guere de forets , du moins dans la belle et large acception que nous donnons k ce mot. Les pins et les sapins s'arretent k ses frontieres, le platane et le tilleul y meurent, les chines et les frenes n'y viennent point. Mais on y trouve des peupliers sur la rive des fleuves au midi , des genevriers, des cormiers, des saules, des trembles et des bouleaux, surtout des bouleaux nains. Ces arbres sont jetes en bouquets sur I'etendue immense. Lk ou les arbres poussent, ils sont toujours assez clair-sem6s, entremelant leurs essences comme dans une plantation de main d'homme. On trouve cependant quelques bois au pied des montagnes , et les arbres s'y profilent en longues avenues dans uu alignement superbe.
Si Ton ne trouve point beaucoup d'arbres en Laponie , on y rencontre du moins beaucoup d'arbrisseaux. Un des plus communs, c'estle genevrier, qui croit facilementetne craintpasles hauteurs. Les groseilliers y poussenten bois, mais leur fruit est aigre, sauvage et de mauvais gout ; ils ont aussi, et en abondance , les myrtilles rouges et noirs , et une espfece de bruyfere dont la bale, que les Suedois appellent craoke beer (bale a corbeau), est chhve egalement aux corbeaux et aux Lapons. L'angelique est abondante , et onl'appelle dans tout le pays I'herbe des Lapons. Sa tige est courte, grosse et serree. Les Lapons, qui rapportent volontiers tout a eux , donnent a une autre plante le nom de Soulier des Lapons, parce que sa fleur bleue , a trois pistils dans la corolle , a la forme du Soulier lapon ; ceci ne fait pas I'eloge de sa beaute. lis ont encore une mousse d'un rouge jaune qui , pour le gout comme pour la fleur, se rapproche de notre pimprenelle. La famille des mousses laponnes est nombreuse et variee. Les unes croisent sur le tronc des arbres et pendent a leurs rameaux ;
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les autres rampent sur la terre , s'elevant parfois jusqu'a UE pied du sol; on en trouve aussi d'un jaune blanc, dont les longues feuilles sent etroites etpointues; une troisi^me espece, plus prfes de terre, a feuille plus etroite encore et plus mince , a la belle couleur jaune verdatre du soufre vierge ; une autre enfm est rouge , courte , delicate et molle : c'est celle dont les jeunes meres font usage en guise de duvet pour tapisser le berceau des nouveaunds.
Les Lapons sont peut-etre le peuple le moins gouvern^ du monde, et, je me hate d'ajouter , celui qui a le moins besoin de I'etre. Quand I'histoire commence a s'occuper" d'eux , nous les trouvons sous le sceptre d'un roi. Motle , qui 6tait leur prince du temps de Harald-Haarfagar, ^chappa au joug que le conquerant de la Norvege promena sur tous les pays environnants. II n'y avait aucune raison de songer k eux. Ni I'interet ni la gloire ne dirigeaient contre les Lapons I'effort de la conquete : aussi ont-ils pu, durant de longues annees , garder leur independance a cote de la Russie. Vers le milieu du xii» si^cle , Magnus , roi de Sufede, songea le premier k les assujettir. Assiste des Bikarles , leurs voisins , par qui les Lapons furent trahis , Magnus parvint a, leur imposer un tribut. Plus tard, la Russie a droite, et k gauche la Norvege (elie ^tait alors danoise), en firent autant pour la portion de pays qui touchait a leurs frontiferes. L'ind6pendance de la Laponie ne fut plus qu'un souvenir et un regret. Les grandes divisions territoriales du pays, indiquees par les lacs, les fleuves et les montagnes , regurent des gouverneurs ou plutot des intendants, charges de toucher la minime capitation pay6e k la couronne en temoignage de sa souverainete reconnue. Les Lapons appelaient ces intendants konvrnga-olmai , c'est-a-dire les gms du roi. Plus tard, il y eut aussi, pour chaque province, un juge et une sorte de "lieutenant du roi charge de la police : c'etaient \k des sinecures ! Le plus
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grand crime qu'on eut jamais h. punir chez eux , ce fut le crime de magie. 11 est vrai que , dans notre France , on etait briiM pour ce crime-la. La justice tenait deux fois I'an de grandes assises , ou elle pronongait au civil et au criminel, pendant les assemblies du peuple , qui lui tenaient en m^me temps lieu de foire , en hiver et en 6t6. Le tribut consista d'abord en peaux de betes, ordinairement en peaux de martres ou d'ecureuils ; plus tard on donna des rennes ; aujourd'hui, on fixe la dette en espfeces monetaires , mais on revolt facilement des denr^es en ^change, au prix . de la mercuriale des marches voisins. Outre son tribut, le Lapon devait autrefois donner au collecteur une paire de souliers du pays, sans doute comme symbole du long chemin qu'il fallait faire pour le venir trouver.
Les foires ont necessairement une grande importance dans I'existence d'un peuple qui vit isol^, sans relations journaliferes avec personne. Les foires ne s'etabiirent pourtant qu'assez tard en Laponie. Le commerce du Lapon avec les strangers ressemblait assez a ce que rapporte Herodote touchant celui des habitants de I'Afrique occidentale avec les Grecs et les Carthaginois. Aprfes avoir expos6 les marchandises en un lieu decouvert et de facile accfes, les strangers se retiraient a \me certaine distance. Aleur tour arrivaient les Lapons. lis prenaient ce qui leur convenait, laissaient en payement une quantity de peaux et de fourrures toujours suffisante, et disparaissaient. Maintenant encore , pour toutes les transactions de la vie ordinaire, de Lapon k Lapon, ils ne se servent jamais d'argent. Leur commerce international a lieu avec les Norv6giens, les Suedois, les Finlandais et les Russes, particuliSrement ceux de la Russie-BIanche. Les Lapons donnent principalement du poisson et des rennes, puis des peaux d'ours, de loups, de gloutons, de renards blancs, bleus ou roux, d'ecureuils, de castor et d'hermine ; du wadmel, des souliers, des bottes, des gants et du fromage. lis regoi-
vent : d'abord de Fargent, mais seulement de I'argent de Suede et de Norvege ; des etoffes de laine, du cuivre, du laiton, parfois de la farine et des peaux de boeuf, des aiguilles, des couteaux, de I'esprit-de-vin , etsurtout dutabac, qu'ils aimeut passiomi6meiit (les femmes fument et prisent comme les hommes). lis font aussi quelques operations de transit et servent d'interm6diaire entre les provinces orientales de la Norvege et les provinces occidentales de la Suede. Leurs foires durent, en general, de quinze k vingt jours. Celles d'hiver ont lieu d'habitude sur la glace des grands lacs. Outre les foires qui se tiennent chez eux, ils vont aussi, deux fois Fan , en SuMe et en Norvege. Leur voyage en Norvege s'effectue a la Toussaint et a la Saint-Jean. Les etrangers les ont beaucoup tromp6s, de sorte qu'aujourd'hui ils substituent assez volontiers la ruse moderne k la bonne foi antique. Ge n'est pas leur faute; on les attaque, il se defendent. Je dois ajouter qu'ils se defendent trfes-bien.
Au point de vue du bien-6tre de r^conomie sociale, la position du Lapon est un melange de veritables richesses et de misere non moins reelle. Il a le capital et n'a pas ie revenu ; il n'a pas surtout cet emploi de sa force et ce placement de son travail , auxquels rhomme des civilisations normales est si heureux de devoir les jouissances et la dignity de sa vie. Un Lapon de condition ordinaire possede environ trois ou quatre cents rennes , ce qui pent faire un capital de huit mille francs a pen pr5s. Que de gens, chez nous, n'ontpas ce capital, et parviennent cependant, par rindustrieetl'activite, a se procurer les douceurs d'une vie aisee, tandis que ce Lapon qui vaut huit mille francs, comme dirait un Anglais ou un Americain, se prive des benefices de ces mutuels echanges qui nous acquierent le necessaire que nous n'avions point, par le sacrifice du superflu que nous avions ! Un Lapon, possesseur d'un troupeau repr^sentant huit ou dix mille francs, n'achfete pas pour
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deux ecus de marchandises dans le cours d'une annfe. J'ai deja explique comment ce precieux troupeau subvient a tous les besoins de son maitre. J'ajouterai que ce maitre ne se mettra jamais une boiich6e de pain sous la dent ou une chemise sur le dos. Voilk le beau ideal de I'etat de nature. S'ils voulaient secouer leur torpeur et chercher I'emploi de leur activite, les Lapons reussiraient tout comme d'autres, mieux que d'autres peut-6tre. Iln'y a plus de races maudites ! Ceux qui s'embarquent a bord des pficheursduNordlandou duFinmark deviennent enpeude temps d'habiles et intrepides marins. On cite deja quelques families qui se sont essayees aux habitudes sedentaires.
Quelques Lapons, plus industrieux que les autres, Mchent la terre autour du pare oil ils enferment leurs rennes, et s^ment, au pied meme de la cloture, des raves et des raiforts, ce qui les fixe plus longtemps dans leurs campements. II faut bien attendre, pour s'en aller, que la r^colte soit faite ! Mais ce repos n'est pas dans le sang inquiet de leur race. Kautokeino, leur capitale (une capitale qui a vingt maisons de bois), n'est a leurs yeux qu'un entrepot. lis y passent et n'y restent point. L'herbe pousserait dans ses murs si l'herbe poussait en Laponie. Ceux que les foires amfenent en Sufede et en Norvege ne restent jamais la nuit dans les villes ; ils dorment sous un arbre, sous un hangar, ou ils peuvent, mais ils veulent sentir Fair frais courant autour d'eux librement; comme tous ceux dont la vie est rude, ils aiment leur vie. Le spleen est I'expiation des millions. Ceux a qui Ton a fait goiiter les pretendus charmes d'une existence plus facile tournent leurs yeux et leurs regrets vers la patrie errante qu'ils ont laissee; il leur manquera toujoursla chasse, la peche, les troupeaux cherchant leur pature maigre au milieu des dangers, et cette insouciance, joyeuse au fond, que I'liomme 6prouve toujours dans le vaste espace, ou il emporte avec lui tout ce qu'il aime.
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Vers la fin du xviii= si^cle, un president du parlement de Dijon, M. de Vivrette, qui avait fait un voyage en Norv^ge, ramena en France une jeune Laponne; elle epousa un Frangais, et fut heureuse. Son mari vint k mourir. « Adieu ! dit la veuve a M. de Vivrette ; tu m'as bien trait6e et je te remercie, mais il faut maintenant que je mange de la mousse et que je couche dans la neige ! ..
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Si Christiania, fondee sur les ruines d'Opslo, est aujourd'hui la capitale officielle de la Norvege ; si Trondhjem, antique s6jour des kommgen et des iarls, est toujours regardee comma la metropole du Nord, la ville de Bergen, moins aristocratique, a pour elle d'autres souvenirs. Ce fut la capitale de la Noryeg-e commergante. Au moyen age, quand les institutions communales se developp^rent dans le Nord et que les Hanses de la Baltique accaparerent le monopoledu commerce dans I'Ouest, Bergen acquit une influence que Trondhjem n'avait point obtenue jusquela, et que, depuis, Christiania n'obtint jamais.
Bergen doit son origine au roi Olaf Kyrre. Ce prince iit de Bergen la seconde ville de ses Etats. C'etait vers la iin du xi" sifecle.
Les Anglais, qui ont toujours compris avec une si rapide intelligence le meilleur parti commercial a tirer d'un fait nouveau, nou^rent les premieres relations avec la jeune ville. En 1217, le roi Hakon Hakonson conclut un traite de commerce avec I'Angleterre. Ce fut le premier acta diplomatique de ce genre que I'Anglatarre eAt encore signed. On «ait qu'elle ne s'en est pas tenue la; elle trouva que ca qu'elle avait fait etait bon , et elle continua. Le monopole accorde k la hgue hanseatique chassa les Anglais de Bergen en 1435. Le monopole fut bris6 a son tour
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vers le milieu du xviii" siecle, aprfes avoir enrichi Bergen et surtout Jes membres de laligue. Les comptoirs etautres batiments qui leur appartenaient furent vendus publiquement en 1763. Bergen fut alors ouvert aux strangers; son commerce devint k pen prfes libre, et acquit un d6veloppement plus considerable encore.
Avec son port ouvert sur le libre Ocean, ^galement a proximite des grandes forets de la Norv6ge et des pScheries de la mer Glaciale, communiquant incessamment avec ses patrons de la Baltique, et, pour tout ce qui regarde les cuirs, les peaux, les fourrures, le bois et le poisson, servant d'intermMiaire k la Hanse dans ses relations avec I'Angleterre, la France, I'Espagne et I'ltalie, Bergen devint la plus florissante et la plus riche des villes de la Norv6ge.
^ Les grands ev^nements qui out modifie si profond^ment I'etat de I'Europe depuis soixante-dix ans ont 6branl6 la prosperity de Bergen ; la separation de la Norv^ge d'avec le Danemark a donn^ une importance nouvelle a Cbristiania, sa jeune et belle rivale. Christiania est devenue siege de gouvernement , chef-lieu de justice , centre de I'universite ; Bergen est demeure stationnaire : Christiania attirait tout k soi ; c'est k grand'peine que Bergen parvenait a retenir quelque chose. Diminuee notablement par les dernieres guerres europ6ennes, la population de Bergen est aujourd'hui d'environ vingt-cinq mille ames, qui s'efforcent, par une activity incessante, de reparer les torts de la fortune.
^ Bergen presente, du reste, ce caractfere particulier de n'etre point regards par les Norvegiens d'aujourd'hui comme une ville vraiment norv6gienne. Ses relations avec ses deux voisines, Christiania et Trondhjem, sont k peu pres nuUes; ceux de Bergen vont bien k Christiania, niais ceux de Christiania mettent une sorte d'affectation a nailer pas k Bergen. II n'y a point, par terre, de route
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directs entre la capitale et la troisieme ville du royaume, et les communications sont deux ou trois fois interrompues par des fjords et des lacs que ne dessert aucune navigation r6guliere.
Bergen comprend que la vie pour lui n'est pas la, et il se tourne du cot6 de la mar.
Aujourd'hui, le principal commerce de Bergen consiste dans I'exportation du bois resineux et du poisson sec, que Ton appelle stock-fish, des harengs et de I'huile de foie de morue. L'huile de foie de morue compte pour vingt mille barils dansle total de I'exportation de Bergen, les harengs varient de quatre cent k six cent mille barils ; ces harengs sont sup6rieurement pr6par6s, et les gourmets de la Baltique leur accordent une preference marquee. Quant au stock-fish, les negociants de Bergen en exportent pour environ douze millions par an. Le stock-fish est destine aux ports de la Mediterran(5e, k I'Afrique, a I'Espagne, k I'ltalie; le hareng, a la HoUande et k I'Allemagne; l'huile de foie de morue, k toute I'Europe. Il y a bien aussi quelques fabriques dans les environs de Bergen ; mais en Norvege il ne faut jamais tenir compte des fabriques.
Le commerce du bois a des particularites que Ton ne retrouverait point, j'imagine, ailleurs qu'en Norvege. J'ai d6ja parle de ces grands troncs de sapins qui s'en vont flottant a la derive sur les fleuves. On a vu, dans une seule annee, jusqu'k six cent mille sapins sur la meme riviere. Au port d'arrivee, apres que des inspecteurs ont reconnu, comme chez nous, la marque de chacun et fait le compte de tout le monde, quand I'addition est verifiee, les paysans chargent ce qui leur appartient sur de longues voitures et le transportent k la scierie ; on inscrit sur leur dos , k la craie, le total de ce qui leur revient ; ils courent au comptoir en ayant soin de ne se point frotter k la muraille ; le caissier les paye et se fait donner quittance avec un coup de brosse.
Les coBimercants tie devraient point avoir d'histoire : ils savent tenir des registres et non point des annales. Presque tous les souvenirs de Bergen sont des souvenirs funestes ; les dates qui surnagent sont des dates fun^bres, et illui serait agreable de les ouhlier.
En 1135, le roi Magnus fut fait prisonnier dans Bergen par son competiteur au trone, Harald Gille, qui lui arracha les yeux. L'annee suivante, Gille, vaincu a son tour, fut massacr6 dans la ville. C'est a Bergen que se declara la peste noire, dont les ravages devaient un jour decimer la Norv(§ge. La peste entra dans la ville sur un vaisseau-fantome, pousse par le vent d'ouest, et, qui ne portait que des cadavres : tout I'equipage 6tait mort. Le fleau se compliqua d'un mystfere, et , ne pouvant plus accuser les hommes, le peuple terrifie Qechit sous le doigt de Dieu. Au xvir siecle, pendant la guerre del' Angleterre et de la HoUande, lecomte de Sandwich poursuivit la flotte hollandaise, command^e par I'amiral Van Bitter, jusque dans le port de Bergen. Lesfortifications de la ville couvrirent le pavilion hollaudais; mais on voit encore, dans les murailles de la forteresse et de la cathMrale, quelques boulets anglais, pass(§s aujourd'hui a I'^tat d'objets de curiosite, et que les gardiens vous montrent comme les reliques de la guerre.
Aumois de marset d'avril, quand les jmgts (les AnglaJs disent yacht, et nous n'avons plus besoin de traduire), quand les jojgts des p^cheurs arrivent des lies Loffoden et du Finmark avec leurs charges de poisson , la ville, assez calnie le reste de l'annee, prend tout a coup un air d'activit6 et d'animation. Sept ou huit cents jcegts d6posent dans les docks leur cargaison, que se partagent bieutot de grands navires dtrangers, k I'ancre dans la rade.
Ces joegts du Nord ont vraiment un aspect fort pittoresque et une trfes-galante tournure. On les reconnait ais6ment de loin k leur proue 61ev6e, qui est I'indice certain
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de leur antique oi-igine. Nous avons retrouve ces hautes proues dans les petites galores dont les Maltais- se servent encore aujourd'hui. Le prejuge est egalemeut fort chez ceux qui construisent ces jcegts et chez ceux qui s'en servent: ni les uns niles autres ne conseatiraient au moindre changement dans leur forme ou dans leur greement ; ils n' ont pasmeme voulu proliterde I'inventiondes sijijes, et il leur faut autant de bras et d'efforts aujourd'hui qu'il y a douze cents ans, pour hisser la voilecarreeau grand mat. Ces jcegts portent au haut du mat, unpen au-dessous dela flamme, et comme la cravate d'un drapeau, une longue bande de wadmel noir et gris, en I'honneur d'un poete duNordland, Peters-Dass, qui chanta dans ses vers energiques les rudes travaux et les tiers dangers des matelots. Les jcegts norvegiens sont du reste batis solidement, et ont une grande largeur de cale ; ils sont meilleurs pour les fjords et les golfes calmes que pour I'Ocean orageux ; ils tiennent assez mal la mer dans les gros temps, et I'on compte chaque annee plusieurs uaufrages. Pendant les beaux mois de la saison d'ete, le port de Bergen est egaye par la presence de deux ou trois yachts anglais, battant pavilion de lord ou de baronnet, et portant k leur bord un equipage de gentlemen qui viennent gouter les douceurs du sport norvegien.
On serait tent6 de croire que les gens de Bergen sont completement ichthyophages. Jamais vous ne rencontrez dans les rues des hommes portant du pain, des femmes chargees, de fruits , ou des jeunes filles vous ofifrant des lleurs : hommes, femmes, enfants, jeunes filles, la moiti;5 de la ville vend du poisson a I'autre. Les homards sont egalementl'objet d'une peche tres-fruotueuse, et chaque semaine une escadre de petits schooners anglais vient en prendre d'enormes chargements pour les gourmets de Londres.
Bergen est pose sur un triangle dont la base s'appuie
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aux montagnes de la Norvege centrale : la pointe s'avance dans la mer, et les deux autres cot^s sont form6s par les grands fjords de Sogne et de Hardanger. Ses communications sont ainsi assurees et faciles avec la terre comme avec la mer ; et la mar6e qui descend, la mar6e qui monte, lui apporte tons les tresors de I'Oc^an, tous les produits des gaards.
La bale se retr^citen petite crique pouraller, derriferela ville, s'arrondir en bassin naturel; les bords de ce bassin sont plantds d'arbres distribu6s en quinconces ou alignes en promenades. La ville suit un peu la forme de la cote, mais des faubourgs de villas et de cottages la prolongent dans toutes les directions a la fois. Du reste, Bergen n'est pas precisement pittoresque, et Ton y compte peu de monuments. La citadelle de Bergen-Huus, qui commande I'entree, est assez irr6guli6rement construite; elle se compose de trois bastions et d'un ravelin , du c6t6 de la ville, et de trois bastions et de deux batteries, du c6t6 de la mer. Elle fut batie par le fondateur de Bergen , Olaf Kyrre, et, jusqu'a la reunion de la Norv(5ge au Danemark , elle fuf souvent habitee par les rois de Norv6ge, qui avaient transfer^ leur siege de Bergen h. Trondhjem. Bergen- Huus passa longtemps pour imprenable ; c'est une flatterie delicate que Ton adresse g6n6ralement aux citadelles qui n'ont point encore ^te assiegees. II y a aussi une forteresse de I'autre cote du port, mais elle est beaucoup moins importante.
Toutes les maisons sont construites en bois, et, au lieu d'etre peintes en rouge ou en brun , comme a Christiania ou a Trondhjem, elles sont peintes en blanc; mais cette couleur de I'^clatante lumi^re ne tarde point, sous le ciel terne du Nord, a prendre une teinte pMe et blafarde, qui,, comme un linceul, enveloppe la ville enti^re. La plupart de ces maisons tournent vers la voie publique leur pignon fagonn^, et, k certains detours de rue, on pourrait se
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croire, non plus en Norvege, mais dans quelque ville du
nord de I'Allemagne. Les incendies sont plus frequents k
.Bergen que partout ailleurs ; quand le vent de mer les
active, la flamme consume et devore tout un quartier.
Devant chaque maison, une grande cuve, toujours pleine
d'eau, atteste tout k la fois et I'imminence du danger, et la
prevision de ses futures victimes. Bergen a ete plusieurs
fois rebati, mais on a toujours respects les irr6gularites du
plan primitif, et les charpentiers travaillent en zigzag.
L'etranger se hasarde timidement dans un labyrinthe de
ruelles melees d'impasses ; s'il quitte de I'oeil la porta
de sa maison , il lui faudra louer un guide pour rentrer
chez lui.
Un des plus jolis Edifices de la ville, c'est la prison, qui contient une soixantaine de pensionnaires. lis y travaillent dans de vastes salles eclair^es et chauffees, y sont passablement nourris, s'y trouvent a leur aise, et souvent , h. I'expiration de leur peine , ceux qui se sont bien conduits adressent des petitions k l'autorit6 pour obtenir la permission de n'en sortir point. C'est la preuve d'une grande douceur de mojurs ; mais il y a peut-6tre ici quelque exces : il ne faut pas que ce qui doit etre un chatiment puisse devenir une recompense.
Quoique commergant, Bergen etait religieux. Jusqu'a la Reforme, on y compta trente-deux eglises ou convents. II n'en reste plus aujourd'hui que cinq et la cathedrale. La plus ancienne de ces 6g]ises, qui date du xii" sifecle, est aussi la plus int6ressante. C'est la seule qui ait deux tours, et, comme elle est situee k I'entr^e du port, ces deux tours, vues de I'Oc^an, servent d'amers aux matelots. Quand , au milieu des orages , ils apergoivent ces fieches dont la pointe aigue dechire les nuages , ils savent que la patrie est proche , et dans leurime, que le danger rend plus accessible aux pensees poetiques , ils confondent ces deux souvenirs et cette double esperance. La vieille 6glise,
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dedi^e a la Vierge M^re , possede une assez nombreuse collection de mauvais tableaux , doat les paroissiens sent tres-fiers ; ils peuvent I'^tre k plus juste titre de leur maitre autel, qui est un fort bel ^chantillon de la sculpture sur bois des artistes hollandais au xiii" si^cle.
Get autel est sans doute Vex-voto de quelque navire en peril, qui le consacra, entre deux temp6tes, a I'Etoile de la mer. L'artiste charg6 de sculpter les fonts baptismaux de r^glise Sainte-Marie a trouve un motif assez original : une statue d'ange , de grandeur naturelle , et soigneusement peinte, pour donner a I'imitation plus de r6alisme' et arriver au trompe-l'cell, assez mince merite dans les beauxarts, descend du plafond comme de la voute des cieux entr'ouverts, 6tend ses deux ailes immobiles , et plane dans le libre espace , en pr6sentant aux fideles la piscine sacr(§e. L'effet du premier moment est assez strange, et, quand on entre vers le soir dans I'^glise de Sainte- Marie, on se defend mal d'une certaine illusion qui flatte le custode.
La cathedrale de Bergen n'a rien de remarquable au point de vue architectonique. Nous I'avons deja dit : la basilique de Trondhjem est le seul monument religieux de toute la Norv6ge. Mais la musique sacree est fort cultivte ^ Bergen. Onchante bien l la cathedrale, mieux encore I Samte-Marie, et je crois vraiment n'avoir entendu de meilleure musique religieuse qu'aux grands offices de la cathedrale d'York ; York possfede les plus remarquables voix de choeur de toute I'Angleterre , peut-6tre de toute I'Europe. Le service divin se c616bre dans la cath(5drale de Bergen avec toute la solennite et toute la pompe que le luth6ranisme permet a I'Eglise norv6gienne. Revetu d'un surplis orne d'une large fraise, le pretre porte egalement un riche manteau ecarlate , dont la broderie, qui se relive enbosse, figure une croix sur son dos ; le toutpeintde couleurs tranchees et d'un tr6s-vif 6clat.
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Tout pres de la cathedrale, oa- voit une maison d'assez belle apparence que ron appelle I'ecole de la cathedrale. C'est la qu'on 61eve les enfants du district. On cite, parmi ses plus brillants laureats, le poete Welhavers et le peiutre Dahle, dont les tableaux interessants out fait connattre la Norvege a TEurope.
Le Konst-Forening, ou association artistique, a son siege dans I'ecole de la cathedrale. L'association possede d'assez curieux echantillons de I'art national. Le plus remarquable est un tableau de Jensen, qui represente un pirate norvegien enlevant une femme grecque. Le peintre a su habilement opposer les types si diflerents du ravisseur et de sa victime , et la couleur a un eclat et surtout une transparence assez rares chez les artistes du Nord , qui peignent souvent dans une gamme eteinte. Je dois au moins une mention honorable k M. Buntz, paysagiste consciencieux, dont le pinceaufldfele reproduit avec charme tous les sites poetiques des environs de Bergen. Les touristes anglais couvrent de guinees ses petits tableaux de chevalet. M. Buntz reussit particuherement dans les scenes joyeuses de I'hiver. Tantot il s'enferme dans la grande salle d'un gaard ; les troncs de sapin flambent dans la vaste cheminee ; les jeunes gens daiisent autour des tables ; les vieux fument dans des pipes de fer , ou boivent le mjod dans des faiences rouges. Tantot c'est le sport en plein air , et les plaisirs de la vie elegante. Atteles a des traineaux lagers , les poneys du Gulbrandsdale et les hacks du Jutland piaffent et steppent, en couvrant d'ecume leurs mors fatigues. De nombreux spectateurs , empaquet^s de fourrures, coiffes jusqu'au nez, cravates jusqu'aux oreilles, donnent a la scfene une variete et une animation infinies. Roulee en flocons par un vent 16ger, la brume s'6carte ; il y a je ne sais quelle gaiete dans I'air- vif et sec; les rayons se repercutent sur toutes les surfaces brillantes, et projettent dans I'atmosph^re pure une
if
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6blouissante lumiere, tandis que le soleil, sur la brancheur immaculee des neiges , resplendit avec un incomparable eclat.
Le museum de Bergen renferme une collection des antiquit^s du Nord , des peintures et un cabinet d'histoire naturelle. Le mus6e d'antiquites comprend des urnes s6pulcrales et des armes trouv^es dans le voisinage de Vosse , localite fort importante au point de vue de I'Mstoire primitive de la Norv6ge ; une de ces urnes est en airain, et surmont(5e d'un cercle d'or, du titre le plus pur, brillant comme s'il sortait des mains du brunisseur.
On remarque aussi plusieurs inscriptions runiques, dont la plus curieuse est gravee sur une magniflque table d'ardoise, longue de sept pieds, large de deux, 6paisse de trois pouces. On d^chiffre ainsi les mysterieux caracteres : Arlantr rist thtsa runar naftir fadur Alum. Ce qui, traduit du norsk en frangais, signifie : ArlanUr grava ces runes en memoire de son pere Alum.
Les peintures sont de plusieurs degr6s au-dessous du mediocre. Un seul tableau m^rite I'attention du voyageur, et Ton sera peut-etre assez etonne tout d'abord de le rencontrer \k : c'est un fort bon 6chantillon de Fecole byzantine du xi= sifecle. Un de ces forbans qui, jadis, ecumaient I'Oc^an, la Baltique et la Mediterranee , I'enleva de quelque chapelle de la Gr6ce, de I'Asie Mineure, ou peut-etre de Constantinople; de retour en Norv^ge, il I'offrit a I'eglise d'une humble paroisse du Sogne- Fjord. Puis, k la suite de quelques vicissitudes int6rieures, le tableau passa du Sogne-Fjord k Bergen, qui le conserve avec un pieux respect. Ce tableau, veritable poeme de la peinture, aux chants multiples , est divis6 en huit compartiments , qui representent divers Episodes de I'histoire de la sainte-croix, prise a Jerusalem par Chosroes, roi de Perse, et reprise par I'empereur Heraclius ; au moment ou la croix touche la terre , la tonibe
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des morts s'entr'ouvre ; les ressuscites secouent leurs suaires, et sortent des sepulcres. Le tableau est curieux, naivement bizarre , et , quoique poussant au noir , comme la plupart des peintures byzantines , d'une assez heureuse conservation. Autour de ce tableau byzantin, on a place, en guise de ptiylactere, une inscription islandaise qui n'est pas la moindre de ses originalites.
Le cabinet d'histoire naturelle n'a pas , comme celui de Leyde , la pretention de renfermer un specimen de toutes les especes connues : il ne faut point y cbercher les elephants de rinde , les tigres du Bengale , ou les lions .de r Atlas. Mais en revanche c'est une page tres-complete de I'histoire zoologique du pays meme. On y retrouve toute la faune de Bergen et des environs : beaucoup de rennes, de daims rouges, et une assez notable quantite d'ours, au milieu desquels le respectable directeur vous fait voir, avec une nuance d'attendrissement qui n'est pas sans charme, le squelette de son vieil ami, un poney norvegien qui I'a servi loyalement pendant quarante ans. Mais la grande attraction de ce musee , c'est une collection vraiment unique de tous les oiseaux de mer , qui , depuis le cap Nord jusqu'au fjord de Gotembourg , rasent de I'aile, en g6missant, les 6cueils et les rochers de la Norvege. Le museum est aussi remarquable pour sa collection trescomplfete de zoophytes marins.
Get ensemble de collections est de creation r^cente. II a 6t6 fonde par Vamtmand (gouverneur) Christie, qui pria ses administres de lui apporter ce qu'ils pourraient avoir de pr6cieux chez eux. Chacun donna ce qu'il possedait, et s'efforga d'acqu6rir davantage, afin de pouvoir donner plus encore. C'est la, du reste,un des traits du caractfere norvegien : la famille avant I'individu ; le pays avant la famille.
Le monde de Bergen comprend d'abord le personnel des consulats : c'est le corps diplomatique de I'endroit. II est compost des plus riches n^gociants de la place ; aprSs lui,
' II
viennent les fonctionnaires publics du district; enfin le clerg6, assez instruit, riche et influent. Hors de ces trois categories, on n'est plus classe.
Sans avoir la politesse des maniferes, et, si j'ose dire, le raffinement de mcBurs des aristocrates de Trondhjem, les bourgeois de Bergen ne se montrent point insensibles au charme des relations sociales. lis se voient entre eux, accueillent les strangers et subventionnent leur petit th64tre ; la patrie de Holberg ne pouvait point se passer de th6Mre ; mais ce tli(5dtre est assez mal construit, et la salle de spectacle est beaucoup trop longue pour sa largeur. Du reste, il ne sert plus, comme celui de Trondhjem, aux ebats d'une troupe d' amateurs jouant devant leurs amis qui applaudissent. On fait venir de Copenhague des acteurs danois, que I'on paye et que Ton siffle au besoin. Ajoutons qu'au moyen d'une association litteraire, dans le genre des circulating libraries Ae. I'Angleterre, Bergen.se tient au courant de toutes les productions nationales ou (5trang6res vraiment dignes d'int6r6t. Deux libraires biea assortis font chez eux d'excellentes affaires ; ils vendent surtout des livres de geographie, des cartes et ce que les Norvegiens appellent des reiseroutes, espfece de guides des voyageurs , sans rh^torique et sans phrases , mais abondant en pr6cieux details, en indications curieuses et precises. Les boutiques des joailliers sont assez bien fournies; les Froment-Meurice de I'endroit ^talent, dans la rue du Rivage (Strandgaden), des boutons d'argent, des 6pingles de chemises aux fines ciselures, et les com'onnes, et tons les joy aux que les fiancees portent avec orgueil pendant l6s douces fetes du mariage. Dans le jardin public, qui est assez beau et d'ou la vue s'^tend au loin sur les valines profondes et sur la mer parsem6e d'iles, pendant les soirs d'6te, aux longs cr^puscules d'or, des troupes de musiciens viennent jouer les airs nationaux, chers 4 la Norvege.
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Puisque je m'efforce de noter toutes les particularites de la vie du Nord, je ne dois point oublier de dire que Bergen a, comme Trondhjem, ses veilleurs de nuit, charges de reveiller d'heure en heure ses habitants, pour leur dire qu'ils peuvent dormir ; mais ces veilleurs ne sont pas d'hmneur aussi pacifique que leurs collogues de Nidaros. A leur entree en fonctions, ils regoivent des magistrats de la ville une arme terrible, dont il font un usage plus terrible encore : c'est une s.orte de massue, faite d'une boule d'airain de la grosseur d'une orange, herissee de pointes de fer longues d'un derni-pouce et emmanchee a un bMon de quatre pieds. Cette machine meurtriere a regu le nom d'etolk du matin. L'etoile du matin est sans piti6 pour les tapageurs nocturnes. II y a quelques annees, lord Waterford vint passer I'et^ a Bergen pour manger du homard. Par une belle nuit de juillet, le gentleman, apres avoir arrest sa mayonnaise d'abondantes libations de porta et de xherry, se mit en tete de comparer le gin de I'hotel du Nord et celui de I'hotel de Scandinavie. II se mit en chemin ; mais, apres de nombreux zigzags, il alia obstin^ment cogner k la porte du gouverneur. Un juronbritannique des plus accentu^s ayant repondu a 1' observation bienveillante des gardiens , force dut rester a la loi , et Sa Seigneurie fut assomm6e par deux etoiles.
Bergen a donne le jour a deux poetes : HoUberg et Welhaven ; a un peintre, Dahl, et a un musicien, Ole- BuU, dont le jeu etrange impressionnait si vivement ses compatriotes, qu'ils disaient de lui : « Ole est un sorcier ; il enferme des ames dans son violon, et, avec son archet, il les fait pleurer et chanter. » Aujourd'hui, Ole-BuU n'est plus artiste, il est planteur en Am^rique. Ce fils de la libre Norv^ge a des esclaves ; il a ^change son archet contre un fouet de commandeur.
Malgre les declarations officielles du gouvernement, les decrets de la diete d'Eisvold et les sessions du Storthing,
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toute la population des cotes occidentales s'obstine a regarder Bergen comme sa vraie capitale, et s'inquiete peu de ce qui se passe a Christiania. Mais, il faut bien I'avouer, un des plus sensibles r^sultats de la presence des etrangers k Bergen a et6 tout d'abord d'alterer le type de roriginalite nationale. On s'est peu k peu laisse aller a I'imitation des autres, et Ton n'a pas conserve, comme a Trondhjem, le d6p6t intact des mceurs paternelles. On s'en apereoit ni6me k I'aspect pbysique de la population : le blond Norvegien se melange du brun meridional; un sang plus ardent coule sous la peau bistr^e des enfants, comme si leurs meres avaient fixe trop longtemps les yeux noirs des matelots d'Espagne. Mais I'Espagne et I'ltalie n'ont point seules laisse les traces de leur passage k Bergen. On y trouve, surtout parmi les femmes, de nombreux ^chantillons de la race allemande, et un bourgeois de Breme ou de Lubeck pourrait se croire chez lui en se promenant le dimanche sur une place de Bergen. Ce melange et cette diversity contribuent a donner a la villa une physionomie que nous ne retrouverons nulla part an Norvege. Quand Bergen se detourne de I'Ocean, il a pour perspective, comme Bonn sur la rive gauche du Rhin, un horizon de sept montagnes. Ces montagnes , hautes de deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, arr^tent au passage les nuages de I'ouest, et occasionnent des pluies frequentes k Bergen. Mais leur forme et leur position entre les valines et la mer, donnent aux environs de Bergen le charme pittoresque qui manque peut-etre a la ville ellemfime. Le sapin ne domine pas aussi exclusivement que dans las environs de Christiania ; mais, sur la pente verte et gaie des montagnes , il se m^e harmonieusement aux arbres de toutes les essences. On distingue parmi ces montagnes quelques coUines de schiste argileux tr^sfertiles , et ou Ton pourrait cultiver toutes sortes de 16gumes. Mais ici, comme en bien d'autres lieux, I'homme
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ne repond point , par son Industrie , aux provenances de la nature.
Dans toutes les iles du fjord, sur la cote meme, le schiste micace domine , avec toutes les couches qui lui sent propres ; ce schiste repose sur la grande formation de gneiss qui constitue la roche principals des montagnes. Une nouvelle formation de gneiss reparatt immediatement apr^s le schiste. Du reste, le gneiss est la roche dominante foadamentale , et pour ainsi dire Yunique roche des contrees septentrionales ; elle enveloppe toutes les autres ; parfois, il est vrai , Ton voit bien apparaitre le schiste argileux, le schiste micace ou les calcaires : mais ils semblent bien plutot le resultat de mouvements lointains qui se seraient propages jusqu'aux zones boreales , qu'une production de la nature livr6e a elle-meme et agissant , d'apres ses propres forces , sous ces latitudes elevees.
Bergen doit a sa situation sur la c6te occidentale de la Norvege , avec une rade sur la mer du Nord , et de nombreux vaisseaux toujours en partance pour la mer Glaciale , entre les deux fjords magnifiques de Sogne et de Har danger, d'etre chaque annee le rendez-vous des touristes, des sportsmen et des peintres. Dans les fjords et dans les rivieres, on pent se livrer a toute sorte de peche. Dans les ties , sur les montagnes , la chasse est aussi variee qu'abondante ; poll ou plume , on pent choisir. Ici le daim , le renne , I'ors et le glouton ; plus loin les grouses , les perdrix , les canards , les sarcelles et les eiders, les faucons blancs et les aigles niarins.
Pour bien jouir de ces excursions , il faut se procurer une petite tente , faire des provisions pour cinq ou six jours, et loner k Bergen un bateau et deux rameurs. Alors on pourra s'enfoncer dans ces golfes profonds et calmes , aborder a des iles inconnues , fouler la neige des montagnes vierges , rever an bord des torrents sans nom, et lutiner la flore norvegienne dans des vallons dont la
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botanique n'a pas encore dress^ la carte. Les peintres trouveront partout ces motifs de sublime horreur qui exciteront un jour rincr6dulit6 du bourgeois : tant la nature, dans ses jeux terribles et grandioses, s'est ecart^e du type ordinaire de ses creations ! Le Sogne-Fjord, par exemple , vous o.ffrira les plus magnifiques spectacles que Ton puisse demander a notre vieille terre d'Europe ; nulle part on ne rencontrera, avec une aussi vive opposition de contrastes , ni tant de grAce , ni tant de terreur. Ce fjord de Sogne est un golfe immense qui s'enfonce jusqu'a cent vingt milles dans les terres , pareil k un large fleuve qui , pour rives , aurait des montagnes. Le fjord projette ses longs bras dans toutes les directions , comme pour aller chercher au loin le tribut des riviferes et des fleuves , qu'il emporte a la vaste mer. Ici , vous pouvez vous confier k I'intelligence de vos matelots, ou m^me abandonner votre barque au hasard ; elle abordera toujours k quelque merveille. Tantdt le fjord se resserre ; il bondit sur un lit de cailloux , et sa tunique verte se frange , vers les bords , d'une «$cume d'argent ; tantot il s'elargit comme un lac , et les immenses rochers qui le surplombent 6panchent sur lui leur ombre 6paisse ; et tandis qu'au milieu la lumifere du ciel tombe et tremble dans la glauque transparence des eaux profondes , si vous approchez des rives , vous croyez glisser sur les flots noirs du Cocyte. Parfois on abrite sa barque dans une petite crique solitaire ; on I'amarre au tronc de quelque vieux sapin h demi bris6 par Forage, et I'on tente, le fusil k r^paule , une rapide excursion dans les montagnes ; par des sentiers de chfevres, on cotoie des precipices, on franchit des ponts qui tremblent au-dessus des abimes : c'est un sapin jet6 d'un rocher k I'autre, sur une cassure beante , avec une corde pour garde-fou. Si vos nerfs ne sont pas tremp^s comme I'acier, passez, passez bien vite ! Mais si vous avez couru , jeune chasseur, sur la trace
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a^rienne de I'isard ou du chamois , regardez k vos pieds ! Des quartiers de roche semblent sortir des flancs de la montagne 6ventree ; leurs dents aigues herissent rabime ; parfois, dans I'anfractuosite d'uue roche, \k ou s'est rassembl6e un pen de terre v6getale , pousse un epicea noir ou un larix aux feuilles d' argent veloutees , au tronc rabougri et tordu ; ce tourbillon de plumes et de cris , ce sont les vautours et les aigles qui planent avant de s'abattre sur le cadavre d'un renne ou d'un elan ; puis au fond , tout au fond , cette tache de lumiere mouvante , ' c'est le torrent qui mugit , mais si loin , si loin, que le bruit de sa colore ne pent pas monter jusqu'k vous. Parfois on penfetre dans des gorges sauvages, ou toute trace de culture et de vie disparait ; un berger ne trouverait pas un brin de bruyere pour fleurir le corset de sa bien-aimee, sur ces rochers fouett^s par le vent; tantot la neige couvre les hauteurs , tantot les sources cachees se repandent en torrents , ou tombent en cascade dans le bassin etincelant des rochers. Ces chutes prennent quelquefois d'enormes proportions : on dirait des fleuves auxquels la terre a manque tout a coup , et qui se precipitent des montagnes , roulant les pierres , deracinant les arbres , emportant les troupeaux.
D'autres fois , comme il arrive , par exemple , dans le Naroedal , nous rencontrons une longue crevasse entre deux montagnes, une sorte de tunnel gigantesque et a del ouvert , avec des precipices en guise de parois. Pendant une heure ou deux , on march e ainsi sur une couche plate de terrains d' alluvion ; la route va se retrecissant toujours ; puis tout a coup une montagne , jetee en travers, vous barre le chemin, une s^rie de zigzags sillonnent son escarpement : ces zigzags vous tiennent lieu de route. A droite et k gauche deux torrents se precipitent avec fracas sur la pente que vous gravissez lentement , vous assourdissant de leur bruit , vous p6n^-
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trant de leur poussifere humide et fine. Un bouquet de sapins , jet6 sur I'autre pente, repose un moment votre vue ; puis le ravin s'flargit , et , aprfes quelques instants de marche fatigante , a travers des debris d'arbres et de roches , vous vous trouvez au milieu d'un vaste cirque, dont les murailles naturelles sont des masses de rochers s'^levantde toute part k des hauteurs de cinq ou six mille pieds ; puis qk et la, faisant brfeche, des rivieres qui s'epanchent en nappes d'6cume de ces inaccessibles sommets.
Parfois aussi , car la nature compose ses harmonies de contrastes, dans le repli de quelque montagne tourment6e, c'est une vall6e paisible et douce , presque souriante ; le ruisseau qui I'arrose s'attarde k I'ombre des bouleaux ; le gaard du paysan qui la cultive est agreablement situ6 sur la rive d'un petit lac. Vous entrez, et chez cat homme qui semble separe de la civilisation par des barriferes d'infranchissables horreurs , vous trouverez I'hospitalite aimable , des moeurs simples et douces ; une Bible ouverte , quelques livres sur des rayons de sapin , une ou deux images k la muraille, et sur la table, les journaux du mois pass6, qui sont pour lui des nouveautes pleines de fralcheur.
Le Sogne-Fjord vous offre aussi des scenes d'une irresistible melancolie. Je me souviens qu'un jour, par une de ces froides matinees d'automne qui vous donnent le premier frisson de I'hiver, je traversais le fjord dans une barque de p^cheur : Fair 6tait calme et I'onde paisible; mes deux hommes ramaient lentement, silencieusement, secouant de temps en temps leurs longs cheveux , ou essuyant leur front ou perlaient en grosses gouttes la sueur et la rosee ; de chaque cote , k pic et jaillissant de I'eau, deux longues murailles de rochers , dont la base se noyait dans les flots , dont le sommet se perdait dans les nuages. Au-dessus de nos t^tes , un 6pais brouillard , que traversait avec peine un rayon pMe et blafard , abaissait i chaque moment de plus en plus sa vctite grise et coton-
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neuse. Sous nos pieds, rabime sombre , muet et beant. Je lis signe d'arreter ; les rameurs souleverent leurs avirons : nous demeurames immobiles. De minute en minute Fobscurite devenait plus intense, et nous 6tions comme enfermes dans une prison de rocliers et de tenebres.
Dans ces vallees , sur ces montagnes , au bord de ces lacs, se pressent et se melent tons les souvenirs, Mstoire ou fable de I'antiquite norv6gienne. C'est dans le fjord d'Urland que le roi Sverre , press6 par ses ennemis , accomplit, au milieu des hasards et des perils d'une nature sauvage, cette audacieuse retraite qm , dans les souvenirs du Nord, egale au moins celle des Dix Milk. Mais il leur manqua pour I'ecrire la plume de Xenophon. La poesie des runes ne vaut pas toujours la prose de I'histoire. Le J^ord d'Outer-Sogne est cflfebre dans la grande epopee scandinave. C'est dans lavallee de Vangnces que les sagas ont place le berceau et la demeure du h^ros Frithiof ; c'est a Balestrand que s'(51evait le temple de Balder, brule par Frithiof; pres de I'eglise de Lekanger, on montre un de ces hautasteine, ou pierres s^pulcrales, en usage dans les temps heroiques : c'est une aiguille de granit de vingt pieds de liaut, que Ton appelle encore aujourd'hui le Bauta de Balder. Balder , c'est le Christ scandinave , le dieu immole , qui ressuscitera au dernier jour , a I'aurore du siecle heureux qui verra commencer le rfegne de la paix et du bonheur.
II me semble qu'il manquerait quelque chose h. la grande et sombre poesie du Sogne-Fjord, si les montagnes qui le bordent ne portaient point au front leur couronne de glaciers. Mais, apres quelques heures de navigation, on apergoit bientot vers le sud des montagnes neigeuses qui font partie des glaciers de Juste-Dal. Parmi ces glaciers , un des plus remarquables est le Siiphelle-Brae. II se compose de deux parties trfes-distinctes et separees I'une de I'autre par une dentelure aigue de rochers. La partie inferieure rentre dans la categoric de ces glaciers remaniiis , comme
on les appelle en Suisse , formes des fragments de glace que I'avalanche arrache at pr6cipite des glaciers k prismes et a pinacles, qui se dressent au-dessus d'eux. Comme glacier remani6, les Alpes ne nous offrent rien de comparable a celui-ci pour la grandeur : comme disposition , le petit glacier remani6 dela Brenva pent en donner une id^e assez juste. A sa base , le glacier sup^rieur presente une forme r^guliere : c'est une s6rie de pans prismatiques , avec des intersections nettement marquees ; a sa partie sup^rieure, il est compl6tement amorphe. Quelques portions du glacier sont d'une transparence incolore ; d'autres au contraire sont d'un bleu clair et vif.
Le fjord de Hardanger nous presente moins de diversity, et il doit k ses montagnes trop arrondies d' avoir la grandeur sans le pittoresque ; mais il attire chaque annee de nombreux chasseurs, qui viennent tirer sur ses bords tous les oiseaux de la mer, et les pScheurs , qui harponnent le saumon dans les anses paisibles. Cette peche , qui se fait la nuit , ne manque point de caractere. On enveloppe les avirons d'une etoffe epaisse, etla barque, sans bruit, glisse comme le vaisseau-fant6me. Trois hommes se penchent k I'avant : deux portent des torches de r^sine , dont la lueur rouge court en frissonnant sur les eaux ; le troisi^me est arm6 d'un harpon. La vive lumifere attire le saumon k la surface de I'eau ; il s'arr^te et se balance dans ces flammes humides qui font etinceler comme des pierreries ses 6cailles miroitantes ; c'est le moment que le pecheur choisit : il lance le harpon d'une main slire et ramfene la victime , qui se d6bat dans son sang.
J'ai retrouv6 sur ces fjords lointains un autre mode de p4che, que j'avais observe d6j^ sur le Rhinet le Bosphore : il convient egalement bien au flegme norv^gien et k I'indolence musulmane. Souvent, k I'embouchure d'une petite riviere, on apergoit un grossier (5chafaudage de planches et de raadriers. A I'extremit^, un homme couch^,
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immobile , silencieux , fixe ses regai'ds sur un point presque invisible. Tout a coup il appuie sur un ressort , un filet se relfeve vivement , puis se referme , et Ton voit se debattre et sautiller dans les mailles ruisselantes perches et brochets, truites et saumons. C'est la p6che a I'affut!
Parfois, avec la maree montante, des troupes dephoques se hasardent jusque dans les plus lointains replis des fjords du Hardanger , s'ebattent a I'ombre des sapins, et broutent le gazon k vingt pas des ch^vres (5tonntes.
Les habitants du Hardanger sont peut-etre les plus gais de toute la Norvege; ils sont renomm6s pour leur musique et pour leur danse. La danse du Hardanger est des plus animees , le corps tout entier accentue et marque son rhythme par des mouvements mesures : au moment le plus entrainant , de danseur s'incline vivement , et fait toucher la terre au petit couteau qui pend a sa ceinture. Puis, au meme instant , il enlace d'un bras vigoureux la taille de sa danseuse, qui se prSte au mouvement, et la fait passer par-dessus son (5paule avec une prestesse et une force qui laissent bien loin en arriere toutes les prouesses des danseur s espagnols.
Les violons du Hardanger, courts et larges , se distinguent des n6tres en ce que les quatre cordes sur lesquelles se promfene I'archet se trouvent rep6tees sous I'ame , a I'int^rieur du violon, ou elles produisent , en prolongeant la note , des vibrations assonantes d'un eff'et bizarre , mais non point sans charme.
Rien de plus curieux qu'un mariage dans le Hardanger.
Des que la cer^monie religieuse est termin6e , on ouvre la maison aux parents , aux amis , aux voisins , aux passants , a tout le monde. On danse , on mange , on boit , pendant huit ou dix jours. Mais, pour ne pas epuiser trop vite la cave ou le garde-manger des epoux, il est d'usage que chacun des convives apporte son present en nature , que Ton met en commun. Pendant toute la dur^e des fetes,
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la fiancee reste par6e de tons ses atours, bagues , colliers , chainettes, 6pingles et couronne. Cette couronne, que la Norv^gienne ne ports qu'une fois dans sa vie, est trfes-artistement faite : il suffit de toucher un ressort et elle tombe de la tete , comme le manteau d'or tombait des '^paules de Minerve , quand Phidias posait le doigt sur un point invisible. Le dernier jour, quand il est temps que la f6te se termine , la mariee touche le ressort , la couronne se d6tache , les cheveiix roulent en blonds anneaux sur son cou , elle danse avec son joyeux dspoux. Puis tout h coup la musique se tait. « AUez-vous-en , gens de la noce! » Chacun s'en va sans saluer personne.
Ces paysans fort industrieux se fabriquent eux-memes d'excellentes carabines, et sont de si habiles tireurs qu'ils tuent le coq de bruy^re avec la balle.
C'est dans le Hardanger que j'ai vu fonctionner pour la premiere fois une banqu-e en nature, assez primitive , mais dont laNorv(5ge appr(5cie tr^s-vivement les effets.
En Norvf^ge, le commerce des grains n'est pas parfaitement libre , ou plutot il n'y a point, k proprement parler, de commerce des grains. Les villes, qui sont toutes maritimes, s'approvisionnent en grande partie a I'etranger. Point de march(5s k I'intSrieur. II en resulte que la terre consomme ce qu'elle produit, et que Ton gaspille assez volontiers ce que Ton ne peut pas consommer. Les maitres, les domestiques, les animaux, ont le grain h. discretion; la distillerie absorbe le reste , et Ton arrive ainsi h. boire ce que Ton ne mange pas. Cependant quelques-uns songent prudemment a 6'pargner pour les anuses mauvaises ; et , afm que leurs valours ne restent point improductives , ils les portent, non pas dans les caisses , mais dans les greniers de la banque en nature. La banque remplace le march6, et elle a du moins ce miSrite de rendre I'agiotage impossible; elle se fait I'intermediaire entre ceux qui onttrop et ceux qui n'ont pas assez, et, pour couvrir ses frais, elle
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emprunte au denier kuit, etprete au denier quatre. Si vous lui confiez huit hectolitres de ble, elle vous en rendra neuf au bout d'un an ; si vous lui en demandez quatre, au bout d'un an elle vous en reprendra cinq. C'est la une veritable caisse d'epargne ; elle est d'origine fort ancienne et rend de v6ritables services dans un pays oil les disettes sont rarement g6n6rales, et ou la moisson manque le plus souvent par I'effet d'une circonstance atmospherique , que I'incroyable diversite des terrains pent circonscrire sur un point donne. Souvent la gelee d'une nuit de printemps brule I'epi d'un coteau sans meme effleurer les sillons de la plaine. Ces sortes de banques , dont le gouvernement ne se mele point , sont administrees a tres-peu de frais par les bonders d'une commune ou d'un district, Peut-etre un jour fera-t-on un pas de plus dans Teconomie et la bonne administration , pour arriver a nourrir les villas avec I'excedant de production des campagnes. Pour tout ce qui regarde les mati^res premieres de la vie et les objets de stricte necessity, le but et le devoir d'un peuple, c'est de s'affrancliir completement de I'etranger. Ce devoir, la Norv^ge peut I'accomplir ; ce but, elle pent I'atteindre. Quand un pays ne produit point assez pour se nourrir, je regrette de voir un paysan, k naoitie ivre, tenir au fond d'un verre ce qui pourrait etre le pain d'une semaine pour sa famille.
Les caractferes geologiques de la contree ne sont point sans interet.
Les montagnes escarpees qui s'elevent entre le Hardanger-Fjord et I'Hellingdal nous offrent a leur base du scliiste micace, avec de nombreuses couches d'amphibole. Jusqu'aux deux tiers de la hauteur, on trouve les schistes amphiboliques a grains fins, dont les bandes minces alternent avec le quartz. Toute la partie superieure de lamontagne est compos^e d'enormes rochers et de blocs de quartz pur, a cassure grossi^re.
J'etais venu a Bergen dans le but d'y prendre le bateau k vapeur qui fait le service des cotes occidentals de la Norvege, et qui, pour une centaine de francs, vous porta de Christiania jusqu'k Hammerfest , a quelques lieues du cap Nord. On pent ainsi parcoiuir cette longue serie de cotes et cette succession d'iles presque infinie, par une navigation d'une vingtaine de jours, entrecoupee de soixante escales qui vous donnent le loisir de visiter toutes les localites de quelque interet.
Le service de bateaux a vapeur a ete cree , et il est encore soutenu et dirige par le gouvernement. L'Etat n'en fait point I'objet d'une speculation, mais un moyen de civilisation et d'instruction : le bien-etre vient h leur suite. S6parees du reste des hommes par cette mer orageuse que le poete appelait si bien Oceanus dissociabilis , les provinces du Finmark et du Nordland 6taient completement d6sheritees de toute lumi^re comme de toute chaleur. Aujourd'hui, pendant la saison ou le voyage est possible, des relations assidues avee la m^tropole leur permettent, deux ou trois fois chaque mois, de recevoir, avee des livres, des journaux et des lettres , la communication de tous les arts de la paix heureuse.
II ne faut pas s'attendre h retrouver sur ces bateaux la cliere abondante et delicate de nos paquebots de France ou des packets americains ; mais tout est suffisaut et sain. On ne voyage pas pour manger ; d'ailleurs la cave est assez bien approvisionn^e , le vin de Bordeaux est bon, et le porto et le sherry beaucoup moins alcoolises qu'en Angleterre.
Les marins de Norvege passent pour les plus intr^pides du monde , et ce n'est pas chez eux une gloire recente. Avant d'etre commergants, les Norvegiens 6taient pirates : leur piraterie a devanc6 leur histoire. La nature semblait les provoquer au rude metier de la mer ; le flot qui baigne leur rivage , et qui , dans ses golfes profonds, p^ntoe au
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milieu de leurs forets et jusqu'au pied de leurs montagnes , par ses caresses et ses murmures, les invitait a se confier h lui.
Sur une terra souvent sterile, la necessite se joignait encore a I'incliaation naturelle du peuple : on allait demander aux contrees lointaines la subsistance qu'on ne trouvait point chez soi ; la religion, a son tour, encourageait ces expeditions aventureuses comme un developpement du courage.
Quand le dieu Eric parcourut la terre , dit quelque part le Rigsmal, un des poemes de I'Edda, il crea trois races , le iarl ou noble , le karl ou paysan libre , et le trcBle ou esclave. Les iarls ne doivent s'occuper qu'a faire des arcs , des fleches et des bateaux , h, brandir le glaive , k tuer et a prendre. C'etait I'education libSrale de l'^poque.
Les pirates de la Norv(5ge, comme les guerriers de la Germanic, reconnaissaient entre eux une sorte de feodalit^ chevaleresque. Autour du scekongar se rangeaient les kap~ pars, ou champions, voues k sa fortune, et qui couraient toutes les chances de sa vie. Les kappars formaient des associations et des fraternites d'armes scellees avec le sang, et que la mort seule pouvait rompre. L'usage de ces fraternit6s existe encore en Norvege et surtout en Suede ; mais on les scelle avec du vin, et elles n'ont plus d'autre resultat que de permettre aux freres de se tutoyer, et d'eviter ainsi dans la phrase les circonlocutions du discours k la troisieme personne. Les kappars avaient des statuts plus ou moins severes, suivant les contrees. Nous voyons , dans la legislation dounee par le roi Frode au pays de Garderige, que I'homme qui veut acqu^rir, selon sa belle expression, la gloire du courage, doit attaquer un ennemi seul , se defendre centre deux et ne pas, c^der k trois, mais qu'il pent sans honte fuir d'Cvant quatre, Frithiof , immortalise dans la saga de Vevique de Wexio,
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Esaias Tegner, avait donii6 a ses kappars un veritable code de la mer ; mais le genie du Chretien I'a parfois attendri , dans la redaction de I'aimable 6v6que , comme la charite de Fenelon chez nous attendrissait la muse antique; et cependant, naSme sous la teinte adoucie, on retrouve encore une touche assez fi^re. Je traduis litteralement du suedois de Tegner :
Pas d'abri sur le navire; ne dors jamais dans une maison; derriere las murailles nous n'avons que des ennemis ; le roi de la mer se couohe sur son bouolier, son epee a la main, et pour tente il a le ciel, le ciel bleu la-baut !
Court est le manteau de Thor le victorieux ; le glaive de Frey n'a pas plus d'une aune ; c'est assez , si tu as du coeur : droit a I'ennemi ! et ta lance ne sera pas trop courte !
Latempete vient, hisse la voile ! C'est une fete pour nous, la mer en fureur! Que le flot eoume et bondisse! Ldche celui qui cargue sa voile ! mieux vaut couler bas !
A terre, fais I'amour; a bord , jamais. Sur un navire, ellem^me, Frega te trahirait: c'est un sourire menteur qui ride les fossettes de ses joues , et ses tresses flottantes se changent en filets pour te perdre.
Le vin est la boisson de Valfader ; tu peux boire, pourvu que toujours tu gardes ta raison. On pent ohanceler k terre et se tenir debout ; mais sur le sein de la mer qui vous berce , ohanceler, c'est tomber !
AperQois-tu la voile du marchand? protege son navire ; mais que sa faiblesse ne te refuse pas le tribut. Tu es roi sur la vague , il est I'esclave de son trafic ; ton aoier vaut bien son or.
Que les des et le sort decident du butin sur le pont entreles hommes. Quoi qu'il arrive , ne te plains pas ! Quant au roi de la mer, il ne jettera pas le de ; la gloire, voila sa part.
Mais le vaisseau d'un autre Viking est en vue ; lutte et bataille 1 il fait ohaud sous les boucliers. Si tu recules d'un pas , tu es chasse loin de nous ; c'est la loi.
Es-tu vainqueur, c'est assez ! Celui qui demande la paix n'a point de glaive ; il n'est pas ton ennemi. La pri^re est la fille de Valhalla. :ficoutez la pdle priSre: il est Ifiche, celui qui dit non I
Les blessures, voilJi le butin de Viking. Elles embellissent
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leur homme, quand il les porte sur la poitrine ou sur le front. Laisse-les saigner et ne les bande qu'apras un jour, si tu veux que ron te salue comme un des notres.
Les soekongaxs Hialmar et Orvarodles imposerent a leurs pirates des reglements sevferes : ils leurs defendirent de boire du sang et de manger de la viande crue , de depouiller les paysans et les marchands et d'insulter les femmes. Le rapt fut puni de mort. Du reste , les femmes n'avaient point, sur les pirates du Nord, I'influence qu'elles devaient exercer un jour sur les chevaliers. Dans les expeditions lointaines, elles faisaient partie dubutin; on trouvait un charme k ces amours melees de terreur, a ces baisers tremp^s de larmes. Souvent, quand le chef 6tait jeune et que la fille de quelque prince etait vant6e pour ses attraits, elle devenait le but et la cause de I'expedition. On brulait son palais , on massacrait son pere , et le vainqueur emportait la femme k demi morte. On le maudissait d'abord ; puis on finissait par trouver que, pour faire ainsi d'une femme Tenjeu de sa vie, il fallait du moins bien I'aimer. Souvent, pour charmer ses loisirs, la femme du Viking retragait avec I'aiguille les exploits de son h6ros : ainsi faisait , apres la conqufete de I'Angleterre , cette arriere-petite- fille d'un Norv6gien, la reine Mathilde, dont Bayeux montre avec orgueil la patiente tapisserie. Parfois aussi les femmes s'associaient aux pirates et partageaient leurs dangers. Les sagas ont plusieurs fois cite les traits d'h^roisme des skjoldmoeer , ou vierges du bouclier. Souvent deux amants se battaient, en maniere d'epreuve, avant de s'epouser ; la jeune fille ne voulait ceder qu'a son vainqueur. Vaincue , elle epousait ; victorieuse, elle tuait. Son champion avait vraiment le droit de dire en entrant en lice : k Etre aim6 ou mourir ! »
Pendant longtemps les pirates du Nord n'eurent que des armes en pierre , comme les haches et les coins que Ton
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retrouve encore aujourd'hui dans les anciennes tombes du pays. Les m6taux de la Scaudinavie ne furent d6couverts qu'a une 6poque plus r^cente, et leurs premieres armes de fer- et d'acier leur furent donnSes par les pays meme qu'ils combattaient. lis savaient au besoin marier la piraterie au commerce et acheter ce qu'ils ne pouvaient point prendre ; les sagas ont vant6 certains rois de la mar pour avoir prot6g6 les marchands. Le portdeBirka, dans la Gothie , celui de Slesvig , dans le Jutland, dtaient comme le rendez-vous et I'asile inviolable des marchands et des pirates. II y avait m^me dans la Baltique une lie, dont la g^ographie moderne n'a pas encore retrouv6 le nom, et oil les n^gociants du Sud allaient livrer aux Scandinaves les esclaves dont ils avaient besoin pour leurs sacrifices humains.
Tout semblait convier le Norvegien au rude m6tier de la mer et lui en faciliter les moyens. Aujourd'hui encore, malgrd des coupes assez fr^quentes et des defrichements partiels qui durent depuis dix si^cles , la Norv^ge foumit des bois de construction k toutes les marines du monde. Elle commenga par se servir elle-m^me. La Norv6ge tout entifere n'etait qu'un vaste chantier ; le paysan se construisait un bateau, comme chez nous il se construit une charrette. Le bateau pour le Viking etait ce que le cheval ou le chameau sont pour I'Arabe des deserts : vivant , il ne le quittait pas; mort, on ne Ten voulait point s6parer. Souvent , quand le soekongar venait a mourir , on plagait sur sa tombe son esquif retourn^ ; ou bien encore on le d6posait avec ses armes dans le bateau , on y mettait le feu et on langait sur les flots la barque enflamm^e , qui bientot s'abimait avec lui. Le bateau, disaient les Scaldes, c'est la maison du Viking. Celui-ci jurait par son bateau, comme le gentilhomme par son 6p^e. Le souvenir du bateau etait aussi doux k Fame du Norvegien que le souvenir du renne au cosur du Lapon ; ils le representaient et le figuraient
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partout. Aujourd'hui encore, on montre, dans File d'OEland , un navire monumental , de quatre-vingts pieds de long ; de hautes pierres calcaires figurent la poupe et la prone ; de gros cailloux indiquent le banc des rameurs, et, an milieu de 1' enceinte, un granit isol6 represente le grand m^t. Dans une pr^cedente excursion aux ties Hebrides, j'avais decouvert des navires aux voiles deployees sur la pierre tombale des soskongars, et, dans une recente exploration de I'ile de Gottland, j'ai vu, au sud de Visbu, des assemblages de pierres brutes disposees en forme de bateau ; sur la plage d' Apenrade , dans le Slesvig , on montrait jadis toute une flotte de pierre, composee d'une vingtaine de bateaux, petits ou grands.
Les bateaux des pirates norvegiens varierent de formes et de dimension , suivant les temps et les circonstances : les plus anciens, que Ton voit encore reprdsent^s sur des dalles funeraires, etaient tout k ]a fois tr^s-plats, trSsallonges, sans mature, et armes de quatre a seize paires de rames ; ils portaient a la proue trois dperons de fer qui rendaient leur choc terril^Ie. Quelques-uns , comme les joigts des pficheurs du Nordland, se relevaient aux deux extremites par une courbe assez prononc6e. D'autres avaient un mit, avec une seule voile ; pour la navigation des cotes, on se servait des hoiks, qui etaient simplement des troncs d'arbres creus6s; quand on voulait passer d'une mer dans un lac ou franchir un isthme, les matelots portaient k leur tour le bateau qui les avait portes. Pour les exp6ditions lointaines, on avait des navires plus considerables, capables de resister auflot et au vent. Quelquesuns des navires recevaient une equipe de trente ou quarante rameurs , et pouvaient contenir cent combattants, quelquefois meme davantage. Saint Olaf fit construire deux vaisseaux qui pouvaient porter chacun deux cents hommes. A leur proue et a leur poupe, ces vaisseaux 6taient d^cor6s de figures d'animaux sculpt^s et peints avec
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plus ou moins de fantaise, mais que I'artiste s'efforgait toujours de rendre terribles. De la vient que ces vaisseaux, dont le nom gen^rique etait drage ou orm , sont appeles souvent , dans les historiens - poetes de cette p6riode naive encore, des drekkars , des snekkars et des vitncr , c'est-a-dire des dragons , des serpents , des loups de mer. Si Ton voulait 6tre exact, il ne faudrait point borner la cette Enumeration : aprfes le dragon et le loup de mer, on avait I'ours, I'elan, le boeuf, et meme I'^ne. Quant aux petits navires, on les appelait dedaigneusement des coques ou des colimagons. Le Viking montait presque toujours un drekkar mena- Qant. Tel 6tait, par exemple, le dragon Grimsnoth, que Hrolf enleva dans une bataille a un de ses ennemis, et dont le Nord garde encore aujourd'hui la m^moire. Les voiles Etaient en 6tofFe de couleur, souvent rehaussees de grossiferes enluminures repr^sentant des monstres. Quand les habitants de nos cotes pacifiques voyaient venir a eux sur les flots ces dragons, ces serpents et ces loups, .dont la t^te hideuse s'elevait an milieu des mats, ils s'ecriaient : « Voila que maintenant nous voyons une troupe de betes sauvages au milieu d'une foret sur la mer. >•
Les batiments de guerre portaient \ leur poupe une sorte de tour qui abritait les combattants, et d'ou ils laneaient sur I'ennemi des pierres et des flfeches. Cette tour servait de retraite aux kappars. Aujourd'hui encore, sur les grands navires norvegiens, il y a toujours une cabine a I'arri^re, que Ton appelle « la chambre du champion. » A c6t6 de ces grands vaisseaux, il y en avait d'autres plus petits , faits d'osier ou de branches de saule et de bouleau entrelacees, et revetus de peaux impermdables. Ces bateaux, assez faciles k chavirer, naviguaient de conserve avec les autres. En g^n^ral, on embarquait k bord fort peu de provisions, parce que Ton s'efforgait toujours de suivre les cotes , et que Ton enlevait tout ce qui tombait
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SOUS la main. Cela s'appelait le strandhug , ou la presse des c6tes.
Les batailles navales 6taient rares et n'avaient guere lieu que de pirate k pirate, et comme a dit le poete :
, , Corsaires a corsaires,
L un 1 autre s'attaquant font bien mal leurs affaires.
On ne d6ployait point, dans ces batailles de rencontre etde hasard, la tactique savante des combats modernes. C'etait un abordage et una lutte corps k corps, ou la force des muscles etait tout, comme dans les premieres guerres maritimes des Romains et des Carthaginois. Parfois meme on convenait de descendre k terre pour so battre. Mais le plus souvent les expeditions des pirates se bornaient a une excursion sur les cotes, suivie d'un massacre et d'un pillage g(5n6ral ; on chargeait les navires du butin et on regagnait la mer.
La piraterie fonctionnait , chez les Nordmans, comme ime institution rtSguliSre; chaque annee, au printemps, on faisait une expedition maritime. On partait pour une chasse a I'homme, comme on part maintenant pour une peche a la morue. Les habitants des districts maritimes etaient obliges de tenir toujours un certain nombre de bateaux prets k sortir du port a la premiere requisition. Si ces navires 6taient petits, on s'efforgait du moins de supplier k la grandeur par le nombre. Quand Frode III fit la guerre k la Norvege, il mit en mer trois mille bateaux; Rmg, le roi de Sufede, conduisit pour sa part deux mille cinq cents embarcations a la bataille de Braavalla, devant les cotes de la Gothie orientale.
Des la fin du iir si^cle de notre hre, les Wikings infestSrent les cotes occidentales de la Gaule, que les Romains ne pouvaient plus prot^ger. Bientot ils ne se contenterent plus d'un pillage rapide et d'un butin passager. lis s'emparereut du sol meme sur lequel ils avaient vaincu, et, se
fortifiant dans leurs conquetes, ils s'y 6tablirent a poste fixe, et commenc6rent cette colonisation des cotes de I'Europe, dont I'oeuvre, qui dure encore, a mis plus de huit siecles a s'accomplir.
Las premieres expeditions furent de v6ritables brigandages, accompagnes de toutes les horreurs de la violence sans controle ; mais, k mesure qu'ils s'approchaient du Sud et qu'ils s'asseyaient sur la terre vaincue, leurs moeurs s'adoucissaient. Le christianisme s'empara d'eux et lesprepara a la civilisation, ou plutot il fut leur civilisation ni6me, et, avec cette souplesse d'assimilation qui distingue les races du Nord, ces rudes guerriers se ployerentsi habilement aux moeurs qui les entouraient, qu'ils arriverent bient6t k ne pouvoir plus etre distingu6s des peuples auxquels ils s'etaient meles.
Souvent leurs conquetes furent des decouvertes, dont le profit a ete adjuge a I'liumanite tout entiere. On n'apas fait I'histoire exacte de ces decouvertes, et quelques-unes lour ont mSme ete contest^es, ainsi qu'il doit toujours arriver chez un peuple qui n'ecrit point jour par jour sesannales. II y a cependant de grands faits qui smrnagent dans le naufrage des traditions ; il y a des dates lumineuses qui eclairent tout autour d'elles.
Ainsi Ton sait qu'en 861 le pirate Naddod, revenant des iles Fero6, deriva vers le nord-ouest, et rencontra une terre qu'il nomma Snceland, ou la terre de neige. Quatre ans plus tard, un autre Norvegien, Floki-Rafn, qui naviguait dans ces parages, donna I'essor a trois corbeaux consacres aux dieux; ainsi du moins racontent les , sagas. Un de ces corbeaux retourna aux ties Feroe; le second, aprfes avoir essaye ses ailes, revint se poser sur le mat du navire ; le troisieme, volant doucement, dirigea le vaisseau vers I'ile indiquee par Naddod. Floki lui donna le nom d'lslande, terre de glace, et c'est le nom qu'elle garde encore aujourd'hui. Mais cette terre de la glace ^tait aussi
BERGEN. -363
la terre du feu, et des fleuves de lave sillonnaient le flanc neigeux de ses montagnes. Tous les elements ravageaient cette terre tour a tour. Le froid gergait et soulevait son decree et desagregeait ses rochers; et le volcan I'Hecla, cet incendie celeste, couvrait la neige de cendre chaude.
Ni ces terreurs de la nature, ni les ordres severes d'Harald, n'arreterent la colonisation. EUe 6tait dans les besoins du peuple.
Cette colonisation avait un caractfere singulier.
Un chef defamille, guerrier, pontife, presque souverain, en un mot, reunissant tous les pouvoirs, ainsi qu'il arrive au debut des civilisations, prenaitun navire, et, emportant avec lui ses dieux, sa famille, ses esclaves, ses clients et les jambages de sa porte, consacr^s d'apres les rites voulus, il tournait la proue vers I'lslande. Une fois debarque, il prenait un tison enflamme, et marchait en cercle. Toute la terre enfermee par son feu etait sa conquete, et il la distribuait a ses vassaux. C'etait un vrai suzerain, qui portait alors le titre de lagman ou interprfete de la loi. Le conquerant n'etait plus qu'unjuge. A vrai dire, il condensait tous les pouvoirs religieux et sociaux dans sa large main, et Ton pr^tait serment sur I'anneau de son doigt.
Mais aucun lien ne reunissait les chefs de cette feodahte violente; aussi elle degenera bientot en sanglante anarchie.
Les lois d'Ulfiot amenferent une paix de quelques sifecles. En 1261, I'lslande fut annexee a la Norvege. Malgre cette annexion, ce fut elle qui conserva le plus fidelement les traditions de la race errante : sequestr6e du reste du monde, protegee par ses tempetes, et gardee pure par son eloignement mfime, elle devint comme la m6moire vivante des Scandinaves. G'est la encore qu'il faut aller pour retrouver la vieille Norvege, avec ses id6es, ses superstitions et son idiome.
Ce fut aussi un Norv^gien qui decouvrit le Greenland.
Eric le Rouge, force de quitter la Norvege avec son
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pere Thornwald, k la suite d'un meurtre, se retira d'abord en Islande. Un second meurtre le fit condamner a un second exil, et, sans savoir ou il allait, il alia devant lui, h travers la mer immense. A quatre cents lieues del'Islande, dans la bale qui s'appelle encore aujourd'huirEric's'fjord, il aborda sur une cote inconnue. L^ partout 6clatait une vegetation abondante. Eric nomma cette terre le Groenland, la terre verdoyante. C'6tait k la fin da x" si^cle. Le roiOlaf envoya bientot des missionnaires ; on construisit des eglises et des couvents, on planta, on sema, on etablit des p^cheries ; en un mot, il y eut une colonisation florissante et qui dura plus de quatre cents ans.
Dans la premiere annee du xi" si^cle, Biarne, qui cherchait son pfere, vit le continent qui fut depuis I'Amerique et la rive septentrionale du Saint-Laurent. Il partait de Norvege et faisait voile pour le Groenland. Le vent soufflait du nord, et le navire deriva. Biarne n' aborda point, mais il raconta ce qu'il avait vu. Un an plus tard, le fils de celui qui avait decouvert le Groenland, Leef, prit avec lui trente-cinq compagnons, et partit. II aborda a Terre- Neuve, qu'il nomma Hellaland, et k la Nouvelle-Ecosse, qu'il appela Maryfand, oula terre des arbres. Trois jours aprfes, ils 6taient sur les cotes de la Nouvelle-Angleterre, clans la baiedeNarraganset, dontlesvignes sauvages, mariees a des vegetations splendides, lui firent donner le nom de Vinland.
Du X' au xiv° sihde, les Norvegiens, sans boussole, mais pousses par le vent et guides par les (5toiles, visitferent souvent leurs colonies, que rattachait k eux le double lien de la religion et du commerce. Puis les malheurs de la Norvege lui arracherent ces provinces florissantes, plus grandes que la metropole. L'Am^rique se perdit pour que Colomb la retrouv4t. Ce qu'avait fait I'audace servie par le hasard, Colomb devait le faire k son tour avec la patience et I'intuition du g^nie.
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Nous n'avons point a parler des colonies des Norvegiens dans notre Europe. On les trouve an commencement de toutes les histoires du monde moderne. Quand ils passent, ils ravagent; quand ils demeurent, ils fondent et ils etablissent. Tout le proclame et I'atteste : la Russia parcourue, Constantinople menace, Aix-la-Chapelle en flammes, Charlemagne pleurant, Rouen pille, Paris assi^ge, la plus belle province de France recevant leur joug et leur nom, et le sang des Normands mSle au sang des Saxons, pour former une des plus grandes races qui aient jamais pese sur les destinies du monde.
Cette 6poque d' activity turbulente et desordonnee semble aujourd'hui pass6e sans retour : le monde a trouv6 leslois de son 6quilibre stable, qu'aucune nation petite on grande ne saurait plus desormais troubler impunement; I'Ocean est explore dans tons les sens, et il est devenu plus difficile de d^couvrir une ile qu'une ^toile. Cast ce que les Norv^giens ont compris avec ce sens pratique et droit qui les distingue k un si haut degre. lis n'ont pas renonc6 a la mer, quitoujours lesappelleielle,maisilsne luidemandent plus que les facilit6s de la peche et du commerce. Quand ils s'arment, c'est seulement pour la protection du droit, et la justice est avec eux.
La marine de I'Etat se compose de deux fr6gates, trois corvettes, un brick, trois schooners, trois bateaux a vapeur, quarante-neuf yoUers et quatre-vingt-cinq chaloupes canonnieres. Horten et Fr6deriksvoern sent les stations designees des bateaux k voiles ; les steamers font le service de la poste et la navigation des c6tes. Cette flottille, qui sort du chantier de Horten, de Fr^deriksvoern, de Christiansand, de Bergen et de Trondhjem, compte sur ses roles trente mille matelots de seize a trente ans. Le cabotage des cotes, la pecherie , le commerce a r^tranger, emploient environ trois mille bateaux marchands.
Quand le Prinds-Gustav, sortant k toute vapeur du port de Bergen, d^crivit autour du mole sa courbe majestueuse et mit le cap sur le nord, je crois que le cosur me battit un peu plus vite. Je savais de la Norvege continentale a peu prfes tout ce qu'il en faut savoir. Je m'etais plu a etudier ses lois, sa constitution et ses moeurs, qui sont plus que ses lois. J'allais maintenant voir la Norvege maritime, effleurer ses cotes, tourner ses ecueils, aborder a ses lies, et rencontrer ses pecheurs, fils paisibles et doux des pirates turbulents. Plus d'une fois deja, dans ma pensee, j'avais evoqu6 les spectacles terribles et grandioses de cette nature boulevers6e par les dernieres convulsions du globe : cette terre d6chiree, ces rochers enleves a leur base et suspendus sur les ablmes, ces torrents de laves en fusion coulant jusqu'^ I'Ocean, et subitement p6trifi6s, et cet Oc6an lui-meme trouble de tempetes eternelles , et roulant avec ses flots, comme les ^paves du pole, des montagnes de glace.
J'avais r6ve et j'allais voir.
Je dois I'avouer , pendant les premiers jours, la reality demeura au-dessous du r6ve. On ne sentait point un souffle de vent ; le ciel 6tait limpide et bleu, la mer unie et calme comme un beau lac ; le steamer filait ses dis nceuds en laissant derri^re lui, dansl'^meraude des flots, un long sillage d'6cume argentee ; tour k tour nous rangions la cote, ou nous passions a travers des groupes d'iles serr^es les unes contre les autres, et ne laissant au bateau qu'un chenal etroit. La plupart de ces lies etaient compl^tement d^pouillees ; on voyait la roche nue et grise, et, sur quelques pics Isolds, un oiseau de mer immobile et sdchant ses plumes au soleil. D' autres fois, sur la pente d'une coUine, on apercevait un bouquet de pins m616s de bouleaux, et un peu d'herbe dans le repli d'une valine, maigres oasis du Nord, ou I'oeil se reposait avec joie. Mais, en general, toute cette partie des cotes est monotone, sans grandeur.
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La navigation dans ces parages est regard6e comme une des plus perilleuses du monde ; ces ecueils k fleur d'eau, ces rochers submerges, ces caps capricieux, qui s'^lancent de la cote toujours voisine, et se projettent dans la mer comme pour arr^ter votre marche, tout, en un mot, semble a chaque instant renouveler les difficult^s et les dangers. Du reste, chaque partie de la cote a ses pilotes qui ne la quittent jamais; ces pilotes ne se servent point de la boussole et du compas : ils naviguent^a I'wil, se guidant sur certains points bien connus du rivage ou des lies. Ce que Ton doit craindre ici, c'est moins la tempete, arretee au passage par une barrifere de rochers et un rempart de montagnes, que le brouillard etendant sur toute chose son voile uniforme, et confondant tons les signes de la route aux yeux du pilote. II lui faut alors un merveilleux instinct pour deviner ce qu'il ne distingue point, et pour s'aventurer k travers mille obstacles connus, mais dont la vraie place ne pent plus etre que soupgonnee. Chaque navire a deux pilotes charges alternativement de guider sa marche. Le capitaine se contente d'exercer une surveillance gen6rale. II est presque toujours sur le pont ou sur la passerelle, entre les roues, k cote de son pilote, qu'il maintient dans un 6tat de sobriety parfaite. LalDOuteille, voila le plus redoutable ecueil du pilote norvegien. Le vent sal6 de la mer lui desseche le gosier, mais le brandviin est un remade plus dangereux que le mal.
Je ne voudrais point que Ton m'accusM de tenir un 'journal de bord trop minutieux. Je signalerai souvent sans d6crire.
Le steamer, en quittant Bergen, s'engage dans un canal etroit taill6 par la nature, avec la r6gularite d'unemain d'homme, dans le vif d'un rocher. Ce canal, qu'on appelle I'Alverstrom, se poursuit en ligne droite pendant plusieurs lieues, k peine assez large pour laisser passer de front deux bateaux.
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Bientot nous effleurons I'entree du Sogne-Fjord, explore deja. Le premier aspect ne r6pond point aux idees de grandeur sauvage que nous inspirait son souvenir. De petites collines basses et onduleuses, voilk tout ce que Ton apergoit de lui. Ses roches moutonnees reproduisent et d6veloppent, avec une fatigante monotonie, leurs sommets nus et arrondis, si polis qu'on les dirait passes a la roue du lapidaire. Les parois de ces rochers sont comme taill^es a remporte-pi^ce. II faut reconnaitre ici Taction lente et puissante des glaces du Sogne-Fjord. Quand la glace gonflee se presse entre ces rochers, elle acquiert une irresistible puissance, broie le granit comme le verre, et trace sur les deux rives des parallfeles de pierre d'une exactitude geom6trique. On arrive ainsi a des tranches de gneiss ou de calcaire dont la section irr^prochable a la nettet6 metallique d'une plaque pass6e au laminoir.
Aprfes avoir touch6 aux escales de Skjerjehavn, de Sauesund, de Furresund et de NoBrosund, on salue avec enthousiasme et avec force d^charges d'artillerie le grand rocher de Hornilden, qui s'61feve a Textr^mit^ de I'ile de Bremanger, et domine les ilots de sa masse perpendiculaire, couple k pic jusqu'k la hauteur de douze cents pieds. Ses cretes aigues dechirent le nuage qui passe, et sa paroi sonore vous renvoie, en longs 6chos, la d^charge de vos canons, a laquelle se m61e le long hourra norv6gien. Le lendemain du depart, aprfes avoir effleur6 Moloen et Herro,on jette I'ancre dans le port d'Aalsund. Aalsund est pose a Yextr6miU d'une de ces p6ninsules hardies qui partent du boss de la Norvdge occidentale pour s'enfoncer comme un coin dans la mer, au milieu d'un cortege d'iles, de rochers et de promontoires.
Tons ceux qui out une goutte de sang normand dans les veines font pieusement le pfelerinage d'Aalsund, non pas pour admirer ses deux ports prot6g6s centre tous les vents par un double rempart de rochers, ou pour relever
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la statistique de son commerce avec I'Espagne ou I'ltalie : Aalsund a une autre sorte d'interet. A quelque distance de la ville, on montre encore las ruines du borg de Hrolf- Gangr; ce pirate qui devint due posseda la plus belle province d'Europe, antra daiis la hierarchic feodale de la France, at donna des rois de sa race a I'Angleterre. Le souvenir de Hrolf est aussi vivant en Norvege qu'an Normandie. Cast un veritable heros de legende. On I'appelait Hrolf-Gangr, Rollon le Marcheur, parce qu'il etait si grand et si fort qu'aucun chaval da Norvege ne le pouvait porter. II allait done a piad; mais qu'importe, puisqu'il comptait ses pas par des victoires. Ca pirate, qui mit une fille de France dans son lit, etait banni de sa patrie, et s'il voulut s'emparer des terres, des fleuves et dps ports de Charles le Simple , c'est parce qu'on lui d^niait le droit d'abritar son drekkar entre deux rochers, dans les r^cifs de la petite He de Vigeroc. Fils desherit^ des iarls de Moere, il n'avait pu vivre qu'en ecumant la mer. Cependant Harald, aprfes avoir soumis a son autorit4 toute la Norvege occidentale, defendit la piraterie. Hrolf, malgre cette defense, exerga I'ancien droit du strandhug, presqua sous les yeux duroi, en enlevantles troupeauxde I'isthme de Niggen, qui s^pare deux petits golfes dans le fjord de Trondhjam. Le thing prononga contra Hrolf la peine du bannissement perp6tuel, et, ne sachant plus ou reposer la tSte, Hrolf s'empara da laNeustrie.
Le site d' Aalsund est trfes-pittorasque ; on apergoit, dans la distance, les hauts sommets du Sang-Fjeld fermant du c6t6 de la terre I'horizon qui , vers I'Ocean , se prolonge et s'etend a I'infini.
Le steamer, en quittant Aalsund, s'engage dans un archipel et touche bientot a Molde. Si Ton ne voulait voir qu'un petit coin de la Norvege, c'est Molde et ses environs qu'il faudrait choisir. Molde disperse sur la cote ses petites maisons tournant leurs petites fagades vers le soleil ;
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les grands bois de sapins ne s'arretent qu'au rivage, et, dans le voisinage des tempetes, versent sur les coUines et les valines d'alentour leur ombre profonde et calme. Un site incomparable renferme dans un espace de quelques lieues comme un abreg6 de toutes les beaut^s et de toutes les terreurs de la nature. La petite ville, qui n'a qu'une rue, est batie sur la pointe d'un promontoire qui s'avance an loin dans la mer. Autour de lui, ces lies aux formes bizarres, reunies par groupes ou dissemin^es sur les flots, semblent arrangees pour le plaisir des yeux, comme un decor d'Opera point par Dieu meme. Ces lies, ou les negociants de Molde se bMissent parfois des villas charmantes, sont remplies de lievres et de daims rouges ; leurs rochers, sont couverts d'oiseaux de mer. C'est la qu'on retrouve plus particuliferement I'eider, dont le fin et chaud duvet est si recherche par les delicats. L'eider est k peu pr^s de la grosseur d'une oie, mais les pieds sont plus en arriere du corps, les ailes plus courtes, le cou moins long et la t^te plus grosse; le bee, de la longueur de la tete, est plus etroit a I'extremite qua la base, et les plumes frontales s'avancent angulairement sur ce bee, : quelques pennes des ailes sont contournees en faucille. Le plumage est blancbMre, avec le ventre et la queue noire : la femelle est grise, 6maillde de brun. L'eider se nourrit de poissons et d'insectes aquatiques ; ces oiseaux tiennent la mer tout le jour, et ne reviennent h terre que le soir ; leur retour a une autre heure est pour le pilote un presage de tempfite.
L'eider fait son nid par terra ; il 1 e tisse d'herbes marines et le tapisse d'une bourre soyeuse que la femelle arrache de sa poitrine, puis elle pond quatre oeufs, dont la forme est celle d'une olive, dont la couleur est d'un vert pMe. On enleve deux ou trois fois et la plume et les oeufs ; I'oiseau se d6pouille et s'(§puise pour accomplir jusqu'au bout le voeu de la nature. Quand la femelle n'a plus de duvet, le mAle donne
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le sien, qui est plus blanc. L' amour de la progdniture est si energique chez ces animaux, que si leurs forces les trahissent, et qu'ils ne puissent plus produire, ils enlfevent les oeufs ou m6me les petits d'un couple plus heureux. Le Storthing de 1844 a pris 1' eider sous sa protection ; il a r6gl6 par una loi respect6e le mode d'exploitation de ces pauvres oiseaux ; il veut bien qu'on les plume , mais pas qu'on les ecorche.
L'eider est aujourd'hui, pour les habitants des cotes, un veritable et tres-certain revenu. Chaque nid peut produire une demi-livre de duvet brut, que la preparation r^duit de moitie; mais ce duvet a tant de ressort et d'flasticite, que le contenu de vos deux mains pressees suffira pour remplir un couvre-pied, si leger que vous ne sentirez pas son poids , mais dont la moelleuse chaleur fait penetrer en vous le sentiment d'un indicible bien-6tre.
De Molde, en regardant vers le sud-est, on aperjoit les sommets de ces Alpes neigeuses qui servent de limites occidentales au grand plateau du Dovre. Si jamais on pouvait comparer ^I'oeuvre mesquine de I'homme lesisublimes grandeurs de la nature, je dirais que ces pics de montagnes qui pyramident les uns derrifere les autres dans une succession non interrompue, me rappellent les contreforts, les pinacles, les clochetons, les tourelles et les Arches d'une cathedrale gothique : I'abside du dome de Cologne, par exemple, taillee dans une montagne de granit et de cristal. Les sommets s'echelonnent et s'etagent en fuyant dans la perspective de plus en plus incertaine ; enfin les dernieres cimes se perdent a demi dans les nuages , comme les acrotferes d'une architecture aerienne, dont la bordure de neige etincelante nous revele seulement les contours. Entre toutes ces dentelures aigues de la montagne, k sa hauteur et k sa masse on reconnait toujours la corne de Romesdal, qui domine la vallee de ce nom. C'est une des plus sauvages que Ton rencontre dans toute la Norvege ;
elle est flanqu^e d'escarpements qui se profilent par des lignes d'une beaute severe. Le torrent de Rauma, qui la parcourt en mugissant, bondit de roclie en roche, et regoit a chaque pas I'humide tribut des montagnes voisines. On est assourdi du bruit des cascades, ou viennent boire les ours, les daims et les rennes sauvages. A deux heures de Molde, on est a mille lieues de la civilisation.
Le bateau vous permet de visiter le meme jour Molde et Christiansund. Christiansund est une ville de quatre a cinq mille ames, batie sur trois petites lies et formant cercle autour de son port merveilleusement abrit6. A deux portees de fusil de la ville, on n'apergoit point la moindre trace de maisons; c'est seulement quand on a franchi I'etroit goulet du port, que tout k coup , et comme par enchantement , la ville se d6ploie devant vous. Les trois iles de Christiansund s'appellent Kirkeland, Nordland et Inland, et leur terrain est tellement irr(§gulier , qu'il n'y a point, dans toute la ville, trois maisons sur le meme plan. Mais cette particularity, qui peut contrarier les amateurs de I'alignement k tout prix, ne nuit en rien a I'aspect pittoresque de la ville. Ses maisons sont petites, construites en bois et peintes en rouge avec de I'ocre. Christiansund fait d'assez consid6rables exportations de stock-flsh. Le poisson y est si abondant, que Ton y paye quatre sous une morue fraiche de huit ou dix livres. Voila tout ce que j'en puis dire. Un d(5troit d'un quart de mille separe Christiansund de I'ile d'Averren, celhhve par sa caverne, ou les pirates de la c6te ont plus d'une fois cach6 leurs tresors.
Une obseivation m'a frappe souvent pendant quo je parcourais les cotes de la Norvege.
^ Dans uu precedent voyage sur les cotes occidentales de I'Ecosse et aux iles Hebrides, j'ai eu I'occasion d'etudier des vestiges nombreux et importants des ouvrages de defense construits par les pirates norvegiens ; prfes d'Oban,
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dans toutes les iles du Sund de Midi, j'ai observe, et je me suis efforce de d6crire les duns et les borgs 61ev6s par les compagnons deHarald-Haarfagar. Ce sont, pour la plupart, des constructions cyclop6ennes, et presque toujours dispos^es sur le meme module : trois enceintes concentriques autour d'une forteresse carree , faites de qiiartiers de roche et de blocs gigantesques, remues par des mains a la fois ignorantes et puissantes. Je voulais voir maintenant ce que faisaient chez eux des hommes qui, au dehors et dans leurs possessions violentes et contest^es , ont laisse d'eux de si fortes traces, Je suis bien forc6 de convenir que chez eux ils ne faisaient rien. Une assez longue exploration des cotes, et, dans I'int^rieur du pays, un examen attentif et curieux des points qui peuvent avoir une importance strategique, ne m'ont pas montr6 en plus de trois ou quatre endroits des ruines de fortifications dignes de quelque inter^t, et celles que j'ai pu voir accusaient une date comparativement recente. Craignant de ne devoir attribuer qu'h moi-meme I'insucces de mes recherches, je me suis adress6 aux antiquaires les plus autorises dans le pays. Tons ont 6t6 d'avis unanime : c'est au dehors, m'ontils dit, qu'il faut chercher les monuments de 1' architecture militaire des Noivegiens. Chez eux, cette architecture leur 6tait inutile. II 6tait dans leur habitude d'attaquer les autres; ils n'avaient jamais a se defendre. Ce resultat, tout negatif qu'il soit, pent n6anmoins servir d'induction pour aider k r^soudre certaines questions archeologiques restees jusqu'a ce jour indecises.
On salt que, depuis Magnus Barefod jusqu'a Christian I", roi de Norvege et de Danemark, les Orcades appartinrent aux Norvegiens. Souvent, pendant cette longue periode, ils inquietferent les cotes d'Ecosse, et firent de frequentes descentes dans le pays qui est maintenant I'lnvernesshire et le duch6 de Sutherland. A quelques milles d'Inverness, sur la colhne de Biowleyn, on decouvrit, il y
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a deji quelques annees, les restes d'un fort vitrifie : on s'en preoccupait encore en Ecosse, lorsque je visitai ce pays; je decrivis le fort et je rapportai quelques echantillons trouv6s dans des fouilles ex6cut6es sous mes yeux. On s'est longtemps demande s'il fallait attribuer aux Norv^giens ou aux Pictes la construction de ces forts, etincelants comme le cristal et resistants comme le granit. II me semble aujourd'hui que la main violente et rude des Norv6giens 6tait peu capable de ces constructions, qui indiquent un art plus consomm6 et une habitude d'opSrations militaires relativement savantes. Plus audacieux que patients, les Norvegiens r^ussissaient moins par la tactique et la pers6verance que par la surprise et I'aventure. Les Pictes, au contraire, familiers avec les longues luttes, formes k r^cole des armes romaines, tour a tour assaillants et assaillis, me semblent capables, beaucoup plus que les Norvegiens, d'avoir elev6 les forts vitrifies de I'Ecosse ou des Hebrides. C'^tait pour moi une probabilite en Ecosse ; c'est une certitude en Norv6ge.
YIII
LE CAP NORD
Quand on a franchi le fjord de Trondhjem, qui fait communiquer avec la mer du Nord 1' antique ville de Nidaros, on se trouve dans les eaux et sur la cote d'une nouvelle province, le Nordland. Mais la nature , qui precede toujours par transitions lentes et presque insensibles , tient peu de compte des raies vertes ou bleues dont les g^ographes bariolent la face de la carte , et souvent le voyageur ne se doute pas qu'il vient de passer une frontifere. Les scenes que nous avons d6ji vues sur les cotes de Bergen se continuent encore et se prolongent. A partir du petit village de Bejan, situ6 a 1' entree meme du fjord, on se trouve au milieu d'un vaste systeme do roches moutonn^es , dont I'element fondamental est le sandstone rouge. Le mouvement onduleux et doux de ces rochers ne s'arrfete point k la cote ; il va s'etendant sous les flots, et on le signale dans les lies qui courent parallelement au rivage. Tant6t ces lies sont isolees comme des ecueils , tantot si rapprochees et tellement serr^es qu'elles ferment comme un second rivage en face du premier. Tantot le navire p6nStre dans une enceinte d'lles et de rochers qui arrondissent autour de lui le bassin d'un port en pleine mer; tant6t ils se dressent comme des piliers que la roue du bateau effleure et couvre d'^cume ; tantot nous passons entre deux longues murailles qui surplombent la vague et semblent se rejoindre sur
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nos tetes, comme des arcs de triomplie gigantesques. La barre du pilote se joue entre ces obstacles, et I'habile marin fait preuve a chaque instant d'une precision de coup d'osil et de main qu'on ne se lasse jamais d' admirer. De temps en temps, la muraille s'interrompt k gauche tout a coup, et nous donne une echappee de vue sur la mer immense. Si le vent tourmente les flots, ils se pr6cipitent par I'ouverture qui leur est offerte, avec une fureur et une impetuosite magnifiques, et ils remplissent de trouble, de bruit et d'ecume, le canal paisible. Parfois aussi, sur notre droite, lac6te se d6chire, et un fjord aux longs bras, qui se projettent dans toutes les directions , va porter a quinze on vingt lieues dans les terres le sel de la vague marine. II y a ici une telle union de la terre et de la mer , et les deux 616ments se melent et se penfetrent si intimement , que bientot Ton ne salt plus si on longe une cote ou si Ton traverse les canaux d'un continent. Du reste , cette navigation en crochet n'est vraiment qu'un long zigzag; le bateau va, vient, revient et retourne encore d'un port a un ecueil, d'une lie k la terre ferme, et d'un fjord a la pleine mer. II a pour mission et pour devoir de toucher a tons les points oil se rencontre un petit groupe d'fetres humains. Le bateau k vapeur est Vomnibus du Finmark et du Nordland.
Si les premiers jours de notre navigation manquent un peu d'attrait pittoresque , ils ne sont point pour cela d^pourvus de tout interet. Les lies que nous trouvons, semees sans nombre sur notre route, appartiennent aux deux syst^mes qui se disputent les cotes de la Norv^ge occidentale. Tantot ce sont des roches basses et unies, qui servent au rivage de rempart et de defense centre la fureur de la mer : on leur donne le nom de vaer. Les vaers sont ordinairement d(5pourvus de toute vdg(5tation ; mais on y cultive des oiseaux et Ton y r^colte des oeufs : un egge-vaer, ou ilot k oeufs, est une veritable pro-
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priet6. Les nids sont quelquefois rassembles jusqu'au nombre de cent ou de cent cinquante sur un tr^s-petit espace. Quand le legitime proprietaire vient faire sa moisson, I'oiseau , qui semble le reconnaitre , ne s'effarouche pas ; il se pose k quelque distance , regarde attentivement , et quand I'un s'en va , I'autre revient. Qu'il y a loin de cette r6signation indifferente k la susceptibility delicate de certains oiseaux de nos bois, qui ne se consolent plus des qu'un souffle a pass6 sur leurs oeufs, et qui parfois renoncent a leur nid , dfes qu'un oeil indiscret en a profan^ le doux mystere ! Le proprietaire qui veut jouir en bon pere de famille ne prend jamais qu'une partie des oeufs ; mais quand le matelot cruel, le matelot 6tranger , debarque sur un egge-vaer, il ravage les nids et emporte tons les oeufs. La troupe ail6e vole autour du ravisseur, plane sur satete, et le poursuit de ses oris d6chirants. Bientot le matelot part avec son butin ; les pauvres oiseaux retournent k leur nid desespere, et si le larcin se renouvelle, ils perdent courage, abandonnent a jamais I'egge-vaer , et vont au loin chercher un asile plus sur : on n'a pas ruin6 seulement une colonic d' oiseaux , on a ruin6 une famille d'hommes. Quand les rochers sont plus elev6s, on leur donne le nom de holm; souvent alors ils ont un peu de v6g6tation , un bouquet d'arbres, unetouffe de verdure; durantles beaux jours, ils peuvent nourrir une vache , quelques chevres et des moutons. Sur ces holms et ces vaers , on retrouve des couches de gneiss partout visibles , un mica a paillettes 6paisses entoure, par ondulations , de grands cristaux de feldspath rougeatre. Les couches suivent presque toujours une direction ou une inclinaison enti^rement differente. D'autres fois , au contraire , on retrouve dans la direction et I'inclinaison de ces couches une correspondance et un parall61isme qui se prolongent a des distances de plusieurs milles. La direction des chaines de montagnes determine ordinairement celle des couches ; les couches horizontales
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sont les plus fr^quentes. Parfois des bandes d'amphibole repassent dans le gneiss, et de petits filons de feldspath blanc le traversent dans tons les sens.
Dans tons ces parages , il ne faut chercher ni villes ni bourgades ; seulement, parfois, au pied des rochers , dans une petite anse 6chancr6e entre deux ecueils, on voit quelques ch6tives cabanes de bois, peintes en rouge sang de bceuf, couvertes de gazon et entourees de hangars, sous lesquels on d^couvre de grandes perches transversalement disposees pour recevoir le poisson qui s^che. Parfois aussi, de I'autre cot6 d'une barrier e de rochers , on apergoitla fLhche d'une petite 6glise. Dieu est la; ne plaignons plus les hommes. Eux-memes, du reste, ilsne songent point a se plaindre ; ils sont attaches a leur pays , ils le trouvent beau , I'appellent leur patrie, et ne le veulent point quitter. Un mot pourtant suffirait k peindre leur d^nument : la terre et I'eau leur manquent a la fois; ils vont chercher sur le continent des batelf5es d'humus v6g6tal pour essayer de se faire des jardins, et ils sont obliges de passer la mer quand ils ont besoin d'un verre d'eau fratche.
A mesure que Ton avance vers le Nord , plus sauvages sont les lies et plus escarp6s les rocs. La vegetation va toujours en d6croissant ; les pins disparaissent ou se rabougrissentmis^rablement; au grand bouleau des vallees succ^de le bouleau nain, qui rampe pr^s du sol ; les mousses, nourries d'humidit^, rongent lentement le flanc des collines, par(5es encore des clochettes rougeAtres de la diapensia, et des touffes de V azalea procumbcns , quis'epanouit entre les lichens. Aussi, aprfes cette longue ligne de c6tes arides et de r^cifs , est-ce un vrai bonheur d'apercevoir, au bord de la mer, une colline couverte de verdure et couronnee d'un bois de sapins. Cette colline , c'est Hildringen, grande station de poste, oil le steamer ^change la correspondance de la province. La maison, de belle ap--
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parence, est bAtie sur une terrasse, ou le proprietaire caresse I'espoir, eternellement degu, de voir croitre uu jour les plantes potageres. II y a une bonne annee sur quatre : il pent alors recueillir une gerbe d'orge et quelques patates. C'est peu ! Mais quand on vient de faire deux ou trois cents lieues sans voir la terre , m^me st6rile , la terre vous r6jouit : on trouve un cbarme h. contempler la bruyfere epaisse qui couvre les rochers de sa toison rose ; on s'attendrit sur la clievre qui grimpe au flanc de la montagne , sur la g6nisse qui dort au pied du bouleau, et, aprfes la grande voix de rOcean, on 6coute, avec une joie profonde, le murmure reveur du ruisselet qui va meler son onde fralche a I'onde am&re.
Mais bientot la scene s'agrandit , la mer s'ouvre devant nous, et nous avons k peine depasse de quelques lieues le soixante-cinquieme parallele , que deja nous sommes dans les eaux de Torget. L'lle de Torget est surtout remarquable par la montagne de granit qui la domine. Cette montagne, que Ton appelle le chapeau de Torget {Tor ghattan), presente, vue du midi, la vague apparence d'un chapeau a, la coiffe arrondie et aux deux ailes inclinees de' chaque cote : c'est la forme des chapeaux alsaciens. Cette montagne est percee a jour par^ '(jne longue ouverture qui la traverse de part en part. Le Torghattan a sa 16gende , comme tons les beaux sites du Nord. On raconte qu'un geant, voyant un troll (c'est le nom des sorciers de Norvege) lui enlever sa bien-aimee , langa une flfeche centre lui. La fleche manqua le troll et frappala montagne, qui s'entr'ouvrit. On r6pond a ceux qui doutent, que le buste petrifie du geant se voit encore a douze milks de 1^, et que la jeune fille a ete changee en pierre dans I'ile de Leke. C'est la une preuve! Aujourd'hui, le tunnel de Torghattan est le palais d'ete des oiseaux de mer , qui s'y livrent a leurs ebats sauvages. Je trouve que les oiseaux de mer ne sont presque pas des oiseaux , et I'eloignement des hom-
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mes et le voisinage des tempetes leur donnent je ne sais quoi de rude et d'apre ; leur ceil , ou se reflete Finfini , est inquiet et farouche ; leur voix, qui lutte avec I'ouragan, est stridente et 4pre; ils ne chantent pas , ils orient; leur plumage epais, au lieu de se parer du riche ecrin qui seme d'^tincelles I'^clatante livr^e des favoris de la nature , rev6t le gris terne des vagues irritees.
La forme de I'ile entiere est assez remarquable : elle est compos^e d'un systfeme de roches moutonn^es qui s'61event sym^triquement les unes derrifere les autres ; le dome arrondi de ces roches est raye de stries parallfeles a la cote et se dirigeant du nord au sud. Ici encore , il faut reconnaltre Taction des glaciers. Au milieu de ces rochers, on trouve aussi , ronds , detaches et polls , ces blocs de pierres errantes , comme nous en avions d^ji remarqu6 sur les flancs du Sneehatta, non loin du Dovrefjeld.
On peut dire que le Nordland pittoresque commence a Torghattan. Les lies heriss^es de precipices et les c6tes dentel^es de rochers, dont les nuances sombres rappellent assez bien le ton des laves volcaniques, dressent de toutes parts leur silhouette grandiose, pleine de terreur et de majeste. Ici , comme pour defier toute la puissance des descriptions , la nature essaye simultanement toutes les combinaisons, variant ci I'infini ses dimensions et ses formes, pour vous 6tonner h chaque pas des miracles de son in^puisable diversity. Tantot c'est une masse 6norme, dont les escarpements sont coup6s k pic, tantot une montagne qui 6chelonne comme une pyramide de granit ses stages en retraite, tantot une s6rie de pics aigus, avec des dentelures en crochet comme une fl^che de sauvage. Parfois cependant un peu de v^g^tation rend comme un sourire k la face d6sol6e de la terra : ainsi, quand on a laiss6 derri^re soi les precipices de I'ile de Bron , quand on a pass6 entre I'lle de Veg, qui se dresse tout entiere , comme une for^t de pierres levies , et la cote de la terre ferme,
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dont le parapet de granit est tir6 au cordeau et taill6 au ciseau , on touche h I'ile de Tiot , plate , garnie de terre v6g6tale et cultivee, ou la famille Brodkorb, riche, gendreuse, aim^e , respectee , offre depuis des siecles aux touristes du Nord la plus gracieuse hospitalite ; un peu plus loin, dans la petite bale d'Alstahong, autour de la maison d'un gros marcband, I'osil se repose avec une joie emue sur le doux feuillage des saules, des bouleaux et des aunes. Du reste, telle tie aujourd'hui nue, deserte et triste , devant laquelle nous passons sans prendre garde k ses hangars de bois adoss6s aux rochers ou s'avangant sur pilotis jusque dans la mer, rassemble tons les ans , a un moment donn6 , une foule considerable de p^cheurs et de paysans , qui accourent de toutes les cotes voisines et se pressent sur cet espace etroit et incommode. Les montagnards du Nummedal et du Helgeland y ^changent leurs productions contre les objets de plus ou moins grande n6cessite, que leur apportent les marchands de Bergen et de Trondhjem ; Taffluence est alors si grande que d'un cote a Tautre du d6troit les bateaux forment une espece de pent , prolongeant le continent jusqu'a I'lle : ce qui donne aux hommes pour se mouvoir et agir I'espace que la nature leur refuse.
Souvent, dans notre travers6e, nous nous croisons avec de longues files de josgts, naviguant de conserve : ils vont d'oii nous venous , nous aliens d'oii ils viennent. lis sont tons charges a couler bas ; le poisson est entasse en rond autour du grand mat, comme chez nous le foin en meule ; mais I'odeur que la brise nous apporte ne vaut pas celle du foin coup6.
Le bateau a vapeur passe fiferement au milieu de ces flottilles de josgts : leur large ventre se balance moUement sur la vague qui moutonne ; le vent arriere tend la grande voile carr^e attach^e a I'unique mU, gonfle la bande de toile couple en parall^logramme et pendue k la poupe , et
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fouette a travers les cordages le foe triangulaire qui badine au beaupre. Par un bon temps, at quand ils naviguent sur lest , ces bateaux peuvent filer prfes de dix uffiuds a I'heure ; mais ils sont assez maladroits dans leurs manoeuvres, et la moindre bourrasque les deconcerte.
Parmi toutes ces iles du Nord, une des plus curieuses, c'est incontestablement celle d'Alsten , sur laquelle se trouve la montagne des Syv-Socsterc (des Sept-Sceurs ) ; leurs pics aigus atteignent la plus grande hauteur que Ton d^couvre a I'liorizon. Les Sept-Soeurs d6fendent, comma la sentinelle de la mer, I'entree du Vefsen-Fjord ; leur grande masse importante et sombre se d^tache au loin par une ligne bleuatre et dentel^e ; ga at la, comme unetache de lumifere, la neige eternelle etincelle dans leurs fissures. La base de la montagne est form^e de rocs onduleux ; les cimes pr^sentent le caractere violent de toutes les formations oii domine le mica. Sous ces latitudes lointaines , je recherche avidement les analogies qui me peuvent rappeler les scenes de la nature contemplee autre part. Ainsi ai-ja pu observer que telle roche solitaire, exposee k la vague d6ferlante de la mer du Nord, comme sont par exempla les iles de Lavunden et de Threnen, pr6sentent une ressemblance frappante avec les c6tes occidentales des iles Shetland. Les pointes de Lavunden sont toutes pareilles aux pointes de Foula, quand on las aper- Qoit de la bale de Saint-Magnus, du cote de la terre. Oxtand, cat ob^lisque de granit, coiffe d'un pyramidion de neige , qui s'eleve sur une base de rochers oil rayonnent des sillons profonds, ne puis-je point le comparer au mont Gervin de nos Alpes ?
Le Hcstmand, ou CavaUer, nous annonce I'approcbe du cercle polaire. Cast le profil d'un homme k cheval, enveloppe da son manteau et dont on devine, plus qu'on ne les distingue, les formes cachees et vagues. Sous le cercle polaire, il y a, pendant les mois d'6te, comme une recru-
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descence de vegetation, surexcitee par la continuelle presence du soleil. La base des ties est couverte par les vagues, mais leur region moyenne est toute verdoyante, et si les sommets granitiques sont toujours arides, il y a tel repli des vallees oil Ton enfonce jusqu'au genou dans I'herbe abondante.
Quand nous franchimes le cercle polaire, il pouvait 6tre onze beures du soir ; le soleil etait encore au-dessus de I'horizon, et devantnous il noyait dans des fiots de pourpre et d'or la cime des glaciers qui descendaient jusqu'a la mer. Mes yeux n'oublieront jamais ces effets de lumifere vraiment 6tranges. A I'horizon, une brume 16gere flottait ; les montagnes , bleues a leurs pieds , portaient aux flancs une echarpe de vapeurs grises , a leur tete une couronne de rayons; gk et la, de grandes ombres, formees par leur projection hautaine, traversaient la mer, qui, plus loin, semblait, dans ses flots de crista!, rouler un ecrin de pierreries. Tout k coup la nature enti^reprend des aspects d'une imposante majeste. Les montagnes depouillees jaillissent du sein de la mer, comme des fusees de granite tantot elles s'amincissent en pointe d' aiguille, ou se herissent en dents de scie. Les glaciers qui couvrent leurs pentes ressemblent, dans toutes leurs particularity s essentielles , aux glaciers suisses , avec cette difference que leur niveau est de trois mille cinq cents pieds plusbas. Ce sont bien des glaciers et non point des neves , comme plusieurs voyageurs Font affirme k tort. Reguliferement, chaque 6te, la neige disparalt de leurs sommets , qui ne sont formes que d'escarpements de glaceset de crevasses trans ver sales. La masse, nourrie aux depens des bassins de neiges accumulees pendant I'hiver, descend par avalanches le long des ravins, et tombe dans la mer.
A minuit nous passions devant le promontoire de Kunnen, dont le cap, forme d'une montagne enorme, se rattache k la terre ferme par un isthme d'alluvion, que
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chaque mar^e peut briser, et qui resists a chaque maree depuis des sifecles. Le soleil de miuuit trouva tous les passagers sur le pont ; I'astre descendait k peine au-dessous de la ligne des flots , et il nous semblait toujours voir le bord de son disque dans la crete d'ecume des vagues etincelantes.
Au dela du cercle polaire, notre premiere station fut dans la petite bale de Hundholm, tout entouree de montagnes crenelles de neige. Cette bale devait servir de port a Bodo , alors qu'on esp6rait , au commencement de ce si^cle, en faire un entrepot de commerce qui rivalisdt avec Bergen. Ce n'6tait, du reste, qu'un retour aux anciennes choses. Les pecheries de la cote du Nord et des lies Lofodden existaient avant Bergen et exp^diaient directement leurs prises aux terres du Sud. En 890, le iarl qui commandait dans le Helgoland pour le roi Harfagaard envoya une cargaison de poisson en Angleterre , d'ou ses navires rapportferent du froment, du vin et du miel. Mais quand Bergen fut fondd, et surtout quand laLigue hanseatique, forte de son monopole , y eut etabli des comptoirs, les negociants de Bergen vinrent chercherle poisson sur les cotes du Nordland. Plus tard, lorsque laHanse eut perdu son privilege, les negociants deBergencess^rentd'envoyer dans le Nordland, et ce furent les peclieurs du Nordland et du Finmark qui durent faire a leur tour le voyage de Bergen avec de mauvais bateaux et par une route Ii6riss6e de trois cents lieues d'ecueils. Perte de temps , d6pense d'argent, risque de vies pr^cieuses ! On voulut rem^dier a ces inconvenients en fondant k Bodo des 6tablissements commerciaux desservis par le port de Hundholm.
Les capitalistes de Trondhjem ont sacrifi6 la un demimillion en pure perte. Bodo n'est meme pas une ville norvSgienne. C'est tout simplement un groupe de maisons de bois, une trentaine peut-6tre, et autant de magasins ; deux negociants et quelques ouvriers forment toute la population
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du port. L'eglise, petite, mais jolie, est situ6e a unedemilieue de la, entre deux golfes, et au pied d'une colline couverte de bouleaux. On a bati au bord de la mer un lazaret ou le gouvernement entretient un m^decin pour toute la province. Cette province est k pen prfes de la meme grandeur que le royaume de Portugal. En cas d'epidemie, les malades sont condamnes a mourir sans la permission de la Faculte. On peut les faire transporter au lazaret ; mais, pour peu que le cas soit grave , il leur arrive souvent de mourir en chemin.
Tout pres de Bodo, des troupeaux maigres paissent les longues herbes d'un marais , ou ils enfoncent k chaque pas dans une tourbe noire. Cette couche de tourbe, situee a une hauteur d' environ trente pieds au-dessus du niveau de la mer, s'appuie sur un stratum de petits coquillages et de coquilles brisees. Les montagnes d'alentour sont de schiste micace, avec des couches considerables de quartz, mais sans grenats. Le gneiss ne se montre que plus avant dans I'interieur de la baie.
Le Nordland , qui voulait ainsi avoir un port k Bodo, etait le Halogalanddu moyen age, et les sagas de I'lslande en ontparleplus d'une fois. Comme vestige des anciens jours, on y trouve des tumulus disperses sur les cotes ; et qk et la, dans les iles, des pierres tombales sans inscription.
Presque tous les hommes du Nordland que nous rencontrons dans ces petits ports sont vetus d'un justaucorps brun, ferme sur les cotes, ouvert sur la poitrine; a droite et a gauche de cette ouverture pendent de petits rabats bleus ; de grandes culottes blanches, dans lesquelles s'engouffrent des bottes de matelot, retombent jusqu'a mi-jambe; ils portent pour coiffure, par-dessus le love en laine rouge du paysan norvegien , un chapeau a larges ailes. Leur physionomie tranche aussi nettement que leur costume sur tout ce que Ton voit dans le reste du pays. On ne remarque plus , parmi eux , les visages plats et les
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cheveux blonds du Gulbrandsdal et du Dovre-Fjeld. Ici les muscles n'acquierent point, aux ddpens de la structure osseuse , cette dimension 6norme et depourvue d' expression que Ton remarque, par example, dans certaines provinces du Sud; tous les traits sont h fois prononc^s et fins ; les yeux noirs brillent sous I'arcade d61i6e des sourcils ; I'os des pommettes s'accentue vivement , et le nez accuse la courbe aquiline de certaines races orientales. II est possible que les Phtoiciens aient visits cette cote , si 61oign6e pourtant de lear pays ; il est possible que les Carthaginois aient plus d'une fois explor6 les pecheries des lies Lofodden. Si Yextrema Thule est autre chose que le r^ve ou le pressentiment d'un geographe de g^nie, comme rAm6riquefutlongtempsunpressentimentdeColomb,c'est
dans le Nordland qu'il en faut chercher la realite presents. Quand il s'agit d'un jour de plusieurs mois en ete, d'une nuit de plusieurs mois en hiver, il ne pent pas Stre question de I'lslande , dont la pointe occidentale atteiat k peine au cercle polaire. D'ailleurs, au x' siScIe de notre fere, I'lslande 6tait encore une He inculte et d^serte, tandis que Strabon parle des moissons de Thul6 , que Ton rassemblait dans de grands batiments pour les battre et les conserver. Les courants portent assez volontiers d'Ecosse en Norvege , et tout nous induit k croire que , dans leurs explorations des IlesBritanniques, les navigateurs anciens auront et6 pouss^s sur les cotes occidentales de la Norvege. Ajoutons qu'aucun de leurs 6crivains n'a jamais depeint Thul6 comme une lie , tandis qu'ils ont d6termin(S', avec I'exactitude la plus precise, la circonftrence de la Grande-Bretagne et de I'lslande.
Bientot I'ancre d^rapa , et nous quittames Bodo et le portdeHundholm; ^quelques milles plus loin , nous etions devant le cap qui s^pare les deux branches Nord et Sud du Folden-Fjord. Le cap se couronne de roches fantastiques qui rappellent les aiguilles du mont Blanc. Le
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principal groupe repr^senterait assez bien la Couronne de Fer duroyaume d'ltalie, avec ses dentelures aigues; c'est un cercle de pics inaccessibles , n'offrant qu'une seule ouverture du c6t6 de la mer. lei , comme dans I'lle des Sept-Sceurs , 1' aiguille jaillit d'une couche de rochers nivalis, denues de pointes et d'angles ; la surface d' Erosion, qu'elle ait ete produite par les glaciers ou par toute autre cause , est a dix-huit cents pieds au-dessus de la mer. En Suisse , elle est a huit mille pieds. Plus on approche de la mer, plus la surface de la table est douce, polie et rase. Les principales lignes du paysage alpestre rappellent un peu celles du glacier de I'Aar , sur lequel M. Agassiz , par ses savantes remarques , a recemment fixe I'attention de I'Europe. Ici encore, la limite d' erosion des tables inferieures coincide avec le niveau d'anciens glaciers , au-dessus desquels il n'y avait plus que la montagne nue , couverte de neige peut-^tre , mais non point de glace fondante.
A mesiu-e que le bateau poursuit sa route , de nouvelles scenes se d^roulent devant nous , et la forme des montagnes , vari^e incessamment , nous pr^sente comme une succession infinie de changements a vue. Le caractere de ces montagnes , a base de granit , devient de plus en plus volcanique ; elles prennent des tons d'un rouge violent , et nous laissent voir de temps en temps ces fausses ouvertures de cratfere qui accompagnent si souvent les formations granitiques. Quand on a passe le sund etroit du Bringebeer, et louvoy6 a travers des holms et des vaers de granit si rapproches les uns des autres , que c'est k peine si le steamer etroit peut se glisser entre eux, si capricieusement disperses, qu'il faut toute I'habilete d'un pilote accoutum6 a leurs perils pour trouver sa route entre tant d'6cueils ; aprfes avoir echappe a ce labyrinthe de caps et de promontoires enchevetres , on se trouve enfin dans les eaux du Vest-Fjord ,' grand comme une mer.
Le Vest-Fjord , qui , depuis File de Rost , la derniere des Lofodden jusqu'au petit canal separant Hindo de la terre ferme , mesure une longueur de plus de cent treute milles , se distingue des autres fjords de Norvege , en ce qu'au lieu de s'enfoncer directement dans les terres, il est form6 en plein Ocean par les deux branches d'un angle aigu , dont I'une s'appuie au continent et I'autre a I'archipel des Lofodden, align^es sur une longue file de brisants, qui court du sud-ouest au nord-est. La nature septentrionale ne saurait vous offrir un spectacle plus etrange,
D^s qu'on a franchi le sund de Bringebeer, on apergoit les iles qui se dressent au nord-ouest comme une barvihre de granit. Leur disposition est trfes-sym^trique ; elles suivent une courbe assez douce , et occupent un peu plus de 125" du cercle de I'horizon. Le premier aspect est saisissant , et je ne puis vraiment mieux le comparer qu'a une immense machoire de requin , avec la saillie aigue de ses dents. Le requin , c'est la Norvege ; et la proie que dechirent les terribles mdchoires , ce sont les nuages du ciel. Nous avions incline le cap du nord vers le nordnord-ouest. Le vent du sud , qui s'engouffrait dans la grande ouverture du Fjord, nous prenait obliquement et gfinait notre marche. Depuis notre depart de Bergen, nous avions joui constamment du plus admirable temps : on eut dit que nos pilotes avaient achete le vent favorable k quelques sorciers lapons. Mais Mjk les presages ^talent moins heureux ; une 6cume 6paisse mouchetait de flocons argent6s la nappe verte des eaux ; de grandes nu^es , blanches en dessus , noires en dessous , couraient sur les vagues. Les goelands passaient sur nos t6tes en poussant des cris plaintifs. Ce n'6tait pas encore la tempete , mais d6ja le flot venait k nous, sec , court et rude comme une barre ; puis il se brisait avec fracas centre les tambours et dans les aubes de nos roues. De temps en temps, . par un roulis brusque , le Prinds-Gu'stav se couchait sur
cm
LE CAP NORD
le flanc , ou bien , suivant la direction de la lame , un tangage lent et long le plantait droit sur sa quille , ou enfongait sa proue dans un gouffre. Les passagers se regardaient en pilissant ; quelques femmes pleuraient. L'horizon se r6tr6cissait devant nous; les vapeurs montaient de la mer, et le ciel gris s'abaissait. Cependant , vers un endroit d'ou je ne detachai plus mes regards, je voyais de tous les points accourir , grosses comme des montagnes , les vagues sonores qui se prfecipitaient les unes centre les autres et luttaient ; puis tout k coup , englouties dans un abime , elles disparaissaient ; nous 6tions a quelque distance de la trombe permanente , eternelle , du plus terrible tourbillon qui soit dans le monde entier , le Maelstrom , que les anciens , dans leur langue faite d'images , appelaient le nombril de la mer. Cependant la templte augmentait, et desormais tous les efforts de la manoeuvre n'avaient d'autre but que de nous eloigner des courants du Maelstrom. Des qu'on sent leur influence, on est perdu. Le vent , qui avait saut6 a I'ouest, nous rejetait a la c6te ; la vapeur luttait contra lui , le bateau marchait mal , et , secoue par la temp6te , avan^ait peniblement et par soubresauts. Le mal de mer fit des victimes. Jetons un voile sur des scfenes lamentables. On ferma la porte des deux cabines , qui furent livr^es k I'abomination de la desolation ; les marins reprirent leur rude service sur le pont d6barrass6 , ou je restai presque seul.
Au milieu de nos durs matelots, j'avais remarque plus d'une fois la charmante figure d'un petit mousse , recemment embarqu6 sur le Prinds-Gustav , et qui faisait alors son premier voyage. Fils d'une pauvre veuve , qui n'avait pour tout bien que cinq ou six chevres, deux vaches et une petite maison dans une ile presque deserte du fjord de Trondhjem, I'enfant tentait la fortune de la mer. L'equipage avait pour lui une sorte de piti6 aimable , et il
!lj
-ID
-LO
LA NORV^GE.
attendrissait le cceur des matelots. lis 6taient heureux de le voir passer au milieu d'eux comme une souriante image de grkce et de melancolie. On voyait partout sa tete blonde et bouclee , ses grands yeux bleus pleins de douceur et de lumiere , et ses joues blanches et roses comme celles d'une jeune fills, trop souvent barbouill6es de charbon. II allait deci dela sur le navire , serviteur des serviteurs , mais a qui tons , pourtant , voulaient rendre la t§,clie facile et l^gfere. Le premier jour, tout fut bien, et il courait sur le pont du navire comme sur le soKde plancher de ses vaches , comptant deji les marks et les sldllings que sa gentillesse allait obtenir des passagers au terme du voyage. <t Ce sera pour acheter une pelisse k ma mere , » disait-il au pilote ; et le pilote , qui avait perdu un fils du m^me ^ge , souriait en essuyant une larme. Mais quand le vent du nord nous prit par le flanc, et'que la tempete nous ballotta sur les flots du Vest-Fjord, le pauvre enfant s'apergut bientot qu'il n'avait pas le pied marin , et il s'en allait chancelant de I'un a I'autre pour exdcuter les ordres de tous , s'appuyant aux m^ts , se prenant aux cordages, s'accoudant aux sabords.... Mais bientot ses yeux vagues nagerent dans I'orbite, puis se ferm^rent ; sa main lacha la rampe de fer de I'escalier, et il tomba sur la premiere marche. Un chauffeur jeta sur lui son caban de laine , et il s'endormit , en r^vant peut-6tre k sa mfere, qui I'attendait li-bas, i son pfere emport6 par une temp6te.
Je connais trop bien les miseres de la cabine pour m'aviser jamais de descendre dans une tempete. Je me roulai dans mon manteau , et je me couchai au pied du m4t siu" un paquet de voiles et de cordages , avec une resignation assez voisine de I'indifference , et n'ayant plus meme assez de force pour soufTrir.
Enfin Torage 6clata.
Les coups de tonnerre se succ^daient avec une ef-
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frayante continuite , les grandes parois des montagnes nues renvoyaient en longs echos ses eclats multiplies. De minute en minute les pics foudroyds se couronnaient d'un diadfeme de flammes , et le zigzag de feu des carreaux allait s'eteindre en fumant dans I'abime des neiges. D'autres fois , I'eclair sillonnait de lueurs fugitives la longue chaine des montagnes , comme pour nous montrer I'horreur des precipices , bientot replong^s dans 1' ombre. Pendant ces rapides instants , toutes les cretes de la montagne s'illuminaient , tons les sommets resplendissaient d'un eclat 61ectrique , et la scie de granit des Lofodden d6chirait le ciel sombre de ses longues dents 6tincelantes ; puis , quand le nuage ardent s'^tait referme, quand I'eclair s'etait precipite dans les vagues noires , et que les tenebres redescendaient du ciel sur la terre , sur la mer et sur les montagnes, il me semblait que j 'avals eu comme une vision de I'enfer. En tout cas,j'avais assists a un des plus grands spectacles que puisse nous offrir la nature europeenne. J'aurais voulu seulement mieux preciser mes sensations plus nettes ; mais , par moments , je ne voyais plus qu'^ travers un voile*flottant devant mes yeux.
Cette nuit-la fut longue. Vers le matin, il tomba une gr61e assez forte qui calma les flots. On explique ce pli6nom5ne assez 6trange par la difference des deux substances, qui produisent en se touchant un mouvement ondulatoire assez doux. Enlin je m'endormis paisiblement sur le flot qui me bergait. Le lendemain, je me r^veillai dans un petit port des lies Lofodden. Leur premier aspect me sembla fait pour inspirer une piti6 profonde et mfilee de terreur. Le brouillard n'etait point encore dissipe completement ; des voiles de brume entouraient leur base, un soleil pale essayait de sourire sur les neiges a demi fondues; I'atmosphere etait humide et froide. Devant nous, une plage 6troite, resserree entre la mer et les rochers,
s'arrondissait dans le circuit naturel des montagnes; le sol de la plage etait form6 d'une alluvion de galets noirs et gris, que les Acts remuaient sans cesse et qui rendaient un son monotone et sourd : c'6tait le port. Sur tous les points de la cote, des 6chafaudages de sapin, en forme de potences, supportent des lambeaux de chair livide. On dirait de loin des pendus : ce sont des morues. Qk et la, quelques masures de bois , grises ou noires ; et si vous detournez vos yeux de ce spectacle triste, pas de campagnes aux horizons bleus pour les 6gayer ou du moins les distraire, mais tout de suite la montagne au flanc de granit, aride et sombre.
Les iles Lofodden n'en sont pas moins la terre choisie et la patrie d' adoption des pecheurs. C'est dans leurs parages que se donnent rendez-vous toutes les barques des cotes occidentales de la Norv^ge; il semble que Dieu y rassemble tous les poissons de la mer. En guise d'6pis, on y rf^colte des morues. La plupart des parages jadis c6- Ifebres en Norvege pour leur p^cherie ont perdu peu k peu leur reputation et leur vogue : mais la gloire des Lofodden est intacte depuis djx sifecles : jamais le poisson n'y a manque. De tous ces parages, les meilleurs sont ceux de I'lle de Vaage. En I'an 1000, c'6tait d6]k la station pref6ree des pecheurs nterlandais. Le roi Eysten, qui 6tablit sur les plateaux du Dovre I'auberge de Jerkins, fit aussi batir une 6glise et plusieurs maisons k Vaage, en Fannie 1120. (t On se souviendra, 6crivait-il k son ivhre alors en Orient, on se souviendra, dans les temps les plus recalls, qu'il a exists en Norv6ge un roi Eysten ! » Les deux grands mois de peche sont les mois de fevrier et de mars. Le Vest-Fjord forme comme une sorte de mer interieure dans la mer du Nord ; le poisson y pdn^tre aisement par les d6troits qui separent les iles, et depose son frai dans ces eaux, que le granit des Lofodden proti^ge contre les tempfites de I'Atlantique, et oil les courants du Sud, qui
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suivent la c6te, entretiennent constamment une temperature plus chaude. L'arrivee des poissons se fait avec iin certain ordre, observe plus d'une fois et decrit par les pecheurs. Les poissons laites descendent toujours a une plus grande profondeur ; les poissons oeuves se tiennent a quelques brasses au-dessus d'eux. Quand tons sent parvenus au banc ou ils doivent frayer, les poissons laites operent les premiers ; les poissons ceuves qui les suivent laissent tomber leurs ceufs dans la kite. La nature fait le reste, et les innombrables legions regagnent la haute mer, pour donner la chasse aux harengs, leur proie, ou pour s'enfoncer dans la profondeur inconnue des oceans.
La peche est libre, et chacun pent y prendre part k son gre. On compte dans les eaux du fjord environ trois ou quatre mille bateaux, montes chacun par six hommes. En arrivant dans les parages de la pfiche, chaque groupe elit un patron, ordinairement le plus considere d'entre eux. II a pour mission d'arranger leurs petits differends, d'observer la temperature et de guider la flottille. Un reglement officiel de 1830 ordonne que ce patron soit re61u chaque ann^e. Les hommes lui payent un tribufde deux poissons partite. Les pteheurs apportent avec eux leurs petites provisions de farine, de beurre et d' eau-de-vie. Quant k leurs besoins impr^vus, chaque ile est occupee par un marchand qui est k meme de les satisfaire. Ce marchand, qui a le monopole de I'ile entifere, leur loue, pour une redevance de vingt-quatre poissons par tSte, leurs s^choirs et de mis6rables huttes, ou ils s'entassent comme ils peuvent.
La pfiche se fait de trois manieres, au filet, a la ligne de fond et a la ligne volante. La premiere de ces trois manieres est la plus profitable et la plus usitee. Les filets, que les anciennes ordonnances defendaient de jeter avant le 26 f^vrier, ont vingt brasses de long et huit pieds de haut; I'ouverture des mailles est de trois a quatre pouces.
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Le bord inf^rieur des filets est garni d'un grand nombre de cordes, auxquelles on attache des pierres qui les fixent au fond de la mer. On allonge ces cordes ou on les raccourcit k volonte, pour donner au filet le degre convenable d' elevation. On le fixe ordinairement a une profondeur qui varie de quatre-vingts k cent brasses.
Le bord sup6rieur du filet est aussi garni de cordes, rattach6es k des pieces de bois qui flottent sur I'eau. Le filet se presente ainsi dans une position verticale, et, devant le poisson qui fond sur lui, il se dresse comme une muraille ; mais la muraille cfede un peu, le poisson passe la t6te k travers une maille; le corps est d'autre mesure et ne passe point; veut-il d(5gager la tete, les nageoires pectorales s'ouvrent et I'arr^tent; il ne peut plus ni avancer ni reculer : il est pris. On jette le filet a I'entree de la nuit, on le retire au point du jour. Quelquefois la capture d'un seul filet suffit k remplir la barque. Du reste, les morues descendent parfois avec une telle abondance qu'elles s'entassent les unes sur les autres, de mani^re k former des couches compactes" de plusieurs metres d'epaisseur, et, sans pouvoir les entamer, la sonde rebondit sur leurs dos 61astiques.
L'introduction du filet a plus que tripl6 le produit de la pSche dans le parage des Lofodden. EUe date de la fin du xvir sihde (1685), et on la doit k un n^gociant de Borgund dans I'Ue de Soendmoer, nomm6 Glaus Niels Sliningen. La nouveautd excita d'abord une violente opposition. Tous les pficheurs travaillant pour leur compte s'en montr^rent les adversaires d6clares, parce qu'ils s'efi'rayaient des frais de premier etablissement ; les n^gociants tinrent bon; il y eut des rixes, et bientot il fut necessaire de provoquer I'intervention de la justice: La justice se prononga pour les filets, et, pr^sentement, dans le Nordland, tout le monde en use. lis ne sont pas encore aussi universellement acceptds dans le Finmark, et les Russes, qui sont
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les meilleurs p^cheurs du Nord, ont refus6 longtemps de s'en servir. Aujourd'hui, des inspecteurs du gouvernement rfeglent I'ordre de la peche, et assignent a chacun la station ou 11 demeurera pendant la saison entiere.
La peche a, la ligne presente beaucoup moins d'avantages. On se sert n6anmoins de la ligne dans quelques parages. Chaque ligne est composee de trois cordes, dont la plus longue mesure parfois un- quart de mille. On iixe un hamegon de mitre en mfetre, et on laisse la ligne au fond de I'eau pendant un jour et une nuit. On la retire parfois toute charg^e de poissons. Parfois aussi I'appat est niang6 par un crabe, et Ton ramene la ligne blanche, c'est-a-dire sans la moindre morue. On est cependant heureux d' avoir recours a la ligne pendant les longs jours d'ete, oil la lumifere permet au poisson d'apercevoir et d'eviter le filet, et pendant I'automne, on la morue se tient constamment au fond de I'eau.
La plus ancienne et la plus naive de ces peches, c'est la p§che a la ligne volante, dont, quelquefois encore, on se sert dans les endroits oii se trouve un grand rassemblement de poissons.
Une partie de la p^che est vendue imm6diatement aux n6gociants de Trondhjem, qui viennent la chercher sur les lieux. Le reste sera exp^die aux comptoirs de Bergen, sous forme de stock- fish, a la saison suivante. On suspend au s6choir le poisson qui vient d'etre pris, et on ne Ten retire qu'au mois de juin ; I'air froid et sec lui enlfeve toutes les parties aqueuses, qui pourraient devenir une cause de corruption. II est seulement vide : le vent et le soleil font le reste, et Ton ne se sert jamais de sel. C'est ce poisson entier que Ton appelle stock-fish. Tout ce qui est pris apres le 14 avril est suppose ne pas avoir le temps de secher compl6tement, et, comme il suffirait d'un poisson humide pour perdre toute une cargaison, on est oblige de le preparer comme poisson fendu ; c*est-a-dire qu'on I'ouvre
dans toute sa longueur, pour lui donner plus de points de contact avec I'air. Dans I'une comme dans I'autre de ces preparations, on ne fait point usage de sel.
Je ne connais pas d' existence plus rude que celle des peclieurs duNordland. Pendant trois mois d'liiver, a peine ^clair^s par un crepuscule incertain et rapide, ils vivent loin de leurs families, loin de ce qu'ils aiment, seuls, mal vetus, mal nourris, mal abrites, maniant continuellement leurs filets ruisselants d'eau glac6e, couchant sur le sol nu, dans des habits humides; ajoutez les maladies affreuses qui naissent de ces privations et de ces souffrances. De ces maladies, les plus cl6mentes sont celles dont on meurt. Je ne veux memo pas citer le scorbut, la gale, I'elephantiasis et la 16pre, cette mort vivante, quirongel'extr^me Nord et I'extr^me Orient, comme pour nous montrer qu'aux deux bouts de la terre les hommes sont fr^res par la douleur.
Les deux saisons de p^che rapportent trois ou quatre cents francs par an k chaque matelot, k moins de sinistres : car, avec la mer, il faut toujours faire assez large la part de's 6ventualit6s. Tantot c'est une tempSte qui brise le jcegt ; les veuves et les orphelins pleureront les morts ! Tantot c'est une tourmente sous-marine, comme on en voit parfois dans le Nord, qui arrache, d^chire et emporte les filets. Mais, si rude que soit sa vie, le pecheur s'attache a elle; il I'aime pour tout ce qu'elle lui coMe. Ni la misfere, ni les infirmit6s, ni le danger ne I'arr^tent. Le danger, n'est-ce pas la po6sie du marin ? La barque est pour le Nordlandais ce qu'^tait le cheval pour le jeune noble : il fait sa vcillc des amies sur les roches des Lofodden; il chausse les grandes bottes comme le chevalier chaussait I'eperon; au lieu de cotte de mailles, il prend la veste de cuir, et, en guise de lance, il s'arme d'un aviron; ainsi va le Nordlandais a la mer, par instinct d'abord, puis bientot par habitude, jusqu'^ ce qu'elle devienne pour lui
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comme une seconde, ou plutot comme la seule patrie. Les paysans des cotes qui ne sont point assez riches pour epuiper un josgt se reunissent, quatre ou cinq chefs de famille ensemble, pour avoir un bateau h la mer. Quant k I'agriculture, partout ailleurs nourrice du paysan, ils ne s'enoccupent point; ils rejettent la faute sur le climat, mais c'est une faute dont ils se rendent trop facilement complices. lis ne font rien pour vaincre la nature. Ils sont aussi paresseux une fois k terre qu'ils sont energiques smmer et aventureux. lis font vingt lieues en bateau le dimanche pour aller k I'eglise de la paroisse ; mais il leur en coute tant de traverser une place et deux rues qu'ils restent quelquefois toute la journee sur le port. Du reste, il faut bien I'avouer, la peche nuit beaucoup au travail des champs. Precisement k I'epoque ou I'agriculture exige tous les bras, la peche les appelle et les prend, et le pays est presque toujours desert.
La maree enl^ve deux ou trois fois par an toute la population valide et ne Jaisse aux champs que les femmes les enfants, les malades et les infirmes. La nature n'avait pourtant point condamne cette terre, comme les campagnes du Spitzberg et du Greenland, couvertes de lichens et de mousse, k une dternelle sterilite; dans le Nordland, au contraire, on voit pousser le tremble et le bouleau : le bl6 murit et ne gele pas, et, si abandonne que soit I'epi, il rend cependant quatre pour un. Les pommes de terre ne r«5ussissent pas toujours et sont trSs-petites. II est difficile d'elever de nombreux troupeaux sur un sol oil les piturages sont rares et maigres, quand la provision de fourrage doit subvenir aux besoins de huit mois d'etable. II y a cependant quelques m^tairies sur les cotes et dans les lies du Nordland; I'hiver, on nourrit les bestiaux avec du poisson bouilli : c'est un r(5gime dont ils s'accommodent trfes-bien. Parfois on les transporte sur les vaers du voisinage, et on les y abandonne une saison a la garde de la
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mer. Mais souvent aussi des ours traversent le d^troit et les deciment cruellement.
Si Ton excepte quelques flots perdus k ses extremites , le groupe des lies Lofodden est tellement serr6, et les montagnes, par leurs bases , semblent si etroitement s'articuler les unes avec les autres, que Ton dirait bien moins une s6rie d'iles qu'une chaine de montagnes noyant leurs pieds dans la mer. On les a compar^es aux vertebres d'un animal fortement soud^es k son 6chine, et la comparaison est juste encore. Dans tout I'archipel, la plus grande hauteur (on parle de quatre mille pieds) est atteinte par les aiguilles de I'ile de Vaag, qui s'61ance perpendiculairement des eaux du Raftesund. Ces aiguilles rappellent assez fidelement celles de Chamounix : elles en ont la forme et aussi la structure g^n^rale. Elles sont de granit rouge , couvertes de neige par places capricieuses, et, au milieu de leurs ravins et de leurs precipices , abritent et cachent des glaciers.
On pent considdrer les iles Lofodden comme une chaine particuliere, allant rejoindre le Kioel, un bras des Alpes scandinayes, s'etendant et s'allongeant dans la mer. Al'endroit oil la chaine des Lofodden va, comme un ca,ble sousmarin , se rattacber au Kioel , le Kioel change tout h. coup de direction, et, quittant la ligne qu'il suivait, du sud au nord , il marche , comme les Lofodden , du sud-ouest au nord-est.
Je ne connais rien de plus curieux que ces Evolutions grandiosos des montagnes, emportant avec elles, dansleur mouvement lent, et montrant aux yeux tons ces systfemes de formations diverses , sur lesquelles reposent les continents , et soudant entre eux leurs rochers comme les gigantesques ossements de la terre.
Sur la dernifere et la plus grande des iles Lofodden, i Sandvorholm, on trouve un 6tablissement assez considerable : c'est celui d'un p6cheur-propri(5taire, le seul homme
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de tout le pays qui soit en relation directe avec les deux grandes villes du Nord , Trondhjem et Bergen-; il possfedeun jcegt a lui seul et fait deux foispar anle voyage de Bergen, que Ton appelle ici le voyage du Sud : il ne s'agit que de s'entendre. Il y porte le poisson qu'il achate auxpficheurs voisins, et, au lieu de revenir sur lest, ilprend enechange et rapporte les denrees necessaires que I'lle ne produit point. Chaque p^cheur est son vassal, et chaque voisin sontributaire. Aussi sa grande et belle maison, vraipalais de sapin, est-elle entouree de hangars et de magasins ; il I'abatie sur un promontoire vert , d'ou la vue domine un beau vallon , ferm-6 d'un cote par la mer, et de I'autre, par des montagnes aux cimes neigeuses : c'est k lui le vallon, c'est a lui la montagne ; il croirait volontiers que c'est a lui la mer. II a des champs , des pr6s , des bois ; a dix lieues k la ronde, tout appartient a ce marquis de Carabas , qui a pour bottes de sept lieues de gros souliers de peau de renne tournant leur poil en dehors. Les pauvres diables qui I'entourent , log^s dans des huttes etroites et puantes , couchfe sur des planches recouvertes de peaux, n'ayant d'autre nourriture que du poisson et du fromage , d' autre boisson que du kit aigre , professent pour I'opulence du gros marchand un respect sans 6gal : disons a leur louange que ce respect est sans aucun levain d'envie. Du reste, le marchand est bon prince ; sa maison , hotel de voyageurs qui profitent de toutes les haltes pour descendre a terre , est un foyer de nouvelles , ou chacun vient s'informer de ce qui se passe dans le monde.... et a Bergen.
Prfes de la mer, et sur les hauteurs, nous retrouvons le schiste micac6. Entre les feuillets du mica se montrent des grenats de grosseur moyenne : des bandes de quartz a grain fin traversent la roche en petitsfllons. Ces couches sont inclinees de trente degres au sud-ouest, et se trouvent, par .consi^quent, en opposition directe avec les couches de gneiss. Taill^e h pic dans un rocher, la petite ile
de Rollen est si escarpee que c'est h peine si Ton decouvre un ou deux points possibles de debarquement. La roche est formee de limestone at de gneiss , dont les alternances rappellent assez la constitution g6ologique des Alpes bernoises. N'est-il point cuiieux que , dans un pays aussi d6coup6, la plus petite ile atteigne h une plus grande hauteur que les montagnes les plus considerables du continent ?
Comnae nous passons devant la grande lie de Tenjen, le capitaine nous fait observer un pb^nom^ne particulier a sa roche constitutive. Cette roche agit trfes-puissamment sur I'aiguille aimantee , non point par une attraction plus sensiblement prononcee , mais par la variation des poles. Ainsi, le pole nord de I'aiguille est tantot a I'ouest, et tantot au sud ; parfois m6me il se fixe au fond de la boussole. Dureste, les poles varient chaquefois que Ton passe devant une des crevasses qui partagent la couche du grenat de cette roche. C'est le cas de dire, avec les matelots, que la boussole est affolcc.
Chaque ann6e , on pousse h. la mer des troupeaux de rennes qui franchissent le d6troit et vont passer I'et^ dans les paturages de Senjen. Le dixifeme jour aprfes notre depart de Bergen, nous effleurames, sans y aborder, des iles dont je ne sais pas le nom , qui peut-etre n'en out point, mais dont I'aspect et le paysage rendent plus presents h mon souvenir les sites grandioses de I'Ecosse meridionale, les gorges des Trossacks, les rochers du loch Katrine, ou les bords du loch Lomond , le roi des lacs. Aprfes avoir traverse pendant la nuit le Sund de Ry-Schonen , et salu6 ii coups de canon une montagne de quatre mille pieds , le Bensjordstind, nous jetdmes I'ancre, au matin, dans la petite bale de Tromso.
Tromso, situe sous le 69" 40, est la ville la plus septentrionale de I'Europe. C'est la m6me latitude que les colonies les plus lointaines du Greenland, que I'entree de la
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baie de Baffin et que les glaces 6ternelles, infranchissable limite de Cook et de Clark voguant toujours vers le Nord.
Du c6t6 du golfe, I'aspect de la ville est assez agreable. Les maisons s'echelounent et s'6tagent sur des plans d'in^gale hauteur, depuis le rivage jusqu'k la coUine, de telle sorte qu'on peut, d'un seul coup d'oeil, les embrasser toutes. Le rivage est garni d'un quai de bois , et les navires mouillent dans un port de quinze a dix-liuit brasses d'eau, tout entoure de docks et de magasins.
Pendant longtemps, Tromso fut le point le plus septentrional habite par les Norvegiens. Au del^, ils plagaient la demeure des sorciers et des mediants esprits. Vers le milieu du XIII' siecle, les Mongols envahirent la Russie, p6n6tr6rent jusqu'aux rivages de la mer Glaciale, pill^rent et d^vastferent la Biarmie a I'embouchure de la Dvi^ina , et obligerent les habitants k prendre la fuite. Ceux-ci vinrent demander un asile au roi de Norvege, Hakon-Hakonsen. On leur permit de s'dtablir sur les bords des Malanger- Fjord , k la condition qu'ils se feraient chretiens. Hakon leur batit deux gglises : I'une au nord d'Osolen , I'autre k Tromso. L'6glise de Tromso, connue sous le nom de Sanctx Maria; de Trums Ecclesia, devint plus tard une des quatorze chapelles royales, et fut plus d'une fois cit6e dans I'histoire ecclesiastique de Norvege. L'eglise ne fut pas seulement un moyen de civilisation pour les petites lies , elle devint aussi pour elles une source de richesses et de prosperite. L'eglise attira d'abord les habitants de la contree; a leur tour, ceux-ci attirferent les marchands : aprfes le service de Dieu , Ton songea aussi quelque pen k ses propres affaires; il y eut un marche autour du temple. Souvent les paysans vinrent k Tromso la veille du dimanche, et ils y restferent le lendemain. Aussi les chefs de famille construisirent-ils gk et I^, dans le voisinage, une cabane de planches , composee d'une seule piece , ou ils
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s'abritaient contre le froid et la pluie. Ce fut Ik le noyau et, pour ainsi dire, le premier germe de la ville. Ces antiques maisons, qui subsistent encore aujourd'hui, irr6guliferement repandues au milieu des habitations plus correctes de la cit6 moderne, lui donnent un caract^re assez etrange.
En 1787, quand le gouvernement danois voulut cr6er un mouvement factice , et assurer une vie nouvelle au Finmark et au Nordland, il favorisa par tous les moyens en son pouvoir le developpement de Tromso. On invita les p^cheurs et les commergants k faire directement leurs envois de ce port. La douane accorda au commerce une exemption de droits de vingt ans ; tous les artisans , tant nationaux qu'etrangers , obtinrent gratuitement le droit de bourgeoisie, et furent aifrancMs des taxes et des rfeglements ordinaires des corporations ; des primes furent accordees a ses navires , soit qu'ils hivernassent dans le port de Tromso , soit qu'ils fussent expedids a la peche de la baleine dans les parages des lies de Beren , de Jean de Mayen ou de Hoppen. Mais Bergen, creancier habile et dur de presque toutes les families du Nordland et du Finmark, paralysa longtemps, par son opposition sourde, les efforts du gouvernement ; les commergants , sous le coup de la dette, allaient toujours h Bergen , ou la dette grossissait d'ann^e en ann6e. Tromso se mourait de langueur. Cependant la guerre de 1808 et de 1809 lui fut assez favorable; les Russes vinrent lui demander le produit des p^cheries du Nord, et lui apportferent en ^change ces denr6es qu'ils repandirent dans les deux grandes provinces du Nordland et du Finmark. Ce fut le commencement d'une ere plus heureuse. Aujourd'hui, Tromso compte environ quinze cents habitants, et quand la paix rend libre le commerce du monde, il regoit les navires de la Russie, de la Hollande , du Danemark , de la Sufede , de I'Allemamagne, et parfois de la France, de I'Angieterre et de I'Espagne.
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La ville est batie sur une petite ile , dont elle a pris le nom, au milieu du Sund de Troms, qui separe le continent de la grande ile de Kvalo. L'ile de Troms pent avoir quatreoucinq milles de long, sur trois de large. La ville n'est point portee par une roche , mais par un banc de coquillages , d'une epaisseur de dix a douze pieds ; toute cette coucbe est rayee de bandes horizontales , comme la plupart des d6p6ts de terre argileuse sur le bord des grandes rivieres. Ges coquilles sent concassees en tres-petits fragments, et il est rare d'en trouver' une entiere. L'humidite qui s'infiltre entre ces couches de coquillages ne permet guere de poser les maisons sur le sol , et I'unique rue de la ville trebuche sur des ecbasses.
On a etabli a Tromso le siege d'un evecbe, qui est peutetre le plus vaste et le moins peuple de toute I'Europe. L'evfeque officie rarement dans sa cath^drale de bois, ou le service divin se fait assez tristement. Presque toute la saison oil il est possible de voyager se passe en inspection dans son diocese. L'inspection complete ne demande pas moins de quatre anndes.
Peut-etre serait-ce ici le lieu de dire quelques mots de I'Eglise de Norvege, generalement peu connue.
C'est , de toutes les Eglises d'Europe , celle qui se rapproche le plus du luttieranisme. Elle accepta la Reforme; mais depuis elle est restee dans un statu quo immobile , et completement a I'abri de cet esprit d'innovation , fatal au dogme, qui circule encore dans I'Europe troublee. Depuis le XVI' siScle , jamais la main du pouvoir civil ne toucha al'Eglise de Norvege. Ainsi, a partir de la grande revolution qui I'arrachait a rautorite des papes, elle n'a pas subi de cbangements nouveaux , et sa discipline est demeur^e inalterable comme son dogme.
Elle est aujourd'hui subdivisee en trois cent trente-six paroisses , qui portent le nom de prestegilds. Quelquesunes de ces paroisses comprennent jusqu'a deux mille ha-
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bitants, et les limites territoriales touchent de deux cotes aux limites m^mes de la Norvege ; elles s'etendent depuis la mer jusqu'aux frontieres su^doises. Le luth^ranisme norv^gien est ami des ceremonies religieuses et des cultes pompeux ; il est en cela beaucoup plus pres du catholicisme romain cjue du presbyt^ranisme anglican. L'autel est d6cor6 de croix et d'images ; pendant les offices , la cire brule et I'encens fume ; I'orgue chante et les voix lui r6pondent; le pretre est revetu de robes de velours ricliement brodees, et au lieu des froides recitations du service protestant , il cliante la grand'messe, comme dans I'Eglise de Rome. Mais tout ce culte eclatant coMe cher, et comme le pays n'est pas riche , im grand nombre d'habitants se cotisent pour avoir une paroisse ; les annexes et les succursales , quand elles n'ont pas de chapelains , sont desservies, a ceriaines epoqucs, par le ministre en tourn^e, ou par de jeunes pretres non pourvus de b6n6fices. Le revenu du clerg^ est assez considerable. Dans les paroisses rurales , il vaut de quatre k dix mille francs pour le ministre titulaire. Un eveque regoit un pcu plus de vingt mille francs. Ce revenu ne consiste pas en dimes comme autrefois chez nous, mais on I'estime pour cbaque propri6te en un certain nombre de mesures de grain. Des mercuriales fixent la valeur venale , et Ton pent s'acquitter en argent. Chaque prcslcgild a aussi plusieurs fermes, dont on lui attribue la jouissance. Une de ces fermes est toujours r6serv6e k la veuve du ministre pr^c6dent. Enfm le clerg6 puise encore k une troisifeme source de revenus : je veux dire les offrandes volontaires de Noel et de Paques. Sur ce point, aucune obligation n'est impos6e aux fidMes , mais les bons paroisstens luttent entre eux de generosity. Le pasteur recueille ce don gracieux d'unc fagon assez strange , et qui lui permet de passer la revue de son troupeau ; il distinguera dans son souvenir les brebis g^n^reuses et les boucs avares. Le jour de la qu6te, rev^tn
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de ses plus beaux habits, il se met a genoux devant I'autel, plonge dans une meditation qui parait profonde ; la longue procession du peuple circule autour de I'autel : chaque fois qu'une pifece tombe , la ferveur de la priere reconnaissante soulfeve la poitrine et incline le front du ministre. Le donateur a compris, et il passe, le coeur joyeux et la main legere.
Les paroisses sont reunies par groupes de cinq, qui prennent le nom de fodgerie; les fodgeries ont a leur tete une sorte de doyen , qui porte le nom de fodge et qui surveille la levee des taxes et fait la police de I'eglise ; cette division r^pond assez a celle de nos diocfeses en cantons. Le clerg6 norv6gien ne reconnalt d' autre autorite que celle du fodge et de I'evfique. Les cinq paroisses d'une fodgerie ont parfois quinze ou vingt eglises ; elles contiennent en general de mille k douze cents fermes payantl'impot foncier. Telle paroisse norvegienne compte pres de vingt-cinq mille habitants. Les offices de chapelains sont confies aux jeunes candidats , comme on les appelle, qui ont pass6 leur examen et regu les ordres. C'est Ih qu'ils font leurs debuts. On leur donne ensuite, comme plus rude ^preuve, ies cures laborieuses du Finmark et du Nordland; ils y passent quelques annees , parfois au peril de leurs jours , et souvent au grand dommage de leur sant6. On n'ose pas demander trop k ce devouement mortel , et ainsi on ne leur laisse ni le temps de s'habituer a ces climats durs, ni celui de faire germer et de recueillir la moisson de vertu, dont peut-^tre ils ont jete la semence dans les ames. Dans ces districts eloignes , qui touchent parfois aux frontiferes de trois royaumes , une seule paroisse comprend des families qui appartiennent k trois races, et parmi lesquelles se parlent trois langues : le norv6gien, le lapon et le finnois. Le ministre en salt une et n'apprend pas les deux autres.
Le doyen de chaque fodgerie communique directement avec son 6v^que.
La collation du benefice est confite aux eveques et au
conseild'Etat, dont un comite est charge specialement des aifaires de I'Egiise ; I'eveque recommande un candidat, le conseil fait la presentation, et un second comite , tire du Storthing, prononce definitivement. Le comite du conseil d'Etat fait pr6c6der ses presentations d'un protocole, dans lequel il expose les merites du candidat. Enfin, aprfes la nomination du Storthing, la presse exerce encore son libre contr61e, et remet ainsitoute 1' affaire au jugementsouverain de Topinion. L'Eglise luth6rienne de Norv^ge n'a aucun pouvoir temporel ; on ne lui reconnait point, comme en Sufede, une existence politique apart; elle n'a ni tribunaux, ni lois, ni inter ets distincts des autres citoyens. Elle fait partie de I'Etat, parce qu'elle est composee de citoyens; mais elle n'est point elle-mdme un Etat dans I'Etat. Il n'y a pas au Storthing un banc des cvequcs ; les ministres du culte sont 61ecteurs et eligibles comme le reste de la nation etau m^me titre. Cette unite desint6r6ts temporels semble pr^venir toute espece de differend dans un ordre d'id6esplus elevd. La Norvege est rarement dechiree par le schisme ; ses commotions passagferes sont promptement apaisees.
II y a quelques annees, un reveur mystique, du nom de Houghan , agita les campagnes ; du reste il ne voulait pas faire une revolution dans I'Egiise , mais la ramener a une observance plus etroite de la discipline , dont le principe 6tait reconnu par tons : ses sectateurs , assez peu nombreux, se rapprochaient des sectes dites evangellques , qui divisent encore la grande famille protestaute d'Angleterre et d'Amerique. Cette tentative assez mnocente n'obtint pas un succ^s serieux, et c'est h peine, aujourd'hui, s'il en reste un souvenir dans I'ame du peuple.
Les Lecteurs pr^sentent peut-etre un danger plus r6el. Les Lecteurs, qui se confluent dans les districts eloignes du Finmark et du Nordland, trouvent grand credit chez les Lapons. lis se font passer pour inspires et enseignent une nouvelle maniere d'expliquer, ou plutot, comme leur nom
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I'iiidique, de lire la Bible. Une parfaite connaissance de la langue du peuple a qui leurs predications s'adressent leur donne un grand avantage sur les ministres de FEglise etablie, qui sont obliges de faire traduire leurs r6ponses. Les Lecteurs qui n'ont aucune instruction veritable n'en agissent pas moins puissamment sur ces peuplades k demi paiennes encore , dont leurs declamations troublent I'esprit, chez qui leur enthousiasnie exalte reveille ces facultes mystiques qui peuvent s'endormir parfois , mais qui ne s'eteignent jamais dans I'ame humaine.
On leur a derniferement repondu avec des baionnettes : en matiere religieuse, c'est un assez mauvais argument.
Les Mormons, a leur tour, ont bien essaye d'acclimater leurs folies transatlantiques dans ce pays du bon sens. lis ont pu exciter quelque etonnement, ils n'ont conquis nuUe adhesion ferme. Le paysan semble lieureux de ne pas les comprendre , et leur imperceptible minorite se cache dans les fjords ou derriere les ecueils de la cote occidentale, attendant paisiblemeut le dernier jour du monde et le triomphe des Saints.
Aujourd'hui la Norvege est un des pays d'Eufope oii il se produit le moins de dissentiments religieux, et I'absolutismecatholiquede Naples ou de Rome n'a jamais obtenu des esprits une adhesion plus complete et plus silencieuse. On peut maintenant se demander si cette adhesion trop complete et ce trop scrupuleux silence n'ont pas egalement leurs dangers pour Fame, ainsi berc6e dans un quietisme voisin de I'indiilerence. Ce quietisme est contraire k I'essence mSme du protestantisme, ne d'une opposition et grandi dans les luttes. Quand elle reste en de certaines limites , la controverse d'aillem's est bonne aux ames : c'est une condition d'hygifene morale ; elle est aux esprits ce que le mouvement est au corps : elle les developpe et lesfortifie. Par sa nature mSme et peut-etre aussi par suite des exigences de son 616ment, la Norvege a be-
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soin de topiques et d' excitants ; elle s'endort parfois dans une torpeur bor^ale : I'animation passionnee d'une discussion religieuse la rejetterait puissamment dans le courant des emotions vitales.
Le clerge norvegien possMe une instruction veritable ; je ne puis pas juger exactement de sa profondeur , mais je dois reconnaitre son etendue ; le latin est bien su ; dans les villes, quelques pr^tres parlent frangais ; beaucoup savent I'anglais , tous savent I'allemand. Les grands ouvrages theologiques de I'Allemagne font partie des 6tudes dii jeune 16vite et sent conlpris dans le programme de ses examens. Du reste il n'y a rien en Norv6ge qui reponde a nos grands seminaires ; I'instruction th^ologique est donnee, comme I'autre, a I'Universit^. L'Eglise est richement dotee ; les emplois dont elle dispose sont les plus lucratifs de I'Etat , et elle attire h elle ce qu'il y a de superieur et d'intelligent dans le pays. L'eloquence de la chaire a les memos caractJres que celle de la tribune ; elle est calme, simple, positive, un peu froide, et se rapprochant du ton ordinaire de-la conversation. Le Norvegien n'aime pas I'emphase et il a horreur du bombast, auquel I'Anglais n'echappe pas toujours.
Ce qui assure I'influence du clerge norvegien sur le peuple, c'est la necessite oil tout le monde se trouve d'obtenir un certificat de coniirmation pour arriver aux emplois les plus minimes. C'est aussi bien une affaire civile qu'une institution religieuse, un grade autant qu'un sacrement ; c'est le baccalaureat du pauvre. Pour obtenir.... je dirais bien son dipl6me, il faut subir un veritable examen, sur des matiferes d'instruction religieuse et de morale ; I'examen est serieux , ordinairement preside par I'eveque lui-meme ; il ne dure pas moins de deux ou trois heures pour chaque candidat ; etre confirme, c'est done posseder un brevet d'instruction et de capacite. Aussi la confirmation joue un role dans toutes les transactions de la vie or-
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dinaire ; elle figure dans les annonces a. la quatrieme page des journaux et compte dans la reclame. II n'est pas rare de lire dans le MorgenblaU ou dans VEtoite : « Un gargon confirmc cherctie une place ; » ou bien : «■ On demande une jeunefille confirmee qui sache la cuisine. :»
Le peuple se distingue plutot par I'intelligence des choses religieuses que par Tobservance exacte des pratiques et Fassistance frequente aux ceremonies du culte. L'eloignement des dglises en est la principale cause , et aussi peutetre la fagon dont on interprfete la parole de la Genfese : « Le soiR et le matin firent le premier jour. » Les vingtquatre heures de la journee religieuse ne commencent point au matin du dimanche pour finir au matin du lundi, mais bien au soir du samedi , pour aller jusqu'au soir du dimanche. Qu'arrive-t-il ? C'est que, dans I'usage, on n'interrompt point , comma on devrait le faire avec cette croyance, les travaux du samedi, tandis qu'on interrompt les prieres du dimanche. Des que I'aprfes-midi commence, on se regarde comme degage de toute obligation religieuse, et comme, en g6n6ral, on demeure loin du temple, la matinee paratt si courte et la course si longue que-l'on reste presque toujours cliez soi ; c'est par le jeu, I'oisivete et la boisson, que Ton celebre le jour de Dieu.
Tromso, k qui on a voulu rendre tous les honneurs, est aussi le siege officiel de Vamtmand ou gouverneur de la province. La ville possede un college, qui prepare les enfants du Finmark et du Nordland a suivre les cours de rUniversite, s'ils veulent aborder leshautes etudes, et qui leur ofire , sans qu'ils aient besoin de sortir de leur province , tout ce qu'il est necessaire de savoir pour pecher le hareng ou la morue , et meme davantage. Ainsi Ton ne se contente point d'y enseigner I'ecriture , I'arithmetique et la geographic, cette science du marin et du voyageur ; mais on y ajoute I'histoire , la th(5ologie , les langues vivantes, le latin, le grec... et I'hebreu !
A vrai dire, Tromso n'a qu'un port et une rue : le port est entoure de hangars de bois, et la rue, qui est la Canebiere de I'endroit, aboutit d'un cote a la mer, et de 1' autre a un glacier dont les aiguilles vertes et bleues prennent, sous le soleil de minuit , les plus 6tranges reflets ; la rue, sur laquelle aucun niveau n'a jamais pass6, suit rincUnaison du sol, descend vers la mer et monte vers le glacier. On ignore completement ici I'art du paveur, et, quand la pluie a d6tremp6 le sol , on enfonce dans des flaques de boue immonde ; ga et la , des planches ou de grosses pierres apparaissent conime des promontoires , oil le promeneur s'eiTorce d'aborder. La rue de Tromso ne manque point d'un certain iateret le dimanche. Toutes ses maisons, qui sont des boutiques, restent toujours ouvertes, et une foule, bariolee de costumes, diverse de langue, differente d'origine , de mreurs et de religion , va de I'une il'autre, touchant, s'informant, marchandant, achetant ou n'achetant pas ; paysans, matelots, pecheurs, femmes, enfants , se melent dans des groupes animus , au milieu desquels on reconnait tout de suite le Lapon a sa petite taille , a sa blouse de wadmel gris , a son bonnet pointu et a sa ceinture de cuir ornee de boutons d'etain. Les Lapons qui vivent dans les environs de Tromso portent le nom de Sofinner, ou Lapons de la mer , comme ceux que nous avons rencontres au norddeTrondhjem s'appelaient Feldftnner ou Grandfmner , Lapons des bois , Lapons des montagnes. Les Sofinner sont beaucoup plus sedentaires que les autres : ils ont des demeures fixes auborddes golfes, ou ils vivent de leur p^cheetdulait deleurstroupeaux-
Les boutiquiers de Tromso ne pratiquent point, a I'endroit du passant, les seductions de I'etalage ; les magasins sont de grandes salles, aux murs blanchis a la chaux, encombrees de poissons , de fourrures et de rubans. On ne s'imagine point I'enorme consommation de rubans qui se fait sur toute cette cote ; le ruban est I'accessoire indis-
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pensable de toute toilette , ou plutot e'en est le principal objet , le seul necessaire. Une Nordlandaise se passera quelquefois de souliers; mais de rubans, jamais! Ces rubans sont tout a la fois grossiers et brillants ; la trame est de coton et de broderie d' argent ou d'or. N'est-ce point Ik I'image fid^e de ce que Ton retrouve si souvent, meme au sein d'une civilisation plus avancee : la misere dans le luxe !
Livres a eux-memes,les habitants de Tromso courraient grand risque de mourir de faim , car leur ile est a peu pr^s sterile ; mais les vaisseaux qui mouillent dans leur port entretiennent avec eux un commerce d'importation suffisant. Les Russes leur apportent des beurres, de la farine et des eaux-de-vie de grain ; les Hollandais, des legumes ; les Danois , du boeuf sale , des moutons et des poules ; leurs correspondants de Bergen , de la biere et des vins de France , et surtout des vins d'Espagne, ce soleil en bouteille qui rechauffe le Nord glace.
Le mouvement de la vie intellectuelle et sociale n'est point completement engourdi dans les veines de Tromso. II y a , dans les batiments du coUege , une bibliothfeque classique ; c'est la le commencement de toute education litt^raire. Les principaux negociants de la ville out aussi form6 deux Societ6s de lecture, dont I'une possfede environ douze on quinze cents volumes ; 1' autre regoit les journaux de Norvege, de Suede, de Danemark et quelques feuilles allemandes. Les membres d'une Societe font ordinairement partie de 1' autre. On parle beaucoup d'une fusion ! Tromso a meme eu pendant quelque temps son propre journal : Fmmarkens AmtslidencU , petite feuille in-4° , qui devait paraltre deux fois par semaine ; mais comme elle ne paraissait pas toujours , elle a trouve plus simple de ne plus paraitre du tout. Tromso est aujourd'hui sans journal, et les derniers r^dacteurs font maintenant la peche a la morue.
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La societ6 des concerts donne chaque hiver quatre (jrandes soirees a ses abonnes, sans compter les fetes extraordinaires au profit des pauvres.
La society dramatique est la plus nombreuse ; je crois qu'elle a pour membres tous les habitants de la ville : on est tour a tour acteur et public , et Ton reclame des spectateurs I'indulgence qu'on vient de leur accorder soi-m6me. L'art du machiniste n'a point beaucoup k faire avec les decors na'ifs et simples ; le magasin du materiel se compose uniquement de deux toiles de fond , peintes de chaque cote , et representant un interieur bourgeois , le palais d' Agamemnon, un paysage champMre et la mer. Avec cela on peut jouer bien des chefs-d'oeuvre. On joue des traductions de M. Scribe.
Quand , apr^s un jour de relache , on dSbouque du sund de Trums , on voit bientot se dresser devant soi les sommets neigeux de I'ile de Ringvands. Les glaciers, dans leur chute terrible , ont creus^ au miheu de I'lle un bassin natural , aujourd'hui rempli d'eau douce , et qui donne son nom h Tile entifere ( Ringvands , en effet , signifie , si Ton traduit litt^ralement , I'anneaii, d'eau douce). Quoique I'ile soit grande , sa population est relativement assez faible. Les Lapons du continent venaient jadis y faire pattre leurs rennes ; aujourd'hui , on leur suscite toutes sortes de difficultes et d'avanies. Ce sont , en effet , d'assez incommodes personnages , et leur arrivee dans les petites lies cause toujours une certaine inquietude a leurs nouveaux voisins : ils respectent peu le droit de propriety , enl^vent les clotures des champs et des prairies , et la ou Ton esperait recueillir un fourrage abondant , ils 6tablissent leurs rennes comme dans une vaine pature. Le mal ne s'arrfete point Ik, car ces animaux detruisent plus qu'ils ne consomment ; les vaches ont pour eux la mSme repugnance que leurs maltres ont pour les Lapons, et elles refusent constamment I'herbe ou
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le foin que le pied d'un renne a touclie. Ces vaches ne sont pourtant point difficiles a nourrir , et elles se contentent souvent de varechs, d'herbes marines, de tetes de poissons et de jeunes pousses de bouleau, qu'on leur presente a la main , et dont elles enlevent recorce avec une avidite et une adresse singulieres.
Par un temps calme et serein , nous doublames paisiblement la pointe d'un grand cap, parfois dangereux quand les vents de la mer et de la terre se livrent a I'entour leurs batailles sonores. Ce cap, qui separeles deux fjords d'Ulfs et de Lyngen , s'eleve a plus de quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer ; c'est le plus haut point que nous rencontrons, sous cette latitude, dans I'hflmisphere boreal (par le 69° i)- Les sommets sont converts de neiges eternelles, dont le niveau inferieur s'arrSte a trois mille pieds ; ces neiges alimentent de nombreux glaciers , dont I'aspect general rappelle tr^s-fidfelement les glaciers de la Suisse. Dans la distance, on apergoit de petites lies : Carlso , oii abonde le limestone blanc ; Vando , une pyramide de neige sortant de la mef ; Fuglo , on rtle des oiseaux , un veritable 6cueil ( on ne peut I'atteindre qu'avec des ailes) isol6, escarpe , sans port, sans abri , trfes-connu et trfes-redout6 des matelots qui viennent d' Archangel, et que le vent du nord a plus d'une fois jetes sur ses cotes de granit.
La mer qui baigne ces archipels de montagnes ressemble parfois a un grand lac profond et paisible. Alors , au milieu des eaux transparentes et lumineuses , ou I'or et la pourpre des rayons se jouent dans le saphir et I'emeraude des flots, on voit les baleines s'ebattre en mille jeux.
On s'imagine difficilement qu'un aussi gros animal puisse etre aussi folatre : rien de plus vrai, pourtant. Ces montagnes vivantes bondissent comme des chevreaux, nagent doucement entre deux vagues , se poursuivent ,
se fuient , se recherchent, se rencontrent ou s'evitent , avec une souplesse et une legferete de mouvements sans ^gales. Souvent elles paraissent dormir a la surface de la mer ; leur dos noir , que le flot d6couvre , ressemble a quelque sombre 6cueil a fieur d'eau ; d'autres fois , elles s'elancent, arc-boutent leurs reins puissants, et decrivent dans I'air une courbe parabolique qui laisse voir leur corps tout entier ; d'autres fois , le soufflet de leurs ouies fait jaillir des events une legere colonne de blanche ecume. Quandhuit ou dix baleines a la fois entourent ainsi le navire et lancent leurs trombes brillantes , on se croirait au milieu des jar dins de quelque pare royal, ou les Nereides et les Tritons epanouissent leurs gerbes etincelantes, dont les epis s'^grJnent en diamants liquides; mais le moindre vent qui , d'aventure , vient rider la face de I'eau , fait rentrer tons les monstres dans leurs ablmes profonds.
Souvent les baleines arrivent par troupe dans le Lyngen-Fjord , h la suite des divers poissons qui s'y donnent la chasse. Le lodde parait le premier : il chasse les crabes; puis arrivent la morue et le sey, attirant apr^s eux les baleines. Chaque poisson a ses habitudes et ses instincts : ainsi la morue poursuit le lodde avec une sorte de fm-eur, j usque dans I'enfoncement le plus recul6 des fjords, tandis que le sey cherche k le prendre par ruse, 1' attend dans les defiles des golfes, et le rejette dans la mer. De meme que I'^perlan, aux ^cailles nacr^es et transparentes , exhale une douce odeur de violette, ainsi le lodde a son parfuni penetrant, et le pficlieur retrouve sa trace embaumfe sur les flots.
Au nord de ce cap , que Ton nomme le Lyngensklubb , on apergoit, sur la cote orientale, des rochers s'flevant i pic parmi les ilots, jusqu'au-dessus des neiges perpetuelles, et se prolongeant au loin dans la baie. De la cime de cette chaine, on voit descendre des glaciers qui occupent le
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quart de sa hauteur. L'apparence generale est celle des glaciers de Grua, prfes de Chamounix.
Les plus hautes cimes de cette chaine depassent quatre niille pieds. Meme en Siberie, et jusqu'au detroit de Behring, nous ne retrouverons point de pareilles masses.
En quittant les grandes scenes du Lyngen-Fjord , on entre dans les eaux du Maui'sund, ou le paysage prend un caractfere plus doux.
Si je tenais exactement mon Journal de hord, je mentionnerais, en sortant du Maursund, le grand fjord du Qvenanger, qui doit son int^r^t a I'lle de Kaagen, form6e de terrasses aparois lissesetperpendiculaires, etagees en retraite les unes au-dessus des autres, avec une crete an sommet, aigue et tranchante commeune lame de couteau. Du reste, tons les rochers qui s(5parent le fjord du Qvenanger du fjord deReiss presentent une serie de cimes dentel^es d'une telle regularite qu'on les dirait taillees k Veniporte-piece. Les montagnes de Kaagen rappellent un peu celles de la Savoie , et le petit glacier qui s'y suspend, comme une larme gelee, ressemble an glacier de Fr^ne de I'Allee Blanche.
A droite , mais sur le continent, des montagnes composees de roclies d'hyperstliene presentent la disposition en dents de scie des CuchuUins de I'ile de Skye , que nous avons decrites ici-meme. A Test de ces montagnes, la tete du fjord est tout ombragee de grands bois , et , pour la grace du site, pour le charme et la douceur du paysage, on pourrait se croire sur les bords du lac de Lucerne. Une de ces montagnes , situee a I'extremite du petit bras de mer que Ton appelle Jokuls-Fjord (le mot islandaisjokul veut dire glacier), possede le seul glacier de toute la Norv^ge qui soit litteralement baignd; par la mer; la vague, en effet, lave a chaque maree ses pieds blancs, et les blocs massifs que I'avalanche en d^tache troublent an loin le golfe et, d'une rive a I'autre , font monter le niveau des
eaux et occasionnent des inondations partielles et passageres.
Quand on peut gravir une de ces hauteurs, on a de tout le pays une vue surprenante. Toutes ces montagnes, toutes ces pointes de rochers sont isolees comme des iles; les vallees profondes, qui coupent leurs grandes chaines, font I'effet des detroits d'un archipel ; quand le brouillard remplit leurs cavites de ses vagues cotonneuses, I'illusion devient complete, et c'est k peine si I'ceil peut distinguer la scfene terrestre du paysage maritime.
Enfin nous parvtnmes a nous degager du meandre de ces detroits et du labyrinthe de ces archipels , et bientot nous primes le large pour aborderalapetite ile deLoppen,laplus occidentale de toutes les iles de la Norvege. Si nousvoulions toucher une seconde fois la terre en suivant cette direction, il nous faudrait aller six degres plus au nord et pousser jusqu'au Spitzberg. Nous ne songions point a ce lointain voyage. Le Prinds-Gustav voulait seulement prendre une lettre et deposer un passager. Cette ile , battue des tempetes , et centre laquelle les vagues accourent de mille lieues, dormait paisible au sein d'une onde calme, pen(5tr6e de teintes roses par le soleil de minuit.
^ Nous remimes le cap vers Test , et nous touchames bientot a Bosekop , notre derniere station avant Hammerfest. C'est a Bosekop que reUcha , pour y passer I'hiver, I'expedition scientifique envoy^e r6cemment en Scandinavie par le gouvernement frangais. L' expedition a fait d'assez bonnes decouvertes , mais qui ont ete publi6es d'une manifere confuse et incomplete.
Bosekop est situ^ sur le grand fjord d'Alten, qui n'est point la moins strange curiosite de cette contr^e.
A trois minutes du soixante-dixi^me parallele , apres deux cents lieues de navigation vers le Nord, a travers des iles , et sous des cotes d6solees , tout k coup on se retrouve au milieu des scfenes les plus souriantes des climats
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temperes et doux. Au sein d'une contree couverte de neige , les coteaux , enchantes sans doute par la baguette de quelque troll invisible, se couvrent de verdure; de grands bois vigoureilx couronnent leurs sommets d'un diademe vert ; les moissons ceignent leurs flancs d'une teharpe d'or, et leurs pieds reposent sur le tapis de velours des vertes prairies.
Les fleurs mfemes ne sent pas incounues sur I'Alten- Fjord. Les eglantiers sauvages s'^panouissent au pied des sapins, et les bluets etoilent d'azur les champs d'orge et les sillons de foUe avoine.
Tout le contour du golfe d'Alten est parseme d'habitations qui ajoutent aux charmes d'une nature exquise la poesie de la vie et du mouvement : on dirait alors un de ces beaux lacs de Suisse ou d'ltalie, ou Ton voudrait vivre seul avec son bonheur.
Talvig est le coin le plus heureux de ce tableau charmant. Talvig est un petit village situe au fond d'une ansa arrondie , au detour d'un promontoire qui I'abrite , tout egaye lui-meme de gaards , de chalets , de metairies , de prairies , de cascades et de bouquets d'arbres. Talvig , chef-lieu de paroisse, possede une assez belle eglise, placee avec son presbytere sur le penchant d'une coUine, entre un petit bois de bouleaux et un groupe de beaux rochers laves par une cascade. Le petit port est bien frequente ; de nombreux enfants suivent les legons du maitre d'dcole , et un auditoire empresse ecoute les sermons du pasteur , qui preche un dimanche en lapon, et 1' autre dimanche en norvegien. Comme presque toutes les localites du Finmark, la paroisse de Talvig nous presente une population composite. On pent repartir ainsi ses trois mille habitants : deux cinquiemes de Lapons, deux autres cinquifemes de Norvegiens, lereste de Quxners.V lie statistique assez recente donnait les chifires suivants , qui ont bien leur curiosite. On comptait dans la paroisse trente-quatre personnes
inff
ayant atteint I'^ge de soixante-dix a quatre-vingts ans; quatre de quatre-vingts h quatre-vingt-dix; six de quatrevingt-dix a cent ; enfin un centenaire , qui 6tait un Lapon d'environ trois pieds de haut.
Les Quceners , ou Quasns , dont nous parlons ici pour la premiere fois, sont, conime les Lapons, des strangers sur le sol de la Norv6ge. lis sont originaires de la Finlande, et n'ont de commun avec les Lapons que le costume. Les habitudes et le langage different completement. Le Lapon est petit, et tous les traits distinctifs de son organisation rappellent les tribus tatares : le Quasner est assez grand, et son crdne a toutes sortes d'analogies, pour la dimension et pour la forme, avec le crAne des races europ^ennes. Le Lapon aime la vie errante , et prfiftre an travail assidu la contemplation paresseuse : le Qusenev aime son int(§rieur commeun Anglais, comprend et pratique Tagriculture avec plus d'intelligence et de succ^is que le Norv^gien lui-mtoe.
Ce mot de Qusen a donne lieu k de singulieres erreurs. Comme il se rapproche assez du mot norvegien fwne , et surtout du mot suedois quinna, qui veut dire femme, des historiens superliciels ont cruque les Qusens ou Quaeners 1 etaientles Amazones du Nord, vivant dans les montagnes, livr^es a toutes les pratiques de la magie , et n' ayant pour langue qu'une sorte de murmure des levres confus^ment agitees.
Le gouverneur du Finmark residait autrefois sur I'Alten-Fjord. On sait qu'il est maintenant 6tabli k Tromsii. AJten-Gaard, qui 6tait alors son sitSge officiel, est aujourd'huiune leproserie. Je ne veux point m'appesantir sur les tristes idees que ce seul mot fait naitre dans I'dme. L'humanit6 regoit parfois de si rudes logons d'humilit6 , qu'on s'etonne de lui trouver encore un peu d'orgueil.
Depuis qu'il a perdu I'Amtmand, le Vest-Finmark est administre par un fodge qui remplit en mSme temps les fonctions de sorrens-kriver. Ces deux titres lui font cumu-
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ler les fonctions de doyen, de sous-pr6fet, de receveur de I'enregistrement et des contributions , de juge , de notaire et de commissaire-priseur. A mesure que Ton s'eloigne du gouvernement central , les ressorts de radministration tendent de plus en plus a aboutir dans la mfeme main. Aux extr6mites des vastes empires , on ne connait plus la division des pouvoirs.
Une des grandes curiosites du district d'Alten , ce sont les mines de Kaafjord.
La premiere de ces mines avait ete rev61ee au gouvernement danois dans le courant du xvii' siecle ; on avait meme entrepris un commencement de travail , qui fut bientot abandonne. On oublia Kaafjord. En 1825, une Laponne trouva dans les rochers im morceau de metal qui brillait au soleil ; elle le prit pour de Tor; bientot on reconnut du cuivre. Un privilege de dix ann6es fut accorde en 1826 a un negociant de Hammerfest, M. Crowe, qui, I'annSe suivante, envoya plusieurs chargements de mineral en Angleterre. En 1833 , une compagnie anglaise vint s'etablir h Kaafjord. La race anglo-saxonne semble avoir regu pour mission de coloniser le monde. Elle s'empare puissamment du sol , et institue la lutte avec la nature jusqu'a ce qu'elle en ait fait une nature anglaise. Rien ne rebuta ce groupe de travailleurs ardents ; on fit venir la houille [de Newcastle et les ouvriers de Cornouailles. Chacun apportait avec soi cette atmosphfere ambiante d'air anglais, qui n' abandonne jamais les fils d' Albion. On planta, on batit, on d^fricha : tout se transforma sous des mains intelligentes et actives , et bientot , dans ce coin recule du monde , on retrouva les mosurs civilisees et le comfort accompli de I'Angleterre. Et maintenant, k cote des cabanes de bois du Quasner et des huttes de wadmel du Lapon, on eprouve une sorte de joie intime et de bien-etre penetrant en s'approchant de ces cheminees de marbre qui ne fument point, en foulant ces moel-
leux tapis de Birmingham et de Manchester, en s'asseyant sur des canapes elastiques , entre un orgue-melodium et une table chargee d'albums, dans un salon garni de portiferes et de doubles rideaux. II y a d'assez grandes affinit^ds entre les Norv^giens et les Anglais; les liens d'une religion commune les unissent , et la gravit6 du caractere bntannique plait assez au liberalisme susceptible des electeurs du Storthing, que choquerait bien souvent notre leghveU frangaise. La colonic de Kaafjord est aim(5e dans tout le district. Les mille ouvriers qui travaillent aux mines ne sont pas tons Anglais; il y a parmi eux des Su6dois , des Norvegiens , des Qusners , des AUemands , des Russes, des Finlandais, et m^me parfois des Lapons. Les ouvriers sont payes chaque semaine en argent; une retenue du cent-vingti^me leur assure des secours en cas de maladie, et une petite retraite quand arrivent les jours impuissants de la vieillesse. Du reste , la colonie est comme un petit monde, qui se suffit k soi-m6me; elle a son <5gHse, son ecole et son bazar, ou I'on trouve un peu de tout et quelque chose encore : I'honnetete du marchand. Tout ce monde vit en parfaite intelligence sous le gouvernement de la compagnie : I'dte , on travaiUe aux mines ; I'hiver on prend unpen sur les Economies de la belle saison, qui peuvent se monter k trois ou quatre cents francs. Les mauvais sujets sont renvoy(5s impitoyablement , mais on entoure les bons de toute sorte de bienveillance et de faveur. On a fait construire une vaste salle, tr6s-simple mais tres-propre , ou les ouvriers se reunissent le dimanche et les jours de fi^te pour chanter, jouer ou danser, sous la surveillance amie de leurs chefs; et ainsi, par une morale mdulgente et douce, mais sans reUchement et sans faiblesse, arrive-t-oniexercer sur un ramassis depeuplesrinfluence la plus active et la plus heureuse. J'aime k recueillir cos souvenirs de ma derniere halte dans la civilisation. Nous avons visit(5 des mines plus grandioses dans la
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ptoinsule scandinave, k Fahlun, par exemple, et a Danemora, ou les galeries sinueuses descendent jusque dans les entrailles de la terre. Ici, les galeries sont nombreuses mais basses et humides ; les murailles suent de grosses gouttes, et il pleut de la voute des larmes d'eau glacee; parfois des vapeurs epaisses et sulfureuses rampent dans les corridors sombres , montent lentement jusqu'k vos narmes et vous asphyxient. Le mineral, que Ton extrait sous forme de pierres, est soumis k sept especes de preparations avant d'arriver a son 6tat definitif. D'abord on concasse la pierre , puis on la reduit en poudre impalpable sous Taction puissante de cylindres mus par une chute d'eau ; 1 epuration des fonderies s'exerce sur cette poussifere. Ces diverses operations se succedent avec une telle rapidite, qu'en deux heures, un fragment de rocher est converti en une barre metallique de cuivre du titre le plus pur. Quoique le cuivre domine dans le minerai de Kaafjord, il ne s'y rencontre point seul, et I'on y trouve aussi de I'arsenic, du cobalt, du cristal de roche, du fer, de I'argent, et m^me quelques parcelles d'or.
Sauvage encore et intacte , il y a quelques ann^es seulement , la montagne de Kaafjord a subi toutes sortes de transformations : elle a 6te civilisee, aplanie, perforce, d6chir6e, bouleversee, 6ventr6e ; mais les sapins et les myrtilles qui croissent entre les rochers recouvrent ses cicatrices d'un voile de verdure. Kaafjord est un coin de paysage riant, que n'oubliera aucun de ceux qui Font vu. La Maison anglaise , cdmme on I'appelle, est cach6e dans un repli du vallon , abrite et calme ; on aime a voir son toit rouge, ses murailles peintes et luisantes, son air d'aisance et de propret6. Devant la porte , un groupe d'enfants, aux cheveux boucles et aux jambes nues , s'ebat dans un parterre de renoncules, de myosotis et de pavots; la petite eglise fait point de vue pittoresque, et pyramide dans I'air avec sa tour saxo;me ; ga et la , sur la verdure uniforme
des coUines, s'6tend une blanche trainee de neige , comme un pan flottant du manteau de I'hiver. Puis , au loin , a travers des ^chappees de vue , entre les bouleaux et les sapins clair-sem6s, on apergoit les flots bleus et immobiles du golfe qui s'endort dans son lit de montagnes.
L'Alten, qui donne son nom au fjord dans lequel il verse ses eaux , est un des fleuves les plus int6ressants de ce pays ; aprfes avoir baign6 les murs de bois de Kautokeino, la capitale des Lapons, et travers6 des landes et des marais, avant de tomber dans la mer, il s'attarde en mille d6tours au milieu d'une plaine verdoyante , divisfe par portions a peu prfes ^gales , sur lesquelles on a etabli des espfeces de fermes-modfeles qui se copient les unes les autres avec une uniformity monotone. Mais les habitations sont bien tenues et propres , et les alternances de culture entendues sagement.
C'est Ik , du reste , le dernier sourire de la nature en Europe : elle reprend bientot ses rigueurs s^veres pour ne les quitter plus. Mais Ton se sent tout heureux de rencontrer cette oasis de quelques milles au milieu des rochers et des glaces du Nord.
Nous abandonnames I'Alten-Fjord pour accomplir notre dernifere journ^e de navigation. On salue, en passant devant I'anse de Stoervig, les derniers pins de I'Europe ; entre les deux caps d'Altennaes et de Kornaes, c'est le vrai carrefour de la mer : on se trouve au point d'intersection des sunds de Stierne, de Rogn et de Varg, qui font converger la, comme k un centre , tons les vents, tons les nuages et toutes les brumes. Ces d6troits sont hordes de hautes montagnes qui semblent dessiner sur les flots une gigantesque ^toile k six rayons. Mais bientot nous nous engageons dans le Vargsund , entre Seyland et le continent ; du c6t6 de la terre ferme, la lame est verte et frang^e d' argent; du cote de I'ile , les grands rochers lui versent une ombre opaque : elle parait noire comme un flot d'encre. L'ouverture du
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Beckerfjord nous laisse apercevoir I'interieur de I'ile : elle semble completement deserte et inhabitable ; I'oeil , en effet, n'y decouvre point la moindre trace de v^g^tati'on , mais seulement des rochers bruns, converts de neige! Dans tons ces parages , domine Famphibole noire a gros grains brillants. Souvent, entre ses couches 6paisses et sombres, on voit courir des couches minces et blanches de calcaire k grains fins, et des couches de schiste micacS, formant des stries. Toutes ces couches s'inclinent vers le rivage.
A Seyland , les bouleaux ne croissent plus au dela de quatre cent quarante-cinq pieds au-dessus du niveau de la mer , et Ton ne trouve plus dans les regions superieures qu'une pauvre petite fleur naelancolique et pale, la renoncule des glaces, qui est comme le dernier signe de la vie et le dernier effort de la vegetation sur ce sol aride et froid.
Le Prinds-Gustav mit le cap sur Touest, et nous entrdmes dans le Stiernesund , qui separe Seyland de File de la Baleine (Hvalo) : vers le soir de la meme journee, nous jetames I'ancre dans le port de Hammerfest, qui est la dernifere station des bateaux a vapeur.
Hammerfest est la ville la plus septentrionale, non pas seulement de I'Europe, mais du monde. Elle est situ6e par le 70% 59', 15" de latitude, au bord dune petite bale qui offre un mouillage sur. Le premier aspect est modeste : on apergoit seulement cinq ou six maisons, bities dans les rochers, et dominees par un petit clocher en bois; deux canons dorment sur leurs affuts, pacifiques et rouilles. II ne faut pas se fier aux apparences : Hammerfest est plus grand qu'il n'en a I'air. Ses maisons se cachent dans un ravin , et , quand on arrive sur la crete , on les apergoit k ses pieds ; le petit port est creus6 dans une enceinte de collines.
Nous retrouvons le nom de Hammerfest dans les annales du Finmark au moyen age. Son port naturel etait fre-
quente par les marchands de Bergen et les p^cheurs russes. Le monopole commercial de cette 6poque barbare avait reduit le Finmark a la mis6re.
En 1789, le commerce redevint libre et Hammerfest regut ses privileges de ville marchande. Le droit commun ne s'etablit point en unjour; c'est la conqu^te des lentes annees. Le gouvernement 'avait compte sur un accroissement rapide : il esperait que Hammerfest deviendrait I'entrepot du Finmark et d' Archangel ; mais, pendant plus de vingt ans , Hammerfest ne fut qu'un lieu de passage. En 181 1, la ville se composait de neuf habitations, y compris la demeure du prfitre ; sa population se bornait a une quarantaine de personnes, et Ton n'y trouvait aucune subsistance, pas de bois pour se chauffer.
Depuis trente ans, Hammerfest a pris un developpement qui s'accroit par une progression rapide et constante : aujourd'hui, c'est le point central du commerce de tout le Vest-Finmark. Des statistiques officielles nous ont fait connaltre le chiflfre des exportations d'une seule ann^e.
Nous y voyons : 52 911 vogs de poisson sec; 55 160 de poisson sal6 ;
2 330 de morue ;
3 503 tonnes d'huile de poisson; 761 vogs de cornes de rennes;
1 875 peaux de rennes ; 250 peaux de bouc ; 849 peaux de renard ; 237 peaux de loutre ; 252 livres de plumes d'eider.
Les marins de Hammerfest se livrent habituellement a la peche sur les cotes du Vest-Finmark. Parfois aussi, mais sans aucune r6gularite, ils tentent les hasardeuses expeditions du Spitzberg, et, au milieu de perils de toute
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sorte, vont chasser I'eider, le phoque, le morse et Tours blanc. La, dans I'enceinte des glaces taillees a pic, comme les remparts d'une ville flottante, sur ces flots profonds, tant6t couverts d'une brume epaisse, et tantot eclair^s comme par des jets de soleil ardents et soudains, le long de ces plages orageuses, herisseesdemontagnes, on poursuit le morse informe et lourd, dont la peau dure et rocailleuse resiste aux piques et k la hache ; Tours blanc, au poil serr6 et rude, le plus terrible habitant du Nord, qui joint k la force du lion la f(§rocit6 du tigre, les rennes sauvages, dont la fourrure est meilleure que celle des rennes norvegiens, et des renards blancs ou bleus. Autrefois on pechait aussi la baleine au Spitzberg, comme sur les cotes du Finmark ; mais cette p^che a ete presque completement abandonn^e : elle etait rarement fructueuse. Les baleines du Finmark, qui sont de la plus petite espece, ne payaient point suffisamment la peine et le peril, et celles du Spitzberg ont disparu presque completement devant les p^cheurs russes. Quand la chasse au morse reussit, elle enrichit Hammerfest pour toute une annee. Du morse tout est bon : son huile, qui se vend 50 fr. la tonne, sa peau, qui en vaut 10, et ses dents d'ivoire vert, qu'on paye 5 fr. la livre aux matelots.
Port de relache et de passage, Hammerfest regoit en escale tous les navires qui traversent la bale pour gagner Archangel ou Tromso, le Nord ou le Midi. Puis, en sa qualite de capitale commerciale du Vest-Finmark , Hammerfest est le centre d'echange des importations et des exportations, qui sont la vie du pays ; et comme il lui reste toujours quelque chose aux mains de ce qu'il fait passer de Tun a Tautre , sa position financiere est assez bonne. C'est avec la Russie que cette ville fait les plus grandes affaires. Depuis que Tordonnance de 1789 a brise le monopole de Bergen, les Russes, a force d'habilete, sont parvenus a conqu6rir tout le commerce du Finmark ;
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aussi le port de Hammerfest est-il souvent rempli de leurs petits locUes, bateaux courts, a trois mats, vieux et us6s pour la plupart, et dont les planclies, au lieu d'etre clou^es, sont le plus souvent attach^es, et, pour ainsi dire, cousues avec du chanvre. Dans ces coques de noix qu'une lame semble devoir briser, les Russes bravent les temp6tes du cap Nord et fouillent toutes les baies de Focean Glacial. Tout le nord-ouest de la Norvege est tributaire des Russes pour les objets de premiere n^cessite : c'est la un trfes-grand malheur sans doute ; il est encore aggrave par la mauvaise foi qui pr(5side trop souvent a leurs transactions. Non-seulement la farine qu'ils apportent dans leurs sacs d'^corce de bouleau est de mauvaise qualite, mais ils la melangent de sable et de petites pierres, et, comma ils sont les maltres sur la place, ilsnepermettent aucune verification : il faut prendre ou laisser ; mais laisser, c'est mourir de faim. On prend, on paye, et Ton est vole.
L'lle de la Baleine, qui porte Hammerfest, est une terre rocailleuse et compl(5tement sterile, d'environ huit lieues de diametre. Le seul arbre que Ton y rencontre, c'est le bouleau, et il y demeure constamment k I'etat de buisson de trois pieds de haut; parfois m6me il n'a pas la force de s'elever, et il rampe sur la terre comme un lichen. Dans les environs de Hammerfest, on ne rencontre plus de schiste micace, mais des gneiss ; le mica s'y presente en paillettes epaisses, noires et trfes-luisantes. Le long du golfe on voit dans le gneiss beaucoup de feldspath rouge h. petits grains et du quartz ; un peu plus haut, le feldspath devient blanc et rare; le grain du mflange est plus fin; de petits grenats rouges s'y montrent 6pars de tous cbUs, et le meme systfeme continue jusqu'au sommet de la montagne, ou les grenats plus gros forment des especes de stries qui traversent le feldspath.
La temperature de File est humide et froide ; l'lle presque
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toujours voilee de nuages ; le soleil n'y montre que rarement sa face radieuse, et I'ete meme y reste sans chaleur. On y' compte les jours sereins, tant ils sont rares ; souvent des brumes epaisses restent pendant quarante-huit heures suspendues au-dessus du sol. Cependantle plus riche negociant de Hammerfest — un habile homme, car il a su prober un million dans I'buile de foie de morue — se donne le luxe d'un jardin; il y a meme deja de la terre dans son jardin : il est vrai qu'il n'y a point autre chose. Pourtant il y seme chaque printemps des renoncules, des pavots, de la laitue et du cerfeuil ; dans les bonnes annees, on recolte de quoi faire un potage et deux salades. Toute apparence de vegetation cesse au mois d'octobre, et les fleurs que les gens riches font venk du Sud avec tant d'empressement par chaque bateau, faute d'air et de lumiere dans les appartements ou on les enferme, se fanent et meurent. La merveille du pays, c'est un rosier des quatre saisons, qui a (ite rapporte a une Elegante de la ville par un adorateur passionne. Le pauvre rosier n'a jamais fleuri, mais on I'aime et on le choie, dans I'esperance toujours degue de cueillir enfin une rose nee k Hammerfest : jamais-nourrisson tendre ne fut I'objet de soins plus delicats. Onl'entoure de ouate, on I'elfeve dans du coton.... et I'ingrat ne veut point fleurir !
L'hiver est trfes-dur dans I'lle de la Baleine : le vent du nordpousse sur la ville d'enormes masses de neige, tandis que les vents du sud ameutent centre elle des tempetes furieuses : elles soufflent parfois avec tant de furie qu'il est impossible k un homme de se tenir debout dans les rues. Apr^s quelques jours d'un trop douteux 6t6, les froids recommencent en septembre ; et comme on salt que I'automne n'existe pas, les b^timents etrangers disparaissent, les magasins se ferment et la ville retombe dans une langueur inerte; laposte, qui devait venir trois fois par mois, n'arrive plus que de loin en loin, a des epoques ind^termin^es
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et vagues : c'est I'liiver et la nuit! I'hiver sans treve, la nuit sans fin ; le del est noir, le sol glace, la bise aigue. Vers midi, du cote del'est, une raie blancMtre fend rhorizon qui se referme une heure apres ; c'est le jour. Que faire alors ? rien n'est plus fatigant que la lampe allumee trois mois; si Ton veut poursuivre trop obstin6ment satache, au bout d'une semaine, I'oeil eprouve une cuisson ^cre et refuse son service. II faut apporter de longues et frequentes interruptions au travail, autrement on ne pourrait bientot plus ni lire ni dicrire. On va les uns chez les autres, on joue aux cartes, on danse quelquefois, on boit souvent, on fume toujours, et le temps se passe. Des la fin de fevrier, on apereoit quelques teintes rougeatres dans la brume sombre. On sait de quel cote le soleil reviendra : on espfere; on est console.
La temperature moyenne, pour toute I'annee, est d'un degr^ au-dessous de zero.
Hammerfest compte trois ou quatre maisons a deux etages, qui sont le Louvre, I'Elysee, les Tuileries et le Palais-Royal de I'endroit; les autres maisons n'ont qu'un seul 6tage, etplus souvent encore se contentent d'un simple rez-de-chauss6e. Souvent aussi, comme a Tromso, les maisons sont percli6es sur des echasses, et entre le sol et la maison, I'espace laiss6 libre sert de remise pour les filets, les traineaux, le bois et les outils ; le toit des maisons est plat, et recouvert de terre ou Ton sfeme du gazon ; si, par hasard, ce gazon leve, on convertit le toit en prairies on Ton fait grimper et paitre les chevres aventureuses. Comme toutes les habitations du Nord , ces maisons sont faites de troncs de sapins, dont les interstices sont combles avec de vieux cAbles mis en charpie. Hammerfest a uiie petite auberge, ou Ton est assez mal, et oii Ton paye, service compris, cent soixante francs par mois. La, tout est en miniature ; les chambres sont de petites boites carries de sept k huit pieds de long sur six de large, "avec des portes
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qui out Fair de trappes, et des fentoes on Ton ne peut passer la tete sans oter son chapeau. Du reste,. on ne semble point se douter qu'il y ait des rideaux au monde, et les touristes d'6te qui ne veulent point dormir au grand jour sont obliges de passer leur paletot k I'espagnolette, et d'habiller les fendtres avec leurs redingotes.
Hammerfest possede un etablissemeut assez curieux, et oil Ton ne manque jamais de conduire le voyageur : c'est une grande fabrique de forme carree, situee a la pointe septentrionale du croissant que dessine la bale. Cette fabrique est le laboratoire consacre k la distillation de I'huile de poisson. II s'en exhale une odeur infecte, qui se repand au loin ; si Ton veut pen6trer dans I'etablissement, cette odeur, de plus en plus acre, vous saisit a la gorge et vous suffoque. C'est une des choses les plus tristement hideuses que j'aie jamais vues. On salt comment I'huile s'extrait du poisson, et particuliferement de la morue. La morue est en general trfes-grasse quand on la prend : on I'ouvre imm^diatement et Ton empile les foies dans des barils. L'huile monts : on ecume ; c'est la premiere qualite, celFe qu'un Norvegien appelle le blanc ; la seconde qualite s'appelle le blanc brun ; la troisifeme, le brim, on I'extrait par la cuisson. Cette cuisson est la principale Industrie de Ham- ■ merfest.
Que Ton se figure maintenant une salle longue, basse et sombre, mal eclairee par des ouvertures in6gales, garnies de toile k voile en guise de vitres : au milieu de la salle, une immense cuve de fonte, sous laquelle le foyer ardent ne s'6teint jamais, regoit incessamment les quartiers de poisson d^pece. L'huile I6ghre monte k la surface de I'eau, et se diverse dans des rigoles qui communiquent avec la cuve k un certain niveau ; ces rigoles conduisent l'huile dans de grandes auges en pierre, ou on la laisse refroidir, avant de la mettre dans les tonneaux qui la li- \Tent a la circulation commerciale. Quoi qu'il en soit, les
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tas de chairs saignantes amoncelees sur les tables, les os de baleine empiles dans les coins, les dents de morses rang^es le long des murs, ces flammes de sapin vives et claires, cette vaste marmite d'oii s'echappe una fumee dpaisse et charg^e d'impurs aromas, ces hommes aux bras nus , arni6s d'6normes cuillers et de coutelas terribles , vcus font involontairement songer a la cuisine de quelque Gargantua du cap Nord.
Quelques families laponnes, s'essayant au commerce et k la p6che, vivent S(5dentaires k Hammerfest. Quatre marches par mois y attirant les Lapons de la cote et des iles Yoisines ; ils arrivent dans leurs barques d'ecorce doublees de peaux de phoques, et, apr^s une premiere visite aux marchands de tabac et de brandviin, ils se r^pandent a travers la ville, plus animee et plus pittoresque par leur presence, et vent porter leur poisson dans les entrepots qui entourent le port ou dans les comptoirs des marchands russes, avec lesquels ils luttent d'astuce et de fourberia. Las kopeks et les species ne figurent gu^re dans ces transactions, qui precedent par voie d'echange, et ou chacun des contractants finit par duper I'autre, celui-ci trompant sur la qua- \iU, et I'autre sur la quantite, de telle sorte que chacun a son tour est voleur et vol6. Quand le march6 est conclu, on retourne au cabaret, d'ou Ton sort le lendemain en dessinant des zigzags capricieux dans les rues trop 6troites. Parfois une troupe de cinq ou six amis se glisse sous une maison, entre les d^s en 6chasse qui la soutiennent, et la, au miheu d'interminables causeries entrecoupees de hoquets, ils boivent a la m6me bouteille jusqu'i ce qu'ils trouvent le sommeil dans I'ivresse.
Du reste, les Lapons des cotes out plus d'instruction que ceux qui vivent dans I'int^rieur du pays, et quand ils se reunissent a leur 6glise paroissiale de Hvalsund, ou Ton c^lebre 1' office divin trois fois par an, on en voit un assez grand nombre, le livre k la main, suivant exactement la
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liturgie sacrde et chantant avec le pretre. AprJs le chant des psaumes, qui leur plait beaucoup, et le sermon, qui leur parait toujours trop long et qu'ils n'(5coutent point sans distraction, ils se rassemblent autour de I'eglise ; les uns se tiennent de longues heures debout, tourn6s vers le soleil, qu'ils semblent absorber par tous les pores de leur peau ; les autres se rangent en cercle sur le gazon, immobiles et muets. Ceux qui ont du tabac ajoutent auplaisir de ne rien faire le plaisir de fumer ; assis sur une pierre, les coudes sur les genoux, le menton dans leurs mains, lis lachent une bouffee tous les quarts d'heure, et suivent d'un air maancolique la spirale bleue qui va s'6vanouissant dans Fair.
Un matin, aprfes deux jours de relache, je vis le Prinds- Gustav appareiller pour le Sud. Hammerfest est le point extreme de son'parcours. On espferp qu'a la saison prochaine il doublera le cap Nord pour aller visiter les Qords du nord-est : il sera possible alors de faire un voyage de circomnavigation complet sans quitter sa cabine, et d'explorer les rivages de granit de la mer Glaciale, jivec la certitude de retrouver chaque soir la causerie du bord et la table du capitaine. En attendant, le steamer ramfene de Hammerfest k chaque voyage les touristes prudents, qui ne veulent pas courir la chance de I'inconnu. Des huit ou dix voyageurs qui formaient le train de plaisir du Prinds- Gustav, trois seulement resterent a Hammerfest : deux Anglais et moi. Nous nous etions promis tous trois de ne nous arreter que \k ou le monde nous manquerait, pour traduire en action le vers ambitieux de Regnard :
Hie tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis.
Nous allames tous trois jusqu'a la points de la jetee, pour voir plus longtemps et pour saluer d'un dernier regard le bateau qui nous avait si doucement port6s. Debout sur la passerelle entre les tambours, le capitaine nous en-
it
voya un adieu de la main ; I'^quipage poussa un hourra retentissant ; les passagers, a la poupe, agiterent leurs mouchoirs ; I'artilleur mit le feu aux meches de ses deux canons , dont la detonation nous retentit dans I'ame ; puis le Prinds-Gustav doubla majestueusement la pointe du promontoire, et nous n'apergumes d6ja plus que son panache de fumee ondoyante, que bient6t le vent dispersa en flocons lagers. Nous sentimes que nous Stions seuls.
« Ce n'est point le moment de faire du sentiment , dit Arthur W. . . . en boutonnant son makintosch waterproof ; vous savez que j'ai invite le pilote du Joegt Saint-Olaf a dejeuner avec nous a I'hbtel de M. Banks : ne lui donnons point, pour le premier jour, une logon d'inexactitude ; il serait capable d'en profiter. »
Joel Fergussen , patron du Saint-Olaf, joegt de la plus petite espfeee, non ponte, mais du moins muni d'une sorte de cabine au pied du grand mat, nous avait eterecommande par le capitaine du Prinds-Gustav, comme un pilote habile et un homme sur, plus capable que tout autre de nous conduire au cap Nord. Nous le trouvames sur le seuil de Banks-Hotel , ou il arrivait en memo temps que nous, et, tout en arrosant de brandviin un filet de renne, nous conclumes le marche.
Le joegt fut nolise a un prix convenable pour le voyage du cap Nord , aller et retour. Un jjeune homme de Hammerfest demanda et obtint la permission de nous accompagner, et, vingt-quatre heures aprfes le depart du Prinds- Gustav, nous sortimes du port k notre tour. Un petit vent sud-est gonflait nos voiles ; I'esp^rance enflait nos coeurs. Nos matelots joyeux ceignaient sur leurs reins leur tunique de cuir, et frottaient d'huile de poisson leurs grandes bottes montant jusqu'au miheu de la cuisse. Une partie de la ville 6tait accourue sur la grfeve pour nous voir partir, et donnait ainsi un air de ffite solennelle a nos adieux.
II n'y a qu'une trentaine de lieues de Hammerfest au
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cap Nord, et ces trente lieues, que Ton peut faire en trois jours et moms, constituent pourtant ua vrai voyage aui nest pas toujours sans danger. C'est qu'eneffet la barque fragile est parfois expos<5e a toutes les fureurs de la pleine mer et aux vagues accourues de I'autre bout du monde • partois on longe des c6tes herissdes de brisants et d'ecueils,' ou nuUsile ne s'ouvre pour vous recevoir. Si le vent est contraire, il faut peniblement louvoyer, ou Lien carguer la voile , et latter k force de rames.
Dans les parages de Hammerfest, la mer est toute parsemee diles basses, arides, isolees, ou I'on apergoit seuiement quelques tentes de Lapons surveillant leurs troupeaux de rennes.
Parfois au milieu des rochers d'un holm, on trouve au pied dun 6cueil, une sorte de masure informe, un amas de pierres et de planches, recouvert de terre ou de gazon, une taniere bien plutot qu'une maison, ou Ton arrive en traversant de longues couches de fucus, toujours humides et toujours glissantes. Pour tout mobilier un peu de paille et quelques peaux; au milieu de I'aire nue, deux pierres pour indiquer la place du foyer. Ce trou c est la demeure d'un Nordlandais, qui vient y passer les mois de pfiche , seul et triste.
. Toutes ces iles portent des noms significatifs : I'une sappelle Ule des Rennes, Fautre Tile de I'Ours ; celle-ci 1 lie de la Baleme, et cette autre I'Ue du Goeland.
La premiere de ces iles ou nous abordAmes en quittant Hammerfest porte le nom de Kirkegaardo, ou ile du Cimeti^re ; mais que ce mot de cimeti^re ne reveille point ici les id^es r6veuses de melancolie douce qui naissent dans Tame a la vue de ces beaux cimeti^res du Nord, ou les morts aimfe dorment k I'ombre des arbres, au miheu des fleurs. Ici, ni arbres ni fleurs, mais la terre nue, et des charges de pierres brutes eutassees sur les cadavres, comme pour les emp^cher de se relever de leur froide tombe. C'^tait la
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qu'on enterrait jadis les suicides et les malfaiteurs , poursuivis par lavindicte publique au dela mfeme du trSpas, et comme k jamais separ6s , par la justice ecclesiastique, de cette touchante communaut6 chr6tienne qui nous accueiUe dans le temps et nous suit dans I'eternite. Aux yeux des peuples, ce cimeti5re, c'6tait comme I'infamie et la prison se poursuivant jusque dans la mort. Je trouve plus clement et plus humain I'usage des Turcs qui regoivent les supplicies dans le turbe paternel, avec I'indication de leur supplies, en ajoutant avec un sentiment de resignation pieuse : Dieu I'a voulu! Souvent aussi Ton enterrait dans le Kirkegaardo les strangers victimes d'une temp6te et d'un accident. Pen importe , je le sais , la couche du dernier sommeil ! il n'y a de belles morts que celles qui sent pleurees, et il ne faut point d^sirer pour nos restesla myrrhe ou I'alo^s , mais les regrets et les larmes de ceux qui nous ont aim6s : et cependant on se croit plus seul dans cette tombe lointaine et d(5serte, perdue au milieu des orages de la mer Glaciale , et visitee Thiver par des troupes d'ours blancs , qui remuent la pierre et fouillent le sol au-dessus des cadavres. Je n'ai vu, dans tout le cimetiere, qu'une seule inscription. EUe est gravte au couteau sur una croix de bois noir. C'est celle d'un matetot de Lubeck, mort a vingt-cinq ans. EUe ne contient qu'un nom et une date avec un adieu mSlancolique : Gretchen, vergiss Main nicht! « Gretchen, ne m'oublie pas! » adresste a la blonde fiancee qui I'attendait sur le rivage. Maintenant, je gage un bouquet de myosotis que Gretchen est mariee et a beaucoup d'enfants !
La derniere de ces iles , que , dans la langue du pays, Ton nomme Maaso , est habit6e par un n6gociant et quelques p^cheurs : il y avait aussi autrefois un pretre; mais le climat est si meurtrier pour tous ceux qui ne sont point n^s sur le sol m6me , qu'au bout de quelques ann^es la sante du pauvre prStre etait profond6ment alter^e. Sou-
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vent meme il a suffi de quelques mois pour la compromettre gravement. On a transf6re la cure k Havsund. Les rochers de Maaso ne portent que du lichen et des touffes d'herbes maigres : rien dans toute I'tle qui fasse songer k un arbre.
Nous pass^mes une demi-journi^e dans I'ile pour laisser reposer notre equipage, qui se plaignait d'une trop rude fatigue. Nous profltimes de ces quelques heures pour tenter une exploration rapide. Autour du port, la roche pent avoir six cents pieds d' elevation : quoiqu'elle appartienne au gneiss , elle est divisee en feuillets comme les ardoises d'un toit; elle contient du mica en lames, et du feldspath a petits grains, tantot rouge, tantot blanc.
En quittant Maaso , nous mimes le cap sur le nordouest; les lies disparurfent derrifere nous, et, pendant quelques heures , nous ne vimes plus que la mer immense. Le vent etait tombe tout a coup ; la mer 6tait devenue calme et unie comme une glace ; nous n'avancions qu'en ramant, et nos matelots finnoisimprimaient aux avirons des mouvements courts, mais qui se succedaient avec une inconcevable promptitude. Le Norvegien enfonce I'aviron profond6ment et repousse le bateau de toutes ses forces. Le Finnois remplace par la vitesse la vigueur qui lui manque. ^Du sein desflots, comme un triple obehsque, nous vimes sortir les trois pointes de I'lle Stappen. Plus haute et plus large que les deux autres, celle du milieu a, de tout temps, frappe les Lapons de respect et d' admiration. De loin ils la saluaient comme une montagne sainte, et gravissant sa redoutable cime, ils en faisaient leur autel pour les sacrifices a Jumla et au Storjunkare.
Nous penetrames bientot dans le Magerosund, ou la violence du courant contraire arr6ta notre marche ; nous allames chercher un refuge dansl'anse du Finnbugt, creus^e dans la cote meme de I'lle Maigre (Magero), qui sert de base et, pour ainsi dire, de pi^destal au cap Nord. La
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pluie, fouett6e par le vent, tombait toujours, fine et p6n6trante. Nous 6tions mouill^s et transis jusqu'aux os dans notre cabine mal close. Joel Fergusen nous engagea done a descendre k terre et descendit avec nous, pour demander I'hospitalite k un pScheur d.u Finnbugt, avec lequel il 6tait 116 d'amiti6. Ce brave homme, qui repondait au nomd'Ole- Olesen , 6tait venu jusqu'au rivage en voyant aborder le Saint-Olaf dans sa petite bale, et, aprfes un serrement de main energique 6chang6 avec Joel, il nous pria fort civilement d'entrer dans sa maison. Nous nous regardions avec quelque etonnement, les deux Anglais et moi ; car nous n'apercevions , k un mille de distance , rien qui pM ressembler a une maison. Seulement , a cinquante pas du rivage , nous voyions une sorte de petit monticule, une fourmiliere ou une taupinifere gigantesque. C'6tait la maison d'Ole-Olesen. On pent voir de pareilles habitations dans les Orcades, mais je n'en ai point retrouv6 dans toute la Norv6ge , ailleurs qu'au Finnbugt. Le monticule est artificiel , et I'habitation est creus^e dans ses flancs. Ceci n'est pas sans analogic avec les demeures des Tongouses et les gommer des Finnois. L'entr6e, toujours tourn6e du cote oppose a lamer, donne sur un tunnel obscur, de trois pieds de haut et de deuxpieds de large. Ce tunnel, oil Ton s' engage en rampant, vous conduit dans toutes les divisions de la hutte, dont I'interieur est une reproduction en petit des gaards rustiques de la Norvege ; la voute est a pans inclines, comme la voiite d'une pyramide; au sommet, une ouverture carree laisse sortir la fumee et entrer Fair et la lumifere. La nuit, on ferme cette ouverture , d' ailleurs assez etroite, avec une sorte de velai'ium, fait de vessies de poissons cousues ensemble, et tendues. L'epaisseur teorme de cette construction en terre I'isole completement de la temperature exterieure. Les habitants du Finnbugt se_ confinent 6troitement dans ces caves pendant tout I'hiver et sans une grande depense de combustible, que I'ile Maigre
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leur refuserait, ils obtiennent facilement un degre de chaleur suffisant.
Nous pass^mes une nuit dans les huttes du Finnbugt ; au matin , la temp^te s'^tait apais6e , et nous reprtmes la mer, pour aller gagner , a quelques milles plus au nord , la petite bale de Kielvig. Le Sund s'61argissait de plus en plus , s'evasant comme un entonnoir du c6te de la mer. Dejk nous apercevions dans la distance le promontoire de Sverholt et la pointe aigue du cap Nord. C'6tait le terme desire du voyage. Nous longions I'lle Maigre, dont le rivage de rochers devenait de plus en plus escarp6 et 4pre. Tout k coup, ces rochers s'entr'ouvrent et vous laissent p6n^trer dans une petite anse resserree entre des pics converts de neige et une mer incessamment agitee. Parfois, le vent du nord bouleverse jusque dans ses profondeurs cette rade etroite etperfide. La bale est tout environnee de rochers 6normes , qui se superposent les uns aux autres , avec un retrait r^gulier comme les marches d'un escaher de geants. Toute cette terre , engourdie dans la torpeur, visqueuse et noiratre, semble immerg^e des eaux-d'un recent deluge, ga et Ik, les lichens blanchdtres rongent, comme une lepre vegetale, son humus limoneux.
Cette partie de I'Ue est couple d'isthmes etroits, a chaque instant assaillis de temp^tes qui menacent de les rompre ; de toutes parts s'61fevent des blocs de rochers grands comme des montagnes , et formant les groupes les plus dtranges. Ces groupes sont h peine unis entre eux par d'autres rochers beaucoup plus petits , et soud6s a leurs pieds par des articulations vigoureuses. Presque toujours ils entourent de petits lacs , qui trouvent une issue k travers des fissures et des crevasses. Get ensemble de petits bassins me represente assez bien une file de cratferes align6s et r(5pandant desflots au lieu de flammes. Un mur de roc noir, perpendiculaire et inaccessible, les isole compl(5tement du reste de I'lle. Un peu plus loin, les blocs brises
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s'entassent comme un amas confus de ruines. On dirait que la montagne s'est 6croul6e, et que ses debris couvrent tout le rivage. II n'est pas sans interet de savoir quelle est la constitution g6ologique de cette extrdmite de I'Europe. Les roches de Kielvig appartiennent au schiste argileux ; lelong du rivage, elles offrent des lames aigues, dentelees et superposees les unes aux autres comme les feuillets d'un livre. Entre ces lames, on distingue une assez grande quantity de petits prismes bruns, appartenant aux macles on k la chiastolithe. Parfois, la roche ne forme qu'une masse homogene oii Ton rencontre des paillettes de mica ^parses. Parfois aussi, de grands lits de quartz bruns sont tapiss6s de chlorite dans leurs fentes. Qk et la, on rencontre du feldspath , de grands feuillets de talc, et de petites masses cun^iformes d'un gris verdatre, dont la cassure 6cailleuse rappelle la serpentine. Quand on s'61oigne de la cote, on trouve, dans les valines sup^rieures , un banc de scMste argileux de granit k petits grains. Ce granit contient des lames Isoldes de mica noir et de Famphibole. Les detroits orageux qui separent Magero de la terre ferme la d6fendent centre les loups et les ours. On n'y voit d' autres quadrupfedes, dans leur liberte naturelle, que les hermines et les rennes. LesLapons chassent les hermines, et rassemblent les rennes en troupeaux pendant I'et^. L'hiver , ne pouvant pas les nourrir, on les met en libert6; ils errent alors sur la plaine unie et glac6e ; mais leur merveilleux instinct leur fait bien vite d^couvrir sous la neige epaisse la mousse , le lichen ou I'herbe , et, de leur pied vigoureux, ils grattent jusqu'a ce qu'ils arrivent au sol. Les moutons, qui n'ont pas la meme force , ont le meme instinct , et , avec leur perseverance obstin^e, attaquant toujours au meme endroit, ils finissent par se creuser des trous profonds, qui leur permettent d'atteindre le sol. lis vivent ainsi pendant de longs mois a demi ensevelis sous la neige. 11 est assez digne de
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remarque que , sous cette latitude , la neige n'arr^te ms enti^rement la v^g^ation : I'herbe qu'elle cLvreTon W
vaches Ja retirent avec de longs crochets, et I'offrent a leurs troupeaux, verte et fraiche au mUieu de I'hiver H y a comme on le voit, une assez grande difference entre ces regions, SI tnstes qu'elles soient, et FAmerique bor6ale e la Siberie, ou m^me en ete, le sol ne degMe au'>. que W pouces de profondeur , arr^tant ainsi au pas's.seTes su nourriciers ou les plantes puisenf Ja vie
Le petit ij-ordde Giestvar , qui s'ouvre au milieu des ecueils, abnte la maison du dernier marchand de I'Europe C est une pauvre demeure qui se cache derri^re un amas de rochers converts de mousse et de plantes marines • p^ de la maison, une boutique , qui appartient au m6me pro prto, vous offre quelques ballots de cuir des echL veaux de gros til , un petit assortiment de farm'e et quet ques flacons d'eau-de-vie. Non loin dela, cinq ^ six hut s de terre sont habitees par des pecheurs. Tout k I'entour des rochers nus ferment I'horizon par une ceinture d'as^ p6rit^s sauvages. Nous descendimes dans le golfe de Giestvar pour renouveler nos provisions epuisees , mais nous n y restames point. Quelques lodies russes dormient sur leurs ancres dans la rade , en attendant le retour Z pecheurs qui reviennent toujours avec des barques plei! nes, car le poisson est abondant sur toute la cote! Les premiers navires arnvent au mois de juin; les derniers r partentaumois de septembre. Les huit autres m "s de 1 ann6e sont des mois de silence, de solitude et d'hiver Ce dernier mot dit tout. ^ uivei . ue
Le cap Nord est a douze ou quinze milles du fjord de Giestvar. Nous francMmes cette courte distance V un temps assez calme, usant de la rame bien plus que de la
7!% iT T^' ^ ^'^'^' ^^ P^^^^^ "^'^r; ^ droite, la c6tedellle. Toute cette cote est semblable a une haute
>hK«
muraille , formee de couches perpendiculaires : a la base , des brisants et des ^cueils; an sommet, une cr^te k fil droit , parfois dentelee de pointes aigues. Au milieu de ce boulevard de rochers, nous apergumes de loin une grande tour carree faisant saillie , et flanqude de bastions 6pais : c'etait le cap Nord.
. Au lieu de prendre terre immediatement , nous poussimes une pointe au large, a un quart de mille, pour mieux saisir I'efFet d' ensemble. La masse 6norme s'615ve a pic du sein de la mer , sombre , morne , hautaine , inabordable. Immobile comme I'arc-boutant d'un monde, solide comma le contre-fort d'un continent, elle r6vfele au premier regard rid6e d'une inebranlable puissance. L'Europe est en paix derrifere cette sentinelle avanc6e qui la defend centre les flots et les temp6tes de I'oc^an Glacial.
Nous doublames la pointe, et nous pen^tr^mes dans une seconde bale , tr^s-petite , creusee et arrondie par la nature au sein meme de la montagne. Le cap versait sur nous son ombre immense. Autour de la petite baie, une enceinte de rochers semi-circulaire dessine nettement ses contours. Tantot ces rochers noircis s'^miettent comme des laves, qu'un choc aurait broyees au sortir du cratfere. Tantot ils se partagent d'eux-memes en larges lames, comme des feuilles d'ardoise ou des tables de marbre. Entre la mer et ces rochers , une couche de terre vegetale se recouvre de gazons et de fleurs ; ce sont les andromfedes et les renoncules glaciales, le petit oeillet des bois, le geranium sauvage, I'angelique savoureuse, et le Yergiss-Meinnicht , qui semble Colore en ces parages lointains comme pour rappeler un souvenir k I'ame oublieuse. Sur les pierres, entre les fleurs et les gazons, un petit ruisseau d' argent scientille et murmure.
Nous commengdmes bientot I'ascension du cap.
Le cap Nord est une montagne d'environ mille pieds de hauteur, couple a pic du c6te de la mer, et de toute
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par^presque inaccessible. Lespentes sont toujours escarp6es et roides , souvent rendues glissantes par des bandes de mousse humide et courte, serree, elastique , et repoussant d'elle-mfime le pied , qui ne rencontre aucun appui ; d'autres fois , il faut franchir des amas de pierres roulantes, qui se detachent des qu'on les touche, ou bien encore des masses de rochers dpres, qu'il faut gravir comme par escalade. Qk et 1^, dans les anfractuosites qui retiennentun pen de terre v6g6tale, lesbouleaux nains essayent de lever leur t6te <5ploree , et bientot retombent sur le sol, oiiils setordent, v6g6tent, rampent et meurent. Parfois' a quelque distance, la mouette, perchee sur une pointe de rocher, nous regardait de son ceil clair et pergant, et, rassur6e par notre air pacifique , continuait son reve, sans mSme tourner vers nous sa Ute immobile. D'autres fois, un pelican noir , debout sur un pied , le cou replie et la me enfoncee dans le capuce de ses ailes, laissant pendre sur son estomac la poche gonfl^e de son jabot sanglant , surpris an moment le plus interessant de la digestion ] prenait un essor penible, s'enlevait d'une aile pesante , et nous poursuivait de ses longs cris plaintifs ; les corbeaux croassant rasaient le sol en noirs tourbillons , tandis que, dans le ciel eth6r6 , les aigles et les faucons decrivaient des orbes immenses.
Enfm , nous atteignlmes la derni^re cime , plateau en terrasse convert d'un humus jaunatre, que se disputent des mousses et des lichens, et ou, sur des couches de granit sombre, etincelle la blancheur du quartz.
Quand ie me sentis sur cette derniere pointe du vieux continent europeen, j'(§prouvai une des plus profondes Amotions de ma vie de voyageur : mes deux compagnons et moi , nous nous livrames pendant quelques minutes a une certaine emphase de lieux communs que la circonstance pouvait rendre excusables , mais dont il est inutile de fatiguer le lecteur.
Sir Arthur W..., le plus positif de nous trois , tira sa montre et nous fit observer qu'elle marquait minuit un quart. Le soleil etait tout entier au-dessus de I'torizon. C'est a peine si le bord inKrieur de son disque effleurait la cr^te des flots empourpr^s. Ici, I'astre infatigable fournit une carrifere de quatre mois sans repos , avant d'aller tomber dans la mer. Seulement il ne parait pas suivre la marche accoutum6e. Au lieu de tracer sur nos tStes un arc lumineux, dont une pointe s'appuierait a I'orient et I'autre a I'occident , il glisse doucement sur la courbe insensible d'une ellipse demesur6ment allong^e. Son mouvement de descente on d'ascension n'estrapide qu'au moment ou il parcourt les courbes extremes de I'ellipse ; mais pendant qu'il en d(5veloppe les arcs de grand rayon, soit dans les hauteurs du ciel , de neuf heures du matin k trois heures du soir, soitau plus prfes de la terre, de neuf heures du soir a trois heures du matin, il ne semble plus nimonter ni descendre , mais suivre une ligne presque droite , detachant son globe de feu sur I'azur du ciel, comme un pendule d'or oscillant avec lenteur sur un globe de lapis.
Du reste, la lumiere n'est pas la m6me h. toute heure; ses nuances varient selon la position de I'astre qui la produit. Si le soleil de midi lance , comme chez nous , des rayons ardents; si, vers dix heures, son disque obhque se plonge dans des flots de pourpre qui teignent la moiti6 du ciel, souvent, a minuit, quand il effleure la ligne de I'horizon, — de telle sorte que le spectateur pent le croire sous ses pieds, — sa lumifere, decomposeepar un prisme invisible, h^site et se degrade dans les demi-tons verditres et jaunes d'une gamme chromatique pen 6tendue , mais infiniment va.ri6e. Alors , autour de nous , les objets revStent des terntes fantastiques, et, quelle que soit la clart6 de I'atmosphhve, on sent pourtant que ce n'est pas la le jour veritable de Faction, du mouvement et de la vie 6veilMe. Parfois , pendant ce long jour dont les astres s'^tonnent , la
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lune, qui poursuit la revolution de ses mois r6guliers se rencontre dans le ciel avec le soleil, .chacun d'eui regnant sur une moiti6 de rhorizon. A mesure que le soleil s'avance dans sa gloire, tout ruisselant d'or et de feu, la lune, toujours belle dans sa paleur roste, s'enfuit et se laisse voir k travers le voile diaphane et nacre des nuages.
La pr(5sence continuelle du soleil sur I'horizon ne change point I'ordre des alternatives de mouvement et de repos qui, sous d'autres cieux, signalent la difference du jour et de la nuit. Amsi , vers huit heures du soir, tout rentre danslecalme, et la nature, peu k pen, s'engourdit et tombe dans la torpeur du sommeil. Les troupeaux cherchent I'ombre des rochers, les betes sauvages le fourre du bois; I'oiseau cache sous son aile une t6te fatigufe, le vent tombe, emmenant avec lui son cort(§ge de nuages, comme pour laisser le libre espace a la lumiere egale et calme. Un peu apr^s minuit, toute la nature commence a s'animer, peu k peu et lentement. D'abord les nuages s'a^vent de terre, rampent sur le flanc des montagnes, puis bientot, dans I'air 6mu, prominent leurs formes variees. A la surface de la mer, montent et clapotent de petites vagues; les courants d'au- froid se pr^cipitent du nord vers le midi; puis, k mesure que le soleil quitte la ligne de I'horizon pour s'61ever au zenith, progressivement ses rayons agissent sur le sol; les mousses reinvent leurs petites tetes pench6es, et les ruisseaux gonfles voient grossir et entendent gronder leurs ilots et leurs murmures. Souvent la hauteur des rochers ou la position des montagnes derobe completement le soleil oblique pendant plusieurs heures. G'est alors une espece de nuit plus ou moins longue, avec tous ses effets ordinaires. Deux fois en quelques heures, au milieu de la journ6e, la temperature elle-meme oscille, comme si c'etait le matin et le soir.
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Souvent , ces grandes scenes de la nature septentrionale s'eclairent d'une lueur strange. Je veux parler de ces aurores si naturelles au ciel du Nord , que , mfime parmi nous , on les appelle des aurores boreales. Parfois , le ciel tout entier semble une mer de lumifere immense et agitee, avec des ondulations de flammes et des vagues de feu. Tantot d'un foyer principal sortent comme de grands bras ardents, qui entourent tout un c6te du ciel; puis ces bras s'agitent, s'enlacent, se resserrent, s'evitent , se cherchent , se fuient, se rencontrent et s'6treignent ; puis ils se s^parent , se meuvent k travers I'espace , et se projettent dans toutes les directions k la fois. Mais bient6t cette lumifere , dont I'intensit^ varie k chaque minute , prend les formes les plus bizarres : c'est un ncEud de rubans emmeles inextricablement ; c'est un peigne gigantesque dont les dents rayent I'azur sombre comme avec une pointe de feu; tantot ce sont des panaches touffus, dont les plumes z6br^es de toutes les couleiu-s du prisme, frisfes , floconneuses , ^bouriffees , ondoient comme d'elles-m^mes , et sans qu'aucun vent les agite ; tantot ce sont des bouquets sem^s au hasard , dont chaque fleur est une flamme, et tantot des gerbes amoncelees, dont chaque 6pi est un rayon, et chaque grain une 6tincelle.
Ces feux rouges, jaunes, blancs, verts, bleus, violets, 6clatant tout k coup dans la paix sereine d'une longue nuit d'hiver, versent, sur toute la scfene de ces spectacles grandioses, des lueurs fantastiques qui redoublent reffroi de leurs aspects sauvages.
Nous passames une grande partie de la nuit sur le sommet du cap, chacun de nous se livrant k ses reflexions particuli^res et respectant le silence et la reverie de ses compagnons. Derrifere moi j'avais I'Europe tout entifere, que je venais de traverser dans sa plus grande longueur, depms rile de Scyra jusqu'a Magero , et devant moi
JMK\\
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rOc^an infini, la mer Glaciale, le Trollebottin des Finnois, la mer des Sorciers, le Dumslaf des poetes du Nord (la mer silencieuse), antiphrase non moins inexacte. que I'appellation de Pont-Euxin donn^e a la mer Noire , tourmentee de tempetes eternelles. Partout I'homme s'efforce de desarmer les puissances ennemies par des flatteries plus ou moins habiles.
• M6me pour ceux qui habitent ses rivages, la mer Glaciale est I'objet d'une crainte mysterieuse, et d'autant plus grande que sa cause est plus vague.
Quand le christianisme eut chasse les trolls de Tromso , leur dernifere demeure , ils allerent se refugier dans la mer Glaciale , ajoutant une superstition a tant d'autres terreurs. C'est dans la mer Glaciale que les poetes populaires ont place le sejour du Kraken, ce monstre gigantesque , grand comme une ile , dont la tete se couvre d'une chevelure de fucus et d'algues marines ; parfois il flotte comme un corps mort a la surface de I'eau ; malheur cependant au navire qui heurte cet ^cueil vivant ! soudain huit bras se developpent , souples comme des serpents et longs d'un quart de mille : ils enlacent le navire imprudent , brisent ses mats , broient ses vertfebres de chene et ses cotes de sapin, et bientot, passagers et matelots , tout est englouti par le monstre vorace.
Parfois le cap Nord, impassible temoin, assiste a ces graades colferes de la nature qui bouleversent la face du monde. Parfois les vents du nord et du nord-ouest , qui se portent du pole vers I'^quateur , se pr^cipitent impetueusement du haut des montagnes , en causant sur leur passage des commotions terribles ; dans cette lutte des vents sonores et des temp6tes retentissantes , aucune voix humaine ne se pent plus faire entendre , et , dans la crainte d'etre surpris par la rafale , emport6 et jete k la mer , I'liomme se blottit tout tremblant au fond de sa ta-
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nifere. La mer elle-m6me pr&ente des spectacles d'une sublime horreur. Soulevees en montagnes liquides, les vagues , que le vent chasse devant lui, assaillent le cap de tous les c6t6s a la fois , brisant leur fureur centre le granit immobile.
Quand le souffle de mai atti(5dit les glaciers du Spitzberg et arrache a la baie de la Madeleine, comme un lambeau de continent, les glaces accumulees par neuf mois d'hiver, le spectacle change et n'est pas moins grand.
Pareilles a des ties flottantes qui , pour rivages , auraient des montagnes de cristal , ces glaces couvrent au lorn la mer , (5blouissantes dans leurs splendeurs immaculees. Sous la reverberation du soleil oblique , leurs masses a demi submerg6es ressemblent a des rochers de pierres pr^cieuses , ou toutes les nuances delicates et vives s'unissent , sans se confondre , dans le plus radieux eclat. Tandis que le flot mine leur base incessamment attendrie par la chaleur, plus intense k mesure quelles dement vers le Sud, ces grandes masses, k chaque mmute, changent de forme et d'apparence, variant incessamment les epoques et les styles de leur croulante architecture. La , devant vos yeux etonn^s , toutes les combinaisons s'essayent, toutes les fantaisies se realisent et tous les caprices se succMent : les aiguilles , les colonnes, les piliers, les pyramides, les tourelles, les frontons gigantesques , les arcades colossales , apparaissent un moment , et retombent bientot dans I'abime. La mer, toute herisste de leurs debris aigus, les presse les uns centre les autres et les pousse au rivage, oiiils sebrisent avec un fracas de tonnerre, suivi de mugissements rauques.
Nous n'avons point connu,;ces spectacles d'une horreur subhme, et quand le souvenir du cap Nord nous revient, comme la premiere fois, nous le voyons toujours par une belle nuitd'ete, sereine et sans tenebres,' projetant sa
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grande ombre sur les flots empourpres ; devant nous , a I'infini, s'^tend la mer immobile, at si, le long de I'ecue'il, soulevee en ride leg^re, quelque vague suspend k ses flancs de granit une frange d'ecume argentee, bientot elle retombe apaisee a ses pieds, et s'endort avec un faible et doux murmur e.
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