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Le Théâtre représente le devant d'une ferme. — A gauche , la maison et ses dépendances. — Au deuxième plan , la porte d'une grange , éclairée au dedans. — De l'autre côté , quelques arbres , une haie de clôture; ça et là quelques objets représentant l'attirail d'une grosse ferme. — Au Coud, une jioi te. -«- Il ne lait pas encore jour.
'scène première.
JOL1BOIS, JULIEN , paysans.
( On entend un refrain citante en c/iceur par les batteurs qui sont dans la grange ,■ il est répété pur les vaneurs du dehors. — Jolibois est assis à droite , et les regarde travailler. )
CH(iïUll du marché de la Muette.
Allons, mes amis, travaillons, Demain nous nous reposerons ; Le jour n'est pas loin , dépêchons, Bientôt nous nous divertirons.
julien , regardant une croisée de la ferme.
Demain ... tu seras donc à moi , Cher' Marie ! . . . En pensant à toi , Comme je sens battre mon cœur , »
D'amour , d'espoir et de bonheur.
•\V f Tous.
Allons, nies amis , travaillons, Demain nous nous reposerons ; Le jour n'est pas loin, dépêchons , Bientôt nous nous divertirons.
jolibois, s'étendant.
Courage, mes amis , ne nous 'endormons pas.
JULIEN
C'est ça. .. n'as-tu pas honte dédire aux autres de travailler, et de rester les bras croise's... paresseux.
JOLIBOIS
Quand on est en congé , c'est pour se reposer, et puis ça m'incommode; ils m'ont tant Tait tenir droit au régiment, que "quand je me baisse pour travailler, ça me fait mal à l'estomac.
JULIEN
Tu n'as pas tant de mal que de paresse.
jolibois, se levant.
D'ailleurs je suis en règle; j'ai une une excuse valable. Tu n'es pas raisonnable: si je n'ai pas travaillé personnellement , je ne m'en suis pas moins sacrifié toute la nuit. Je vous ai encouragés, je vous ai chanté toutes nies romances de casernes; je vous ai raconté. . .
JULIEN
Tes campagnes ?
jolibois.
Je n'ai pas dit mes campagnes; mais vous savez, aussi bien que moi toutes les histoires du régiment , et quand je n'aurais fait que vous verser à boire régulièrement tous les quarts d'heure..,
SCÈNE
les mêmes , MARIE.
M a it 1 1 , <) part.
o rirl ! nue de monde ! Cotnaiënl leuii
JOLIBOIS
Et de porter la santé de ta chère Marie , ta fiancée.1
marie, à part.
On a prononcé mon nom.
julien , montrant une croisée.
Chut. . . elle est là ; elle dort bien tranquillement. . . Allons, puisque tu n'es bon qu'à ça, donne moi la bouteille , et ensuite tu la passeras à ces braves gens. jolibois , se levant.
Tu as raison ! faut s'humecter ; mais où diable est-elle cette chère amie ? ( // cherche à tâtons du côté de la haie. ) Ah! je la tiens.
(Il boit à même la bouteille. — Pendant qu'il démasque rentrée de la ferme, Marie traverse la sci-ne , el se glisse sur la pointe du pied dans la maison.)
julien, se retournant.
Qu'est-ce que tu fais donc là?
JOLIBOIS
Moi, rien , je regarde si c'est bien ça. ( // passe la bouteilles aux Tanneurs.) A vous , camarades ! Frère, j'ai deux mots à te dire.
marie.
Je sais sauvée.
A moi?
JOLIBOIS , à la gauche de Julien.
Toute la nuit j'ai pensé à toi: tu n'es pas encore marié, il est encore temps de réfléchir. L'amour , vois-tu , est un commandant bien capricieux, et la femme un petit caporal pas mal exigeant.
JULIEN
Où veux-tu en venir ?
JOLIBOIS
Je ne dis pas que ta future ne soit pas gentille , c'est même un assez joli camarade de chambrée ; mais je ne sais pas , j'aurais pas aimé cette femme là; elle est triste comme un réveil matin. Il y a quelque chose, c'est sûr.
JULIEN
11 y a de l'amour pour moi.
JOLIBOIS
Pour toi ?
JULIEN
Et puis, quelle bonne famille! . . .
JOLIBOIS
Tous braves gens ! ça n'empêche pas que la mère est un. peu faible ; elle gâte sa fille : aussi elle est un peu mijaurée; ça fait sa clame..
Je suis bien sûr d'être heureux avec elle , nous ne nous sommes jamais quittés; nous nous aimons dès l'enfance»
JOLIBOIS
C'est peut-être bien tant pis.
Aiu : Vaudeville de Turenne.
Je sais très bien , qu' si l'on t' rendait justice, Tout ce temps-la devrait l'être compté ; Mais ['sentiment, c'est pas connu' le service; On a pour soi peu d' chose, en vérilé, Lorsque l'on n'a que 1' droit d'ancienneté ; On est du»' de ses espérances -, Car, le plus souvent, c diable d'auiour,
Préfère ses amis d'un jour, A ses plus vieilles connaissances.
JULIEN
Bah ! je ne m'effraie pas, je suis sûr d'elle : d'ailleurs je l'aime.
JOLIBOIS Ça finit là, c'est clair; mais à ta place j'aurais mieux aime la sœur aîné.
JULIEN
Thérèse ? . . •
JOLIBOIS
Oui, Thérèse; c'est ça qui t'aurait fait une. h.. nue femme de ménage: ça travaille, ça a de l'ordre} avec une: Femme comme ça, t'aurais pu le rep oser toute la journée. JULIEN.
C'est donc bien la femme qu'il te faudrait? que ne l'é-
pouie-la P
\h bien oui. Le militain • I naturellement galant avec le
(7) sexe^ mais pour le mariage , absent. J'aime trop ma liberté pour la sacrifier à une femme.
( Le jour vient. — Les ouvriers sortent de la grange et les entourent.)
JULIEN
Ce te va bien de parler de liberté' , toi , un soldat ! . . . >
JOLIBOIS
Moi , je ne de'pends que de mes devoirs.
JULIEN
Et de te chefs , Pas de tous.
Du capitaine?
C'est vrai.
JOLIBOIS
JULIEN
JOLIBOIS
JULIEN
Du lieutenant, du sergent , du fourrier , du caporal , que sais-je ?
JOLIBOIS
Oh ! le caporal, avec un petit verre , on le fait encore joliment aller.
JDLIEN.
Et l'exercice ?
Oui, depuis cinq heures jusqu'à dix heures. J' t'assure que c'est amusant. Après ça, plus rien à faire, que de nettoyer le fourniment, de passer la parade à midi, de répondre à l'appel de deux heures , d'être rentré a sept , couché à huit. Du reste , on est libre , quand on n'est pas de garde ou consigné au quartier : on est libre d'aller où on veut, de faire ce qu'on vent, avec des permissions , pourvu qu'on n'entre [pas au Palais-Royal, et qu'on ne sorte pas de la barrière.
TOUS
Belle liberté !
JOLIBOIS
La liberté avant tout. A la dernière inspection , n'ont-ils pas voulu me faire entrer dans la cavalerie, parce que je Suis joli homme.
Eh bien
JULIEN
JOLI BOIS
air du Verre.
D'un toi honneur , j' suis peu jaloux;
J'ai r'hisé net cet avantage ;
La cavalerie , entre nous ,
C'est presque coin m' le mariage ;
On est esclave dans cet emploi ,
On est deux. . . et c'est fort maussade ;
Car , avant de penser à soi ,
Faut penser. . . à son camarade.
Bertrand , dans la maison.
A lions , enfans , voilà le jour.
JULIEN
Le père Bertrand! chut, ne parlons plus de ça.
JOLIBOIS
Ce que j'en ai ditllà ne m'empêchera pas de danser à ta noce, je suis bon frère, avant tout.
JULIEN, BERTRAND, JOLIBOIS
BEHTBANI).
Ah ça , nous allons rentrer la paille , les grains.
JULIEN
C'est fini , père Bertrand.
BERTRAND
Comment, Julien? (Il regarde la grange. ) Bien me pardonne , vous avez travaillé toute la nuit.
JOLIBOIS
Voilà comme nous sommes , nous autres, nous faisons des surprises. . .
\fKN.
.i.t îiiilmrl, nottg n'.ivions plus rien à faire à la
)< 1 me , j'ai amène rites batteur», pour qu'a votre réveil nous .us plus ;. nous occuper que de mon bonheur! c'était • i" availler pour moi !
BERTRAND , lui serrant la main.
Ce cher Julien ! tu peux Lien te vanter d'être le plus brave garçon!., aussi je suis tranquille, tu rendras nia fille heureuse, et moi je ne te changerais pas contre un gendre tout cousu d'or. D'ailleurs je Pavais promis à ton père, et un vieux soldat n'a que sa parole.
JOLIBOIS
C'est vrai: vous avez servi aussi, père Bertrand?
BERTRAND
"Vingt-ans.
JOLIBOIS
De votre temps, le maximum n'était donc pas de huit ans?
BERTRAND
Ah bien, oui ! il était bien question de maximum !
air : Amis , voici la riante semaine.
L'orage alors grondait sur notre tefe, Point de semestr' de temps de garnison; Le plus souvent , nous n'avions de retraite, Quecell', morbleu! qui nous v'nait du caiKt:i
jolibois , gai ment.
C'est un gaillard qui trait* mal l'uniforme; Quoiqu' pour huit ans je me sois engagé, J'aim* mieuv jamais n'obtenir ma réforme, Si ça doit ètr' lui qui sign' mou congé.
THÉRÈSE, JULIEN, BERTRAND, MARGUERITE
MARGUERITE
Allons , Bertrand , la soupe est prête; appelle les ouvriers.
BERTRAND
La soupe ! elle est pour ceux qui Tout gagnée. . . Julien , mes amis , à table. ( On se dispose à rentrer à la ferme. ) Ah ! ça , femme , tu as fait toutes tes invitations pour la noce?
MARGUERITE
J'ai invité tous les fermiers, tous les notables de l'endroit.
JULIEN
Un jour de bonheur , il ne faut oublier personne : avezvôus pensé au juge de paix , au percepteur ?
MARGUERITE
Oui , mon garçon.
JULIEN
Et le fils de M. de Mirval qui, depuis quelque temps, habite le château?. . .
BERTRAND
M. Edouard ?
JOLIBOIS
Ah! Riche... Ricke...
D'abord , il n'est pas ici.
JULIEN
Mais , les gens du château m'ont dit qu'on l'attendait d'un moment à l'autre.
MARGUERITE
Et puis, je n'aurais pas osé. . .
JULIEN
Si fait; il faut l'inviter , il n'est pas fier.
JOLIBOIS
Tiens! je crois bien, une noce. . .
JULIEN
Sans compter qu'il est plein d'attentions pour Marie ; il n'y a pas de dimanche qu'il ne la fasse danser.
THÉRÈSE
Il est vrai qu'il est bien aimable avec toutes les jeunes filles.
JOLIBOIS
On connaît ça : c'est des enjôleurs.
JULIEN
Vous étiez là, Mam'zellc Thérèse?. . . Demain , je dirai Thérèse tout court. . . vous serez ma petite sœur.
THÉRÈSE
Oui , M. Julien, je serai votre sœur.
Me promette/.-vous de bien m'aimer?
THERESE
Oh ! je vous le promets.
JULIEN
Pour moi, je le sens In.. .je vous aime déjà comme une sœur.
THÉRÈSE
Je tâcherai. . . oui, je vous aimerai de même.
jolibois , qui se trouve à droite de Thérèse.
Je fais une réflexion : puisque vous allez être la sœur du mon frère, vous serez aussi la mienne; alors, vous ne refuserez plus de m^emhrasser? {A part.) C'est pas maladroit , d'avoir glissé ça.
thérêse.
Nous verrons.
Bertrand , à Julien qui cherche des yeux sa prétendue .
Je sais bien ce que tu cherches ; mais tu perds ton temps. Elle ne paraîtra pas ce matin. . . c'est l'histoire de toutes les jeunes filles qu'on marie.
JOLIBOIS
C'est ça , elles font les honteuses , et puis après . . .
BERTRAND
Allons , à déjeûner.
CHŒUR
liep/ise du Marché de la Muette.
Amis, la nuit vient de finir , Le jour ramène le plaisir :
Songeons à bien nous réjouir, Amis , il faut se divertir.
( Ils rentrent tous dans la ferme , excepté Marguerite et Thérèse. )
SCÈJVE V.
THÉRÈSE, MARGUERITE
MARGUERITE
Oh ! quel brave garçon , que ce Julien!
THÉRÈSE
Oui ; il est impossible d'être meilleur.
MARGUERITE
Ton tour viendra : nous le marierons à un homme comme lui.
THÉRÈSE
Comme lui. . . comme Julien. . . s'il est possible.
MARGUERITE
C'était à toi de te marier la première... Mais tu n'en veux pas à ta sœur ?
THÉRÈSE
Je suis contente ... Je suis sure quelle sera heureuse.
Mais où est-elle donc ?
THÉRÈSE
Marie ?
MARGUERITE
Tu dois le savoir.'
THÉRÈSE
Je ne le sais pas.
MARGUERITE
Comment? ce matin elle n'e'taitpas dans ta chambre ?
THÉRÈSE
Non , ma mère.
MARGUERITE
Où peut-elle être?
THÉRÈSE
Vous paraissez inquiète ; je vais la chercher.
MARGUERITE
Lavoiciî
SCÈNE VI
THÉRÈSE, MARGUERITE, MARIE, sortant de la ferme.
MARGUERITE
I n jour conflit celui-ci , lu n"as pas encore embrassé te lucre. . . {Marie t'approche de Marguerite pour V embrasser.)
Mais qu'as-lu donc? tu as pleure?. . . ce sont tes vêtetueus d'Iii» i '
MARIE
< > 1 1 1 m. i mère!
MARGUERITE
Allons, n'ai-je plus ta confiance?
air de Montanu.
Parle moi , Sans eflroi.
marie , à pari.
A peine, hélas! si je respire.
MARGUERITE
Parle" moi, Sans eflroi ,- Ma chère entant , rassnre-toi .
MARIE
Je suis prête à tout dire ; Mais à vous. . .
MARGUERITE, à T/lérèsC,
Tu l'entends.
Laiss' nous. . .
Tllï'.KKSE.
J' me r'tire.
A part. D'où viennent ses tourmens?
MARGUERITE ET THÉRÈSE
Je le voi , (J>is.) Tou9 bas, hélas ! elle soupire, Je le voi ; { ùis. ) I.n.semrle. ) Mais qui peut causer son eflroi?
MARIE
Quel eflroi ! ( bis. ) A peine, hélas ! si je respire;
Ouel eflroi ( bis. ) Ici me trouble malgré moi!
THÉRÈSE , en s' éloignant.
Elle épouse Julien , et elle n'est pas heureuse!
( Elle rentre dans la ferme. )
MARGUERITE, MARIE
MARGUERITE
Eh bien , nous voilà seules . . .
MARIE , à part.
Je suis toute tremblante.
MARGUERITE
Pourquoi si loin de ta mère?. . . Dans mes bras. . . là , sur mon cœur. Autrefois, tes chagrins étaient dissipés lorsq ue tu m'avais embrasse'e.
Vous ne me repousserez pas ?
MAliGUEKITE.
Te repousser! toi, Marie! pour qui j'ai toujours eu un sentiment de préférence, bien injuste, sans doute ; car cette bonne Thérèse ne mérite pas moins que toi toute ma tendresse.
MARIE
Oui , vous êtes bonne.
MARGUERITE
Allons , du courage.
MARIE
C'est aujourd'hui. . . dans un instant. . ..
MARGUERITE
Eh bien?
MARIE
Oh ! vous ne me forcerez pas a l'épouser. . .
MARGUERITE
Qu'entends-je? tu refuses d'épouser Julien?. . . Ah! ma fille ! . . .
air : Epoux i/iiprudens.'
Pour toi , tu connais ma tendresse ;
Mais, à tes vœux je ne puis, consentir,
Hélas! nia éonpable faible&s
Te conduirait au repentir ,
C'est à moi de le prévenir.
Que <)<• regrets , <>li ! ma chère Manc ! Quand par sa fauta, on perd imprudemment-,
Pour un caprice d'un moment,
Le bonheur de toute la vie!
impossible!
MAIU.UKIU l'K.
Impossible ! N'est* ce pas toi (gui as choisi Julien ? Julien
qQf tÛ aunes depuis ton enlaiiee. . .
( ifi )
MAUIE.
Je l'aimais. . .
MARGUERITE
Tu ne l'aimes plus?. . . Ma fille, n'en aimerais-lu pas un autre?. . .
MARIE
Ne m'interrogez pas.
MARGUERITE
Malheureuse enfant! Et tu n'oses le nommer. . ,
MARIE
Plus tard; si mon père consent à rompre. . .
MARGUERITE
Avec Julien. . . jamais î
MARIK
Vous le ile'chirez.
MARGUERITK.
Mes prières seraient inutiles.
Sauvez-moi! empêchez ce mariage. . . je n'y survivrais pas!
Bertrand , appelant dans la coulisse.
Marguerite ! Marguerite !
MARGUEHITE.
Ton père m'appelle : je vais lui parler , mais je crains bien de ne rien ohtenir.
Ile sort. )
SCÈNE VIII
MARIE , seule.
Quelle sera sa re'ponse?... que faire s'il me refuse? Edouard n'est pas là pour soutenir mon courage. . . Comment, sans lui , supporter le courroux de mon père»? commentrcsister aux larmesde manière ?.. Dans monimpaticnce, cette nuit, je suis allée an château. . . personne. . . Sur la route, personne.. . et cependant, il devrait être de retour; sa lettre me le disait. ( La prenant. ) Elle est toujours là. ( Elle lit.) « Ce mariage ne se fera pas, je saurai l'empê- » cher. . . Compte sur moi; j'arriverai à temps pour pre'-
» venir la colère de ton père... S'il est inexorable, sois » prête à me suivre. Tu connais mon anneau-: dès que tu le » verras, fuis, je te l'ordonne. Tu le dois à toi, à moi, à » Julien que tu tromperais. . . » Je lui obéirai -, m'eussentils déjà conduite aux pieds des autels ! je trouverai assez de force pour le rejoindre.
air : Que n'ai-js encor ma richesse? ( de Caleb. )
Mais quelle frayeur subite , Ici s'empare de moi ?
Je sens mon cœur qui palpite , Je voudrais pleurer , je eroi.
Ah ! chassons mes alarmes : ) Si je pleure en ce jour j
L'Amour séchera les larmes , *Jue fait couler l'Amour.
bis.
MARIE, THÉRÈSE
thérèse , accourant.
Marie , que viens- je d'apprendre?. . . Ma mère. . .
MARIE
Eh bien?
THERESE
Est-il vrai ? tu n'aimes plus Julien ?
MARIE
11 a toute mon amitié.
TIlf.it>
Rien que ton amitié?
MAi:
Il méritait peut-être devant
ïll ùti'.SE.
( )ni , il est si bon !... IMais I amour ne se commande pas... Il y a bien loin de n ni à l'.Muiîié, et puisque tu
pour lui que de festinn*. . .
i*appi oui
THÉRÈSE
Je n'approuve rien.
MARIE
Cependant la joie qui brille dans tes yeux. . .
THÉRÈSE
Sans doute je snis contente , puisque ce mariage ne devait pas faire ton bonheur.
MARIE
Toi ! je suis bien sure que tu m'aimes et que tu m'aimeras toujours ?
THÉRÈSE
Oui, toujours. . . et depuis un instant il me semble que je t'aime encore davantage. Jamais je ne me suis si bieu trouvée au près de toi.
MARIE, JULIEN, THÉRÈSE
JULIEN
La voilà! quelle est jolie, ma femme!
MARIE
Ciel! Julien!
THÉRÈSE
Il était là !
julien, Rapprochant. Oui, j'étais là, et j'y serais resté toute ma vie, je crois, ii vous admirer.
l.'ARIE.
Monsieur. • »
JULIEN
/ 1 1\ de Céline.
Ne parles pas, je vous en prie; Vous voir , c'est assez pour mon cœur ; Si j'entends cette voix cbérie, Comment supporter mon bonheur?
Ah ! si déjà mon cœur soupire , Hien qu' de penser à ce que j' voi , Que sera-ce quand j' pourrai m' dire : Tous ces trésors là sont à moi.
( .8 ) THK&isi , à part.
Pauvre Julien !
julien , prenant la main de Marie.
Votre main tremble, la mienuo aussi; mais rassure/* vous, elle ne tremblera pas s'il faut jamais vous protéger ou vous défendre.
marie , à part.
Comment lui dire . . .
JULIEN
C'est drôle ; la peine et le plaisir ont les mêmes apparences. . . on pleure de joie, on pleure, de tristesse. . . et la rougeur qui de'nonce le coupable est aussi , comme <\ > ous , Main'zelle Marie , la plus belle parure de l'innocence.
MARIE
De grâce. . .
THÉRÈSE
Pauvre sœur! quel doit être son embarras î Courons pre'venir ma mère.
Elle rentre dans la ferme. )
JULIEN
Quand on s'aime connue nous deux, ou n'a pas peur de dire1 le oui. Jamais Monsieur le mairene l'aura entendu prononcer d'aussi bon cœur. iVous serons heureux ! Nous ne serons pas riches; mais ce n'est pas la fortune qui fait le bonheur! Le peu que j'ai est à vous. Nous aurons toujours assez ; et s'il nous vient des enfans , on trouvera encore de quoi les nourrir.
air des Scythes.
Un riche, un grond , suivant la loi commune, Pour l'urdiiiuir' , ne voit en ses enfin I , Un' les hdritiera de s->n nom , d' sa fortune ; lie les tinter k pein s'il .1 le tempe : Moine il in a , mieux c'en pour lui , 1 comprend» ; Nous qui n'avon* pu* de Utr' è triosroeUre , niais bien !«• tempe <l obérir nos nouveaux v'nus , Qu'ils vicnniHiit donr ! Choqu' enfanl <|u' j' verrai niltre, Je me dirai : e'iSl lin ami de plus !
aujourd'hui que VI commencer mon bonheur; qu'un 1 i en soil le g«c$e.
MARIE
Laissez-moi,
C'est le premier.
MARIE
Jamais!
JULIEN
J'attendrai encore. Heureusement que dans une heure....
MARIE
M. Julien , écoutez-moi. . .
JULIEN, MARIE, MARGUERITE
MARGUERITE
Ma fille , ton père ne veut rien entendre.
MARIE
Grand dieu!
MARGUERITE
Au premier mot, la colère s'est peinte sur sôd visage.
MARIS, Je suis perdue !
JULIEN
Qu'avez-voua , Main zellc Marie?
fer au ■.
Mon père. . .
N'espère pas le fléchir.
JULIEN
Le père Bertrand?. . . Est-ce qu'il vous refuser. lit ijuelqiic cliose uu jour comme celui-ci ? ( Allant à Bertrand qui fntre. ) Ah! ça, père Bertrand, est-ce pour tout de l>on qua nous nous fâchons ?
MARIE , JULIEN , BERTRAND , MARGUERITE , THÉRÈSE
BERTRAND
Julien ici!
MARGUERITE, et THÉRÈSE, allant à lui.
Il ne sait rien.
JULIEN
Père Bertrand , j'ai promis à Mam'zelle . . .
MARIE
Arrêtez, M. Julien, ce n'est pas à vous à parler pour moi.
JULIE, à Marie.
Le moment n'est pas favorable. . . mais plus tard. . ,
MARIE
Ob. ! je vous en supplie !
BERTRAND
Ma fille connaît ma volonté.
Quel air sévère !
BERTRAND
Je veille à son bonheur ; elle doit s'en rapporter à moi.., Jamais , peut-être , je ne lui ai donne une si grande preuve de mon affection.
JULIEN
Voyez ses larmes.
BERTRAND
Un jour elle me remerciera de ce que je fais pour elle.
SCÈNE XI I
LES MEMES. JOOBOI&, '/'« vient du dehors.
JOLI BOIS , prenant le milieu de la scène. Faites-moi l'amitié de DM dire si vous avez souvent vu juf l(jue chose de plus beau que ea ?
THÉRÈSE
Oli ! que c'est joli !
( Marie remonte la scc/ie. — Elle est dans la plus grande agita-' lion , et paran attendre l'arru'ic de quelqu'un. )
MARGUERITE
Qu'est-ce que c'est doue que ça ?
JOLIBOIS
C'est ce que uous appelons vulgairement une corbeille tle Miiriigfti.
Quel rapport. . .
JOLIBOIS
Vois-tu, frère , c'est une allégorie: ça veut dire que le mari est obligé de loger, d'habiller et d héberger sa femme; de lui donner tout ce qu'il lui faut, et que la femme n'a qu'à recevoir. . . c'est la mode.
Thérèse , en passant.
Voyons, voyons!
JOLIBOIS
Donne-moi une chaise. Vous verrez tout aussi bien quand ça sera posé là dessus, et moi, ça ne me fatiguera pas tant.
JULIEN
Comment, frère, c'est toi qui t'es mis eu dépense? JOLIBOIS.
Moi ! . . . C'est bien avec une haute p;ue d'un sou par jour. . . celle d'un caporal n'y suffirait pas.
THÉRÈSE , chercluint dans la corbeil'e.
Viens donc voir, Marie. Obî comme c'est riche î
marie, à part.
C'est d'Edouard.
JOLIBOIS
Je parie que vous avez devint; d'où ça vienl? 11 M f«nl p.iS rougir uour ça. . . C'est bien honnête à M. de .Mire val. MARIE.
11 est ici î . . .
BERTRAND
M. de Mireval?. . Je ue comprends pas pourquoi il nous fait un si riche présent.
JULIEN
En effet . . .
THÉRÈSE
Des schals! des dentelles ! Oh! la jolie bague!
marie , à part.
Une bague!
JULIEN , la lui présentant.
Ah! pour ça, c'est un joli cadeau de noce... Voyez, Mam'zelle Marie.
marie , à part.
C'est son anneau !
BERTRAND
M. de Mirval n'y pense pas. . . de pareils présens à une villageoise ! . . .
JULIEN
L'anneau , je ne dis pas. . . mais le reste , faut être juste, c'est trop beau pour la femme d'un laboureur.
JOLIBOIS
Il est vrai que pour aller à la charrue. . . BERTRAND , à Marie.
Chacun sait que ni moi , ni Julien , n'avons le moyen de t'acheter de semblables ajustemens; ta mère n'en a jamais porte' de pareils, et pourtant nous avons toujours luit bou ménage. . . M 'est-ce pas , femme?
( Marie l'écoute à peine , et parait préoccupée. ) MARGUERITE.
Allons, mon enfant, du Courage.
Consolez-vous, Mam'zelle Marie ; vous n'avez pas besoin de tout cela pour eti e jolie.
JOLIBOIS
Père Bertrand, un malin a dit : la politesse est fille de l'honneur. . . une honnêteté en demande une autre. . . On vous paie bouteille , si vous savez vivre , vous rendez au moins un petit verre; or, dans le cas présent, M. de Mireval a voulu vous foire une politesse, puisqu'il est ici, le moins que vous puissiez faire , c'est de l'inviter. . .
BERTRAND
c'i'uùi noire Intention. Vj \;«is . et je lui Feroi comprendre les motifs de ii" m refus.
JOLIBOIS
Père Bertrand , ça me regarde.. . c'est moi qui ai apporté la corbeille , et je ne veux pas qu'il pense. . .
BERTRAND
Eh bien! tu me feras plaisir. .. J'ai tant d'autres choses à faire. . . . Ma fille , je compte sur ton obéissance. Allons, femme, viens m'aider.
air du Siège de Corynthe.
Dépêchons-nous , l'heure s'avance, Et nos apprêta, qu'il faut finir.
JULIEN
Le maire et l'église, j'y pense , De c' pas je vais les avertir.
THÉnÈSE.
Et les houquets, Et la blanclic couronne , Qu'aujourd'hui je lui donne, Ils devraient être prêts !
( Elle sort au dehors )
MAnuUEIUTE.
Un peu d' courage , La paix, je gage, Lt le bonheur Rentreront dans ton cœnr.
SCENE XIV
MARIE, puis THÉRÈSE.
MARIE
Je riens de les embrasser. . . peut-être pour la dernière
Fois, Ah! s'ils Bâtaient. . . partons. . . si je les revoyais , ji n'en aurais plus le courage. {Elle va pour sortir par le font du théâtre.) Grand dieu ! Thérèse !
THERESE
Tu m'attendais, je piiie': Moi aussi , je pensais h toi. . Vois-tu eette couronne. . . c'est une surprise que je te mé nageais; essaie- là.
Merci. . . ma sœur. . .
THÉRÈSE
Gomme tu me dis ça : on dirait que tu es Fâche'e contr moi.
MARIE
Oh! peux-tu penser. . .
THÉRÈSE
Eh bien ! à te parler franchement... depuis quelqu temps je m'en voulais aussi un peu. . . je n'étais pas con tente de moi. . . il me semble que je ne prenais pas asse de part à ton bonheur — mais à présent ce n'est plus ça»
marie , à part.
Si on venait. ..
THÉRÈSE
J'ai fait des réflexions... j'ai aussi mon petit plan d bonheur. . .d'abord je ne me marierai pas. . . c'est décidé*.
1"e resterai avec vous. . . j'élèverai vos enfans. . . Il nie sein de qu'on doit être heureuse , quand on \ oit conlens tou ceux qui vous entourent.
MARIE
N'entenJs-tu pas venir quelqu'un?
THÉRÈSE
C'est sans doute In noce.
MARIE
La noce !
THÉRÈSB.
Ils viennent In chercher. . . et ta toilette? Dépêche - te donc... moi )»' vais distribuer les bouquets, ri je cour l'attacher ta couronne.
MARIE , avec attendrissement.
Adieu . ma sœur.
( Elle renne dam lu firme.)
THÉRÈSE
Eli ! va donc . . . Ah! mon dieu ! «ion dieu ! je n'aurai jamais fini. . . Rabet! Françoise! vite les fleurs.
SCÈNE XV
JULIEN , MARGUERITE , BERTRAND , THÉRÈSE , PaVsaws, Paysannes.
CHŒUR ( Pendant ce Chotur , Thérèse distribue ses bouquets. )
Chantons, amis, e^lfMn-ons l'hyménée !
Célébrons tons Plieureuv lit>n , Qui va bientôt unir la destinée,
Et de Marie e.t de Julien.
BERTRAND
C'est bien, mes amis , voilà de i'exafiljfufle.
JULIEN
Où donc est la mariée ?
A sa toilette.
JULIEN
C'est juste. . . Conjme el|e sera jolje l
THÉRÈSE
Je vais lui attacher le bouquet. . . On dit que ça porte bonheur aux jeunes filles,
( Elle rentre dans la firme.)
MARGUERITE, JULIEN, JOLIBOIS, BERTRAND
JOLIBOIS
Oh ! la bonne histoire ! . . . il faut que je vous conte ça. La Nouvelle Clary. £
( *6 ) TOUS
C'est Jolibois !
JOLIBOIS
Imaginez-vous que je viens du château. . . Il paraît que ce M. Edouard est un gaillard. . .
JULIEN
Tu vas encore nous dire quelque folie.
JOLIBOIS
Je peux bien dire. . . la mariée n'est pas là . . . et les jeunes fille* peuvent ne pas écouter. {Les jeunes filles s'appro* chenu) C'est égal. . . je parlerai à mots couverts. {Pendant ce récit , Bertrand , Julien et Marguerite paraissent dans Vinquiétude y et regardent si Marie ne vient pas.) Voyez - vous , M. de Mireval est un luron qui aime les voyages. . . mais qui n'aime pas à voyager seul. . . Pas plutôt arrivé, il repartait déjà. . . Les chevaux étaient à la voiture. . . je me présente a la troisième position , la main au shako , comme ça se fait quand on a de l'usage. . . C'est bon, c'est bon. . . qu'il me dit en* levant la glace. . . et qu'est-ce que je vois? Ça va-t'il faire du bruit dans l'endroit! ... Je vois un tablier bleu et un petit bonnet , qui se cachaient dans le fond de la voiture. . . Je parierais que c'est une jeune fille du village. Je voudrais bien savoir laquelle. . . si c'était. . . cependant les voilà bien toutes.
LES MÊMES, THÉRÈSE
THÉRÈSE , accourant.
Mon père ! Marie n'est plus à la ferme.
TOUS
Marie !
THERESE
Je l'ai vainement appelée. . . la porte du jardin est ouverte.
BERTRAND. ,
Grand Dieu î
TOUS
C'était Marie !
BERTRAND
Je suis déshonoré !
Ma fille!
( Elle s'évanouit. — On se précipite dans la maison. —-Bertrand et Julien restent attérés. — La toile tombe sur ce tableau. )
PAYSANNES
( Marguerite est assise , tournée contre la cheminée ; elle est en habit de fête , Thérèse est derriè/e elle, un bouquet au côté. — Les paysans , les paysannes , sont ranges des deux côtés de la scène.)
Bertrand , serrant la /hain à un homme qui sort et que le public ne doit pas apercevoir.
Au revoir , mon garçon , mon gendre. ( Aux paysans. ) Mes amis , c'est bien à vous d'être venus signer au contrat de Thérèse. Sans adieux, c'est à neuf heures la cérémonie.
CHŒUR
air : Honneur, honneur cl gloire, (de la Muette.)
Oui , pour ce mari ige , Bertrand , comptes twt uousj Charnu, |i i.i je ga
fidèle .m reudi /. vous.
( Ils sortent. )
BERTRAND , MARGUERITE , THÉRÈSE
BERTRAND
Eh bien, Thérèse, si on t'ayait dit, il y a un an, que tu te marierais aujourd'hui.
Thérèse , V interrompant.
A nn homme que j'aimerais . . . oh ! je ne Paurais jamais cru.
BERTRAND
Tu le vois , une année produit bien des changemens : tu es heureuse , à présent.
THÉRÈSE
Oh oui; mais tous mon père !
BERTRAND
Il est des peines que le temps ne peut eflacer.
THÉRÈSE
Il peut an moins les adoucir.
air : Vaudeville de Pychè.
Sur moi, le temps a passé sans m'alteindre , Ma peiue est là. . . je souffrirai toujours; Ua jour seui'ment, elle pourra s'éteindre, Et ce sera le dernier de nies jours.
Ah! jusqu'ici, comment ai-je pu vivre?
Tout ce qu'a fait pour moi le temps , C'est de m'apprendr' qu'un père peut survivre , Au déshonneur de ses en tans.
THÉRÈSE
Mon père!. . .
BERTRAND
Et ta mère, hélas! . . . plus d'espérance. . . le temps ne lui a pas rendu là raison. {Allant à elle.) Marguerite, femme, c'est aujourd'hui un jour de fête , nous marions Thérèse. . ,
THÉRÈSE
Ma bonne mère. . .
BERTRAND
Sa présence me fait, mal au milieu de ces préparatifs de noces: éloigne la, je fen prie.
THÉRÈSE
Venez , ma mère .
Bertrand, à part.
Chassons ces idées , tachons d'être tout entier à son bonheur: puisse-t-il me faire oublier. . . {On entend frapper à Vune des portes latérale* , Thérèse fait rentrer sa mère et revient en scène. ) Qui est-ce donc qui nous vient par la porte du jardin ? {On frappe de nouveau. ) Eh,! entrez donc ; chez nous point de façons.
THÉRÈSE, JOLIBOIS, BERTRAND
joliboi s, entrouvre la porte à droite il a le sac sur le dos. Ils sont tous partis. . . il n'y a plus que la famille.
BERTRAND
Gomment , c'est toi Jolibois? sois le bienvenu , mon garçon.
THÉRÈSE, rentrant en scène.
Bonjour, M. Jolibois.
JOLIBOIS , à part.
Allons , Jolibois , mon garçon , voilà le moment.
THÉRÈSE
Que je vous débarrasse de votre sac.
JOLIBOIS
Ça ne peut pas nuire; mais ce n'est pas encore là ce qui me pèse le plus. Onf î
BERTRAND
Tu es en retard ; ça n'est pas beau pour un militaire. . .
jolibois , vivement.
Allez -donc plus vite avec des souliers de salin.
BERTRAND
Qu'est-ce que tu dis donc ?
jolibois , embarrassé.
Je disais, voyez-vous, père Bertrand... {A part.) Coin-
ment lui conter ça. (Haut.) Père Bertrand. (A part. ) Il faut cependant bien le prévenir j je ne peux pas aller lui dire tout de suite. . . .
BERTRAND
Eh! mon garçon, qu'est-ce que tu as donc, tu me fais l'effet d'un conscrit à son premier coup de feu. jolibois, à part.
Il va se fâcher, c'est sûr.
BERTRAND
Mais j'y songe , tout ce que je vois.. . (Avec sévérité.) Estce que tu n'aurais pas ton congé?
JOLIBOIS
Je suis en règle personnellement : j'ai fini mon temps.
BERTRAND
Cependant tu as quelque chose. .. Voyons , parle.
JOLIBOIS
Père Bertrand, ne vous seriez-vous jamais trouve' dans une situation où on veut, où on ne veut plus. . . où on a envie de parler. . . et encore plus de se taire. . . où la pitié'. . . la timidité'. . . l'émotion. . . la peur d'être refuse.. . Voyezvous . . .
air : Ah ! si Madame me voyait.
Ça fait un singulier effet, Quand à d'mander on se dispose; D'abord on sent là quelque chose, Et puis après , voilà c' que c'est.
BERTRAND
Que de peine à venir au' fait !
De frayeur ou a l'âme atteinte , Tout le monde s'y trouve pris.
Bertrand, auec reproo/ie.
Moi j'ai toujours parlé sans crainte, Quand j' demandais à des amis.
JOLIBOIS i
Oh ! mon Dieu. . . s'il ne s'agissait que d'argent, de danger... Que sais-je, moi. . Je vous dirais , sans façon , père Bertrand , j'ai besoin de vous . . .
BERTRAND
Enfin , de quoi s'agit-il?
JOLIBOIS
Père Bertrand. . .
THÉRÈSE
{Pendant le couplet Thérèse a été chercher un verre et une bouteille , et dit à Jolibois :)
Tenez , ça vous donnera des forces.
JOLIBOIS
Ma foi ça vient bien à propos. [Il boit.) Père Bertrand , vous m'avez invité à la noce?
THÉRÈSE
Et de bon cœur. . .
JOLIBOIS
Ce n'est pas de cela qu'il est question. Je suis invite; bon ! mais je suis invile seul.
Eh bien1;?
JOLIBOIS
Eh bien! quand on n'a qu'une invitation, et qu'on est deux.
THÉRÈSE
Comment, c'est ça qui vous tourmente ?
BERTRAND
Tu pourrais penser que quelqu'un que tu nous amènes , ne sera pas bien re;u chez nous ?
JOLIBOIS
Dame ! tout le monde ne fait pas plaisir à voir.
BERTRAND
Les braves gens ! . . . et je suis bien sûr que tu n'en connais pas d'autres.
JOLIBOIS
Je n'en répondrais pas... Qui est-ce qui n'a pas quelque petite chose à se reprocher ?
.Ain : T'en souviens-tu?
r«rc Bertrand , dans ce monde , je pense , Il l.iut toujnut:-, (-.1 ma parait sensé,
Quand <;a n! serait quja par prudence,
Fermer les yeux sur le pa ;•■;
Je n' suis pis d' r< ux qui l'ont les lions apôtres ; Mais entre nous , v'ià mon avis ;'i moi , C'est qu'on n' doit pas réponrJr de» autres , Quand on u peut ptttoujouri répondr' de soi.
BERTRAND, à (U'T)ti-Voix .
je comprends , cl si tu ne veux parler que Je quelques folies de jeunesse...
jolibOis, bas.
Oui , père Bertrand.
BERTRAND
Dont on se repent...
jolibois , plus haut.
Oh! oui , père Bertrand.
BERTRAND
Après les avoir paye'es un peu cher . . . jolibois , très-haut.
Eh bien ! oui, père Bertrand.
BERTRAND
Je sais ce que c'est, rassure-toi ; je suis indulgent, et pourvu que le cœur soit bon . . .
JOLIBOIS
Oh! pour bon,il Test , j'en répondrais comme du mien...
BERTRAND
Alors, il y a de la ressource.
JOLIBOIS
Ah ça ! c'est donc bien entendu , vous me promettez de ne pas me faire affront|; je compte sur votre parole, père Bertrand, et sur la vôtre, Mam'zelle Thérèse; Quant à la mère Marguerite... Mais |où est-elle donc, la mère Marguerite ? je ne la vois pas.
De grâce...
JOLIBOIS
Ah ! c'est vrai, Julien me l'a écrit.
BERTRAND
Pauvre mère ! . .
JOLIBOIS
Quoi! toujours. . . Je lais une réflexion, j'ai bien envie de ne pas vous amener la personne.
BERTRAND
Je le veux.
THÉRÈSE
Nous l'exigeons.
JOLIBOIS
Puisque vous l'exigez . . . Mais rappelez-vous bien que vous l'exigez. (Il sort.)
La Nouvelle Clari. 5
THÉRÈSE, BERTRAND
thérèse, à part.
Il va revenir, ne perdons pas de temps. ( haut. ) Mon père, lorsqu'il est entré, j'allais vous demander une grâce . . .
BERTRAND
S'il est en mon pouvoir de te l'accorder . . .
Ce contrat assure mon bonheur, mais un seul article me fait bien de la peine... consentez à le retrancher, et je n'aurai rien à de'sirer.
Bertrand , la prévenant.
Ne me parle pas de ta sœur.
THÉRÈSE
Elle est aussi votre fille.
BERTRAND
Elle ne l'est plus.
THÉRÈSE
Mon père ! . . .
BERTRAND
C'est en vain que j'ai cherché son perfide ravisseur.
THÉRÈSE
Hélas! il est vrai qu'aucune nouvelle. . .
BERTRAND
Elle a bien fait; ses lettres, je les aurais brûlées sans les lire...
THÉRÈSE
Le pardon est la vengeance d'un père , et si un joor le rc-^ pentir la ramenait malheureuse. . .
BERTRAND
Je la chasserais.
Voulex-vouB donc lui ôter tout moyen de revenir à la vertu?
air : Faut l'oublier.
Cédez , codez , à ma prière , Laissez fléchir votre courroux.
Ma sœur , peut-être , loin de nous, Songe à revenir chez son père ; Laissez-lui du moins l'avenir.
Ah ! pour elle , usez d'indulgence :
Le ciel pardonne au repentir , 11 l'encourage en sa clémence , Est-ce à vous de le retenir ?
BERTRAND
Tu veux que je lui pardonne. . . Eh! le pourrais-je sans., accepter le déshonneur qui la suivra partout?. . . Non , jamais!
MARIE, JOLIBOIS, THÉRÈSE, BERTRAND
joli bois, conduisant Marie.
Venez , Mam'zelle Marie ; du courage! tout est arrangé.
THÉRÈSE
C'est une femme. . . Ma sœur ! . . .
( F.lie se Jette dans ses bras. )
JOLIBOIS
.vin : La voix de La patrie. ( de Wallar.£«.)
Allons , tenez votre promesse , Bertrand , erahrassez votre enfant.
Elle gardait à ma vieillesse, Ce nouvel outrage • . .
JOLIBOIS
Comment?
THÉRÈSE
Mon père ! . . .
JiLRTRAWD.
Allons, fuis, misérable !
Respecte au moins notre douleur.
J0.LTBO1S.
Bertrand,, soyez donc raisonuable.
BERTRAND
Sa présence me fait horreur.
Vraiment , ma colère est extrême , Sors d'ici. . . fuis à l'instant même ;
N'approche pas; Loin de ces lieux , porte, tes pas.
JOUBOIS , TIIÉKÉSB.
\ Vraiment, sa colère est extrême , Eh quoi ! sortir à l'instant menu?.
Que Caire , hélas !
Grand dieu ! grand dieu ! quel embarras !
JOLIBOIS
Eh Lien! père Bertrand, qu'est-ce que ça veut dire?
Laissez-moi ! laissez -moi !
THÉRÈSE
Oh ! je vous en prie !
JOLIBOIS
Je croyais que votre parole. . .
Bertrand , avec Jïireur concentrée.
Je l'ai promis. . . oui, elle restera; mais rien ne peut me forcer à la voir. . . à lui parler. . . je la regarderai toujours comme une étrangère au milieu de nous, et sa présence , comme mon plus mortel chagrin !
( Il rentre dans la chambre de Marguerite. )
MARIE, THÉRÈSE, JOLIBOIS
tiimiksk , à Marie, guiest assise.
Ma Mini- . m. i bonne soeur! . . .
.10 r. mois , se promenant à grands pas. Jour de dieu ! nous verrous ! . . .
THKIlÈSK.
lie les larme».
JOLIBOIS
Vous ne la repoussez pas j eh bien ! vous êtes une bonne fille.
THÉRÈSE
Parlez à mon père.
Je lui ferai bien entendre raison. La franchise avant tout. . . Quand on a quelque chose sur le cœur , on le dit , et c'est fini.
THÉRÈSE
Tâchez de le fléchir.
JOLIBOIS
Croit-il donc me faire aller comme ça , parce que. . . Eh bien ! moi aussi , j'ai fait une campagne , et pour l'honneur du régiment , on verra . . .
THÉRÈSE
M. Jolibois, de la prudence. . .
JOLIBOIS
Ça ne m'arrive pas souvent de* me mêler des affaires des autres , mais une fois que la bombe est lance'e. . .
( Il suit Bertrand. )
MARIE, THÉRÈSE
THÉRÈSE
Pauvre sœur, combien il y a de temps que je ne t'ai pressée dans mes bras !
MARIE
Toi seule ne me repousses pas.
THÉRÈSE
Mon père te pardonnera.
Je n'espérais pas même qu'il daignerait m'accabler de ses reproches. . . Maigre' sa sévérité, le son de sa voix me faisait encore plaisir. . . Mais ma mère , elle n'était pas là . . . réponds.... où est -elle?... Tu hésites... Grand dieu ! . , .
[Elle se lève.)
THÉRÈSE
Rassure-toi : elle est ici.
MARIE
Ah! conduis-moi près d'elle.
THÉRÈSE
Je ne le puis; elle est souffrante , et ta vue , dans ce moment. . .
MARIE
Je comprends : elle ne veut plus me revoir. . .
THÉRÈSE
N'accuse pas sa tendresse !
MARIE
Je vois maintenant toute Phorreur de mon sort. . . Que vais-je devenir! ....
THÉRÈSE
Si mon père n'e'tait pas touche de nos larmes, s'il te repoussait. . . eh bien, Marie, tu resteras avec moi : quel que soit ton sort , je le partagerai.
MABIE.
Ah! rien de commun entre nous. . . Pour toi, l'estime , l'amitié, le bonheur... pour moi, la honte, le mépris, peut-être la pitié ! . . .
THÉRÈSE
Ma sœur, il y a souvent plus de courage à revenir à la vertu , que de faiblesse â l'abandonner. . . Le repentir. . .
MARIE
Le repentir , c'est ta voix qui l'a fait naître dans mon âme. Jusqu'ici , elle n'avait connu que le désespoir d'un amour trompe.
THÉRÈSE
Combien tu as dû souffrir !
MARIE
Souffrir ! il était avec moi... une seule idée, un seul désir remplissait mon cœur. . . Le croiras-tu? mon père , ma mère, toi , ma sœur, j'avais tout oublié : il était là. . . Si la voix de la nature voulait s<: faire entendre , mille roix s'élevaient contre elle... mon âme était déchirée ! Tons met vœux étaient prévenus, je n'avais pas le temps de dépas la force de penser que> malgré ses serinens, je n étais pas encore s.- femme. . . je ne m'apercevais même pat que 1 amour qu'il avait pour moi diminuait de jour en
jour. Tout-à-conp , le charme disparut. .. Ecoule. Depuis quelques jours, je l'avais vainemeiit attendu... Pourtant, me disais-je , il reviendra. . . et j'attendais encore , lorsqu'un écrit fatal vint m'ouvrir les yeux. . . Il me montra que j'étais la plus coupable et la plus malheureuse des femmes. . . j'étais abandonnée!... Je regardai autour de moi, toute effrayée j je vis les gens charges de me servir, sourire entr'eux en m'observant. . . Oh ! que leurs me'pris m'ont fait payer cher l'empire que j'avais exerce sur eux ! Hors de moi, j'abandonnai l'Angleterre , qui nous avait servi de retraite, j'arrivai en France. . . mon cœur me conduisait sans réflexion vers le lieu de ma naissance ; mais en approchant du toit paternel , je sentis mon courage m'abandonner, et si je n'avais pas rencontre' le frère de Julien , je n'aurais jamais eu la force d'arriver jusqu'à vous.
THÉRÈSE
Le ciel qui nous a re'unies. . . te re'serve encore des jours de bonheur.
MARIE
Le bonheur. . . oui , il était fait pour moi. . . le moment était arrivé. . . j'allais l'épouser.
THÉRÈSE
Julien!
MARIE
Je n'osais prononcer son nom. Oh ! ma sœur , tu as compris ma pensée. . . parle-moi de lui. Tu te détournes , que vois-je! ces fleurs. . . ces vêtemens. . . Thérèse, tu te maries . . .
Oui. . . ma sœur.
Aujourd'hui. . .
Oui.
THERESE
MARIE
THERESE
Le nom de ton époux?
MARIE, THÉRÈSE, JULIEN
julien , accourant du fond.
Me voilà.
marie, V apercevant.
Julien. . . ton. . . e'poux?
( Un premier mouvement lui fait repousser la main de sa sœur. — I lie la reprend bientôt , et la serre avec ajfcction.)
Julien , à part.
Quelle est cette étrangère?
THÉRÈSE , allant à lui.
Mon ami , «lu courage ! c'est elle. ( e'tonnemcnt de Jidien.) C'est Marie.
JULIEN
Marie !
THÉRÈSE
De la prudence.
JULIEN
Mademoiselle ,ne craignez pas de reproches de ma part, je" serais injuste. Je n'avais h vous offrir que de l'amour. .. et une modeste fortune; cela ne suffisait pas ù vos désirs; vous avez cherche' plus haut.
MARIE
Quelle humiliation !
Nous nous étions promis, il est vrai, de nous aimer toute ii vir;. Eh bien! nous avons manque' tous deux à nos scrmens.
MARIE
Moi seule , je suis coupahle.
TIIKRÎ'.SE.
Oli ! ne l'accnhlc pai.
JULIKM.
I < que j'en «lis, Mam'zello Mari»» , n'est pas pour VOUS feffenier ; loin de moi une pareille idée !
AIR d 'Aristippe.
Je ne*ais pas. . . mais entre nous, je 1' pense, C'est "Y>'t être l'effet d' notre ancienne amitié ; Mais dans votr' peine , et dans votre souffrance , Il m' seiubl' toujours que je suis de moitié : Si j'avais l'âme assez peu généreuse Pour conserver 1' désir de me venger , F-st-c' , dites moi , quand j' vous r'trouv' malheureuse Que je voudrais vous affliger?. . .
JULIEN
Chère Thérèse , qui sait mieux que toi les larmes et 1« désespoir qui égarèrent ma raison , lorqu'elle me fut ravie? Je voulais mourir, mais un ange de bonté, de douceur, ramena la paix dans mon âme. Sa douleur calme et résiguée me fit rougir de mon égarement. Nous pleurâmes ensemble. Dès-lors , chère Thérèse, mon cœur te fut ouvert. Toot surpris , je découvris dans mon âme un sentiment nouveau , un bonheur que je n'avais jamais compris. Tu devinas mon amonr, et tu ne pus me cacher que j'avais su toucher ton cœur. Si j'avais pu t'aimer davantage, l'aveu que tu me fis alors. . .
Julien, Julien. . .
JULIEN
Le nom de Marie sera toujours dans mon souvenir, uni à la plus franche amitié. Mais. . . mon amour, ma vie. . . pour toi . . . pour toi seule. ( On entend dans le lointain une musique villageoise, gui se fait entendre par intervalles, pendant, les deux scènes suivantes.) Ce sont nos amis.
THÉRÈSE
Pauvre sœur!
JULIEN
Le voilà enfin , cc'inoment tant désiré !
MARIE , THÉRÈSE , JOLÏT30IS , JULIEN
JOLIBOIS
J'entends le rappel. . . présent sons les armes. La Nouvelle Clary. 6
jrr.iEN, V 'apercevant.
Mon ii èrt . . •
JOLIBOIS
Julien. . . {Ils s'embrassent. ) reçois mon compliment.
JULIEN
De tout mon cœur.
rf HÉrfse, à Jolibois, avec inquiétude.
Éh bien ! mon père ?
JOLIBOIS
Vous valez mieux que lui.
Pourquoi m'avez-vons ramenée?
JULIEN
C est toi , frère ? Ah ! je te remercie , tn as bien fait.
JOLIBOIS
Si j'ai bien fait. . . oh ! je ne m'en repens pas.
( La musique se fait entendre de plus pris.)
SCÈNE X
les mêmes, BERTRAND.
BERTRAND , avec précipitation.
■\oici. . . Sortons, qu'ils ne soient pas témoins «le ma !n»iile. . . (ju ils n'entrent pas ici. (Prenant Julien et Thérèse par la niait,.) \ eue/. . . je suis fier de vous conduire à i'aui« I . net enl'uns. .. mes deux enfans.
JOLIBOIS
Eh bien ! Mam'zelle Marie , vous ne venez pas a\cc nous ? {S'en allatu Fâul Cependant bien que je trouve una fille d honneur.
SCENE XI
MARIE, seule.
( t > Cfueut des I Ulaqcois se /ou entendre nu dehors. — Marie. mit des yeux te cortège, ayee la plus vire émotion , jusqu'à <<■ que lu musique ait cessé, )
ll« | \ i ••! uenl . . . Ion! .1 disparu... d.ms in» instant ils
seront unis. ( On entend la cloche du village. — Marie se met à genoux. — Moment de silence ) Unis. . . Julien. . . Julien... (Vivement , en se relevant.) Ah l chassons cette idée. . . Elle marchait à l'autel, entourée d'étrangers. . . ei sa sœur n'était pas avec elle. . . avec elle. . . ma présence Y aurait -porte' le trouble... et mou père, il m'aurait chassée. C'en est fait. . . son cœur m'est fermé pour toujours. . . il me l'a dit. . . je ne suis qu'une étrangère au milieu d'eux. . . et ma présence est un outrage. . . Ah! c'est à moi de fuir celle maison (jue je lui remis odieuse. Je partirai. . . je le dois. . . je le veux. . . fuyons. . . Je le sens , le ciel a pitié de moi, je n'aurai pas long-temps à soull'rir. . , Mais ma mère... je ne sortirai pas sans l'avoir vue... ].[{>• est là... je conrs me jeter à ses pieds. . . Que v»is-je faire?. . . elle est souffrante, et ma présence... mais partir dans cette cruelle incertitude. . .
MARGUERITE, MARIE
( Marguerite sort Je la c/iambrevossine. — Marie, à son opprehc/ie, s'enfuit à l'extrémité de la scène. — Marguerite s'asseoit sur un fauteuil. )
MARGUERITE
Viens donc . . . Tu es là , Thérèse .'
MARIE, s" approchant.
Manière, ma mère, pardonnez à votre malheureuse «■niant!
MARGUERITE
C'est toi, Thérèse?
M art E , se recevant avec effroi.
Grand dieu ... ces traits altérés, ce regard fixe. . . Ma mère... Elle ne. me reconnaît pas.. . elle a perdu la raison, et c'est moi .... Ah! je me luis horreur î
Viens doue m'embrasse?.
MARIE
Je n'oserai jamais ; mais sa main, du moins , que je 1» presse coutre mes lèvres !
marguerite , la caressant.
Plus que toi ! Thérèse !
MARIE
Quel horrible tourment ! . . . Quoi , ma bonne mère , tous ne me reconnaissez pas?. . . Marie, je suis Marie!
MARGUERITE
Ah ! oui , Marie !
MARIE
C'est moi.
MARGUERITE
Là bas , . . bien loin . . .
MARIE
Plus d'espérance ! . . . Et voilà l'état où je l'ai réduite pour prix des peines que lui donna mon enfance. . . Qu'au moins mes soins puissent soulager sa souffrance ! . . . Je ne partirai pas. . . le devoir m'enchaîne auprès d'elle , nuit et jour je veillerai à ses côtés. . .
MARGUERITE
Parle, parle toujours. . . ta voix, elle va là. . ,
Me reconnaîtrait-elle ? . . . Ma mère ! ( L'orchestre joue eu sourdine la ritournelle d'un air gai, que Marguerite cfierche à *e rappeler. ) Quel souvenir?. . • Cet air est celui de mon enfance, qu'elle aimait tant à me faire répéter. Oh! s'il pouvait lui rappeler. . .
( V orchestre reprend le même motif \ Marguerite semble éprouver du plaisir et encourager un enfant. )
AIR NOUVEAU Di. ftf. HOOA'l'.
Aux plaisirs de IVnlance , Abandon™; ton cœur ;
Lorsque l'amour commence 11 n'est plus de bonheur !
( Marguerite est très émue ; elle semble suivre les mouvtmeus d'une danse; mais Marie ne danse pas. )
SUITE DE l'AIK.
Ne craius pas les regrets ; Ces jeux, de ton enfance, Plaisirs de l'innocence , N'eu entraînent jamais.
Quand l'amour vient ensuite, Arrivent les tourmens ; Ah ! répète bien vite , Pendant qu'il en est temps :
Aux plaisirs de l'enfance , etc.
( V émotion de Marguerite est à son comble; elle tend les bras à sa fille qui , après avoir hésité , court s'y jeter. — Marguerite la serre contre son cœur, mais sentant une robe de «o/e, elle la repousse , en faisant signe que ce n est pas elle. )
Ah ! ce sont ces vêtemens . . . sans eux . . . peut-être . . •
I.ES MÊMES , TOUS
( A Ventrée du chœur, Marie se retire sur F un des côtés de la scène. — Julien et Thérèse s'approchent d'elle avec affection. — Bertrand s'asseoit d'un air morne , sur le côté opposé à celui où est
Marguerite. )
Ain NOUVEAU DE M. HOGAT.
Amis, c'est un jour d'allégresse l Chantons , chantons cet heureux jotu '
JOLIBOlS.
Plus bas. . . vous voyez leur tristesse.
CHŒUR, très piano.
Eh quoi ! Marie est de retour ?
BERTRAND
Amis, "partagez mes tourmens ,
Voyez la honte , l'infamie
Qui s'attache à mes cheveux blancs.
Thérèse , à son père.
Ah ! si ma sœur fut bien coupable , Elle se renent aujourd'hui.
julien, suppliant.
Pèr' Bertrand, le malheur l'accable. . .
JOLIBOlS.
Allons , allons , pardonnez-lui !
Je l'ai promis , j'y consens ; mais j'ordonne. . . Qu'elle quitte ces vetemens , Le déshonneur de mes vieux ans, Et qu'à l'instant on lui redonne Ceux qu'elle avait jadis aux champs.
( Un groupe de jeunes filles entourent Marie; on substitue à sa robe de soie, un jupon de bure ; on lui met sur le cou un petit mouchoir. )
( Vorchestre reprend a la sourdine , le motif de la ronde : Aux plusirs de l'enfance. — Marguerite semble imposer silence aux chants. — La joic\brille dans ses yeux. — En ce moment , Marie se présente à elle , sous sou costume villageois. )
marguerite, la reconnaissant.
Marie! . . . ma lill»1 ! . . . (tâtonnement général*) Bertrand . Thérèse, Julien n'est ce pas an rêve? ( Bertrand attendri , se détourne de Marie qui est allée se jeter à ses pieds. ) Beili.md, tu repoosses notre entant?. . .
(47 ) Bertrand , tendant les bras à Marie.
SUITE de l'air.
Puisqu'on ce jour elle me rend s;t Isère , Moi, je lui rends mon amitié!
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