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P ERS OU N À CES. ACTE ÜRS
9L de WOLIIAR (48 an»), capitaine
de marine. M. JosEFH.
M. D*OHBE. «on ami (S3 ana). . . . M. CMÉti.
SAINT-PREUX (2S an») M Mailla»».
JULLE, pupille de d'Orlie(l9 ans) . M** Mctniei.
GLAIRE, »a cuuainc, manees d'Orba
(18 ans) M»« Rolcemont.
Lt premier et le troisième acte se passent en Suisse
PE ns oyyACEs. acteurs.
LA MÈRECIIAILU)T, nouineedec deux jeune* fillea (60 an«) CmÉia.
UN VAI.KT DK D’ORBE M. TmèiAcr.
ANTOINE, maielot au aer«K« de
AVolmar . , . H. LAisiii.
Des Patsan» et des Patiai«»es si>(Saes.
Matelots et OrriciEas de makime.
le dettxièm^ d Marseille. L'action dure à peu pris trois années de 1756 à 1759.
SCENE PREMIERE
D’ORBE, LA MÈRECIIAILLOT.
lerer du rideau, la mère Chaillol, assise .’i la çaoche du public, tient un livre II la main ;d'Orbe «»t à droite et relit une lettre.)
La MÈaB cttàtLtOT, /isarit arec emphase, m Et Técho repc'tait : Hcldise! Htloïse! »
u*ORBE. Mère Cliaillot, si cela vousetait
r<;al de lire toiitbas... vousmedonnez des distractions. [Se pur/ant à et re-
f>anhml su lettre.) Ce cher Wolmar, il arrive aujoiird’lmi.
L\ HÈRE CUAILLOT. Quel Style, bon Dieu! à la bonoe heure , voiU comme on doit atinei.
[Lisant.)
a Oubliez vos oialheur», et j'oubllrai le» mien» ;
L'adroinittratkii du llieâtrcde la GAite fait aificber ce drame sous la double titre de Julie et Sain^PnuXt ou Im Ifossr vetle Héloise.
MA(iASIN Tlir-ATRAU
M Qtie rammir kciil |>rc&iilc h tou» no» entrclîciiii ,
» Que voft IcUic» , »ans nrt et »ans g^nc tra<-«'c&
» Soient [>l<‘ittr» de lcndie»»e et non pa» cIc |»cn»cc», a |/ivre»-v«)u» mois contrainte k toute votre ukIuik , m laisse» confiuêincnt »'e:^primer votre coeti.'. »
n'onBE. Mère Cliaillot, vous me fendes la tête.
LA Mft&B CHAII.LOT, UsfWt /Oi/JourS .
M Heloi»e: Htdoi»c ! une lettre rahAembIc n Tout ce qu*on »c dirait »i i'ou éUiil cnA*uible.
U IKdoÎAe! Hvlo'ise!... *>
d'orbe. Que le diable emporte Héloïse !
Quel bouquin lisez-vous donc li, lucre Cliaillot?
i.A MÉiiE CK »LLOT. Ce n’esl pas un bouquin, monsieur d'Orbe, ce sont les lettres et épîtres aiiioureuses d’Héloïse et Abeilard, un clief-d’œuvre, entendez-vous !
d'Orre. Oui, un chef-d'œuvre de folie, un roman enfin ; en avez-vous dévoré, de ces infernales brocliures, pleines de sentimens exaltés, de belles phrases, et de bêtises de toute espèce !
LA HÈRE CUAILLOT. De clioses admirables que vous ne comprenez pas.
d'urbe. Dieu merci ! et je ne m’en porte pes plus mal -, si ma femme n’était pas plus lettrée que moi, tout irait mieux
LA MÉRECHAILI OT.Quc voulez-vousdire?
d’orbe. Vous me comprenez assez ; je ne suis pas un être idéal et roinanesqne , moi, j’aime ma femme tout boiir{;eoisement, et, grâce à vos sataniques lectures, elle et sa cousine, que vous avez nourries et élevées à votre manière... Claire et Julie, enfin, rêvent un mari galant et courtois, comme les chevaliers de la table ronde et les preux de Charlemagne... or il y a déception d’un côté, et jalousie de l’autre.
LA HÈRE ClIAILLOT. Si VOUS êtes foù , est-ce ma faute ?
d’orbe. Oui, c’est votre faute, et ccllede vos stupides productions anglaises et allemandes... aussi, les romans, je les ai en horreur, je les exècre... c’est pour en avoir trop lu que ma femme devient chaque jour plus folle, plus inconséquente; je ne sais plus ce qu’elle fait, à quoi elle pense, où elle va. Enfin, voyons, où estelle, maintenant, je vous le demande?
LA HÈRE CHAILLOT. Je n’eii sais rien ; depuis long-temps je ne la conduis plus à la lisière.
d’orbe. Je gage qu’elle se promène avec ce beau professeur, ce maître de de.csiii qui, grâce à vous, s’est introduit ici... cet homme qui n’a pour tout nom que celui que vous lui avez donné, un nom bien ro- Bianesque, bien ridicule, ce M. Saint-
Preux enfin, qui, sous prétexte de donner des leçons à Julie, vient ici faire les yeux doux à Claire, à ma femme... Pensez-vous donc que je sois aveugle?
LA HÈRE CHAILLOT. C’estcc qui pourrait voiLs arriver de plus heureux... du moins vous ne verriez pas tout de travers.
n’oRBE. Je me trompe, n’est-ce pas ?
LA HÈRE CHAILLOT. Sansdoute ; Claire et Julie sont allées se promencrsurces montagnes, {e/le les désigne') admirer la belle nature... elles sont seules, je vous l’atteste. d’orbe. Deux femmes... c’est prudent.
LA MÈRE CU.AILLOT. Avez-vous peur qu’on ne les enlève?
d’orbe. Enlever, enlever, n’y a-t-il donc que ce danger à craindre? Dernièrement , on n’a pas enlevé ce voyageur qui a roulé dans cet abîme, là-bas, (</ montre ou fond tes munlognes) et dont on n’a pas seule- ,ment retrouvé le cadavre... une fois tombé là-dedans, je défie bien qu’on voua en retire. ..Tenez, rien qued’y penser... Dieu!
que les femmes sont imprudentes !
LA mère CHAILLOT. Vous ne dites pas tout ; si vous êtes si ému, la jalousie y est bien pour quelque chose.
d'orbe. La jalousie!
LA HÈRE CHAILLOT. Je VOUS Connais; mais aloi-s , vous feriez bien d'attacher Claire , de l’enchaîner à vos côtés ; au moins vous seriez tranquille.
d’orbe. Eh ! je le ferai si je le veux...
Que diable ! vous me feriez rentrer dans mou caractère. . . vous savez que je suis naturellement despote.
LA HÈRE CHAILLOT. Abusez de vos droits envers votre femme, les lois sont pour vous, je n’ai rien à dire... mais sa cousine, mais Julie est assez malheureuse d’avoir perdu scs parons et sa fortune, et parce que vous êtes son tuteur, vous n’avez pas le droit de la tyranniser.
d’orbe. Tyranniser!
LA HÈRE CHAILLOT. Sans doute , en la mariant à un homme qui a plus de deux fois son âge, à ce M. de Wolmar, que je déteste sans l’avoir jamais vu.
d’orbe. Wolmar est plein d’honneur et I de loyauté ; il a rendu d’éminens services aux parensde Julie; en épousant leur fille, ! il lui donne une position dans le monde; elle aura la fortune , enfin, elle sera heureuse.
LA MÈRE CHAILLOT. Le premier bon- I heur, c’est d’aimer son mari... or une jeune fille ne peut pas aimer un vieillard.
I d’orrr. Cliaillot...
f LA MÈRE CHAILLOT. Je nc dis pas ça I nour vous., votre femme vous aime , et
I.A .NOUVEIXL IIICLOIS
elle a raison ; car au fond vous êtes un l'i arc homme, vous avez d’excellentes qualiiés pour votre âge... enfin, vous méritenez (l'étre jeune.
d’orbe. Que diable.’... je n’ai pas .soixante ans ; je suis loin de lis avoir.
LA HÈRE CUAILLOT. Huin I VOUS n’eu valez guère mieux.
d’orbe. Tenez, mère Chaillot, vous êtes une bonne femme
LA mère chaillot. Eh bien ! nous nous rendons justice : je vous ai dit que vous étiez un brave bomine.
d’orbe. Brave bomme, brave homme!
Chaillot , vous abusez étrangement de la position que vous avez ici.
LA HÈRE CUAILLOT Comment , comiiient , position... je ne vous coûte rien, je pense. Je puis , Dieu merci ! vivre ailleurs que chez vous... j’ai trois cents bonnes livres de rente qui ne doivent rien à personne.
d’orbe. Je le sais; mais...
. LAHÈHECiiAiLLOT.lVIais... iln'y apasde mais... si je reste, c’est pour Claire et Julie que j’ai vues naître, et que j’aime comiiie si j’étais leur mère; elles me le rendent au surplus, et voilà ce qui vous dépite.
d’orbe. Je ne suis pas jaloux de vous.
LA MÈRE CUAILLOT. Bail! VOUS l’ètes de tout le monde... ça .se conçoit, à votre âge, OU sait ce qu’on vaut, on redoute les comparaisons... Les vieux, d’abord, c’est toujours coiiinie ça.
d’orre. Les vieux !... Mère Chaillot, vous clés une insolente.
LA MÈRE CHAILLOT. Je suis franche, et voilà tout ; je n’ai jamais aimé les vieux , et je les aime dix fois moins encore, depuis que je suis vieille. Notre société n’a pas le sens commun... Les jeunes gens sont faits pour s’aimer et pour se marier ensemble ; unir une jeune fille à un vieillard, c’est contre nature... la constance devient un martyre, la fidélité impossible.
d’orbe. Chaillot...
LA MÈRE CUAILLOT. Oh! mon iranc-parler vous fait mal, je le sais; mais patience! je ne vous fatiguerai pas long-temps... je jette des paroles en l’air, vous n’en ferez pas moins à votre tête , votre vieil ami épomsera Julie.
d’orre. Je l’espère bien.
LA MÈRE eu tllLOT. Oui; eh bien ! le jour où il mettra le pied ici, j’en sortirai, moi.
d’orbe. Eli ! mon Dieu ! vous êtes libre.
LA MÈRE CUAILLOT. J’eiiibrasscrai mes
ebères eiifans , et je leur dirai de me p«.
donnerai je les ai laissées vivre, car il eût mieux valu les étouffer au berceau, que de les jeter à vingt ans dans les bras de deux vieillards.
D orbe. Oh ! je suis d’une colère. ..Vous tairez-vous, madame Chaillot, vous tairezvous?
LA MÈRE CUAILLOT. Jamais, jamais, jamais! vous aurez beau faire, vous ne m’eiii pécherez pas de vous dire...
CLAIRE , tJaus la Coulisse. Par ici , mes amis, par ici.
D ORBE. Ah ! la voix de ma femme., enfin, c’est heureux.
(Entrée de Claire luivic de quelques villageois. f
SCENE II
Les Précébens , CLAIRE , Villageois.
CLAIRE. Très-heureux, je t’assure, je n’y comptais guère. Bonjour, mon mari , bonjour.
(Elle va pour rerabrasser.) d’orbe. C’est bien, c’est bien... il ne s’agit pas de cela... plus tard.
CLAIRE. Je n’ai pas le temps de t’écouter; d’abord, laisse-moi t’embrasser... je le veux, je le veux... moi aussi, je suis despote, quand je m’en mêle, {lüle lui saute au cou, et V embrasse .) De l’autre côté...
ça te fait peut-être de la peine... hypocrite.
d’orbe, à part. Je ne peux pas me mettre en colère contre elle, c’est impossible.
CLAIRE. Pauvre ami, tu ns inanqiié de me perdre, vois-tu... et c’eût été un grand malheur... pour toi.
d’orbk. Te perdre!.. Hein?., qu’est-ce que tu dis donc? te perdre!
LA MÈRE CUAILLOT. Est-il possible, madame?
d’orbe. Mais quel est ce bruit? que veulent tous ces gens? Ah! mon Dieu! Julie évanouie, blessée !
LA MÈRE CHAILLOT. Julie!., ma pauvre enfant !
CLAIRE. Mais rassurez -vous... vous voyez bien que je suis tranquille... celte fois, nous en sommes quilles pour la peur.
(Saint-Preiix entre en scène portant dans ses bras Julie évanouie; on la déposé sur un banc du jardin, et tous les personnages eu scène s'empressent autour d'elle.)
MAGASIN TIIÈATHAL.
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SCENE III
Les Mékes, JLLIE, SAINT-PREUX.
JULIE. Mes amis, je vous remercie.
d'orbe. Ail ça! m’ex|>l'qucras-tu ce qui vous est arrivé ’
LA MÈRE CHAlLLOT. C'est vrai, je pleure s.ins savoir pourquoi.
d'orbe. Claire, me feras-iu l'Lonneur de me répoudre ?
CLAIRE. Ceruiiiemcnt... tu demandes avec tint de grüce... Cliaillot, tu sais ces belles marguerites qui croissent sur nos montagnes, et que tu nous as appris à consulter.
d'orbe. Relie science, ma foi !
CLAIRE. Je voulais en cueillir une pour savoir si quelqu'un... m'aimait... un peu, ou beaucoup.. .
d'orbe. Quelqu'un...
CLAIRE. Eli bien! oui, toi, gros jaloux!
La fleur était sur le bord du cliemin...
d'orbe. Ciel! à deux pas de cet abîme!
CLAIRE. Mais rassure-toi donc, et laissemoi parler. J'approebe, le pied me glisse , je crie au secours... Julie arrive, me saisit par la main... mais , trop faible pour me retenir, j’allais l’entraîner dans ma chute..
JULIE, montrant Saint-Prtux. Lorsque monsieur, qui, par hasard, se trouvait près de nous...
d’orbe. Par hasard?
CLAIRE. Sans doute. Eh bien! monsieur le philosophe, il ne faut pas rougir pour cela... vous êtes notre sauveur, et nous eu sommes très-reconnaissantes, n’est-il pas vrai, ma cousine ?
JULIE. Oh! oui... bien reconnaissante.
SAiiVT-pnEUX. Madame , je suis assez heureux du service que je viens de vous rendre.
CLAIRE. Et vous croyez que je n’en parlerai pas par respect pour votre modestie.
Julie en fera ce qu'elle voudra, mais pour moi, je dirai à tout le pays que c'est vous qui nous avez sauvé la vie.
LA MÈRE CHAlLLOT. Bon jeune homme, je voudrais pouvoir l'embrasser.
(Tout le monde s'empresse autour de Saint-Preux.)
d’orbe, à port. Comme il regarde ma femme ! (Haut, et s’adressant aux paysans.) Suivez-moi, mes amis... venez, quejevous témoigne à tous ma reconnaissance , pour l’intérét que vous avez pris au danger de ma pupille. Venez-vous avec nous, monsieur le professeur?
SAINT-I’BEI'x , à il'Orhr. IMonsieur, jt suis à vos ordres.
LA MÈRE CHAlLLOT. Donnez-iiioi lebras, jeune homme... je veux boircà la sauté de notre libérateur.
JULIE. Bonne Chaillot !
fSaÎDt-Prrux salue les deux femmes, et regarde Julie expressivement.)
CLAIRE. Au revoir , monsieur Saini- Preux.. au revoir !
d'orbe, à part. Il la regarde toujours.
(Haut.) Venez donc, mon cher ami, venez donc. (Basa sa femme.) Tu vois bien, Claire, que je ne suis pas jaloux.
(Sortie générale.)
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CLAIRE , JULIE
CLAIRE. Oui, je vois... Pauvre d’Oihe I il prétend qu'il n’est pas jaloux ?.. et pouiquoi l'est-il , je vous le demande ? Ah !
les maris ont de singulières idées.
JULIE. Mais tu ne fais rien pour éloigner de tels soupçons. Au contraire, tu te plais à les exciter. . . (Abur/nnl.) Claire, tu us un peu coquette.
CLAIRE. Tu crois?,., mais non. Cependant, écoute : il est de ces petites coniideiices que l’on peut se faire entre femmes.
JULIE. Eh bien?
CLAIRE. Eh bien ! franchement, j'ai eu peur un instant... pas pour moi, mais pour mon mari. . . je l’aime tant, vois-tu ! je l’aime trop, et ça me chagrinerait de lui faire de la peine.
JULIE. Oh! depuis long-temps, j’ai deviné le danger que tu courrais.
CLAIRE. Aussi, indirectemeni, tu m’as donné de bons conseils (arec intention) dont j'ai profité. Maintenant, j'ai poiirM. Saint- Preux beaucoup d'esiime, d'amitié, de reconnaissance,mais voilà tout, oh! voilà tout. J’ai fait d’ailleurs une remarque qui, seule, eût suffi pour me guérir...
JULIE. Que veiix-tii dire?
CLAIRE. L’amour-propre nous aveugle quelquefois au point de nous faire prendre pour nous-mêmes ce qui s’adresse à d'autres.
JULIE. Je ne te comprends pas.
CLAIRE. Dis pliitùi que tu ne veux pas me comprendre. Lorsqu’il est près de toi, M. Saint-Preux ne parle pas toujours beaux-arts et peinture...
JULIE. Il est vrai. N’admires-tu pas, ainsi que moi , combien ses phrases deviennent éloquentes, lorsqu’il traite des sentimeus de l'ame.. et s’il parle de l’amour de cet amour si pur, si vrai , ses yeux onl
'"'nogle
■ne expression que rien au monde ne peut rendre.
CLSIRE. Sans doute ; alors, tu l’écoutes , tu le regardes... et tu ne songes guère au vieil ami de M. d’Orbe, à M. de Wolraar en&n, que l’on te destine pour mari. • •
JULIE. Oh ! mais c’est que je ne consentirai jamais à ce mariage... et dis-moi franchement, cousine , puis-je jurer un amour étemel à cet homme que je connais à peine, à ce vieillard que je ne pourrai jamais aimer ?
CLAIRE. Ecoute, Julie: j’ai dix-huit ans, et tu en as dix-aeuf;jeris presque toujours, et toi presque jamais; pourtant il v a dans cette petite tète beaucoup plus de s.-igrsse, plus de raison que dans la tienne. D’abord je suis mariée, et, à ce titre, jedois te donner de bons conseils. . Partonsd’un principe. Pour être heureuse en ménage, ma pauvre Julie, il fout d’abord aimer son mari...
c’est presque nécessaire : car si on n’aime pas son mari, tôt ou tard on 6nit par en aimer un autre... aussi, je ne crois pas aux mai'iages de convenapec.
JOLIE. Cependant tu en as contracté un,
CLAIRE. Oui, et je ne me llepcns pas;
L "*avoue même que je snis liciireuse, tréseureusc. Que veux-tu? c’est queM. d’ISbc fait une eKception avec les autres niai is .de cinquante ans ; mais ça n’en est pas moins une union contre nature, un bonlieiir qui te rencontre une fois siu- mille. Pour former un lien qui doit durer toute la vie, il faut une certaine conformité d’âges , d’humeurs, de caractère.,, donc, tn asdi.x-linit ans, ton mari doit en avoir vingt-cinq.
.OLIE , ehement. C’est l’âge de Saint,-' Preux...
CLAIRE. Eh bien! oui... tu es bonne; tendre, dévouée... ton mari doit êtrr„. ^ JULIE. Drave et courageux comme lui, qui vient de nous sauver en exposant scs> jours.
CLAIRE. Certainement; mais tu es orpheline, tu dépends de M. d'Urbe, de i,ui seul... et jamais jl ne souffrira que tu fasses une mésalliance.
JULIE. Nous ne connaissons pas les parens de Saiut-Prenx.
CLAinE. Ce qui ne prouve pas qu’ils soient nobles comme les tiens,
jltl.lE. Mais alors je ne dois pas songer, je ne songe pas â toutes ces folies...
pourquoi donc m’en pa'rles-tu?
CLAIRE. Eh ! que sais-je? Je. tremble pour toi, cousine ; ce mariage avec ôL de Wolaiar ni’épouvemte, et je voudraisde bon ceur que ce M. Saint-Preux...
JOLIE. Eh bien ! tu voudrais...
CLAIRE. Silence, le voiri!
JOLIE, ôiM. Ciel! il nous a entendues peut-être. ,
CLAIBE. Non, rassure-Coi ; d'ailleurs, il ■ ne nous eu voudrait pas.
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SCENE V
LesMAmei, SAINT-PRKUX ,/araijsant d’abord au fond du théâtre .
; SALNT-PREOX , à tui-mime. Ksi-on plus mallieureiu ! recevoir un pareil outiage !
claire. Qu’avez-vous, monsieur le pliilosophe ?
SAINT-PREOX. Ail ! neadames, pardon
JOLIE. Eb bien ! monsieur? . .
SAINT-PRKOX. Je quitte M. d'Oiiie : il m’a appris, mademoiselle, qn’iiiijoiiiirinil même on attendait âl. de VVolmar , %e tii qui doit être votre époux. .
JOLIE. Telle est la volonté de mon tuteur. ^
SAINT-PREOX. M. d’Orbe m’a dit encore, avec beaucoup de politesse, que un s leçons étaient désormais inutiles, cl je vais partir.
JOLIE. Partir!
ftâlXT-PREL'Jt. Oui , mademoi.<clle
Aussi bien je souffrirais trop si je demeurais davantage.
CLAIRE'. Uni, pour nia cousine, lis soins ilu ménage vont réclamer les iiisikiis que l’on consacrait aux beaux-ans I ue ’ feimiic doit songer au bonheur de son mari, et cela donne de l’occiipaiion. .Mais vouÿ avez sans doute d’autres élèves que Julie? •'4
SAINT-PREOX. Aucun antre, s claire. Il vous reste des parens, des *
* amis?.. , >,
•; SAlJtT-PREOX. J’avais un ami , sir Edouard... il est relourué en Aiigleieire.. . et jamais, peut-être, je ne le reverrai.
JOLIE. iVlais, vos païens... ’
SAiXT-PREiiX. Nlon pire ii’éiait q>Iut lorsque je vins au momie, et ma naissance causa la mort de ma incre.
JOLIE. Diiçs-nous vos cliagriiis, nous eo adoucirnus (’ameriumc...
SAIXT-PRBUX. Vous les connaissez precque tous... Ma mère était pauvre et ne me laissa i ien , pas iiiéiue un nom. Les caresses de mon enfance, je les prodiguai â des..indilTéreus qui lus recevaient par pitié... Cependant un ineoiiiiii veillait à • ’ mes besoins ; ma pension était paifée dans les iiieilleurs collèges; je devins savant, je méiiiai des prix... personne n’était lu pour applaudir à mes triomphes, je
MAGASIN TUÈATRAI.
n’avais pas une tnèrc a qui je pusse oiTnr mes couronnes ; la main qui me jetait l’aumône resta toujouis raclt^ pour moi. ... L’ii éiranger, mon seul ami, sir Edouard connaissait tout ce mystère; mais il avait juré de ne pas le révéler... et je n'ai pu lui arraclier le uom de mon liienfaiteur.... A la fin mon orgueil se révolu. . je quittai l’Angleterre, je travrrs.n la France ; puis , attiré en Suisse par la reiioininée de vos sites enclianteiirs, je m’y suis établi il y a un an... Il y a un an que je suit prés de voiu, Julie, que je TOUS admire, que je v...
CLAIRE , t inlerrompani viifement. Oui , nioiitieur, vous avn eu pour ma cousine et moi beaucoup d’aflection et de dévoinnieiit... et pniiriaiit il faut nous séparer.
JtiLlE. Kt sans doute nous ne devons iamais nous revoir.
S\i>T-PREtJX. Jamais! J’avais pu croire, pauvre insensé, que le sort était las de me jioinsiiivre... je revais le bonheur... il n’rst pas fait pour moi , et je m’éveille plus niallieureux que jamais. Je par.s, et tell 'est pas asspi encore... à mes tournieiis, à mon désespoir, on ajoute rinsiilte et le mépris... Oui, M. d’Urbe... ab ! devais-je m’y attendre!
CLAIRE. M. d’Orbe!
SAlNT-PREt'X. Ce bonlieur que je viens d’avoir en vont arrachant à la mort , ce bonheur, il me l’envie, il ne vtiit pas qu’il me reste | car il vient de me proposer de l’or pour me le racheter.
JULIE tt CLAIRE. De l’or!..
RliNT-PREtix. J’ai refusé... mais ne suis-je pas déj.^ trop misérable qu’on ait osé me l’olîrirl
JULIE. Ab ! monsieur, grâce, grice pour mon tuteur.
CLAIRE. 11 n’a pas compris ce qu’il faisait 1 c’est un excellent bonime ; mais souvent il n’a pas le sens commun. Ab!
moii.sieur d’Orbe, vous, si bon, si généreux au fond de l’aine, vous avez pu méconnaître A ce point... Julie, c’est à nous de réparer SOS tons.
RAtNT-PREUX ft JULIE. Comment?
CLAIRE. De quoi se méle-t-il? est-ce que cela le regarde? c’est nous que vous avez obligées, c’est nous qui vous devons de la reconiiaistance, c’est nous qui devons payer votre courage, votre générosité.
BAlRT-PREix. Payer! encore...
JULIE. Que veux-tu dire?
CLAIRE. Sois tranquille, et fais comme moi. . . Oui, monsieur, nous vous paierons. . . (Ans à Julir) m monnaie de femme, (/é SmnI-Prtur.) Embrassez-mui.
8AiNT-PREt'x Ail! madame!
(U remimn.l
CLAIRE , n part. Ma foi , le proverbe a raison, qui paie ses dettes s’enrichit...
(_Huiit.) A tou tour, cousine.
8AIXT-PREU.X, uvec/uiV. Julie...
JULIE. Claire, mais une folie...
CLAIRE. Va donc, vadMc! Eli bien! moiKsieur le philosophe, ne pouvez-vous faire un pas ? {Saint- Prfujc rmératse Julie.) Mainienaut, nous sommes quilles , j’espère?...
.SAiAT-i'iiEiiv. Non... car je vous dois le plus grand bonlieur que j’aie goûté de ma vie... oui, ce départ qui m’est imposé, votre proclnain mariage, ut cet outrage que j’ai reçu de iM. d'Orbe, et ce baiser surtout, ce liaiser vieul de m'apprendre tout cc qui se passait dans mon aille... Julie, chère Julie... je vous... oui, je t’aime, je t’aimc !
(Il tombe à le, genoax.)
CLAIRE. Ab! mon Dieu I eh bien! que faites-vous donc ?
JULIE. Kelevez-vous... nb ! monsieur...
Sainl-Preux, je vous en prie, releveivous.
SAIXT-PREUX. Le sonveiiir de cet instant va me suivre dans mon exil ; mais vous, dites-moi c^uc vous penserez quelquefois au pauvre Saint-Preux?
JULIE. Eli bien... eb bien! oui, quelquefois... toujours... mais relevez-vous donc.
LA MÈRE CIIUI.LOT, ilans la coulisse.
Claire ! Julie ! mes enfans . mes cnfaiis !
CLAIRE, à port. Alaiidit baiser... ali !
j’ai eu toit!j’a'i eu ton!
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SCENK VI.
I.ES Mêmes, LA MERE CHAILLOT
LA «ÈRE ciiliLLOT. Julie, Claire, mis boiinrs filles, enibrassez-moi bien vile , car je m’en vas,
Jl I.IE. Que dites-vous?
Cl . AIRE. N ous iioiis abandonnez ? ^
LA MERE CHAILLOT. Il le faut bien... il va se passer ici des choses que je ne puis approuver, que je ne veux pas voir.
CLAIRE. Qn’esl-ce donc?
LA AIERE CHAILLOT. Le domestique de M. de AVobnar est IA , il cause avec ton mari ; dans un instant sou maître sera dans ce cbAtean...
JULIE Di'-jà !
8AIXT-PREUX. Ab! sans le connaître , que je le bais, cel lioumie ?
LA MÈnr, u.nAiLl.OT. Ma chère Julie , il jût été si doux |Mmr moi de te savoir bien
LA mouveuue Héloïse.
mcriée. .. à un jeune boinine... par exemple .. à uioiisieur... non, oou, pas à lui... il ne faut plus avoir de ces pensé«*-U...
Mais dire que tu vas être sacri6ve...
SAiNT-PiiKux. £li! n’est-il aucun moyen pour enipéclier ce mariage?
ji'LiE. Donne cousine . donne-nous un conseil...
CLAIRE. Ëb ! que voulex-vous que je vous dise... d’Orbeest entêté comme...
LA HÈHE ClIAILLOT. Et certes il ne le sera pas plus que nous.. Ah! ah! ce n'est pas moi qu'on marierait ainsi contre mon gré... Voyons, il ne s’agit pas de pleurer, il faut du courage, et si tu veux m’en croire, Julie, tu refuseras tout net le méeliaut parti qu’on te propose. Un Non est aussi facile à prononcer nue le Oui qu’on te demande... et quand il s’agit du bonheur de toute la vie... pa mérite qu’on y regarde à deux fois.
SAiNT-pnCLX, t’adressant à Julie. Julie!
JCLte, à Claire. Claire...
CLAIRE. Eli bien! essayons... justement j’entends mon mari.
LA MÈRE CUAILLOT. C’est ça , Un refus bien foruiel que j’appuierai de toutes mes forces... Le voici, tenons-nous bien.
SCENE VII
Les Mènes, D’OHBE.
n’OHBB. Que se passe-t-il donc ici?...
tout le monde en larmes, quand je viens annoncer une bonne nouvelle... '
CLAIRE. Et c’est ta bonne nouvelle qui nous désole.
d’orre. Qu’es(.<e k dire... madame d’Orbe?
LA MÈRE CUAILLOT. Oh! VOUS ne nous empêcherez pas de parler, monsieur le dopoie !
d’orre. Silence, Cliaillot; je devine, ■ont ci-ei est le fruit de vos bons conseils...
LA HÈRE CUAILLOT. Je lll’rB VRIlte !
d’orbe. Oui, mais moi, je m’en fatigue k la fin... jesuls le maître ici...
LA MERE CUAILLOT. Cependant...
d’orke. Sortez!
JULIE. Monsieur , ne daignerez-vous pas ni’euteiidre?.."> i
d’orbe. Vous, Julie, c’est différenl, je venais pour causer avec vous, avec ma femme... mais cet eiitrelieii ne veut pas de téinuins... Vous m’avez entendu, madame Clmillot. ..
LA ilÈRE CUAILLOT. C’est bou... OD SC retire... part, à Julie et à Claire.) Du courage, mes enfans, ne cédez pas... ne cédex pas
(Elle l'eloigne.)
SAiNT-PHEiJX. Julie, soyex heureuse!
adieu!
[U »lue profondément tout le monde.) d’orbe. Monsieur... j’ai l'honneur...
{Â part.'j Pauvre garçon, il perd son écolière... j en suis fâché... mais enfin il aimait trop i regarder ma fenime. <
(Saint-Preux sort.)
D’ORBE, CLAIRE, JULIE
d’orbe. Julie... mais qu'avez-vons , mon enfant '! vous pleures?
CLAIRE. Oui, viens nous cajoler maintenant, après la scène que tu nous as faite...
d’Orib. Aussi pourquoi m’exaspère-t-on?
CLAIRE. Tu sais combien noos aimons la bonne Cbaillot, et tuJ’as chassée.
d'orbe. Je ne la chasse pas; c’est elle ' ‘ qui veut s’en aller, et franchement ça m’oblige...
CLAIRE. Tu as la manie de vouloir tout faire sans consulter personne, et lu ne fais que des so...
d'orbe. Des sottises, n’est-ce pas?
CLAIRE. Je ne puis t’eiiipèclier d’achever ma pensée.
d’orre. Allons , voyons, ma petite femme, ai j’ai des torts, j’en conviendrai., mais expliquons-nous tout doucement, là, en amis... Vous savez bien que je n’ai qu’un désir, voire bonheur; que pour l'assurer je suis capable de tout... vous ne doutez pas de la bonté de mon coinr...
JULIE, Üli! non, monsieur, voua aveê pris soin de ma jeunesse, vous avez remplacé les'parens que j'ai perdus... mais l’amitié la plus vraie peut se tromper une fois...
d’orbe. Que voulez-vous dire?
CLAIBE. Vois-tu , d’Orbe , tout ce que tu imagines te semble parfait; mais toutes les jeunes filles ne sont pas aussi folles que moi, qui me suis mariée sans réflexion... et sans savoir pourquoi.
d’orbe. Tu n'as pas eu sujet de t'er ■ repentir, je peuse...
CLAIRE. Non; cependant... d’orbe. Cependant...
CLAIRE. Rien... la question ii'est pas là; il s’agit de Julie et de ton protégé.
d'orue. M. de AVuliiiar?
CLAIRE. Oui; lu n’auras pas manqué de lui écrire qu'on ralleiid.ail avec iiiipatieiicc ! que d’av.nnce il était adoré!
d’orbe. S.ins doute.
CLAIRE. Eli bien! tu as mal agi... tu aa oublié ce qu’il fallait faire d’abord...
MAGASIN TBÈATRAL.
d’obbb. Quoi donc?
CLMlie. Demander à Julie ce qu’elle pentait... ce qu'elle roulait... son consentement enfin... Allons, Julie... parle franchement, et que cela finisse.
d'orbe. Oh ! mon Dieu ! je n’osé plus vous interroger, J ulie. . . vous ne iTfuserez pas mon ami intime... l'ami de toute TO- ^lic famille.
Jl Lie. .Monsieur, rotte union ferait mon malheur... je nr désire qu’une chose, rester prés de vous, prés de ma cousine....
je ne veux pas me marier.
r.LAlitE. Coniprends-iu?.. elle ne veut pas...
d’urbk. Mais il fallait parler plue tôt; je viens d’annoncer ce mariage; refuser maintenant est impossible, ce serait faire A Wolmar une insulte qu’il ne mérite pas... ce serait mal reconnaître le bien dont il a comblé vos parens. Votre père, Julie, s’était ruiné dans de malheureuses opérations de finances; il avait compromis son honneur en prenant des engagemens qu’il ne pouvait tenir; son nom même allait être flétri... et c’est lui, c’est Wolinar qui a préservé votre famille de l’infamie.
JULIE. En effet, et j’ai pu l’oublier!
d’orbe. Pardon, mon enfant, pardon, si je te le rappelle... mais ta mère, ta pauvre mère est morte, Julie,' en me redisant une parole que tu n’aS pas entendue, toi... car tu venais de t'é-vanouir dans les bras de ta cousine... Mais toi, madame d’Orbe, répète-lui donc quel fut le dernier vœu de sa mère... moi , je ne peux pas dire ces choscs-là... ça me fait mal... ça m’attaque les nerfs.
JULIE. Parle, qu’a-t-elle dit ?
CLAIRE. Je ne sais... à quoi bon...
JULIE. Oh ! je t’en supplie, parle !
CLAIRE. Eh bien! « Jo lègue mon en- • fant, a dit ta mère, à celui qui a sauvé » l’honneur de notre maison. »
d’orbe, /ileurant. C’est cela, c’est bien cela, continue.
CLAIRE. « Si je suis chère à Julie, si a mon souvenir ne s’elface pas de sa nié- » moire... n d'orbe. Continue.
CLAIRE. > Un jour, elle s’appellera... »
d’orbe. Continue, coutimie.
CLAIRE. « Elle s’appellera M"*dcWol- > niar... Jeleveuv, ma fille... je t’en cons jure. i> Un iiislaiu apiès, ma pauvre tante...
(Ici les sanglots lui coupent la parole ; elle tombe en pleurant clans les liras tic Julie, qui pleure cuwme elle.)
JULIE. O ma mère ! si tu vivais encore, j’irais me jeter à tes genoux , tu aur-ais pitié de ta fille... Mais tu n’es plus , ta volonté dernière est un ordre sacré pour moi. Monsieur d’Urbe, je serai la femme de M. de Wolmar. J’obéirai, ma mère, j’obéirai.
o’oRRE. Ma chère Julie, vous étm un auge! ,
CLAIRE. Pauvre cousine... '
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SCENE IX
Les Mères, UN DOMESTIQUE.
LE DOUESTIQUE, eninmt. M. le comte de Wolinar arrive à l’instant mêine; il demande A vous être présenté.
d'orbe. Ail ! je vais au-devant de lui.
JULIE. Monsieur... je reviens dans un instant... je ne puis encore... il ne doit pas voir mes larmes.
d’orbe. C'est trop juste... Claire , ne la quitte pas... et ramène-la le plus têt possible.
(C)aire «t Julie Mitent.)
SCENE X
D’ORBE , seul, puis un instant après WOLMAR.
o’ORBB. .Ah! moi aussi... il s’agit d’essujrer ces sottes larmes. . . de l’émotion... de la tristesse... allons donc I.... tout cela n’est plus de circonstance... inaintcnanl...
( Il fait deux pas pour aller au-devant de ilmar. ) Ah ! le voilà enfin... C'est loi, monsieur le capitaine
WOLMAR; Mon cilcr d’Orbc.. . mon vieil ami.
P'orbe. Ce n'est pas souvent qu’on a le plais'ir de te voir...
WOLMAR. Que veux-tu ? il me faut une autoiisalien royale pour quitter mon bord... Du reste, je te félicite, lu me reçois connue un marin , tu me fais faire quarantaine là-hos. ..
d’orbe. Ah ! certes, on n’entre pas d’em- .
blée chez un lioiiimc marié...
WOLMAR. Tu CS donc toujours jaloii.v ?
d’orbe. M.a femme est toujours jolie...
WOLMAR. Je compte pourtant bien rembraascr.
d’orbe. Si tu l’embrasseras ! mieux que ça... c'est elle qui t’embrassera.
WOLMAR. Oh !
d’orbe. Je le veux; et tu A'erras comme on m’obéit... J’abnse de mes droits, mon cher, je suis despote !
"^WOLMAR. Prends garde... ce n’est pas le moyen de te (aire aimer...
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D’onnc. Bah ! bah ! du cAtc de la liarhe est la toiite-puissancc... or la tonte puissance va rarement sans un peu de despotisme... Il faut ça, vois-lii , dans un gonvernement... un ménage bien organisé...
Moi , ne pas être aimé !... on m’ailore, on m’idolâtre ! j 'ai du du bonheur pa r-di ssus. . . riinagination ; aussi chaque jour il nie semble rajeunir d’une année.
wOLKfVR. Tu finiras par tomber en enfance.
d’orbe. Mais, nu contraire, ma raison grandit d’une manière eftrayante... Maintenant, je connais à fond le cœur des femmes; je t’expliquerai mes théories avec la manière de s’en servir, ce qui te sera fort utile dans ton ménage.
WOLMAR. Je vois que tu songes encore â me marier...
d’orbe. Je irais te présenter ma femme. . .
WOm.sR. Ecoute, d’Orbe, tu m’as fait de Julie un portrait si flatteur, que je n’ai pu me défendre d’iiii premier moment d’enthousiasme... Depuis, j'ai fait de sages réflexions... et, dans l’intérêt de mon bonheur, et de celui de ta pupille , je dois renoncer à cette union,
d'orbe. Allons, bon!... ils ont juré de me rendre malade !
WOLMAR. Je connais mes bonnes et mauvaises qualités ; je suis un ami franc et sincère... quand je puis rendre un service, je le fais avec plaisir. .. mais en amour je suis et serai toujours un triste personnage.... J’ignore le secret de ces petits soins, de ces prévenances , de ces attentions que les femmes réclament...
d’orbe. Cela vient tout seul.
WOLMAR. Non , ma vie doit finir ainsi qu’elle a commencé... La terre n’est pas mon élément; il me faut une mer calme 'ou furieuse, avec scs tempêtes et son beau ciel ; enfin la vie grande et poétique du {marin... Mes matelots, voilà mesenfans; (mon vaisseau, ma patrie; les dangers, mon existence de tous les jours... l’honneur, ma récompense 1 d’orbe. Bah ! à ton âge on a besoin de repos; tu te feras d’autres habitudes....
L’aspect d’une jolie femme estpréférableà celui d’une tempête. Je sais bien qu avec elle on a encore quelques bourrasques parci par là . . . mais on n’en meurt pas, on n’en meurt jamais.. .Tu seras, comme moi,c.ijolé, dorlotté ; cela vaut bien le roulis de la nier... Pour remplacer tes matelots , tu auras de gentils petits enfans qui sauteront sur tes genoux , qui t’appelleront papa...
WOLMAR. Ah ! tu es père?
d’orbe. Pas encore , mais ça viendra...
tu leur donneras des bonbons , tu leur feras liiire l'exercice ; plus tard , ils seront mal ins comme leur perc...
WOLMAR. Tais- loi, tais-toi , tu me ferais faire une folie.
d'orbe. Voilà, voilà de quoi remplacer les matelots , ton vaisseau , est-ce que je sais, moi? Et (|uaiit à ton honneur, ma foi, cher ami , ça regarde ta femme.
woLMXR. Voilà ce qui inc fait trembler ... Si cette réputation d’honnrie homme, qui me fut acquise pour toute une vie irréprochable, se trouvait compromise un jour... par la légèreté d'une feniiiie , j’en mourrais sans doute , mais après avoir tué la femme qui m’aurait déshonoré. . .
d’orre. Ah ! tu es jaloux... c’est bien !
c’est très-bien, Woliiiar ... je comprends ça... moi, je suis horriblement jaloux , et si jamais j 'étais trahi... Eh bien !.. le bonhomiiie peut encore seservird'une épée...
je me battrais... je tuerais mon rival....
je tuerais ma femme... je tuerais tout le monde... voilà comiiie je suis, moi.
wOLM.tR. Ëh bien , te voilà de mon avis.
d'orbe. Du tout, du tout, nous sommes absurdes tous les deux , nous rêvons des malheurs qui n'arriveront jamais. Julie est une femme exceptionnelle, un colosse de vertu ! je répondrais d'elle plus encore
3 ue de ma femme , pour laquelle, cepenant , je professe une estime...
wui.HAR. Mais Julie est bien jeune...
d’orbe. Aaison de plus, tu la façonneras à ta manière ; lu lui apprendras à t’aimer. .. ce que j’ai fait avec M“* d’Orbe...
Enfin j’ai parlé en ton nom à Julie... elle a accejité.
WOLMAR. Ah ! elle a accepté ?
d'orbe. Avec enthousiasme... C'est une aflaire convenue, il n'y a plus à revenir làdessus...
WOLMAR. Agis donc comme tu l’entendras , et jiuisse ton amitié ne s'étre pas abusée.
d'orbe. Plus tard, tu me remercieras...
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SCIiNli
Las MêMEs. CLAIRE, JULIE, .SAINT- PREUX, LA MERE CIlAlLLOT.
d'orbe. Tiens, voici ta femme.
WOLMAR, montrant Claire. Ah! celleci... la première?
d'orbe. Du tout, du tout, l’autre... 1a première, c’est M""* d’Orbe; qu’en distu ?
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WOLMAR. Elle est fort julie I je te fcli- Cite...
d'orbe. N'est-ce pas, Hle est bien, elle est très-bien, ma femmei* et Julie?...
WOLMAR. Tu avais raison, elle est charmante ! quel air de candeur !
d'orbr. Je te dis que cVst un ange !..
mais elles disent adieu à la mère CTiaillot , une bonne vieille qui les a nourries toutes deux... CVst du sentimental, du larmoyant, ne nous en mêlons pas...
WOLMAR. Quel est ce jeune liomme qui les accompagne?
d'orbe. Ga, ce nVst rien.... un artiste qui nous a ^oniié quelques leçons de dessin. Je le congédie... il s’en va avec la mère Chaillot. i^ChaiUol et Stwtf^Preuc comment eut la colline (tu fond du
théâtre. Il ivi fttendre les deux femmes par la mum, et toniinuc.') Claire, voici rami que j’atieudaU , M. de Wohuar... Julie , c’est un mari que je vou.s présente...
WOLMAR. Mademoistdle ^ puis-je me prévaloir de ce litre?
CLAïuE, à Julie, Du courage , cousine.
jLii.iE. Oui , monsieur... Tel fut le dernier vœu de ma mère... j’obéirai.
d’orbe. CVst bien , mou enfant , c’esl bleu , Ui fais tua devoir et tu seras heureuse.
(U la fait passrr aiiprt-a de Wolmar, qui a^oclioe et lui batae la main.)
JULIE, ftas à Claire. Heureuse!... et lui !
(Elle montre Saiiit-Preiis, qui lea salue du beat de la monta ^e.)
CLAIRE. Lui! il t’oubliera... ces messieurs bnisaent toujours par nous oublier.
d’orbe. Allons , donne la main à la femme, moi à la mienne, et rentrons.' (J pari.) Kuûn , j’ai réussi ! plus d’étranger dans 1.1 maison j nous sommes sûrs de laire tous bon ménage.
(Saint-Preux et Chaillot se ri'lournent un« derui^re loi» au uionirnt <lc riUparaitre. I.ra quatre autrea m'r»onna(;e» iviitrcnt <lans la maiaou à la gauche du public.)
eooeoeoo»aM«
D’ORBE, CLAIRE
d’ohbe, entrant avec Claire et continuant une coiivrrsalion. Jevousdis, iiiadamc, que ci'la o’est pas naturel.
CLAIRE. Je vousdis, iiiousieur, que vous avei lortde ne pas vous fier à votre femme, que vous devez la croire dans toutes les occasions.
d'urbe. La croire !
CLAIRE. Et que si elle n’était pas beaucoup meilleure que vous , si elle oe vous aimait pas cent fois plus que vous ne méritez, elle pourrait vous faire repentir de votre jalousie.
d’orbe. Mais je ne voua demande qu’une cliose : qu’esl-ce que c’est que celte correspondance mystérieuse que vous lisez sans cesse avec votre cousine?
CLAIRE. Ce que c’est ? voilé justement , monsieur, ce que vous ne saurez pas.
d’orbe. Pourquoi ?
CLAIBE. Parce que je ne puis vous l’apprendre ; je ne le dois pas.
d’orbe. Mais enfin , pourquoi ?
CLAIRE , à part. Que lui répondre’ livrer un secret qui n’esl pas le mien!., iinposaible !
d’orbe. Plait-il? je n’entends pas...
CLAIRE. Monsieur, vous êtes d’une cu-
riosité, d'une exigence insupportables, et il est de mon devoir de ne pas me soumettre en esclave à tous vos caprices...
d’orbe. Oli .’ c’est trop fort... .^ladame, au nom de toute l’autorité que j’ai sur vous, je vous ordonne...
CLAIRE. Je vous ordonne ! ab ! vous ne m’avez pas Labituce à ce mot-là , inoDsieiir.
d'orbe. Eli bien... cb bien , je ne t’ordonne pas... Est-ce que j’ai dit cela? est-ce que j'ai pu le dire?... Je suis despote, c’est vrai... mais tu sais bien que je suis mptble de t’ordouner quelque cliose ;
ais... mai.s je te supplie au nom de tome la tendresse que j’ai pour toi , Claire , de ne pas me faire souffrir davantage.
CLAIRE, .à la bonne heure. Je vous aime mieux quand vous parlez ainsi... Tenez , je souifre aulaiit que vous, vous le voyez bien ; vous me faites de la peine avec votre jaloiLsic... aussi , quoiqu’elle u'ail pas le sens commun, je vous paidoiniei il faut bien passer quelque chose à son mari, et si je pouvais répondre à vos questions , ce serait déjà fait
D ORBE. Ainsi , vous refusez encore CLAIRE. 11 le faut... Oli ! ne m’en p.arlez plus, monsieur, c’est une résolution irrévocable. ...Ecoute, monsieur d'Orbe, iii sais bien que je u’aituc pas trop à garder
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le sileoce , et si je me tais, c'est que j'ai des raisous , des raisons majeures pour me taire.
o’OBBE. Allons, je te crois... Coinine tu disais, il faut se fier à sa femme.
CLAIRE. Toujours.
d’orbe, à part. Toujouis. C’est égal, je voudrais bien savoir qui diable a pu lui écrire.
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SCENE II
Les Mêmes, WOLMAR , UN AIATELOT.
WOLM \R , entrant et parlwit au matelul qui le suit. Anioine, vous m’avez entendu?
d’orbe. Ail ! Woliiiar...
(Il marche vert lui.)
WOLMAR, lui serrant la main. Uonjour, mon ami, bonjour. Déjà levée, madame!
c’est admirable.
(Il la salue d'un air distrait et préoccupe, puis se retourne vers le matelot.)
CLAIRE. Que voulez-vous, monsieur le comte, je conserve en France les bonnes liabi tuiles de nos nionlagnes ; mais vous seinblez bien agité?
d’orbe. En effet... j’allais te le dire...
lu as la physionomie toute renversée. . . tu ne tiens pas en place... qu’as-tu donc?
WOLMAR. Tu le sauras. Il faut bien enfin , mes bons amis , que je vous confie mes chagrins.
d’orbe , à part. Ah ! mon Dieu ! est-ce qu’il serait jaloux comme moi , par hasard ?
CLAIRE , à part. Soupçonnerait-il?.. Je tremble.
d’oMBE, à IVotmar. Eh bien?
WOLMAR. Pardon... je siii.s à toi... Antoine , courez à l’hôtel du gouverneur, j’attends toujours une dépéclie de Versailles, et peiit-etrc .. Allez. (A’rm.rje .vor/r'e d’yintoinc. o/mar te rappelle. ) Ah I c’est à neuf heures, n'est-ce pas ? que le navire le Com/r de Provence doit mettre à la voile ?
LE MATELOT. Otii , capitaine.
WOLMAR. Et le premier signal du dép.'irt ?
LE M tTELOT. Trois coii|>s de canon WOLMVH. b’tstbicu, allez, ne perdez p.is un iiist.mt.
((« mutclot t'eloigne.)
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CENE III
Wltl-.tlAll , D’OKIIE, CLAIRE.
ii'oiiBC. Qii ■ s.giiilie? tu lu’eirraies...
Que l’importe le dépail de ce navire ?
ci.AiRK. Y a-t-il donc parmi ceux qu’il emiiièiie une personne qui vous soit chère .
WOi.HAR. Madame , et toi , mou vienx camarade. . il n’est plus temps de vous le cacher... C’est moi, peut-être, c'est moi qui vais partir.
d’orbb. Toi !
CLAIRE. Est-il possible ^ vous nous quitteriez , monsieur le coiiiie !
d'orre. Mais nous ne pouvons plus nous passer de toi .
CLAIRE. Mon, sans doute; nous avons abandonné pour vous, et avec vous, nos belles vallées de la Suisse ; nous sommes venus à Marseille habiter celte ma'ison , d'où vous voyez le port, d’où vous entendez le bruit des vagues et les cris des matelots. .. c'est un souvenir de votre premier état... Nous vous avons accordé tout cela sans hésiter, et lorsqii'ici tout le monde s’est habitué à vous aimer, lorsque votre société nous est devenue indispensable, vous voulez...
d’urbe. Je le répète, cela ne se peut pas.
WOLMAR. Oui, c’est ce que je me suis dit pendant long-temps... cela ne se peut pas... Mais nous autres iiiiiilaires , nous autres marins, surtout , ne sommes-nous pas de.s esclaves, forcés d’oln'ùr s.ins murmure, lorsqu’on nous appelle au nom du roi, au nom du pays? Eh bien! tu as entendu parler de cette expédition qui se prépare )M>ur les Indes, sous la conduite de M. de Lalli... j'en fais partie... le roi le veut ; depuis six semaines j’ai reçu l'ordre de m’embarquer, aiijoiii'd'hiii même , sur le brick te Comte de Pmeence.
CLAIRE. Depuis six semaines ! et vous ne nous l'.avcz pas dit.’ ah ! c’est mal!...
d’orbe. Krpremh'e du service ! à mu âge ?
woi.titn. Ce n’est rien que mou âge ...
Quaraule-lmii ans... j’ai de la forte encore... une tete assez jeune pour diriger un roiiilMt naval, une voix assez soiioie pour eniiiiiiaiHter la maiiuiuvre, eidus.itig assez chaud, ptiiir qu’il bouillonne dans mes veines à l’aspect du pavillon eniieii i .. mais il faut que je vous ouvre ici toi te mon aine. ..Vous vous rappelez, inrsainn , toi surtout, d'Orbe, combien j’aimais encore , il y a un an , celte profession de marin . cette existeiice aventureuse , qui te semblait, à toi, si redoutable !... Tu me parlais de la pupille , de Julie , et moi je repoussais l'idée d’unir le vieùx soldat â cette jeune fille , et je ne révais qu’une chose , retourner aux combats , â ces dangers de tous tes instans que je regardais
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comme iuséparables de ma vie... Je cédai Vxiiiant.., Je fis tout ce que tu voulus, t Julie devint ma feiiime.. . Ali ! mou ami, Ji avais raison... c'est un an)>e !.. je l'aiiiie, je l'aime avec toute la passioii d’iiu jeune liomme... Oui, par elle je ue suis plus le même; par elle je suis lieurciix d'un bonheurquejenesoupçonnaispas jusqu'à ce jour ; elle a cliangé tout mon caractère , pour ne laisser là qu’une pensée, un di'sir, un espoir, celui de vivre auprès d'elle, toujours auprès d’elle!...
D'oiiBt:. J’en étais sûr !
ei.xiRK. C’est une lionne, une excellente pensée que celle-là , monsieur le comte , et vous la réaliserez. Cet ordre de départ ne peut être irrévocable.
woi.UAR. Ab! plaise au ciel... Jugez de iiioii sup)ilice, lorsque je reçus cette preuve de cunliaiice dont m'bonore le moiiaripie... ce qui naguère encore m'aurait cmiiblé de joie faisait mon désespoir....
J'icrivis au ministre, usa majesté elleiiicme. Je demandais instamment ma retiaite ; j'allégitais mes longs services...
mes blessures... je crus qu’on m'accoiderait sans peine cette demande, à moi, qui pendant trente nus n'avuis jamais importiiiié la euiir de lues prières... Je cachais .i mes amis, à Julie, la cause de mon tioulile , de mes cliagi ins , et l’attendais toujours nue réponse favorable... On me l'a protnise... mais elle ne vient pas encore I Uieti ! rien ! dans trois quarts d’heure le brick met zi la voile... Julie ! peut-être il faudra me séparer d’elle... après un an de inariage, un au de bonheur!., ma belle Julie ! la quitter... et qui sait ! pour toujours... O mon Uieu ! mon Dieu ! jamais raiicieu capitaine de marine ne s’était senti aussi faible ! Plnignez-moi , mes amis, plaignez-moi ! Ah ! c’est une chose aflVeuse que l’incertitude !
^11 tmube ift^ipiTê sur on fauleail.) u’oiiBE. Mon )>auvre ami !
CLMBE. Oh ! reprenez courage... Hier, à notre soirée, je ue comprenais pas, moi, ce que voulait me.dire M. le gouverneur, mais il m'a bien assuré, je me le rappelle... que la réponse de la cour serait telle que vous le désiriez, que le roi avait témoigné liauteniciit à Versailles la volonté de vous prouver combien il vous aime... Vous nous resterez , monsieur le comte , vous nmis resterez...
U'OLM.tn. Kst-il vrai? ou vous a dit cela , madame ? ah ! vous me rendez la vie !
ei.tliiij. Contenez-vous, c’est elle, c'est
lui IL !
IV i)L liait. Ilcmeuiez .ivecellc, niadaiii''.
Vien.s, d'Orhe, suis-moi , je t’expliquerai quelles seraient mes intentions si j’étaif forci' de partir
d'urue. Allons, me voilà. Tous les deux nous sommes très-heureux dans notre ménage... tous les deux nous avous peidii la tête.
(Ils sortent par le rimil ; Julie entre [>ar une {Mirtc latiiralc.)
SCKiNK IV.
Jl l.lli, CLAlRIi.
Cl.viRE. Comme je m’élai.s trompée sur les motifs de sa douleur ! il n'est pas jaloux, lui! et pourtant... Ah ! Julie ! Julie! c'est aujourd'lini , surtout, que je dois te prouver mon amiiié.
(Julie, fjiii est entrée ilepuit un instant, a suivi tirs
veux sou mari et il'Orbe tpii s'éioixnciit. tjuaml
elle UC 1rs voit plus elle, sc rapproche rie sa cousine.)
Jt'l.iE. Claire... M.deWolmar s'éloigne à mon approche... et depuis six semaines il est toujours ainsi ; toujoursil semble fuir ma présence.
IXAIIIE. Depuissix semaines?... (ù par/) ail! je comprends... eet oidrede départ...
JULIE. Je ne .sais quel sombre cliagrin se lit surson visagei je l'inteiroge , il évite de me répondre... parfois même sa tristesse, son impatience, que je ue puis comprendre, vont jusqu’à la brusquerie , à la colère... Puis, un instant apiés , il est à mes genoux , me demande grâce , me jure que cette colère ue s'adressait pas à moi , qu’il est malheureux ! bien malbeureiix !
Claire , que sc passe-t-il ilonc eu lui ?
qu’éprouve-t-il? Peut-être il aura remarqué ma froideur , ou surpris mes laiines lorsque je les versais dans le sein d’une amie ; peut-être même nous a-l-il vues lorsque je lisais avec toi une de c, s lettres...
CLAIRE. Non... non , il ne soupçonne rien, Julie... M. de Wolmar est le pliii noble des hommes , et, lorsque son ciriii’ appartient tout entier à sa femme, il croit à un amour semblable, à un dévouement aussi absolu de la part de Julie...
JULIE. Uh! je dois... je veux être digne de tant de conGance... mais alors , pour quoi souffre-t-il ?
CLAIRE, at'et cmharras. Des affaires qui seront, je rcspêre,heurcu.sement terminées avant une heure, et qu’il te conRera s.-ms doute dès qu’elles cesacront de rinqniéit i .
Jl LIE. Tu me fais peur, cousine.
CLAIRE. Rassurc-toi...Cbaiigeoiis d'en— tieiien... je vais te suipicndrc , ma bonne
ts
unie; moi ei folle, si l^ère, si étourdie, je vais te parler raison ; je serai sévère , méchante, 'peut-être... mais il le faut.
JULIE. Je t’écoute.
CLAIEE. Depuis trois mois, ton ancien
C 'fesseur de dessin, M. Saint-Preux, ite Marseille ; sa fenêtre est en face de la tienne... et la tienne ne se ferme pas toujours lorsqu'il te reg.arde, et tu as eu l’imprudence de recevoir ses lettres , de lui répondre.. .
JULIE. Que veux-tu , Claire ? Il voulait mourir ; et lorsque son messager m'apportait une de scs lettres , de loin je le voyais , lui , une arme appuyée sur sa poitrine... et, malgré moi, je lisais, je répondais , pour lui sauver la vie.
CLAIRE. Oui, je conçois... j’ai eu de ces (rayeurs-là tout coinine une autre, ma bonneamie : j’aieulemallicurdeconnaiire beaucoup de ces héros de roman, qui vous aiment jusqu’à la fureur , qui vous adorent jusqu’au suicide... Mon mariage avec un autre devait être le signal de leur trépas... je le croyais ; pourtant j’ai eu la cruauté d’épouser M. d’Orbe, et ils sont tous aujourd'hui fort bien portans ; quelques-uns même sont maries à leur tour , et font d’excellens pères de famille.
JULIE. Oui, mais Saint-Preux... Saint- Preux ne ressemble pas...
CLAIRE. Oh ! sans doute, celui que nous aimons ne ressemble jamais à tous les autres. Vois-tu , cousine , il vient un temps où ces grandes passions ne nous paraissent que vaines et ridicules.
JULIE. Ridicules !
CLAIRE. Oh! ne te fâche pas, et entends-nioi. Tu m'as trop écoutée, Julie , lorsque autrefois je te donnais des conseils qui flattaient ta folie , lorsque, la tête toute pleine encore de ces romans que nous avions lus ensemble sons la surveillance de cette pauvre Chaillot, je te disais : Saint-Preux a été créé pour Julie, comme Juliepour Saint-Preux... c’est une volonté supérieure, une prédestination que tous nos efforts ne pourront vaincre...
et je vous rapprochai l’un et l’autre
cl je t'encourageais à donner un baiser à ton libérateur. Naguère encore j’ai eu la faiblesse bien plus grande d’être ta confldente , de lire cette correspondance de Saint-Preux et de pleurer avec toi en la lisanL . . Pauvres femines que nous sommes, nous aimons tant à pleurer!.. J’ai eu tort, Julie, très-grand tort, et je suis effrayée aujourd’hui de tout le mal que j’ai laissé faire,... je le réparerai... Plus de folles illusions, plus de rêves, nous avons,
l’une et l’autre , une belle existence encore à parcourir: celle d’épouse et de mère, il faut en remplir tous les devoirs non seulement aux yeux du monde, mais à nos propres yeux... Julie, tu dois oublier Saint-Preux à tout jamais.
JULIE. L'oublier !.. lui ! ah ! cousine...
crois-tu donc que j’aie attendu tes reproches ? crois-tu qu'elles n’aient pas retenti souvent au fond de mon aine ces paroles sévères que tu m'adresses , et que je n’aie pas la conviction de ces nobles devoirs :
épouse et mère ?... crois-tu enfin que je n’aie pas pour mon mari toute la reconnaissance, toute l’admiration qu’il mérite?
Eb bien ! malgré moi , malgré la voix de ma conscience, l’image de Saint-Preux est là , toujours là , toujours devant mes yeux ! Ah! quen’ai-je pas fait pour la bannir !.. mais eu vain!., j'ai prié le ciel , je me suis adressée à l’ombre de ma mère, de ma mère que j’aimais tant , et qui a voulu à son dernier soupir que je fusse la femme de M. deWohnar... Eh bien ! ni le ciel, ni ma mère, ne m’ont donné la force d’oublier, et lorsque j’étais à genoux pour leur dem.'inder appui et proteciioii. . . ah ! jilains-moi, Claire, plains-moi, même dans cct instant, je ne voyais que Saint-Preux, je ne pensais qu'à Saint-Preux.
CLAIRE. Tais-toi ! tais-toi , malheureuse... si tu étais entendue par d’autres que moi...
JULIE. Grand Dieu !
CLAIRE. Et comment oublieras-tu , dismoi , si tu prends plaisir toi-même à conserver , à entretenir cette funeste pensée; si tusouffres qu’il demeure prèsdetoi , lui, qu’il t'écrive?.... 11 faut, il faut ne plus recevoir ses lettres , il faut le supplier , lui ordonner de partir.
JULIE. Lui ordonner?...
CLAIRE. Je m’en charge... je le verrai , et, s’il t'aimeréellement, comme il le dit, il me comprendra, j’en suis sûre, il s’éloignera... pour toujours !
JULIE. Pour toujours...
CLAIRE. Sans te consulter , au risque même de te déplaire... j’ai commencé à te servir. Tu m’avais confié sa correspon dance. . . elle est anéantie. *
JULIE. Que dis-tu?
CLAIRE. Je l’ai brûlée... je le devais.
JULIE. Oui , oui , je te remercie , ma bonne cousine... moi, je n’en aurais pas eu le courage.
CLAIRE. Mais il faut être franche avec moi , Julie... il ne te reste pas entre les mains une dernière lettre?... Tu ne réponds rien! ce matiu son messager n’est pas
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arrivé jusqii’A toi , et ni* l'a pai lemis...? Cousine, donne, donne-moi cetie lettre ; •Ile don avoir le loi't de loutei, lesaiilrei JULIB , liramt leiittHieiil la leitre de son ttin Ainù, de ce fatal amour il ne restera aucune trace , aucun souvenir. '
CtAIRE De quoi le plains-lu ? à l'instant iiieiiie, neaeniandais-tu pas de pouvoir l'oublier 7. Donne donc.
Elle prend la leitte et i'ep(>roehe de la cbeininée poor la jeter tinu le icu.) atiuiE. Ah! pas devantmoi... pas devant luui , Claire... cette lettre... la dernière... c'éiaii un uesor pour la pauvre Julie... tu veux , tu dois raiiéaiitir... attends du innins, attends que je ne sois plus là...
Adieu , adieu , Claire... mon amie... je suisfière aitjourd'Lui de suivre tes conaeils. .. unis je suis bien malheureuse.
(Elle aorten pleurant par une porte latérale.)
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CI.AIRK, seule i pais D'ORBE
Cl. «IRE. Allons! je pleiirecoinme elle...
ina.s c’est êiial , je suis contente de moi!., j'ai en le coiiraije de la désespérer ; de lui briser le co'ur . j'ai fait mon devoir...
j'assiire son bonheur à venir, son repos, celui de son mari , et puis aussi celui du mien ..(ü'Orlie /lunill au Joad du théâtre.') c.arsi je le tout mente quelquefois, je l’ainie au fond , et je veux qu'il soit heureux, u'uiinr. , à lui-même. Ma femme!
Ci.AinE. Allons, celte lettre... ( £//e /‘uuei é , fl la parcourt muchinatemeut. ) Quel dommage de jeter dans le feu un papier où l'on a écrit de si belles phrases.
d'orbe , à lui-même. Elle reve ? elle rêve beaucoup trop depuis quelque temps.
Ct.AinK C'est joli ! une lettre d'amour, c'est très- joli !.. ( Soupirant. ) Alt ! je conçois qu'on s'y laisse ptcndic.
d’orbe , à pari, Elle soupire ! elle se parle à elle-iiiéine. Approcboiii. j’entendrai peut-être quelque choae.
CI.AIRE, relisant ta lettre, • Je vous ai s revue, je vous ai revue plut belle, plus > seduisaitte que jamais.
d'orbe. Plall-il...
CLAIRE, lisant. Oit ! comme j’ét.ais ému a lorsrpiemes yeux outrenconirélet vôtres;
• tous les lourinens del'absence élâieitlef-
• faces. . . car j’ai deviné que vous lu’aimiex
• encore. . .
D UREE, s'élançant et saisissan! la lettre.
Ah!... vous r.viines encore , madame !
CLAIRE. Mou iii.ari !
O'ORBS. Enfui, j 'en su 'ut s tir. îlles pres- Erathneiis ne m'av deut )>as trompé.
CLAIRE. Monsieur, au nom do ad...
d'orbe. Et j'avais tort d’être jaloux?...
Mais de (|ui doue? de qui ? je veux le savoir. [Rrllsant la lettre a, ec colère,) « Car j'ai de-
• vinéque vous m'aimiez encore, que ailes » lois liuin.'iincs lions ont désunis... no»
> deux âmes sont à jamais inséparables. »
Mais c'csi le nom.,., c'est le nom que je clierrhe... quatre pages et pas de signature !...
Cl. «liiE. Monsieur . vous êtes dans l'errctir , je vous assure... croyez...
D ’ouBE , lisant encore. « De ma fenêtre a j'aiiciids avec impatience l’in.stant où » doit s’ouvr'ir la vôtre. Saint-Preux. • Ab! Sailli- Preux !.. Il est à Marseille!
il «'oiisa suivie ! il vous écrit... car c’est à vous , madame , c’est bien à vous que cette lettre est adressée.
Claire. Monsieur d'Orbe, j'ai pitié du trouble où je vous vois, bientôt je vous ferai comprendre.
d’orbe. Répondez-moi , madame
vous voyez bien qu’il n’est plus possible de me tromper mainleuaut. C'eat à voua que cette lettre est adressée ?
(Wolmsr est entre pendant cette demièie phraie.)
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SCENE VI
Les Mêmes, WULMAR.
CLAIRE. Eli bien (Apercevant IVolmar... Ciel ! M. deWolinar... (Avec effort en s’adressant à son i»<m'.)üui, monsieur , c’est à moi !
d’orbe, a vous !.... Ah ! madame
Claiie, c'est affreux! c’est...
(FaD Diircliant vert elle, il M trouve tiice ^ face avec Wolmar.;
WOLMAR. Qu'as-tu donc ?
D*onBE. Ce que j'ai!.», lien... ( tant en sangtots )Noo, non, je n'ai rien...
(ü tombe anéanti tur noe chaiae.)
CLAIRE , à part. Pauvre d'Orbe!.. je trouverai un iustant pour lui dire la vérité ; allons tout confier à Julie !
(Elle lort par le fond.)
D'ORBE, WOLMAR
WOLMAR. Ami, tu m'effraies!.. tuBouffres ! . .
d'orbe. Du tout, du tout , je ne souffre pas... je suis lieureiix , au contraire , je suis lièi-beureux... Est-ce que j’ai l’air de souffrir !.. (.4 part.’' Ah ! j’eti mourrai ! j'en mourrai !
WOLM tR. Mais je dois insister, d’Orbe;
LA NOUVELLE BELOISE.
i moi , à moi le pliu ancien, le plus citer de lea amis , tu dois une part de tes chapins... moi, ce matin, ne t'ai-je pas con6é toutes mes peines?.. Eli bien, parle, parle donc. {ü'Orie, sans ecouUr son ami, a pris virement un papier et s’est mis à étriie. ) Que fais-tu ?
d'orbe , après avoir écrit , se levé , anprtie avec colère. ) Quelqu'un ! quelqu’un ! ne viendra-t-on pas quand j’appelle ? ( Un laquais en/re. ) Tiens! cbercLe , dans la maison qui fait face i celleci. . . demande M. Saiut-Preiix. . . et reiiietslui ce billet sur-le-cbamp...
(Sortie du dometti^ie.)
wOLMan. Ce Saint-Preux ! quel est- il donc? et que lui écris-tu? Allons... mais
caline-toi cette tristesse, cette colère,
ont quelque cliosed'iucroyable,. Je dois...
d’orbe. Tu dois... tu dois me laisser tranquille, si tu es mon ami... Mais c'est une tyrannie que ton amitié !.. Est-ce que je n’ai pas le droit d'etre triste , colère, de pleurer, si ça m’amuse?.. Ya-t’en, va-t’en, je veux être seul... laisse-moi. Non, non, reste... Je suis bien malheureux!.. Tiens!
lis ! lis !
\voi.li.tR , après avoir pareouru la lettre , et lui serrant lu main. Je devine maintenant ce que tuvieusd’écrireàceM. Saint-Preux.
d'orbe. Je veux me battre, moi , je veux me battre... Tu sais ce que je t’ai dit il y
a un an. Le bonhomme le bonhomme
porte une épée au cAté... il veut s'en servir... Cher ami, tu seras mon témoin!
WOI.SIAR. Ton second... et que ne puisje prendre ta place , d'Urbe , pour donner à ce misérable la leçon qu'il mérite!
d'orbe. Je n’ai plus que ce plaisir-là à espérer sur la terre. Oh ! je la lui donnerai , moi... il m’a rendu trop malheureux... Il a brisé toute ma vie... et je retrouverai de la vigueur et do l’adresse pour me veuger.
WOLMAR. Silence !.. on vient!
d’orbe. Lui , sans doute... non , ma femme !... Elle ose reparaître en ma présence!.. ail ! je veux encore l'accabler de reproches, lui dire...
WOLMAR. D'Orbe , elle n'a été sans doute que légère, imprudente... et fûtelle même coupable... à tes yeux , moi, je ne dois pas le .savoir... je n’assisterai pas à cet entretien.
n'ORBE. Tu as raison, je ne veux pas , malgré tout, qu’elle rougisse devant toi...
Entre là... dans un instant, je vais te rejoindre.
Wolmar entre dans le rabinet, CUiie parût au fond du tbeitre.)
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SCKNE VIII.
D’ORBE, CLAIRE
d’orbe. I>a voilà !.. ah ! je sens que ma fureur... Madame... Je ne peux plus parler... j’étouffe... elle s'approche de moi.. . quelle audace !
CLAIRE , à rlle-mime. II est seul ! M. de Wolmar vient d'entrer dans son cabinet...
et je puis lui dire tout bas, bien bas...
( Elle se trouve auprès de lui , regarde encore de tous tes rStrs dans le salon, pour s’assurer que personne ne 1rs écouté , fmis enfin lui ditteut-à-fuit à t oreille :) Mon ami , ta jalousie est injuste comme toujours... Je te le jure, je ne suis point coupable; je t’aime, et je n’aime que toi... Je ne puis m’expliquer davantage ; mais, une fois encore, pour notre bonheur à tous, croiten ma parole, et défie-toi des apparences.
d’orbe. Les apparences!., quand j’ai suipris dans vos mains cette lettre...
CLAIRE. Silence!., on pourrait nous en tendre...
(Elle montre le cabinet ob vient d'entrer M. deWolmar.)
d'orbe. Comment?
CLAIRE, mettant mystérieusement le doigt sur sa bouche. Tais-toi ! lais-toi !
(Elle sort lentement par le fond. D'Orbe la regarde sortir d'un air atupvfail.)
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SCENE IX
D’ORBE, puM JULIE.
d’orbe , répétant machin ale ment les paroles et le, gestes de sa femme. > Crois-en ma » parole , et défie-toi des apiMrenccs... on « pourrait nous entendre... Tais-toi ! tais- » toi!.. » Qu’est-ce que cela signifie?
JCLIE , paraissant an fond du théâtre, et s’approchant de M. d Orhe avec vivacité.
Ab ! monsieur... monsieur, je vous trouve enfin .. enfin , je puis tomber à vos pieds, et vous demander grâce.
d’orbe. Grâce... pourquoi ?.. à mes genoux I . . Julie, mais relevex-vous donc.
JULIE. Oui, grâce, à vous qui aveX élevé mon enfance , vous qui m’aimez comme un père, et qui soufflez tant aujourd’hui, qui souffrez â cause de moi, pour moi.
d'obbe. Pour vous ! iiuiis, mon enfant , je ne puis comprendre...
JULIE. Oh ! je dirai tout , qiiaud je devrais mourir de honte â vos pieds, je dirai tout... Cette lettre, que vous avez surprise entre les m.iiiis de ma cousine, et qui vous a rendu si malheureux , cette lettre , ce n’est pas à elle qu’elle fut écrite , c'est à moi ! à moi !
MAGA
D*ORBE , tournuiU avf : ses yeux. tJu
t/iU (lu robhiei. GiamI Dieu I plus Las I plus Las I
JIXIC. C^’est moi, mnllieiircuse , moi ^ dont iiu funeste nmotir avait égaré la raison, ei c’estelle, c’est Claire (pii m’a rappelée à moi-mcine... c’est elle qui n’a pas craint Je vous affliger, Je s’avouer coupable , pour sauver mon lioniunir aux yeux de mon époux ; mais moi, meme un instant, un seul, je ne puis accepter cc généreux sacrifice...
D OnOE , dont la frayeur a uugmentr sensildemcnt y et (lui a vainement cherche à se faire eomprendre de Julie. Julie... Julie...
je ne vous croi.s pas... je ne dois pas vous croire.
JULIE. Oii ! je vous le jure, monsieur, j’ai dit la vérité... cette lettre était pour moi...
SCENK X.
Les mêuf.s , AVOLiMAR , puis CLAIRE.
(Il rentre pftle corooic la mort, et tenant .*1 la main lu Icltrc. que d'Orbe lui a laitsve.)
WOLMAU. Il est vrai , d’Urbe.... pour elle !
(Julie pouMC un grand eri et (oml>e cranouie. Claire rentre cl vient accourir m cousine.)
CLAliiE. Grand Dieu! Julie !...M. de Wolmar!.. que s’est-il donc passé?
(Elle donne des secours h Julie, 1a soulève et la fuit asseoir.)
WOLUAR , à d^Orbe. Tiens, regarde...
cette lettre... tu ne l’as pas lue tout entière... ** Non , désormais Saint-Preux ne consentira plus à vivre loin de Julie. »
d’ohBB. Mon ami , mon cher Wolmar, peut-être...
WOLMAR. C’est bien... Épargne-toi des paroles inutiles... J’avais le mauvais esprit de t’en adresser tout^à^l’heure... et tu les repoussais comme je les repousse à présent... J’étais fou, et tu avais raison...
Vois, grâce aux soins de ta femme, Julie revient à elle... Laisse-nous seuls ensemble.
d’orbe. Mais...
WOLMAB. Mais .. je le veux...
CLAIRE. Monsieur de Wolmar, s’il m’est permis d'élever l.i voix pour défendre.,, pour justifier mon amie...
jvOLMAR.Jevotiscomprend.s, madame. ..
voustremblexdenous laisser eu pll^ence...
Pourtant, est-ce de la colère que vous lisez sur mon visage?.. De grâce, n’insistez pas... Il y a des souffrances qui ne veulent pas de témoins; il y a des inornens dans la vieoù Tonne peut rien entendre, rien...
THtlATKAU
p.is même les consolations de Tamitie*.
(Il va s'aucoir du côte oppo»e où Julie ect aitite. Elle e»t pAlc, immobile, et parait iiitcnkiblc à tout rc qui SC pusse autour d'elle. D'Orbe et sa feuime tiennent un \ instant le milieu du théâtre.) CLAIRE. C’est ta faute, monsieur d 'Orbe î si lu n’avais pas été jaloux !..
d’orbe. C'est vrai ; aussi cela ne m’airivera plus... je le jure.
CLAIRE. Il est bien temps !
d’orre. C’est vrai... Pauvre Wolmar !
CLAIRE. Pauvre Julie!
(Ils sortent lentement, en regardant les deux .nutirs {Kisonnages.)
SCEXE XI.
WOLMAR, JLLIE.
WOLMAR. Moment de silence, .fulîeestton.
jours ifttmohile et nose lever les yeux sur suit mari. Celui-et la regarde, puis reprenant la lettre tju' il froisse dans ses mains avec désespoir, lit encore une fois la phrase suivante ; « Non, » désormais Saint- Preux ne consentira » plus à vivre loin de Julie. » {U se tive , s’upprocheda sa femme et luidil:) Madame, répondex-iiioi... {Julie tressaille et lève la te'te , puis la laisse retomber avec effroi. ) Cet liomme?. . je le sais, je l’ai lu... vous l’aimiez à l’épocjuede notre mariage... pourquoi donc m avez-vous épousé, madame?
JULIE. C’était la dernière volonté de ma mère.
WüLiuAR. Ail ! votre mère... oui , je nie le lappelle... Elle voulait notre lionliciirà tou, les deux ! notre bonlieur I pauvre femme !
JULIE. Vous l’aviez généreiiseiueiit secourue dans un jour de détresse , et moi , j accomplissais le devoir de la reconnaissance.
WOLMAR. Un devoir! un sacrifice!., c’est en victime que vous iiiarcliiozà l’autel , et vous appeliez cela, madame, être reconnaissante ! Pour prix d’nn service rendu à votre mère, vous arracliicz le vieux soldat aux alfections de toute s.i vie, et vous ne lui donniez , vous, qu’une affection trompciLsc et mensongère ! Pour prix d iinsei'vice rendu à votre mère, mon existence, à moi, vous l’avez à jamais dé'- Iruite ; vous .avez condaïunc ma vieillesse au désespoir et à la lionte.
JL'LIE, se levant. Non , monsieur, non.
je puis ciiceic relever la tête avec fierté... Non, ce coupable amour qui me torturait l’aine a été conibaitii sans cesse... le souvenir de mon époux, le scntiinent de mes devoirs, ne m’ont jamais abandonnée WOLMAR. V osdevoirs! encorece mot...
et il vous ccrivait , ect homme... et cette
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lettre, d'autres l’avaient précédée, et vousllièine, madame, TOUS lui aviez écrit?
si'l.lE. Oui... je lui dis.ais de renoncer à moi ,.je lui disais que son amour était un outrage; je lui disais enfin que je voulais enfin être toujours digne de porter votre nom , et que jamais M. de Wolniar n’aurait à rougir de .sa femme.
WOLMAR. >on , il n’a pas à rougir, en eft'et ; mais pour lui , mais pour vouslin'mc, le bonheur est désormais impossible. . et cependant Je n'ai pas le droit, madame, de vous adresser des reproches, car vous me l’avez dit, vous n'avez pas trahi vos devoirs... Oui, Julie m’a trompé, moi , en me laissant croire que son coeur était libre. . Qu’importe? fille dévouée et obéissante , elle devait s'immoler avant tout à la rcronnais.sanre de sa mère ; elle lii’a trompé, elle a fait lemallieiirde ma vie ; qu'importe? elle n’a pas trahi scs devoirs. Madame de Wolmar a revu celui qu’elle aimait avant son mariage,ses regards ont remontré les siens, et elle a cotnpris qu'elle l’aimait en< ore;ellr a reçuscs lettres, elle a osé lui répondi e;maisellen’a pas trahi ses devoirs ! elle n'a pas une pensée qtii ne soit à lui , pour lui ; mais, comtne elle ne se jette pas dans les bras du séducteur, comme elle ne fuit pas avec lui loin de son époux, comme elle dit à Saint-Preux t Renonce à moi, je veux être unefemtuebonorable, je veux, le cœur brûlé d’atnoiir pour Saint-Preux, faire admirer mon dévouement à M. de Wolmar... Julie est admirable en effet!.. Julie est un modèle de sagesse, car elle n’a pas trahi ses devoirs!
JI'UE. Monsieur... ali ! par pitié !
wot.tiin. Toujours! toujours... elle est victime auprès de moi! toujours, elle est iiiallieiireiise d’clre mafctiiine!.. ait! Julie! Julie!., c’était ton amour que je voulais, et non pas le sacrifice de ta vie... car, vois-tu, moi , je ne suis pas bomme à me réjouir de ta vertu lorsque tu ne m'aimeras pas , .à être heureux lorsque tu souffriras, toi!.. Le mari assez égo'iste , .assez barbare, pour goûter ce bonheur , lu le trouveras dans les livres peut-être, dans ces romans (|ui ont trop exalté ta jeune tête. .. mais moi, jnoi, je ne suis pas un liéros de roman, Julie... ie suis homme , et j'ai au fond de l’ame toutes les passions humaines... moi, je t’... eh bien , eh bien!
oui , je t’aime, je t'aime encore... et tu ne peux m’aimer, Julie... et je vivrai désormais, je mourrai miséi nble, parce que j'ai donné toute mou existence en écliange d'itii cœur qui npparlientû un autre. Non, Julie, lion, tu n'as pas été franche avecittoi;
madame de Wolmar, vous avez trahi vos devoirs !
JULIE. Ah ! monsieur, monsieur... accablez-inoi plutôt de mt^ris et de colère...
mais votre douleur, mais vos larmes. .. ait!
c’est trop de souffrances ^our tttoi, et mon cœur ne pourrait y suHire... Celte douleur, je l’apaiserai... ces larmes, ma tendresse les effacera... Oui, eu vous contemplant sans cesse, vous, si grand , si généreux.. voua, SI digne de tout mon amour, pourrais-je avoir une pensée qui vous soit étrangère?., je vous aimerai, Wolmar , je vous aimerai comme vous voulez que je vous aime... et vous serez heiirenx encoie, heureux près de votre Julie !.. {IV nlmur a paru éf.'outer sa /emmr iteec plaisir ; puis , loul-à-coup , il ret/riiient sombre et triple s omme uupariiviinl.) Eli bien ! vous tte m'écoutez plus, et déjà le cliagi in , la colère, ont reparu sur voire visage.
xvOLMvn. Heureux!., tant qu'il vivra, lui ! tant que je saurai qu'un lioinme au monde a pu se glorifier de m’avoir volé votre amour? jamais, jamais, madame!
JULIE. Alt! mon Dieu ! mon Uieii ! sccourez-moi, doimez-nioi des paroles qui puissent calmer cette sombre Iri.slesse , et faire entrer la conviction dans .son aine.
S.UXT-PREUX, au ileho s. baissez -moi !
j’entrerai, j'entrerai, vous dis-je.
JULIE. Alt ! cette voix...
xvoLvtAR. Eli bien! celle de Saint- Preux, peut-être... oui, c’est lui... votre frayeur me le dénonce... Il est bien audacieux de .se présenter dans cette maison !..
mais qu’il vienne, qu’il vienne... ou plutôt je cours à sa rencontre.
JULIE. Monsieur, monsieur, qu’allezvous faire?
WOLMvn. Ah! vous tremblez pour lui, m.adamc. .. c’est l'arrèl de sa mort.
^11 inaichc vert le fond. Sa fcniinc tombe tes ge* roux et t'attache il lui pour l'empèchei' de tortir. Il lu repntitte ; ici» la {>oitc t'ouvtc; nn voit tnr le tettil Saint- l*rcux retenu par d'Orb« et femme.)
SCENE XII
Les Mêmes, SAINT-PREUX. D'ORBE, CLAIRE.
8\INT-PREUX. Laissez-moi. .. il faut que je parle à M. de Wolmar.
WOLMAR. Ha raison, d'Oi’hc, cet homme est à moi... il m'appartient... de quel droit ose-t-on m'en séfiarer?
d'orbe, à Saint-Prrux. Monsieur, c’est moi seul que vous devez chercher ici..,
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c'est moi qui vous ai écrit que vous ëiies
un cl im iiifànie.
(IVo'lant ce ilialopuc <ic« troi» bomme*, prononce tièi-rilc cl triVcliaiiilcnii Mt, 1rs deux fciumcsonl voulu ]iarU*c el contenir leur» iiiarts... mai» ceux» ci leur nirntienl foitriiient la main et le* empé* cheiit <fc faire aucun mouvement.) S«l\T-lMiElJX. Monsieur, je n’oublie lien, rien; votre iiijiiic est U, poifjnante sur ma [mitrine... vile me déchire, elle me biûle. . et |K>iirtaiit, je lie viens pas pour vousvnJeuiandei'coiiipte, pour répondre au cartel insultant que vous m’avez adressé...
Non, d'abord, je vous le répète, ici, et devant tous... (// Itaorise frthéiilre , et ea se filai rr iln'aiil H'ulmur.') Il faut que je parle à .M. le comte de Woluiar.
(Miiiivi'iiirtit gem-ml. tlll'mi des deux femmes qui .ml encoiecimlemies [>ar un geste îles deux mans.)
woLSiaii. Kli ! que me voulez-vous donc, monsieiii ? i|ii’avez vous à me dire?.. l)ésorinais, entic nous, toute explicatiou est inutile.
S\l\T-pnnijX. Non , monsieur , vous m’entendrez.
WUi.MAR. Eli bien ! sortons.
SAiivr-pnEiix. Je reste.
woLMAii. Je vous ordonne de me suivre.
8VIST PliEt'X. Je reste.
WULMAR. Misérable ! (^11 lève lu main sur Ai/. Les deux femmes poussent un crL o?mar s* arrête nu moment de frapper; Saint— Preux gaide le silence, et ne fait aucun geste pour répondre à celui de Jl^o/mar, mais sa physionomie doit es primer la plus violente contrainte. Moment de silence.) Retirezvous, madame !
o'oRBE. Claire, va-l’en.
(Houvement d'h> sitai icn de la part des deux femmes.)
8\IXT-PRE11X. Non, messieurs, la présence de l es daines est nécessaire pour l’cntretieii que je veux avoir avec vous.
(Moment de silence et dVlonnemenl de la part des quatre autres personnages.)
d’orRE, à Claire. Décidément, je l’ai bien jii(jé... c’est un lâche.
CI.AIRE. Je m’y perds
WOI.MAR, oeer effort sur lui-mime ; il du a Saltil-Preux. l’ai'lez donc, monsieur, je vous écoule.
JI I.IF., à P rrt. Ab ! je meurs de frayeur !
SAiNT-pnp.i x. Vous avez levé la main suc moi, monsieur... et ce n’est pas le premier oiiliage que j’aie reçu dans celle journée... eb bien! j’ai supporté celui-là, romme j’avais dévoré l'autre ; il me reste eiicoie assez de patience, assez de force poiii vous dire en piésence de ces témoins :
Monsieur Wolmar, je ne me battrai pas avec vous.
WOI.MAR, se tournant vers sa fernmr. Je
luU tranquille mainlenant... vous ne pouvez plus aimer cet bomine-là.
(Il a'aasieil «l tourne le dos 1 Saiut-Preux.) JULIE, à elle-même, eu regardant Sainl- Prtux avec aaxié'.é. Mais du moins, je ne puis non plus le mépriser, oh ! c’est iuipussibie.
d’ohde, ù Claire, Tu vois bien que c’est un lâche.
CLAIRE. l'ii lâche! je l'ai vu braver la mort pour nous sauver toutes les deux.
(A l'exemple de Wolmar, d'Orbe s'est assis en loue. nant le ilos à Sainl-rreux qui reste debout et isole entre les deux couples au milieu du tlu-âlie. la's deux femmes sont debout également, rlisciinr prés du fsuteuil lie sun mari , et atteiuleiit ce que Saint-Pieux vadire.)
SAIXT-PREUX, ic tournant ver s Julie. Je vous ai dit, il y a loug-k’iiips, luadaïue...
oimar relève la tête avec culere, lorstfue te jeune homme s adresse à su femme. Celui-t i s’arrête un iasla rt, puis r eprend, en parlant toujours à Jidie, tT une voix très respretueuse.) Je vous ai dit que j’étais orpbeliu, que ma pauvre mère était morte peu de temps après ma naissance. Un liomineque je n'avais )>as vu jusqu’à ce jour, dont j’ignorais même le nom, a pris soin de mon enfance... de loin, il a veillé sur toute ma vie... et maintenant, depuis un instant seulement, je sais quel est cet boiiime, je viens de l’apprendre par la voix d’un ami, de sir Edouard...
WOLMAR, qui a changé peu à peu de figure, et malgré lui a rapproché son fauteuil de Saint-Preux. Sir Edouard!
8AINT-PRE11X. Il est de retour après un long voyap^e... et par lui je sais que cet boniine généreux, à qui je dois tout, et que parfoisj’osais accuser dans mon délire, dans mon ingralitiide. . . oui, que je maudissais pour ses bontés mêmes, qui venaient m'accabler sans faire cesser le mysièic de mon existence... eb bien, je sais que e'esl le seul liaient qui me reste au monde. . . Ic frère chéri de ma mère, celui qui l’a consolée , soutenue jusqu’à son deriiiec soupir , et qui a voué à sou enfant orphelin toute raffectioii qu’il avait eue pour elle... Je sais qu’il est là, devant moi ; je sais que c’est vous, M. le eoiiile de Wolmar.
LES TROIS AUTRE8PEK80XXAGES. Wolmar !
(Les fieux hommes se sont levés, et cbscua s'ert rspproebé de Saint-Preux.) 8XINT-PREOX , continuant avec chaleur.
Ce n'est pas tout... Sir Edouard avait mission de me rejoindre, de me deviner sons le nom sup))oséqui me radiait même à ses regards , de découvrir ma retraite , et de me rapprocher de mon bienfaiteur...
oui, M. de Wolmar me tendait les In <s,
Digitize"' '
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il foulait que je portasse son nom , son nom illustré p.nr tous ses ancêtres, et plus glorieux eucore par les actions de toute sa fie... et moi, misérable, à Pinstant même où il me faisait cet bonneur, où il voulait iiPaiiiier comme son enfant... je n’avais qu’une pensée au fond de lame, celle de troubler son rcjKis , son bonlieur. .. (^’oüresxant à (VOrbe.) Ah! vous aviea raison, iiiousieur, j’étais un lâche et un infâme...
Aussi, je ne suis pas venu dans cette mai* son pour vous sommer de rétracter ces paroles, mais pour toiuberâ ses genoux, mais jpour lui due: Grâce! |>aidoimrz-inui, monsieur, pai*donnez-moi, ou plutôt, accablezfinoi encore de voire colère, fra|i|icz,cliâiiezjiiioi comme un père n le droit de châtier un fils iiidij^nede son amour, et, «lut votre niiii me renouveler tous ses outrages, je ne me battrai pas .. non, mon père, je ne me batuai pas avec vous!..
(Il csl aux f:**no(ix de M. de Wolroar. Celui-ci lui
trn<l Tivcmentla luain.)
WOLMAii. Uelève-loi, Charles de Wolinar... relève-loi., lu es un brave jeune liomme, et personne, lorsque je te presse dans iie‘S bras, ne t’accusera d’avoir manqué à riionneur... N’est-ce pas, d'Oibe?
D'onBK. Non, pei'sonne... Monsieur, je vous demande grâce à mon tour...
SAi5iT-Pai:uiL. Ah! merci!... merci!...
c’est la vie que vous venes de me rendre l’im et lautre.
WOLMAR. Oui, c'est lui! c’est Charles!
c'esi lui que j’ai tenu enfant sur mes genoui , qui me souriait , qui m'appelait déjà du nom de |>èie..» Ma soeur... je te reconnais, je te retiouve dans ton fils...
ma pauvre so'ui , victime d’iiii amour mallieureux, et moi-même.... (re^<ir</rm/ itxfec rhagrin sa fcnime et Saint~Prcuv) et tout aiilüiir de moi me retrace l'image de tc^ douleurs.
JULIE. Monsieur!., vous êtes triste eucore, loisqiie vous voyez heureux tous ceux qui voih eiivironneiU.
s\i^r-pRKi X. Mon bienfaiteur, mon père, je serai digne de vous.
t_\VuIin.ir MNfc uvco i*X{>n'»tion le» niuin* do Julie et de Samt-rroux.)
(An loinc rentre au faud et remet .H M. do Wnlinar un purpiot caoholo.)
sci:ne \iii.
Les Mêmes, AMTOINK.
AXTOixr. Capitaine, le message que vous attemlic'Z de Versailles.
WOLUAR. Ab! le message! mallirnreux! je l’avais oublie. Je tremble.
JULIE. Qii*est-ce donc?
CLAIRE. Ab ! Usez, lisez, monsieur.
d'orbe. Oui , tu vois bien que nous mourons tous d’impatience.
WOLR AR, Usant , apr^s avoir d'rnrbetê et jeté f enveloppe. « Monsieurleeomte, sa Il iii.ijesté a pr*nsé qu’elle devait en eflTetune M lécompeiise éclatante à vos bons et » loyaux services; j’ai riioiineur de vous » aiinuncer, eu son nom, que vous êtes I» élevé au grade de cb« f d’esradre... Nos a jeunes marins voils atiendt'iii , et ce M n’tst pas lorsqiiMs ont besoin de cliefs « habiles et intrépides que M. de Wol- M mar doit penser à la rciiaite. » Ainsi, plus d'espérance, il faut p.’irtir!
TOUS, avec une infle v on difjèrente. Partir!..
(On entend un coup de canon.)
AVOLM AR. Ail ! déjà î di*jà le signal !
JULIE. Grand Dieu ! mais je ne puis croire encore... nous s'*pirer d'orbe. Mon ami!
SAi.vr- PREUX. Mon père.'...
WOLHtR Oui, nous séparer... et dans quel moment !... O ciel !. . Julie... Julie..* et toi, Charles!...
JULIE. Ail ! monsieur, jus(]u’.^ votre retour je fuirai le monde, je m'ensevelirai dans la plus sombre retraite... iin cloître.
WOLMVR. Un cloitrel vous, .luliel (Deuxième coup de ranon.)
SAINT-PREUX. Non, madame, non, restez auprès de vos amis; mais moi...
moi, je dois partir avec mon bietifaiieur.
WOLMAR. Que dis-iii , Charles?
SAINT-PREUX. Oui, moii.sieiir de Wolmar... puisque dé.*vormais j'ai le droit <tc porter un nom glorieux comme le vôtre...
par grâce, laissez-inoi, laissez -moi justifier cet bonneur *. laissez-inoi vous piouver ma recoiiiiaissanci* et réparer bs torts de ma jeunesse inactive I Vous m’avez ajipclé votre fils! et je ne suis rien! rien!... Ab!
partons, partons eiisemble... f.iiics-iiioi donner un babil de matelot, et pi ès de vous, toujours jU'ès de vous, jeseiai lâ pour me placer entre vous et le danger, et Dieu veuille que je mi iire frappé d une balle destinée à votre poilnne!
WOLMAR. Ab! mou .asm! mou fils! (// Vemlnaise ; le.* trois outres pe.rsuntiag's fdeureut et s'empre.*scnt autour ti euv. Trot- I St; me coup de canon. De* officiers de ma— I rtne et de.* matelots paraissent tm fond du ihcâlft et semfdcnt nttendie le chef d*e.^cad/e. Ji^olaiarse jette dans les bras de Julie.) Jubé... iiiotivieil ami... madame... ob! mais
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ne pleurei donc pas ainsi... tous iirûleiiez mon courage et je ne dois pas trembler devant eux.
JULIE , ai'ei énergie , à Sni.il-Prrux.
M onsieiir. .. Cliailis <le Woliii.ir, vous tiriidrez vos pnmirs.sis! aii[ui's de lui!
‘ toujours auprès de lui! vous me it pondez do sa vie !
8AUVT-PBEUX. Je le jure!
JULIE. Avec lui, vous allez nriarcher J la gloire.
SAisiT-PREUX, b(u. Noii , madame, à la mort! adieu.
TOUS. Adieu !
LA VEUVE
D'cnr (lu prruiicr acle. Le juriHn, la grille, ie> montagnes, etc.
SCliNK l’HEMlKIU:.
S.\lNT-l>Ki:i \. J( I.IK.
(Au lerer fin ri>i>'bn, Julie ot dev.-tnl im clrevalct, et M-iiihIe |M-iixiir iiii ^uOitraïC S;iiiit-ri4'iix e»t (IclMutl aiipièa «1 elle, suir;int de i'rril bon li.'ivaU, comme p<iur In guider et lui donner des conseils. Julie est en detiii; SuinUPieux en uniffKiijc de lieutenant de mat ine, nvcc un Cirjic la poigin.^ de son cpM.)
JULIE. Eiinu le voilà terminé.... ai-je Lieu proruc de vos conseils, monsieur...
et mon cCFur m’a-l-il bien inspiré lorsque je traçais ce'.te image? êtes, vous content de votie élève?
s.xuvT-PBEUX. Oui, Julie... c’est lui!
c'est M. de Wolniar... ses traits étaient bien prions à votre mémoire.
JLT.IE. En le regardant , parfois il pouira nous arriver de croire qu'il existe encore, et qu’il nous voit, nous entend...
Oli! c’est une douce erreur que celle-là !
SAiNT-pnKUX. Mou l)on oncle!.. Je t’ai perdu, et je vis encore!., mon général !...
ail! c’était moi qui devais tomber à ta place. {U s’éloigne du pm trait ainsique Julie.) Mais vainement, Julie, j’avais tenu ma parole en me plaçant sans cesse devant lui, au plus fort de la mêlée. Je voyais périr, à mes côtés, mes plus braves camarades, et je restais debout, lin jour, un seul... je fus blessé, ce fut alors... ali! malgré moi cette funeste époque est toujours présente à ma mémoire.
JULIE. Et malgré moi je trouve aussi je ne sais quel plaisir à m’eu rappeler toutes les circonstances, à vous les entendre raconter, Saint- Preux.
SAlstT-PBEUX. Nos armes avaient cessé d'être victorieuses; la trahison ouvrait aux Anglais les portes de Pondichéry.
Nous coinhattions encore , mais sans espoir. Je fus blessé , ble.s.sé .à ne pouvoir plus tenir mon sabre pour défendre mon général. Je tombai, et par sou ordre à lui je fus emporté, presque moiiraiit, dans son hôtel... (Jiiand je revins à moi, le matelot qui veillait à mes côtés pleurait. ..
Je l'entends encore me dire que nous étions vaincus, que le drapeau anglais av.iit remplacé le nôtre, et qu’on nous accordait une heure pour sortir de la ville. Je prononce le nom de M. de Wolmar. .. le vieux soldat ne me répond que par de nouvelles larmes; alors je m’élance, malgré lui, hors de l’hôtel , je me trahie jusqu’au champ de bataille.,. Là, des soldats anglais se disputaient les dépouilles de nos camarades, de nos chefs, et dans leurs mains, je vois, je reconnais runiforuie de mon général, son épée, son portefeuille que ces misérables parcouraient d’uii eeil avide...
Désespéré , j'arrache l’appareil qui couvrait ma blessure, et, présentant aux An glais ma poitrine découverte, j’appelle, par mes cris, une mort prompte et certaine... Eli bien! le ciel voulut encore une fois tromper mon espérance; car, après un long évanouissement , je rouvris les yeux à bord d’un navire qui ramenait en France les tristes débris de notre armée ; le nom de mou oncle était inscrit parmi les morts, sur les contrôles de la marine; et moi, j’avais survécu même à notre défaite, même au trépas de celui dont je vous avais promis de préserver la vie.
JULIE. Dans cette maison, ses amis l’atteiidaieiit avec moi... mais mous ne devions pas le revoir.
(Claire ratrr flouceinent pendant celle dernière phraac, et vient ie placer entre les rieux jeunet gcn». Ce nioiivemeut ett inaperr;u ilc Julie et de Saiiil-rrciiX ; celle-ci a Irt yeux Iraitte-i, le jeune liomiiie lui p.lrlc d'iiii ton iiiél.'incolirpie et tan» la regarder.)
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SŒINE II.
Les Mêmes, CLAIRE.
SAIXIT-PBEUX. Je revins seul, misérable, honteux de moi-même, et je u'éproiirais plus qu’un sentiinent de tristesse, à l'aspect de ce beau pays, de celle vallée de Clarens que j’avais tant aimée, Julie, par-
ce que je vous y avais vue pour la première fois.
Cl.AinE, se milanl à la conversalùm , et la ctiiüinminl sur le même ton de melunculie. Puis (iix-kuit mois se passèrent , et peu à peu...
^Slouveiiicnt de surpriic des deux jeun» gens à l'aspect de Claire.)
Jl t.lC. CUlire .
SAtNT-PREt'X. Madame.'...
Ct.AlRF.. Peu à peu, Julie et Saint- Pieux, tout en causant de leurs souvenirs, de leurs cliagrins, tout en pleurant ensemble, comprirent qu’il y avait eiicoie dans leuis aines place pour un autre sentiment tiuc la douleur.
jtxiE. Ab! tais-toi! tais-toi .'
Cl.,\inE. Et te voilà, cousine , te voilà, comme autrefois , écolière soumise et attentive , souvent plus occupée d'amour que de {teinture , et bientôt tu seras sa femme. Tu as voulu, par respect, par vénération pour le souvenir de M. de Woluiar, garder ces habits de deuil jusqu'au jour de Ia signature du contrat. Il est venu. Ton ptofesscur va devenir ton mari, et moi, ma pauvre Julie, malgré tous mes regrets sur le passe, je serai joyeuse aujourd'hui : aujourd’hui, je veux croire à l’avenir.
JtlUE. L'avenir!... ah I puissent tes vœux pour moi se réaliser, cousine!
CLAIRE. N’es-tu {tas aimée de lui comme autrefois?
8AIXT-PREUX. Oh ! cent fois davantage !
CLAIRE. Et tu es triste encore!... et tous les deux, en face l’un de l’autre, vous osez à peine vous regarder, vous n’avez des yeux que {xmr ce {wrtrait... Tenez, vous voilà l’un et l’autre absolument comme M. d’Ürbe, mon {rauvre mari» Il a la icte si faible! Eu apprenant la mort de sou ancien ami, vous savez qu’il a eu comme un accès de délire... eh bien! depuis un mois, depuis qu’il est question de ce mari âge , tous ses chagrins se sont renouvelés... et j’ai peur que sa folie ne le reprenne. Le voilà... vile jetons un voile sur ce tableau... [Saint-Prene recouvre le tableau) et laissez-moi seule avec lui. Je vais lâcher de le distraire de son idée fixe.
JULIE. Venez, Saint-Preux... conduiseznioi chez ces pauvres paysans dont vous m’avez hier signalé l’infortune.
8AIAT-PREUX. Oui, Julie... secourir des malheureux, n’est-cc pas encore rendre hommage à sa mémoire?
(Ici, entrée de d'Orbe ; ce perwnnnge n'erl plus du
tout le IIK-Iee qu’.’i l’acte prcccilcnt ; sa jdiysiono .
mil' cxprinic eue tristesse profontic. Sc» moiivc-
mens sont plus Icnis ainsi que sa dcmarclie ; sa parole doit être aussi moins forte et moins arliculi-c. KiiGii il doit paraiire beaucoup rieilli, mais plus encore par les cllaprins que par les années. Il entre d'un air pensif, sans snir les trois autres |>ersonnages. Julie et Saint.Preux le regardent avec inquiétude.}
CLAIRE, ri r/r-Hi Allez, je ne tarderai p.is à vous rejoindre... Allez.
(Us sortent. D'ürbese retourne et aperçoit sa femme.)
CI.AIRE. Chez le fermier Simon, lu sais
d’orbe. Ah ! oui , ce pauvre diable dont la maison a été incendiée. ..c’est bien! c’est très-bien! et ce soir, n’esl-ce pas la signature?..
claire. Sans doute... n’as-tu pas consenti ?
d’orbe. Je crois bien : je n’avais pas le droitde m’y opposer., et quand je l’aurais eu, je n'aurais {sas osé troubler plus longtemps le bonheur de ces deux jeunes gens ; mais. ..
CL.AIRE. Mais
d’orbe. C’est plus fort que moi , ça m’alHige, ça me déses{wre... mon ami!
itioii pauvre Wolmar ! il me semble que ma vie a fini avec la sienne. Adieu toute ma gaîté, tout mon ancien caracière... je ne suis plus le même... je n’ai plus là qu’une pensée, une seule, lui! lui ! toujours lui ! chaque instant , chaque objet me le rap{icUe. Si je cherche à me distraire par la leclure, si pour cela je m’enferme dans ma bibliothèque , mes mains rencontrent d’abord les livres que nous lisions ensemble de préférence ; je descends dans ce jardin , et je vois ce portrait.
CLAIRE. Ah! ce portrait... **
(bUlc «approche doucement du tableau, et le couvre il'un voile.)
d’oriie. Eiifiii tout conspire pour augiiienter mou trouble et mon incertitude.
L’.aiiiie jour, j’essayais de parcourir un journal, rie m’informer enfin, moi, insensible à tout depuis si long-temps, de ce qui se p.isse autour de moi .. eh bien !
Claire, croirais-tu que je suis tombé sur celle phrase'’...
CLAIRE. Laquelle? {>.irle donc, parle vile...
d’orbe. " Ou assure qu’un grand nom- » bre des ofTiciers supérieurs de M. de » LalU qii’ou avait crus morts, lors de la V prise de Pondichéry, vieiineutdc rentrer
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» Jiinr» \c*n fuys,sorüs ap»è$ dix-liiiit w mois i 1 p 3 pl iions d'Aiiglcicrre. »
CLAinc. Ail! I)u*u !
n'üUUK. Je l'iii lu, je l\ii lu... et juge inamienaut SI je peux iraiiquilleinent song'T au mariage qui se prépare.
CLAinR. Aïais, hélas! notre inalhetireux nini lie peut être au nombre des prisonniers... 8.1 mort est trop certaine. Les détails positifs que nous a donnés M. Saint- Preux, cet acte de décès délivré par le luinistère de la marine...
U oniiE. Oui, c'est vrai, il est mort ! bien mon! mou pauvre Wolmar 1 ... et tu vas encore me traiter <le fou , de visionnaire ; mais cidiii tu ne tiiomplieras pas de mes frayeurs , de ma faiblesse, de imi folie ; mm , tu ne iirpmpéclieras pas de Vüir,d entendre partout et sans cesse, le jour qn.indje pense, la nuit quand je rêve, mon c.ani.ar.ade d’enfance <pii vient me reprocher le mariage de sa veuve avec son lils adnpiif, qui vient me dire : D’Orhe , tu n as l ien essayé pour y mettre obstacle ; d'Oihcjc’estiou ouvrage! j’ai beau faire...
j ai l)cau vouloir chasser celle idée....
elle reste U, tüe ne s’en va pas! elle me hnile , elle me hnse la leie ! et je suis sûr, oui, je sms sûr, quand ils vont être mariés, que je verrai encore roinhie de mon ami se placer entre eux pour me redii c ; C i*st ton ouvrajje ! c’est ton ouvrage !
CtaiRE. Ah I d'Oilie, reviensà loi... le souvenir de celui (pii nVst plus doit-il ineantir toute nfficlion pour ceux qui lui survivent ?.. 1 umhre de \^ollnal■ peutelle exiger de loi (pic tu nous fasses tant de pfine? Songe donc un peu a moi, à ta femuier , qui ne m ‘ritt* p.is non plus que tu i'onhiirs... eiileiids-Ui, dOihe?
I» OïiiiK. Oui , eV>t vrai... je vois bien que je le cli.l;;iMie.. , aussi, je fais tous mest Ifort.s pour me don lier une occupation, une distraction quelconque.
t:i vint:, l'.n cheiclianl Iiien ensemhle, nous trouverions...
noiiiEE .laiirns ... Te P.ivoiieral- je , Lian t! ! j en suis verni regretter l’époque ou j é:ais iiitpiiet , lourimmié à cause de toi... (uii, ;e vomirais .i tout prix retrouver mes mi>i.*resdece ttmps-là, ma jalousie (nfiii. quoiqu'elle m’ait tant fait souffru*/. ça me ferait du mal encore, ce sel'ait toujours um; folie ; imiis je l’aimeiais mieux que 1 autre. . au moins; l’accès a une fui, cela pisse, et l'on est heureux!
< LMre , iotir/aut. Sans doute , avec une queiclle, et puis un raccominodeincnl....
Ah ! TOUS voudriez, monsieiirquo ce teinpv
là fût revenu.
ii’OfiBB. Je voudrais... je voudrais l'iinpossible. Quand ce chagrin-là m’est devenu indispensable pour me distraire , je ne peux plus l’éprouver... je ne peux pas èire jaloux ; je ne peux pas douter de toi, madame d'ürbe , meme une inimité, meme une seconde , je ne peux pas...
CLAIRE. Vraiment?
o’oRBB. Bonne Glaire!., avec ton air frivole , tu es un ange pour ton vieux mari. Pim je suis devenu triste, morose, insupportable, plus tu es bonne, aimable, assidue, patiente auprès de moi... aussi, dans les iiioincns où je siiisphis tranquille, je mVii veux bien , Claire , de tous les ennuis que je te donne.
r.LAiRE. Savez-vous, monsieur, que vous m’injp.rez ià une singulière idée?
u’ORBE. Quoi donc?
CLXIRE. Cette image funeste dont vous êtes poursuivi, vous roublieriez donc si vous pouviez encore être jaloux de moi?
d’orbe. Tu ris, iiiécli.inte !
CLAIRF. En vérité, vous inc doiinerler envie d’èire coqiiciie.
d'orre. Je t’en d(’(ie.
r.l.AiRK. Oui . po ir vous guérir de vos touniiciis, je saui ais vous en » réer un aiH Ire ; je donnerais j mes yeux une expression de perfidie qui vous épouvanterait. ..
je vous connais, monsieur, vous n’y résisteriez pas...
D’imBE. Ab ! ah ! ah !
CI.URK. Allon.s, vonsriez à votre tour
tant mieux î c’est ce que je voulais.
d’orbe. Oui, je ns... grâce à toi, je suis... presque henieiix... ci cVst, depuis dix-lmit mois , pciit etro mon premier insi.ini de honlu'iu
(Un (Inni'slicpM* r»t rntre, njipnit.ini ti>r un pl.ilritu (In thé, (|uM pow mm- imc jK-tilc laliic* <1«' jardin plac«ê h lu <!n>il«* <l«i piiUiic , dwaat un Imiu- dû ptem*. Cluiic rond.iit donrnnûnt M»n muii de rc cùtv, Ir f.iil usM-nir, cl lui vi-i*e le llit% Ou cni» nd aii-d«-hors le ifMilmicut d'une voiture.)
CLAIRE, remofitofit in .vcé'/e. Ah! une chaise de poste qui s’arrête au bas ih* la cote... Qui sait } d y a peut-être là-dedans un bel inconnu, un chevalier iiiystérteiix, envoyé par le ciel pour me charmer, pour me .séduire... et pour vous rendre jaloux.
d’orur , prenant sa tasse de thé. Je le le dis oniore, je t’en délie.
CLAlnE. Vousêles bien lieureiix qiie je sois obligée de rejoindre mes amis.
d'orre. Déjà î
CLAIRE. Il le faut. ( Lui cersanl iinr seconde tasse de thé. ) Mais tu ne seras plus triste :
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d'orbe. Non.
CLAIRE. Et l'.o soir, à In si(;naliire du ronliai , tu feras bon visage à tout le monde.
d'orbe. Oui, je liirlierai.
CL.lIRE. A la bonne lieure... Ileslez-là , restez. . . je le veiis !
^EIIc iorl.)
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SCENE IV
un instant après^ WOLMAR.
d’orbe. Clianuante ! chanuauie ! (*Ue a raison ! je cliaaserai toutes ces maudites idées qui m’ont fait tant de mal; je u'v liemlrais pas, je deviendrais fou ; je tâ- 4'lierai de ne plus penser qu’à ma femme, hile est bien loin... je ne (a vois plus... et par U... quel est cct iiomuie qui me re»
i;irde. qui me fait signe... Ah! ce voyageur iloiit elle lu’a parlé tuut-à-rheure. .. Kli bien , qu'a-t-il donc à me considérer ainsi! il me tend la main comme s’il me eonnatssait ; <|uant à moi, je ne crois pas. .. Ciel! encore ma vision qui me reprend. ..
Non , ça ne se peut pas, ce n’est pas lui...
ce n’est pas vous, ii’est-ce pas? mais dismoi donc que ce nVst pas toi ?
( l'ii lioiiinic en redingote de vojaRC est entre k la droite du |>ublk ; il approcUe ne d'Oibe cl lui tend la main. C*r»t Wolmur.)
WOLMAR. D’Orbe !
d’orbe, ivs^a>it prentfre la mnin^ et reg ntlunf auer défiante. Wolinar! (// AéW/e tipujuurs^ le htuche y le regarde em orr^ puit s'éirie,) .Mais je ne suis pas fou, mon Dieu! j’ai bien toute ma raison... c'est lui, c’est lui !
(Il «ejette dans ses bras, pois, l'amène jusqoe sor le devant du théâtre, et le coosift^e tmijours STee atteiidrts»rm('nt. )
\votii\R. Oui, c’est moi. d’Orbe, le prisonnier des Anglais, à qui l'on a ouvert enfin b*8 portes de son cachot.
d’orbe. Wotmar... on t*a cru mort, nous t’avons tons pleuré.
WOHAR. Mort! en effet, les cruels! ils ont intercepté tonte correspondance; mais tu sauras tout plus tard , je te dirai tout ce que j’ai souffert. AL ! maintenant , le passé n'est plus rien, puisque je suis libre, libre pour te revoir, ami, pour embrasser tous ceux que j’aime... Julie, Julie! où est-elle?
d'orbe. Sortie avec... avec ma femme.
WOLMAR. Sortie!., ô- mon Dieu! et lui, après toi, le plus cher de mes amis, lui, Saint-Preux, ou plutôt (ibarlea, le fils de ma scieur, et je puis le dire avec orgueil, le l>|iis brave de mes officiers?
d’orbe. Il donne le bras à ces dames...
Il s’agit d’une bonne action... c’est une babiiiide que tu nous as donnée à tons.
WOLM \R. Eli bien î coiuJuis-moi, je veux les voir à l’instant, à l'inNtaiil même.
d’obbe , a part. Diable! si on pouvait les prévenir, ce serait plu» sur.
WOLMAR. Tu iiésitrs?
d'Orbb. Non pas, non pas... pourtant..
{A part,) Et ces paysans, ce notaire, qui doivent venir pour la fete, pour le contrat...
WOLMAR. D’Orbe, tu n’as plu.s l’air aussi joyeux de mon retour que lu l’étais il y a un instant.
d’ürbb. Ah I peux-tu le penser "* mais vois-tu, la surprise, l’émotion... tu conçois..? Il en sera de même pour eux... ces pauvre» jeunes gens... et si tu faisais bien, j’irais seul à leur rencoiitro, je te les amènerais, et...
WOLMAR, V interrompant uuetnenty aprh Vauoir regarde tomn:<‘ pour t hen her à lire dans ses y eux . Ecoute, le trouble où je le vois a réveillé dans mon aine des iri reurs que j’éprouvais malgré moi lorsque j’étais prisonnier... pins , je les avais bannies en recouvrant la liberté; je les crovais surtout effacées pour jainai.s , depuis que je t’ai embrassé... d’Orbe , me serais-je trompé? réponds-moi... Suis-je revenu ici pour y subir une destinée plus horrible encore que ma captivité?
d'orbe. Wolmar, je ne te comprends pas, je ne sais ce que tu veux due.
WOLMAR, après un temps d“ réflexion. Je les attendrai, je trloiiqibrrai de mon impalience. .. aii.ssi bien, i! est heureux peutêtre que je sois un instant seul avec toi.
d’orbe. Mai.s...
WOi.NAR. Eaissc-moi parler; il le faut.
Ici, vous avez tons plemé ma perte; mai.s la vengeance des Anglais, en épargnant une partie de nos soldais et de nos olfi* ciei'S. a été implanihie pour nous, !• s élu Ts de celle déplorable expédition... ce n éiaii pas notre iiioit<{U*on voulait, c'éiaii notie souffrance... elle a été affi eiisi*... j’nlbis être tné par des inar.iudeiiis qui nravaieiit dépouillé de mon uniforme . ('amiral anglai.s me recorimil pour le clu f d’« sc;ulie qui lui avait été si .souvent redoutable, et je fus emmené, jeté dans les fers... i l l.i , toute comniiinicatioii avec ma ji iine, avec mes amis, me fut interdite... .-\b ! eVtait là , d Üibe , c'était U ma jdiis |;r iii<ie mi.sère , *Ia seule pour l.njuelle j*ai toujours manqué de courage... j'étais luoit pour toi , je le savais, mort j>oui Julie, et Mur lui! tu me comprends, u’csi-iepas.^ Pour lui ! je me disais. Charles est au-
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près d’elle! il la voil tous les joins, et son amour ne lui semble plus un ci iiiie...
Je suis mort I elle est veuve! et pleurant alors de désespoir cl de race , parfois j’étais tenté de me déclarer la poitrine , ou de me briserla tête contre les barreaux de ma prison !
u'onnE. Wolmar!.. tu m’effraies...
WOlMAB, lübbicn! ce supplice du doute, de l'incertitude, ami , tu viens de me le
rendre il est li comme dans mon
caclint , il détruit presque tout le plaisir que j’éprouve à te revoir... Au nom du ciel, d'üibe, réponds-moi... ne prolonge pas cette agonie... réponds; je le veux...
ils s’aiment , ils se parlent d’amour n’estil pas vrai ?
u’ORDE , avre effroi ^ et s* empressant de rèpimdi-e. Jamais ! jamais !.. ils n’y pensent pas le moins du monde... au contraire.
WOi.MAR. Tu ne nie trompes pas?
d’ORRE. Du tout... (.J pari). Je ne sais plus ce que je dis...
WOLMAR. iWais pourquoi donc , s’il en est ainsi , si mon retour était un bonlieur pour eux , pourquoi donc ne m as-tu pas déjà conduit dans les bras de mes enfans !
( Regardant au-dehors. ) Ab!., la bas...
mes yeux ne m’ont pasabusé. .. les voilà...
je les reconnais !
d'urRE. .Avec ma femme !
WOLMAR. Elle les quitte , et tous les deux se dirigentdece côté! O mon cœur...
est-ce de joie, est-ce de terreur qu’il doit battre ainsi ?
d’orbe. Wolmar .. je t’en conjure...
laisse-moi d'abord leur annoncer ton retour.
WOLJIXR , l’entraînant derrière une charmille. Non , non, tais-toi , pas un mot , pas un geste ! Là , j’ai senti se ranimer toutes mes tortures il faut
qu'elles finissent ; il faut que je saclie si mes soupçons sont injustes... D Orbe , du>sé-je tomber mort en les écoutant , je veux , je veux les entendre.
D ORBE , à part , en se laissant entraîner, Ab ! s’ils pouvaient oublier tous les deux de se parler d’amour!
D’URBE, WOLMAR, JL'LIE, SAINT- PREUX
(Pcn’Lint celle fin de sci’nc, Julie et Saint-Preux sont enhc» Icolcincnt cl icmblenl cod.inucr une conver* talion.)
ssi\T-PREL'X. Julie! le ciel, qui nous avait SI long. temps séparés, veut donc enfin nous réunir. Dans peu d inslans, voua acres ma femme.
WOLMAR. Sa femme I D’Orbe, tu m’as trompé !
d’orbe, à /ail. Je n'ai pas une goutte desangdans les veines.
SAINT- PREUX. Et pourtant, lorsqiiL l’heure approche où nous devons signer ensemble cet acte qui nous unit à jamais l’un à l’autre...
d’orbe , bas à son ami. Le contrat ii’cst pas encore signé
WOLMAR. Mais ils m'ont oublié !.. mais ils s’aiment!
JULIE. Saint-Preux, je vous comprends :
dans ce moment, sans doute , votre cœur éprouve ce qui se passe dans le mien...
l’heure approche, et apres l'avoir tant dédésirée, nous voudrions la voir reculer encore.
SAINT-PREUX. Et nous tremblons comme si la seule pensée de ce mariage était un crime.
d'orbe. Hein! crois-tu qn’on t’oublie?
JULIE, à Saint-Preux. Vcnei, mon .ami.
(Elle lui prend lamnin, elle couduit devant le tableau, qu'elle découvre.)
WOLMAR. Que fait-ellc.’i Ju/i’c s’agenouille draaiil le portrait , et Saint-Preuv en fuit autant.) A genoux, l’un et l’autre?
d’orbe. Oui, devant toi ! c'est ton portrait... l'ouvrage de Julie.
wolmar. Mon portrait! son onviage !
d’orbe. Et vois comme il e.vt lesseiiiblant! vois connue on t'oublie!
(Ui ac vont avancea doucement, et IN olurvr cnn.idère avec atlendrisvcmcm von porliait . dcv.aul lequel sont loujnur» prmlerntb le» deux jeiinev penv. lU te lèvent, et le. deux vieillaidi. >e ccculaul.aont de nouveau muiqucv par le» aibie.,)
JULIE, debout, mais toujours devant !r portrait. Wolmar , que ton ombre s’apaise et ne maudisse pas ceux pour qui lu as etc si bon pendant ta vie... Si leur amour t’offense, tu es bien vengé ; désormais nous ne pouvons être heureux : tu es perdu pour nous, et trop de souvenirs, de regrets sont là pour glacer notre joie , pour détruire à jamais notre bonheur.
WOLMAR, d’une voix étouffée par les sanglots. Julie... Ah ! mon ami, lu l’entends.
d’orbe , pleurant aussi. Decidéineut, elle t’oublie, cette feinme-là.
SAINT-PREUX. Mon père... pardonnemoi de n’avoir pu le sacrifier mes jours...
c’était mon vœu, mon espoir, et, seul, tu as été frappé... Mais, au moment de contracter ce mariage, une frayeur, un remords invincible m’a ramené à tes pieds...
comme autrefois, comme ce jour où tu me tendis les bras en m’appelant Cliarles de Wolmar... Comme alors, mon père, pardonne-moi : si de là-haut tu lis dans mon
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ame, tu qu«, maintenant encore, je Tonderait<loaner ma vie pour neWer la tienne. Adieu, mon père.
Jtiua. Adieu!
' WOLBAB, faisant doux ou trois pas vers t endroit par où Us jeunes gens s’éloignent.
Non, non, pa« adieu... Julie... Charles,..
Ah! U Toiz me manque.
(Al Toix aflâibin par l'cnotion, «l 1^
deux jeunes geos n'oni pn l’cniendie.) j D’obbe, pleurant. A moi aussi'.
I WOLMAR. Et je n’ai pas la force. . .
d’orbe , demême. Ni moi non plus.
{ Tous detnc tombent comme ,^uisn sur le banc.
Pendant et temps Saint-Preux et Julie ont continue
de se rctirar lentement, lis disparaiseeut.)
SCEWE VI.
WOLMAR , D'ORBE
(Lee deux amie se tiennent par la main, et gardent un iuitint le lüanoe.)
AVOLBAB. Ah ! cet instant rient d'effacer pour toujours jusqu'au sourenu: de mes malheurs.
d'orbb. Oh ! les brares jeunes gend !
les braves jeunes gens ! ( A part. ) Je les aurais soufflés qujis n'aurairnt pas dit autre chose.
AA’OLBAR, aoec joie. Et maintenant , mon ami , mou cher d'Orbe... maintenant je suis de ton avis..: je suis heureux... oh ! bien heureux de les avoir revus ; mais tu avais raison , il vaut mieux peut-être que je ne me sois d'abord pas présenté à eux.
d'orbe. N’est-ce pas 7 Au moins, tu es sûr d’avoir lu dans leurs cœurs et de leS avoir bien jugés.
WOLBAB. Je ne veux pas , je ne dois l«as même avoir l’air de connaître ce projet de mariage... je dois leur épargner ^t embarras , cette position pénible où ils devraient être en ma présence... ami , charge-loi d'abord de les prévenir , de les préparer... moi, je lésai revus, je puis attendre encore... Oh! 'pas longf temps, bientôt, bientêt..... jo reviens U , auprès de toi , auprès d'eux , pour vous embrasser tons.
d'orbe. Elt bien ! je vais les appeler et
leur dire mais, pendant ce temps, où
iras-tu , Wolmar? que vas-tu faire î 1 woLBAB. Et ! tjiu: sais-je? j'ai de quoi j occuper ma pensee... je suis heureux...
Ah ! c’est une joie folle, indicible , , incroyable!.. c’est le bonheur de deux Ages A la fois , celui d’un amant qui retrouve sa maîtresse , celui d’un père qui retrouve ses enfans. . . A bientôt, d’Orbe.
d’orbe. Oui , à bientôt.
(Wolmar sort par le lowi.V
SCENE Vil
< D ORBE, W,cuù CLAIRE. ï
11 est heureux! je le crois hteii....%hr c’est pour le coup que ma feinme dira qu je suis fou... que je perds la tete... ou 1* perdrait à moins.,. (App.iani.) Claire l^i'i marche vers le paeilloo^ et appelle enrqppy ma feiiiiiie !.. Julie!., monsieur Cli.ailes .' venez, venez donc... mais arrives doue, ma chère amie!
CLAIRE, entrant en riant. Qu’est-ce que 'c est, monsieur? autant que je puis le voir, vous avei repris euGu toute votre gaîté. V ’
d’orbe. Ohîoiii, toute niagaité... Eh bien, Claire, je l'ai vu, ton bel inconnu,^ cet être mystérieux que le ciel nous en-' voyait, disais-tu, pour exciter ma jalousig.^ CLAIRE. Eli bien?
d'orbe. Je l’ai vu, j'ai causé arec lu!,, je l’ai reconnu, je l’ai embrassé... nous sommes les meilleurs amis du inonde. CLAIRE. Comment? que dites-vous?
d'orbe. Cet inconnu, c'est lui... hiiméiiie... c'est mon ami, mou cher AVolmar ! \
CLURE. Wolmar! v SAIAT-PREt;X et JCLIE , qui oienn'nt d’entrer, ont entendu le dernier mit, et répètent avec Claire. Wolmar ! .
SCENE Vlll
Les MêKEs, JI LIE, SAI.\T-PREL'.'!i;,
CI.AIRB , s’écriant. Ah'! mon pauvre d'Orbe... plaigncz-moi, tues amis, j« l'avais prévu, sa raison est égarée...
(Toalle monde s'cnipKsie luloui du vieilludi);
d'orbe. Là! qu'esl^e i^ue je disais.'^.
B’est-cn pas que'j'ai râir-il un fou.’’ Ja hV m'étonne pas... et pourtant, c'est vrai !, c'est bien , vrai !.. (^Prenant les mains de Saint'Preux et de Julie.')^ !Mes eiifansî mes pauvres enfans, du courage! on^ie signera pas le contrat... è'est imjiossitile.., AVoliiiar existe... jé l'ai revu...
CLAIRE, à ses amis. Vous voyez si je m’abusais; un acres de délire... oh! que je suis malheureuse !
JULIE. Mou tuteur, revenez à vous.
8AI.NT-PREUX. Monsieur d’Orbe, voyez la tristesse dé votre feniine, la nôtre...
rappelez-vous que votre ami, que mon oncle est tombé glorieusement sur un ‘ champ de bataille...
d’orbe. Oui, de bataille... on a cru cela... on s'est trompé... Mol, moi seul, je connais la vérité... mais ne me plaignez donc pas... ne me regardez ]>as avec cet air de pitié. Je vous dis que je l’ai vu ici^
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ici mime... U«ire, c* Toynçeur... c’était lui, bieo lui . Wobiiâr, iorll de» prison»
d’Angleterre »prè» «ne affreuse cajititac...
JOLIE. Ah! »’U était ptuaiblc !
BAIIt-pbeox. Mon oncle...
CLAIRE. Monsieur de de Wolmar !
d'orbe. Il exiate, il exi«ie , je tou» le jure... et Toua-niéine, »ou» ne tarderex pat A le retoir.... Claire, loi oui me connaît bien, »oi» la joie qui brille dan» met yeux, roi» quelle diffcreuce^il y*» entre le d’Orbe de ce matin, accablé, anéanti par la douleur, et celui d’i pn'ient, heureux, ranimé, rajeuni par le retour de »on xienx camarade... Claire, mai» dit-leiir donc de me croire, dis-leur donc que je ne aui»
paafoii.
CLAIRE. Non! me» ami»... non, il n fruit pa» ainsi, lortqufr je craignais pour »»
raùou«*> il dit vi'ai sânâ doulC) cl M. QC Wolmar existe.
SAINT-FREUX «/ JOLIE. Il existe.^ Saint-preox. où e»i-il? ali! qu'il me uide de le »oir '
JULIE. De loniber à M genoux!
SA I sT-FR EUX. M ai» répondex donc, monsieur d’Orbe... ab ne nous faite» pat a<-
leiidie davantage... où e»l-il? _ ^
d’orbe. Patience ! patience ! il va tenir .
et vous tombere» , non pas i »e» genoux, mai» dans »e» bras.. Il veut vou» surprendre, c’est 1 vou» de lui rendre la pareille^ Qu’il trouve tout disposé pour le recevoir.
Une fêle...,
JOLIE. Oui, une fête, celle du retour^ SAtRT-FREirx. Elle remplacera celle qni devait se célébrer aujouitl’hui, et du moias Julie, le bonheur de celte soirée »era exempt de trouble et de remords. , ^ CLAIRE. C'est bien, me» amis, eest bien. .. que vos projet», que vos rêve» soient pour toujours’ oublies.
LES DEUX JEUNES CENS. Pour toujours.
d’ORBE, ç»i O rfmunlé la scim, appelant, Joaepb!.. Pierre! Dubois!., enlevcx cettbleau. .. poriei-le dans le grand salomi.
Ab! ce voile fuucbre... ce crêpe il nest plus de saiton... qu'il disparais^... De»
fleurs, de» fleur» partout... et puis, il faut courir i l’inalant .. mm, j’irai iiioi-mème préveuir le uotaire..'. tout le village, que le motif de ublre réunion eat chanj^é, qu’il ne »’agit phi» d’une noce, mai» d un retour. Toi , madame d'Orbe, donne te* ordres pour la fête. Monsieur Cbarle», Rltendex ici. i ma place , reievcx votre oncle; et vous, Julie, changes de toilette :
vous u’ète» plu» veuve. Ah! décidément, je sui» fou... mais e’eit de joie... de boiiheur!.. Au revou, au revoir, me» enfaii».
CLAIRE, auat SuiveS-tnoi.
(U* imnc avec eux ilaa» k |i» Vi»a | drOita sac*
' parle A>a 4 .)
n O O nnrmrmT'l
SCKiNE IX.
-r JULIE, SAINT-PREUX.
BAiNT-FnEUX. Il existe!.. 6 mon Dieu tu le sais, ma première, ma seule penséé à cette nouvelle a été de te rendre grâce!
JULIE. El mot, je sens enfin que uia conscience est calme... et ne m’adresse plus de reproches. Auprès de voua, monsieur Charles, dé.sormais, je ne tremblerai plus j déaoriiiai», vous serex un frèie pour moi...
SAINT-FREUX. Et vous, Julic, onc sceor pour Saint— Preux. Une Msor ! oui.v» etr nom est 4e seul que j’aie maintenant le druit de \ ons donner.
JULIE, Ail ! c’eal un bonheur plu* grand peut-être que celui dont notre folie avait révé l’espérance. ^
SAINT-FREUX. Oui, nouMeronshenrena.' JULIE. Bien heureux!., eldéjâ, jecrom..- ( Julie a ilil cet mata pivtqéV» plaaraa» , alla te trnuve anprèa liu boaquat on claieat aaûa ioa JeaR viciltarcU peu il'inatant auj.ara»a«t j elle ton. ne ■ur le banc, comme dpuiiee par ton cmnUim, Saiut-PrcSs te rapproche, et, lieboutauprèa d eHe, eontinne d'un air melancoliqua.)
BAINT-FRBUX. Julie,, ma sœur... celle afl'ection, celte tendresse ai pure... obi sans doute , cW encore pour nous, pour moi du moiuj , madame, un sort digne d'etivie ; et bienlAt, je l’eapère. .. (/< semUa se’eontinir un insLmL, pw s' enfin U achree ea phrase en fimdanl en ktrmes.) Ah! Julie!
Julie, jamais je ne pourrai voua aimer coiiinic une sœur.
JULIE. Saint Preux... utoiiaienr, qur dUea-vous?
SâiNT-FREUX. Oui, iiiadauia, oui, il n’y a qu’un instant encore, auprès de ce portrait, au luoiiienl niêlne de vous nommer ma femiii» , et le cœur tout plein d* cette faule passion que jamais, non, jamais je ne sautai vaincre, je pouvais du moins lui iiupowr silence, la contenir lâ, au fond de mon aiueX. Mes yeux se détournaient dé* vèlfp», et je n’aurais piu oai* vous dire : je t’aime!., car il m’aurait semblé que je voua parlais d’amour auprès d'un cercueil.
(Fauisnt c«U« ikiuicre phrMr, Wolassr a repsm su fuud lia Uicltre. Il entre, et sur le teuU de Is ipiile il aper^oU Julie et Saint. Freux.) iii m iannnn mnisn i iimé "
” SCENK X.
' Lj» M£res, WOLMAR.,
WOLMAR. Ail! iiiea eufan», lesvoilÜ...
‘ (n X dirige Je leu; o'ie avec joi», marcbsot douecmeut. cl cootSie dîjpnté S venir le placer entre ail* Saint Freux rimlinne.)
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SA1I*v^kKI}X. Et mamtcnant... maia> tenant i|iie ce mot est devenu pour moi ce i)u’il duit il y a deux aiia, un crime...
eli Ineu! ileil U, malgré moi, sans cesse sur lues lèvres, prêt i s'échapper, Julie...
oui, je t’aime, je t'aime!
(Une viatrnte colire se peiot sor U figure de Wolmer... U ouvre ee redingote qui recouvra un vieil unilbrme if officier de merine, porte frenctiquemenl la maio k md pnignanl, et le lire du (oai^ reua. Ce mouvemanl, esdeute trie-Tile, olatarroapt pas la dialogua ilaa deux Jeunes gens, qui daeienl au contraire, die ce mumeol, plus rif et pliu animd.l
JOLIE, An! par grJee, monsieur Charles!..,
•AIXT-PllEOX. Et je suis heureux et misérable tout à la fois, en apprenant qu’il existe, lui, heureux de son retour, et misérable de ta perle ; bien heureux de pouvoir embrasser mon général, de lui rendre chaste et pure, pour prix de tant de bienfaits, celleqiiidoit embellir sa vieillesse... mais misérable, oh.' mille fois misérable de n'avoir pas assez de courage pour aimer celle femme comme une aceur.
JOUE. Monsieur... monsieur... n'aureavostt donc aucune pitié de la pauvre Julie?.. voulea-vous qu’il Toie, i ton retour, cette rougeur qui couvre mon visage, ceS iertnes que je ne puis plus conU'aiudre?. .
voulea-vous enGu que je tombe morte à ses pieds lorsqu’il va nous revoir?..
(Ella tomba sur la banc, at la Uta de Wolmar domine la sienne, Saint-Praux toujoan debout pria a du bosquet ne peut le voir. Moment de silence, Wnlnur, au dentier uiol de Julie, a remia le poigneid daaa m aaialure. Il pretul des tahletlea, et s'apnujant sur la pic'ilaelal d'une slelue, écrit quelques lignes au crayon, s'interrompant da temps k antre pour entendra les mots las plut expiessifii que vont ae dira les deux jeones gans |irudaiit la Itn de la tolme. Da ceamment, le Ibngsge de .Saiot-Preux est plus poec^ plue leat, at piemi une sorte de soleooité.)
SM^tT-PitEUX. Pardon, pardon, mari .une. . ce langage , voua ne l’enlendrex plusù l’avcBir.,. ce chagrin que j’éprouve, personne uc le verra, ne le saura désormais... Pour lui, pour M. de Wolmar, je me condamnerai i une agonie de tous les jours, de tous les insums,,. je ssurai me faire uii vissge riaul, jMiraUre calme et indilTéreot anpiès de Julie. .. eiiGu tout le monde, et lui surtout, eu jetant sur moi le coiip-d'œil le plus pénétrant , le pli(S soupçonneux, pourra croire è tiion Doiiheur, à ma joie, lorsque j’éprouverni là loutis les lurturcs de l’enfer, Lui, du tiioins, il sera heureux!
wOLM.xn. Heureux! <
Il continue dVerira.)
AAtTT-PnErx. Et VOUS aussi, miulame !
JULIE. Moi! ah! pourei-vous le
croire?.., mon sort sera le vAtre, monsieur, et votre courage ne sera pas au-desmu du mien. Ma rie ! depuis long-temps, n’en aije pat fait le sacrifice, Charles? Tous les deux, ne tonimet-nous pas rnrhatnés i lui par la même reconnaissance? Monsieur Charles, nous dévoua sonifrir, nous; mais à lui, nous lui devons le bonheur. (Miuil 'que joyeuse dans le lointain. H'nlmar semble amir fini sa lettre, fl arrarlie de soii le feuillet sur trauel il oient d'ecrlrt, et suri ^ précipitit/n/neat.) Tenez, entendex-rous?...
ce sont nos amis, ils rienneiil avec M.
d’Orhe... pour célébrer arec nous le retour de M. de Wolmar.
(Laa deux jaunes gcM gagnent le mtlieu du thellre.)
s*i:«T-pnxux. Oui , une fête... et je vais y paraître.. . Oh I ma joie aéra sincère une fois encore!... car il va me presser dans ses bras,
JULIE. Adieu, monsieur Charles; c’est la dernière fois que Julie vous aura laissé lire dans son ame , c’est la dernière fois que nous pleurons ensemble. '
SAINT-PREUX. Oui , la dernière...
(lia sortent l'un k gauche, al l'autre k droite. La , musique de fête continue en snurdioe. Wolmaa i rapaislt au fnnd k rcxterieiir. Il est suivi d'un p^san k qui il remet la papier qu'il vient iTi^ crin, et U lui mnntre du doigt le cAté oti la musique se lait entendra comme paas lui indi^ier de ccnMltceson billet k d'Otfae.)
WOLMAR. A Itii... euiendei-Tous ? A M. d’Orbe, i lui seul !.. Ailes.
(Sortie du papian.)
SCENE XI
WOLMAR, seul. U est toujours sorte seuil et r garde au loin.
Mon pauvre d Orbe ! tout-d-l'heure, avec toi , je me livrais è la joie, aux plus folles espéraiicea. „ et mainteuaut tout est dtMruil, renversé pour toujours... Adieu, mon reve, met illusions, adieu .' Miséra- > bic vieillard I ait ! pour toi, maintenant le ciel eat sombre , la liberté n’a plus de cliarmes; maintenant je regrette l’absence, l'exil ; je regietie jusqu'aux horreurs de mon rachot, et je maudis le ciel qui ne m’a pas laisse* mourir sur un champ de batailie... ( Desrendi/nt la seine et regar^ diuii du cM du pavillon où loge Julie. ) Julie! Julie! elle aimera Saint- Preux toute sa vie.'., et près de toi elle s’efforcera pour paraître gaie, heureuse !.. Ne 1 as-tu pas ruiendii. Moliiiar? sa vie est un sacnûce qit elle l a fait ? elle est enchaînée à toi par 1a rccoitiiaissancf... Encore et toujours ces uiisi'rahles mots, qui nous ont réunis l’un et l’autre ! la rerounaissance !
iiu sacrilice ! le devoir ! Ssiiit-Preux et
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Julie. ..Cliacun de tous ra remplir sonde*
voir !.. et moi aussi , moi aussi , je rem*
S irai le mien.
. $ori «fl courfliit «t«c une torte de d«Kre , lance fttir la n>oiita|rue «l la Rrflvit d’un air-d|^ c«p<frt'. I«a muaH|o« eat l(Mik'h-Cail capprocbcc.. Entrée jo^reitae «les pavunt, aut onl Umtidn bou> quêta an e6tr; li leur léleect d\)fbe, et tl« viennent ac |pr(»uper autour de lui aor le devant de 1a acèfle. Pemlant ce teropa, Wolmar diaparait au aommeide 1a mootafoa.)
SCENE XII
D'ORÜE, LES Patsans.
d'orbe. C’est bien , c’est bien, mes enfans... je suis content de vous.. . mais pas de bruit , silence ! entrez là , dispersez- ^ Tousdans toutes les allées du parc, et reparaissez ensemble de toutes parts, quand je ' vais vous appeler... venez vous presser à ses cAtés, lui présenter vos bouquets , et crier avec moi : Vive M. de Wolmar! notre ami , notre bienfaiteur à tous !.. allez, allez... {/I lui-même. ) Est-il revenu 7 les a-t-il embiassés déjà? ab ! ce jour est le plus beau de ma vie ! ( Les paysans sont sot lis thucement par toutes les eeutisses. Un < seul est resté apres les autres ; c 'est celui à qui IVotmar a remis te bülel ; il s'approche de d’Orbe, lui présent» le papier, le laisse dans ses mains, et va rejoindre les autres, D’Orbe regarde le papier avec surprise.) Quoi donc? ah ça ! mais je ne me trompe
pas c’est de sa main....; pourquoi
diable m’écrire.. . lorsque toutrà-l’lieiire.. ? « Mon ami , je m’abusais ! ils s’aiment a toujours... je le sais, j’en ai la preuve./ a et ma présence serait le désespoir pour a tous les deux... D’Orbe, ifs ne me a reverront pas. • (A lui-même.) Plaitil? que signifie.. 7 (Jirprenoot sa lecture.) a Tu leur diras que je veux qu'ils soient a heureux, que leur ami, leur père , a béni leur union... a Mais je ne puis, je n’ose coiiiprcudre.,. a Toi , d'Orbe, re* , a gai de inaiiilenaat au sommet de la ’ a montagne , et tu verras , toi seul , tu a verras le pauvre Wolmar le tendre la a main pour te dire un éternel adieu!.. a ( S’êcriaiil ) Ciel ! en eflet.... là-liaut, auprès de cet abiiiie... Arrête, nialbeiireux ,
saaaa— awnwmiiwqpi
arrête., au secours! au secours... ab !
(Il poiMM un icranrt erî et tombe rvnveno Is fsee contre terre aux picdi (le la montagne.)
SCENE xin
D'ORBE , CLAIRE , JULIE . SAINT- PREUX, DoMESTiqoBS ET PaTSaRS.
'jOn rentre île toute* paît. On cmirt à iTOtbe, oe le relève, on le rannvieaur le «levant de U scène, effroi «te t«mv le* |H'rsoitiiage<.)
ci..\iitE. D’Orbe, mon ami !..
i JULIE. Monsieur... qu’avez-vous • 8SINT-PRBIJX. Que s’cst-il donc passe i* CLAIRE. Tu as crié au secours , et per- ' sonne n’était auprès de toi , et nul danger.... allons, rcgardc-uioi , reconnaismoi , je suis la femme.
JULIE. Et voiu êtes entouré de tous vos amis.
d’orbe. Mes aiii'u !.; oui; ma'is il manque le plus dévoué, lé plus clier de tous.
TOUS. M. de Wolmar... eb bien!... ' d’urbe. Eli bien ?...
(11 prend Claire par la main, Vemmène dan* un coin (tu thettre et lui remet la lettre en la raaMpiant à tous le* autre* penMmnage*, qui suivent de* veux ' I avec intivêlO
CLAIRK. Grand Dieu I ( Elle tourne aret effroi ses regards vers l’ahtme ; puis, après un instant de silence , elle cache la lettre deuts son sein , et dit à tfürbe en lui serrant la main en pleurant, y Ami,. , ayons la force de leur taire cet borrible secret y cette grande infortune , qui est déosrmais irréparable.
d’orbe. O ui, Claire... je te comprends...
que nous servira-t-il de leur faire partager notre douleur?.. ( Se rapprochant de Saint-Preum et Julie. ) Mes amis , Claire no s’était pas abusée... Lantèt j’étais en délire.
Saimt-predx h JULIE. Comment?
d’orue. En proie à crilé alTreuse vision qui ne cesse de me poursuivre , je vous ai annoncé un bonheur que nous ne devions pas Avoir... M. de Wolmar a trop réellement cessé de vivre. ( tldauvenunl grurial.
I D’Orbr continue en pleurant. ) Uèsoriiiai* ,
I vouspouvez être unis l’un'àl autre.. .mais, au nom du ciel, une grâce encore pour moi, pauvre insensé; qui ne tarderai pas à le rejoindre: atteiiilcz, attendez que je ne soi* plusià.. (C/ij/rert/ejdrax jeunes gens lui serrent les mains avec douleur et nmiiiê, comme pour le supplier et éloigner cette pensée. Il reprend tou/ours avec la même émotion .} Et puis aujourd'hui, au lieu de fête... une prière !
une prière pour celui qui n’est plus !!!
(Il tombe à genoux, et tous le* personnage* en seèiM ioiveut soo exemple.)
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