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lia îloovelle Pédagogie
INTRODUCTION
Après une longue période de tâtonnements et d'hésitations, on peut enfin dire qu'il existe ou qu'il va exister une nouvelle pédagogie des langues vivantes : nouvelle non certes par les procédés eux-mêmes, — l'histoire nous enseigne que les plus récentes parmi les prétendues nouveautés pédagogiques datent de plusieurs siècles, — mais nouvelle par la modération de ses prétentions quant au but à atteindre non moins que par son sage éclectisme dans le choix des moyens. Parfaitement consciente de la nécessité de travailler non pour V école mais pour la vie, elle ne l'est pas moins du danger des vues trop ambitieuses qui, voulant réaliser dans l'éti'oit domaine scolaire les tâches auxquelles suffit à peine la meilleure partie de l'existence, provoquent fatalement l'échec des plus vigoureux efforts. Quant au choix des moyens, aussi éloignée des tendances extrêmes d'autrefois que de celles de nos jours, elle sait combiner tout ce qu'il peut y avoir de bon dans les systèmes les plus opposés et s'efforce d'utiliser, après les avoir expérimentés impartialement et dosés avec soin, tous les procédés qui peuvent concourir à atteindre le but, en tenant compte chaque fois des besoins non seulement pratiques mais intellectuels des élèves, et aussi de la nature du terrain.
La tolérance sera donc sa devise. Car si l'esprit de système et d'ostracisme, si contraire à toute saine pédagogie et avantcoureur inévitable des réactions dangereuses (mais qui semble malheureusement inséparable, même dans un pays de liberté, des périodes de révolution nécessaires), ne peut faire qu'œuvre négative et éphémère, — la nouvelle pédagogie, au contraire, entend faire œuvre positive et durable. Et sur ce terrain de conciliation, le seul vraiment solide et fécond, en tout cas le
seul possible désormais, pourront se rencontrer maintenant tous les hommes de bonne volonté, quelles que soient leurs préférences personnelles, pour unir leurs talents et leurs efforts A'ers le but commun : d'autant mieux disposés à suivre les lignes générales qu'impose à tous l'unité d'enseignement, que chacun aura retrouvé, avec le libre exercice de sa personnalité, cette confiance en lui-même qui décuple les forces en même temps que les chances de succès.
Ce ne sera pas enfin l'un des signes les moins caractéristiques ni l'un des moindres mérites de la nouvelle pédagogie, d'avoir été l'œuvre du personnel enseignant lui-même, le produit d'un effort collectif sans précédent dans l'histoire de l'éducation.
Ayant précisément consacré la plus grande partie de notre carrière à rechercher et à appliquer les principes que nous venons d'exposer, nous sommes d'autant plus heureux aujourd'hui de constater que l'événement ne nous donne pas tout à fait tort. C'est ce qui ressort clairement, pensons-nous, de la présente brochure, où nous avons réuni les articles et conférences que nous avons publiés à différentes époques sur les multiples questions, historiques et pédagogiques, pouvant intéresser notre enseignement, et dans lesquels nous n'avons cessé de démontrer l'erreur et les inconvénients des systèmes absolus, et de signaler les dangers de l'exclusivisme intransigeant.
La méconnaissance de la vérité, voulue ou non, peut sans doute en retarder quelquefois les bienfaits : mais elle ne saurait, heureusement, atteindre la vérité elle-même, ni décourager ses défenseurs, s'aggravùt-elle d'injustice envers les personnes. Mais qu'importent aux combattants les pierres reçues dans les moments d'effervescence, s'ils ont conscience, n'en ayant onques jeté à autrui, d'avoir pourtant apporté la leur au grand édifice, sans avoir jamais considéré autre chose que les idées, ni s'être inspiré d'autres intérêts que de ceux de notre cher enseignement ?
ET PROCÉDÉS D'ACQUISITION DES LANGUES VIVANTES
Les Procédés empiriques.
La Méthode des ffouvernantes ou Méthode maternelle.
Basedow' elles philanthropinistes ayant reconnu, non sans raison, que rien ne rebute davantage les enfants que la sécheresse de l'exposition didactique et l'abus des formules abstraites et des exercices de mémoire exclusivement en honneur dans les écoles de leur temps, pensèrent que le remède consistait à faire tout le contraire de ce qui se faisait. Aussi, après avoir limité leurs programmes d'études aux connaissances immédiatement utiles à tous, il leur parut logique de rendre l'acquisition de ces connaissances aussi facile et aussi agréable que possible. Plus de travail, plus d'étude, plus d'ennui : tel est le mot d'ordre de la nouvelle pédagogie. Le jeu, les images, les entretiens familiers et les leçons de choses : tels sont les procédés par lesquels elle entend détrôner les anciennes méthodes.
Une méthode, si c'en est une, qui consiste à employer exclusivement de tels procédés, ne peut s'appeler autrement qu'une méthode empirique, poumons servir de deux termes qui sembleraient devoir s'exclure. C'est donc la méthode empirique dans ses diverses applications, que nous avons à apprécier ici. . .
Pour connaître les résultats de la méthode empirique appliquée aux langues, il n'est même pas besoin de remonter au temps de Basedow : il suftît de regarder autour de soi, et d'écouter parler les enfants qui ont des gouvernantes étrangères, mieux encore, de comparer leur travail, dès leur entrée en classe, à celui de leurs camarades de même niveau qui n'ont étudié que la grammaire : quiconque a enseigné les langues vivantes a pu constater d'une façon générale que ceux-ci connaissaient peut-être moins de mots que ceux-là, mais qu'ils savaient toujours mieux le peu qu'ils avaient appris. Au contraire, l'enfant qui n'a appris une langue qu'avec une gouvernante ne la sait pas, ne sait pas même complètement ce qu'il en a appris ; et il le sait d'autant moins que la grammaire de cette langue est plus difficile.
1. Né à Hambourg- en 17-23, mort à Magdebourg en 1790, fondateur de la pédag-og-ie philanthropinisme, qui fut le point de départ de la pédagogie moderne.
Les partisans de la méthode des gouvernantes, et Basedow tout le premier, croient invoquer un argument irréfutable lorsqu'ils nous rappellent que chacun de nous a appris sa propre langue d'une façon sufiîsante, par l'usage seul, et sans grammaire. Mais, quelle que soit la faveur que rencontre cette opinion dans le public, elle ne peut que nous démontrer une fois de plus combien il est facile de se payer de mots. Il n'est pas juste, en effet, d'invoquer comme exemple la pratique à laquelle nous devons tous la connaissance première de notre propre langue, ou, comme on l'appelle quelquefois, la méthode maternelle, ni de comparer les conditions de l'enfant qui apprend la langue de son pays avec celles de l'enfant qui apprend la langue de sa gouvernante.
Dans le premier cas, l'enfant n'a cessé d'entendre, dès sa naissance, et pendant une longue série d'années, des centaines, peutêtre des milliers de personnes qui parlaient toutes la même langue sans doute, mais qui avaient des choses différentes à exprimer : il a ainsi amassé, non seulement une provision de mots, mais encore une provision de formes considérables, dont la masse s'est accrue en raison directe du nombre de personnes qu'il a entendues, du nombres d'états ou de métiers différents qu'elles exerçaient, de leur degré d'intelligence et de culture, de leur âge, etc. . . Il est arrivé un moment, enfin, où aucune des formes usuelles de la langue ne lui est plus restée étrangère, et où il s'est trouvé en état d'exprimer lui-même ses pensées à l'aide des formes qu'il avait entendues, et au besoin, en procédant par analogie, d'en employer de nouvelles, sans risquer de se tromper : encore la perfection de son langage est-elle nécessairement subordonnée au degré de culture des gens qui l'ont entouré, et il nous paraît superflu de démontrer que celui-là seul pourra parler correctement qui aura surtout entendu un langage correct.
Dans le second cas, au contraire, l'enfant n'entend jamais de la langue étrangère que sa gouvernante est censée lui enseigner, que ce qu'elle lui dit dans cette langue : fùt-elle même lettrée, on s'imagine aisément que la conversation qu'elle peut avoir avec lui doit être bien restreinte, et que la provision de mots et de formes dont elle a besoin au cours de ces petits entretiens sera bien vite épuisée. En la quittant, l'enfant saui-a juste ce petit nombre de mots et les quelques formes peu compliquées sous lesquelles il les a appris : mais il sera incapable de les associer sous d'autres formes, faute d'avoir entendu ces dernières, ou de comiaitre les règles qui les régissent. Il lui sera donc impossible de procéder sûrement, comme dans sa langue maternelle, par analogie, pour trouver de nouvelles combinaisons de mots, et, quand il voudra l'essayer, c'est l'analogie avec sa propre langue qui le guidera, et qui le portera instinctivement à appliquer des formes qu'il entend et emploie chaque jour à des mots de l'idiome étranger dans equel il babille avec sa gouver-
nante. S'il a entendu, par exemple, cette dernière se servir de formes comme celles-ci : ich habe gekauft (j'ai acheté), ich biii gegangen (je suis allée), du sollst nicht laufen (tu ne dois pas courir), un assez grand nombre de fois pour les retenir lui-même et les employer couramment, mais qu'elle n'ait jamais ou presque jamais eu l'occasion de lui dire : ich bin gelaufen (j'ai couru), on peut être sûr que, le jour où il aura besoin de cette dernière forme, il la forgera à l'aide des mots qu'il conntvît ; et qu'au lieu d'imiter la forme : ich bin gegangen, comme il le faudrait, il en empruntera une qui lui est plus familière, celle de sa propre langue, et, se souvenant parfaitement, d'autre part, de la forme : ich habe gekauft, il dira sans bésiter : ich habe gelauft. Il a su de bonne heure, sans doute, assez de mots pour improviser facilement et sans aucun effort de réflexion ce solécisme doublé d'un barbarisme : l'élève ordinaire aurait su, un peu plus tard peut-être, assez de grammaire pour éviter l'un et l'autre, et construire en réfléchissant cette phrase correcte : ich bin gelaufen. De quel côté est le véritable progrès ?
Ce qu'un enfant ne peut apprendre par la méthode des gouvernantes, avec une personne qui s'occupe exclusivement de lui, l'apprendra-t-il mieux avec un maître chargé d'instruire quinze, vingt ou trente élèves à la fois, sinon plus ? S'imagine-t-on le supplice du malheureux obligé de parler pendant une heure dans une langue que la plupart de ses auditeurs n'entendent point? Combien d'entre eux pourront le suivre, et s'il en est, par quels moyens réussira-t-il à fixer leur attention et pour combien de temps '? Et pendant ce temps, que feront les autres '?...
Le tort de Basedow, c'est d'avoir considéré ces procédés empiriques comme suffisants et de leur avoir attribué la valeur d'une méthode.
Certes, nous sommes loin de vouloir contester la valeur des procédés empiriques : on ne saurait nier que la conversation ne soit utile, nécessaire même, dans l'enseignement des langues vivantes, ni méconnaître les services que la leçon de choses peut et doit rendre au début de l'étude des sciences. Mais il est aussi insensé, à nos yeux, de vouloir apprendre une langue à un enfant sans l'aide de la grammaire que de prétendre lui enseigner une science quelconque sans suivre un ordre méthodique et une progression raisonnée'.
l. « La pensée des gens qui ne veulent pas du tout de grammaire n'est qu'une pensée de gens paresseux qui se veulent épargner la peine de la montrer ; et bien loin de soulager les enfants, elle les charge infiniment, puisqu'elle leur ôte une lumière qui leur faciliterait l'intelligence des livres et qu'elle les oblige d'apprendre cent fois ce qu'il sufiQrait dlipprendre une seule fois. » (Nicole, De l'éducation d'un prince, 1670, p. 53.) Ces lignes écrites il y a plus de deux siècles nous semblent encore aujourd'hui la critique la plus juste qui ait jamais été faite des méthodes empiriques dans l'enseignement des langues.
Avec un peu d'adresse, on peut arriver par de tels procédés à produire hâtivement de petits phénomènes qui pourront faire illusion, au premier abord, par la quantité de choses qu'ils connaissent, ou tout au moins dont ils parlent, autant qu'ils étonneront les ignorants par leur babillage en deux ou trois langues : mais en réalité, ils connaissent aussi peu les sciences que les langues, et oublieront aussi vite les unes que les autres : est-ce là ce que vous appelez savoii^ ?
Savoir : tel est, en effet, au risque de l'exprimer sous une forme naïve, le critérium certain de toute méthode d'enseignement. Si l'élève sait, môme peu, votre méthode est excellente, mais s'il paraît seulement savoir, même beaucoup, elle ne vaut rien. A ce point de vue, la méthode des gouvernantes et la leçon de choses nous semblent jugées, car toutes deux reposent, au fond, sur une même illusion, sont la conséquence d'un même aveuglement, qui consiste à ne pas voir qu'aucun procédé empirique, c'est-à-dire contraire à l'ordre et à l'esprit scientifiques, sans lesquels il n'est pas de vraie culture intellectuelle, ne saurait à lui seul, l'appelàt-on méthode, tenir lieu d'enseignement, et que rien ne peut être plus fuueste au vrai savoir que ce renversement des rôles : c'est pour avoir méconnu cette vérité essentielle que Basedo-\v d'abord, Pestalozzi ensuite, et tous ceux qui les ont suivis dans cette voie, se sont exagéré les bienfaits de leurs prétendues méthodes, et ont inconsciemment trompé le public en lui promettant des merveilles qui se font encore attendre '.
Des Méthodes basées sur le jeu.
L'idée bizarre de vouloir remplacer tout travail par le jeu ne nous semble pas devoir faire l'objet d'une longue critique après tout ce que nous venons de dire : car elle n'est que la conséquence extrême de cette singulière méthode qui, au fond, consiste à n'en pas avoir. Il nous suffira donc de faire remarquer que le jeu présente, outre les défauts déjà signalés des autres procédés empiriques, deux inconvénients très graves : le premier, c'est d'être impraticable dans l'enseignement public ; le second, c'est de priver l'enfant d'un des fruits les plus précieux de l'éducation en supprimant pour lui tout labeur et en développant chez lui cette idée fausse et dangereuse que tout s'obtient sans peine et sans effort. C'en est assez, croyons-nous, pour faire condamner le jeu considéré comme méthode d'enseignement 2.
1. La Réforme de l'Education en Allemagne au XVIII' siècle . Basedow et le Philanthropinisme (A. Colin, Paris, 1889), pp. 501-30".
Ibid
Du Rôle de la Grammaire.
On connaît les deux opinions extrêmes entre lesquelles se meuvent toutes les théories préconisées pour l'enseignement des langues vivantes. Les uns, séduits par les succès d'une doctrine qui a pour elle l'expérience des siècles, entendent appliquer à ces langues la même méthode qu'aux langues mortes, et font de la grammaire la partie essentielle de leur enseignement. Les autres, au contraire, trouvent cette méthode trop abstraite et trop lente et lui reprochent de sacrifier l'utilité immédiate à la perfection : aussi lui préfèrentils résolument la pratique.
« Les systèmes », a dit Leibnitz, « sont généralement vrais par ce qu'ils affirment et faux dans ce qu'ils nient ». Cette pensée nous revient à propos des deux systèmes opposés dont nous venons de parler. Les partisans de la méthode scolastique ont raison sans doute, quand ils affirment la nécessité de la grammaire pour l'étude de toute langue, mais ils ont tort de méconnaître l'utilité des ressources de la pratique lorsqu'il s'agit en particulier d'une langue vivante. De même, les partisans des méthodes empiriques sont dans le vrai quand ils proclament qu'on ne saurait se dispenser de la pratique pour bien appi-endre une langue vivante, mais ils se trompent quand ils croient pour cela l'étude de toute grammaire superflue. Ceux-là ouljlient trop qu'une langue vivante est surtout destinée à être parlée et entendue, et ceux-ci oublient à leur tour que toute langue obéit à des lois qu'il est indispensable de connaître pour ne pas s'égarer.
Cela tient d'ailleurs à la nature même de ces lois. Qu'est-ce en effet qu'une règle de grammaire ? Ce n'est pas autre chose que la constatation d'un fait, le résultat d'une observation, le fruit d'une expérience. Tout élève qui aura vu, par exemple, ces quatre phrases : Der Vater ist gut, — Die Mutter ist gut, — Das Kind ist gut, — Der Vater, die Mutter und das Kind sind gut, n'aura pas de peine à découvrir de lui-même ce fait important que l'adjectif gut reste invariable, et à en dégager cette loi non moins importante : que V adjectif qui dépend d'un verbe est invariable. Voilà une règle de grammaire, et lorsqu'elle aura été énoncée en termes clairs et précis, il ne pouri'a plus l'oublier, et l'appliquera aisément dans tous les cas
semblables. Herder le premier a dit qu'il fallait « apprendre la grammaire par la langue et non la langue par la grammaire. » Cette vérité est entrée aujourd'hui dans l'enseignement et ne fait plus doute pour les maîtres. La grammaire ainsi comprise et appliquée ne saurait être jugée inutile, et nous aimons à croire qu'il n'est pas besoin d'insister sur cette démonstration.
C'est pour avoir méconnu cette véritable portée de la grammaire que l'on est quelquefois tombé d'un excès dans l'autre. Après avoir abusé de l'enseignement didactique et de la récitation des règles de grammaire et des paradigmes, on a cru que le remède consistait à les supprimer. Pour avoir reconnu les inconvénients qu'il y avait à donner les loifi des faits avant ou môme sans les faits eux-mêmes, on n'a pas vu qu'il était encore plus illogique de vouloir enseigner les faits indépendamment de leurs lois, c'est-à-dire la langue sans la grammaire. Ne voulant plus répandre à profusion une lumière qui se perdait dans le vide, on a préféré laisser dans l'obscurité les objets qu'il s'agissait précisément d'éclairer. C'est ainsi qu'on est arrivé à substituer à la méthode trop savante des grammairiens ces étranges méthodes trop connues, qui consistent surtout à n'en pas avoir.
Cependant l'erreur des anciennes méthodes, appliquées aux langues vivantes, est moins funeste aux études que celle des méthodes empiriques : parce que l'excès de lumière, à nos yeux, vaut encore mieux que l'excès d'obscurité. L'inconvénient le plus grave, en effet, qui puisse en résulter, c'est de priver l'élève de la connaissance pratique de la langue ; mais c'est une lacune qu'il pourra facilement combler lui-même et très rapidement le jour où il en sentira le besoin, grâce aux notions solides qu'il possède ; au lieu que le système contraire, appliqué dans toute sa rigueur, aura pour résultat certain de donner très vite à l'élève, sans doute, une certaine connaissance pratique de la langue, mais si incomplète, qu'il lui sera toujours impossible d"y remédier sans le secours de la grammaire. Tels deux étrangers arrivant dans une cité immense, comme Paris ou Londres, avec le dessein de la connaître, et dont l'un s'enfermerait aussitôt et pour toujours dans sa chaml^re avec un plan, pour en étudier la forme, les limites, les divisions et jusqu'aux moindres détours, pendant que l'autre, pour aller plus vite, se contenterait de se promener à tort et à travers dans ce dédale, laissant au hasard et au temps le soin de lui apprendre à trouver son chemin, et par conséquent à connaître la ville. Est-il besoin de démontrer que celui-ci, pour avoir connu plus vite un certain nombre de maisons et de rues, de places et de monuments, sera pourtant bien loin de connaître la métropole et y perdra sûrement un temps considérable, au lieu que l'autre, fort de la notion abstraite qu'il en a acquise, atteindra beaucoup plus vite et beaucoup plus facilement son but, dès qu'il se sera donné la peine d'y descendre ?
Tout l'art du professeur, c'est-à-dire du guide chargé de diriger l'élève dans ce dédale autrement compliqué qu'on appelle la langue allemande, consistera donc à éviter soigneusement l'un et l'autre excès, Yexcès de grammaire comme Vexcès d'empirisme, et à combiner les avantages que peuvent offrir les deux systèmes. . .
. . .La grammaire n'est plus, à nos yeux, un livre d'enseignement proprement dit, mais bien une sorte de catalogue scientifique, un recueil méthodique des formes apprises suivant l'ordre de leur difficulté au coiu-s de nos leçons. N'étant plus forcé d'apprendre dans ce livre des choses rebutantes et vides de sens pour lui, l'élève s'en servira volontiers comme d'un mémento commode et prompt pour revoir et au besoin consolider les notions qu'il a acquises, et il ne nous paraît pas impossible que le plus utile et le plus précieux auxiliaire de l'enseignement des langues, ramené à cet usage rationnel, cesse d'être enfin délaissé et ignoré de nos élèves, comme i! l'a été injustement jusqu'à ce jour ^
1. Leçons pratiques de langue allemande, Cours élémentaire (1889). Prérace, p. 43.
utilité des Procédés sensibles.
Chaque fois que c'est possible, l'élève doit montrer l'objet dont on lui demande le nom en allemand et, réciproquement, il doit donner le nom allemand (toujours accompagné de son article) de Tobjet qu'on lui montre'.
Le Thème utile et le Thème nuisible.
Si nous domîons une bien moins grande place au thème, ce n'est pas que nous considérions cet exercice comme moins important, mais nous croyons que le thème n'est vraiment utile et intéressant que lorsqu'il se réduit à ce qu'il doit être, c'est-à-dire à l'imitation des modèles contenus dans les versions et les textes étudiés. Pour le plus grand bien de nos études, en effet, le règne de cet exercice factice que nous appellerions volontiers le thème pour le thèm,e — c'est-à-dire une traduction péniblement compilée à l'aide d'une grammaire purement didactique et d'un dictionnaire ou d'un lexique — semble toucher à sa fin : la tendance, de plus en plus marquée, qui a amené successivement la suppression du dictionnaire et du lexique dans les divers examens, l'indique clairement. Ce n'est plus un simple exercice d'école qu'on demande aujourd'hui aux candidats ; on veut qu'ils aient une connaissance réelle et directe de la langue, et une certaine facilité à la manier, oralement aussi bien que par écrit 2.
1. Ibid. On sait que ce procédé est le point de départ de la méthode orale ou directe, devenue officielle en 1902 : « Le moyen naturel de mettre en œuvre cette mèttiode orale, c'est renseignement par l'aspect, qui relie directement le mot à l'objet. On se servira utilement d'objets réels ou figurés, de dessins, de tableaux, etc. » (Instructions annexées à la circulaire du 13 novembre 1901).
2. Préface du Cours supérieur de Langue allemande (Syntaxe), 1893. Voir en outre p. 31 : Ce que doit être le thème, et p. 38.
A propos des nouvelles Méthodes
dans l'Enseignement des Langues vivantes'.
Il y a un peu plus de cent ans, un pédagogue allemand, célèbre par la hardiesse et le fracas de ses entreprises, non moins que par leur insuccès, s'était mis en tête d'enseigner les langues, même le latin, par ce qu'il appelait la méthode intuitive parlante'', — nous disons aujourd'hui moins clairement : la méthode directe.
Basedo\v^ c'est le nom de notre pédagogue, avait en effet été frappé de la stérihté des études secondaires de son temps, et, l'attribuant à l'abus des méthodes scholasliques, il avait pensé, avec Coménius et Locke, qu'il fallait tout d'abord réformer l'étude des langues et la rendre exclusivement pratique. Vous voyez que l'idée n'est pas nouvelle, puisque, dès le commencement du dix-septième siècle, les meilleurs esprits s'étaient déjà préoccupés de cette grave question, et avaient compris l'insuffisance des anciennes méthodes pour l'enseignement des langues.
Bien qu'il n'en fût pas l'inventeur, notre pédagogue allemand eut le mérite très appréciable d'appliquer pour la première ibis en grand la méthode directe. Il est donc intéressant pour nous de voir comment il s'y prit et comment il y réussit. Pour cela, pénétrons dans son Philantlu-opinum, — c'est ainsi qu'il appela son école, — et assistons à une classe de latin.
Le professeur, un brave homme du nom de Wolke, rempli d'une foi ardente dans l'infaillibilité de la méthode, a mis ses élèves en rang comme des soldats, et lui, prenant le titre d'officier, leur commande en latin tout ce qu'ils doivent faire, par exemple : Claiidite oculos ! et ils ferment tous les yeux ; ou bien : Circumspicite ! et ils regardent tous autour d'eux ; ou encore : imitamini sartorem ! et ils se mettent tous à coudre comme des tailleurs ; ou enfin : Imitamini sutoreni ! et ils tirent le fil comme des cordonniers, — et mille autres
1. Discours prononcé à la distribution des prix du lycée Charleraagne, le 27 juillet 1899.
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choses plus drôles encore. Après cet exercice vient le jeu des devinettes. « On écrit derrière le tableau un nom latin que les petits ne puissent pas voir, et il faut qu'ils le devinent : celui qui le devine reçoit une pomme ou un gâteau. Tantôt c'était le nom d'une des parties du corps, comme : intestina, et les enfants de dire : caput, nasus, os, manus, pes, etc., jusqu'à ce qu'un d'entre eux enfin tombât sur le vrai nom. D'autres fois c'était le nom d'un animal, puis d'une ville, ainsi de suite. »
On passe ensuite à un autre jeu qui ferait, je n'en doute pas, la joie de nos élèves. M. Wolke commande, toujours en latin, d'imiter tels ou tels cris d'animaux. « C'était à mourir de rire : les uns rugissaient comme des lions, les autres chantaient comme les coqs, puis miaulaient comme des chats, imitaient l'âne, le chien, le corbeau, enfin tout ce qui leur était commandé. »
Dans cette étrange maison, où, suivant l'expression d'un des professeurs de l'établissement, « on s'amusait et mangeait en latin », les visiteurs étaient reçus à l'entrée par la petite fîlle du directeur, âgée de sept ans, qui venait au-devant d'eux, en leur disant : « Salve ! » A table, les élèves criaient au bon M. Wolke: « Salve, mi Wolki ! da inihi basiiim ! » ou entre eux : « Placetne tibi bulyriim, amice ? » — Il va sans dire qu'on en faisait autant pour le français, et qu'aux jours de parade, je veux dire d'examen, on ne manquait pas de faire jouer aux élèves une comédie française.
Vous vous extasiez, chers élèves, devant ces résultats, et vous vous dites sans doute avec une secrète envie : « Etaient-ils forts, ces gaillards, pour pouvoir ainsi parler couramment une langue étrangère ! » C'est aussi ce que se dirent les innombrables visiteurs qui vinrent alors de tous les coins de l'Europe pour assister à ces merveilles, et s'en retoui^nèrent enthousiasmés, répétant à qui voulait l'entendre que la vraie méthode des langues était enfin trouvée. Qui en aurait douté après de tels x'ésultats ?
Hélas ! détrompez-vous, mes amis, comme furent détrompés les trop naïfs contemporains qui s'imaginèrent qu'on change ainsi d'un coup de baguette les habitudes et les aptitudes de l'esprit humain. Ces élèves, qui savaient si bien demander du fromage et s'offrir du beurre en latin ou en français, finirent par ne savoir ni le latin ni le français, — la chose nous est attestée par les témoins les moins suspects, par les amis mêmes du Philanthropinum, — et au bout de quelques années, malgré la persévérance et le zèle incomparables de maîtres dévoués et convaincus, l'établissement dut fermer ses portes, après avoir manqué à toutes ses promesses.
Voilà, je pense, une expérience qui peut donner à réfléchir, et je ne me sens pas disposé, pour ma part, à la renouveler, malgré tout le bruit qu'on fait en ce moment, surtout en Allemagne, autour des méthodes plus ou moins analogues à celle-là, quelque nom qu'elles portent, et qui réduisent l'enseignement des langues à une imitation
toute mécanique : car je me défie a priori de toute méthode qui consiste surtout à n'en pas avoir.
Oh ! je sais bien que tout cela a été perfectionné et qu'on nous présente la chose sous d'autres couleurs et d'autres noms. Je n'ignore pas que, même chez nous, on enseigne le français avec succès par des procédés analogues aux petits Bretons, aux petits Arabes et aux petits Flamands, et je me garderai bien d'y trouver à redire. Je trouve au contraire que tout cela est très bien, très ingénieux, et fort approprié au milieu oii cela se passe. Mais j'imagine qu'avec ces procédés nous ne mènerions pas nos élèves beaucoup plus loin que ces petits Bretons, ces petits Arabes et ces petits Flamands ^
C'est que l'expérience, voyez-vous, est un maître beaucoup plus sûr que la théorie. En matière d'éducation surtout, l'expérience est tout et la théorie n'est rien, si elle n'en découle pas directement. Plus j'étudie les systèmes des pédagogues, plus je suis convaincu qu'il faut se défier des théories a priori, de celles qui n'ont pas été vérifiées par l'expérience, et que le pkis sage est de s'en tenir aux faits et de profiter autant que possible de l'expérience des autres.
Est-ce à dhe que je prétende en revenir aux méthodes scolastiques, et que je désapprouve les maîtres qui veulent enseigner les langues vivantes surtout en les faisant parler ? Si mes élèves n'étaient pas là pour protester, je me hâterais de rappeler que, pendant les dix années que j'ai passées à former des professeurs, je n'ai cessé de leur dire avec tout le monde : « Parlez et faites parler vos élèves!» et d'exiger d'eux l'un et l'autre ; car, pour moi, il n'y a pas de professeur de langues vivantes sans cela. Mais il s'agit de s'entendre et de savoir ce que l'on veut et ce que l'on peut réellement obtenir avec les enfants de nos lycées et collèges.
Sans doute, ceux qui nous crient sans cesse : « Parlez et faites parler ! » ont mille fois raison. Tel semble être, en effet, le mot d'ordre de la pédagogie moderne des langues vivantes. Mais on se trompe quand on croit avoir donné ainsi la formule complète et suffisante de notre enseignement. Voyez ce qui se passe avec les enfants qu'on envoie à l'étranger ou à qui l'on donne des gouvernantes ou institutrices étrangères. Que de fois j'ai vu dans nos classes de ces élèves, tout frais arrivés d'Allemagne, et parfaitement en état de
1. On ne saurait d'ailleurs assimiler le cas des sujets en question à celui de nos élèves. Le but poursuivi est tout autre, puisque chez ceux-là il y a intérêt à obtenir la disparition de l'idiome maternel pour le remplacer par la langue nationale dont ils ne pourront se passer plus tard, alors que chez nos élèves l'acquisition de l'idiome étranger, outre qu'elle n'apparaît que comme une nécessité lointaine et fort éventuelle, ne saurait en aucune façon aller à rencontre d'un développement progressif et continu de la langue et de la culture nationales.
soutenir une conversation, qui, au bout de quelques mois, perdaient peu à peu le rang que leur avait donné cette supériorité tout éphémère ! Et d'autre part, combien de parents ont été déçus dans leur attente, avec les gouvernantes ou institutrices étrangères, et combien le seront encore ! L'enfant qui n'a appris une langue qu'avec une gouvernante, ou même par un simple séjour à l'étranger, ne la sait pas, il ne sait pas même complètement ce qu'il en a appris ; et il le sait d'autant moins que la grammaire de cette langue est plus difTicile. Aussi les solécismes et les gallicismes abondent-ils généralement dans le langage de ces enfants, tant qu'ils n'ont pas subi la discipline sévère, mais indispensable, de l'enseignement scolaire.
Vous voyez que le problème est plus complexe qu'on ne le pense. L'antagonisme des deux méthodes extrêmes, la méthode scolastique et la méthode empirique, s'explique et se justilie par cette double vérité qu'on perd trop souvent de vue : c'est qu'on peut savoir parfaitement une langue sans la parler, — témoins les humanistes de la Renaissance, — et que d'autre part on peut parler couramment une langue et même plizsieurs sans les savoir, — témoins les garçons d'hôtel, les jockeys et les interprètes dans les gares.
Les données du problème à résoudre pour le professeur seront donc très différentes, suivant qu'on poursuit l'un ou l'autre de ces deux buts, et la question se ramène en définitive à savoir vers lequel devra tendre plutôt notre enseignement. Or, c'est un fait d'expérience mdéniable, qu'on n'a jamais vu ceux qui avaient étudié sérieusement une langue, même sans la parler, être longtemps embarrassés pour la parler une fois dans le pays, et même avec une correction qui étonne toujours les étrangers, tandis que tous ceux qui la parlent sans l'avoir étudiée, non seulement la parlent mal, mais l'oublient avec une rapidité incroyable dès qu'ils ne sont plus obligés de s'en servir. Il est donc naturel que le vrai professeur, celui qui recherche les résultats durables, quoique lointains, et non les succès immédiats mais éphémères, penche plutôt vers le premier idéal, tandis que la tendance utilitaire de notre époque entraîne l'immense majorité du public vers le second.
Vous n'attendez pas de moi ici l'exposé d'une méthode particulière, que je serais obligé de déclarer meilleure que les autres parce que j'en serais le partisan ou l'auteur. C'est en pédagogie plus que partout ailleurs qu'il faut être modeste et défiant, et se garder de croire qu'on a inventé quelque chose qui va rénover le monde. Et puis, voyez-vous, je ne crois pas aux méthodes universelles et infaillibles, si séduisantes qu'elles puissent paraître. Je pense plutôt avec Herder que « chaque maître doit avoir sa méthode à lui, qu'il doit s'être créée avec intelligence ». Mais je crois aussi, l'histoire en main, qu'il faut se défier dans l'éducation en général, et dans l'enseignement des langues en particulier, de tout ce qui, sous un nom
quelconque, tend à supprimer chez l'enfant V effort et la réflexion, ces deux facteurs indispensables de tout progrès de l'esprit. De même, je suis persuadé que c'est faire fausse route que de vouloir réduire l'étude des langues vivantes à une simple imitation mécanique, et en exclure la réflexion. L'une et l'autre sont indispensables, et s'il fallait à tout prix, pour des raisons quelconques, en supprimer une, je n'hésiterais pas à sacrifier la première.
Mais il n'est pas besoin, heureusement, de sacrifier quoi que ce soit, ni de copier nos voisins dans leurs excentricités. La plupart de nos professeurs ont aujourd'hui la notion très nette du but à atteindre, et du chemin qui y conduit. Ils sont profondément pénétrés de cette vérité, que Viitile et le solide ne sont nullement incompatibles, que l'un ne doit pas être sacrifié à l'autre, et que de leur synthèse plus ou moins complète dépend la valeur plus ou moins grande de l'enseignement donné. Ils ont le savoir, la patience et la volonté : donnez-leur le temps, et surtout ne leur demandez pas de miracles.
Et à ceux qui nous reprocheraient d'une façon plus ou moins ouverte, en nous citant toujom'S l'exemple de l'étranger, de ne pas nous prêter plus complaisamment aux essais dont on fait tant de bruit, je me bornerai, en leur rappelant les mécomptes de Basedow^ et de tant d'autres, à leur répondre avec l'un de nos maîtres les plus regrettés, M.Moy : U Université ne dresse passes élèves, elle les instruit^.
1. Sans doute il y a un certain di'essage utile, indispensable même au début de tout enseignement rationnel des langues vivantes ; mais à ce dressage tout mécanique doivent bientôt succéder les procédés intellectuels, dont on a eu tort d'exclure, après en avoir abusé, les exercices de traduction.
Essai d'Orientation pédagogique
basé sur l'Histoire et l'Expérience *.
« Toutes les langues peuvent s'apprendre par une seule et même méthode : cette méthode, c'est la pratique, complétée par des règles faciles à comprendre. » (Gomémus.)
Les qucsUons d'enseignement secondaire, et en particulier la question des langues vivantes, ayant donné lieu depuis quelque temps à des querelles de doctrine de plus en plus confuses et par conséquent de nature à jeter de plus en plus le trouble dans les esprits, il nous a paru utile de fouiller le passé pour y chercher la direction que nous demandons en vain au présent.
Etablissons d'abord le point de vue qui nous a guidé dans cette exploration rétrospective, et qui est déduit du but même qu'on se propose de nos jours dans l'enseignement des langues vivantes. Puis nous rechercherons, toujours en nous inspirant des enseignements du passé, quels sont les voies et moyens les plus propres à atteindre ce but,
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donc au moins présomptueux, et en tout cas imprudent, de s'arrêter à une solution quelconque avant de nous être instruits de celles qu'ils ont proposées et surtout expérimentées.
Les anciens humanistes. — Pendant des siècles, on ne connut pas d'autre méthode que celle des anciens humanistes, basée exclusivement sur la grammaire et sur la traduction réciproque, c'està-dire sur le thème et la version. Mais les humanistes, on l'a trop oubUé, complétaient ces procédés par un exercice éminemment propre à donner une connaissance parfaite de la langue : c'est l'antique exercice de la retraduction, qui consistait à reconstituer dans la langue originale un texte d'abord soigneusement traduit en version. Tels furent, pendant des siècles, les moyens bien simples dont on se contenta pour l'étude des langues mortes, et nous savons par d'illustres témoignages que l'on arrivait ainsi à les posséder avec une perfection souvent égale à celle des anciens. Il est donc pour le moins téméraire de condamner d'un trait de plume, parce qu'il y a eu abus, des procédés qui donnaient de tels résuUats, et de « jeter >i sans pitié, comme disent les Allemands, « l'enfant avec la baignoire «.
Les méthodes grammaticales. — Frappés de l'excellence éprouvée de tels procédés, ceux qui em-ent cà enseigner les langues vivantes songèrent tout naturellement à les imiter. Malheureusement, ils ne virent pas qu'une langue vivante doit être aussi apprise pour être parlée et entendue, et ils aggravèrent leur erreur en substituant l'étude des lois à celle des faits, celle du squelette à celle du corps : tel un artiste qui ne verrait dans un modèle que le dessin anatomique. La grammaire, qui n'est et ne doit être qu'une conclusion, un contrôle, un index systématique, devint une science a priori, à l'aide de laquelle on s'ingénia à reconstituer tant bien que mal la langue qu'on se proposait d'étudier. On enseigna cette science comme les mathématiques, pour elle-même, sans avoir, pour en compenser la sécheresse, le prestige de l'absolu et la beauté des vérités éternelles. Quant à la langue même, elle fut réduite à l'humble rôle de servante, bonne tout au plus à démontrer l'application des théorèmes grammaticaux découverts et numérotés par de doctes pédants. Ainsi s'établit le règne trop long du thème pour le thème, du thème fait à coups de dictionnaire, l'exercice le plus fastidieux qui existe, et certainement l'un des plus rebutants pour les élèves, et j'ose le dire, aussi pour les professeurs i.
Cela se passait encore il n'y a pas bien longtemps dans nos écoles, près de trois siècles après la découverte des méthodes expérimentales. Cependant, maints esprits clairvoyants avaient protesté depuis longtemps contre cette aberration des méthodes scolastiques.
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Coménius. — Le premier en date et en importance est l'illustre Coménius (1592-1671), auquel se rattachent plus ou moins toutes les méthodes dites nouvelles depuis bientôt trois siècles. Il n'est pas inutile de rappeler brièvement sur quels principes le grand pédagogue moravien établit sa méthode des langues. Nous les trouvons très nettement exposés dans sa Didactica magna, aux chapitres xxi et XXII, dont voici les passages essentiels :
« L'étude des langues doit être conduite parallèlement avec celle des choses, surtout dans l'enfance : c'est-à-dire de manière à ce que nous apprenions autant les choses que les discours, et qvie nous acquérions l'intelligence des mots en même temps que l'expression, car nous devons former des hommes et non des perroquets ^
« Il résulte de là que les mots ne doivent pas être appris séparément des choses, car les choses n'existent pas et ne peuvent se représenter à l'esprit sans les mots.
« Chaque langue doit être apprise par la pratique plutôt que par les règles : c'est-à-dire par des exercices répétés, qui consistent à entendre, à lire, à relire, à copier, à imiter par écrit et oralement 2.
« Néanjnoins les règles sont nécessaires pour soutenir et affermir la pratique'^ : car il importe que les formes proposées à l'imitation soient aussi parfaites que possible^ ; et cela est vrai, non seulement pour les langues anciennes, mais aussi pour les langues vivantes.
« Ces règles doivent être purement grammaticales et non philosophiques.
« Elles doivent avoir pour point de dépai^t la connaissance de la langue déjà connue, et se borner à indiquer les différences qui existent entre cette langue et la nouvelle ^.
« Les premiers exercices dans la langue nouvelle doivent porter sur des objets déjà connus : ceci, atîn de ne pas être obligé de lixer l'attention de l'esprit à la fois sur des choses et sur des mots, ce qui ne peut que la disperser et l'affaiblir, mais de la diriger seulement sur les mots, pour se les approprier plus vite et plus facilement''.
1. Linguarum studium parallèle cum rébus proccdere débet, prœsertim in jiiventute : ut nempe quantum rerum tantum et sermonis discamus, tum intelligcre tum exprimere. Homines enim formamus, non psittacos (XXII, § 3.)
2. Omnis lingiia uhii potius discatiir, qiiam prœceptis. Id est audiendo, legendo, relegendo, transcribendo, imitationem manu et lingua tentando, quam creberrime. (Ibid., § 11.)
3. Prœcepta tamen usum juvent, et firment, etc. {Ibid., § 12.)
Formfc agendorum sint quam perfectissimge (XXI
5. Scribendoriim lingiiœ novœ prœceptorum norma sit lingaa prias nota, ut diffcrentia tantiimmodo illiiis ab hac ostendatur (XXII, § l'i)-
6. Exercitia prima linguœ novœ sint circa materiam prias notam. Ne scilicet mentem necesse sil inlendi in res et verba simul, eoque modo distrahii et debilitari ; sed tantum in verba, ad facilius et celerius ea subigendum. (Ibid., § 15.)
« Toutes les langues peuvent donc s'apprendre par une seule et même méthode : cette méthode, c'est la pratique, complétée par des règles faciles à comprendre, qui doivent se borner à indiquer les différences avec la langue connue, et par des exercices sur des sujets connus 1. »
C'est conformément à ces principes que Coménius publia sa Janua linguarum et son Orbis pictus, qui eurent une vogue universelle, et qui marquent incontestablement un progrès immense dans la pédagogie des langues vivantes. Malheureusement, il eut le tort de ne se servir que des images pour représenter les objets, et c'est là, on le sait, le point faible de sa méthode.
Basedow. (Voir ci-dessus, pp. 17 sq.)
Pestalozzi. — Le rénovateur de l'éducation populaire moderne, le grand apôtre de la méthode intuitive, Pestalozzi, réussit-il davantage? Pas le moins du monde. Et pourtant, personne plus que lui n'était convaincu de la nécessité de réagir contre les anciens errements, et de mettre la vie là où ne régnait que la mort. Cependant, il échoua dans son enseignement des langues vivantes, comme il avait échoué dans d'autres enseignements, notamment dans celui de l'histoire et de la géographie. L'enseignement des langues est absolument mauvais^, écrivait en 1810 un de ses disciples les plus convaincus, Ksionzek, envoyé par le gouvernement prussien, pour étudier à Yverdon la nouvelle pédagogie. Pourquoi le maître des maîtres échoua-t-il? Encore une fois, parce que son enseignement était resté trop exclusivement empirique et mécanique, et qu'il avait trop cru à la toutepuissance de la méthode des gouvernantes.
Ce n'est, en effet, que beaucoup plus tard, au déclin de sa vie, que Pestalozzi, revenu de son erreur, exprima d'une façon précise son opinion sur l'enseignement des langues vivantes, dans plusieurs passages de son Chant du Cygne, infiniment plus probants que les tirades vagues et métaphoriques citées par les apôtres de la méthode directe en Allemagne 3, et dans lesquelles il ne fait d'ailleurs que répéter, comme partout dans ses ouvrages, qu'il faut suivre et imiter la nature. Voici d'abord le passage caractéristique où il a exprimé sa pensée défmitive sur l'importante question du rôle de la grammaire :
1. Omnes iffitiir lingiiœ una eademque methodo disci possunt. Nempe usii, adjunctis prœceptis facillimis, dififerentiam tantiim a lingua prius nota ostendentibus : et exercitiis circa materias notas, etc. {Ibid., § 16.)
2. „ Der Sprachunterricht ist diirchgdngig schlecht ". Lettre du 3 février 1810. (Bruno Gebhardt, Die Einfiihrung der Pestalozzischcn Méthode in Preussen, Berlin, 1896, p. 47.)
3. Notamment dans la préface du livre de MM. Rossmann et Schmidt.
« La connaissance des règles de grammaire n'est pas autre chose qu'une pierre de touche servant à vérifier si les procédés naturels employés pour parler et entendre parler ont atteint leur but. Ces règles doivent être la fln de l'étude du langage bien ordonnée, et non le commencement.
« Mais depuis longtemps on a eu le tort, dans l'étude des langues, de séparer l'étude du langage parlé de l'étude de la langue proprement dite, dont la partie intellectuelle doit être préparée et facilitée à l'enfant par les procédés mécaniques du langage parlé ordinaire, et de manière à la lui faire pressentir, avant d'être portée par l'étude des règles au degré d'une connaissance précise i. »
On ne saurait mieux définir le rôle de la grammaire dans l'étude des langues. Nous verrons tout à l'heure ce que pense Pestalozzi de la méthode directe proprement dite.
IL — Application à notre Enseignement.
Comparaison entre les Méthodes anciennes et les nouvelles.
— Danger des extrêmes. — Inconvénients des Procédés empiriques. — Du Lien direct entre les Choses et les Mots.
— Rapport entre la Langue maternelle et la Langue a apprendre.
Voilà, je pense, assez de faits et d'exemples, sans descendre jusqu'à ceux de nos jours, pour nous éclairer sur ce qu'il est bon de faire et sur ce qu'il est prudent d'éviter.
Si l'on compare l'échec des anciennes méthodes à celui des nouvelles, on est bien obligé de reconnaître qu'en somme il est beaucoup moins grave. Savoir une langue vivante comme les humanistes de la Renaissance savaient les langues mortes, c'est-à-dire la savoir lire et écrire correctement et même avec élégance, vaut certes mieux que de ne pas la savoir du tout : car ce n'est pas savoir une langue que d'en posséder seulement les éléments les plus fugitifs, tels que les sons et les formules toutes faites, qu'un rien fera disparaître de la mémoire.
On sent donc que le danger est dans les extrêmes, et que la vérité, comme toujours, est entre les deux. Nous n'avons pas grand mérite aie reconnaître après Coménius : La pratique soutenue et affermie par les règles, voilà une formule qui, pour être déjà vieille, n'en est pas moins, à nos j'eux, ce qui a encore été dit de plus juste et de plus sensé sur la méthode des langues vivantes, et me paraît pouvoir suffire à résoudre le problème qui nous occupe. C'est pour avoir méconnu ce principe salutaire, ou pour ne pas l'avoir appliqué dans
Schwanengesang
toute sa rigueur, que les disciples plus ou moins avoués du grand précurseur des méthodes intuitives se sont tant de fois égarés.
Le tort principal des procédés purement empiriques est de ne faire appel qu'à la mémoire et au don d'imitation des enfants. Sans doute ces deux facultés sont précieuses, et on aurait tort de les négliger ; mais nos enfants ne sont-ils donc que des machines ? Pourquoi vouloir bannir systématiquement la réflexion et le jugement, ces deux facteurs autrement puissants de tout progrès de l'esprit humain ? Pourquoi surtout renoncer au bénéfice de l'acquis déjà considérable que suppose la langue maternelle, et vouloir à toute force ramener l'enfant de nos lycées et collèges à l'époque de sa naissance ? Pestalozzi lui-même s'y oppose, et, après avoir dit excellemment dans son Chant du Cygne, qui est son véritable testament pédagogique, que chaque langue n'est que la récapitulation des notions acquises avec la langue maternelle, instruit par l'expérience d'un demi-siècle d'efforts et de lutte, et semblant pressentir l'abus qu'on fera de ses principes trop vaguement exprimés, formule nettement son opinion définitive dans un passage que nous ne saurions trop méditer : « L'étude de la langue maternelle, comme de toute autre langue, est liée à la connaissance acquise par l'observation directe ou intuition (Anschauung). Toutefois, pour les langues étrangères, la marche n'a plus besoin d'être aussi lente, car l'enfant se trouve dans des conditions différentes. D'abord, il a des organes déjà formés et exercés, et n'a qu'à s'assimiler la prononciation de quelques nouveaux sons. En second lieu, il a déjà acquis par l'intuition une infinité de notions qu'il peut exprimer dans sa langue maternelle avec la plus grande précision. L'étude d'une nouvelle langue consiste donc uniquement à transformer les sons dont la signification lui est connue dans la langue maternelle, en sons qui ne lui sont pas encore connus^. »
Voilà reconnue, avec toute la gaucherie d'expression qui caractérise Pestalozzi, la nécessité de s'appuyer, à un moment donné, sur la langue maternelle.
De même, lorsque Goménius nous recommande de ne pas séparer la connaissance des mots de celle des choses, il se hâte d'ajouter « que les premiers exercices dans la langue nouvelle doivent porter sur des objets déjà connus, afin », dit-il, « de ne pas être obligé de disperser et d'affaiblir l'attention en la dirigeant à la fois sur des choses et des mots, mais de la diriger seulement sur les mots ». C'est nous donner raison quand nous affirmons qu'il n'est pas besoin de montrer à nos élèves tous les objets sensibles, pour transmettre à leur intelligence la notion exacte de ces objets, avec leur nom en anglais ou en allemand.
1. PiNLOCHE, Pestalozzi et V Education populaire moderne (1902, Alcan), p. 100.
Ce qui est vrai pour les idées concrètes l'est à plus forte raison pour les idées abstraites, infiniment plus importantes. Prenons entre mille un exemple emprunté à la vie quotidienne. Je vais chez un chapelier pour acheter un chapeau. A un moment donné, j'aurai évidemment besoin de lui poser cette question : Ce chapeau durerat-il longtemps ? Voilà déjà, à propos de l'objet le plus banal, deux idées abstraites, l'idée de durée et l'idée de futur, qui pourront m'embarrasser singulièrement si je n'ai pas appris comment elles s'expriment. Or, ce sont là deux idées pourtant bien simples, mais qui ne peuvent pas aisément être acquises par le seul intermédiaire des sens. Peut-être, avec beaucoup d'ingéniosité, y arriverait-on cependant : je veux bien le croire. Mais que de temps pei'du à des choses fastidieuses et pour un résultat toujours incertain !
On pourrait en dire autant de mille autres expressions du langage courant, telles que : valoir la peine, être question de, convaincre, persuader, douter, se souvenir, s'attendre à, convenir de, etc., qui n'ont rien à faire avec l'intuition sensible, et qui n'en sont pas moins indispensables dans l'usage quotidien. Je fais appel au souvenir de tous ceux de nos collègues dont l'anglais ou l'allemand n'a pas été la langue maternelle : quelque long qu'ait pu être leur séjour à l'étranger, et si favorables qu'aient pu en être les circonstances, n'ont-ils pas conscience que leur vocabulaire serait bien pauvre s'il se bornait aux mots et aux expressions qu'ils ont pu apprendre empiriquement durant ce séjour, ou aux mots désignant les objets perçus par eux directement ? Que d'innombrables objets dont nous savons les noms, même dans notre langue maternelle, sans les avoir jamais vus ! Et comment concevoir qu'on puisse mettre nos élèves, artificiellement, dans des circonstances plus favorables que celles où nous avons été nous-mêmes ?
III. — Des Exercices propres à l'acquisition d'une Langue
vivante.
Des Exercices de Traduction. — Ce que doit être le Thème. — De la Rédactiox libhe. — Des Exercices de Conversation. — • La Lecture expliquée. — De l'Etude du Vocabulaire.
Ceci m'amène à dire un mot sur la valeur des exercices qui doivent contribuer à l'acquisition d'une langue vivante.
Des exercices de traduction. — Et tout d'abord, comment peut-on prétendre qu'un exercice quelconque puisse être inutile pour l'étude d'une langue vivante ? Or, le grand argument des partisans extrêmes des nouvelles méthodes consiste à aflirmer que les exercices de traduction sont plus nuisibles qu'utiles : d'où cette conclusion qu'il faut les proscrire entièrement.
Si Alcibiade n'avait pas eu un jour l'idée de couper la queue à son chien pour intriguer les passants, les gens d'Athènes ne se seraient pas retournés sur son passage.
Si l'auteur de la fameuse brochure : Der Sprachunterricht muss umkehren ! n'avait pas jeté dans la mêlée, en 1882, ce mot d'ordre sensationnel : Plus de traductions ! on n'aurait peut-être pas fait attention aux excellentes choses qu'il a dites par ailleurs ; et c'eût été dommage, car, pour n'être pas nouvelles, elles n'en étaient pas moins bonnes à dire, puisqu'on les oubliait.
Mais on nous permettra, avec nombre de ses partisans, de prendre seulement les bonnes choses et de laisser de côté le paradoxe, qui semble bien n'avoir été qu'une ruse de guerre.
Etant donné en effet deux signes, c'est-à-dire ici deux vocables, l'un français et l'autre étranger, pour désigner le même objet, une fois que le rapport du vocable français à l'objet signifié est bien établi, on ne voit pas comment la connaissance du rapport entre le signe français et le signe étranger pouri'ait, comme on l'affirme sans d'ailleurs le prouver, nuire à la notion intuitive de l'objet et du rapport qui existe entre cet objet et son signe représentatif étranger. Il faudrait nous démontrer que la notion du rapport entre deux signes désignant le même objet affaiblit la notion du rapport de l'un des deux signes à la chose signiliée. Tant que cette démonstration n'aura pas été faite, — et elle reste tout entière à faire, — on nous permettra de croire au contraire, avec Coménius, Pestalozzi et bien d'autres, que la notion intuitive du rapport d'un objet au vocable qui le désigne dans une langue étrangère ne peut que gagner, en rapidité et en solidité, à s'appuyer sur la notion du rapport déjà existant entre le même objet et le vocable qui le désigne dans la langue maternelle.
D'ailleurs, le voulût-on, qu'on ne pourrait supprimer l'exercice de la traduction. C'est un acte d'intelligence tout instinctif, — et d'autant plus impérieux que l'élève est plus intelligent, — que celui qui consiste à comparer l'expression d'une idée dans une langue étrangère avec celle qu'on est habitué à employer pour la même idée dans sa langue maternelle. Vouloir supprimer ce travail qui se fait malgré nous, c'est méconnaître le fonctionnement même d'une des activités les plus précieuses de notre esprit, et se priver d'un auxiliaire puissant. Mais puisque ce travail se fait quand même, que nous le voulions ou non, ne vaut-il pas mieux encore, ce me semble, le diriger et le contrôler que de le laisser faire tout seul par l'élève? L'abus qu'on a pu faire d'une chose n'est pas une raison suffisante pour la supprimer.
Cette prétention exagérée suppose encore l'oubli d'un fait pourtant bien connu, du moins de ceux qui ont manié pendant de longues années des élèves de tout âge et de toute force, sans en exclure les adultes : c'est que la meilleure preuve qu'on a vraiment compris un
texte étranger consiste à le rendre en français, et qu'on n'a encore rien trouvé pour remplacer cette épreuve dans les examens. Comment admettre, devant un fait aussi irréfutable, que les exercices de traduction soient invitiles ? Je ne parle que pour mémoire du profit inconteslable qu'on retire malgré soi, au point de vue même de l'étude de la langue étrangère, de la longue méditation d'une forme dont la traduction a été difficile et laborieuse.
Mais le thème, dira-t-on ?
J'ai dit plus haut ce que je pensais du thème pour le thème^ : je ne suis donc pas suspect de tendresse envers cet exercice. Cependant j'affirme que le thème doit être maintenu, non tant comme moyen d'étude proprement dit que comme moyen de contrôle des connaissances acquises directement dans la langue et par la langue^.
« Qu'on m'amène un littérateur, » disait Diderot, « et sur-le-champ je devinerai s'il a appris le latin par la version seule ou par le thème et la version^. y)
C'est que Diderot était profondément convaincu de la nécessité du double travail de traduction pour arriver à bien posséder une langue : qu'elle soit vivante ou morte, ce qui est vrai pour Tune l'est ici pour l'autre. Il nous a d'ailleurs tracé le plan d'une méthode qui n'est autre que celle des anciens humanistes, et que voici textuellement :
1° « Traduire les bons auteurs, ou faire la version.
2° « Composer ou faire le thème d'après les bons auteurs. Je m'explique : prendre une page traduite d'un bon auteur ; rendre cette page traduite dans la langue de l'auteur et comparer sa traduction avec le texte original. C'est ainsi qu'on apprend les mots, la syntaxe, et qu'on saisit l'esprit d'une langue, qui s'établit dans la mémoire par la lecture et l'écriture.
3° « Composer et traduire sur toutes sortes de matières et d'après tous les auteurs, sans quoi la connaissance de la langue restera toujours imparfaite... Rien de plus commun que de posséder tous les m.ots propres à la guerre, à l'histoire et à la morale, et d'ignorer le nom d'une Jleur, d'une plante potagère et d'un ustensile domestique*... »
Voir pp. 16 et
2. Cette opinion a été consacrée ultérieurement par les programmes de 1902. Voici ce qu'on y lit sous la rubrique : Deuxième période, classes de 4" ^t de 3' : « On pourra faire, de temps en temps, des traductions écrites (thèmes et versions). — Le thème, et c'est le rôle auquel il convient de le réduire, — servira à vérifier si les règles présumées connues le sont en effet. Il sera un moyen de contrôle et non un instrument d'étude. » Malheureusement, on sait qu'en fait ces instructions sont restées lettre morte.
Plan d'une Université
Pour ne s'appliquer qa'à l'étude des langues mortes, ces préceptes ne nous paraissent pas moins d une grande valeur de la part d'un homme qui avait au plus haut degré, en pédagogie comme ailleurs, le sentiment des nécessités présentes, et qui écrivait, entre autres, ces lio-nes : « En général, dans V établissement des écoles, on a donné trop d'importance et d'espace à Vétiide des mots, il faut lui substituer aujourd'huiV étude des choses^. ^
On oublie trop en effet qu'une langue est, suivant la belle défmition de Goethe, « un pays immense d'idées devenues visibles », c'està-dire tout un monde de formes qu'il s'agit d'abord d'observer pour les imiter si l'on veut exprimer les idées qu'elles représentent, et qu'il est aussi imprudent de laisser au hasard le soin de fournir l'occasion de les imiter, que de vouloir s'aventurer dans un pays inconnu sans être muni d'une carte. Sans doute la rédaction libre permet d'employer telles ou telles de ces formes, mais en nombre forcément restreint, et en tout cas infiniment moins grand et d'une façon moins précise que le thème ; la conversation encore moins, car nos élèves, qui ont trop peur du ridicule, finissent par parler par monosyllabes ou se contentent de répondre par oui ou par /lo/i, comme je l'ai constaté cent fois chez les meilleurs et les plus intelligents.
Ce que doit être le thème. — Le thème idéal ne sera donc ni le thème composé uniquement en vue de l'application d'une règle, — bien que celui-là soit encore utile de temps en temps pour l'assimilation mécanique de certaines formes telles que les verbes, etc., — ni le thème littéraire donné au hasard et toujours trop difficile, — ni même le thème ordinaire d'imitation, qui devient un exercice mécanique trop facile et par conséquent sans grande utilité : mais ce devrait être, quatre fois sur cinq, un thème strictement adapté aux notions antérieurement acquises par l'étude attentive des auteurs, et les obligeant à retrouver, pour des pensées données qu'ils peuvent avoir besoin d'exprimer à chaque mstant, l'expression adéquate, celle qu'ils connaissent pour l'avoir déjà vue employée dans la langue elle-même, — en d'autres termes un exercice de composition soumise à certaines conditions, nécessitant un travail original de la pensée, plutôt qu'un exercice de traduction au sens étroit du mot.
De la rédaction libre. — Quiconque a étudié un peu sérieusement une langue étrangère, sait par sa propre expérience que la rédaction libre est de tous les exercices le plus facile, parce qu'on ne s'y sert que des formes que l'on connaît, et que pour la plupart des élèves, qu'on le veuille ou non, ce n'est qu'un thème déguisé, donc encore plus factice que le thème proprement dit : c'est donc un exercice utile sans doute, surtout si l'on a affaire à des groupes
Ihid
d'élèves très peu nombreux, niais sur lequel on ne peut faire grand Ibndi.
Des exercices de conversation. — Là encore régnent dans le public des illusions qu'il serait bon de dissiper. On s'imagine volontiers que rien n'est plus aisé que de causer en classe, avec trente ou quarante élèves. Où a-t-on vu que, même dans la langue maternelle et entre adultes, une conversation fût possible sans dégénérer en tumulte, en dehors d'un groupe de personnes très restreint ? Et de quoi parler à tant d'élèves dont on ne connaît ni la famille ni rien à peu près de ce qui les concerne individuellement ? Et ce qui touche l'un d'eux intéressera-t-il toujours les autres? On en sera donc réduit, au bout de très peu de temps, aux lieux communs dont la banalité les aura bien vite rebutés. Un élève de rhétorique me disait récemment que depuis dix ans on lui demandait en allemand où et en quelle année il était né ! Il n'en savait pas mieux l'allemand pour cela- La lecture expliquée. — L'exercice de conversation le plus utile et le plus indiqué dans nos classes moyennes et supérieures est donc celui qu'on tire de morceaux bien choisis, soigneusement lus et e^\)\ii{nQS jusqu'à parfaite intelligence du texte : car il importe que les élèves ne récitent pas, et comprennent ce qu'ils disent : Homines enirn formamus, non psittacos - .'
De l'étude du vocabulaire. — On n'en est plus aujourd'hui à démontrer que les mots ne se retiennent bien que dans leur association naturelle, c'est-à-dire dans l'association de la phrase, qui seule leur donne la vie. La pratique constante et la lecture assidue sont donc encore les meilleurs moyens de les apprendre tout d'abord. Cependant, pour les retenir et pouvoir les retrouver aisément, il est indispensable de les revoir sans cesse, groupés autant que possible d'après un ordre logique. Mais quel sera cet ordre ? Le classement des mots, d'après les groupes que forment ordinairement les objets dans l'espace et les qualités ou actions relatives à ces objets, rend certainement des services, surtout au début, pour les termes les plus usuels : malheureusement il est arbitraire, ces groupes étant purement accidentels ; et le lien factice qui relie ces éléments du vocabulaire explique pourquoi l'esprit les retient si difficilement. On peut et on doit compléter ce procédé, chaque fois que c'est possible, par ïélude étymologique, qui est éminemment fructueuse lorsqu'il s'agit de l'allemand en particulier, la langue étymologique par excellence. Personne ne contestera qu'il existe entre la racine huren (entendre), par exemple, et ses dérivés : Gehôr (ouïe), anhôren, zuhôren (écouter), verhôren (faire subir un iuteiTOgatoire), horchen
1. En ce qui concerne la rédaction comme but ultime de notre enseignement, voir p. 81.
oi^ en outre p
(prêter l'oreille), etc., un lien plus naturel et plus sensible qu'entre le mot horen (entendre) et les autres verbes exprimant les actions des sens, tels que : sehen (voir), riechen (sentir), etc., qui facilite singulièrement l'intelligence et l'acquisition de toute cette famille de mots. Si l'on songe qu'il y a tout au plus 3,000 racines dans la langue allemande, et que les dérivés les plus usités peuvent se grouper autour de 600 de ces racines, on voit avec quelle rapidité et quelle sûreté la partie de beaucoup la plus importante du vocabulaire peut s'acquérir par l'étude de ces familles étymologiques. On s'est beaucoup moqué, — c'était facile, — du fameux Jardin des racines grecques de Lancelot; cependant je ne rougis pas d'avouer pour mon compte que, malgré des années de lecture et de pratique quotidienne de la langue usuelle, je ne me suis vraiment senti maître du vocabulaire allemand que le jour où je me fus donné la peine d'en apprendre par cœur toutes les racines dans un recueil analogue qui n'existe plus. Certes je ne voudrais pas me faire lapider en proposant aujourd'hui pour nos élèves, si doucement protégés contre les aspérités de la route, un moyen aussi barbare : mais je crois pouvoir aflîrmer que l'étude étymologique des luols, dans les classes supérieures, est un procédé dont on ne saurait se dispenser pour fixer d'une façon solide et définitive dans la mémoire le vocabulaire acquis au cours des autres exercices et toujours prêt à s'échapper.
IV. — Conclusion
Principes généraux d'une Pédagogie des Langues vivantes.
11 résulte de tout ce qui précède qu'aucun exercice n'est à dédaigner ; et, s'il y a lieu de respecter la liberté du professeur quant au choix des procédés par lesquels il pense pouvoir le mieux intéresser ses élèves surtout au début, je crois que ce serait gravement compromettre l'avenir de l'enseignement des langues vivantes que de ne pas exiger, avec l'unité de but, l'application simultanée de tous les exercices oraux et écrits, et leur convergence vers ce but commun.
Aussi me serable-t-il qu'en s'inspirant d'une part des conseils et des expériences des grands éducateurs qui nous ont frayé la voie, et d'autre part des nécessités du temps présent, on pourrait, sans demander à aucun maître le sacrifice de ses préférences personnelles pour tel ou tel ordre de procédés, orienter la pédagogie des langues vivantes d'après les principes généraux suivants :
Toute langue vivante doit être traitée, au point de vue de l'enseignement, comme un objet d'imitation à la fois écrite et parlée. Cette
imitation ne doit pas être seulement mécanique, mais encore autant que possible intelligente et raisonnée.
En conséquence, tout enseignement qui voudra donner des résultats à la fois pratiques et solides, devra non seulement faire appel à la mémoire et au don d'imitation des enfants, mais encore se garder de négliger, surtout à mesure que Venfant avance en âge, aucun des procédés et exercices qui mettent en jeu ses facultés supérieures, notamment l'intelligence et la volonté, et nécessitent de sa part Veffort et la réflexion.
La connaissance d'une langue reposant sur des faits plutôt que sur des théories abstraites, le point de départ tout naturel de Vétude qui y conduit sera donc toujours le domaine des faits, c' est-à-dire la langue même ^
L'étude de la grammaire sera ainsi réduite à la mesurée oli la connaissance des lois est utile pour éclairer les faits, et en rendre la notion aussi claire et aussi solide que possible. Elle ne devra donc, dans aucun cas, constituer un enseignement a priori.
Voilà, ce me semble, un terrain solide sm' lequel tous les hommes de bonne volonté peuvent se mettre d'accord.
COXDITIOXS MATÉRIELLES INDISPENSABLES.
Toutefois il faut bien dire, pour prévenir tout mécompte, qu'aucune réforme, si bien conçue qu'elle soit, n'aura de chances d'aboutir si elle ne réalise pas encore certaines conditions matérielles plus indispensables à l'enseignement des langues vivantes qu'à tout autre. Ces conditions matérielles, je l'ai déjà dit, se résument en un point capital : la constitution des groupes d'élèves, qui doivent être :
1° Peu nombreux ;
2o Aussi homogènes que possible.
Aucun enseignement, en effet, ne réclame plus l'action répétée du professeur sur chaque élève pris séparément, surtout dans les prc-
1. C'est toujours le principe proclamé par Herdei-, reconnu et mis en pratique par nous depuis longtemps (voir p. 14), et consacré enfin officiellement dans notre enseignement par la réforme de 1902 : « La méthode directe est inductive et pratique. Inductive, elle prendra pour base la langue étrangère et non la langue maternelle ; elle partira de l'observation et non de l'abstraction. » (Instructions relatives aux programmes de l'enseignement des langues vivantes, 31 mai 1902.)
mières années, que l'enseignement des langues vivantes, s'il doit être à la fois pratique el solide. Les exercices collectifs ont le défaut, ou de faire travailler trop mécaniquement les élèves, comme chez Pestalozzi, si ce sont des exercices pratiques, ou de rester trop généraux et par conséquent trop théoriques, comme autrefois, si ce sont des exercices d'intelligence. Cette nécessité de la collaboration individuelle et successive de l'élève avec le professeur ne pouvant faire de doute pour personne, il eu résulte, comme conséquence immédiate et inévitable, que chaque groupe d'élèves ne doit pas dépasser le nombre qu'un professeur actif et plus soucieux des progrès de l'ensemble que du succès des cinq ou six premiers peut raisonnablement interroger un à un pendant la durée d'une classe. L'expérience a démontré que ce nombre ne pouvait dépasser vingt, au grand maximun. C'est le chiffre adopté à l'Ecole polytechnique, où les mauvais élèves n'existent pas. Dans certains établissements libres, ce chiffre a même été abaissé à dix.
Quant à l'homogénéité des groupes, il n'y a pour l'obtenir qu'un moyen : c'est d'établir une sanction sérieuse non seulement à la lin des études, mais au passage de chaque classe dans la classe supérieure. Les familles qui exigent, avec raison, que leurs enfants sachent l'anglais ou l'allemand ne pourront trouver mauvais que ceux-ci soient mis dans l'obligation de se tenir d'année en année au niveau de leur classe. Nous ne saurions trop leur répéter, dans leur intérêt, cette vérité de La Palice, qu'on affecte parfois d'oublier : c'est que rien ne saurait dispenser l'élève de travailler, et qu'il n'y a pas de pédagogie au monde capable de lui donner en six mois ce qu'il n'a pu ou voulu acquérir en six années de travail continu.
Yll.
Réaction et Progrès'.
Coup d'œil rétrospectif.
S'exposer, après l'éminent doyen de la Faculté des lettres de Paris, à paraître « réactionnaire », n'est plus un péril aussi inquiétant qu'il y a quatre ou cinq ans. Et puisque M. Alfred Croiset a bien voulu nous rendre le service de proclamer tout haut ce que beaucoup d'entre nous pensaient tout bas, c'est-à-dire : d'une part la nécessité, à partir de la 4= ou de la 3«, du thème et de la version, basés sur une syntaxe étudiée dans les auteurs, et d'autre part les inconvénients de ia rédaction en tant que moyen d'acquisition, le meilleur moyen de lui en savoir gré est de le suivre avec confiance et de faire profiter notre enseignement de cette brèche enfin ouverte dans la citadelle de l'empirisme intransigeant, — la mort de toute pédagogie.
Le moment me paraît donc venu de rappeler, à l'appui de cette thèse, certains arguments historiques que j'osai invoquer en 1901 contre des entraînements irréfléchis, mais qui, dans le fracas de la tourmente, n'avaient aucune chance d'être écoutés. (Voir plus haut l'exposé des idées de Comenius et l'opinion définitive de Pestalozzi sur la nécessité de la langue maternelle, pp. 24-27.)
Un siècle plus tard, le grand apôtre de la méthode intuitive eût donc risqué de passer, au moins chez nous, pour réactionnaire !
Etait-il réactionnaire aussi, cet Encyclopédiste qui disait : « Qu'on m'amène un littérateur et, sur-le-champ, je devinerai s'il a appris le latin par la version seule ou par le thème et la version - », et qui nous a tracé le plan d'une méthode reposant sur la retraduction? C'est que Diderot était parfaitement convaincu de la nécessité du double travail de traduction pour arriver à bien posséder une langue : qu'elle soit vivante ou morte, ce qui est vrai pour l'une l'est ici pour l'autre. (Voir plus haut, p. 30.)
Diderot, Essai sur les études en Paissie
Le Thème et la Version.
Ces conseils me paraissant aussi justes aujourd'liui qu'en 1901, je continue de croire, avec M. Croiset, à la nécessité du thème et delà version pour les élèves « sachant à peu près la langue parlée », si l'on veut réellement c qu'à la fin de leurs études ils sachent, je ne dirai pas à fond, mais avec une précision et une finesse suffisantes, la langue des grands écrivains, en particuUer des poètes, qui sont les plus expressifs des écrivains, c'est-à-dire une langue écrite »!.
D'ailleurs, tout le monde admet à peu près aujourd'hui la version, sans laquelle il n'est pas de précision possible, et on ne bataille plus guère que sur le thème, parce quon craint avec raison de voir reparaître les abus d'autrefois.
Ici encore, je trouve qu'on s'hypnotise un peu trop sur le mot thème, oubliant qu'il en est du thème comme des insectes ou des champignons, qu'il v a des espèces nuisibles et des espèces utiles, et quil importe d'abord de les distinguer. C'est celte distmction que j'essayai de faire, il y a sept ans, lorsque j'écrivais : « Le thème doit être mamtcnu, non tant comme moyen d'étude proprement dit que comme moj-en de contrôle des connaissances acquises directement dans la langue et par la langue. . . » (Voir p. 30, ainsi que le mode de thème que je proposai alors, p. 31.)
Le thème amsi conçu nécessite sans doute de la part du professeur une préparation particulièrement laborieuse, puisqu'U doit être surtout fondé sur les lectures antérieures et ne peut, en conséquence, faire l'objet d'un cours ex cathedra, ni d'aucun recueil immuable. Mais c'est là précisément ce qui fait l'originalité et la supériorité de cet exercice, qu'aucun autre ne saurait égaler quand il s'agit d'acquérir la sûreté et la précision dans le maniement de la langue écrite et même de la langue parlée.
Toute la question, et c'est la plus essentielle de celles qui restent à résoudre, est donc de déterminer : 1° à quel moment, et 2° dans quelle mesure, le thème pourra être introduit sans danger dans les études. Ici, la marche même du développement des facultés de l'enfant nous' enseigne la voie que nous devons suivre. 1.0. perception sensible et l'imitation mécanique des sons étrangers doivent nécessairement précéder la compréhension réfléchie et l'imitation intelligente, afin de « préparer et faciliter à l'enfant », comme le dit Pestalozzi, « la partie intellectuelle de la langue, de manière à la lui faire pressentir, avant d'être portée par l'étude des règles, au degré d'une connaissance précise ». De là, deux périodes bien distinctes: la première, pendant laquelle U y a un réel avantage à se passer de la langue maternelle, et la seconde, où il y a au contraire intérêt à s'en servir avec discernement, parce que l'élève veut de plus en plus comprendre avec précision et qu'il compare, quoi que vous fassiez, les formes
1. Conférence de M. Croiset. Les Langues modernes, n" 1-2, p. II.
étrangères avec celles de sa propi'e langue, qui sont cl seront toujours pour lui, comme pour nous-mêmes, la clef de toutes les connaissances à acquérir.
Les programmes de 1902 ont fixé avec raison la limite qui sépare ces deux périodes ù la fin du premier cycle. Voici ce qu'on y lit sous la rubrique : Deuxième période, classes de 4^ et de 3^ : — « On pourra faire, de temps en temps, des traductions écrites (thèmes et versions). — Le thème, et c'est le rôle auquel il convient de le réduire, — servira à vérifier si les règles présumées connues le sont en effet. Il sera un moyen de contrôle et non un instrument d'étude. Dans ces thèmes, les mots seront connus de l'élève, ou lui seront indiqués, de telle façon qu'il n'ait pas à recourir au dictionnaire. »
Gomme on le voit, les instructions oflicielles ne répondent qu'à la première partie de la question, et cela d'une façon tellement vague et indécise, que beaucoup d'entre nous, sinon tous, ont cru y voir une prohibition. Sans doute, la raideur inévitable d'un programme d'enseignement collectif ne convient guère à la solution de problèmes aussi délicats. Mais quand le problème est de l'importance de celuilà, l'indication exacte du temps qui doit être consacré à un exercice déterminé s'impose, et ne peut avoir plus d'inconvénients ici qu'ailleurs. Je crois qu'en accordant au thème, comme je l'avais demandé au moment de la réforme, une heure sur cinq, on ne courrait pas grand risque, et qu'on y gagnerait au contraire un moj'en précieux, unique comme valeur de précision, pour mesurer les étapes parcourues et voir exactement les lacunes qui restent à combler. Sinon, le « contrôle » dont parle le programme reste illusoire.
La Rédaction libre.
M. Croiset nous a enfin rendu le service de signaler l'insuffisance, au point de vue de l'acquisition de la langue étrangère, de l'exercice de la rédaction, sur lequel on avait bâti tant d'espérances. J'en suis d'autant plus heureux pour mon compte, que j'avais aussi montré, avant la réforme, combien on se faisait illusion sur le profit réel de cet exercice... (Voir p. 31). « La rédaction libre y), écrivais-je encore peu de temps auparavant', « nous ramènera aux beaux jours du discours latin. Ce sera un exercice encore plus factice que le thème, et auquel on se préparera très artificiellement. Enfin, c'est une épreuve qui ne saurait èlre juste ni probante, et voici pourquoi : un candidat doué d'imagination, mais sachant peu la langue, arrivera toujours à tartiner d'une façon passable, au lieu qu'un candidat très sérieux, mais ne sachant pas tartiner, — ce ne sont pas toujours les plus mauvais, — restera court devant un sujet même facile. » Dès cette époque donc, je prévoyais dans les langues vivantes le retour de la tartine-omnibus du discours latin, but suprême et triomphe — bien peu enviable ! — des habiles préparateurs de l'ancien bachot.
1. Lettre à M. le Directeur de rEnseignement secondaire, du 17 mars 1901.
L'expérience que j'ai faite depuis de cet exercice n'a malheureusement eu d'autre conséquence que de me couarmer dans cette opmion. La rédaction, telle que peuvent la faire actuellement nos elex-es, jusqu'à la classe de 3^ et même souvent de > inclusivement, est mcontestablement plus nuisible que le thème d'autrefois: car le même élève qui, avec un peu de bomie volonté, pouvait encore se rattraper, ne le peut plus avec la rédaction, et se sent de bonne heure perdu irrémédiablement, et découragé par la distance énorme qui le sépare des camarades privilégiés, faible minorité d'ailleurs, dont les devoirs peuvent supporter la correction en classe.
La rédaction, véritable œuvre d'art, ne peut être vraiment utile qu'à partir du moment où l'élève se sent maître d un vocabulaire de mots et de formes assez riche, et d'une grammaire assez solide pour ne plus avoir à se livrer à cette acrobatie puérile qui consiste a éviter toutes les difficultés et à nous servir ce plat sans nom que nous ne connaissons que trop, et que M. Croiset a si bien ^^^•^;^^"^;:
La faculté d'in.ention et même le talent de composition, d ailleurs assez rares chez la plupart de nos élèves, ne sont rien sans la correc- Uon de la forme. En est-il autrement en français ? Ceux qui ne possèdent pas ces deux qualités précieuses dans leur langue maternelle ne le posséderont pas davantage dans la langue étrangère. Quan à ceux qui, les possédant, en font usage sans la correction -^ quoi LurTerviront-enes, sinon à prolonger leur supplice et le notre ? Je vais plus loin, et j'affirme que l'habitude une fois prise de s exprimer incorrectement, aussi bien par écrit que -rbalement si on n^ enrave pas de bonne heure, enlève de plus en plus a 1 eleve le desir et la possibilité de se perfectionner, et risque en conséquence d arrêter pour toujours ses progrès. Est-ce là le but de nos efforts ?
Conclusion.
Résumons. La connaissance vraiment utile d'une langue comporte, outre la facilité à comprendre et à reproduire les sons - qu on délaiona t trop jadis, - des habitudes de précision et .le correction q^t^dédaign'e^rop aujourd'hui, et dont ^^^f^^J^J^^l cuper le professeur dès le début. Cette acquisition ne peut se faire
omplètement quà l'aide du thème et de la .ersion, b--/-^^^;^"^^; de la grammaire et, plus tard, de la syntaxe ^.^P-^ ^^f. ^^^^f; iloi/seulement. on pourra parler ^e « po.se...ou£.c «. ^^^^^^^ langue étrano-ère », et en donner la preuve non seulement dans des LoX de conversation (parlée ou écrite) qui ne ^f^^^^ chose, mais aussi dans de bonnes et intéressantes -factions qm seron un plaisir à la fois pour les élèves et pour les ma très A la facilité empirique, relativement aisée à^^f^^,^- f"^^^^;, ^ je ne conteste pas l'utihté, s'ajoutera enfin la sohdUe du s.y ou réel ians laquelle tous nos efforts seraient en pure perte^ Peut-on nous en vouloir d'aspirer à cet idéal, que les faits se chargeront bien, n'ayez crainte, de rabaisser dans la pratique ?
Des Limites de la Méthode directe
INTRODUCTION
État actuel de la réforme. — Inconvénients de l'absolutisme. — Nécessité de concilier les extrêmes.
„Der Sprachiinterricht iniiss umkehren /" nous a-t-on crié d'Allemagne en 1882.
Le mouvement tut exécuté, non tout à fait en Allemagne, où l'on hésite encore à le suivre en beaucoup d'endroits ^, mais en France, en 1902, on sait avec quelle énergie.
Pourquoi l'Allemagne, en dehors de quelques établissements exceptionnels dirigés par des pédagogues non moins exceptionnels, s'estelle montrée et se monlre-t-elle encore si défiante à l'égard du nouvel évangile ? C'est sans doute qu'elle n'a pas perdu le souvenir des échecs retentissants des Basedow, des Wolke, des Pestalozzi, qui avaient, eux aussi, cru de très bonne foi qu'une langue étrangère pouvait s'acquérir à l'école par les seuls procédés ordinaires de l'intuition sensible. La versinnlichende Sprechmelhode des philanlhropinistes, mise en œuvre pourtant avec une ardeur et une foi comme on n'en trouve qu'au xvine siècle en pédagogie, loin de donner la possession effective de la langue promise aussi par ces apôtres convaincus, aboutit à de piteux résultats. De l'aveu même de leurs amis, les élèves que l'Europe entière était venue voir et entendre «manger et parler en français et en latin ^ » finirent par ne savoir ni le français ni le latin.
Les mêmes causes entraînant ordinairement les mêmes efiets, c'est à ce résultat que nous aboutirions également si nous n'y prenions garde. L'état actuel des connaissances de nos grands élèves, — je
Paris, Belin frères
2. En Prusse el dans la plupart des Etats allemands, l'application de la méthode directe est restée facultative, et est encore, actuellement, à l'état d'expérience. Eu outre, l'emploi des grammaires en langue étrangère est interdit par les instructions de 1901.
?.. On sait que les philantliropinisles prétendaient enseigner le latin comme une langue vivante.
ne parle que de ceux qui ont commencé leurs études depuis la réforme de 1902, — est un avertissement dont il serait imprudent de ne pas tenir compte. Il est trop facile de constater que la plupart sont loin de posséder non seulement les notions strictement nécessaires de la grammaire élémentaire et de la syntaxe, mais môme le simple vocabulaire usuel, à l'acquisition duquel on a pourtant tout sacrifié. Assurément, ils ont pu et dû savoir beaucoup de mots usuels à un moment donné, à en juger par les interminables nomenclatures dont on les a gorgés à la place des anciennes listes de mots tant décriées. Mais ces mots ayant été appris, — si l'on peut appeler cela apprendre, — trop exclusivement en vue de leur rapport direct avec les objets, tout extérieur et d'ordre mnémonique, et pas assez en vue de leurs coml)inaisons grammaticales, de leurs associations syntaxiques ou idiomatiques, et de leurs relations étymologiques, ils ne se sont pas fixés dans la mémoire, ou ne s'y sont fixés que d'une façon imprécise ou incorrecte, qui ne saurait constituer une assimilation sufiîsante.
Donc, d'une part, pauvreté de vocabulaire, d'où imprécision ; et, d'autre part, ignorance à peu près générale, — surtout pour l'allemand, — des formes grammaticales et syntaxiques, d'où incorrection : tel est le bilan que nous avons sous les yeux.
En revanche, nous avons réalisé un gain indiscutable : nos élèves ont acquis une facilité à comprendre et à manier le langage parlé, inconnue autrefois, et comme conséquence ils ont pris plus de goût à la lecture. Mais ils parlent comme ils écrivent, avec la même insouciance de la. précision et de la correction, et lisent le plus souvent sans comprendre les nuances, et sans se rendre compte des formes qu'il importe pour eux d'acquérir. Enfin, une fois livrés à eux-mêmes, s'ils restent en France, ils perdent très rapidement ce qu'on a eu tant de peine à leur enseigner pendant six années et plus.
Quand on a dit, — et je l'ai dit tout le premier, — qu'il ne fallait pas apprendre les langues vivantes comme on apprend les langues mortes, on a énoncé une vérité qui, sous cette forme, est incomplète et devait, par conséquent, donner lieu à de nombreux malentendus. Pour être exact, il faudrait dire : l'étude d'une langue vivante ne doit pas être commencée comme celle d'une langue morte, mais elle doit avoir pour point de départ et pour soutien constant Vêlement vivant de cette langue. Cependant, plus on avance, plus on voit que l'objet de l'étude, si différent au début, tend à devenir similaire dans les deux cas, et par suite, plus la dilTérence des notions, quant à leur nature et aux moyens de les acquérir, tend à disparaître.
Cela tient à ce que toute langue, et en particulier l'allemand, possède une quantité de formes, — vocables ou associations de vocables, — qui dépasse infiniment le nombre de celles qu'on peut avoir l'occasion d'entendre et d'appliquer dans le langage parlé, fût-on même dans le pays : à plus forte raison pour l'élève qui reste confiné dans les étroites limites de l'école. Cet excédent constitue un bloc
<ie notions fixes, immuables, dont l'acquisition, qu'il s'agisse d'une langue vivante ou d'une langue morte, ne saurait exiger des procédés notablement dillérenls.
Voilà pourquoi le succès durable ne peut être obtenu qu'en adaptant avec souplesse les procédés aux circonstances, et surtout en rejetant toute doctrine a priori, tout dogme rigide, absolu, la plus grave erreur qu'on puisse commettre en pédagogie.
D'ailleurs, s'il est imprudent de déclarer une méthode quelconque infaillible, — c'est ici un des nombreux points communs entre la pédagogie et la médecine, — il est non moins injuste de la charger de tous les péchés d'Israël quand notre enseignement nous donne quelques déceptions ; outre qu'il y a deux éléments dont on a trop souvent oublié de tenir compte dans les discussions théoriques : l'élément élève, c'est-à-dire ici le terrain, dont la réceptivité à tel ou tel ordre de procédés est extrêmement variable S et l'élément professeur, de beaucoup le plus important, et à propos duquel on pourrait dire, en parodiant le mot célèbre de Victor Hugo sur les poètes : « Il n'y a en pédagogie ni bonnes Jii mauvaises méthodes, T7iais ily a de bons et de mauvais maîtres, w Car il n'est pas de procédé dont on ne puisse dire, à la rigueur, qu'il est bon à tel moment et mauvais à tel autre. C'est au professeur qu'incombe le soin de « choisir avec intelligence », comme le voulait Herder, et ce n'est pas la partie la moins délicate de sa tâche. En tout cas, il n'y a pas de méthode capable de dispenser celui qui veut réellement apprendre une langue du travail énorme qui consiste à lire les auteurs la plume à la main, longuement, patiemment, en comparant d'abord chaque pensée, — je ne dis pas pour chaque mot, — l'expression étrangère à l'expression française, alin d'arriver à imiter celle-là indépendamment de celle-
1. A ce propos, je m'étonne qu'on ne se soit pas plus préoccupé de celte diversité très réelle des terrains, si importante cependant pour la détermination des procédés à employer et de leur dosage respectif. On peut en effet diviser les élèves en deux grandes catégories : les intuitifs, à nature vive et éminemment accessible à toute impulsion extérieure, qui s'assimilent sans effort, trop passivement même, tout ce qui leur est enseigné par les moyens sensibles, et peu ou point ce qu'on veut leur enseigner par les procédés abstraits,— et les spéculatifs, natures réfléchies, pénétrantes, peu sensibles à l'action extérieure, esprits lents parfois, qui ne s'assimilent les notions nouvelles qu'après un certain effort intérieur d'abstraction, de comparaison et de réflexion. Les premiers, sujets tout indiqués pour les succès de la méthode directe, surprendront toujours par la rapidité de leurs progrès, trop souvent superficiels, et leur facilité à parler spontanément la langue étrangère. Quant aux seconds, qui ne sont pas toujours les moins intelligents, ils ne suivront que péniblement et avec répugnance un enseignement basé sur l'exclusion systématique de la langue maternelle et des procédés abstraits, et pourront même s'y montrer tout-à-fait rebelles. Ceci ne prouve-t-11 pas qu'il est au moins imprudent de vouloir appliquer à tous, sans distinction, une seule et même catégorie de procédés, quelle qu'elle soit, et que c'est une très grande faute pédagogique, en même temps qu'un tort grave visà-vis des familles, que de refuser systématiquement aux uns ou aux autres le secours que réclame leur nature particulière d'esprit ?
ci sans doute, mais d'une façon consciente, ne dédaignant pas l'appréciation réfléchie du pourquoi et du comment. Telle est indubitablement la voie la plus sûre, en attendant l'instinct qui ne peut venir, en dehors de la naissance ou d'un long séjour dans le pays, que par un long exercice et une maîtrise absolue de la langue.
Il y a donc mieux à faire que d'exalter ou d'incriminer en bloc, suivant notre manie séculaire, tel ou tel système pédagogique, tel ou tel ordre de procédés : on ne réussit par là qu'à reculer indéfiniment les solutions désirées par tous. En réalité, il n'y a pas et il ne peut y avoir en pédagogie de système absolu, rien n'étant plus faux et plus contraire au progrès que l'absolu, dès qu'il s'agit de mettre en œuvre les facultés humaines. Ce qu'il y a donc à faire plutôt, si l'on veut avancer, c'est de chercher de bonne foi, expérimentalement et non théoriquement, ce que peut donner chaque procédé suivant les indications du moment et le terrain, au fur et à mesure de l'évolution pyschologicpie de l'élève, puis de ne pas hésiter à reconnaître le moment où il cesse d'être utile et peut même commencer à devenir nuisible. Et alors, au lieu de se priver obstinément des bienfaits de l'un ou l'autre de ces procédés, n'est-il pas tout indiqué, au conti'aire,de les combiner, si j'ose m'exprimer ainsi, en vue du maximum possible de rendement '? Là seulement est la vérité, parce que là seulement est la voie qui conduit au progrès dans toutes les sciences d'observation et d'application.
Les procédés de la méthode directe ne sauraient échapper à cette loi. Ils ont, comme tous les autres, leur valeur relative et leurs indications utiles, et par conséquent aussi leur limite d'efficacité. C'est cette limite que j'ai essayé d'établir aussi objectivement que possible, d'abord au Congrès de Hanovre en 1908, puis dans la communication suivante, faite au Congrès international des langues vivantes tenu à Paris cette année.
Der Sprachunterricht muss vorwàrls !
I. — De l'acquisition des formes syntaxiques et idiomatiques ' .
Importance des formes syntaxiques et idiomatiques. — Les formes syntaxiques et idiomatiques, qui au fond sont de même espèce, jouent un trop grand rôle dans la langue pour qu'on ne se préoccupe pas de bonne heure de leur acquisition, non seulement au point de vue de la compréhension (vocabulaire passif), mais aussi au point de vue de l'imitation (vocabulaire actif). Et il s'agit ici non pas de rimitation mécanique, nécessaire au début, mais de Vimitation spontanée, réfléchie, intelligente, s'appliquant à d'autres grouj)ements de pensées dont les nuances peuvent varier à l'infini.
1. Extrait du compte rendu in extenso des séances du Congrès international des langues vivantes, tenu à Paris du IV au 17 avril 1900.
Insuffisance des procédés d'acquisition naturels. — Ici comme pour les formes du langage élémentaire, les meilleurs procédés d'acquisition seront encore les procédés naturels. Maliieureusement les formes qu'il s'agit d'acquérir sont en nombre si iniini et les nuances en sont si délicates et si complexes, que le temps dont nous disposons est manifestement insuffisant, — et qu'il le serait encore, fîit-il doublé ou même triplé, — pour arriver au but à l'aide de ces seuls moyens. Il faudrait des années de travail et d'exercices quotidiens : or, nous ne les avons pas et nous ne les aurons jamais.
La reproduction ou Viinitalion des modèles exprimant des pensées toutes faites, bonne pour accoutumer l'elèAC aux formes simples, n'exerce pas suflisaniment ses facultés actives, et conduit au psittacisme; et la rédaction libre, l'exercice spontané par excellence, n'oblige pas assez l'élève, ordinairement trop respectueux de la loi du moindre effort, à employer telles ou telles formes déterminées que nous voulons lui faire acquérir, et qui dépassent les limites de son Aocabulaire actif. On sait, en effet, qu'uu élève de quatorze à seize ans est capable, déjà dans sa propre langue, de comprendre infiniment plus d'idées qu'il n'est capable d'en exprimer. Et si cette lacune entre le vocabulaire passif et le vocabulaire actif est déjà si longue et si difficile à combler dans la langue maternelle, que sera-ce lorsqu'il s'agira d'une langue étrangère, et en particulier de l'allemand ' ?
La partie intellectuelle du langage : ses limites, son étendue. — La px'emière question qui se pose est donc celle-ci : A quel moment précis les procédés intuitifs du début cessent-ils d'être suffisants
1. J'ai déjà fait l'cmarqucr, au CongTès de Hanovre notaranient, que dans les discussions sur les méthodes, on ne tenait pas suffisamment compte de la dififérence considérable qui existe entre les langues généralement étudiées, et tout particulièrement entre Vallemand, Vanglais et la français, au point de vue de la difficulté. L'absence presque complète de flexions et de construction fait de l'élude de Vanglais, comparée à celle de Vallemand, un jeu d'entant. L'anglais est une langue essentiellement pratique, qui peut s'apprendre dans une certaine mesure assez rapidement par les procédés empiriques. De son côté le français, sans présenter la même simplicité de formes, est infiniment plus facile à apprendre pour un Allemand, que l'allemand pour un Français. Mais Vallemand est toute une science, et qui plus est, une science exacte, très compliquée, qui ne peut s'apprendre sérieusement que comme telle, par des procédés scientifiques et précis, et avec une extrême lenteur. Ce n'est pas sans bonnes raisons, sans doute, que Fichle affirmait l'avantage qu'ont les Allemands sur les étrangers dans l'étude des langues vivantes, et par contre l'impossibilité pour un étranger de bien pénétrer la langue allemande « sans une étude extrêmement pénible, — ohne cine hôchst mùhsame Erlernung-n (Reden, lY). D'ailleurs les Allemands de nos jours déplorent pour eux-mêmes la complication exagérée de leur langue, et quelques-uns vont même jusqu'à prétendre que, par suite de cette complication, « neuf sur dix d'entre eux ne sont pas en état de l'emploj'er correctement — dass von zehn Deutschen neun ihre Mutiersprache nicht richtig gebranchen konnen ! — que la ^yTOportion esl peui-ètj\' encore plus forte, et que les Allemands cultivés eux-mêmes n'échappent pas à cette infirmité, d'autant plus déplorable chez un peuple qui est si fier de ses écoles et qui consacre tant de temps et de peine à l'étude de sa langue! L'Anglais non cultivé, comparé à l'Allemand, parle sa langue bien plus correctement, c'est-à-dire qu'il fait beaucoup moins de fautes élémentaires.» (A. Seidel, Universum, mars i'.)03, p. 576.)
pour l'acquisition des formes du langage, lorsqu'il s'agit d'un idiome étranger i ?
La réponse me paraît facile : c'est au moment où apparaît dans ces formes un élément subjectif ne tombant ni directement ni indirectement sous les sens.
Un exemple fera mieux ressortir ce fait d'ailleurs bien simple.
Vous savez tous par exiiérience combien il est difficile, et même souvent impossible, par les seuls moyens intuitifs et sans le secours de la langue maternelle, d'amener nos élèves à saisir exactement la nuance qui sépare une phrase comme celle-ci : Je me sers d'un crayon rouge, — de phrases similaires ou quasi-synonymes telles que : Je prends un crayon rouge, — Je tiens un crayon rouge, — J^écris avec un crayon rouge, etc. C'est que la première de ces phrases contient un élément qui ne se trouve pas dans les autres, un élément essentiellement subjectif, qui réside uniquement dans la conscience de celui qui parle ou qui écrit. A partir de ce moment, nous entrons dans un domaine nouveau : c'est ce domaine nouveau que Pestalozzi, conscient lui-même de l'insuffisance des moyens intuitifs à partir d'un certain degré, avait entrevu et appelé la partie intellectuelle de l'enseignement du langage (das geistige Wesen der Sprachlehrej-, par opposition à la joarite ma^érieZZe, extérieure, purement mécanique, au vulgaire parlolage /das Aeusscrc, das Mechanische, das gemeine Redenkônnen) .
Or, jusqu'à présent, on ne s'est pas assez préoccupé, à mon sens, de définir les limites et l'étendue de ce domaine, de celte partie intellectuelle de l'enseignement du langage. Où commence-t-il ? Nous venons de le voir : il commence là où l'idée à exprimer cesse d'être perçue directement ou indirectement par les sens. Que renferme-t-il ? Il renferme : 1' les mots abstraits exprimant des idées plus ou moins complexes ; 2° la plupart des formes syntaxiques et idiomatiques.
A ce moment donc, nous abordons l'étude des formes complexes du langage, lesquelles sont aussi infinies dans leur nombre et dans leurs nuances que les idées qu'elles représentent.
1. On objectera que les procèdes intuitifs sont toujours suffisants pour Tacquisition de la langue maternelle. A la rigueur, oui, mais combien d'années faut-il pour cela ? A peu près le quart de l'existence. Or, avons-nous beaucoup de quarts d'existence à dépenser ? Et puis, combien sont diflërentes les circonstances ! La nécessité constante de comprendre d'abord, d'exprimer ensuite, la répétition infinie des mêmes formes, non pas provoquée artificiellement, mais toujours simultanément avec l'objet ou le fait qu'elles expriment, et inversement la réapparition non moins constante de l'objet ou du fait qui, tout naturellement, évoque la forme du langage correspondante, enfin tous les phénomènes de la vie physique, intellectuelle et morale passant, pour ainsi dire, dans le creuset du langage et ne cessant d'en augmenter le contenu précieux : que reste-t-il de tout cela dans ce que nous décorons pompeusement du nom d'enseignement des langues vivantes ? Nulle part l'assimilation du processus d'acquisition de la langue maternelle à celui d'une langue étrangère n'est plus fausse qu'en ce point. Là tout sert, tout aboutit à l'acquisition de la langue ; ici, au contraire, en dehors des maigi-es lambeaux de temps que nous pouvons consacrer à ce travail de Sisyphe, tout contribue à la faire oublier : telles ces digues qu'on a tant de peine à bâtir et auxquelles on est obligé de travailler jour et nuit si l'on ne veut pas qu'elles soient emportées par l'Océan.
Voir p
Des moyens qui conviennent à l'acquisition de la partie intellectuelle du langage, sans renoncer au principe de l'intuition sensible. La version et la retraduction. Opinions des anciens, des humanistes et de Diderot. — Quels mojens emploierons-nous pour réaliser l'acquisition de cette partie essentielle de la langue, au double point de vue de la compréhension (vocabulaire passif) et de Viniitation spontanée (vocabulaire actif)?
Je me hâte de dire qu'il ne sera nullement besoin de renoncer au principe de Vintiiition sensible, qui nous a donné de si heureux résultats pendant la première période : à la condition toutefois de ne pas l'enfermer dans une formule étroite et absolue, et de faire abstraction de tout dogme intangible, de tout système a priori.
Rappelons d'abord en quoi consiste ce iirincipe, appliqué à l'acquisition des formes de langage. Il consiste, on le sait, à associer directement le signe à la chose signifiée, c'est-à-dire l'objet ou sa représentation sensible à la forme du langage qui le désigne dans la langue étrangère, et cela de telle manière que l'aperception de cette forme éveille l'idée de l'objet, et qu'inversement l'aperception de l'objet évoque la forme étrangère. La première de ses deux opérations a pour objet l'acquisition du vocabulaire passif, la seconde doit aboutir à l'acquisition du vocabulaire actif.
Ce processus très simple peut se représenter de la façon suivante :
Première opération : F (forme du langage) et O (objet désigné et idée de cet objet) sont présentés simultanément aux sens (aperception simultanée) ;
Deuxième opération: O est évoqué par F (acquisition du vocabulaire passif) ;
Troisième opération : F est évoqué par O (acquistion du vocabulaire actif).
Or, toutes les idées exprimées i)ar les formes du langage se divisent naturellement en trois catégories :
1° Idées concrètes, s'apiiliquant à des objets, qualités ou actes tombant directement sous les sens ;
2° Idées abstraites simples, pouvant être interprétées ou évoquées par un geste fjoie, douleur, colère, doux, amer, etc.) ;
3° Idées abstraites complexes, exprimées par des vocables dits abstraits, isolés ou groupés, et notamment i^ar des formes syntaxiques et idiomatiques.
Si l'on cherche maintenant quelle est la représentation concrète en même temps que le signe évocateur de chacune de ces catégories d'idées, on la trouve aisément :
Pour la première, dans l'objet lui-même ou dans son image (aperception directe) ;
Pour la seconde, dans le geste suggestif (aperception indirecte) ;
Et pour la troisième ?...
11 apparaît clairement que, pour cette troisième catégorie, la représentation concrète qui nous servira à la fois à interpréter et à évoquer l'idée n'existe nulle part ailleurs que dans le groupe de sons où notre langue maternelle l'a condensée d'une façon immuable avec le maximum de précision possible. Avoir proclamé l'utilité et même la nécessité de
la version, c'est avoir reconnu celte vérité élémentaire, aussi vieille que l'étude des langues; c'est avoir reconnu aussi la valeur d'un instrument que rien ne saurait égaler dès qu'il s'agit d'assurer et de contrôler la compréhension d'idées abstraites plus ou moins complexes, et d'en marquer avec précision les nuances infinies.
Voilà donc résolue la première partie du problème, celle qui concerne l'acquisition des formes du langage exprimant les idées abstraites complexes, en tant que vocabulaire passif, c'est-à-dire en vue de la compréhension.
Reste à résoudre la seconde partie, celle qui a trait à leur acquisition en tant que vocabulaire actif, en vue de Vimitation spontanée.
Mais si le double chemin de F à O et de O à F nous a conduit sûrement à la possession de la forme étrangère dans les deux premiers cas, pourquoi ne nous y conduirait-il pas aussi sûrement dans le troisième ? Gomment O cesserait-il d'être l'intermédiaire infaillible, le signe évocateur par excellence non moins que le signe représentatif de l'idée exprimée par cette forme étrangère ? Je crois inutile d'insister plus longuement sur ce mode de démonstration par l'absurde.
Nous voici donc amenés logiquement à l'exercice de la retradiiction. Cet exercice n'est pas nouveau, puisqu'il servait déjà aux anciens et aux humanistes de la Renaissance pour aj)prendre les langues avec une perfection dont nous pourrions à la rigueur nous contenter. Je n'en connais pas qui puisse le remplacer pour l'acquisition rapide et sûre de la partie « intellectuelle » de la langue, si j'ose me servir de cette expression de Pestalozzi. En tout cas j'en ai tiré, comme tous ceux qui l'ont utilisé, les plus grands avantages, et il y avait déjà de longues années que je l'avais expérimenté, lorsque j'eus la bonne fortune de tomber sur ce passage où Diderot le recommande dans les termes cités plus haut. (Voir \). 3U.)
II. — Conclusion
L'exercioe de la retraduction combiné avec celui de la version, loin d'être contraire au principe de la méthode directe, peut seul compléter et consolider les résultats acquis par cette méthode. — Mais, dira-t-on, c'est au thème que vous allez nous ramener ! Et, en effet, n'a-t-on pas évoqué tout à l'heure ^ le spectre terrifiant du thème'^? Pour mon compte, je vous assure qu'il ne m'effraie pas le moins du monde, du moins sous la forme où je vous le x>ropose. Ce serait d'ailleurs avoir bien peu de confiance dans la solidité des résultats obtenus par la méthode directe pendant les premières années, que de les croire compromis i)ar le genre d'exercice dont je parle. Bien mieux, je crois pouvoir affirmer après expérience que plus l'élève aura été entraîné par
Au cours de la même séance du Congrès de Paris
2. Ces terreurs, quelque peu puériles, sont d'autant moins explicables que le thème est recommandé comme moyen de contrôle par le programme officiel de 1902, à partir des classes de Quatrième et de Troisième. (Voir p. 33.)
cette méthode, plus ces exercices lui seronlprofitables'. Enfin, il faudrait être bien esclave des mots pour confondre l'exercice de la retraduction avec le thème d'autrefois, justement honni. A ceux qui pourraient conserver pareille crainte, je me permettrai de rappeler qu'en 1893, c'est-àdire une dizaine d'années avant la réforme, j'ai imprimé, peut-être le premier en Fi-ance -, que la pratique du thème comme moyen initial d'acquisition, c'est-à-dire le thème pour le thème, devait être abandonnée comme détestable. Et je ne faisais que répéter ce que j'enseignais depuis longtemps dans les Facultés. Je ne puis donc être suspect de vouloir rétablir cet exercice dont on a trop abusé.
La valeur des exercices de traduction comme moyen d'acquisition est subordonnée au degré d'équivalence des vocables respectifs. — Mais il est deux faits dont j'ai toujours été frappé, comme la plupart d'entre vovis, j'en suis sûr, et qui viennent singulièrement éclairer la question de l'opportiinilé des exercices de traduction.
Le premier, trop méconnu autrefois, c'est que VéquU'alcnce, d'une langue à l'autre, ne consiste pas toujours dans la traduction littérale, et peut même, dans certains cas, en être tout l'opposé : d'où la justesse du principe qui exclut la traduction comme moyen initial d'acquisition.
Le second, qu'on tend à méconnaître aujourd'hui, c'est que pourtant les équivalents, mots isolés ou groupes de mots, existent, et très exactement, pour un nombre considérable de vocables et d'expressions de la langue abstraite, et cela d'autant plus sûrement que les idées à formuler sont plus complexes : d'où l'utilité évidente, à ce degré et dans cette limite, des exercices de traduction, autrement dit de comparaison, simple application d'un des procédés les plus puissants dont dispose l'esprit humain pour acquérir et retenir les notions précises de tout ordi-e, desquelles il serait étrange de vouloir exclure la connaissance des langues.
Ces faits ressortent clairement des tableaux que vous avez sous les yeux.
Dans le premier 3, j'ai réuni quelques exemples de vocables exprimant
1. A ceux qui objecteraient que les procédés de la méthode directe suffisent à l'acquisitiou du vocabulaire actif, je proposerai de faire une expérience bien simple. Après avoir traité à fond par ces procédés un morceau bleu écrit et suffisamment littéraire, et en avoir tiré tout ce qu'ils croient pouvoir en tirer, qu'ils essayent de le faire reconstituer, non pas séance tenante, mais un ou deux jours après, par le moyen de la retraduction directe ou indirecte, et ils n'auront pas de peine à constater, comme je l'ai constaté moi-même cent fois, que la plupart des élèves ne s'étaient assimilé que très incomplètement les formes qu'ils paraissaient savoir, et que l'évocation de ces formes par l'intermédiaire de la lanjçuc maternelle, — le seul critérium absolument certain, — loin d'être aussi inutile qu'ils le croyaient, est au contraire un moyen de contrôle incomparable, en même temps qu'un des procédés d'acquisition les plus précieux pour les formes syntaxiques et les formes abstraites complexes du lantragre.
Voir p
3. Tableau I. — Allemand. — SLehen — stellcn — liegen — legen — sitzen — sctzen — fallen (um den Hais, in die Augen) — fahren — fûhren (Krieg, Degen, Ware u. s. w.) — halten — schlagen — et leurs principaux dérivés : anstehen — anstellen — anliegen — anlegen — ansetzen — zuzetzen — auflegen — anschlagen — cinschiagen, etc. — Anglais. — To do — to get — to stand — to lie — to lay — to sit — to set — to put — to fall — to take - to hold — to keep, etc.
des idées simples, mais tellement idiomatiques, que la traduction sans le contexte est à éviter soigneusement, si l'on ne veut pas laisser dans l'esprit des germes d'idées fausses pour l'avenir. Mais, si importants que soient ces mots, ils sont relativement peu nombreux, on ne l'a pas assez remarqué : il y a donc lieu de se délier ici d'une trop prompte généralisation.
Le tableau II renferme des expressions idiomatiques dont la traduction littérale est tout aussi impossible '.
Mais en revanche, le tableau III vous montre une faible partie des innombrables vocables qui ont un équivalent exact en français, et dont la traduction par conséquent, loin d'offrir le même danger, est au contraire un puissant moyen de les acquérir et de les retenir -. La plupart de ces vocables (ceux qui sont marqués d'un astérisque) sont calques directement sur les modèles latins, ce qui explique l'existence d'équivalents d'une exactitude presque toujours mathématique.
1. Tableau II. — Allemand. — Expj'essions idiomatiques : sich anheischig macheu — einem (schlechten) Dank wissen — einen Gerechtigkeit widerfahren lassen
— einen Plan fassen. Expressions métaphoriques et proverbiales : einem etwas ans Herz legen — einen Stein vona Herzen wâlzen — Ehre dem Ehre g-ebùhrt ! — Jemandem ein Dorn im Aug-e sein — das Kind mit dem Bad ausschiitten, etc. — Anglais. — Expressions idiomatiques : To fell (warm, etc.) — to fall asleep — to call upon — to wait for — to take advantage of — what is the matter ? etc. — Expressions métaphoriques et proverbiales : to put a good face on a badgame — to leave in tlie lurch — to lose the leather — to ride a hobby — time will show a plan — home is best — like will to like — good finds good — saving is getting
— no pains, no gains — early sow, early mow, etc.
2. Tableau III. — Allemand. — Substantifs : Aberglaube, Anstand (nehmen, anstandshalber), Demiit, Ehre, Eifer, Gewissen', Hochverrat, Nachsicht, Pflicht, Sorge, Urteil, Vorgefùhl, Vorgeschmack, Vorrecht, Vorurteil*, Vorwand, Vorzug, et leurs dérivés. — Adjectifs et adverbes : bewuBt, làssig, unbeschreiblich, unerblitlith, unermùdlich, unersàttlich ', unsàglich, unversehrt, unwiderruflich', et tous leurs analogues: untergeben, unterirdisch", verantwortlich, zugànglich, et leurs dérivés.— Verbes : ablehnen, anklagen, anreden*, anschen*, anspielen*, anziehen", ausbrechen*, ausdriicken", ausfûllen*, ausnehmen*, ausrufen*, ausschlieBen', beschuldigen, betrachten, bezeichnen, davontragen, durchbohren, durchbrechen',durchlaufen*, einbrechen*,entbinden,entschu]digen, entsprechen, erwàhnen, ùberlielern, ûbertragen*, umkommen*, unterbrechen*, unternehmen, unterordnen, veràuCern, verfallen*, verfùgen, verfiihren, verschaffen, verstehen, verteidigen, verweigern, verwerfen, verwiinschen, verzweifeln, vorausselzen", vorbehallen, vorschreiben*, vorsehen ', verwerfen, zugeben, zuvorkommen», et leurs dérivés. — Verbes réfléchis : !<> ayant le même régime dans les deux langues : sich bedienen, begeben (eines Amtes), bemâchtigen, bemeistert, enthallen*, entàufiern, erbarmen, erinnern, erwehren, rûhmen, sàttigen, schàmen, iiberheben, vergewissern ; 2° ayant un régime différent dans les deux langues : sich annehmen, befleil}[ig]en, bewerben; beziehen, gratulieren, handeln (um), sich machen (auf den Weg, an die Arbeit, davon), schmeicheln, iiberwerfen (mit jemandem), vergegenwàrtigen, versehen, vornehmen, weigern, etc.— Anglais. — La plupart des mots d'origine latine communs aux deux langues, à la condition d'en écarter soigneusement ceux qui ont pris une acception différente, tels que : préjudice
— abstraction — opportunity — convenience — discrète — to support — to attend —, ou qu se construisent avec un autre régime : to consist of — satisfied with, etc.
Le tableau IV contient des expressions syntaxiques dont les équivalents existent non pour tel ou tel élément isolé de la phrase (par exemple la préposition, si nous nous occupons de la syntaxe de la préposition), mais pour l'association coiuplète de mots qui la constituent ; ce sont des équivalents synthétiques qu'il favit toujours envisager et utiliser uniquement comme tels ^
Le tableau IV a contient des expressions idiomatiques ayant des équivalents synthétiques tout aussi exacts-.
Quand on songe maintenant à la quantité innombrable de ces vocables et de ces expressions dont je viens de parler, on sent combien il est urgent de les acquérir, tout au moins d'en acquérir le minimum nécessaire, par des moj'^ens rapides et précis. Vouloir se contenter ici des moyens naturels, je le répète, c'est vouloir l'impossible. Même pour un Allemand qui vit dans son pays, l'acquisition de cette partie intellectuelle du langage exige des années, et nous avons vu plus haut combien peu y arrivent. Gomment espérer que nous puissions faire mieux ? C'est demander à l'école une tâclie qu'elle n'est pas en état de fournir.
Voilà pourquoi, laissant les mots et ne voyant que les choses, c'est-àdire avant tout le but à atteindre, je suis un partisan fervent de l'exercice de la retraduction, combiné à celui de la version. Toutefois, je restreindrais la retradaction directe, au sens où l'entend Diderot, aux cas où il importe de reproduire non plus seulement des formes syntaxiques ou idiomatiques isolées, mais d'imiter en A'ue du style des passages modèles des bons auteurs, tels que ceux que vous trouverez sur les feuilles V (exposés objectifs) et V a (exposés subjectifs) 3.
1. Tableau IV.— Allemand.— Die Schlacht bei(de) Liitzen, Potsdam bei (près de) Berlin, er wohnt bei (chez) mir, ich habe kein Geld bei (sur) rnir, da dachte ich bei (en) mir, an (par) der Hand fiihren, das steht bel (à) Ihnen, bei (à) diesem Anblick, bei (en) Gesundheit, bei (avec, malgré) seiner Klugheit, ich bleibe dabei, bei nàherer Prufung. De même pour les autres prépositions : an : was mir an eigenem Talent abging; auf : es kara ihm «u/ein paar Gulden mehroder weniger nicht an ; in: in groBes Ungliick lernt ein edles Herz sich endlich finden ; mit : ich konnte jnit der Form nicht zurechtkommen ; ver : ich kannte mich nicht vor Entzïieken ; zu : mein Yerhàltnis su dieser Famille, etc. — Anglais. — To laugh at, to think of, to remind of, to ask for, to dépend upon, to deal -with, etc.
2. Tableau IV a. — Allemand. — Yorsprechen, einkehren (bei jemandem) : et^as gut sein lassen ; einen gewâhrcn lassen ; sicli etwas gefallen lassen ; sich etwas angelegen sein lassen ; einem, sich etwas zumuten ; er hat gut reden ; er hatte es gut bei uns; die Lust hat micla angewandclt. . ., etc. — Anglais. — To put on trial, to put up for, to drive to the wall, to run one's fortune, to strike out for one's self, etc.
3. V : ,,Icli lieC mir als Knabe schon gern die Geschichte dieser Aufrûher erzàhlen, wie sie mit dem Stadtregiment unzufrieden gewesen, sich gesren dasselbe empôrt, Meuterei angesponnen, die Judensladt geplûndert und gràflliche Hândel erregt, zuletzt aber gel'angen und von kaiserlichen Abgeordneten zum Tode verurteilt worden. Spàterhin lag mir daran, die nàheren Umstànde zu erfahren, und was es denn fur Leute gewesen, zu vernehmen." (Goethe.) „Das Bestreben des Kurfiirsten, das Staatsinteresse zum obersten Gesetz zu machen und die Rechte und Privilegien der cinzelnen Landschaften mit jencm in Einklang zu bringen, besonders wo es galt, das Steuer- und Militàrwesen einheitlich zu ge-
Pour tout le reste, je préfèi'e de beaucoup les exercices de retraduction indirecte, dont je donne ci-après également un modèle.
L'exercice de la retraduction combiné avec celui de la version constitue aussi le meilleur moyen de contrôle des connaissances acquises. — Il me parait résulter clairement de ce qui précède que le degré de précision qu'on peut atteindre par ces exercices en fait un moyen de contrôle et d'épreuve qu'aucun autre ne saurait égaler, tant sous le rapport de Vexactitude que de Véquité.
C'est pourquoi je n'hésite pas à proposer, dans les conclusions qui suivent!, la retraduction indirecte combinée avec la version, non seulement comme exei-cice d'acquisition indispensable dans les classes supérieures, mais encore comme le moyen d'épreuve précis par excellence.
stalten und der landeslierrlichen Autoritât Gellung: zu verschaffen, stieJÎ da und dort auf Hindernisse." (Wim. Muller.) — V a : „Der nocla gegenwàrtig vorhandene Verrat an deutschen Schriften aus dem 15. Jahrhundert gibt A'on dem damaligen Bildungsstande der Nation eine durchaus gùnstige Vorstellung und zeigt, wie sehr das Volk in allen Klassen ans Lesen gewôhnt war." (J. Jans- SEN.) „ VVas das Vollbringen betrifft, darin batte mein Vater eine besondere Hartnàckigkeit. Was einmal iinternommen ward, soUte ausgefûhrt werden, und wenn auch inzwiscben das Unbequeme, Langweilige, Verdriefiliche, ja Unnùtze des Begonnencn sich deutlich offenbarte : es schien, als wenn ihm das Vollbringen der einzige Zweck, das Beharren die einzige Tugend dàuchte." (Goethe.) „DieTreue, mit welcher das Volk seine Ùberlieferungen bewahrte, hing natùrlich von der Wichtigkeit ab, -welche es ihnen beilegte. " (Freytag.)
DEUXIÈME PARTIE
L'Enseignement Extra-Scolaire et Post-Scolaire
Des Séjours à l'Etranger*.
1° Pour les Élèves. — L'échange international.
Ce n'est pas ici que j'aurai besoin d'insister sur l'utilité de plus en plus urgente d'envoyer nos jeunes Français à l'étranger. Nous ne connaissons pas les autres peuples, parce que nous ne connaissons pas leurs langues, et réciproquement nous restons indifférents aux langues étrangères, parce que nous ne nous intéressons pas aux peuples qui les parlent.
Je ne cite que pour mémoire l'opinion, encore trop répandue, d'après lacpielle nous aurions moins d'aptitudes que les autres peuples pour les langues étrangères, et qui ne mérite même pas d'être réfutée.
Il y a donc, pour le jeune homme que nous voulons envoyer à l'étranger, un double but à poursuivre : 1° se perfectionner dans la langue qu'il a déjà dû apprendre très sérieusement à l'école ; 2° ouvrir les yeux et les oreilles, non seulement pour lire des textes et pour entendre des mots, mais aussi et surtout pour apprendre par lui-même à connaître ce monde nouveau, si différent du nôtre, au milieu duquel il se trouve transplanté. En d'autres termes, après la langue et par la langue, il doit observer les hommes et les choses qui l'entourent, et en rapporter dans notre pays, si ignorant des choses de l'étranger, une impression vraie et impartiale, qui, en aidant à dissiper des préjugés toujours regrettables, nous donne enfin la notion plus exacte de ce que nous valons et de ce que valent nos voisins. Je crois que c'est encore là le meilleur moyen de nous défendre dans la lutte de plus en plus ardente où se trouvent engagées les nations civilisées.
Le séjour à l'étranger ne peut donc donner des i-ésultats sérieux et durables qu'à une condition : c'est de n'y envoyer que des jeunes gens déjà capables d'en profi.ter au double point de vue que je viens de signaler. Gela revient à dire qu'il faudra choisir parmi les jeunes gens ayant terminé leurs études secondaires — la chose est d'ailleurs à peu près impraticable auparaA'ant — ceux qui auront été signalés
1. Chambre des Députés. Enquête delà Commission de l'Enseignement, Procèsverbaux des dépositions (1899, t. II, p. 114 sq.)
par leurs professeurs comme réellement doués pour les langues, et les isoler pendant une année entière dans le milieu étranger où se parle la langue qu'ils auront le mieux apprise, et qui devra être aussi différent que possible du nôtre. Pour l'Allemagne, je conseillerais de partager l'année en deux semestres, dont l'un serait passé dans le Nord et l'autre dans le Sud, autant que possible dans une ville d'université ou de commerce, suivant la carrière à laquelle se destine le jeune homme. De même pour l'Angleterre, il serait bon de répartir le temps de séjour d'une façon égale entre deux universités, Oxford et Gamliridge par exemple, ou entre deux grandes cités commerciales de régions différentes.
Mais il peut y avoir de grands inconvénients à laisser abandonnés à eux-mêmes des jeunes gens encore bien peu en état de se débrouiller seuls. Cependant, ce serait là une des meilleures conditions du succès, car il n'y a rien à espérer de ceux qui, une fois à l'étranger, auraient encore besoin de surveillance et de tutelle, — outre l'impossibilité matérielle d'organiser cette surveillance. Tout ce qu'on peut faire, c'est de les recommander, de les protéger ; mais, pour le reste, il faut pouvoir s'en rapporter à eux. Trouvera-t-on beaucoup de familles disposées à abandonner ainsi leurs enfants à un âge où elles prétendent encore les diriger ? Je ne le crois pas, et ce n'est pas moi qui les en blâmerai.
Un moyen plus pratique, et qui serait moins en désaccord avec nos goûts, c'est Rechange international, qui peut s'effectuer de deux manières :
1° Il peut se pratiquer entre écoles.
L'inconvénient de ce système, c'est qu'alors rien ne peut se faire qu'officiellement, c'est-à-dire administrativement. Il faut donc s'attendre à des complications de toute nature, que nous devons nous attacher à éviter surtout dans un essai de ce genre, où la liberté et le caractère privé, familial, des rapports me semblent des conditions essentielles et des garanties de succès. Je n'entends point par là enlever à l'État son rôle qui reste encore assez considérable, mais qu'il importe de limiter, car il ne faut pas oublier que tout empiétement de sa part aura aussitôt pour conséquence parallèle un empiétement de lÉtat étranger auquel nous aurons affaire. A mon avis, le rôle de l'État, dans cette question, doit se borner à choisir les sujets aptes et méritants, et à leur procurer — par l'intermédiaire officieux des professeurs qui ont des relations personnelles à l'étranger — les moyens de se perfectionner dans la pratique des langues en s'expatriant dans les conditions les plus avantageuses possibles. Voilà pourquoi le système de l'échange entre écoles, malgré sa simplicité apparente, me paraît devoir être écarté.
2o L'échange peut se pratiquer entre familles : la famille de l'élève désigné pour aller à l'étranger reçoit gratuitement im enfant envoyé par la famille étrangère qui reçoit le sien aux mêmes conditions.
Cette combinaison présente un double avantage qui saute aux yeux : la pension de l'enfant ne coûte rien, et la famille peut être tranquille sur le sort de l'absent, puisqu'elle a pour ainsi dire un otage qui lui en x'épond.
Bien que ce système paraisse au premier abord peu conforme à nos habitudes, je ne doute pas que les familles, chez nous, ne se prêtent volontiers à ces échanges où tout serait bénéfice pour elles, puisqu'elles auraient ainsi le moyen, sans bourse délier, — sauf pour le voyage, — de procurer à leurs enfants le bénéfice fort appréciable d'une année passée à l'étranger. Je crois pouvoir affirmer d'autre part qu'à l'étranger, où les échanges de ce genre se font journellement, cette mesure serait bien accueillie. Pour réussir, il suffît donc que nos familles le veuillent : or, je le répète, il me paraît impossible qu'elles ne se laissent pas séduire par une combinaison aussi simple, dont elles auraient tout le profit, sans qu'il en coûte im sou ni à elles ni à l'État i.
2° Pour les Professeurs.
Les professeurs de langues vivantes ont un rôle éducatif ; ils n'ont pas seulement à servir de bonnes d'enfants, comme on le leur demande souvent, apprenant aux élèves le b a ha et quelques lambeaux de conversation. J'ai une plus haute idée de la mission qu'ils ont à remplir ; avec les langues qu'ils enseignent, ils doivent faire connaître la vie et les mœurs des pays où se parlent ces langues. Pour cela, ils doivent y aller eux-mêmes souvent ; mais beaucoup n'y retournent pas, une fois agrégés. Gomment voulez-vous que ce soit de bons professeurs ? Ils n ont môme plus envie de parler la langue qu'ils enseignent ; beaucoup d'entre eux seraient gênés s'ils passaient la frontière et il leur faudrait quelque temps pour s'y remettre. Pour enseigner les choses d'un pays, il faut l'avoir vu, il faut se tenir au courant, il faut y aller de temps en temps, car il y a une foule de choses qui ne s'acquièrent pas par les lectures. Il suffirait, à mon avis, que l'Administration favorisât ces voyages des professeurs. Je sais qu'il n'est pas possible de demander encore des subventions au budget ; mais l'Administration pourrait encourager, par les nombreux moyens dont elle dispose (avancement, promotions, etc), ceux qui auraient montré le plus de zèle dans ce sens et se seraient imposé des sacrifices pour faire ces voyages. Voilà encore une réforme facile, réalisable sans qu'il soit besoin de prescriptions nouvelles.
1. Notre appel fut entendu. Quatre ans plus tard, en effet, nous eûmes la satisfaction d'assister et de participer à la fondation de la Société d'Échange international, par M. Toni Mathieu (1903-1904). On sait quels inappréciables services cette Société à rendus jusqu'à ce jour.
Les Colonies françaises de Vacances à l'étranger \
« — Pourriez-vous m'indiquer une bonne pension en Allemagne (ou en Angleterre) pour y mettre mon fils pendant les vacances ? «
Quel est le professeur d'allemand (ou d'anglais) qui n'est pas assiégé chaque année, à cette époque, de questions de ce genre, auxquelles il s'eftbrce d'ailleurs de répondre de son mieux ? Malheureusement, la réalisation de ce vœu des familles n'est pas toujours aussi facile qu'on le pense, même en Allemagne. Non que les pensions dites de famille manquent chez nos voisins : on sait que c'est la grande ressource des veuves de fonctionnaires et de commerçants. On n'est donc jamais embarrassé de trouver pour Pierre ou pom' Paul X. . . un intérieur convenable où il pourra goûter les joies parfois un peu monotones de la vie de famille allemande, et faire connaissance avec les durs lits à pupitre non bordés, leurs draps de calicot et leurs écrasants Plumeaiis, les repas froids du soir, les rôtis bouillis, •—• ou les bouillis rôtis, comme vous voudrez, — les délicieuses soupes farineuses et les succulentes pâtisseries de ménage, — et, au dehors, les promenades en commun aux points de vue des environs et les pèlerinages aux Bierlokale renommés. Tout cela est très bien, et, à part la question d'accoutumance de l'estomac vis-àvis de ce régime si différent du nôtre, il y a là pour un jeune homme d'excellentes occasions d'apprendre mille choses utiles, et d'une façon, en somme, assez agréable. Mais cela suflit-il ? J'ose affirmer que non, dans la plupart des cas, et je sais que les professeurs qui ont le souci de l'avenir de leurs élèves seront de mon avis. On croit trop, en France, que l'air du pays étranger et la fumée des chopes, joints aux banalités échangées dans les circonstances de la vie quotidienne que nous venons d'esquisser, suffisent à mettre l'élève-pensioimaire en pleine possession de la langue parlée et même — l'erreur atteint parfois ce degré d'énormité — de la langue écrite ! Passe encore pour ceux qui se contentent de peu, dans les cas où l'élève est entièrement plongé dans un milieu allemand très cultivé où il n'entend jamais parler que l'allemand pur et où il n'a aucune occasion de rencontrer des étrangers, à plus forte raison des compatriotes.
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Mais tout le monde sait que ces conditions idéales, en général, n'existent guère. Bien rares sont les jeunes gens courageux comme celui qui vint, l'an dernier, me trouver pour me demander de lui procurer une pension en Allemagne.
— Où voulez-vous aller à peu près ? lui dis-je.
— A Kœnigsberg, me répondit-il sans sourciller, parce que j'aurai plus de chances de n'y pas rencontrer de Français.
Est-ce lui qu'il fallait le plus admirer, ou sa mère ? Car on sait que nos tendres mamans, pour des raisons ti^ès respectables, ne veulent pas voir leurs fils s'éloigner trop de la frontière : au delà d'un certain rayon, elles les croiraient perdus. Aussi, que voit-on? Dans telles petites villes que je pourrais citer et qui sont recherchées pour leur situation pittoresque et leur proximité de la frontière, il ne se trouve pas moins, au moment des grandes vacances, de douze à quinze cents jeunes Français qui, naturellement, se rencontrent malgré eux, ou même se réunissent très volontiers, se promenant parfois en bandes dans les rues en chantant la Marseillaise ou autres chants qui n'ont rien de commun avec l'allemand, et même ne voulant rien avoir à envier à la jeunesse universitaire du pays, taquinent volontiers la police locale, qui n'aurait qu'un doigt à bouger pour les faire disparaître, mais qui est trop intelligente pour ne pas fermer les yeux sur ces peccadilles dont la répression pourrait priver les habitants d'une source de revenus en somme très appréciable, suffisante en tout cas pour couvrir les frais de réparation de quelques réverbères cassés !
Tout cela est fort bien, et nos jeunes gens y trouvent souvent beaucoup de plaisir. Mais les parents ont parfois des raisons de ne pas être tout à fait du même avis, et nombreux sont déjà ceux qui trouvent que le résultat n'est pas en rapport avec le sacriQce imposé à leur bourse et à leurs commodités personnelles. Et pourtant, jusqu'à présent, on n'a pas pu faire mieux. Même l'échange international, si souvent cité dans ces colomies, dont j'ai moi-môme démontré depuis longtemps les avantages, et que M. Toni Mathieu fait encore mieux valoir en le mettant en pratique \ ne suffit pas à résoudre cette difficile question. Son rôle étant, en eifet, subordonné forcément à l'égalité du nombre des offres et des demandes, et la contre-partie étant toujours insuffisante du côté français, il reste chez nous des milliers de familles qui ne peuvent songer à en proQter. C'est pour donner satisfaction à ces familles que, des deux côtés du Rhin, on s'est ingénié tout récemment à trouver une solution plus complète. Chez nous, grâce à l'initiative de M. Louis Foubert, président du Club de conversation allemande et italienne de Paris, il s'est formé, sous la présidence d'honneur de M. Liard, vice-recteur
de l'Académie de Paris, membre de l'Institut, et la présidence effec-
!. Voir p. 57.
tive de M. Jacques Siegfried, président du Comité des Conseillers du Commerce extérieur de la France, un Comité de patronage composé de hautes personnalités appartenant à l'enseignement, au commerce, à l'industrie, à l'agriculture, etc., pour s'occuper exclusivement du placement de nos jeunes compatriotes au point de vue que nous venons d'exposer. Et parallèlement, en Allemagne, plusieurs comités se sont déjà constitués, dans les principales villes de la région rhénane, notamment à Dûsseldorf, à Cologne, à Bonn, à Barmen, à Coblence, Elberfeld et Essen, pour provoquer des offres de la part de familles honorables désireuses non seulement de recevoir des pensionnaires français, mais s'engageant aussi à les diriger sérieusement dans l'étude de la langue et à les initier à toutes les manifestations de la vie allemande. A Dûsseldorf même, c'est la municipalité qui a pris la direction du mouvement et s'apprête à recevoir amicalement notre première Colonie française de vacances. Et nous croyons savoir que d'autres villes sont toutes disposées à faire le même accueil à nos jeunes compatriotes et à leurs familles, qui auront tout à gagner à cette rivalité de bon aloi et n'en seront que plus impatients, j'en suis sûr, de lire dans ce livre tout grand ouvert, autrement intéressant que ceux de nos classes, qui sera mis d'une façon si agréable sous leurs yeux ; d'apprendre avec la langue et par la langue les choses de ce grand pays, si près de nous par la géographie et pourtant si loin par notre ignorance ; de pénétrer enfin l'âme et la vie non seulement d'un peuple, mais aussi d'une race avec laquelle, plus que jamais, il nous faut compter. Il me paraît impossible de rêver une consécration plus heureuse des études commencées à l'école, ni un moyen plus sûr de consolider l'œuvre puissante ébauchée par la réforme de notre enseignement des langues vivantes 1.
1. Les Colonies de vacances en Allemagne ont eu lieu depuis régulièrement chaque année, avec un succès qui n'a fait que s'accroître, grâce à l'appui efficace du Ministère de l'Instruction publique, qui a bien voulu nous charger d'en suivre l'organisation et le développement. (Voir les rapports annuels dans la Revue Unu-crsitaire.)
L'avenir des Langues vivantes*.
On a beaucoup bataillé dans ces dernières années — oubliant qu'on l'avait déjà fait sans grand résultat depuis des siècles — pour trouver la meilleure méthode d'enseignement des langues vivantes : par la meilleure, entendez aujourd'hui celle qui permet d'apprendre dans le plus bref délai et avec le moins d'efforts possible. Car, en ce temps de vitesse à outrance, l'homme s'irrite de ne pas pouvoir accélérer la marche de son esprit comme il accélère par les machines celle de son corps, et la masse a peine à comprendre que le génie qui a pu supprimer les distances dans le monde physique ne puisse opérer les mêmes merveilles dans le domaine de l'esprit. Et comme toujours, quand la science humaine se trouve à court, on s'est tiré d'affaire par une formule. La Méthode directe — nom nouveau d'une chose très ancienne, car j'imagine que les peuples primitifs n'en ont pas connu d'autre — est apparue comme la panacée universelle, grâce à laquelle l'enseignement des langues allait devenir pour nos heureux contemporains, élèves et maîtres, chose facile et agréable. Et ce fut un bien : car cet effort violent de retour vers la nature, succédant à une trop longue période d'abus de l'abstraction, a déjà suffi pour nous faire retrouver le chemin qu'elle indiqua de tout temps, et qui a son point de départ dans le réel et le concret. De là un progrès sans précédent, sinon quant à l'invention, du moins quant à la réalisation, qui en aucun temps n'avait pu être tentée dans des conditions aussi favorables : le besoin de l'acquisition rapide des langues n'ayant jamais été aussi universel et aussi impérieux, ni le personnel enseignant aussi désireux et aussi capable d'y satisfaire, quoi qu'on en ait dit.
Malheureusement les formules générales, si séduisantes qu'elles paraissent, n'ont jamais suffi à résoudre les problèmes du genre de celui-ci, dont la complexité déborde leurs limites trop étroites et trop absolues. Et, en matière d'enseignement, il ne faut pas s'en plaindre : car autrement, que deviendrait l'initiative du maître, qui reste malgré tout le facteur pédagogique le plus puissant ? Si donc nous avons à nous réjouir déjà de résultats très appréciables, quoique encore
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incomplets, il faut bien reconnaître qu'ils sont dus pour une grande part aussi à l'ardeur avec laquelle le pei'sonnel enseignant secondaire a poursuivi la réalisation d'un progrès enfin rendu possible par une réforme trop longtemps attendue. Aussi ne saurait-on être surpris de constater, de toutes parts, une lassitude générale à l'endroit des discussions soulevées par la méthode elle-même. Comme l'a très bien dit un de nos meilleurs maîtres, M. Potel, au récent Congrès des langues vivantes à Munich, nous nous réunissons maintenant surtout pour travailler en commun à la solution des difficultés pratiques, qui sont les mêmes pour tous, la lâche étant identique. Je persiste aussi à croire que la période des discussions stériles doit faire place à celle de l'action et de l'observation expérimentale. A l'agitation négative, révolutionnaire , inséparable d'mie certaine intransigeance dont beaucoup de bons esprits furent légitimement effrayés, doit succéder l'action positive, créatrice, et surtout tolérante — sous peine d'être inféconde — à laquelle personne ne saurait désormais refuser son concours.
Laissons donc à l'avenir le soin de reconnaître la part qui, dans les résultats obtenus, reviendra à la méthode môme et celle qui sera due surtout au labeur quotidien et au dévouement modeste des hommes de métier. Et demandons-nous ce que va devenir l'œuvre immense dont la réforme a jeté les fondations, et qui, grâce à cellelà ou à ceux-ci (peu importe), commence à se dessiner en formes imposantes. Il est bien certain que, dans xui délai très rapproché, l'enseignement secondaire aura fourni au pays un nombre considérable de sujets possédant une notion des langues inconnue juscfu'alors, bien qu'encore insuffisante à mon gré. Mais les plus optimistes parmi les gens de métier seront bien obligés de reconnaître que, si lesdits sujets sont livrés à eux-mêmes, ce trésor acquis ne tardera pas à se dissiper en fumée. Et quel est le pédagogue, quel est l'homme d'Etat qui oserait envisager une éventualité aussi grave et aussi certaine sans avoir le souci dès maintenant de la prévenir ?
Telle est, en effet, la difficulté la plus sérieuse qui se dresse actuellement devant nous, le problème qui appelle la solution la plus urgente, et qui peut se ramener à cette question : Comment assurera-t-on le maintien des notions de langues vivantes acquises dans renseignement secondaire ? En d'autres termes, où et comment l'ancien élève de l'enseignement secondaire, arrivé au seuil des carrières actives, trouvera-t-il les moyens, sans s'expatrier, de lutter contre l'ennemi le plus redoutable de l'enseignement des langues vivantes, je veux dire contre l'atTaiblissement et même la disparition des notions acquises au prix de tant d'efforts et de sacrifices — affaiblissement d'autant plus inévitable, disparition d'autant plus rapide et d'autant plus fatale que les procédés d'acquisition auront été plus empiriques ?
A cette question, je réponds, et le Congrès d'expansion mondiale de Mons a répondu à l'unanimité, l'an dernier : Il faut qu'ils les trouvent dans des Instituts spéciaux (comprenant conférences, cours, lectures, discussions, auditions d'étrangers, collections d'ouvrages techniques relatifs à toutes les professions, etc.), ouverts à toutes les catégories de travailleurs qui, sans poursuivre Vobtention d'un grade ou diplôme universitaire, ont cependant besoin d' entretenir ou de compléter les notions acquises, soit dans V enseignement secondaire, soit même à Vétranger.
J'estime en outre que ces instituts devraient être organisés de préférence par les universités, avec le concours de l'enseignement secondaire, car il importe qu'ils aient un caractère de haute culture scientifique et non une allure d'affaire commerciale : tels sont les instituts de chimie, de physique, de sciences naturelles, etc., déjà ouverts dans certaines Facultés à tous les travailleurs du dehors capables d'en profiter. Or, l'organisation actuelle de notre enseignement supérieur des langues vivantes ne répond aucunement à ce besoin: elle est trop exclusivement littéraire et philologique, et ne s'adresse qu'à une catégorie trop restreinte d'auditeurs. Mais il n'y a pas que des licenciés, des agrégés et des docteurs à former : il y a cette autre masse d'auditeurs dont je viens de parler, non moins intéressante, non moins appelée à être utile au pays, en tout cas infiniment plus nombreuse, et qui a tout autant le droit d'attendre des universités une direction et un appui que seules elles peuvent donner efficacement.
La question vient d'ailleurs d'être posée à nouveau au Congrès de Munich, qui l'a inscrite à l'ordre du jour du prochain Congrès de Hanovre, où elle pourra être traitée avec toute l'amiileur qu'elle mérite. Je pense qu'elle ne le cédera pas en intérêt aux éternelles et irritantes discussions sur les méthodes, et qu'elle aura au moins l'avantage de grouper dans un commun effort d'innombrables forces jusqu'à présent trop divisées et trop éparpillées, pour le grand bien du progrès intellectuel, économique et social des nations civilisées'.
1. « Attendrons-nous encore que l'exemple nous vienne de l'étranger?» demandait M. Gouyba après avoir reproduit les parties essentielles de la conclusion de cet article dans son remarquable rapport à la Chambre des députés sur le budget de l'Instruction publique pour l'année 1!1()7. La chose paraît malheureusement probable, car dès Tannée suivante, une tentative d'organisation d'un Institut international des langues vivantes, à Paris, offrant toutes les garanties de succès possibles, et assurée du patronage du Ministère de l'Instruction publique, échoua faute de trouver, même auprès de l'Etat, l'appui financier nécessaire ; cela ne fût certainement pas annvé en Allemagne, en Angleterre ou aux États-Unis pour une œuvre semblable ! Quant à nos universités, hélas ! trop absorbées par la science pure et la préparation aux grades, il semble qu'il n'y ait guère de soutien à en attendre, lorsqu'on a vu les plus importantes et les mieux dotées d'entre elles, comme celle de Paris, repousser telle collaboration qui leur eût assuré la gloire de réaliser cette idée.
CONSEILS PRATIQUES AUX CANDIDATS
Nécessité dune culture g-énérale préalable pour les Professeurs de Lang-ues vivantes.
Il importe de rappeler aux candidats cette vérité, qu'avant toute préparation spéciale, qu'il s'agisse de langues ou d'autre chose, il est une préparation générale dont ne sauraient être dispensés de futurs membres de l'enseignement secondaii-e. Ainsi, pour n'en donner qu'un exemple relatif à notre enseignement, c'est une erreur conunune de croire qu'il est avantageux de commencer sa préparation par le séjour à l'étranger, ou d'attribuer à ce séjour une vertu qu'il n'a pas. Or, la quantité de ceux que je pourrais citer est innombrable, à qui ce séjour prématuré a été non seulement peu profitable, mais parfois plus préjudiciable qu'utile, parce que, insuffisamment développés et fortifiés par mie bonne culture générale française, ils ne pouvaient offrir de résistance suffisante à l'influence de l'esprit germanique, dont il est bon sans doute d'être pénétré, mais non d'être submergé '.
Même au point de vue de la connaissance parfaite de la langue, qui doit être le but constant de nos professeurs, le seul séjour dans le pays n'offre relativement qu'un minime secours, si Ton songe à la différence énorme qui existe, quant à la richesse du vocabulaire et
1. Cette constatation n'est pas nouvelle, et déjà en 189i je signalais ce danger dans mon rapport à la Faculté des lettres de Lille sur la réforme de la licence, dans les termes suivants : « L'expérience a démontré que le séjour à l'étranger tel qu'il a été pratiqué jusqu'à présent pour la préparation à la licence, a plus souvent nui aux candidats qu'il ne leur a servi. Ils y ('ont trop tôt, ils y vont avant d'avoir l'esprit suffisamment nourri par de fortes études classiques pour résister à l'influence dangereuse du contact étranger. Il faut avoir suivi soi-même pendant longtemps le travail de jeunes gens placés dans ces conditions pour savoir quelle influence fâcheuse le séjour de l'étranger exerce sur la tournure d'esprit, la langue et le style de ceux qui y ont été exposés prématurément. Ce dommage est-il au moins compensé par leurs progrès dans la langue étrangère ? Non, dans la plupart des cas.»
des formes, entre la langue parlée, que dis-jc, entre les langues parlées dans les différentes régions de l'Allemagne et la langue écrite. Non, une langue aussi complexe et aussi riche que l'allemand ne peut pas mieux s'acquérir complètement par l'unique vertu d'un séjour en Allemagne toujours trop court, ni même de plusieurs, qu'elle ne peut s'apprendre exclusivement en chambre par le moyen des livres. La vérité, c'est que le travail volontaire et continu, lent et méthodique de l'esprit qui contrôle et analyse les faits, qui condense et ordonne les notions acquises au hasard des circonstances extérieures, est aussi nécessaire que Yaperception également continue mais forcément désordonnée, toute fortuite et souvent trop rapide et partant incomplète, de ces mêmes faits et notions, qui constitue le bénéfice principal, comme le danger, du contact permanent avec l'élément étranger : il est bon qu'il la précède et qu'il l'accompagne, il est bon aussi qu'il la complète, et l'assimilation définitiA'e n'est qu'à ce prix. « Il me semble que je perds le peu d'allemand que je savais faute de le parler » ; ce passage d'une lettre récente d'un candidat, que la plupart pourraient signer, prouve plus irréfutablement que tous les développements que l'usage pratique d'une langue, pour employer une expression de Coménius, n'en est que le « vestibule» : mais ce vestibule franchi, il reste l'édifice, qu'on n'est jamais sûr de pouvoir explorer dans toute son immensité.
Cela revient à dire que la meilleure préparation spéciale est encore, et sera toujours, celle qui aura pour base une solide culture générale. . . Les candidats savent donc désormais très nettement,— et ce n'est pas l'un des moindres avantages du nouveau régime, — qu'ils ont deux étapes successives à franchir, deux périodes bien distinctes à prévoir dans leur préparation au professorat. Mais les conseils relatifs à la première de ces périodes ne rentrent plus dans nos attributions : c'est surtout auprès des maîtres qui ont guidé leur éducation générale que les candidats les trouveront K
Enseignement de la Grammaire.
La grammaire, dans nos classes, ne peut ni ne doit s'enseigner comme la géométrie, et encore moins comme un catéchisme. Elle ne peut vraiment être intéressante et instructive pour l'enfant qu'à la condition d'être présentée comme une synthèse successive de faits préalablement reconnus et observés par lui-même. L'art d'observer les faits grammaticaux, de les coordonner et d'en dégager les lois, c'est-à-dire les règles, pour en démontrer l'application et amener l'élève à reproduire des faits nouveaux analogues aux premiers, ou, en d'autres termes, à manier la langue avec intelligence,
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doit donc être la première condition à exiger de quiconque se propose d'enseigner une langue avec succès. On peut savoir par cœur toutes les règles de grammaire d'une langue, et être incapable d'en démontrer l'application, de même qu'on peut manier une langue convenablement sans pouvoir en faire comprendre le mécanisme, c'est-à-dire les lois qui la régissent. Dans un cas comme dans l'autre, je pense, on ne peut se dire apte à enseigner cette langue ^
Parmi les qualités indispensables au professeur, la plus rare est peut-être de discerner, dans la masse incohérente des choses qui passent sous les yeux de l'élève, celles qui doivent retenir plus particulièrement son attention, de choisir le moment où il convient d'en parler et l'ordre dans lequel elles doivent lui être présentées.
Si en effet, pour donner des résultats pratiques, comme on le réclame avec raison, l'enseignement des premières années doit être et demeurer forcément plus empirique, parce qu'il s'adresse surtout aux aptitudes mécaniques de l'enfant, il y a pourtant un moment où il devient nécessaire, pour donner à cet amas plus ou moins informe de notions concrètes, la solidité sans laquelle elles cesseraient d'être vraiment utiles pour l'avenir, de les fixer dans l'esprit par la synthèse grammaticale. Mais ici commence la difficulté réelle de notre enseignement. Autrefois, trop de professeurs se bornaient à imposer cette synthèse à des esprits non encore nourris des notions concrètes indispensables pour la rendre vraiment utile et féconde : tel un architecte qui se contenterait du dessin harmonieux d'une belle charpente qu'il aurait oublié de pourvoir des mortaises et des tenons nécessaires pour en fixer l'assemblage. Le principal inconvénient de cette méthode était d'ajourner à une époque beaucoup trop éloignée la pratique de la langue. Entre l'erreur qui, naguère encore, faisait de cette synthèse tout l'enseignement et donnait les pitoyables résultats que l'on sait, et celle qui consiste à vouloir la supprimer parce qu'elle ne semble pas, au premier abord, d'une utilité immédiatement pratique, le vrai professeur doit savoir trouver luimême le chemin de la vérité. L'enseignement ne mériterait pas son nom si, après avoir satisfait au vœu légitime du public en donnant aux enfants, ce qui est facile, des notions pratiques immédiatement applicables, il ne visait à donner à ces notions la sûreté et la solidité sans lesquelles elles ne seraient qu'un trompe-l'œil. Or c'est ici précisément que commence la tâche vraiment difficile du professeur ; c'est ici qu'il doit se révéler et déployer tout l'art dont il est capable, pour ne faire ni trop, ni trop peu : art délicat entre tous, fait d'instinct autant que d'expérience, et qui se confond avec le tact pédagogique 2.
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La « possession effectue de la langue », but de notre enseignement, en suppose non seulement le maniement en quelque sorte instinctif, mais aussi l'usage intelligent, et ces deux fins caraetérisent exactement la double tâche qui s'impose désormais au professeur. Mais si à la première partie de cette tâche peuvent sufïire, à la rigueur, un savoir empirique qui se communique surtout par l'ardeur du maître et certaines qualités pédagogiques surtout d'ordre physique, la seconde exige un savoir méthodique, avec des qualités pédagogiques beaucoup plus complexes et partant plus rares. C'est ce savoir et ces qualités pédagogiques qui, à l'examen, peuvent se révéler en partie à l'occasion de la leçon grammaticale.
Il est hors de doute, en effet, que les moyens mis en œuvre par un candidat pour acquérir son propre savoir sont garants de ceux qu'il emploiera pour le commmiiquer à ses élèves. Or, de toutes les qualités que le futur maître doit posséder tant pour bien apprendre lui-même que pour bien enseigner, la première est sans contredit le sens ou l'habitude de V observation et de la réflexion.
Une langue vivante est, comme toute chose vivante, un organisme qui évolue, qui se transforme conformément à certaines lois. Les faits que nous avons sous les yeux, et dont l'ensemble constitue la langue actuelle, ne nous montrent qu'une phase de cette évolution, qu'on risque de ne pas comprendre si l'on n'en recherche un peu les antécédents dans le passé. La connaissance anatomique, si j'ose m'exprimcr ainsi, d'un organisme aussi complexe, doit donc être complétée par la connaissance physiologique et même historique des éléments qui la constituent : c'est dans ce sens et dans cette mesure que nous demandons aux candidats de s'intéresser à la philologie. Il ne s'agit pas, hâtons-nous de le dire, de peupler les chaires de nos lycées et collèges de néo-philologues qui remplaceront l'enseignement de la langue par celui de la grammaire historique : mais, outre qu'il n'est pas interdit d'encourager çà et là peutêtre quelque vocation philologique, il est inadmissible que des maîtres de l'enseignement secondaire ignorent la raison logique, scientiflque des faits qu'ils ont pour mission d'enseigner : la solidité de leur savoir comme de leur enseignement est à ce prix.
La plus grande difficulté qui existe peut-être pour le professeur de langues vivantes est de savoir reconnaître, parmi les faits grammaticaux qui passent sous ses yeux, ceux qui méritent d'être expliqués dans une leçon, et de diriger la curiosité des élèves sur ces faits. Sans doute les moyens extérieurs tels que le chant, les exhibitions d'objets, les images, etc., sont excellents pour éveiller l'attention des enfants, mais ils deviennent bien vite insuffisants. Avec la vivacité d'esprit de nos élèves français, il faut de bonne heure arriver à des moyens intéressant plus directement l'intelligence, et dont l'action soit plus profonde et plus durable. Et qu'on ne dise pas que les phénomènes de la langue n'intéressent pas les élevés très jeunes:
je n'ai jamais vu une classe, même de Sixième, rester indifïérente à l'explication — je ne dis pas à l'exposé dogmatique — d'un fait grammaticak Ces jeunes intelligences, au contraire, sont avides de connaître la raison des faits, et il faut la leur doiuier de bonne heure si l'on ne veut pas qu'elles en inventent une elles-mêmes qui risque fort d'être fausse, comme les analogies trop rapides sur lesquelles peut s'appuyer l'esprit à cet âge. C'est au maître à pressentir ce besoin si naturel de savoir logique, plus précoce qu'on ne croit souvent, à le guetter pour ainsi dire chez ceux où il est spontané et à le provoquer chez les autres, afin de le satisfaire au moment où il naît et de le développer d'une façon continue, en ayant toujours soin de coordonner les notions nouvelles aux notions antérieures. C'est par là que l'enseignement des langues vivantes peut et doit, autant que tout autre, être éducatif, sans cesser un mstant d'être pratique'^. .
Il importe ici encore de distinguer entre Vart et la science, c'està-dire entre le choix des faits granuiiaticaux qui prouve le sens pédagogique du maître, et Y explication même de ces faits, ou le commentaire proprement dit, qui prouve l'étendue et la sûreté de son savoir, et ne vaut pédagogiquemeut, j'ose affirmer, que par l'a propos du choix. Or, de ces deux parties, essentielles l'une comme l'autre à des titres différents, c'est précisément la première qui, étant la plus personnelle, laisse aussi le plus souvent à désirer. Ici, comme dans la lecture expliquée, il faut se garder de sacrifier l'ensemble au détail. On commencera donc par faire les remarques relatives à la phrase ou aux groupes de mots (construction, syntaxe) avant d'arriver à celles qui n'intéressent que les mots isolés (histoire, formation, emploi).
L'absence du sentiment de la difnculté, telle qu'elle existe pour l'élève français, est un grave défaut pédagogique, en ce qu'elle prouve l'inaptitude du professeur à se dédoubler comme il doit le faire, en quelque sorte, à chaque instant, pour se mettre à la place de l'élève, devmer ce qui l'arrête et le guider plus sûrement dans ce dédale compliqué de la langue à enseigner : on sait que c'est à ce défaut qu'est précisément due l'incapacité notoire de la plupart des étrangers à enseigner leur propre idiome à nos élèves, dès qu'il s'agit de sortir du domaine étroit de l'imitation mécanique.
Une fois le choix bien arrêté, le commentaire doit être conduit avec une précision aussi parfaite que possible, car nulle part l'a peu près n'olTre autant de dangers. De la rigueur apportée dans ce travail d'analyse dépend naturellement la justesse de la synthèse, c'est-à-dire de la remarque ou règle générale qui doit se dégager en quelque sorte spontanément des faits ou groupes de faits particuliers. Et le professeur ne perdra pas de vue que c'est l'ensemble de ces remarques
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et de ces règles découvertes ainsi au jour le jour qui, dans un enseignement bien dirigé, doit constituer à la longue la grammaire idéale, je veux dire la grammaire personnelle de l'élève, celle que ne peut remplacer aucune autre, parce qu'elle est le fruit de son expérience et de son travail^
Il semble, à en juger par les résultats de nos examens, que l'on n'ait pas encore bien compris le but ni la portée de la grammaire dans notre enseignement.
A quoi peut-on attribuer cette répugnance de plus en plus marquée
pour une partie aussi essentielle de l'étude des langues, qui doit en
être l'élément le plus puissant, et, j'ose l'affirmer aussi, le plus
attrayant? La faute n'en est peut-être pas tout à fait aux candidats.
Après avoir abandonné, non sans raison et sur nos propres conseils,
l'antique et étroite conception qui faisait de la grammaire un recueil
de règles abstraites, plus ou moins éclairées par des exemples et
destinées à être apprises par cœur d'abord et appliquées ensuite en
quelque sorte mécaniquement par les procédés déductifs, ils se sont
jetés dans la grammaii^e historique, apprise à l'aide de livres que
nous leur avions d'ailleurs nous-mêmes indiqués et recommandés
simplement comme guides pour leur instruction personnelle, en
retard sur ce point. Ayant cru apercevoir de ce côté une nouvelle
voie pédagogique qu'on désirait leur voir suivre, et perdant de vue
la nécessité immédiate d'un enseignement grammatical adapté à
nos classes, ils arrivèrent à se faire de la grammaire une conception
nouvelle sans doute, mais aussi inadmissible et aussi rebutante
sinon plus, que l'ancienne, dont elle n'avait pas la clarté. Dès 1904
nous signalions ce danger et mettions en garde les candidats contre
les inconvénients d'une philologie mal digérée, dont les moindres
ne sont pas, tout d'abord et très certainement dans la plupart des
cas, d'embrouiller et d'obscurcir leurs notions et leur langage par
une terminologie qu'ils ne comprennent pas toujours ; et en second
lieu, même quand ils ont réussi à éviter cet écueil, de substituer une
science abstruse, le plus souvent inaccessible et inutilisable pour
nos élèves, kldi grammaire proprement dite, qui est une science elle
aussi, moins ambitieuse assurément, mais non moins estimable et
en tout cas plus immédiatement utile, et dont notre enseignement ne
saurait en aucun temps se passer.
Est-il étonnant que la grammaire ainsi conçue n'ait pas plus d'attraits que celle d'autrefois, et donne de si piètres résulats.
Il y a pourtant place entre ces deux extrêmes (de la sécheresse scolastique et de la nébulosité germanique) pour une conception saine et claire, j'oserai dire pour une conception sirapement française de la grammaire sans épithète, — qui, loin d'exclure la philologie his-
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torique, en suppose au contraire une étude très sérieuse, mais sans cesse rattachée et ramifiée aux mille et mille faits de la langue actuelle, — qui, en d'autres termes, comporte sans doute une connaissance préalable des vérités linguistiques (d'ordre purement scientifique) suffisante pour éclairer et vivifier l'enseignement quotidien (d'ordre nécessairement plus pratique), mais aussi assez sûre et assez souple pour ne pas l'encombrer et l'étoufl'er par un nouveau pédantisme : sans parler du danger auquel on s'expose par là de perdre de vue le but essentiel à atteindre, qui est l'acquisition solide et durable de la langue.
Que nos candidats ne craignent donc pas d'acquérir le plus de notions philologiques qu'ils pourront, mais à la condition de se les assimiler et de les dominer toujours, et non de s'en laisser submerger. Et pour cela, il importe qu'ils se pénètrent bien de cette vérité, — leur succès, même en philologie, est à ce prix, — qu'avant de songer à dresser le catalogue des faits innombrables qui constituent une langue, ou, ce qui vaut moins, d'accepter les yeux fermés n'importe quelle nomenclature toute faite, fût-elle la meilleure, ils ne sauraient se dispenser de commencer par observer eux mêmes ces faits, pour en dégager ensuite, par induction progressive, les lois qui les régissent. Ce faisant, ils auront du même coup trouvé le chemin de l'élude attrayante de la graiomaire, non seulement pour eux-mêmes, mais aussi pour leurs élèves : par la raison bien simple que ce processus, le seul rationnel, a l'avantage plus que tout autre de mettre puissanunent et constamment en jeu l'activité personnelle, au lieu de laisser l'esprit de l'élève presqvie constamment passif.
C'est pour cela même que l'explication des faits grammaticaux, conçue de cette manière, intéresse déjà les enfants les plus jeunes, même nos élèves de sixième, et qu'on s'est lourdement trompé quand on a cru parfois les soulager en la leur supprimant. Tant il est vrai que c'est à l'âge où s'éveille l'intelligence qu'il faut tout doucement lui donner, avec l'habitude — je ne dis pas le dégoût — de l'abstraction (dans la mesure où elle la désire et la réclame), les notions qu'elle seule peut enfoncer dans l'esprit pour toujours : parce que plus tard, vers la fin des études ou à l'entrée de la vie, cette assimilation, toute faite de lenteur et d'insensible progression, deviendra matériellement impossible et que l'immense profit qu'elle représente sera irrémédiablement perdu.
Mais cette méthode, qui n'est autre que celle des sciences expérimentales, auxquelles se rattache naturellement l'étude des langues, suppose chez nos futurs maîtres un sens d'observation et une faculté de réflexion qui sont plus rares qu'on ne croit, et que l'étude exclusive et parfois prématurée des meilleurs ouvrages de philologie germanique, loin de développer, semble plutôt avoir paralysés.
Le professeur digne de ce nom sera donc celui qui, pénétré de cette nécessité, saura choisir les faits grammaticaux et en donner
rexplicalion au moment opportun, pour les grouper ensuite avec méthode suivant leurs analogies, et constituer ainsi peu à peu, en l'étendant concentriquement d'année en année, le bagage gramnaatical de l'élève, le seul qui puisse vi-aiment lui être utile parce qu'il aura été son acquisition personnelle et le fruit de sa propre expérience, et qu'il constitue le fonds le plus sérieux de notions vraiment solides et durables auxquelles il puisse prétendre, et qu'aucun livre ne saurait remplacer.
C'est encore, à un degré seulement plus élevé, cette grammaire personnelle, vécue pour ainsi dire, conquise au jour le jour par une lecture intelligente et attentive des auteurs, et seulement contrôlée mais jamais apprise dans les ouvrages de pure science, — aliment de force d'autant plus assimilable quil aura été mieux assimilé, — qui aura le plus de chances de prouver que tel ou tel can<lidat possède vraiment la qualité dont il a sollicité l'attestation : l'aptitude à enseigner l'allemand^.
La Lecture expliquée.
Il importe de mettre en garde nos futurs professeurs contre deux gros écueils de la lecture expliquée : ce sont d'une part les équivalences inexactes, et d'autre part les définitions, souvent faites à l'aide de mots plus dilliciles que le mot à expliquer : procédé irrationnel, dont la plupart des dictionnaires allemands donnent d'ailleurs l'exemple, et qui prouve combien l'explication par définition est, dans beaucoup de cas, insullîsanle et par conséquent à éviter.
Ainsi, c'est par milliers qu'on trouve dans les dictionnaires ou qu'on entend citer en classe des équivalents inexacts, tels que : Geschàft = Arbeit, — S tube = Zinim.er, — schleppen = ziehen, — auftreten = sich zeigen, — entbinden = befreien, etc. Ceux qui proposent ces équivalences n'ont pas vu que, si elles étaient justes, il faudrait admettre comme conséquence les suivantes : ein gâtes Geschàft — eine gâte Arbeit, — geschdftig = arbeitsam, — Stubenai'beit = Zimmerarbeit, — die Klingel ziehen = die Klingel schleppen, et ainsi de suite ! On voit combien ce procédé est dangereux, surtout dans la lectm-e expliquée, car il revient tantôt à assimiler des valeurs inassimilables, tantôt à dire que 1 + i = 3, ou, ce qui ne vaut pas mieux, que 3 = i + 1, alors qu'il importe, autant que faire se peut, d'établir rigoureusement l'égalité : 3 = 2 + 1, ou 1 + ^ + 1? etc., sous peine de laisser dans l'esprit de l'élève un germe d'erreur qui ne pourra manquer de porter ses fruits. Or, la lecture expliquée serait plus nuisible qu'utile si elle ne servait précisément à l'ectifier au besoin les notions qui, au début, ont pu rester vagues par suite
Rapport sur le concours du Certiûcat d'allemand
de l'emploi exclusif de la langue étrangère ; mais elle ne peut y réussir qu'à une condition, c'est de procéder avec le maximum d'exactitude possible, en évitant premièrement de tomber dans le défaut que nous venons de signaler.
Mais on peut avoir échappé à ce premier danger, auquel sont plus particulièrement exposés les esprits superficiels, et n'être pas quitte pour cela du second, qui attend les esprits plus réfléchis et trop portés vers l'abstraction : je veux parler des définitions plus difficiles à comprendre que le mot à expliquer. Prenons par exemple le mot : Pflicht, qu'un jeune professeur peut être embarrassé d'expliquer à des élèves de 4=. S'il consulte les meilleurs dictionnaires allemands, il trouvera des déflnitions comme celles-ci : Pflicht = Verhundenheit , Obliegenheit (Heyne) ; ailes, was wir vermôge innerer Verbindlichkeit zii tiin habenjede Obliegenheit, Schuldigkeit, Verbindlichkeit (Hofl"mann); die diirch dus Sittengesetz gebotene Verbindlichkeit (xMann), etc. Et son bon sens, il faut l'espérer, ou celui de ses élèves lui fera rejeter bien vite toute cette tautologie abstruse et incertaine. Que fera-t-il alors ? 11 cherchera en lui-même, et verra que c'est là seulement qu'il peut trouver la solution de ces problèmes de tous les instants. Il n'aura pas de peine alors à rappeler à ses élèves cette phrase si simple qu'ils comprennent tous : du sollst Vater und Miitter ehren, ou toute autre analogue, et d'y ajouter cette conclusion : das ist deine Pflicht, d'où jaUIii-a la lumière mieux que de toutes ces définitions, qui sont pour eux autant d'énigmes nouvelles à résoudre. Enfin s'il a afl'aire à des élèves plus avancés, qui connaissent déjà le mot, pourquoi ne pas en fortifier la notion telle qu'elle résulte de la conception germanique en montrant le rapport qui le rattache à pflegen, par exemple dans la locution : seines Amtes pflegen ? Et du même coup se trouvera expliquée, sans cfl'ort, une expression abstraite déjà difficile.
L'étymologie nous offre en effet, surtout en allemand, un secours puissant dont il faut savoir tirer parti. Ainsi, pour revenir aux exemples cités plus haut, n'était-U pas tout simple et en même temps plus juste, de dire : Geschâjt = was mann schafft, ou was man zii schaffen hat, en donnant aussitôt des exemples à l'appui ? De môme, auftreten devient très clair si on l'expUque d'abord par auf etwas (den Boden, die Bûhne, etc.) treten ; pareiUement entbinden, si on le rapproche de binden, et ainsi de suite.
Au résimié, tous les moyens sont bons, à la condition de ne pas perdre de vue un seul instant le but à atteindre, qui est de faire éclore dans le cerveau de lélève la notion réelle et exacte du mot nouveau, d'abord dans le contexte, mais aussi en lui-même et par lui-même. Après la compréhension plus ou moins vague, ou, comme on l'a dit justement, la divination du texte dans son ensemble, qui n'est pour ainsi dire qu'une première reconnaissance, il importe d'en explorer toutes les régions, tous les points restés obscurs, avec
une précision qui ne saurait jamais être trop rigoureuse, si l'on veut en assurer complètement la prise de possession : tel le paysage apparaissant clans le champ d'une longue-vue, trouble et confus d'abord, mais qui, par une adaptation bien dirigée, se dessine peu à peu jusqu'à ce que les contours s'en détachent avec une netteté absolue ^
Il faut surtout éviter de faire de la lecture expliquée une simple explication de mots. Sinon nous retomberions bientôt dans un des principavix abus que la réforme s'est proposé de corriger : celui de l'explication purement verbale, de la substitution de la science des mots à celle des choses.
AA'ant d'expliquer un texte aux élèves au point de vue des mots qu'ils ne comprennent pas, il importe d'éveiller en eux tout d'abord le désir de lire ce texte, en faisant précéder cette lecture de tout ce qui peut en faciliter la compréhension générale : par exemple, s'il s'agit d'un morceau isolé (poésie, ballade, etc.) ou du début d'un ouvrage un peu long, tel qu'une nouvelle, les circonstances de tout ordre, même biographiques, qui en ont amené la production et qui sont quelquefois, surtout avec les poètes, indispensables pour en faire mieux comprendre l'a propos ; s'il s'agit d'une suite ou d'un simple extrait, le résumé rapide de ce qui a précédé et motivé le passage à expliquer; enfin, dans l'un et l'autre cas, l'exposé succinct de ce qu'on va hre, dans un langage le plus possible simplifié et mis à la portée des élèves. C'est dans ces conditions seulement que l'explication des détails de vocabulaire (mots et expressions) difficiles ou simplement nouveaux, cesse d'être fastidieuse et peut produire le maximum de résultats.
Mais il ne suffît pas de disséquer habilement un texte dans toutes ses parties : introduction et commentaire doivent concourir à le rendre à la fois clair, vivant et intéressant, à en faire pénétrer la pensée, l'expression et même, s'il y a lieu, la beauté et la poésie dans l'âme de l'élève, ce qui n'est plus uniquement une affaire de mots. C'est par là que le vrai professeur saura se distinguer du simple érudit.
Parfois il peut arriver qu'un mot ne puisse être bien éclairci sans l'aide du commentaire grammatical et de la lecture expliquée réunis. Mais, à part ces cas très faciles à saisir, il est préférable de distinguer avec soin, même en classe, les deux exercices, pour le plus grand profit de la clarté et de l'eflîcacité de l'enseignement *,
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«La lecture expliquée», a dit très justement M. Maurice Potel, « est la seule épreuve qui permette au jury de se rendre compte si le candidat parle couramment Tallemand. Ici llutelligence, les connaissance théoriques, la maîtrise de soi-même, l'autorité ne suflisent plus ; il faut encore manier la langue étrangère avec suffisamment d'aisance, disposer d'un vocabulaire abondant et précis. La lecture expliquée complète heureusement le thème oral et fournit au jury des éléments d'information très utiles. Tel candidat qui possède l'allemand à fond, n'a mérité pour son thème qu'une note assez bonne, parce qu'il a été plus d'une fois embarrassé au cours d'une épreuve qui demande la connaissance comparative des deux langues ; maître ici de son développement, il peut se donner carrière et révéler des qualités que les autres épreuves n'avaient pas permis de soupçonner. Tel autre qui ne possède qu'insuffisamment la langue étrangère a réussi, grâce à un entraînement méthodique, à faire un thème oral médiocre, voire presque passable : la lecture expliquée établit de manière incontestable son inaptitude à parler l'allemand i.»
Mais, pour réaliser cet idéal, il ne faut pas que la lecture expliquée se borne à être, comme elle ne l'est que trop souvent, une simple explication de mots. Si nous l'admettions ainsi, ce serait alors, sous une autre forme, le retour au verbalisme d'autrefois, c'est-àdire la substitution dans les cas les plus favorables, de la science des mots à celle des choses, aggravée encore par l'obscurité qui résulte d'un emploi souvent inhabile et incorrect de l'idiome étranger.
La première qualité d'une explication de texte faite à des élèves en classe, c'est d'être vivante. Et pour cela, comme l'a dit excellemment un des pédagogues les plus éminents de notre époque, « la faconde ne suffît plus : la vie ne peut se communiquer que par la vie ; il faut que ce soit l'àme du maître, et non pas seulement ses paroles, qui servent d'intermédiaire entre celle de l'élève, dont il est plus proche, et celle de l'auteur, infiniment plus éloignée dans bien des cas^.»
Le Thème et la Version.
Ce n'est pas en faisant du thème pour le thème, c'est-à-dire en partant exclusivement du français, qu'on apprend à faire un vrai thème. Une traduction, qu'il s'agisse de thème ou de version, ne consiste pas dans la simple substitution de vocables à d'autres
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2. W. Mùnch, Lebende Sprachen und lebender Unterricht, 1910. On sait que l'éminent et regretté professeur de l'Université de Berlin fut aussi le rédacteur de la partie générale des instructions officielles pour l'enseignement des langues vivantes en Prusse, empreintes d'un esprit si libéral quant au choix des méthodes. — Rapport sur le concours du Certificat d'allemand (1912).
vocables ; mais, étant donné une pensée exprimée dans une langue, le problème consiste à la faire passer dans une autre langue. Or cela n'est possible qu'en soumettant cette pensée, pour ainsi dire, à une nouvelle conception : en d'autres termes, il faut arriver à repenser dans une langue ce qui a été exprimé dans l'autre. Il y a donc un moment où il est de toute nécessité d'oublier les mots du texte à traduire et de ne retenir que la chose (pensée ou fait) qu'ils ont servi à exprimer, pour en trouver en bloc l'expression adéquate dans l'autre langue. Mais comment trouver rapidement et sûrement cette expression, si l'on n'a pas vécu dans le commerce des auteurs assez longtemps i^our pouvoir les imiter en quelque sorte instinctivement ? Car ici notre travail se réduit à l'imitation des modèles existants, une langue ne pouvant s'inventer ni se construire a priori. On ne saurait donc trop recommander aux candidats, dans leur intérêt même, de s'en rapporter exclusivement à ces guides sûrs et infaillibles qu'ils ont toujours sous la main, et de renoncer à des procédés de travail dont l'impuissance n'est plus à démontrer.
C'est encore l'insuffisance de la lecture des modèles, jointe au défaut d'attention et de réflexion, qui seule peut expliquer l'impuissance de la plupart de nos candidats à faire une bonne traduction. Peu de personnes savent lire un texte, même facile, au point de s'assimiler tout ce qui en est utile tant au point de vue de la compréhension que de l'assimilation. C'est tout un art qui ne peut s'acquérir que par un travail lent et assidu, quotidien même. Combien consentent à s'y soumettre ? Le succès n'est pourtant que pour ceux qui sont capables de cet effort de volonté et de persévérance'.
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Examens Scolaires.
Des Sanctions écrites de l'Enseignement des LEOigues vivantes.
La sanction idéale. — Tout le monde sait que, dans les examens pédagogiques, la possession effective de la langue écrite est prouvée avec le maximum de garanties par la combinaison des trois épreuves :
Thème — Version — Rédaction en langue étrangère.
Aucune raison d'ordre pédagogique ne s'oppose, serable-t-il, à l'adoption de ce système pour les examens scolaires. Il serait donc à souhaiter, dans l'intérêt de notre enseignement, qu'il pûf y être appliqué intégralement, toutes proportions gardées, bien entendu. Malheureusement ce système se heurte à des difïïcultés d'ordre pratique, et l'on ne manquera pas d'invoquer contre lui notamment la surcharge, sans se demander si les avantages ne seraient pas de nature à compenser largement cet inconvénient. Il y a donc lieu d'exammer, pour les examens scolaires, les différents systèmes qui ont le plus de chances d'être réaUsables dans la pratique.
L'épreuve unique. — Depuis plus de trente ans, en effet, nous ne sortons pas des tâtonnements et des insuccès.
Pourquoi? A mon avis, parce qu'on s'est toujours obstiné à ne vouloir admettre qu'une seule épreuve écrite. Or, quelle que soit cette épreuve, elle est forcément insuffisante, parce qu'elle ne met en jeu qu'une nature de vocabulaire : le vocabulaire passif, si c'est la version, ou le vocabulaire actif, si c'est le thème ou la rédaction
libre.
Cet mconvénient a été singulièrement aggravé par 1 etabhssement de la rédaction comme épreuve unique : les résultats que nous constatons, et dont tout le monde se plaint, suffisent à le prouver.
Pour ma part, je ne suis nullement surpris de cet échec, l'ayant prévu et prédit il y a longtemps. Car, à mon sens, il était trop facUe de pressentir qu'il arriverait pour cette rédaction ce qui était arrive pour le discours latin, et que le résultat le plus favorable qu'on pût
espérer était le retour de la tartine- omnibus, c'est-à-dire d'un jeu de clichés tout prêts pouvant s'adapter à toutes les questions, « but suprême et triomphe — bien peu enviable ! — des habiles préparateurs de l'ancien bachot « ^
Il me paraît donc résulter de ce qui précède qu'wne épreuve unique, quelle quelle soit, est nécessairement une sanction insuffisante.
Combinaisons de deux épreuves. — Voyons maintenant les combinaisons possibles de deux épreuves.
Tout d'abord il va de soi que, si l'on admet deux épreuves, elles devront concourir à prouver la possession du vocabulaire actif non moins que celle du vocabulaire passif. C'est dire que la vei'sion devra nécessairement faire partie de cette combinaison.
Mais quelle sera alors la seconde épreuve ? Sera-ce un thème, ou une rédaction ?
1° Version et thème. — Cette combinaison a le grave inconvénient de ne laisser aucun jeu à l'individualité de l'élève dans le maniement du vocabulaire actif et peut faire craindre surtout qu'on néglige de l'y entraîner au cours de ses études.
2o RÉDACTION et vEiisioN. — Tcut d'abord je pose en principe que la rédaction libre doit être maintenue comme V aboutissant naturel de notre enseignement, comme la preuve ultime de son utilité et de son succès.
Mais il y a un abîme entre la rédaction libre et la version. Cet abîme commence à se dessiner dès le moment où ces deux exercices sont mis en pratique, et je ne vois pas, dans le système actuel, rien qui soit de nature à le combler.
C'est qu'à mon avis, l'exclusion systématique des exercices de traduction dans les deux sens, utile dans le premier cycle, devient tout ce qu'il y a de plus nuisible lorsqu'il s'agit d'acquérir certaines qualités indispensables dans la rédaction libre, si elle veut être digne de ce nom : je veux parler surtout de la correction et de la sûreté dans l'emploi des formes syntaxiques et des formes abstraites complexes du langage. Vouloir continuer à se passer de ces exercices dans les classes supérieures, c'est vouloir apprendre aux élèves à jouer des morceaux sans faire de gammes, c'est vouloir atteindre le sommet d'une maison sans passer par l'escalier.
En d'autres termes, la rédaction libre ne peut atteindre le degré de perfection que nous sommes en droit de réclamer pour elle que si elle est fortifiée par les exercices préliminaires de traduction dans les deux sens.
C'est dans cet esprit sans doute que les instructions ministérielles de 1902 ont maintenu le thème et la version dans nos programmes
RÉDACTION ET EXERCICE COMBINÉ DE DOUBLE TRADUCTION
Nous sommes donc amenés tout naturellement à envisager une combinaison réunissant la double traduction, à la rédaction libre.
Toutefois, comme j'estime d'une part que le thème doit rester un moyen et non un but, si l'on ne veut pas revenir aux abus d'autrefois, et que pour cela il importe de le réduire à son rôle d'exercice pédagogique en classe et de contrôle en classe à l'examen, et d'autre part qu'il importe de ne pas surcharger inutilement l'examen, je propose de le combiner étroitement à la version sous forme de retraduction indirecte, de manière à ne constituer qu'une seule épreuve.
J'arrive ainsi aux conclusions que je déposai déjà au Congrès de Hanovre en 1908, et renouvelai au Congrès de Paris en 1909. Je les reproduis simplement ici, en les faisant précéder de propositions de principe qui peuvent en être considérées comme les considérants nécessaires.
Conclusions.
A. — Propositions de principe.
1. — Toute sanction, pour être suffisante, doit prouver dans la plus large mesure possible la possession non seulement du vocftbutfiit^e actif, mais encore celle du vocabulaire tfaaaif^.
La version doit donc nécessairement faire partie de l'ensemble des sanctions écrites.
2. — La féflaclion tibre doit être maintenue comme l'aboutissant naturel de notre enseignement, comme la preuve ultime de son utilité et de son succès.
3. — L'exercice de la reiratiuctioÊt combiné avec celui de la version, loin d'être contraire au principe de la méthode directe, peut seul compléter et consolider les résultats acquis par cette méthode. Il constitue en outre le meilleur moyen de contrôle des connaissances acquises, moyen qu'aucun autre ne saurait égaler, tant sous le rapport de la pÈ'écision que de VeQuité*
i. Voir pour le sens de ces deux expressions pp. 46 et 79.
B. — Projet.
I- — On peut admettre dans les classes supérieures, concurremment avec la version, les exercices de reiraduction indirecte, orale et écrite : 1^ en vue de l'acquisition des formes syntaxiques et idiomatiques ; 2° comme moyen de contrôle des connaissances acquises.
II. — On pourra avoir recours, mais plus rarement, aux exercices de retradaction directe (orale et écrite) pour l'imitation de certains modèles originaux de style.
III- — Il y a lieu d'établir comme sanction des études de langues vivantes, à l'examen écrit, une double épreuve ainsi constituée :
1° Traduction d'un texte littéraire étranger :
2° Retraduction indirecte d'aprè ce texte, c'est-à-dire : traduction en langue étrangère d'un texte français composé spécialement d'après le texte de version, de manière à obliger l'élève à appliquer ou à imiter, dans des combinaisons autant que possible difïerentes, les formes syntaxiques et idiomatiques qui s'y trouvent. (Voir les modèles annexés ci-contre.)
ANNEXE
Texte de version allemande Die Schlacht bel Liitzen.
Gustav Adolf halte sclion am 5. November (1632) die Schlacht schlagen ■\vollen, Avar aber trotz aller Eile erst gegen Aliend bis in die Ndhe des Feindes gekommen. Wilre des Kônigs Absicht gelungen und er nur zwei Stunden frûher auf das Lûlzener Feld gekommen, so wâre Wallensteins zerstreutes Heer in i'ible Lage geraten. Jelzt donnerten die kaiserlichen Signalkanonen, um. die Heerteile ziisamnienziirufen, und es blieb eine lange Nacht îi^/'ig-, Pappenheim mitden Kùrassieren von Halle zu holen. Die Nacht war schwarz und wollte nicht enden, da am Morgen ein dicker Nebel ailes bedeckte und den Beginn des Kampfes unmôglich machte. — Der Kônig ward {>erstimmt. Er ritt umher, um sich zu ûbcrzeiigen, ob ailes in Ordniing sel. Uber dem Koller von Elenshaut trug er einen grauen Ûberrock. Man bat Ihn, wenigstens an solchem Tage einen Harnisch anziilegen. Er wollte nicht. Im polnischen Kriege nâmlich batte er eine Schu^wunde erhallen, und der Harnish drûckte ihn auf dieser Stelle. "Golt isl mein Harnisch!" erwiderte er, als man nochmals in iJin drang.
(Heinrich Laube.)
Texte de retraduction indirecte en allemand La bataille de Liitzen.
En dépit de sa hâte, Gustave-Adolphe ne put livrer bataille le 5 novembre comme il l'avait voulu, car il n'arriva que vers le soir à proximité de l'ennemi. Si son projet avait réussi, les Impériaux se fussent
trouvés en fâcheuse position : mais ce retard inespéré donna à Wallenstein le temps, pendant la nuit qui restait, de rassembler son armée dispersée, et de faire venir Pappenheim et ses cuirassiers de Halle. Le lendemain matin, après une nuit noire et sa^is^n, un brouillard épais qui couvrait la campagne rendit impossible l'ouverture du combat, et le roi en fut contrarié. En attendant, il fit une tournée à cheval pour s^assurer que tout était en ordre. Il ne portait sur son pourpoint qu'un simple manteau gris, bien qu'on l'eût prié de revêtir une cuirasse au moins ce jourlà. Il avait en effet une ancienne blessure produite par un coup de feu, et la cuirasse le gênait à cette place. Comme ses amis insistaient encore, il répondit : « Dieu est ma cuirasse I »
Texte de version anglaise
Benjamin FranJdin's childhood.
In Lis eighlth year Benjamin was placed at school, his parents intending him /or the church. Tliat purpose, however, ^vas soon abandoned, and in his tenth year he Avas taken froin school to assist lus father, who, thougli bred a dyer, liad taken up, on his arrivai in New England, the business of tallow-chandler and soap boiler. The lad worked at Ihis, to him, most distasteful business, until his twelfth year, when he Avas apprenticed to his elder brother James, then just returned from England with a new printing press and fount of type, with which he proposed to establish himself in the printing business.
(Engyglop.ddia Britannica.)
Texte de retraduction indirecte en anglais
L'enfance de Franklin.
Les parents de Franklin, qui le destinaient d'abord à la carrière ecclésiastique, le mirent à Vécole dès sa huitième année. Mais son père eut bientôt besoin de lui pour Vaider dans la fabrique de chandelles et de savon qu'il avait prise, quoique teinturier de profession, à son arrivée dans le pays. Il le retira donc de l'école au bout de deux ans. L'enfant exerça ce métier des plus répugnants pour lui jusqu'à l'âge de douze ans. Puis il fut mis en apprentissage chez son frère aîné qui, récemment arrivé d'Angleterre, projetait de s'établir imprimeur.
II va sans dire que ces exercices et sanctions ne sont nullement exclusifs de la rédaction en langue étrangère déjà existante, qui reste le but le plus désirable mais aussi le plus difficile à atteindre, et dont ils sont, à notre avis, les étapes préliminaires indispensables.
L'objection la plus sérieuse à craindre, je le répète, c'est que cette double épreuve, venant s'ajouter à celle de la rédaction, ne constitue une surcharge de l'examen écrit de la première partie du baccalauréat.
Mais qui oblige à tout faire en une seule fois et la même année ?
N'y a-t-il pas avantage au contraire à laisser mûrir les esprits de nos élèves en vue de la sanction suprême de la rédaction libre, et à superposer celle-ci, chronologiquement non moins que pédagogiquemcnt, aux épreuves plutôt /o/v«eZ/es de traduction?
Aussi n'hésiterai-je pas à proposer, si l'on nous oppose l'objection de la surcharge, que l'épreuve de la rédaction libre soit reportée à la seconde partie du baccalauréat, qui aurait ainsi une sanction dont elle est dépourvue actuellement.
Je suis profondément convaincu que toutes ces conditions sont nécessaires et suffisantes pour que la réforme de notre enseignement, qui n'a pas encore donné sa pleine mesure, puisse enfin la donner et sortir triomphante de la période des tâtonnements.
Alors nous en aurons fini avec les systèmes boiteux qu'il faut modifier tous les dix ans, et nos études secondaires de langues vivantes, si malmenées depuis qu'elles existent, auront enfin une constitution et un couronnement dignes de l'importance que l'opinion publique leur attribue, et qu'on ne saurait leur refuser plus longtemps.
Qui veut la fin veut les moyens !
VI. Essai d'orientation pédagogique basé sur l'histoire
ET l'expérience 22
But de l'étude des langues. — Voies et moyens. — I. Historique. — Les anciens humanistes. — Les méthodes grammaticales. — Goménius. — Basedow. — Peslalozzi. — IL Application à notre enseignement. — Comparaison entre les méthodes anciennes et nouvelles. — Danger des extrêmes.
— Inconvénients des procédés empiriques. — Du lien ' direct entre les choses et les mots. — Rapport entre la
langue maternelle et la langue à apprendre. — III. Des exercices propres à Vacquisition d'une langue vivante. — Des exercices de traduction. — Ce que doit être le thème.
— De la rédaction libre. — Des exercices de conversation.
— La lecture expliquée. — De l'étude du vocabulaire. — IV. Conclusion. — Principes généraux d'une pédagogie des langues vivantes. — Conditions matérielles indispensables.
VIII. Des limites de la méthode directe
Introduction. — Etat actuel de la réforme. — Inconvénients de l'absolutisme. — Nécessité de concilier les extrêmes. — I. De C acquisition des formes syntaxiques et idiomatiques. — Importance des formes syntaxiques et idiomatiques. — Insuffisance des procédés d'acquisition naturels. — La partie intellectuelle du langage ; ses limites, son étendue. — Des moyens qui conviennent à l'acquisition de la partie intellectuelle du langage, sans renoncer au principe de l'intuition sensible. La version et la re traduction. Opinions des anciens, des humanistes et de Diderot. — II. Conclusion. — L'exercice de la retraduction combiné avec celui de la version, loin d'être contraire au principe de la méthode directe, peut seul comjjléter et consolider les résultats acquis par cette méthode. — La valeur des exercices de traduction comme moyen d'acquisition est subordonnée au degré d'équivalence des vocables respectifs. — L'exercice de la retraduction combiné avec celui de la version constitue aussi le meilleur moyen de contrôle des connaissances acquises.
II . Examens scolaires
Des sanctions écrites de l'enseignement des langues vivantes. — La sanction idéale. — L'épreuve unique. — Combinaisons de deux épreuves : 1° Version et thème ; 2° Rédaction et version ; 3* Rédaction et exercice combiné de double traduction. — Conclusions : A. Propositions de principe. — B. Projet.
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