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CHAPITRE PREMIER

Un vieux loup de mer.--Le départ pour un pays lointain.--La
péche aux huitres.--En plein Océan.--Le Gulf-Stream.

Vieux marin, le capitaine S., pendant les quarante années de
sa vie errante, avait visité presque toutes les mers du globe. Par-
tout on le connaissait comme un homme droit, honnéte et ins-
truit. Ayant atteint sa soixantiéme année, il résolut de quitter
1'élément orageux pour aller passer le restant de ses jours dans sa
ville natale, a Gothenbourg, auprés de sa famille bien-aimée.

Sa femme, bonne et intelligente créature, ressentait pour la
mer une crainte invincible. Lorsque, autrefois, son mari s'embar-
quait, elle appréhendait toujours de ne plus le revoir. Cette in-
quiétude continuelle avait fini par ébranler fortement sa santé.

Leur fille unique, Héléne, que son peére adorait, étudiait dans
un pensionnat dirigé par une amie de sa mere. Son bon coeur et
ses excellentes aptitudes la firent bient6t aimer par tout le
monde.

La plus grande joie qu'elle donnat a son pere, c'était quand
elle s'asseyait au piano et lui chantait ses chansons favorites. Il
I'accompagnait souvent de sa voix de basse, a laquelle tant d'an-
nées d'une vie inquiéte et agitée n'avaient rien 6té de son charme
et de sa douceur.

Hélene venait a peine d'entrer dans sa quinzieme année,
quand son pére perdit soudainement la vue. A partir de ce mo-



ment, la fillette ne le quitta plus: elle allait avec lui a la prome-
nade, lui faisait la lecture a haute voix, et s'efforcait, par tous les
moyens, d'adoucir le malheur qui 'avait frappé. Lui, de son coté,
enseignait a sa fille tout ce qu'il savait et, grace a une mémoire
excellente, elle apprit de lui, dans 'espace d'une année, plusieurs
langues européennes.

Le vieux capitaine eut recours a tous les médecins réputés de
sa ville, mais aucun d'eux ne put lui rendre la vue. Enfin, il se
souvint que, pendant un séjour en Italie, il avait fait la connais-
sance d'un célébre oculiste, dont le nom était fameux dans toute
I'Europe. Le vieillard résolut de s'adresser a lui. Malgré I'amour
qu'elle portait a son mari, la mere d'Hélene ne put surmonter la
crainte que lui inspirait la mer, et se décida a laisser partir sa fille
avec son pere, lequel, de son coté, estimait qu'il aurait bien de la
peine a se passer d'elle, personne ne sachant comme elle lui faire
la lecture, se conformer a ses habitudes et a ses gofits.

Le voyage lointain qu'elle devait entreprendre enchantait Hé-
lene. Son imagination ardente lui retracait d'avance la joie qu'elle
aurait a contempler les monuments majestueux et sans prix de
I'art italien, a admirer les beautés de la nature méridionale.

Le jour du départ arriva. Galment elle prit congé de ses amies,
qu'elle espérait revoir dans une année.

Mais les adieux de sa mere bien-aimée lui causérent beaucoup
de chagrin. Ce fut en pleurant qu'elle recut sa bénédiction, en
pleurant qu'elle lui promit de soigner le vieillard avec la sollici-
tude la plus dévouée.

Le pere et la fille se rendirent a bord du brick _Le Neptune_,
que commandait I'un des amis du vieux marin. Un vent favorable



les porta rapidement en pleine mer et les rives de leur pays natal
disparurent biento6t derriere 1'horizon. A peine la derniére bande
de terre se fut-elle dérobée a ses regards, que des larmes
brillerent aux paupieres d'Hélene; il lui sembla que jamais elle ne
reverrait sa mere, ses amies, sa patrie... L'océan immense lui ap-
parut comme un désert sombre; un sentiment d'indicible tris-

tesse s'empara de son ame.

Le troisiéme jour, Héléne apercut dans le lointain une flottille
considérable de petits navires, qui tournaient autour d'une seule
et méme place. Ayant regardé dans la lunette d'approche, elle
s'apercut, que ces navires, les voiles déployées, péchaient quelque
chose au fond de la mer.

--Voyez, voyez! fit-elle en s'adressant au capitaine; quelle mul-
titude de pécheurs, la-bas, sur un seul point! Il est a croire qu'il y
a la beaucoup de poisson.

--Non, Hélene, ce n'est pas du poisson qu'on péche la-bas,
mais des huitres. Ici se trouve une des plus riches huitrieres.

--Est-ce qu'on peut les pécher a 1'aide des filets? Les huitres
gisent pourtant au fond de la mer.

--On emploie pour cette péche un engin peu compliqué, qui
rappelle la drague, et que 1'on traine sur le fond de la mer en ar-
rachant ainsi les huitres qui y adhérent.

--Mais de cette fagon on finira par les détruire toutes?

--Non, mon amie, fit observer le pere d'Hélene, assis non loin
de la. Les huitres se multiplient dans des proportions in-
croyables. Une seule huitre reproduit plusieurs millions de ses
semblables et pourrait remplir de sa postérité plusieurs milliers



de tonneaux. Malheureusement, elles sont exposées a bien des
dangers pendant leur développement. A un certain moment, ces
petits étres s'élevent par myriades, semblables a une poussiére
vivante, au-dessus de leur banc et errent en liberté, jusqu'a ce
que vienne pour elles le temps de se fixer. Pendant cette période,
elles périssent en quantité innombrable: les courants marins, les
flux et les reflux les emportent loin du banc et leur enlévent ainsi
la possibilité de trouver le sol nécessaire pour se fixer. Ensuite,
les poissons en dévorent un grand nombre; les écrevisses
guettent l'instant ou la pauvre huitre ouvrira ses valves pour se
régaler de sa chair savoureuse; les étoiles de mer les sucent avi-
dement, et les limacons, percant avec leur trompe des trous dans
la coquille, se saisissent ainsi de leur proie. Si la tres sage nature
n'avait soin d'augmenter continuellement leur nombre, elles au-
raient bien vite disparu de la surface de la terre.

[Mlustration: Autour d'eux s'étendait une immense plaine
d'eau.]

Tout en écoutant son pere, Hélene suivait curieusement du re-
gard la petite flottille, jusqu'a ce qu'elle se fiit évanouie a
I'horizon.

Le temps se maintenait toujours tres beau. Le sixieme jour de
leur voyage, les voyageurs entrerent dans 1'Océan Atlantique. Au-
tour d'eux s'étendait une immense plaine d'eau. Alors seulement
Hélene comprit, pour la premiere fois, ce que c'était qu'une mer
bleue: la teinte vert-trouble de la mer du Nord faisait place ici a
l'azur le plus intense. Ce n'était pas seulement une eau colorée 1é-
gerement a la surface, mais une masse épaisse de saphir égale-
ment bleue au soleil et a 'ombre.



--Papa, fit la fillette, en s'adressant a son pere assis a ses cOtés;
je n'ai jamais vu la mer d'un bleu aussi beau. Celle de nos cotes
est tout simplement trouble en comparaison de ce que je vois ici.

--Ce bleu, ma petite amie, résulte de la présence du sel dans
I'eau de la mer; il est particulierement visible dans 1'eau chaude
du courant équatorial dont font partie le Gulf-Stream et le Curro-
sivo. A ce courant bienfaisant, des contrées entiéres doivent leur
existence. Que deviendrait sans lui notre Norvege? C'est grace a
lui et a lui seul, que notre climat est relativement si doux. A 1'ex-
tréme nord de notre pays, on voit verdir des foréts et fleurir des
plaines, tandis que dans d'autres contrées, sous la méme latitude,
toute la végétation s'engourdit sous la glace et les gelées. Le Gulf-
Stream porte ses dons méme au lointain Spitzberg, sur les rives
duquel on trouve souvent des arbres venus des contrées méridio-
nales de I'Amérique et des bords du Mississipi. Le Currosivo joue
le méme role a I'égard du littoral méridional de 1'Alaska, et occi-
dental de I'Amérique du Nord. En sortant du chaud Océan In-
dien, il baigne les rivages de 1'Asie orientale et s'avance tres loin
vers le Nord. Les Aléoutiens, qui habitent le littoral du nord-est,
ne connaissent presque pas d'autres bois que celui qui leur est
fourni par le Currosivo des cotes de la Chine.

Cependant le vaisseau fendait lentement les ondes, en laissant
derriére lui un léger sillage, qui semblait, sous les rayons brillants
du soleil a son déclin, refléter des millions de petites étoiles scin-
tillantes. La mer elle-méme étincelait et s'ensanglantait de
pourpre. Des nuages blancs glissaient sur le ciel d'un rose violacé,
dessinant les contours fantastiques et bizarres d'édifices fée-
riques, d'animaux et de monstres qui lentement disparaissaient



pour faire place a d'autres. Héléne se tenait sur le pont, ravie de
ce spectacle merveilleux.

CHAPITRE II

Les thons.--Les pécheurs bourreaux.--Les pétrels.--La tempéte.--
Le corsaire.--Un incendie en mer.--Sauvés!--La destruction du
_Neptune_.

Depuis trois semaines régnait un temps magnifique.

Le navire se trouvait alors a proximité du détroit de Gibraltar;
il s'arréta dans la rade de Lisbonne, ou le capitaine avait a débar-
quer un petit chargement de marchandises. Sur le rivage, c'était
une activité fébrile. Des centaines de canots allaient et venaient
dans toutes les directions. On apprit qu'on se livrait a la péche du
thon. La péche de ce poisson énorme, qui, comme son pere le di-
sait a Héléne, pouvait atteindre deux toises de longueur, consti-
tue l'industrie principale de la plupart des pécheurs espagnols,
francais et italiens. A une certaine époque de l'année, ils s'ap-
prochent des coOtes en grandes troupes, pour frayer.

Hélene s'apercut qu'on tirait sur le bord un énorme filet.

--Voulez-vous venir avec moi pour assister a la péche? lui de-
manda le pilote en chef. A en juger par la mine réjouie des pé-
cheurs, elle sera bonne.

--Va, Hélene, fit son peére; c'est un spectacle intéressant.

Hélene descendit avec le pilote dans le canot, ou se trouvaient
déja quatre matelots; et I'embarcation fila vers l'endroit ou se



trouvaient les pécheurs rangés autour du filet qu'on avait tiré
tout prés du bord. Sur le rivage était massée une foule de specta-
teurs avec des longues-vues. Lorsque le canot arriva aupres des
pécheurs, Hélene s'apercut qu'ils s'étaient déja préparés pour
I'attaque et armés de fortes perches au bout desquelles étaient
fixées des crochets en fer. Tous les canots entouraient la
«chambre de mort» qui terminait le filet. Le filet s'approchait
d'un mouvement lent et égal, aux cris incessants des pécheurs. A
mesure que la «chambre de mort» montait vers la surface, les ca-
nots se rapprochaient les uns des autres; en méme temps |'agita-
tion croissante annoncait I'approche du poisson.

Mais voila que retentit enfin le signal du carnage, et les pé-
cheurs se ruérent sur leurs prisonniers en les massacrant et en
les poursuivant. Dans ce cercle étroit il s'éleva une telle tempéte
que les vagues commencaient a inonder les bateaux. Les bour-
reaux travaillaient avec acharnement, en s'efforcant, pour la plu-
part, de tuer les plus gros des thons. Si un pécheur était tombé en
ce moment a la mer, personne, a coup sir, ne fiit allé a son se-
cours, tant chacun était absorbé par ce terrible carnage. L'air tout
autour était rempli d'un vacarme si assourdissant, qu'il était im-
possible d'y distinguer une voix humaine. L'eau, sur une grande
étendue, était teinte du sang des malheureuses victimes.

Au bout d'une heure, les vainqueurs se dirigérent, en
triomphe, vers le rivage.

Ce massacre cruel fit une impression si pénible sur la jeune

fille, qu'elle pria le pilote de retourner au plus vite sur le navire.

Dans la journée, le capitaine put décharger ses marchandises
et, vers le soir, le vaisseau leva de nouveau l'ancre et déploya les



voiles.

Mais, le lendemain matin, le vent commenca a tomber et bien-
tot régna le calme complet. Les voiles pendaient tristement, dé-
gonflées. Le navire s'arréta, immobile, sur la plaine liquide, unie
comme une glace. Un silence profond et accablant s'établit. Nulle
part on ne voyait aucun étre vivant. Méme les poissons n'appa-
raissaient plus sur la surface de la mer; aussi loin que portat la
vue, s'étendaient le ciel et le désert immense de 1'Océan.

Mais voila qu'un puissant coup de vent agita la mer: au-dessus
de I'eau apparurent deux petits oiseaux.

--Ce sont des pétrels! fit un des matelots. Ils n'apparaissent
qu'a I'approche d'une tempéte ou pendant la tempéte méme.

Les hirondelles de mer tant6t s'élevaient dans les airs, tantot
descendaient au ras de I'eau et semblaient imiter tous les mouve-
ments des ondes. Comme attachées a la vague, elles se mainte-
naient sur elle comme par magie, ou bien, les ailes largement dé-
ployées, planaient immobiles au-dessus de 1'eau.

Hélene jeta dans la mer un morceau de pain. Une des hiron-
delles, qui planait non loin, s'éleva instantanément au-dessus de
la vague, fila comme un trait jusqu'a I'endroit ou il était tombé et,
l'ayant saisi, se mit de nouveau a se balancer en mesure au-des-
sus des ondes.

Vers minuit, des nuages noirs apparurent sinistres au ciel; un
vent impétueux souffla et la mer mugit. Un éclair brilla et immé-
diatement apres retentirent les roulements assourdissants du
tonnerre. Une tempéte effroyable éclata. Les vagues gigantesques
faisaient rebondir le batiment comme un copeau; tantét il s'éle-



vait sur leurs crétes, tantot il descendait tout d'un coup dans
'abime, pour reparaitre de nouveau sur la créte d'un autre flot.

Les vagues s'élevaient de plus en plus haut et menacaient a
chaque moment d'engloutir le vaisseau. Héléne tachait, de tout
son pouvoir, de surmonter la peur qui s'emparait d'elle, pour ne
pas effrayer son pére, déja assez inquiet sans cela.

La tempéte dura trois jours. Tout le monde redoutait a chaque
instant la catastrophe. Les matelots étaient a bout de forces et,
réduits au désespoir, étaient déja préts a abandonner les pompes.
Heureusement, vers le matin, 1'ouragan se calma et le danger
disparut.

Mais le navire avait été entrainé tres loin au sud du détroit de
Gibraltar. Il fallait revenir en arriere. Le capitaine jugea néces-
saire de faire escale dans le port le plus proche de I'lle de Madere,
pour réparer les avaries qui s'étaient déclarées.

[Mlustration: Hélene faillit perdre connaissance.]

Il se dirigea vers 1'ile, et il ne s'en trouvait plus qu'a une tren-
taine de milles, quand soudain, du haut d'un mat, retentit la voix
du matelot de garde: «Un navire en vue!»

Le capitaine monta sur la passerelle, regarda attentivement
avec sa longue-vue dans la direction indiquée et, ayant reconnu
aussitot un corsaire dans le navire, donna ordre de mettre immé-
diatement a la voile, espérant ainsi pouvoir a temps se mettre a
1'abri dans le port.

Mais le corsaire s'approchait rapidement. Une heure s'était a
peine écoulée, que de son bord retentit un coup de canon qui si-



gnifiait: «carguer les voiles et attendre.» Un instant apres sur le
mat du corsaire s'arborait le pavillon noir.

Le capitaine consulta a la hate son équipage. Tous, a I'unani-
mité, décideérent de se défendre et de vendre chérement leur vie.
Les matelots préparerent tout pour une défense désespérée, et

chargerent a gros boulets les quatre canons qui se trouvaient a
bord.

Cependant le navire continuait a naviguer vers l'ile. Le cor-
saire, d'un nouveau coup de canon, lui fit pour la seconde fois le
signal de s'arréter; mais voyant que le navire continuait a fuir
toutes voiles dehors, il ouvrit le feu avec toutes ses pieces.

Une salve effroyable éclata. L'équipage du brick, malgré la su-
périorité de 'adversaire, chargeait rapidement les canons et, sans
s'arréter, répondait au feu du pirate, en lui causant a son tour un
assez grand dommage.

Héléne restait tout le temps dans la cabine et, serrée contre
son pere, essayait de paraitre calme, quoique son coeur palpitat
d'effroi. Tout a coup, un boulet du corsaire brisa la vitre de la ca-
bine et, sifflant au-dessus de leurs tétes, alla s'enfoncer profondé-
ment dans le mur. Hélene faillit perdre connaissance. Ce combat
inégal ne pouvait durer longtemps. La victoire devait rester au
corsaire.

Heureusement apparut dans le lointain un grand vaisseau a
trois mats qui, toutes voiles dehors, s'approchait vers le lieu du
combat.

En apercevant un adversaire plus fort, le pirate jugea bon
d'éviter la lutte. Il fit une derniére décharge avec toutes ses pieces



et, déployant ses voiles énormes, s'éloigna rapidement.

Pourtant, quelques boulets avaient traversé la cale du navire
et I'eau entrait avec bruit par ces ouvertures. Le capitaine envoya
sur-le-champ quelques matelots aux pompes pour vider 1'eau et
les autres en bas, pour boucher les ouvertures. Mais cinq minutes
s'étaient a peine écoulées que les matelots remontérent sur le
pont en déclarant que 1'eau montait dans la cale avec une rapidité
effroyable, et qu'il était impossible d'arriver jusqu'aux avaries.

Pour comble de malheur, un incendie éclata dans la cuisine du
navire. Le feu enveloppa d'abord 1'avant du pont et en quelques
instants se répandit dans les agres. Les flammes se propagerent
rapidement sur tout le navire, et le pont retentit de cris d'hor-
reur. Tout le monde se précipita vers les canots. En vain le capi-
taine essayait-il de rétablir 1'ordre, personne ne 1'écoutait plus.
L'un des canots chavira et on ne put s'en servir. L'autre pourtant
fut mis a la mer; une partie des matelots s'y jetérent avec leurs ef-
fets qu'ils avaient trainés en attendant sur le pont. Une odeur suf-
focante de briilé envahit le navire.

Sur le trois-mats on s'apercut a temps du danger qui menacait
le brick. Deux canots s'en détachérent et voguerent rapidement
vers le navire qui flambait.

Cependant Héleéne, quoique trés effrayée, avait gardé sa pré-
sence d'esprit. Elle descendit promptement dans la cabine,
conduisit son pére sur le pont, puis a grand'peine y porta une de
leurs malles, ou se trouvaient les choses les plus indispensables
et les plus précieuses.

A peine les canots arrivaient-ils aupres du brick, que tout le
monde s'y précipita. Le capitaine descendit le dernier.



Comme les embarcations s'approchaient du trois-mats, une
détonation formidable retentit a bord du _Neptune_, et immé-
diatement apres, une colonne de flammes I'enveloppa tout entier.
Evidemment, le feu avait atteint les tonneaux de poudre. Le spec-
tacle était véritablement terrifiant. Quelques instants plus tard,
toute cette masse enflammée commenca, en pétillant, a des-
cendre dans la mer et disparut bient6t sous les vagues.

Hélene se sentit frissonner a I'idée que son pere et elle avaient
failli succomber a une mort aussi horrible. Il lui semblait que
c'était la destinée elle-méme qui, au dernier moment, leur avait
envoyé ce vaisseau pour les sauver.

Le capitaine accueillit avec bienveillance ses nouveaux passa-
gers et promit de les débarquer au cap de Bonne-Espérance.

--La, vous trouverez facilement un navire qui vous ramenera
en Europe, conclut-il.

Mais il faut croire qu'une étoile funeste poursuivait Héléne et
son pere. Le capitaine avait eu l'intention de compléter au Cap
son équipage, mais les matelots du _Neptune__ ayant consenti a
entrer a son service, il n'avait plus besoin de s'écarter de son che-
min direct et il persuada a ses hotes de se rendre avec lui dans
I'Inde, ot il connaissait un oculiste excellent.

Héleéne regrettait beaucoup d'étre obligée de s'en aller dans
I'Inde, plutdt que dans la belle Italie, mais son pére ne s'effrayait
nullement de ce voyage et la fillette s'y résigna bientot; elle com-
mencait méme a croire que les beautés de la nature indienne, si
originale et si riche, présentaient un intérét supérieur a celui que
lui offrirait un voyage en Italie. Quant a la mer, I'enfant s'était



déja familiarisée avec elle et cette longue navigation ne lui faisait
pas peur.

CHAPITRE III

Apres le danger.--Cendres, soufre et ténébres.--Les feux Saint-
Elme.--Les dauphins.--La mer des Sargasses.--La constellation
du Centaure.--Un Océan en feu.

Le lendemain matin, apres une journée aussi pleine d'inquié-
tude, Héléne et son pére monterent tard sur le pont. La matinée
était magnifique. Ils s'assirent sur l'arriere du pont et se dispo-
serent a lire.

--Et pourtant, papa, dit Héléne, je regrette que nous ne
voyions pas le Vésuve; il est en éruption maintenant.

--Il n'y a rien a regretter, mon enfant. Dans 1'Inde et sur les
iles de I'océan Indien il se trouve beaucoup de volcans. Peut-étre
aurons-nous l'occasion de voir ce phénomeéne terrible de la
nature.

--Et toi, pére, as-tu vu déja une éruption de volcan?

--Oui, j'en ai vu et plus d'une fois. Mais celle que j'ai surtout
présente a ma mémoire, c'est I'éruption du Krakatoa.

--Raconte-la-moi, pere, je t'en prie.

--Volontiers, mon enfant. Une nuit, comme nous venions de
dépasser les iles des Princes, je m'apercus que la mer autour de
nous avait pris une teinte blanchatre qui bient6t devint complete-



ment laiteuse. Le ciel était presque sans nuages et étincelait
d'une quantité innombrable d'étoiles. Mais voila que, dans la di-
rection du Krakatoa, au nord-est, s'éleva un brouillard blanc et
argenté et tout le ciel s'éclaira soudain d'une faible lueur rou-
geatre. A l'aube nous apercimes, dans le lointain, le Krakatoa.
Un énorme nuage noir recouvrait son sommet. Nous primes nos
longues-vues et nous nous mimes a observer le volcan. Une heure
s'était a peine écoulée que nous vimes affluer rapidement vers
son sommet des nuages innombrables qui s'entassaient les uns
sur les autres. Il se préparait 1a, évidemment, quelque chose d'ex-
traordinaire. En effet nous entendimes bient6t un bruit sourd et
lointain, suivi de fortes détonations et de chocs souterrains. La
mer frémit et s'agita en vagues irrégulieres, comme une chau-
diére d'eau bouillonnante, en lancant le navire de tous les cotés.
La secousse était si forte, qu'au premier moment, nous criimes
avoir donné contre un écueil. Les matelots s'élancerent pour car-
guer les voiles. Cependant les détonations du volcan se chan-
geaient en un tonnerre tellement formidable, que je me vis obligé
de transmettre mes ordres a l'aide du porte-voix. A peine les
voiles furent-elles repliées que le ciel s'obscurcit entierement et
une nuit complete s'établit, en méme temps que nous étions
inondés d'une vraie pluie de cendres et de boue liquide, mélée a
des débris de pierre ponce. En trés peu de temps, la mer autour
de nous et le navire lui-méme se couvrirent d'une épaisse couche
de cendres, a travers lesquelles il avancait tres difficilement. L'air
était tellement imprégné de soufre, qu'il devenait difficile de res-
pirer. Mais voila qu'au milieu de ce tonnerre retentissant écla-
térent plusieurs coups plus formidables que les autres et soudain,
des ténébres si épaisses nous enveloppérent, qu'il était impos-
sible de distinguer sa propre main: au méme moment, a l'extré-



mité des mats, brillerent les feux rougeatres de Saint-Elme. Ce
phénomene imposant dura pres d'une heure. Les secousses sou-
terraines et les détonations du volcan continuaient avec la méme
force, quand tout a coup éclata une explosion si terrible que le
navire craqua dans toutes ses jointures et s'arréta instantané-
ment, comme s'il s'était heurté contre un énorme récif. Un mo-
ment plus tard, nous vimes une vague gigantesque s'élancer avec
une rapidité effroyable vers les iles qui apparaissaient au loin.
Elle passa au-dessus d'elles, en entrainant tout ce qui vivait a leur
surface et toujours avec la méme impétuosité s'élanca plus loin.
Heureusement, le timonier put virer de bord a temps et conjurer
ainsi le danger qui nous menacait. Cependant, les détonations et
les secousses devenaient plus faibles, mais les cendres et les
pierres continuaient a pleuvoir sur nous. Nous diimes faire de
grands efforts pour sortir de cette espece de champ flottant
qu'elles formaient autour de nous. Mais dans quel état se trouvait
notre navire! les ponts et les cotés étaient comme enduits d'une
épaisse couche de ciment; les mats, les agres et les voiles présen-
taient le méme aspect. Heureusement personne ne fut atteint.

--D'ou viennent donc ces feux de Saint-Elme? demanda
Héléne.

--Ces jolis feux, répondit le vieux marin, sont dus a un dégage-
ment abondant de l'électricité terrestre attirée par celle des
nuages orageux. Le plus souvent ils apparaissent sur les objets
terminés en pointe, tels que les extrémités des mats, les crocs,
etc. Mais une fois j'ai eu 1'occasion de voir ces points lumineux
briller sur les oreilles des chevaux. Cela m'est arrivé pendant
mon séjour en France. Je m'en souviens, comme si c'était a pré-
sent; je sortais de I'hotel, pour prendre place dans la diligence qui



devait me conduire dans la ville voisine. Au-dessus de nous était
suspendu un nuage orageux, noir comme la nuit. Ayant jeté un
regard sur les chevaux attelés, j'apercus, a ma vive surprise, des
étincelles sur les extrémités de leurs oreilles. Pres de la station-
nait un chariot rempli de paille, dont les pointes s'étaient soule-
vées et paraissaient également enveloppées de flammes. Le fouet
méme du cocher répandait une lumiére éclatante. Au premier
moment j'eus peur, croyant que la paille avait pris feu. Mais bien-
tot le nuage se dispersa et le phénomene disparut.

--Il m'est arrivé, a moi aussi, une fois, d'observer ce phéno-
mene, fit le capitaine en s'approchant d'eux et en se mélant a leur
conversation. Je me promenais un jour sur une terrasse avec des
camarades; la chaleur était suffocante et nous avions 6té nos cha-
peaux. Tout a coup, a notre grand étonnement, nous reconniimes
que la pointe de nos cheveux brillait et quand nous etimes touché
nos tétes, des feux semblables scintillerent aux extrémités de nos
doigts.
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En ce moment Héléne s'apercut qu'une troupe de dauphins
s'approchait rapidement du navire.

Elle ne connaissait ces jolis animaux que par les images et re-
gardait maintenant avec une grande curiosité comme ils tour-
naient gaiement autour du navire et avec quelle adresse surpre-
nante ils bondissaient hors de I'eau, en arquant leur beau corps
brillant. Tous leurs mouvements étaient extrémement rapides et
enjoués; ils semblaient rouler ou courir sur les vagues plutot
qu'ils ne nageaient. Les matelots eux-mémes se groupérent pres
du bord pour voir s'ébattre ces pétulants animaux, qui tant6t



s'élancaient, tant6t faisaient la culbute, tantot sautaient 1'un par-
dessus l'autre et se cachaient de nouveau dans l'eau; ou bien,
s'approchant du navire, ils avancaient leur téte hors de 1'eau,
comme pour mieux examiner 1'équipage; puis, plongeant rapide-
ment, passaient en dessous du navire pour apparaitre du coté op-
posé, et se mettaient a nager en avant. Chaque fois qu'ils émer-
geaient a la surface, ils s'ébrouaient sourdement et laissaient
échapper un petit jet d'eau. Le dos noir luisant de ces beaux ani-
maux s'irisait au soleil de toutes les couleurs de 1'arc-en-ciel, tan-
dis que le ventre avait la teinte blanche et mate de la porcelaine.
Apres s'étre ainsi divertie a son aise, toute la troupe prit soudain
une autre direction et disparut hors de vue.

K KK KX

Plusieurs jours se passérent. Une fois, en montant sur le pont,
Hélene fut surprise de la lenteur avec laquelle le navire
s'avancait.

--Dites-moi, je vous en prie, fit-elle en s'adressant au capi-
taine, pourquoi le vaisseau marche-t-il si lentement? La brise
semble méme un peu plus fraiche qu'hier et cependant voyez
comme il se traine!

--Nous sommes entrés dans la mer des Sargasses, répondit le
capitaine; le fond en est couvert d'innombrables especes d'algues,
qui occupent ici un espace égal a celle de la France entiére.

--Que dites-vous! s'écria Héléne. La mer est-elle si basse ici
que les algues arrivent a froler la coque du navire?

--Non, ma fillette chérie, elle est ici d'une tres grande profon-
deur. Mais ces algues peuvent atteindre jusqu'a 100 toises de



hauteur et leurs touffes épaisses s'élevent jusqu'a la surface. Les
marins n'aiment guere des endroits pareils, mais pour les ani-
maux du monde sous-marin, cette végétation luxuriante a une
importance extréme. Sans algues, la mer ne serait qu'un steppe
nu et désert, incapable de nourrir cette faune infiniment riche
qui remplit maintenant 1'Océan. Ces foréts vierges, ces bois et ces
plaines sous-marins servent de grenier d'abondance a tous les
habitants de la mer.

Le navire fendait lentement les flots. Héléne se mit & examiner
attentivement 1'eau transparente de la mer et un spectacle mer-
veilleux s'offrit a ses regards: la-bas, en dessous d'elle, vivait et se
développait tout un monde mystérieux de plantes et d'animaux.
Partout s'étendaient des tiges et des feuilles allongées qui, sem-
blables a de larges rubans vivants, ondoyaient, agitées par 1'eau.
Au milieu de cette forét sous-marine nageaient une multitude de
poissons, d'étoiles de mer, de méduses et d'autres animaux igno-
rés d'elle.

--Dites-moi, je vous prie, est-ce qu'il y a longtemps que les
marins connaissent cette mer des Sargasses? reprit-elle.

--Oui, tres longtemps. Autant que je sache, les Phéniciens
connaissaient déja une mer épaisse au dela des colonnes d'Her-
cule,--c'est-a-dire du détroit de Gibraltar--ou s'enlisaient les vais-
seaux. Ces mémes foréts d'algues ont suscité beaucoup d'embar-
ras a Colomb: en voyant les navires marcher si lentement, ses
équipages prirent peur, et exigérent le retour immédiat.

Le temps se maintenait toujours au beau. Quoiqu'on etit tendu
une toile au-dessus du pont, la chaleur de midi était insuppor-
table. En revanche, les nuits étaient splendides. A peine le soleil



achevait-il de disparaitre a l'occident, qu'a l'orient 1'horizon se
couvrait de milliers de points brillants. Immédiatement apres
tombait la douce nuit des tropiques, et a l'oeil ébloui s'ouvrait le
panorama majestueux du ciel. A une hauteur vertigineuse,
comme a travers les ouvertures d'un chateau féerique illuminé,
scintillait une multitude d'étoiles de toutes les grandeurs. Elles
brillaient d'un éclat si merveilleux, qu'Héléne ne pouvait détour-
ner ses regards de ce ciel d'un bleu foncé ou resplendissaient
toutes les couleurs de 1'arc-en-ciel. Elle restait ainsi longtemps,
absorbée dans la contemplation de ces feux verts, bleus et rouges,
a reflets changeants, dispersés sur I'immense votite des cieux,
jusqu'a ce qu'enfin son regard se noyat dans l'abime rosé de la
voie lactée.

Pleine d'enthousiasme, Héléne ne manquait pas de faire part
de ses impressions a son pere. Le capitaine lui indiqua les cinq
astres qui composaient la constellation de la Croix-du-Sud. Elle
regarda longtemps ces petites étoiles qui, a premiére vue, ne se
distinguaient presque en rien des autres. En comparaison avec
les deux énormes étoiles du Centaure, elles paraissaient méme
insignifiantes. Mais plus elle les observait et plus elle se trouvait
charmée par leur éclat doux et caressant. Et depuis lors, en mon-
tant le soir sur le pont, elle cherchait toujours du regard d'abord
la constellation de la Croix-du-Sud et, plus tard, apres avoir ad-
miré I'éclat des autres astres, elle se mettait de nouveau a
contempler avec amour ces cinq petites étoiles, devenues si
cheres pour elle.

Dans une de ces soirées, Héléne fut frappée d'un phénomene
extraordinaire. Le soleil avait disparu dans 1'0Océan. La splendeur
qui accompagnait son coucher s'était éteinte. La nuit tombait.



Les contours du vaisseau s'estompaient, de plus en plus incer-
tains et sombres. La mer, de bleue qu'elle était, devint d'abord
grise, puis d'un noir impénétrable... Tout a coup, une lueur appa-
rut tout autour: soudain, toute la mer s'alluma, se mit a flamber
et bientot ne fut plus qu'une masse continue de feu. Les crétes
écumeuses des vagues se distinguaient par leur éclat particuliere-
ment vif. Mais voila qu'une pluie fine se mit a tomber et tout
I'Océan flamboya avec une telle intensité qu'en dépit du ciel com-
plétement sombre, on aurait pu distinguer sur le haut du mét le
plus petit insecte.

Les matelots considéraient avec indifférence ce phénomene
qui apparemment leur était tres familier. Seul un jeune mousse
qui, pour la premiere fois, accomplissait une navigation loin-
taine, s'arréta, stupéfait, pres du bord.

Ce spectacle avait tellement frappé Héléne qu'au premier mo-
ment elle n'en voulut point croire ses propres yeux.

--Qu'est-ce que c'est que cela? fit-elle, toute perplexe, au capi-
taine qui se tenait non loin d'elle, en lui montrant la mer.

--C'est la mer qui briile! répondit en souriant le capitaine,
comme s'il elit voulu prolonger sa surprise. Cette lueur, continua-
t-il, vient d'animaux microscopiques, qu'on appelle «porte-lu-
mieres» et qui, en certains endroits de la mer, se rencontrent en
une quantité prodigieuse. Ils répandent, comme vous voyez, une
lueur phosphorescente rougeatre, qui augmente avec le mouve-
ment de I'eau ou la pluie, et devient si vive qu'elle permet méme
de lire un livre imprimé en petits caractéeres.

Hélene pria le mousse de puiser pour elle de cette eau flam-
boyante et lorsque celui-ci, apres avoir fait descendre le seau, se



mit a le retirer, les gouttes d'eau qui rejaillissaient de toutes parts
éparpillerent une vraie pluie de flamme. Dans le seau, I'eau scin-
tillait de milliers de petits feux, gros comme une téte d'épingle.

--C'est admirablement beau, s'écria la fillette, toute ravie.

CHAPITRE IV

«Un homme a la mer».--Une chasse au requin.--Les protégés
d'un brigand des mers.--Les aéronautes.--Une pluie d'insectes.--
La vitesse du vent.--Le cap de Bonne-Espérance.--L'attaque d'un
monstre marin.

Quelques jours plus tard Hélene, assise avec son pere sur le
pont, lui faisait la lecture. Le vaisseau se balancait lentement en
glissant sur les flots, poussé par une brise légere.

Tout a coup un cri résonna sur l'avant: «Un homme a la mer!»
Tous se précipitérent vers le bord. Le capitaine donna immédia-
tement l'ordre de carguer les voiles et envoya trois matelots au
secours de leur camarade qui, en attendant, se démenait fort des
bras et des jambes et se maintenait bravement sur les flots. Les
matelots mirent aussitot un canot a la mer et saisirent vigoureu-
sement les rames. Mais en ce méme moment ils apercurent avec
terreur, au-dessus de 1'eau, la téte et la nageoire triangulaire d'un
requin, qui filait avec une rapidité incroyable vers le malheureux.
Au bout d'un instant apparut sur l'eau la queue puissante du
monstre, puis un cri épouvantable déchira I'air et le matelot dis-
parut sous les ondes.



A la vue de cet affreux spectacle, le sang se figea dans les
veines des assistants et l'impression accablante qu'il produisit
persista longtemps dans leurs esprits.

Enfin les voiles furent déployées de nouveau et le navire conti-
nua son chemin. Pour venger leur malheureux camarade, les ma-
telots se mirent a préparer un hamecgon de dimensions énormes.
Sur un grand croc en fer, fixé a un gros cable, ils avaient piqué un
bon morceau de viande grasse et ils 1'avaient jeté a la mer. Pen-
dant quelque temps, ils observerent avec impatience si le hideux
animal n'apparaitrait pas quelque part; puis, fatigués d'attendre,
ils se remirent chacun a sa besogne.

Mais voila que, trois heures environ apres le douloureux acci-
dent, on entendit, pres du navire, comme un clapotement et on
vit l'eau rejaillir de toutes parts. Les matelots se précipiterent et
s'apercurent que le cable était tres tendu.

--Le requin, le requin! s'écriérent-ils tout d'une voix.

Et ils se mirent a tirer avec ensemble 1'énorme hamecon. A
leur grande joie, apparut bient6t sur I'eau la téte de ce brigand de
mer: le croc avait pénétré profondément dans sa gueule.

Le requin se tordait horriblement et se débattait avec une telle
rage contre le flanc du navire, que les matelots craignaient a tout
moment de le voir se détacher du croc. Ils purent pourtant, avec
de grands efforts, le hisser sur le pont. Sa gueule énorme, garnie
de plusieurs rangées de dents longues et pointues, s'ouvrait et se
refermait avec une telle force que, quand 1'un des matelots y en-
fonca une grosse biiche, elle craqua sous leur morsure. Ses yeux
verdatres de chat brillaient d'une fureur impuissante et, de temps
en temps, il battait avec sa queue le navire, avec une force telle



qu'il aurait pu tuer un homme d'un seul coup. Afin d'éviter un
malheur, un des matelots s'approcha de lui, avec précaution, par
derriere et, d'un coup de hache adroitement appliqué, lui coupa
la queue, apres quoi I'animal mourut rapidement d'hémorragie.

[Mlustration: Un homme a la mer!]

Cependant Hélene s'était apercue qu'aupres du navire, a la
surface de I'eau, allaient et venaient deux poissons d'assez petite
taille. C'étaient les pilotes, amis et compagnons fideles du requin
pris. Hélene savait par les livres que ces poissons accompagnent
toujours les requins, leur trouvent la proie et les amenent vers
celle-ci, se nourrissant eux-mémes des miettes que leur laisse
leur protecteur puissant aupres duquel ils se sentent a 1'abri des
autres poissons carnivores. Sur la priére d'Hélene, un matelot
jeta 'hamecon et au bout de quelques instants pécha un pilote.
Maintenant Hélene avait 1'occasion d'examiner de pres ce fidele
compagnon du requin. C'était un tres joli poisson de couleur
bleuatre, au dos foncé et au ventre argenté.
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De tous les animaux, dont Héleéne avait fait connaissance pen-
dant sa navigation, ceux qui l'intéressaient le plus étaient les
poissons volants. Il arrivait que des troupes entieres de ces pois-
sons entouraient le navire et s'élevant soudain hors de I'eau a une
hauteur de deux ou trois toises, parcouraient rapidement dans
l'air, avec un sifflement particulier, un espace d'une centaine de
pas environ et disparaissaient de nouveau dans les flots. Souvent
ce jeu se répétait plusieurs fois de suite.

Hélene apprit de son peére que, quand les poissons volants
prenaient toujours une seule et méme direction, c'était un indice



qu'ils cherchaient a se soustraire a la poursuite des poissons car-
nivores. Mais elle eut aussi souvent l'occasion de constater que
ces poissons volaient dans des directions différentes, passant 1'un
par-dessus l'autre, s'amusant apparemment a ce jeu. Une fois, ce
jeu des poissons volants attira quelques pétrels, qui leur don-
nerent la chasse. C'était un spectacle éminemment curieux. Les
poissons voltigeaient avec une rapidité incroyable et disparais-
saient dans l'eau en un clin d'oeil, de sorte que les pétrels, en dé-
pit de leur adresse surprenante, avaient grand'peine a en saisir
quelques-uns. Cette chasse dura tres peu, parce que les poissons
plongerent bient6t complétement dans les flots. L'un d'eux tom-
ba sur le pont et Héleéne put ainsi l'examiner a loisir. Il avait le
dos d'un tres joli roux clair, les flancs d'un rouge tendre a reflets
argentés et le ventre d"un rose foncé.

Un jour Hélene, selon son habitude, faisait la lecture a son
pére sur le pont; ce soin l'absorbait a ce point qu'elle ne remar-
qua pas que le soleil avait disparu sous un nuage et qu'un vent
frais s'était mis a souffler. Tout d'un coup elle vit tomber d'en
haut, sur la table et le livre, des insectes inconnus. Stupéfaite, elle
se leva brusquement de la table et, sans en croire ses yeux, elle
regardait cette gréle d'insectes pleuvoir des nuages dans la mer et
sur le pont.

[Mlustration: Le requin.]

--Papa, papa, s'écria-t-elle enfin, il se passe autour de nous
quelque chose d'extraordinaire. Des insectes vivants tombent
d'un nuage! Mais ce sont des sauterelles, papa! comment
peuvent-elles se trouver ici, au milieu de 1'Océan?



--C'est une pluie d'insectes, mon enfant, répondit le vieux ma-
rin, tandis que les matelots balayaient les sauterelles dans la mer.
Il est probable que, quelque part sur le rivage, une trombe ma-
rine a rencontré une troupe de sauterelles et, 1'enveloppant dans
son tourbillon, 1'a élevée dans les nuages ou le vent I'a saisie et
emportée dans la mer. Tu sais, n'est-ce pas, que le vent, dans les
couches supérieures de 1'air, souffle avec plus de force que dans
les couches inférieures, ce qui a eu souvent pour conséquence
que des sauterelles ont été emportées au loin, pendant des cen-
taines et des milliers de kilometres, jusqu'a ce qu'enfin, rencon-
trant un endroit plus calme, elle se soient mises a tomber en
pluie sur la terre. Et non pas seulement des sauterelles, des che-
nilles et des hannetons, mais mémes différentes plantes, comme
par exemple, il y a quelques années, en Espagne, ou tout d'un
coup on vit pleuvoir des graines de froment. Il se trouva que le
vent les avait apportées la de I'Afrique septentrionale, ou la tem-
péte avait balayé auparavant plusieurs amas de grains de blé.

--C'est surprenant! Je l'entends dire pour la premiere fois.
Mais combien doit-elle étre grande, la vitesse du vent, pour
maintenir la-haut un nuage aussi énorme de sauterelles sans le
laisser retomber sur la terre.

--Je crois que cette vitesse doit étre de 12 a 14 toises par
seconde.

--Est-ce que tu sais, papa, quelle est la vitesse du vent en di-
verses circonstances?

--Oui, mon enfant, et je te le dirai, si cela t'intéresse. Par

exemple, la brise légere, qui agite a peine les feuilles sur les
arbres, n'a qu'une vitesse d'un metre environ par seconde.



Lorsque sa vitesse est de 7 a 8 toises par seconde, il souleve déja
la poussiere et balance les arbres. Mais quand il atteint celle de
12 4 14 toises, il se transforme en tempéte, et a 17 ou 20 toises par
seconde, il devient un ouragan formidable, qui déracine les
arbres et enléve les toits des maisons. Heureusement, sa vitesse
ne va pas au dela. Si elle pouvait atteindre quarante toises par se-
conde, ce vent balayerait instantanément des villes entieres,
comme des tas de poussiére.

Encore une semaine de navigation tranquille se passa. Dans le
lointain commenca a se dessiner l'extrémité méridionale de
I'Afrique. La mer, a mesure qu'on se rapprochait de la cote deve-
nait, de bleue qu'elle était, d'une couleur brune verdatre.

Quelques heures plus tard, le navire avait atteint le cap de
Bonne-Espérance ou, au dire des marins, le vent mene une lutte
éternelle contre une montagne gigantesque, ou l'ouragan est a
demeure. Ce n'est pas pour rien que ce cap portait autrefois le
nom de cap des Tempétes.

Cette fois pourtant la mer était calme, a peine agitée d'une
houle légere.

Hélene se tenait sur le pont avec sa longue-vue et regardait le
rivage peu hospitalier, sur lequel se dressaient trois montagnes
énormes, tout a fait différentes d'aspect, et de formes bizarres,
comme elle n'en avait jamais vu.

A gauche s'élevait une montagne longue, pas trop escarpée,
avec un enfoncement au milieu et le sommet en pente douce. A
c6té une autre, également large a la base, et le sommet comme
tronqué, s'étendait en un large plateau. Elle avait 'aspect d'une



énorme table ronde. Tout pres, s'élevait perpendiculairement une
troisieme, dont la forme rappelait une tour inaccessible.

--C'est la montagne de la Table? demanda Hélene, en indi-
quant a un matelot qui se tenait aupres d'elle, celle qui se trouvait
au milieu.

--Oui.

--Et comment s'appelle 1'autre, a droite?
--Le Pic du Diable.

--Et a gauche?

--La montagne des Lions.

Pareils a trois monstres, ces trois montagnes sombres mon-
taient la garde autour du rivage méridional de I'Afrique, le proté-
geant contre la fureur des tempétes et des ouragans.

La montagne de la Table servait aux habitants du Cap d'indi-
cateur exact du temps: lorsque son sommet s'enveloppait de
nuages, une tempéte était imminente.

--Regardez donc par la! fit le capitaine en passant aupres
d'Hélene, et en lui désignant le large.

Hélene regarda en arriere. A quelque distance du navire s'agi-
taient un grand nombre d'étranges animaux qui, semblables a de
minuscules batelets aux voiles déployées, nageaient avec une
grande vitesse. En les examinant avec plus d'attention, Héléne
reconnut en eux des argonautes. Les gracieux mollusques se
mouvaient a l'aide d'un petit tube, qui rejetait de I'eau; de leurs
huit tentacules, deux, les plus larges, étaient dressés et gonflés,



en guise de voiles. Avec sa longue-vue Hélene put examiner a son
aise ces élégantes barquettes.

Mais voila que dans le lointain apparurent quelques pétrels.
Les argonautes, comme s'ils eussent pressenti le danger, s'alar-
merent, replierent leurs voiles, serrerent leurs tentacules et, ren-
versant leur coquille, disparurent sous I'eau. Tout cela s'effectua
d'une maniere si prompte et si adroite, que le meilleur navire au-
rait pu étre jaloux de la rapidité de cette manoeuvre.

* XK KX

Le navire avait déja presque dépassé le cap de Bonne-Espé-
rance, lorsque le capitaine qui, en ce moment, explorait 1'horizon
avec sa lunette, apercut a un mille a 1'avant du navire un énorme
animal, qui avancait lentement dans la méme direction que lui.
Tout 1'équipage se réunit pres du bord pour voir ce monstre.
Lorsque le navire 1'eut atteint, on reconnut un poulpe de dimen-
sions extraordinaires, qui continuait a naviguer tranquillement
en avant, sans faire attention au navire qui s'approchait de lui.
Hélene tressaillit involontairement a la vue de ce monstre marin.
Sa longueur était de 18 pieds environ, sans compter les huit ter-
ribles tentacules, longs de 5 a 6 pieds, et munis d'une grande
quantité de ventouses. Ses yeux énormes, a fleur de téte, épou-
vantaient par leur vivacité. L'énorme gueule ressemblait a un bec
de perroquet. En dépit de la grosseur de ce monstre, le capitaine
résolut de s'en emparer, et donna l'ordre de lui lancer des har-
pons et de tirer sur lui. Mais les balles et les harpons pénétraient
dans son corps comme dans une gelée. Pour se soustraire aux
poursuites, 'animal disparut sous 1'eau, mais il revint bient6t a la
surface de l'autre c6té du navire, et les matelots se mirent de
nouveau a tirer sur lui et a lui lancer des harpons. Cela 1'obligeait



a se replonger dans la mer. Mais il n'y restait pas longtemps, et
au bout de quelques minutes il reparaissait de nouveau et se met-
tait a fouetter rageusement l'eau avec ses tentacules monstrueux.
La couleur de l'animal irrité se changea d'un gris clair en un
rouge éclatant. Mettre a la mer un canot avec des hommes était
dangereux, parce que le monstre, avec un seul de ses tentacules,
pouvait le chavirer. Cette chasse se poursuivit ainsi pendant trois
heures sans aucun résultat. Enfin I'un des matelots réussit a faire
au monstre, avec son harpon, une blessure profonde d'ou jaillit
une sorte d'écume bouillonnante, mélée avec du sang, en méme
temps que se répandait dans l'air une forte odeur de musc. Apres
bien des tentatives infructueuses, les matelots parvinrent a jeter
un noeud coulant sur le poulpe; mais ce noeud glissa sur son
corps visqueux et s'enroula autour d'un tentacule. Ce fut parmi
les matelots une explosion de joie bruyante; ils se mirent a tirer
en haut ce géant des mers, qui se débattait et frappait furieuse-
ment avec ses tentacules libres le flanc du navire. Enfin émer-
gerent a la surface d'abord un tentacule, puis une partie du corps
du poulpe. Les matelots poussaient des hourras et halaient de
toutes leurs forces sur la corde. Mais a peine avaient-ils hissé
hors de 1'eau la moitié de son corps, que le tentacule se détacha,
et le mollusque gigantesque disparut pour toujours dans l'eau. A
en juger par le tentacule dont le poids était de 30 livres, on pou-
vait supposer que l'animal entier en pesait 2000.

Pendant trois jours, ce monstre servit de théme inépuisable
aux conversations de tout 1'équipage. A cette occasion on débita,
il va sans dire, toutes sortes de contes en l'air sur des monstres
marins, qui auraient enlevé des hommes du pont méme des na-
vires et noyé des vaisseaux entiers.



CHAPITREV

L'ile enchantée.--Un nuage sinistre.--Le typhon.--L'équipage
abandonne le navire.--L'amour filial en face de la mort.--Noyés.

Quelques jours plus tard, en montant le matin sur le pont, Hé-
lene s'apercut que le vent s'apaisait et que le navire avancait tres
lentement.

Elle prit sa lunette et jeta un regard sur l'horizon qui
l'entourait.

--La terre, la terre! s'écria-t-elle, en apercevant soudain au
loin une étroite bande a peine visible.

--Ce n'est pas la terre, c'est un récif de corail, lui dit un matelot
qui travaillait pres de la.

--Ces iles sont la terreur de tous les marins, fit de son c6té le
capitaine qui avait entendu l'exclamation de la jeune fille: pen-
dant une tempéte, il est difficile d'apercevoir cette ceinture
étroite, et c'est pourquoi tres souvent ces récifs deviennent une
tombe prématurée pour les marins.

--Est-il possible que des animaux aussi petits puissent ériger
des constructions aussi grandioses? demanda la jeune fille
étonnée.

--Ils habitent a une profondeur insignifiante en colonies tres
nombreuses et, apres leur mort, leurs polypiers pétrifiés forment
ces bancs menagants de corail. Dans 1'0Océan Pacifique on ren-
contre de ces vastes récifs qui occupent une étendue de plusieurs
kilomeétres.



Hélene examinait curieusement cette ile, qui avait surgi,
comme par enchantement, du sein de 1'Océan.

Mais voila que le vent, déja tres faible, tomba tout a fait et le
vaisseau s'arréta. Le récif n'était éloigné du navire que de deux
milles au plus.

--Comme je voudrais voir d'un peu pres ces constructeurs in-
fatigables de la mer! dit Héléne a son pere.

Le pére exposa le désir de sa fille au capitaine, qui lui offrit
immédiatement de s'y rendre avec un pilote. Un grand canot fut
mis a la mer et six matelots se mirent a ramer vigoureusement.

Quand ils furent arrivés pres de l'ile, le canot fut amarré a un
récif qui surplombait. Par endroits, I'ile était couverte d'une végé-
tation tropicale; par ci, par 1a, on apercevait des palmiers soli-
taires. L'lle elle-méme présentait I'aspect d'un anneau régulier au
milieu duquel se trouvait une lagune, unie comme un miroir, qui
ressemblait a un port tranquille. Le temps était calme et la mer si
transparente qu'Héléne put examiner a loisir ce jardin sous-ma-
rin. Le fond était tapissé de centaines, de milliers de polypes de
corail qui, pareils a des fleurs bizarres, se balancaient sur des
arbres et des buissons pétrifiés. Leurs intervalles étaient remplis
par une mousse bigarrée, dans laquelle, en 1'observant attentive-
ment, on pouvait distinguer des millions de polypes. Ce spectacle
était d'autant plus merveilleux que le soleil tropical y mélait son
éclat. Des poissons magnifiques, des formes et des couleurs les
plus étranges, évoluaient autour des coraux, comme des colibris
autour des plantes équatoriales. Les écrevisses transparentes y
rampaient aussi en troupes entiéres avec des crabes bariolés, tan-
dis que les rouges étoiles de mer, les noirs oursins et les méduses



de toutes les formes fourmillaient au milieu d'une quantité in-
nombrable de coquillages.

Mais un coup de canon se fit entendre du navire, qui rappelait
le canot, et Héléne, a son grand regret, dut interrompre ses
observations.

En remontant a bord, elle s'apercut que le capitaine paraissait
trés inquiet. Les matelots couraient de part et d'autre, grimpaient
sur les mats et en descendaient avec la rapidité des chats; le capi-
taine se multipliait partout et partout résonnait sa voix forte et
impérieuse.

Profitant d'un instant de répit, Héléne l'interrogea sur le motif
de l'alarme générale. Pour toute réponse, il lui indiqua un petit
nuage sombre qui s'élevait au bout de I'horizon. Au-dessus d'eux
le soleil resplendissait, le ciel était serein et le temps magnifique.
Il sembla a Hélene que les appréhensions du capitaine étaient
exagéreées.

Moins d'un quart d'heure apres, le nuage montait lentement et
majestueusement, obscurcissait le soleil et bient6t couvrait
presque la moitié du firmament. Puis un brusque tourbillon
s'abattit sur le navire et un vent effroyable se déchaina. Le vais-
seau s'inclina sur le c6té et la mer, un instant avant unie et im-
mobile, s'agita, mugit; les vagues se dressérent menagantes.

Le nuage sinistre s'avancait rapidement et soudain, en plein
jour, une nuit noire et impénétrable s'établit.

--Le typhon, le typhon! s'écrierent les matelots pleins de ter-
reur, en descendant rapidement des mats sur lesquels ils re-
pliaient les voiles.



Quelques instants plus tard, les ténebres s'illuminerent subite-
ment a la lueur éblouissante d'un éclair et tout le ciel s'embrasa.
On entendit des roulements assourdissants de tonnerre, et les
nuages creverent en une telle averse, qu'il semblait que le navire
ne tiendrait pas contre ce déluge et coulerait a fond. La mer mu-
gissait tumultueuse.

Le navire n'obéissait plus au gouvernail. Il roulait au milieu
des vagues qui bouillonnaient comme dans une chaudiére, en dé-
crivant sur la mer des cercles énormes. Rester sur le pont,--im-
possible; c'efit été s'exposer a une mort certaine. Tous les passa-
gers s'étaient réfugiés dans les cabines et, recommandant leurs
ames a la Providence, attendaient l'issue fatale.

Brusquement un silence sinistre, un silence de mort s'établit.
Tous croyaient leur derniére heure venue. L'attente anxieuse de
quelque chose d'effroyable augmentait encore 'horreur de ce mo-
ment. Subitement I'ouragan se déchaina avec une force redou-
blée. Sur le pont un coup formidable retentit qui ébranla tout le
navire. Un instant apres les mats étaient emportés a la mer.

[Mlustration: Le vieillard, plein d'effroi, appelait sa fille.]

Personne ne se rappela comment l'ouragan avait fini. Le capi-
taine remonta le premier et, navré, contemplait le pont dévasté.
Heureusement, il restait sur le navire trois canots qui au début de
la tempéte, avaient été solidement attachés aux mats et qui main-
tenant tenaient encore a leurs débris.

La tempéte reprit, quoique avec une force moindre.

Le troisieme jour, a 1'approche du matin, elle se calma; mais
vers le soir, un vent violent se remettait a souffler et les vagues



s'agitaient avec une telle fureur, que le navire en craquait dans
ses oeuvres vives.

Pour comble de malheur, une voie d'eau se déclara. La catas-
trophe paraissait inévitable, et Héléne considérait chaque mo-
ment comme le dernier de sa vie. Le capitaine et les matelots
étaient a bout de forces, mais continuaient pourtant, infatigables,
a pomper pour éloigner autant que possible la mort.

Encore une nuit effroyable. L'aurore commencait a poindre,
quand le navire retentit soudain de ces cris: terre, terre!

Hélene se précipita sur le pont. En effet, a quelques milles du
brick, on apercevait une terre. Les vagues gigantesques et fu-
rieuses, chassées par le vent, y entrainaient rapidement le navire.
Le salut paraissait proche.

C'était, a ce que 1'on pouvait croire, une ile, de deux milles de
long a peu pres. Du navire on apercevait tres bien la cote sombre
et rocheuse, ou s'élevaient, de place en place, des palmiers soli-
taires. Les matelots se remirent a pomper avec une énergie décu-
plée. La vue du rivage si proche faisait renaitre en eux l'espoir
d"un prompt salut.

Mais voici qu'éclate un craquement effroyable, et le navire
s'arréte instantanément, échoué sur un écueil. Un cri de terreur
s'échappa de toutes les poitrines. Les matelots se cramponnerent
a ce qu'ils purent, pour ne pas étre emportés dans la mer par les
vagues furieuses, qui s'élancaient par-dessus le pont et mena-
caient a chaque instant de mettre le navire en pieces; puis ils se
précipitérent vers les canots, dans l'espoir d'arriver ainsi jusqu'a
la terre.



Saisie d'une angoisse effroyable, Hélene accourut sur le pont
pour apprendre la cause de la terrible secousse éprouvée par le
vaisseau, et reconnut avec horreur que les embarcations avec les
matelots qui se sauvaient étaient déja loin; il ne restait plus a
bord que le capitaine avec trois matelots qui se préparaient a sau-
ter dans un petit canot.

--Au nom du ciel, prenez place au plus vite dans le canot, lui
cria-t-il, le vaisseau coule a fond.

Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, Hélene tendit la
main au capitaine pour descendre; mais au méme instant elle la
retira vivement.

--Et mon pére, mon pére! s'écria-t-elle.

--C'est trop tard! répondit le capitaine. Descendez, sinon, nous
partons sans vous. Vous ne sauverez pas votre pére et le bateau
ne peut contenir une personne de plus! Descendez au plus vite!

--Sans mon peére!... jamais! s'écria la fillette, toute frisson-
nante a la seule idée d'une séparation éternelle d'avec son pere.

«Si ma présence peut lui servir de consolation dans ses der-
niers moments, pensait-elle, ma mort n'aura pas été inutile...
Non, je ne quitterai pas mon pere! Je mourrai avec lui si je ne
puis le sauver!»

--Non, non, je ne partirai pas sans lui! Ayez pitié! emmenez
mon pere! suppliait-elle, en s'efforcant de saisir la main du
capitaine.

--Que faites-vous, soyez raisonnable, lui cria-t-il. Il sera plus
doux a votre peére de savoir que vous étes sauvée que de vous sen-



tir mourir a coté de lui! Descendez, descendez; chaque instant est
précieux.

--Non, non, je ne peux pas m'éloigner sans mon pere, répon-
dit-elle résolument.

Et elle se précipita dans la cabine.

Cependant le vieillard aveugle, plein d'effroi, appelait sa fille,
mais sa voix se perdait dans le mugissement des ondes. En se
sentant abandonné, il faillit perdre connaissance; mais en ce
méme moment, Héléne accourut aupres de lui.

Lorsqu'elle fut remontée sur le pont avec son peére, le capitaine
était déja loin et les autres embarcations ne se voyaient plus.

Une vague énorme fondit sur le bateau du capitaine et 1'en-
gloutit pour toujours.

Poussant un cri désespéré, Hélene se précipita au cou de son
pere et cacha sa téte sur la poitrine du vieillard.

De tout 1'équipage, seuls, le pére et la fille erraient encore sur
le navire brisé, dans ce désert liquide.

CHAPITRE VI

Le naufrage.--La vague fatale.--Echappés au péril.--Le reflux.--
Sur un navire brisé.--La premiere nuit sur un rivage inconnu.

A cette journée terrible succéda une calme soirée. Mais la mer
restait encore agitée. Le navire brisé, relevé par les flots, errait de



nouveau au milieu des rochers, risquant a chaque minute de don-
ner encore une fois contre un écueil.

Hélene s'était réfugiée avec son pére sur le pont et regardait
avec une terreur mélée d'espoir le navire les emporter peu a peu
vers la terre. La seule idée que le vent pouvait changer et les
pousser au large, la remplissait d'épouvante. En considérant le ri-
vage désolé et rocheux, vers lequel voguait lentement le navire,
elle se posait involontairement une foule de questions:

«Etait-il habité, ou non?... Si cette terre était habitée par des
sauvages!... Quel serait alors le sort de son cher pere et le sien?
Peut-étre des supplices, la mort!»

Cette idée la faisait frémir. Mais la vue de son pere, tranquille-
ment assis a ses cotés, lui redonna du courage et elle se remit,
avec confiance, a la volonté du sort.

En ce moment, son pére interrompit ses tristes pensées.

--Mon enfant, surveille d'un oeil vigilant tout ce qui se passe
sur le navire. Si sa coque ne se brise pas contre les récifs, nous
pourrons tenir encore assez longtemps sur 1'eau, parce que, pour
notre bonheur, le chargement en est composé de marchandises
qui ne coulent pas rapidement. Sommes-nous loin du rivage?

--Nous n'en sommes pas loin, pére, et quoique lentement,
nous nous en rapprochons toujours. Mais presque toute la cale
du navire est remplie d'eau.

Le vieux marin était un excellent nageur et, s'il avait encore eu
l'usage de ses yeux, il fut arrivé aisément jusqu'a la terre en na-
geant avec sa fille, d'autant plus qu'elle aussi savait trés bien
nager.



--Et de quel coté du navire se trouve la terre?
--Du coté droit, pere.

--C'est bien, ma fille. Ecoute donc maintenant avec attention
ce que je vais te dire. Dés que le navire échouera sur un bas-fond,
ou donnera contre un écueil, conduis-moi tout de suite vers le
coOté droit et descends apres moi dans l'eau. Nous gagnerons la
terre a la nage. Tiens-toi fortement a moi et indique-moi le che-
min. Si tu vois venir sur nous une grande vague, retiens ton
souffle et ferme les yeux, autrement tu pourrais te noyer.

--Mais peut-étre le navire abordera-t-il le rivage? Ne vaudrait-
il pas mieux attendre?

--Attendons, mais il faut que tu saches que, si le navire se
heurte contre un récif, il ne pourra plus tenir et se brisera infailli-
blement. En outre, nous devons gagner la terre avant le reflux,
autrement nous serions de nouveau emportés en pleine mer, et
alors nous serions perdus.

Deux heures environ s'écoulérent. Le navire continuait a se
rapprocher lentement du rivage. Hélene suivait avec une atten-
tion fébrile chacun de ses mouvements. La cote était si voisine,
que méme en avancant avec cette lenteur le navire devait y arri-
ver en une demi-heure a peu pres. Le coeur de la jeune fille se
mit a palpiter plus fortement a 1'idée du salut prochain.

Tout a coup un fracas effroyable se fit entendre: c'était la
coque qui craquait; le navire s'arréta net.

Le pere et la fille se leverent en sursaut. Héléne conduisit rapi-
dement son pere vers une petite échelle de corde, qui se trouvait
sur le coté droit du navire.



--Tiens-toi, Héléne, tiens-toi fortement a moi, et indique-moi
ou il faut aller! N'oublie pas mon conseil, dit le vieux marin, en
descendant dans la mer avec sa fille.

En entrant dans l'eau, Héléne saisit convulsivement d'une
main la ceinture de son pere et de 'autre se mit a l'aider. Dans
leur précipitation, ils oubliérent de quitter une partie de leurs vé-
tements et cela faillit les perdre.

A peine étaient-ils arrivés a une cinquantaine de metres du
navire, qu'une énorme vague les recouvrit complétement. Héléne
prévint a temps son pere et retint elle-méme son haleine pendant
quelques secondes. Bientot elle remarqua avec effroi que les
forces de son pere faiblissaient, et que ses vétements trempés
I'empéchaient de nager. Elle-méme sentait sa vigueur 1'abandon-
ner et quelque chose I'entrainer au fond comme une pierre.

En regardant derriére elle, Hélene s'apercut qu'une nouvelle
vague arrivait sur eux; le coeur de la jeune fille se serra et elle
avait a peine eu le temps de pousser un cri, que le flot les sub-
mergea et les jeta avec force contre le rivage. Quand ils se retrou-
veérent de nouveau a la surface, le vieillard, a bout de forces, se te-
nait a grand peine sur l'eau, tandis qu'une autre vague formi-
dable s'élancait sur eux. Héléne sentit que cette vague fatale 1'en-
gloutissait. Il est impossible de rendre les sensations diverses qui
envahirent 1'ame de la jeune fille, quand elle se retrouva de nou-
veau sous l'eau.

Voila que le flot fatal passa au-dessus d'eux. Le vieillard ras-
semblait ses suprémes énergies. Encore quelques minutes de
lutte terrible pour la vie s'écoulerent... Enfin il se sentit épuisé et,



laissant tomber ses bras, il s'abandonna mentalement a la
destinée...

Mais a ce moment il sentit la terre ferme sous ses pieds, et re-
marqua que l'eau ne lui allait que jusqu'aux épaules. Il appela
Hélene, mais ne recut point de réponse. Le vieillard eut peur. Il
craignit que sa fille n'elit perdu connaissance. Il sentait que sa
main ne le tenait plus que faiblement. Ramassant ses dernieres
forces, il la saisit dans ses bras et alla en avant, au hasard.

Apres des efforts surhumains, il atteignit enfin le rivage et
posa avec précaution sa fille sur le sable. Ayant constaté que son
coeur battait encore, il essaya, plein d'effroi et d'espoir, de la faire
revenir a elle. Héléne reprit bientot ses sens. Mais elle éprouvait
un grand malaise, et tout d'abord ne pouvait se rendre compte de
ce qui lui arrivait, et dans quel endroit elle se trouvait. Quand elle
eut recouvré complétement ses esprits, son pére lui raconta en
quelques mots comment, alors qu'il avait déja perdu tout espoir
de salut, le sort avait eu pitié d'eux.

Saisie d'un muet transport, elle embrassa son pére, les larmes
aux yeux, impuissante a trouver des paroles pour rendre les sen-
timents qui l'assaillaient.

S'étant un peu calmée, Hélene regarda autour d'elle. Elle re-
connut qu'ils se trouvaient sur le rivage rocheux d'un pays floris-
sant, dont la végétation ne ressemblait pas du tout a celle de I'Eu-
rope. Un sentiment de joie ineffable envahit la jeune fille. Elle re-
gardait le ciel, la terre et respirait avec délices l'air tiede et parfu-
mé. Jetant un regard sur la mer agitée, elle s'apercut que le na-
vire se tenait immobile, loin du rivage, fortement couché sur le
flanc et qu'autour de lui écumaient furieusement les vagues. Hé-



léne n'en croyait presque pas ses yeux: «Etait-il possible qu'ils
eussent pu de si loin atteindre le rivage?» Elle se souvint du mal-
heureux équipage du navire, du capitaine qu'elle avait vu périr
sous ses yeux, et elle frissonna.

--Ma pauvre enfant! murmura avec un soupir profond le vieux

marin.

L'idée des peines et des privations qui l'attendaient obscurcis-
saient en lui le sentiment de sa joie primitive.

Héléne semblait avoir deviné la pensée de son pére.

--Maintenant je ne vivrai que pour toi seul! fit-elle, en 1'em-
brassant avec effusion. Si cette ile est inhabitée, je me mettrai a
travailler pour toi et le ciel bénira mes efforts. Je vois que la na-
ture est ici belle et prodigue, et je suis siire que nous n'aurons pas
de privations a subir. Moi, je n'ai besoin de rien, pourvu que tu
sois content!

Cette tendre affection de sa fille émut profondément le
vieillard. Il I'embrassa avec transport et deux larmes coulérent de
ses paupieres éteintes.

Le rivage rocheux était recouvert de la végétation éclatante
des tropiques. Sur les arbres élevés, aux branches puissantes et
larges, on apercevait par place des fruits bizarres. Quelquefois, ce
qui semblait de loin une fleur multicolore se mettait tout a coup
en mouvement et on voyait un bel oiseau prendre son essor et
s'envoler de l'arbre. Des troupes de perroquets et d'autres oi-
seaux passaient d'un arbre a l'autre; et sur les montagnes, qui en-
cadraient le rivage, se dressaient les sommets gréles des palmiers
élancés, ornés de feuilles gigantesques.



En dépit de la chaleur de midi, Hélene ressentit un frisson
désagréable qui lui rappela qu'elle était toute trempée; en méme
temps elle sentit qu'elle avait faim et soif.

Elle emmena son pere un peu loin du rivage, sous un grand
arbre ombreux, ramassa a la hate de 1'herbe séche et des feuilles
et lui prépara ainsi une couche molle. Le vieillard fatigué se cou-
cha pour se reposer et, bientot, sa respiration égale lui apprit
qu'il s'était endormi. Héléne se mit a réfléchir a sa situation sans
issue. Des pensées inquietes se succédaient dans son esprit: tan-
tot il lui semblait que son pére et elle mourraient de faim ou se
verraient astreints a des privations tres dures, tantot son imagi-
nation agitée lui représentait des sauvages et des animaux fé-
roces, sur lesquels elle avait lu tant de récits a la maison. Un pro-
fond soupir de son pere endormi la tira de sa réverie.

[Mlustration: Hélene se dirigea vers le banc de sable.]

Le reflux commencait. La mer s'était apaisée, et seules, de pe-
tites vagues, déferlant faiblement sur la cote rocheuse, roulaient
en arriere avec un doux bruit. Non loin de 13, se découvrait peu a
peu un étroit banc de sable qui s'avancait tres loin dans la mer. A
son extrémité on voyait, couché sur le flanc, le navire brisé, en-
foncé profondément sur 1'écueil.

Hélene considérait avec une tristesse muette les restes mutilés
du beau navire qui, pendant un si grand nombre d'années, bra-
vant dédaigneusement les tempétes et les orages, avait navigué,
superbe, sur 1'Océan immense. Et maintenant ses cabines et ses
cales submergées étaient devenues le refuge de toute sorte de co-
quillages marins.



Mais voici que le banc de sable se découvrit tout a fait; seuls,
quelques coquillages et étoiles de mer, qui n'avaient pas eu le
temps de disparaitre dans la mer avec le reflux, étalaient sur le
sable leurs formes bizarres, tandis que du rivage arrivaient des
troupes d'oiseaux, qui s'abattaient sur eux pour s'en régaler.

La vue du navire brisé rappela a Hélene qu'elle devait se pro-
curer des vetements et des chaussures. Elle résolut de mettre im-
médiatement cette idée a exécution et de profiter du reflux, pour
traverser le banc de sable et atteindre le navire. Elle ne s'effrayait
que de la distance qui séparait le rivage du navire.

«Que ferai-je, si le flux me surprend au retour?» pensait-elle.

Elle regarda son pere endormi, et son aspect si triste lui donna
le courage de tenter ce voyage assez périlleux. Retroussant sa
robe, pour pouvoir plus facilement sauter et grimper sur les
roches de la céte, elle se dirigea vers le banc de sable. Le soleil ar-
dent et le vent avaient déja a ce point séché les rochers, qu'elle
pouvait sans danger sautiller de I'un a I'autre. Le banc lui-méme
était tellement sec qu'elle put sans trop de fatigue arriver jus-
qu'au navire qui, a ce qu'il semblait, devait étre profondément
enfoncé sur 1'écueil qui se trouvait a 1'extrémité méme du banc de
sable. Sur le revétement du navire elle apercut une foule de co-
quilles, qui s'y étaient attachées. Héléne se souvint de ses compa-
gnons de voyage, et son coeur se serra a I'idée de leur perte pré-
maturée. Maintenant, elle voyait clairement qu'en restant sur le
navire tout le monde aurait été sauvé et aurait gagné heureuse-
ment le rivage.

Saisissant un bout de cable qui pendait, Héléne grimpa péni-
blement sur le pont. L3, un effroyable spectacle de destruction se



présenta a ses yeux: sur tout le pont, dans un étrange désordre,
s'éparpillaient des débris de mats, des tonneaux, des cables rom-
pus et une foule d'autres objets. A la vue de ce terrible chaos, une
crainte indicible envahit le coeur de la jeune fille, mais elle la ré-
prima bien vite et descendit courageusement dans la cabine. La,
elle retrouva les mémes terribles traces de destruction: la partie
supérieure de la poupe avec les fenétres avait disparu. Les murs
si élégants autrefois étaient completement démolis. Sur le plan-
cher nageaient dans l'eau des tables, des chaises, des coffres et
toutes sortes de débris. Tout pres de l'escalier, dans 1'eau, elle
apercut, a sa grande joie, la malle de son pére, ou elle était stire
de trouver tout ce qui leur était indispensable a elle et a son pére.
La saisissant par la poignée, elle la traina jusqu'a l'escalier, puis
essaya de la monter sur le pont; mais tous ses efforts furent in-
utiles: I'eau qui avait pénétré dans la malle avait triplé son poids.
Sans réfléchir plus longtemps, Héléne la placa sur I'un des coffres
qui nageaient dans la cabine et l'ouvrit avec la clef qu'elle avait
sur elle. Tous les objets, quoique trempés, se trouvaient dans le
méme ordre ou elle les avait placés. Hélene retira de l'intérieur
tout ce qui était le plus nécessaire, exprima l'eau du linge et des
vétements, et les étala sur le pont pour les faire sécher. Apres
avoir pris une partie du linge et deux couvertures de laine, elle
jeta tout cela sur le banc de sable et descendit elle-méme.

Malgré son lourd fardeau, Hélene se mit a courir joyeusement
vers le rivage, contente d'avoir trouvé tant de choses utiles. Elle
arriva aupres son pere, et elle avait a peine eu le temps de dépo-
ser son paquet a terre, qu'il s'éveilla et se mit a I'appeler.

Hélene s'assit a coté de lui et, reprenant haleine, lui raconta le
succes de sa visite dans le navire. La physionomie du vieux marin



manifestait une vive inquiétude, mais il 1'écouta en silence jus-
qu'au bout.

--Cher pere, dis, pourquoi as-tu l'air si soucieux? Qu'y a-t-il de
dangereux dans cette promenade?

--Mon enfant, répondit le vieillard, le malheur t'a rendue tout
d'un coup adulte. Maintenant, tu es obligée de réfléchir toi-méme
avant de te résoudre a une action quelconque. Mais n'oublie pas,
Héléne, qu'en exposant ta vie, tu risques aussi celle de ton peére.
C'est pourquoi, sois prudente et n'entreprends rien sans m'avoir
prévenu; quoique je n'y voie pas, mon expérience peut t'étre utile
dans bien des cas. Je sais, Hélene, que tu suis volontiers mes
conseils, mais je crains que, par amour pour moi, tu n'entre-
prennes des taches au-dessus de tes forces. Tu es encore trop
jeune, et tu n'es pas habituée a un travail pénible. Il se peut que
nous soyons obligés de rester ici pendant tres longtemps, et tu
dois te munir de courage et d'énergie. Mais rappelle-toi une
chose, c'est que ma vie dépend de la tienne, et ne 1'expose pas
inutilement.

--Sois tranquille, mon peére, je n'oublierai pas tes paroles, fit
Héléne. Mais maintenant permets-moi de courir encore une fois
sur le navire; peut-étre y trouverai-je du pain. Ne crains rien, je
serai de retour bien avant le flux.

--Dépéche-toi seulement, mon enfant! Ne prends pas trop de
choses a la fois. Le navire restera bien la jusqu'a demain, et tu
pourras en rapporter encore bien des objets.

Héléne se dirigea rapidement vers le rivage et arriva bientot
pres du vaisseau. En examinant le pont, elle jeta un coup d'oeil
dans la cuisine ou se trouvait un placard dans lequel on placait



généralement les provisions du jour. Le placard se trouva fermé,
mais Héléne 1'eut vite ouvert a 1'aide d'une hache qu'elle décou-
vrit au milieu des outils de menuiserie. A sa grande joie, elle y
trouva deux sacs de biscuits, un grand morceau de fromage et
plusieurs couteaux. Apres avoir pris avec elle ce que ses forces lui
permettaient de porter, elle redescendit sur le banc de sable.

Sur le bord, elle apercut une grande quantité d'huitres appor-
tées par le flux. Cette trouvaille lui causa beaucoup de joie; elle
savait que son pere aimait beaucoup les huitres.

--Eh bien, Héléne, as-tu trouvé du pain? demanda le vieillard
en entendant ses pas.

--J'ai trouvé deux sacs de biscuits, pere, et un grand morceau
de fromage. Et que d'huitres j'ai vues sur le rivage! Attends seule-
ment un peu, tu verras le bon diner que je vais te préparer.

Et posant a coté de son pere les objets rapportés du navire,
elle retourna en courant sur le rivage ou elle ramassa dans son
tablier une vingtaine d'huitres. Non loin de 1a, Héléne apercut sur
I'un des arbres des fruits jaunes, et en s'approchant elle fut tres
surprise de reconnaitre des citrons.

Elle en cueillit quelques-uns et revint avec ses trouvailles au-
pres de son pére. Cette seconde découverte surprit agréablement
le vieux marin.

--Eh bien, ma fillette, je vois que ce pays est riche et fertile; il
est probable que nous n'aurons pas a souffrir des privations. Il
faut croire qu'on trouve d'autres fruits par ici.

--I1 y a beaucoup d'arbres qui en sont chargés! Mais peut-on
les manger? Ne sont-ils pas vénéneux?



--Cela, nous le saurons. Tu me les décriras plus tard.

Apres qu'ils eurent assouvi leur faim, Héléne se leva, pour al-
ler chercher de I'eau. La soif la tourmentait depuis longtemps
déja, et son pere paraissait en souffrir tout autant. Alors seule-
ment elle s'apercut qu'elle n'avait aucun récipient. Elle se repro-
chait mentalement son manque de prévoyance. Mais il était trop
tard pour se rendre sur le navire, car le flux devait bientot arri-
ver. Son regard rencontra par hasard les coquilles vides d'huitres
jetées dans I'herbe, et sa physionomie s'illumina de joie. C'étaient
la des récipients bien petits, a la vérité, mais qui néanmoins pou-
vaient leur rendre service pour le moment. Elle prit deux co-
quilles et se mit a marcher le long du rivage, dans 1'espoir de dé-
couvrir un ruisseau se jetant dans la mer. Bientot elle apercut au
loin une herbe d'un vert trées vif, comme on en rencontre ordinai-
rement pres des sources ou dans les endroits tres humides. En ef-
fet, a peine s'était-elle approchée, qu'elle découvrit avec joie un
petit ruisseau dont I'onde claire et limpide brillait dans la verdure
éclatante du gazon. Hélene puisa de 1'eau dans les deux coquilles
et les porta a son pere, puis elle revint et, apres avoir apaisé sa
soif, lava avec délices sa figure briilante avec de 1'eau fraiche.

Le soir tomba. La marée commenca a monter. Les flots écu-
meux escaladaient avec bruit sur les rochers de la cote. Le soleil
baissait sur 1'horizon et le vent qui soufflait depuis le matin com-
mencait a faiblir, annong¢ant une nuit douce et tranquille.

Voici que le couchant flambloya d'une lueur étincelante, dont
les rayons, en se reflétant dans la mer, scintillerent sur les crétes
écumeuses des vagues. En méme temps retentirent dans les
arbres les trilles des chanteurs emplumés, qui semblaient en-
voyer un dernier salut au jour qui les quittait.



Appuyée contre un grand arbre, Hélene se tenait assise, dans
une attitude pensive, aupres de son pere qui s'endormait. A la
vue du spectacle majestueux du couchant, son ame se tourna vers
la miséricordieuse Destinée par la volonté de laquelle 1'astre du
jour faisait pénétrer la vie dans les foréts et les montagnes, les
mers et les plaines. Elle savait que par cette volonté tres sage les
oiseaux qui tournoyaient au-dessus du banc de sable trouvaient
leur nourriture, et elle espérait que sa toute-puissance ne laisse-
rait pas périr un vieillard aveugle et une fillette. Ces pensées raf-
fermirent dans le coeur de la jeune fille 1'espoir d'une prompte
délivrance.

Mais la derniére clarté disparut a I'horizon et, presque instan-
tanément, sans crépuscule, une nuit noire survint. Sur la haute
volte du ciel s'allumerent d'innombrables étoiles d'un éclat et
d'une pureté inconnus en Europe. Le chant des oiseaux cessa. Un
seul chanteur,--son pére lui avait dit que c'était le rossignol du
Sud,--faisait encore retentir ses trilles sonores la-bas, quelque
part, au loin sur la montagne.

CHAPITRE VII

Un sommeil agité.--Epouvantes.--Un pays luxuriant.--Les trésors
d'un navire naufragé.

Toute la nuit, Héléne eut des songes alarmants: tantot elle ré-
vait qu'elle naviguait sur I'Océan a bord d'un navire magnifique,
en compagnie de ses parents et de ses amis intimes, qu'elle avait
laissés dans sa patrie; tantot il lui semblait que, sur les flancs du
navire, apparaissaient des ailes énormes et que celui-ci, d'abord



lentement, puis avec une rapidité vertigineuse, était emporté
dans les nuages. Tantot elle courait toute seule sur un rocher dé-
sert qui s'élevait au milieu de 1'Océan: pas un brin d'herbe n'y
croissait; aucun étre vivant; seules, les vagues mugissantes en in-
terrompaient le silence de mort. Mais voici que, derriére une
vague lointaine, émergeait la téte féroce d'un sauvage, ornée de
plumes. En l'apercevant, le sauvage saisissait son arc et au méme
instant, de tous les cotés, surgissaient des vagues d'autres figures
terribles toutes pareilles a la premiere... Ils brandissaient leur
arme meurtriere et s'approchaient d'elle en ricanant...

Hélene se réveilla de ces songes pleine de terreur; elle regarda
autour d'elle: un brouillard froid et dense 'enveloppait...

Mais voici qu'a 1'Orient brilla soudain le premier sillon lumi-
neux de l'aube dorée, qui scintilla en larges gerbes de feu sur les
vagues lointaines: les gais chanteurs des foréts s'éveillerent et
l'air du matin résonna de leurs premieres roulades. Des rochers
de la cote s'éleverent les oiseaux de mer qui semblaient dégourdir
avec délices leurs ailes dans les rayons roses du soleil levant. Une
faible brise agitait les sommets des palmiers, et du rivage arrivait
le bruit léger des vagues se brisant contre les rochers.

Hélene jeta un regard sur son pére tranquillement assoupi et
se leva tout doucement. A deux pas d'elle croissaient plusieurs
arbres sveltes a larges feuilles, dont les sommets étaient ornés de
grands globes d'un brun foncé. Elle reconnut immédiatement des
noix de coco. Non loin de 1a, dans un petit bois touffu, les fruits
dorés des citronniers et des orangers tranchaient sur le feuillage
d'un vert sombre et au-dessus d'eux, comme des sentinelles, se
dressaient les palmiers majestueux, avec leur panache de feuilles,
qui se balancaient dans l'azur.



Au milieu de ce fourré grimpaient les vignes et les lianes, enla-
cant de leur feuillage sombre les troncs puissants de la forét
vierge, qui exhalait au loin le suave parfum des fleurs blanches
des citronniers.

Jamais encore Héléne n'avait vu une végétation aussi luxu-
riante et involontairement elle demeura quelque temps absorbée
dans la contemplation de cette splendide nature.

Elle s'approcha du rivage, mais a peine avait-elle monté sur un
des rochers, que de dessous ses pieds un oiseau, vivement, prit
son vol.

[Mlustration: Elle prit les oeufs et courut vers son pere.]
Hélene poussa un cri d'effroi: ce cri éveilla son peére.
--Hélene! appela-t-il.

--Je viens, je viens, papa! répondit-elle. Ne t'inquiéte pas; c'est
un oiseau qui m'a fait peur.

Alors seulement elle apergut un nid sur le rocher. Dans ce nid
se trouvaient six grands oeufs. Elle en prit trois et courut vers son
pere.

Apres avoir entendu le récit de sa petite aventure, il lui expli-
qua que l'oiseau devait appartenir au genre des canards, a en ju-
ger par la situation du nid sur un rocher.

--Maintenant tu pourras, pendant plusieurs semaines,
prendre au nid, chaque matin, une couple d'oeufs, fit-il en
terminant.



--Mais ou nous procurer du feu et des ustensiles pour les
cuire? demanda-t-elle avec perplexité.

--La nature elle-méme a muni ces oeufs d'un ustensile propre
a les cuire, répondit en souriant le vieux marin. N'as-tu pas re-
marqué, Héléne, combien leur coquille est dure et solide? Quant
au feu, ne t'en inquiéte pas. Fort heureusement, j'ai dans ma
poche un caillou et un briquet. Ramasse le plus possible de bois
sec, qui ne peut manquer par ici. La matinée est assez fraiche et
nous nous chaufferons en méme temps a la flamme.

Héléne ramassa bien vite une brassée de feuilles et de bois sec
qu'elle mit en tas. Le vieux marin battit le briquet d'une main ha-
bile et passa a sa fille 'amadou allumé, qu'elle placa, en soufflant
dessus, dans le tas de feuilles séches. Au bout d'un instant, un feu
gai flambait devant eux.

Pendant que son pere se chauffait, Hélene alla cueillir des
fruits. Mais quel ne fut pas son étonnement, quand elle s'apercut
que certains arbres étaient en méme temps couverts de fleurs et
de fruits mirs.

Elle revint aupres de son pére avec une énorme grappe de rai-
sin et deux oranges.

--Quel arbre étrange j'ai vu tout pres d'ici, papa! fit-elle. Son
tronc est tres haut et ses feuilles sont plus grandes que moi. Sur
quelques-uns de ces arbres croissent de belles fleurs bleues, tan-
dis que sur d'autres, tout a fait semblables, on voit de gros fruits
mirs d'une couleur jaune, ayant Il'aspect de plusieurs
concombres soudés ensemble.



--Ce sont des bananes, mon enfant, fit observer le vieux ma-
rin, les fruits les plus précieux du midi. Dans les contrées tropi-
cales, ils jouent un réle tout aussi important que le blé dans celles
du Nord. Les indigenes se nourrissent presque exclusivement de
ces fruits. Mais ils croissent a une hauteur telle, qu'il ne te sera
guere facile de les atteindre.

--Ah! si j'étais plus haute au moins de deux metres, fit en riant
Hélene, je te régalerais immédiatement, pere, de ces fruits. Leur
apparence est assez belle et ils doivent étre tres savoureux.

--IIs ne sont pas seulement savoureux, ils sont aussi tres nour-
rissants. Mais regarde, Héléne, si notre feu a achevé de briiler. Tu
pourras alors cuire les oeufs. Tu n'as qu'a faire une ouverture a
I'un des bouts et poser 1'autre dans la cendre: ils seront vite cuits.

Ayant achevé avec son pere ce modeste déjeuner, Hélene réso-
lut d'apporter aussitot du navire sur le rivage tout ce que ses
forces lui permettraient d'enlever.

«Si ce pays est inhabité, se disait-elle, il n'y a pas d'objet qui,
un jour ou l'autre, ne nous soit d'une grande utilité.»

Elle attendit avec impatience la marée basse, et se hata vers le
navire. La mer était parfaitement calme et elle parcourut en stire-
té le banc de sable presque a sec.

Montée sur le pont, Hélene rassembla tout ce qu'elle espérait
de pouvoir emporter sur le rivage avant la marée haute. Ayant
jeté sur le banc de sable, entre autres choses, deux casseroles en
fer-blanc, une hache, une pelle, des chaussures et des vétements
pris dans les coffres, la fillette descendit et commenca a transpor-
ter ces effets sur le rivage. La perspective de se trouver munie



d'une foule de choses nécessaires et utiles lui donnait du courage
et, sans ménager ses forces, elle travaillait avec une hate fébrile.

Vers le soir, il y avait sur le rivage quantité d'objets de toutes
sortes, et tous paraissaient précieux a Hélene.

Cependant le soleil ardent avait séché tout ce qui était
mouillé: Héléne prépara pour son pére une couchette de feuilles
seches sur lesquelles elle étendit une couverture de laine. Avec un
sentiment indicible de satisfaction et de bonheur, elle embrassa
le vieillard et, s'enveloppant dans sa molle couverture, se coucha
aupres de lui. Ce travail inaccoutumé 1'avait tellement fatiguée,
que, sans presque faire attention au beau clair de lune, elle s'en-
dormit instantanément du sommeil profond de la jeunesse.

Cependant la lumiere argentée de la lune, presque aussi vive
que celle du jour, brillait d'un éclat si éblouissant, que les oiseaux
mémes y furent trompés. Au-dessus de la jeune fille endormie et
de son pére résonnerent longtemps encore, dans le silence de la
nuit, les trilles sonores du rossignol du Bengale et d'autres habi-
tants emplumés de 1'1le déserte.

CHAPITRE VIII

Une nuit terrible.--L'ouragan.--Une trombe dévastatrice.--
Appréhensions.

Vers minuit, Hélene fut réveillée soudain par un bruit terrible.
Autour d'elle régnait une obscurité tellement profonde et impé-
nétrable, qu'il était impossible de distinguer méme les objets les
plus proches. Saisie de terreur, elle se tourna instinctivement



vers son pére et, sentant sa main dans la sienne, elle se serra,
apeurée, contre lui.

--Prépare-toi, ma fille, a un spectacle effroyable, fit le vieillard
d'une voix émue. Nous allons essuyer un ouragan violent.

A ce moment, tout pres d'eux, brilla un éclair qui les éblouit, et
la foudre frappa les rochers du rivage avec une telle force, que
des étincelles se mirent a pleuvoir de tous les cotés; puis elle
tomba avec un fracas assourdissant sur la mer agitée. Il semblait
que le sol fat ébranlé par ce choc terrible dont les échos répétés
se répercuterent avec un bruit sourd dans les gorges des mon-
tagnes. Immédiatement apres se fit entendre dans les sommets
des arbres un bruit étrange.

--C'est la pluie, fit le vieillard, qui n'avait pas vu I'éclair.

Les gouttes étaient si grosses et frappaient avec une telle force
contre les rochers, qu'on efit dit une pluie de cailloux.

Mais bientot la situation du pere et de la fille sur le rivage de-
vint encore plus critique. L'averse avait inondé les gorges des
montagnes et roulait maintenant en large torrent impétueux vers
la mer, submergeant tout sur son passage.

--Aide-moi a me cramponner a un arbre, Héléne, dit le
vieillard, d'une voix frissonnante; essayons de nous y tenir pour
ne pas étre entrainés dans la mer.

Les éclairs se succédaient avec un éclat si éblouissant qu'Hé-
lene pouvait distinguer, jusque dans les moindres détails, tout ce
qui se passait autour d'eux.



Cependant les torrents qui descendaient des montagnes inon-
daient de plus en plus le rivage. Avec une rapidité et un bruit for-
midables, ils arrivaient, semblables a des cataractes, et se brisant
en écume contre les rocs du rivage, entrainaient dans la mer mu-
gissante les arbres brisés et les blocs qui roulaient des hauteurs
avec un fracas épouvantable. Par surcroit de terreur, les éclairs se
succédaient avec une rapidité telle, que le ciel et la terre sem-
blaient embrasés d'un vaste incendie.

Hélene, épouvantée, regardait comme, sous la pression de
I'ouragan, les hauts palmiers se courbaient jusqu'a terre, tandis
que leurs feuilles frissonnaient et se tordaient comme dans une
agonie mortelle. Il semblait que la derniére heure fiit venue pour
toute la nature.

Voici que dans le lointain, des profondeurs de la mer, se leva,
semblable a une téte de géant, une vague immense qui, tour-
noyant et écumant, se mit a monter de plus en plus haut, comme
si elle efit voulu saisir le nuage noir et épais, suspendu au-dessus
d'elle. Le nuage paraissait également prét a se mesurer avec 1'élé-
ment marin, qui avait osé entrer en lutte avec le porteur des ou-
ragans célestes:--de son milieu commenca lentement a des-
cendre, vers la vague qui montait, une mince colonne pointue qui
ressemblait a une gigantesque main noire; et un moment apres le
ciel et la terre s'étreignirent. Il semblait que ces deux éléments
eussent, d'un commun accord, résolu de dévaster la terre. Avec
un fracas formidable, les flots se dressaient contre le nuage qui
descendait vers eux et, aspirés par lui, formerent soudain une co-
lonne gigantesque, illuminée a tout moment par la lueur san-
glante des éclairs.



Le coeur palpitant, tremblante d'effroi, Héléne décrivait a son
pere ce qui se passait, interrompue a chaque parole par la cla-
meur sinistre de 1'ouragan.

--C'est un typhon, mon enfant... Une trombe marine! expliqua
le vieillard.

--Elle s'approche de nous! s'écria Hélene glacée de terreur.
Elle accourt vers nous... oh! avec quelle rapidité.

--O mon enfant! Notre perte est inévitable. Recommandons-
nous au sort. Il aura pitié de nous, dit le vieillard d'une voix
frémissante.

Hélene se serra plus fortement contre la poitrine de son pere.
L'enfant tremblait comme une feuille.

Cependant la trombe marine s'approchait du bord avec un
bruit terrifiant, en continuant d'aspirer d'énormes masses d'eau.
Elle atteignit le banc de sable, qu'Héléne avait parcouru il y avait
si peu de temps, s'avanca vers le rivage et, lentement, se retourna
vers le navire brisé. Au bout de quelques minutes s'éleverent vers
le nuage noir des débris de mats, des poutres, des solives; et un
instant plus tard la trombe marine courait vers le cap qui s'avan-
cait au loin dans la mer. Le danger imminent s'éloignait et la
pauvre fillette respira plus librement.

Mais elle ne pouvait pas encore vaincre son horreur a la vue de
ce terrible phénomene de la nature. Avec une attention fébrile,
elle suivait des yeux la trombe gigantesque qui avait gravi sur le
cap et, entrainant avec elle des pierres et des débris de rochers,
labourait la terre, déracinait les arbres et projetait les fiers pal-
miers haut dans les nuages flamboyants. Traversant le cap, la



trombe descendit de nouveau dans la mer et commenca a s'éloi-
gner rapidement du bord. Mais voila qu'elle s'arréta brusque-
ment et la mer bouillonna autour d'elle. Elle trembla, chancela et,
comme sous l'influence d'une force invisible, se déchira soudai-
nement en deux. Avec un fracas assourdissant, le flot gigantesque
roula dans la mer, tandis que le nuage qui s'en était séparé conti-
nuait toujours a chanceler. Le rayon aigu d'un éclair le poignarda
et le fendit dans toute sa longueur. Avec le méme fracas horrible,
toute cette énorme masse d'eau se précipita subitement sur 1'ile
et pour un instant inonda tout le rivage.

Hélene poussa un cri de terreur. Elle crut que cette soudaine
inondation allait 'emporter avec son pere dans la mer. Mais le
vieillard s'accrocha fortement a 1'arbre, sans lacher sa fille.

Bientot le danger disparut complétement. Le nuage noir se
dissipa, le ciel redevint serein et la lune illumina de nouveau de
sa douce lueur ce lieu de dévastation. Le vent commenca a tom-
ber et sur la haute voiite céleste brillerent de nouveau des mil-
lions d'étoiles. Le silence régna dans 1'ile: seule, la mer agitée mu-
gissait encore en lancant au pied des rochers d'énormes vagues
écumantes.

Hélene se mit a chercher des yeux un endroit sec ou reposer,
mais partout son regard rencontrait des traces du terrible orage.
Le seul point ou 1'on piit tant soit peu s'abriter, était précisément
celui ou ils se trouvaient.

Avec une douleur inexprimable, la jeune fille contemplait le
coin ou elle avait placé les objets apportés du navire: ils avaient
été emportés dans la mer--tout son travail était perdu. La tem-



péte les avait privés de tout, et les mettait encore une fois dans la
méme situation critique ou ils se trouvaient en débarquant.

Cette découverte causa tant de chagrin a Héléne, qu'elle éclata
en sanglots. En apprenant le motif des larmes de sa fille, le
vieillard aveugle soupira profondément et l'attira contre lui avec
tendresse.

--Quand il fera jour, mon enfant, dit-il enfin, emmeéne-moi
loin du rivage, derriére les montagnes. Nous ne pouvons pas res-
ter ici!

Hélene était également désireuse de quitter ce rivage maudit.

--Peut-étre trouverons-nous la-bas une hutte et des gens qui
nous donneront un abri. Est-ce que tu n'as pas remarqué sur la
cote ou sur les arbres des traces quelconques de la présence des
hommes? demanda le vieillard.

Un frisson parcourut le corps de la jeune fille a cette question.

--Et s'il y a ici des sauvages! s'écria-t-elle avec terreur. Nous
sommes perdus alors, ils nous tueront a coup sir.

--N'aie pas peur, ma chere fillette. Les sauvages ne deviennent
sanguinaires que lorsqu'ils sont irrités ou tres affamés: il leur ar-
rive alors d'attaquer les étrangers et quelquefois méme de les
manger. Mais tu ne réponds pas a ma question: as-tu apercu
quelques vestiges humains?

--Sur l'un des troncs, j'ai reconnu des espéces de marques ou
plutot des égratignures, répondit Héléne apreés un moment de ré-
flexion; mais il me semble que c'est plutoét la foudre qu'une main
humaine qui les a faites sur 1'écorce de cet arbre énorme qui,



semblable a un fantome, se tient la-bas avec son feuillage sombre
et impénétrable.

--Si tu n'as pas remarqué d'autres indices, tu peux bien avoir
raison. Si j'avais seulement mes yeux, soupira amerement le
vieux marin, je n'hésiterais pas un instant a préférer une exis-
tence dans une ile inhabitée a toute autre. Nous serions, il est
vrai, privés de la société des hommes et livrés a nous-mémes;
mais, en revanche, nous n'aurions pas a craindre la rencontre de
sauvages grossiers et sans frein. Mais maintenant, je ne puis t'ai-
der en rien et toi, mon enfant, tu n'as pas la force de travailler
pour deux. Voila pourquoi je voudrais rencontrer des hommes.
J'ai eu plus d'une fois occasion de voir de pres des peuplades a
demi-sauvages, et je sais comment il faut traiter ces enfants de la
nature. On trouve parmi eux tout autant de braves gens que par-
tout ailleurs. Ah! Héléne, qu'il m'est dur de penser que tu auras
tant a souffrir a cause de moi!

Mais sa fille se hata de calmer son inquiétude en l'assurant
tendrement de son amour.

--Nous nous trouvons dans un pays si riche et si fertile que
nous n'avons pas a craindre de manquer de nourriture, et c'est
pourquoi je désirerais qu'il fiit inhabité, conclut-elle.

--Laisse la tes désirs et tes réves, mon enfant, interrompit le
vieillard. Tiens-toi plutot préte a tout. D'abord il faut explorer
cette contrée et s'assurer si elle est habitée ou non; puis nous dé-
ciderons ce qu'il y a a faire. Tu m'as dit que devant nous se trou-
vait une montagne élevée. Est-elle trop escarpée! Pourras-tu m'y
conduire demain matin? De 13, il te serait facile d'examiner tout
le pays.



--La montagne n'est pas tres escarpée, répondit Hélene, mais
il nous sera tout de méme tres difficile de la gravir; toute la pente
en est couverte de lianes et d'autres plantes grimpantes qui, sem-
blables a un réseau, s'entrelacent avec les buissons et les arbres.
D'abord, j'examinerai le rivage pour voir s'il y est resté quelque
chose des objets recueillis par moi, puis je te conduirai sur la
montagne. Et en attendant, peére, repose-toi et rassemble tes
forces.

--Tu as raison, ma fille; aprés une aussi terrible nuit, nous
avons tous deux besoin de repos.

Le vieillard s'enveloppa dans sa couverture et se coucha. Hé-
léne suivit 1'exemple de son pere, mais les appréhensions que lui
inspirait leur avenir I'empécherent longtemps de fermer les yeux.

Pourtant le silence majestueux qui régnait autour d'elle, apres
les terreurs de la nuit, respirait une sérénité et une paix si pro-
fondes que la jeune fille, a son tour, se calma et s'assoupit.

CHAPITRE IX

Une trouvaille précieuse.--Premiere étape.--Sur une ile déserte.--
Le figuier du Bengale.--Au sommet d'une montagne.--Une riante
vallée.

A peine les premiers rayons du soleil eurent-ils effleuré le vi-
sage de la jeune fille endormie, qu'elle s'éveilla et regarda avec
surprise autour d'elle. Il lui semblait presque miraculeux qu'elle
elit pu survivre a cette nuit, dont les terreurs revenaient mainte-
nant a son esprit comme un effroyable cauchemar. Son pere dor-



mait d'un sommeil profond; sa téte blanche reposait sur la terre
et les traits vénérables de sa physionomie exprimaient la dou-
ceur, le calme, méme le contentement. On aurait pu croire que
devant son ame passaient les réves heureux de la patrie lointaine,
de la famille chérie, ou peut-étre ses yeux fermés a ce monde
s'extasiaient-ils a la vue d'images radieuses d'un monde différent
et supérieur.

Héleéne regarda longuement ces traits si chers pour elle, puis
elle se leva doucement et alla vers le rivage pour voir ce
qu'étaient devenus ses effets.

Tout le sol était déja sec et resplendissait d'une verdure
fraiche et luxuriante. La tempéte, a ce qu'il semblait, avait pro-
duit un effet bienfaisant sur la végétation. Tout autour d'Héléne
se répandait le parfum vivifiant des fleurs et de la verdure
fraiche. Elle pensait avec tristesse aux effets emportés par 1'eau.
Deux grands paquets de vétements avaient disparu sans laisser
de traces, mais par bonheur quelques objets indispensables
étaient demeurés sur le bord: entre autres la hache, la pelle et les
couteaux.

Hélene prit le chemin qui cotoyait le rivage, dans 1'espoir de
retrouver quelques objets rejetés par la tempéte; elle ne se trom-
pait point: non loin de la elle découvrit une grande partie du
chargement du navire brisé. Les coffres, les caisses, la vaisselle en
grande partie cassée, gisaient dispersés dans un désordre ex-
tréme sur le sable. Ce qui lui fit le plus de plaisir, ce fut une
grande piece d'étoffe. Heureuse, elle la saisit et avec de grands ef-
forts la roula en haut sur le rivage, comme si elle efit craint que la
mer ne lui enlevat une seconde fois sa précieuse trouvaille. Les



autres objets lui parurent également si inappréciables qu'elle se
mit avec ardeur a les hisser sur les rochers du bord.

Absorbée par ce travail, elle oubliait completement le temps.
S'étant arrétée pour reprendre haleine, elle pensa a son pere et
courut vers lui.

Il était tranquillement assis sous un arbre, convaincu qu'elle
se trouvait non loin de lui. Aprés avoir raconté a son pere 1'his-
toire de ses précieuses découvertes, elle retourna sur le rivage.

Quand elle s'approcha du nid, dont elle avait retiré la veille
plusieurs oeufs, elle vit avec tristesse qu'il avait disparu, tandis
qu'au-dessus du rocher voletait un oiseau solitaire, en poussant
des cris plaintifs.

[Mlustration: Hélene puisa de 1'eau douce a un ruisseau.]

Hélene ramassa quelques huitres, puisa dans une tasse de
I'eau douce a un petit ruisseau qui coulait d'une montagne en
pente et revint de nouveau vers son pere.

Apres s'étre réconfortés avec ce modeste déjeuner, le pére et la
fille commencerent a gravir la montagne. Le chemin était tres fa-
tigant. Toute la pente de la montagne était couverte de brous-
sailles et de plantes grimpantes qui génaient la marche. Par en-
droits, les rochers qui faisaient saillie les obligeaient a des dé-
tours pénibles; parfois ils se trouvaient dans la nécessité de cher-
cher sous les arbres un abri contre les rayons ardents du soleil.

Cette traversée leur prit pres de deux heures, et presque toute
la provision d'eau qu'Héléne portait avec elle se trouva épuisée.
Malgré la soif qui la tourmentait, elle résolut de garder ce qui lui
en restait pour son pere.



Enfin, ils atteignirent le sommet. La vue qui se présenta a la
jeune fille la consterna: de tous les c6tés bleuissait une mer im-
mense, qui se confondait a I'horizon lointain avec le ciel.

--Pére, nous nous trouvons dans une ile. Aussi loin que 1'oeil
peut porter, nous sommes entourés par l'eau! s'écria Héléne, avec
I'accent d'un espoir décu dans la voix.

L'ardeur insupportable du soleil I'obligea de conduire son pere
a I'ombre d'un arbre immense qui, sur la cime de la montagne,
étendait ses branches énormes. C'était le figuier de 1'Inde ou plu-
tot du Bengale, 1'un des représentants les plus grandioses de la
végétation tropicale. Sous la vofiite verdoyante de ces arbres, les
Hindous établissent ordinairement leurs demeures et leurs pa-
godes. Les grosses branches retombaient, enfoncaient leurs ex-
trémités dans la terre et, poussant des racines, formaient autour
de lui une rangée de colonnes, qui semblaient un temple vivant,
élevé par la nature méme.

--Notre ile est bordée d'une chaine continue de montagnes, di-
sait Hélene a son pere, et nous nous trouvons maintenant sur
I'une des plus hautes. En bas, on apercoit une vallée verdoyante
d'une beauté telle que tu ne saurais te 1'imaginer. La, au fond de
la vallée, je vois un petit lac; c'est de 1a probablement que sort le
ruisseau, ou tantot j'ai puisé de I'eau sur le rivage.

--C'est bien, ma fille. Tes paroles calment mes inquiétudes. Il
est évident, que nous n'aurons pas a souffrir de la faim: le sol des
volcans éteints est d'ordinaire tres fertile.

--Que dis-tu, pére! Est-ce que nous sommes maintenant sur
un volcan? demanda Hélene effrayée.



--Oui, mais sur un volcan éteint, fit en souriant le vieillard, en
la rassurant. Tu viens de dire que dans la vallée se trouve un lac.
Et quelle en est la végétation? Regarde donc les arbres; y en a-t-il
parmi eux de grands et de vieux?

--Il y a 1a beaucoup d'arbres élevés, répondit la jeune fille dont
I'inquiétude s'était dissipée, et a droite on apercoit une forét en-
tiere de palmiers. Je vois méme d'ici, a leurs cimes, des noix de
coco. Au bas du lac, on découvre de grands arbres élevés, appa-
remment de la méme espece que ce figuier, et parmi eux
croissent en grande quantité des bananiers. Quelle magnifique
verdure dans toute la vallée! Oh! papa, comme il fait bon ici! Je
n'aurais jamais cru qu'il pit exister au monde une végétation
aussi merveilleuse.

--Dis-moi, mon enfant, la vallée est-elle profonde? Les cimes
des arbres qui y croissent atteignent-elles les sommets des
collines?

--Non, elles sont beaucoup plus basses.

--Et les montagnes? Sont-elles toutes aussi hautes que celle-
ci?

--Elles paraissent toutes de la méme hauteur, mais il est pro-
bable que nous nous trouvons sur la plus élevée, car on apercoit
d'ici la mer tout autour.

--Par ou peut donc s'écouler l'eau du lac, s'il est entouré de
tous les cOtés par des hauteurs?

--Je ne sais, pere, répondit Hélene. Il est vrai que d'ici il
semble que la chalne de montagnes entoure 1'ile sans interrup-
tion; mais il faut bien que le petit ruisseau sur le rivage ait sa



source quelque part. Peut-étre aussi n'a-t-il rien de commun avec
le lac. Maintenant, je m'apercois que 13, entre les arbres, apparait
une petite bande argentée. Il se peut cependant que je me trompe
et que ce ne soit autre chose qu'une crique du lac.

Le vieux marin devint pensif.

--Si nous nous établissions dans la vallée!... fit Héléne, en in-
terrompant ses réflexions. Il semble que tout y soit si doux et si
calme! ajouta-t-elle d'une voix irrésolue, comme si elle craignait
que son pére ne refusat d'accéder a son désir.

Le lac cristallin et la vallée verdoyante avec ses figuiers sécu-
laires attiraient invinciblement la jeune fille.

--Soyons prudents, mon enfant! répondit le vieillard. Si le lac
n'a pas d'écoulement, il n'est pas sans danger de nous établir
dans son voisinage. Nous pouvons étre surpris par une inonda-
tion et alors que deviendrions-nous! Cela peut arriver facilement.
Dans cette zone, comme tu as pu le voir, il éclate fréquemment
des orages qui inondent en quelques minutes les lieux bas.
D'ailleurs, ce lac peut bien étre tout bonnement un reste de la ter-
rible averse qui, la nuit derniére, a submergé la vallée. S'il en est
ainsi, nous devons nous établir sur une pente, d'ou 1'eau s'écoule-
rait rapidement.

Hélene écouta en silence les arguments de son pere. Elle com-
prenait qu'il avait raison, mais elle prévoyait en méme temps
qu'il lui serait tres difficile de s'établir avec son pére aveugle sur
un versant. Dans la vallée on voyait verdir des prairies, dans les-
quelles, a ce qu'elle croyait, elle pourrait se promener souvent
avec lui.



--Repose-toi un peu, mon enfant, tu dois étre bien fatiguée,
ajouta le vieillard avec sollicitude. Puis, descends dans la vallée et
examine-la. Nous n'avons pas besoin d'y aller tous les deux: je ne
ferais que te géner. Observe avec attention les fruits et les arbres,
mais ne gofiite a aucun fruit avant de me 1'avoir décrit. Dans cette
zone torride, on rencontre beaucoup de produits vénéneux. Mais
tout d'abord, sache si le lac s'écoule dans la mer ou non.

--Il n'est pas grand, et il ne me faudra pas beaucoup de temps
pour en faire le tour, dit Héléne.

--Ne cours pas, ma fille, ne te fatigue pas. Je t'attendrai pa-
tiemment. Dis-moi seulement, dans combien de temps comptes-
tu revenir a peu pres?

--Dans une heure, tout au plus.

--C'est trop peu, mon enfant! fit avec un sourire le vieillard. Tu
as oublié qu'il nous a fallu plus de deux heures pour gravir la
montagne. Eh bien, va, ma chérie, je n'attendrai pas ton retour
avant trois heures d'ici, et je resterai la bien tranquille.

Héléne embrassa son pere et se dirigea rapidement vers la
vallée.

CHAPITRE X

Les colibris.--Un berceau étrange.--Les cygnes a col noir.--Les
frayeurs d'une petite exploratrice.--Les chiffres énigmatiques.--
Une grotte mystérieuse.



Avec une curiosité inquiete, Hélene descendait la pente de la
montagne. La variété de la végétation tropicale et la vie, le mou-
vement qui régnaient autour d'elle la frappaient de surprise a
chaque pas. Quoiqu'elle n'etit jusqu'a présent apercu aucun qua-
drupede, elle tressaillait a chaque bruit qu'elle entendait dans les
broussailles et regardait attentivement autour d'elle. Elle recon-
nut que les oiseaux et les insectes fourmillaient: d'énormes pa-
pillons, des hannetons et des milliers d'autres bestioles aux
formes les plus bizarres et les plus variées resplendissaient au so-
leil de toutes sortes de couleurs étincelantes. Dans le feuillage
épais de chaque arbre semblait vivre, remuer et frétiller tout un
monde d'oiseaux qui faisaient retentir la vallée de leurs gazouille-
ments et de leurs cris.

Elle fut particulierement frappée par la vue de papillons mer-
veilleux qui, avec un bourdonnement pareil a celui des abeilles,
voltigeaient avec une rapidité extraordinaire d'une fleur a une
autre, rivalisant avec celles-ci d'éclat et de fraiches couleurs. Mais
quelle ne fut pas sa surprise quand, en regardant de plus pres,
elle s'apercut que ce n'étaient pas des papillons, mais des oiseaux
minuscules. L'un deux passa avec la vivacité de I'éclair aupres de
sa figure, I'effleurant presque de son aile, et I'instant d'apres il se
balancait déja au loin sur une fleur. Ses plumes veloutées s'iri-
saient de toutes les couleurs du prisme, se teintaient d'or, de to-
paze, de rubis et d'émeraude; il semblait que la nature et
concentré sur ces oiselets toutes les richesses qu'elle ne distri-
buait que séparément aux autres oiseaux.

Héléne comprit immédiatement que c'étaient des colibris. Le
vol étrange de ces étres merveilleux la frappa. Ils ne volaient pas
du tout comme des oiseaux: leurs mouvements étaient inégaux et



saccadés et ressemblaient au vol des papillons nocturnes. Voila
que l'un d'eux s'élanca avec la rapidité d'une fleche vers la forét;
mais soudain, il s'arréta, suspendu en l'air devant quelque fleur,
en agitant si vivement les ailes qu'on ne voyait plus leur mouve-
ment. Un instant plus tard il revenait, tournait sur place et tant6t
s'élevant, tant6t s'abaissant, instantanément, comme lancé, pre-
nait son essor et disparaissait.

Partout autour d'elle Héleéne voyait une telle quantité de fruits
savoureux égayant le feuillage des arbres, que les appréhensions
que lui inspirait 1'avenir se dissipérent bient6t. Son imagination
commencait méme a lui peindre le tableau d'une vie calme et
douce en compagnie de son pére bien-aimé.

Une fois dans la vallée, elle prit le chemin qui cotoyait le pied
de la montagne et s'arréta tout d'un coup, stupéfaite, devant un
rocher a pic, supportant une treille plantureuse, couverte de
grandes grappes mires de raisin blanc et rouge. Quand elle en
fut plus pres, elle se recula, épouvantée: plusieurs ceps se trou-
vaient retenus par des liens de tiges.

«Cela n'a pu étre fait que par un homme», pensa-t-elle.

Et son visage se couvrit instantanément d'une paleur mortelle.
Un moment elle demeura figée dans une sorte de stupeur devant
ce mur mystérieux; mais elle réprima bient6t sa crainte. A peine
touché, le lien tomba en poussiere. Ayant regardé attentivement
autour d'elle et ne voyant rien qui lui rappelat la présence d'étres
humains, Héléne se rassura. Et un instant apres elle jugeait
méme que ce qu'elle avait apercu n'était qu'un jeu de la nature,
un simple hasard.



Elle s'approcha du grand figuier qui projetait au loin son
ombre épaisse sur le bord du lac. Ses grosses branches qui des-
cendaient sur la terre étaient entrelacées de plantes grimpantes,
formant ainsi de trois c6tés comme des murs naturels, tandis que
le feuillage touffu et impénétrable servait de plafond solide a
cette 1égére habitation.

Héléne regarda longtemps ce berceau fleuri et finit par se
convaincre que la nature seule, sans I'aide de I'homme, n'aurait
jamais pu le construire avec une telle symétrie.

Une sensation mélangée de peur et de joie I'envahit a cette
idée. Pensive, elle resta quelques instants devant ce berceau énig-
matique, puis elle s'approcha du rivage. Sur le lac cristallin na-
geaient lentement et majestueusement plusieurs cygnes a cou
noir et autres oiseaux aquatiques. Les cygnes attirerent son at-
tention d'une facon toute particuliére: elle avait vu de ces oiseaux
dans sa patrie et savait que dans 1'hémisphere Sud il existait des
cygnes noirs; mais elle n'avait jamais entendu parler des cygnes
blancs a cou et a téte noirs.

De ce coté, le rivage était vierge de toute végétation et a tra-
vers l'eau limpide du lac on pouvait apercevoir le fond uni et pur,
couvert de sable, tandis que du c6té opposé s'élevait toute une fo-
rét de roseaux, derriéere lesquels, dominant d'autres arbres frui-
tiers, apparaissaient des palmiers majestueux. Evidemment, la
végétation la plus luxuriante et le sol le plus fertile se trouvaient
de l'autre coté du lac. Hélene aurait voulu explorer cette forét
magnifique, mais elle craignait que cette exploration ne lui prit
trop de temps; c'est pourquoi elle s'achemina vers le lac pour
s'assurer si le ruisseau n'y prenait pas sa source.



Quand elle eut atteint la crique, elle put se convaincre qu'en
effet le petit ruisseau qui tombait dans la mer sortait de 1a. En cet
endroit s'ouvrait dans la montagne une gorge profonde a parois
perpendiculaires, entre lesquelles murmurait et bruissait tout au
fond le ruisseau. Entouré de broussailles et de rochers moussus,
il roulait ses eaux limpides sur un fond pur et pierreux et, en ser-
pentant, se perdait dans la ravine profonde creusée dans la
montagne.

La jeune fille, dont I'ame délicate vibrait profondément devant
les beautés de la nature, s'absorba involontairement dans la
contemplation de ce coin pittoresque.

En suivant les sinuosités du ruisseau, elle atteignit bientot
I'extrémité de la gorge, d'ou se découvrait une vue immense sur
la mer. En cet endroit, le ruisseau impétueux se transformait en
une petite cataracte qui, en se précipitant, se brisait avec bruit
sur les rochers du rivage et se perdait entre eux en écumant. Au-
dessus de la cataracte croissaient plusieurs palmiers, dont
l'ombre épaisse dérobait aux regards le cours ultérieur du
ruisseau.

Pres de la cataracte, dans le rocher a pic, Héléne apercut tout
d'un coup une caverne a l'entrée de laquelle se dressaient plu-
sieurs cypres. Elle s'approcha. A la caverne menait un véritable
escalier, taillé dans le roc. Hélene en montant s'arréta plusieurs
fois et examina, avec perplexité, les marches régulieres et égales.
Elle ne pouvait croire que ce fiit 1a un jeu de la nature, il lui fallait
admettre enfin qu'elles avaient été taillées par la main de
I'homme. Et soudain elle s'apercut avec terreur qu'a 1'entrée de la
caverne, dans le roc, était gravée une date: 1729. Sa vue se trou-
bla; ses jambes se dérobeérent sous elle et elle dut se retenir a la



saillie du roc. Sa mémoire lui retracait le songe terrible qu'elle
avait fait sur le bord de la mer...

Saisie d'une terreur inexprimable, elle regardait la caverne,
s'attendant a chaque instant a voir surgir un sauvage qui, avec un
cri de triomphe, se précipiterait sur elle.

Quelques minutes se passérent dans cette attente
douloureuse.

Autour d'elle retentissaient le méme bruit monotone de la ca-
taracte et le murmure des arbres séculaires sur le sommet de la
montagne.

Peu a peu, la jeune fille revint a elle et sa physionomie s'illu-
mina soudain d'espoir et de joie: elle se souvint que les sauvages
n'employaient pas les chiffres européens.

--Il est probable que des Européens ont vécu ici, fit-elle
presque en criant. Et elle s'élanca rapidement sur l'escalier.

Il n'y avait ame qui vive dans la caverne. La premiere chose
qui frappa sa vue fut une table faite avec des pierres superposées
et un siege pareil. Les parois inégales avaient évidemment été
quelque peu nivelées par la main de I'homme. Sur la table se
trouvaient une ancienne longue-vue et une fliite d'une forme par-
ticuliere. Héléne prit ces objets dans sa main et apres les avoir
examinés, les remit a la méme place. Elle désirait communiquer
au plus vite a son pére cette découverte importante et le consul-
ter sur ce qu'il y avait a faire. Ayant jeté encore un coup d'oeil at-
tentif sur la caverne, elle sortit et, longeant de nouveau la rive
gauche du ruisseau, se dirigea vers le berceau de verdure formé
par le figuier. Maintenant elle était completement convaincue



que ce berceau avait été faconné par une main dhomme,
quoique, depuis lors, il se fit écoulé évidemment beaucoup
d'années.

Familiarisée avec 1'idée qu'elle se trouvait dans un endroit ha-
bité autrefois par des étres humains, Hélene en apercut bient6t
d'autres vestiges. Dans le tronc du figuier s'ouvrait une cavité, se-
lon toute apparence pratiquée au moyen d'une hache, et que le
temps avait presque completement recouverte d'écorce.

[Mlustration: Il n'y avait ame qui vive dans la caverne.]

Quand, au retour, Hélene s'approcha du rocher couvert de
ceps de vigne, elle put tout de suite se convaincre que ceux-ci
avaient été également plantés par un homme.

Apres avoir cueilli quelques belles grappes de raisin, elle se re-
mit en route et apercut bient6t, sur le sommet de la montagne,
son pere qui, assis a I'ombre de 'arbre sacré, prétait l'oreille au
moindre bruit. Héléne d'une voix joyeuse l'appela de loin et le vit
se lever brusquement, au premier son de sa voix.

--J'espeére, papa, que tu ne t'es pas inquiété de moi? fit-elle
gaiment, en accourant vers lui toute essoufflée.

--Non, mon enfant. Je savais que tu suivrais mon conseil et
que tu serais prudente.

Apres avoir entendu le récit détaillé de sa fille, le vieux marin
se mit a réfléchir.

--Tu dis que tout ce qui se trouve la est dans 1'abandon? de-
manda-t-il apres quelques instants de méditation.



--Oui, dans la caverne tout était recouvert d'une couche
épaisse de poussiere et de sable; quant aux marches de 1'escalier,
elles sont completement dissimulées sous la terre et la mousse.
Tout indique qu'elles n'ont pas été foulées par le pied depuis un
grand nombre d'années.

--A en juger par la date gravée dans le roc, des hommes ont
vécu ici il y a plus de cent ans, fit observer le vieux marin. Si quel-
qu'un demeurait ici en ce moment, tu trouverais des traces plus
évidentes. Peut-étre, dans ce temps éloigné, un malheureux
avait-il, comme nous, fait naufrage sur cette rive et, si ma suppo-
sition était vraie, nous tirerions beaucoup de profit de son séjour
dans cette ile. Il est probable, que c'est lui qui avait planté le rai-
sin et élevé le berceau au bord du lac dont tu m'as parlé.

--Qu'il serait bon de nous établir dans le berceau, sous le fi-
guier! Tout y respire un calme et un apaisement que rien ne
trouble.

--Nous verrons, mon enfant. Ce soir, tu m'y conduiras, et de-
main tu exploreras la rive opposée du lac.

CHAPITRE XI

Installation dans la vallée.--Une soirée tropicale.--Une lettre
étrange.--Pensées inquietes.

Le soleil s'abaissait déja sur I'horizon, lorsque le pére et la
fille, apres un court repos, commencerent a descendre dans la
vallée. Et quand ils s'approchérent du berceau de verdure sous le



figuier, les hauts palmiers de la vallée jetaient de grandes
ombres, a chaque instant accrues.

Hélene fit entrer son pére dans le berceau, ramassa des
feuilles seches et lui fit ainsi une couchette molle, en étendant
par-dessus une couverture de laine qu'elle avait eu soin d'empor-
ter avec elle. Lorsque le vieillard fut couché, elle voulut aller visi-
ter la forét voisine, mais son pere lui fit promettre de ne pas
s'aventurer trop loin.

La soirée était d'un calme extraordinaire. Aucune brise ne ri-
dait la surface unie du lac; pas un souffle n'agitait les cimes des
arbres; seul, le bruit 1éger de l'eau que fendaient les cygnes et
d'autres oiseaux aquatiques, troublait par moments le silence so-
lennel de cette soirée tropicale.

La-haut, sur les montagnes qui entouraient la vallée, se balan-
caient doucement les feuilles gigantesques des palmiers élancés.
De loin arrivait le murmure cadencé de la cataracte, et sur la rive
opposée du lac, dans la forét sombre, retentissait le chant de
deux rossignols du Bengale qui, dans leurs trilles variés, rivali-
saient d'ardeur et d'éclat.

La nature entiéere respirait une paix et un calme absolus. Hé-
lene s'assit sur une pierre au bord du lac. A ses pieds gisait une
grande feuille de palmier: sa verte surface lisse semblait avoir été
faconnée pour I'écriture par la nature elle-méme. Se rappelant
que les Hindous écrivaient en effet sur ces feuilles, Héléne se mit
a tracer au hasard des caractéres avec une épingle, sur le limbe
vert de la feuille. Ces traits étaient d'une netteté telle, que 1'idée
lui vint d'écrire une lettre. Elle comprenait trés bien que celle-ci
ne tomberait jamais dans les mains de la destinataire, mais elle



ne pouvait néanmoins surmonter son désir invincible d'épancher
dans ces lignes les sentiments qui l'agitaient.

«0 ma chere mere--ainsi commencgait la lettre--il est probable
que la nouvelle de notre perte est déja arrivée jusqu'a toi. En ce
moment, tu verses des larmes ameéres sur les morts chers a ton
coeur, et dont la tombe se trouve dans la profondeur de la mer!
Ah! si cette feuille avait des ailes, elle te dirait que nous ne
sommes pas ensevelis dans 1'Océan. Pourquoi n'es-tu pas aupres
de moi? Ton bon sourire me donnerait du courage et m'inspire-
rait des forces nouvelles. Mais tu es loin. Les flots immenses de
I'Océan nous séparent.

«Et toi, ma patrie! et vous, mes amis, avec lesquels je parta-
geais mes joies et mes douleurs! Vous reverrais-je jamais? Jenny,
ma chérie, es-tu toujours aussi gaie? Et toi, ma bonne chére
Marthe, ne m'as-tu pas oubliée? Te souviens-tu de notre amitié,
conserves-tu mes lettres? Les tiennes reposent au fond de la mer.
Je suis loin, bien loin de vous, et peut-étre suis-je séparée de
vous a jamais!»

Les larmes aux yeux, Hélene relut cette épitre originale, qui
éveilla dans son ame tout un monde de souvenirs.

Cependant les dernieres lueurs du soleil éclairaient les faites
des montagnes et, comme une brume légére, le crépuscule des-
cendait sur la vallée. La nuit tombait.

Hélene ne pouvait se décider a déchirer la feuille ou elle avait
écrit. Il lui semblait que celle-ci servait d'intermédiaire entre elle
et sa mere et sa patrie. Elle la roula avec précaution, l'enfouit
dans le sable et mit quelques pierres par-dessus, pour la retrou-
ver plus facilement a 'occasion. De retour dans le berceau, elle se



coucha non loin de son pére, qui reposait tranquillement. Malgré
sa lassitude, Héleéne ne put fermer l'oeil de longtemps: elle était
trés inquiete des découvertes de la journée. La supposition de
son pere, relative au séjour de I'homme dans cette ile cent ans au-
paravant, était tres vraisemblable. Mais il se pouvait que quel-
qu'un y demeurat encore a présent. Qu'arriverait-il alors? Etait-
ce a un ami ou a un ennemi que l'on aurait affaire? Dans tous les
cas elle comptait trouver une réponse a ces questions dans le bois
touffu de l'autre c6té du lac, ou I'habitant de I'ile, s'il existait véri-
tablement, devait avoir établi sa demeure.

Toutes ces idées se pressaient en foule dans le cerveau de la
jeune fille, jusqu'a ce qu'enfin, fatiguée de ces réflexions, elle
s'endormit d'un sommeil agité.

[Mlustration: La nature entiére respirait un calme et une paix
absolues.]

CHAPITRE XII

Examen de la caverne.--Une trouvaille agréable.--Fatigue inac-
coutumée.--Traces effacées.

Héléne fut sur pied des les premiers rayons du soleil qui illu-
minérent le berceau de verdure. Pour ne pas réveiller son pére,
elle sortit avec précaution et se dirigea vers le lac, ou elle se ra-
fraichit la figure.

Au retour, trouvant son pere debout, elle courut a lui et lui of-
frit de gotter au raisin succulent qu'elle venait de cueillir, mais il
refusa et demanda seulement un peu d'eau.



--Je pense, fit-il, qu'il vaut mieux nous rendre ensemble de
l'autre co6té du lac. Tu me feras part de tout ce que tu apercevras
et nous déciderons sur place ce qu'il y aurait a faire. Mais je veux
d'abord visiter la caverne mystérieuse. Conduis-moi la-bas.

Apres s'étre réconfortés avec un déjeuner frugal, le pere et la
fille se dirigerent vers la caverne.

La, Hélene lui décrivit en détail la forme des chiffres, gravés a
l'entrée ainsi que la situation exacte de 1'endroit.

Apres quelque temps de réflexion, le vieillard finit par se
convaincre qu'en ce moment I'ile était inhabitée.

--Les traces, trouvées par toi, témoignent avec évidence que,
dans des temps tres éloignés, un malheureux a demeuré ici, un
malheureux que le sort avait jeté dans cette ile déserte, fit-il en
terminant.

Hélene fit entrer son pere dans la caverne et lui remit la lu-
nette et la fliite. Le vieux marin tata et mesura longuement ces
objets.

--Ce sont des instruments trés anciens, dit-il finalement en
rendant a sa fille la lunette. Je me rappelle en avoir vu de pareils
dans ma jeunesse.

Il approcha la fliite de ses levres et en tira des sons amples et
agréables.

--Quel bel instrument, fit-il. Il me servira de distraction dans
mes moments de tristesse, et occupera mes loisirs.

--Oui, oui, papa, ajouta Héléne. Et quand je m'en irai dans la
forét, tu pourras, toujours a l'aide de cet instrument, me rappeler



aupres de toi. C'est une agréable trouvaille.

--Mais il est temps, mon enfant, de continuer notre route, in-
terrompit le vieillard: autrement, nous ne pourrons visiter
grand'chose avant le soir.

--Permets-moi seulement de voir d'abord ou se jette ce petit
ruisseau et s'il ne coule pas vers I'endroit ou se trouvent nos ef-
fets. Repose-toi ici, en attendant. Il y fait si bon et si frais.

--Va, ma petite, fit le vieillard, mais reviens promptement.

Quelque temps apres, Hélene atteignait la cataracte, d'ou les
eaux du ruisseau, en mugissant et en écumant, se précipitaient
sur les rochers du bord. D'un c6té de la cataracte s'ouvrait un
sentier pratiqué par la nature méme, et qui descendait jusque sur
le rivage.

En suivant le courant du ruisseau, Héléne arriva bientot a un
endroit ou il se partageait en deux bras, dont le plus grand se je-
tait directement dans la mer; tandis que l'autre, tournant de coté,
coulait tout doucement, en serpentant entre les rochers, jusqu'au
point ou ils avaient abordé. Non loin de la gisaient les effets sau-
vés par elle.

Hélene se mit a marcher le long du rivage et, soudain, s'arréta,
stupéfaite, devant des rochers ou se trouvaient accrochés presque
tous les objets et vétements emportés, quelque temps aupara-
vant, par les torrents des montagnes dans la mer.

Craignant que la marée ou la tempéte ne la privat de nouveau
de ces trésors, elle les ramassa et les porta plus haut, vers le pied
de la montagne. Par surcroit de précaution, elle les attacha méme



a un arbre avec des lianes solides, qui remplacaient parfaitement
les cordes.

Ce travail inaccoutumé fatiguait beaucoup Héléne, de sorte
qu'elle se voyait obligée de s'arréter souvent, pour reprendre ha-
leine. Mais aussi avec quel plaisir s'assit-elle pour se reposer, une
fois sa tache finie!

De retour dans le berceau, elle trouva son peére endormi: il
était assis pres de la table, la téte appuyée contre le mur.

De peur de le déranger, elle se dirigea tout doucement vers la
sortie. Mais ce bruit 1éger réveilla le vieillard.

--Est-ce qu'il y a longtemps que tu es revenue? demanda-t-il
étonné. Pourquoi ne m'as-tu pas éveillé?

--Ton sommeil paraissait si doux, et tu as tant besoin de re-
pos! Nous avons beaucoup a marcher aujourd'hui.

Pour toute réponse, le vieillard embrassa avec reconnaissance
sa fille, si remplie de sollicitude pour lui.

Ils descendirent dans la vallée et se dirigerent, en longeant le
lac, vers le bois mystérieux.

La, Héleéne, a sa vive surprise, apercut une grande quantité
d'arbres, disposés dans un ordre remarquable.

--La plupart des arbres, dit-elle a son pere, sont ordonnés en
rangées symétriques, qui ont évidemment été plantées par une
main d'homme. Les uns sont couverts de beaux fruits savoureux,
d'autres sont encore en fleur!...



--Ne vois-tu pas a proximité une habitation quelconque? de-
manda précipitamment le vieillard, en 'interrompant.

--Non, papa, mais il y a ici beaucoup de jolis berceaux. Allons
les visiter.

--Attends, mon enfant, explorons d'abord ce bois, puis nous
jetterons un coup d'oeil dans les berceaux.

Hélene conduisit son péere plus loin en lui décrivant, avec les
détails les plus minutieux, tout ce qu'ils rencontraient. Enfin elle
déboucha sur une clairiere: au milieu se trouvait un champ, cou-
vert d'une végétation épaisse.

En s'approchant davantage, Hélene reconnut quelques-unes
des plantes.

--Papa, papa, s'écria-t-elle soudain, figure-toi,... dans ce
champ, au milieu d'une foule de mauvaises herbes, il y a des tiges
de mais et des haricots... Mais comme ce champ parait négligé!

--C'est une nouvelle preuve que nous nous trouvons seuls
dans l'ile! fit observer le vieux marin.

Enfin ils arrivérent a l'extrémité du bois et se trouverent de-
vant une montagne élevée et escarpée.

--Nous sommes en face d'un édifice bizarre! murmura crainti-
vement Hélene, en s'arrétant tout d'un coup.

--N'aie pas peur, lui dit le vieillard pour la rassurer, conduis-
moi.

--C'est, je crois, une grotte, dit Hélene quand ils se furent
avancés. Le toit 1éger de 1'entrée s'appuie contre le roc perpendi-



culaire, et il est soutenu par quatre colonnes. Il y a aussi une ins-
cription au-dessus de la grotte, seulement il est difficile de la lire
a cette distance.

Hélene s'approcha encore plus de la grotte.

--«Albert Neuville, 1729», lut-elle enfin, déchiffrant avec peine
I'inscription a demi effacée par le temps. C'est la méme date,
pére, qui est gravée a l'entrée de la caverne aupres de la cataracte,
ajouta-t-elle en jetant un regard investigateur autour d'elle. Plus
loin, la-bas, appuyés contre la paroi de la montagne, je vois en-
core plusieurs édifices semblables. Apparemment ce n'est pas un
seul homme qui a vécu ici, mais plusieurs.

--Conduis-moi, mon enfant, a la grotte la plus voisine. Je veux
me reposer un peu. Mais ne me quitte pas!

[Mlustration: Hélene lut l'inscription.]

CHAPITRE XIII

Un livre vermoulu.--La demeure de l'inconnu.--Découverte d'un
journal.--Un ennemi emplumé.

Ils entrérent dans la grotte. La volite et les parois en avaient
été aplanis par-ci par-1a, mais assez négligemment. Il y avait 1a
une table de pierre, et par-dessus un grand livre. Frémissante de
curiosité, Hélene se précipita sur ce livre et 1'ouvrit si brusque-
ment que la reliure s'en détacha et, a sa grande surprise, lui resta
dans les mains. Il se trouvait que le temps 1'avait rendu tellement
fragile, que ses feuilles se déchiraient et se détachaient au



moindre contact imprudent. Héléne conta, avec une expression
de regret, cet insucces a son pere.

--Ne sois pas aussi impatiente, ma fille, lui dit-il. Tourne les
feuilles avec précaution et alors on pourra lire le livre. Et voila
une preuve de plus, que des étres humains ne demeurent plus de-
puis longtemps dans 1'ile. Par la volonté du sort, nous recueillons
inopinément leur héritage.

Héléne se mit a feuilleter le livre avec précaution et, a sa
grande joie, s'apercut que c'était un exemplaire du Robinson Cru-
soé. Le vieillard fut aussi tres content de cette trouvaille: aucun
livre n'aurait pu le charmer davantage que celui-la, a cause des
nombreux points de ressemblance qu'offrait la destinée de son
héros avec la leur propre.

--Je vois maintenant que tu peux sans danger explorer toute
seule les environs, fit le vieux marin. Je suis fatigué et je me repo-
serai ici. Toi, si tu veux, poursuis tes investigations, va visiter les
autres grottes. Laisse-moi seulement la fliite. Quand j'aurai be-
soin de toi, je t'appellerai. Aussi longtemps que je jouerai, tu
pourras sans inquiétude errer aux alentours. Mais ne t'éloigne
pas trop.

Hélene étendit une couverture sur le plancher obstrué de
sable, posa une tasse remplie d'eau a co6té du vieux livre et sortit,
en emportant avec elle a tout hasard une petite hache.

La grotte qu'elle vit tout d'abord était vide et sans aucune
trace de travail humain. Il semblait que celui qui habitait I'ile au-
trefois n'avait pas eu assez de force pour la débarrasser des blocs
de pierre qui l'encombraient.



Plus loin, elle rencontra encore deux cavernes sombres et
complétement obstruées et finalement arriva aupres d'une autre
qui sans doute avait servi de logis a l'ancien habitant. Dans le
coin se trouvait une couchette garnie de feuilles qui tombaient en
poussiere et, a coté, une table en pierre, chargée de toutes sortes
d'ustensiles qui témoignaient du genre de vie modeste et des be-
soins peu nombreux de celui qui avait jadis demeuré la autrefois:
haches, pelles, couteaux et autres instruments semblables.

Héléne examina attentivement tous les recoins, dans l'espoir
de découvrir des papiers renfermant des renseignements sur
l'existence et le sort de I'ancien habitant. Mais elle ne trouva rien

de semblable.

Dans une caverne voisine elle apercut, a sa grande joie, plu-
sieurs livres disséminés en désordre sur une grande table de
pierre, et, en outre, une quantité de feuilles seches de palmiers.
Hélene allait déja les jeter par terre, quand elle reconnut avec
surprise qu'elles étaient entierement revétues de signes bleus. Il
se trouva que le malheureux habitant de l'ile s'était servi du
méme moyen qu'elle pour exposer ses impressions, a cette diffé-
rence pres, qu'il avait enduit son écriture avec une espéce de cou-
leur, qui permettait de la lire facilement.

Hélene prit avec précaution la feuille qui se trouvait au-dessus
des autres et se mit a la déchiffrer. Mais cette sorte de lettre était
écrite en ancien francais et elle avait de la peine a lire. Peut-étre
son excitation entrait-elle pour une bonne part dans cet insucces.
Elle décida de remettre cette lecture a un autre moment, et sortit
de la grotte pour visiter les autres parties du bois.



Sous un figuier colossal, Héléne trouva un petit berceau, dont
les parois légeres étaient faites de perches a demi pourries et cou-
vertes d'une luxuriante végétation de plantes grimpantes. Sur le
toit était étendue une couche épaisse de feuilles séches. Un des
murs et la moitié du toit avaient été détruits par le temps. Sur la
paroi du fond on voyait suspendus un sabre, un fusil, deux pisto-
lets avec la poire a poudre et des effets militaires, a ce qu'il sem-
blait. Les armes étaient couvertes de rouille et les effets si usés
qu'il aurait manifestement suffi du moindre contact pour les faire
tomber en poussiére.

A c6té du berceau, entre deux arbres, on remarquait un petit
foyer sur lequel, au milieu des cendres et du charbon, étaient po-
sés plusieurs pots en argile, de fabrication grossiére, qui avaient
apparemment servi pour la préparation de la nourriture.

Plus loin elle trouva encore un berceau a moitié ruiné et s'y ar-

réta, songeuse.

--Dans quelle caverne faudra-t-il nous établir? Ou mon pere
serait-il le mieux?

Telles étaient les questions qu'elle se posait; enfin elle décida,
a part soi, que le mieux serait de s'installer dans la vallée, ou exis-
tait déja une habitation toute faite. La derniere grotte surtout lui
paraissait le mieux adaptée a ce but, d'autant plus que, devant, se
trouvait un petit pré, dans lequel son peére pourrait se promener
tout seul.

En ce moment des sons de fliite arriverent jusqu'a elle. Hélene
tressaillit et préta 1'oreille pour s'assurer si son pere l'appelait.
Mais le vieillard jouait un air dont les sons cadencés se mariaient
avec le joyeux gazouillis des oiseaux.



Hélene résolut d'employer le reste de la journée a la cueillette
des fruits pour le diner et a la lecture des notes qu'elle avait dé-
couvertes et, des le lendemain, de transporter les effets laissés
sur le rivage. De la piece d'étoffe qu'elle avait trouvée elle voulait
confectionner des habits pour elle et pour son pére.

La perspective des travaux qui I'attendaient l'animerent
quelque peu. Elle pensait avec joie aux soins, a la tendre sollici-
tude dont elle allait entourer son pére agé et aveugle.

Mais ces plans d'avenir étaient obscurcis par la tristesse que
suscitait en elle le souvenir de sa mere et de sa patrie lointaine.
Son imagination lui retracait le tableau des jours sans nombre
qu'elle aurait a passer dans cette ile déserte.

Mais en méme temps une voix mystérieuse lui disait qu'elle ne
devait pas se laisser aller au découragement et perdre son temps
dans des réves inutiles, quand elle avait le devoir sacré de
prendre soin de son pére dont elle était I'unique soutien.

Longtemps elle demeura plongée dans une méditation pro-
fonde. Tout a coup elle entendit derriére elle un bruit léger. Elle
se leva brusquement, saisie de peur, et apercut devant elle, a tra-
vers les lianes qui couvraient la paroi du berceau, un énorme
cygne a cou noir, dont le nid se trouvait a l'extérieur du berceau.
Il paraissait tres irrité. Hélene voulut fuir, mais en ce moment
l'oiseau se leva précipitamment de son nid et fixa sur la jeune fille
effrayée des yeux étincelants de fureur. Héléne vit que le mé-
chant oiseau avait l'intention de se jeter sur elle et se rappela
qu'un cygne avait ainsi attaqué autrefois une de ses amies et avait
failli la tuer.



Elle n'avait pas eu le temps de se reconnaitre, que le cygne
passait son long cou a travers le feuillage, et, la saisissant par sa
robe, en arrachait un grand morceau.

Héléne fut prise d'une grande peur et s'élanca hors du ber-
ceau, mais au méme moment elle sentit que 1'oiseau, devenu fu-
rieux, avait attrapé le volant de sa robe et le tirait fortement a lui.
Hélene poussa un cri et, sans se rendre compte de ce qu'elle fai-
sait, prit la petite hache qui se trouvait a c6té d'elle et en porta un
coup sur la téte de son ennemi. Le cygne la lacha immédiate-
ment: il était mort.

Au méme instant retentit dans la grotte le cri du vieillard
aveugle. Héléne se précipita et vit de loin qu'il accourait a son se-
cours, les bras étendus, en s'accrochant aux branches et en trébu-
chant contre les racines.

Héléne se hata de venir a sa rencontre.

--C'est encore bien que tout se soit terminé d'une fagon si heu-
reuse, lui dit-il apreés qu'elle lui eut conté son aventure. Mainte-
nant tu pourras facilement et sans danger apprivoiser les petits.

L'idée suggérée par son pere d'élever de jeunes cygnes causa
une grande joie a la jeune fille.

--Et leur pauvre mere!... dit-elle avec un soupir. Elle est morte
en défendant ses petits.

--Que faire, ma fillette? Toi aussi, tu te défendais, lui dit son
pere pour la consoler. Mais maintenant va et enfouis l'oiseau.
Dans ce climat, il ne faut pas laisser longtemps a 'air les animaux
tués: ils commencent tres vite a se décomposer. Ramene-moi
seulement dans la grotte avant de repartir.



Apres avoir reconduit son pere, Héléne revint vers le berceau,
d'ou arrivaient jusqu'a elle les cris inquiets des oisillons, restés
orphelins. Dans le nid se trouvaient deux de ces petits qui com-
mencaient déja a se couvrir de plumes. Avec des cris plaintifs ils
tendaient leurs minces cous noirs vers leur mere morte, gisante a
c6té du nid.

Hélene ressentit une grande compassion pour le cygne tué.
Pour calmer les petits, elle emporta son corps loin du berceau,
cueillit des baies et se mit a leur donner la becquée; ils prenaient
avidement de ses mains les baies mires et, quand ils furent ras-
sasiés, Héléne creusa avec sa pelle une fosse peu profonde ou elle
enfouit le malheureux cygne.

CHAPITRE XIV

Journal de l'ancien habitant de I'le.

Vers le soir, Héléne avait nettoyé du sable et de la terre la ca-
verne qu'elle s'était assignée pour demeure.

--Lis-moi maintenant, mon enfant, les notes qui ont été lais-
sées par l'inconnu. Je voudrais bien apprendre son sort. Peut-
étre trouverons-nous dans ce journal quelques indications utiles
pour nous.

Héléne s'assit a I'entrée de la grotte et, disposant les feuilles de
palmier suivant les numéros dont elles étaient marquées, se mit
en devoir de les lire. Ce qu'elle ne pouvait déchiffrer du premier
coup, elle le mettait de coté.



«Actuellement--ainsi débutaient les notes--je suis seul, perdu,
dans cette ile. J'ai perdu l'espoir de revoir jamais ma chere patrie
et ma mere bien-aimée, et c'est pourquoi j'ai résolu d'écrire ici ce
qui m'est arrivé, tant pour occuper mes loisirs, que dans 1'espoir
que ces notes tomberont entre les mains de personnes qui ap-
prendront a ma mere le sort dont je fus victime.

«J'avais vingt ans lorsque je résolus de tenter la fortune et
partis pour de lointains pays, dans l'espoir d'acquérir des ri-
chesses et de venir ainsi en aide a ma pauvre meére. Elle m'aimait
tendrement, et m'avait donné une instruction bien au-dessus de
ses moyens, ce qui fut la cause de sa ruine. Pour moi, j'avais un
gott tres vif pour les sciences mathématiques et la physique. Je
m'adonnais surtout passionnément a l'architecture.

«Dans ce temps-la, on demandait beaucoup aux Indes Orien-
tales des architectes habiles, et je résolus d'y chercher fortune.
Pour me perfectionner dans cet art, je travaillai pendant deux ans
a Toulon, sous la direction du célébre architecte B.

«Survint le jour douloureux ou je dus quitter ma meére. Le
coeur rempli de crainte et versant d'ameres larmes, elle laissait
partir son fils unique pour un pays inconnu et éloigné. Pour m'é-
quiper en vue de ce voyage, elle avait dii non seulement contrac-
ter des dettes, mais engager d'avance pour une année sa petite
pension. Apres qu'elle m'eut fourni tout ce qui m'était nécessaire,
il ne lui resta presque rien. Je 'embrassai convulsivement et fon-
dant en pleurs, j'allais renoncer a 1'idée de me séparer d'elle; mais
je me souvins qu'alors elle aurait bien plus longtemps encore a
subir des privations a cause de moi.



«A Marseille, je me présentai a I'amiral Dugagnier, qui était
un parent de ma meére. Il m'accueillit avec beaucoup de bien-
veillance, approuva ma résolution et promit de me recommander
au capitaine Sernette, qui commandait le navire ou je devais
m'embarquer. En outre, il me délivra un brevet de lieutenant sur
la flotte de Sa Majesté; grace a ce brevet, je pouvais tout de suite
occuper une certaine situation dans un pays inconnu.

«Plein d'un espoir radieux, je me rendis a bord du navire et,
me présentant au capitaine Sernette, je lui remis mes papiers.
Mais c'était, il faut croire, un homme sans coeur et méchant.
Apres les avoir examinés, il me regarda d'un air sévere et
malveillant.

«--Est-il possible que vous soyez déja lieutenant! dit-il, d'une
voix qui trahissait l'irritation, sans que vous sachiez quoi que ce
soit du service? Moi et d'autres officiers, nous avons da acquérir,
al'aide d'un labeur infatigable, et parfois méme au péril de la vie,
cette expérience dont les grades et les honneurs sont le prix! Et
vous? Avez-vous mérité d'une facon quelconque ce grade?

«Je lui répondis que je désirais sincerement accroitre mes
connaissances, et je le priai en grace de m'apprendre pendant le
voyage les regles fondamentales du service maritime.

«--Tous vos ordres seront strictement exécutés! dis-je en
terminant.

«--Bien, nous verrons cela, répondit-il.

«Et il m'ordonna de m'installer le jour méme sur le navire, qui
devait prendre la mer le lendemain.



«--Vous devez vous trouver en temps utile a votre poste et
prendre connaissance des devoirs que vous impose le service ma-
ritime! conclut-il.

«Quand, le lendemain matin, je m'éveillai dans ma cabine, on
me remit une lettre de ma mere, une lettre pleine d'amour tendre
et d'ardents souhaits de bonheur, et en méme temps un billet de
I'amiral, ou il me disait qu'il m'envoyait mon nouvel uniforme.

«Apres avoir répondu a ma mere et a 1'amiral, je revétis mon
beau costume pour recevoir en grande tenue le capitaine, qui
s'était rendu a l'amirauté pour y prendre les instructions
nécessaires.

«Il revint bient6t sur le navire et remarqua tout de suite mon
uniforme neuf. Je constatai qu'en l'apercevant une expression de
mécontentement se peignit sur sa rude physionomie. Le soir,
j'entendis fortuitement les matelots, causant a voix basse, se dire:

«--Cet officier prendra fait et cause pour nous si le capitaine
Sernette est trop sévere.

«Ces paroles m'affectérent désagréablement, et je résolus de
ne plus revétir I'uniforme avant d'avoir quitté le navire.

«Au début, notre voyage fut magnifique. Mais a peine etimes-
nous doublé le cap de Bonne-Espérance, qu'une tempéte ef-
froyable nous surprit et entraina notre navire bien loin de son
chemin direct. Le capitaine, toujours d'une sévérité inflexible et
méme cruel envers ses subordonnés, avait cette fois outré sa
cruauté au point d'en oublier tout sentiment humain. Un jour,
j'eus l'audace de lui adresser des reproches au sujet des traite-
ments barbares qu'il infligeait aux matelots, mais cela ne fit que



l'irriter encore plus et devait avoir pour moi les conséquences les
plus funestes.

«Dans 1'Océan Indien, nous etimes a soutenir plusieurs oura-
gans tres violents. Un jour, la tempéte venait de s'apaiser; devant
nous apparut une petite ile rocheuse; le capitaine se promenait
d'un air sombre sur le pont en examinant les avaries. L'un des
matelots, qui jusque-la avait travaillé avec tant de zele que le
sang lui sortait des ongles, venait de se coucher, complétement
épuisé, au pied du mat pour reprendre haleine. Ce que voyant, le
capitaine saisit un bout de cable et, se jetant sur le malheureux,
se mit a le battre avec une telle violence que le sang lui jaillit du
nez et de la bouche.

«Le matelot, désespéré, se leva brusquement et se jeta a mes
pieds.

«--Vous étes un officier au service du roi, s'écria-t-il! Je vous
en conjure, défendez-moi! Votre devoir est de protéger les sujets
de Sa Majesté contre les violences et la brutalité. Je vous en
conjure, accomplissez votre devoir!

«Je me troublai et ne savais que faire. Mais a ce moment le ca-
pitaine s'empara du malheureux, qui s'était cramponné a mes ge-
noux, et donna ordre aux matelots de le lier.

«--Si le lieutenant le permet, répondit I'un deux, en me regar-
dant comme s'il attendait mes instructions.

«Je me mis a intercéder pour l'infortuné; mais le capitaine
Sernette, d'un air menacant, m'intima l'ordre de me taire et de

descendre immédiatement dans ma cabine.



«Ces paroles grossiéres me révolterent. Je m'emportai, et j'ac-
cablai le capitaine de reproches pour ses agissements cruels en-
vers ses subordonnés.

«A peine avais-je achevé, que retentit 1'aigre coup de sifflet du
capitaine, au son duquel tout 1'équipage se rassembla sur le pont.

«Le capitaine donna l'ordre aux matelots de se placer en cercle
autour de lui et tira son épée.

«--Seules, ma sévérité et ma ponctualité vous ont préservés du
naufrage, prononga-t-il d'un air solennel. Je suis le commandant
de ce navire et je ne réponds de mes actes que devant Dieu et de-
vant le roi. Maintenant, je veux appliquer dans toute sa rigueur la
loi contre la violation de la discipline! Ce jeune homme a eu l'au-
dace de me résister alors que je me trouvais dans 1'exercice de
mes fonctions; quoique officier au service du roi, il devait savoir
que ce crime est passible de mort. Matelots! j'ai le droit de le per-
cer de mon épée ici méme, sur place. Mais il est trop jeune, il ne
connaissait pas ses devoirs et c'est pourquoi je lui fais grace de la
vie. Pilote, qu'on mette un canot a la mer et qu'on le débarque
dans l'ile.

«J'étais trop indigné pour demander grace a cet homme sans
coeur et je résolus de subir fierement mon sort.

«--Est-ce que cette ile est habitée? demandai-je au pilote.
«--Non, répondit-il brievement.

«--Faites immédiatement vos malles, m'ordonna le capitaine
Sernette.

[Mlustration: Le navire s'éloigna du rivage.]



«Je laissai sans résistance emporter ma malle et la boite d'ins-
truments que ma mere m'avait donnés au moment de notre sépa-
ration. Avec l'argent qui me restait, j'achetai aux matelots une
paire de fusils, de la poudre, des balles et d'autres objets qui me
paraissaient nécessaires. Le pilote m'aida a cette occasion de ses
conseils.

«Le capitaine ne s'était pas opposé a ce trafic, mais il nous
pressait d'en finir au plus vite.

«Je ne pus me contraindre a dire un seul mot d'adieu au capi-
taine et je descendis silencieusement dans le canot, ou se trou-
vaient déja une douzaine de matelots, sous le commandement du
pilote.

«A présent encore je me sens incapable de décrire tous les
sentiments qui m'agitaient lorsque j'abordai sur ce rivage désert;
mais j'eus assez de courage pour dissimuler devant les matelots
le désespoir qui m'avait envahi. Pour la derniére fois, je serrai la
main au bon pilote et, I'ayant récompensé avec quelques louis, je
le priai de saluer ma meére et de lui apprendre mon sort.

«--Jeune homme, me dit-il, je vous plains de tout mon coeur;
tout autre, a la place du capitaine Sernette, vous aurait pardonné
votre intervention imprudente. Mais notre devoir est d'obéir.
Peut-étre un jour un navire passera-t-il dans ces parages. Alors
vous serez sauvé. Et maintenant, adieu.

«Me laissant entre autres choses un panier avec des vivres, il
me serra encore une fois la main et le canot s'éloigna du rivage.

«Cette fois, je ne pus me contenir. Des sanglots sourds
s'échappérent de ma poitrine et plein de désespoir je me jetai par



terre.

«Tout d'abord je voulais me précipiter du haut du rocher dans
la mer et de cette facon en finir a la fois avec ma vie et mes souf-
frances, mais la voix de ma conscience me préserva de ce crime et
je trouvai la force de supporter avec résignation ma destinée.

«Lorsque le navire se fut dérobé a mes regards, je me décidai a
faire la connaissance de ma nouvelle patrie; contre mon attente
je la trouvai tres belle.

«Je passai les premieres semaines de mon séjour ici dans une
sorte de désespoir muet. Je ne puis préciser avec exactitude com-
bien de temps je demeurai dans cet état, car je m'embrouillai
bient6t dans le compte des jours. Jour et nuit, je restais assis sur
le sommet de la montagne, en regardant avec tristesse le lointain
désert, ou la mer se fondait avec le ciel; a chaque instant je
croyais apercevoir a l'horizon la voile désirée, mais mon espoir
était vain: devant moi s'étendait toujours la méme mer déserte et

immense.

«Enfin, apres avoir longtemps et infructueusement espéré
mon salut, la vue de cette mer monotone avec son agitation
continuelle me devint odieuse. Je descendis dans la vallée qui
constitue la partie intérieure de I'ile et je me mis a me construire
un berceau sous un énorme figuier.

«Deés que je me fus livré au travail, toute ma tristesse disparut
instantanément. Le travail a cette admirable vertu de ranimer
l'esprit et les forces de I'homme.

«Au pied de la montagne se trouvaient plusieurs petites ca-
vernes, obstruées de sable et de terre. Je jugeai qu'elles pouvaient



me fournir un abri plus stir que le berceau sous le figuier, et sans
hésiter je me mis a 1'ouvrage; au bout de quelques jours je par-
vins a en approprier une pour mon habitation.

«Je n'avais pas a me préoccuper de ma nourriture; la richesse
de 1'ile satisfaisait abondamment a mes modestes besoins et c'est
pourquoi j'employai la plus grande partie de mon temps a orner
ma nouvelle demeure: je construisais des berceaux, des grottes et
plantais des arbres dans les bois.

«Une fois, pendant la saison pluvieuse,--c'est déja la qua-
trieme ou la cinquieme que je passe ici,--1'idée me vint d'écrire
ces notes.

«Je prie celui qui les trouverait de ne pas rejeter ma priere su-
préme et de les remettre a ma chere mere qui probablement
verse encore des larmes sur le sort de son malheureux fils...»

KR KKK

Ici s'interrompaient les notes de l'inconnu.

Hélene et son pere furent profondément touchés de cette
confession écrite depuis si longtemps. Ils se perdaient en conjec-
tures sur la destinée de leur malheureux prédécesseur et finale-
ment ils commencerent a dresser des plans pour leur propre vie
future. Héléne espérait qu'avec le temps ils s'installeraient com-
modément et que son pére se résignerait a sa nouvelle existence.

--Mais avant tout, fit le vieux marin, tu dois placer sur le som-
met de la montagne, dans un endroit bien en vue, un pavillon ou
quelque autre signal. Si un navire passe devant notre ile, ce signal
fixera son attention et nous serons ainsi ramenés dans la société
des hommes.



--Et si les sauvages s'en apercevaient? demanda avec inquié-
tude Hélene. Ils découvriraient tout de suite notre refuge et nous
serions perdus!

Mais son pére la rassura, en certifiant que dans ces parages ne
naviguaient que des navires européens.

La soirée se passa dans ces conversations et l'élaboration de
leurs plans a venir. Ils ne s'apercurent qu'alors que le jour tou-
chait a sa fin et que les derniers rayons du soleil commencaient
déja a dorer les cimes occidentales des montagnes. Bientot, au-
dessus de la vallée, monta lentement la lune, qui répandit sa lu-
miere argentée sur les hautes montagnes, les foréts et les plaines.
La surface unie du petit lac qui reflétait le ciel bleu étoilé ondulait
sous une brise légere descendue des sommets, attirée, on efit dit,
par les émanations parfumées de la vallée.

Longtemps Héleéne demeura absorbée dans la contemplation
de ce tableau féerique d'un clair de lune tropical, jusqu'a ce
qu'enfin le sommeil fit venu clore ses yeux fatigués.

CHAPITRE XV

Les tortues.--La forét de bambous.--Le pavillon.--Le lotus.--
L'échelle.

Son pére dormait encore, lorsque Hélene sortit doucement de
la caverne, avec la hache et un morceau d'étoffe de soie a la main.
La matinée était calme et sereine. Descendue sur la plage, elle
apercut derriere une grosse pierre deux petites tortues, dormant
paisiblement sur le banc de sable, que l'eau recouvrait a peine.



Hélene s'approcha avec précaution de 'animal qui se trouvait le
plus pres d'elle; mais au premier mouvement qu'elle fit pour le
renverser sur le dos afin de s'en emparer, il plongea subitement
dans l'eau. La seconde tortue avait eu le temps de s'y réfugier
plus tot.

Hélene, quelque peu dépitée de sa maladresse, alla chercher
une perche pour planter son pavillon. Dans le lointain, pres du ri-
vage, on apercevait une forét formée d'arbres tres minces et tres
élancés, dont quelques-uns atteignaient jusqu'a cinquante pieds
de hauteur.

En s'approchant de cette forét, Héléne vit a sa grande surprise
que ces arbres ressemblaient de tout point a la canne en bambou
de son peére, qu'elle avait vue a la maison. Elle n'efit jamais sup-
posé que le roseau pit atteindre une aussi énorme hauteur. C'est
maintenant seulement qu'elle comprit la description d'un voyage
en Chine, qu'elle avait lu quelque temps auparavant, et ou l'on
parlait des foréts vierges de bambous, dans lesquels des fauves
guettent leur proie et dont les Chinois, avec une habileté surpre-
nante, fabriquent non seulement du papier, des meubles, et une
foule d'autres objets, mais construisent méme des maisons, des
ponts, des navires.

Dans le méme endroit, a c6té du bambou, croissait une autre
espece de roseau, plus basse, avec de longues feuilles étroites et
de petites fleurs violettes, dans laquelle Hélene reconnut la canne
a sucre. Apres avoir coupé quelques perches, elle les débarrassa
de leurs branches et les porta sur la montagne, d'ou se découvrait
une large vue sur la mer. Quand elle se trouva en haut, un espoir
secret s'insinua dans son coeur, l'espoir d'apercevoir une voile
blanche sur 1'Océan. Mais en vain dirigeait-elle sa longue-vue sur



tous les points de lI'horizon, en vain explorait-elle 'espace im-
mense, aussi loin que portait sa vue, nulle part sur la vaste éten-
due des eaux on ne découvrait la moindre tache. Devant elle
s'étalait seule la mer d'un bleu verdatre, qui se confondait au loin
avec la votite azurée du ciel.

En poussant un profond soupir, elle déplia le morceau de soie
bleue et 1'attacha a l'extrémité d'une perche, comptant employer
les autres en guise de supports. Mais elle chercha en vain sur la
montagne une crevasse ou tout autre emplacement favorable
pour y planter le pavillon. Les pierres et les débris des roches,
dispersés autour d'elle, lui inspirerent 1'idée de les rassembler
dans ce but en un tas.

[Mlustration: Nulle part on ne découvrait la moindre tache sur
la vaste étendue des eaux.]

Une heure s'était a peine écoulée que la longue perche était
entourée de tous les cotés d'un monceau de pierres, au-dessus
duquel flottait fierement un grand pavillon.

Hélene considéra encore quelques instants, non sans une cer-
taine émotion, ce morceau d'étoffe qui semblait vivre; puis jetant
encore un coup d'oeil sur I'horizon lointain, elle redescendit, 1'es-
poir dans le coeur, sur le banc de sable.

Elle y ramassa une vingtaine d'huitres et s'en revint: De loin,
elle apercut son pere qui se tenait a I'entrée de la caverne et avait
l'air de I'attendre avec inquiétude.

Hélene résolut de se mettre tout de suite a transporter les ef-
fets du rivage, dans la crainte d'une nouvelle tempéte.



Ce travail lui prit toute la journée, pendant laquelle elle eut a
peine le temps de cueillir quelques fruits pour son pére. Un ballot
d'étoffe imbibé d'eau l'embarrassa particulierement. A grand'-
peine elle put le rouler le long de la plage. Mais quant a le passer
par-dessus les rochers, il n'y fallait pas songer. Apres un court
moment de réflexion, elle le déplia, le coupa en grands morceaux,
et de cette facon put le transporter dans la caverne.

Alors seulement elle pensa a ses petits oisillons, qui étaient
restés toute la journée sans nourriture et sans doute mouraient
de faim, et elle se reprocha amérement sa distraction. En dépit de
I'heure tardive, elle cueillit rapidement une poignée de baies
mires et courut vers le berceau. Quelles ne furent pas sa surprise
et sa douleur, quand elle trouva le nid vide. La faim avait évidem-
ment poussé les petits a le quitter.

Le lendemain elle descendit sur le bord du lac pour chercher
de I'eau. Au milieu des plantes aquatiques a fleurs blanches elle
apercut, a sa grande joie, deux cygnes a peine couverts de
plumes, dans lesquels elle reconnut tout de suite ses nourrissons.
Elle se mit a leur jeter des baies; mais les cygnes ne s'appro-
chaient pas d'elle et se tenaient a distance. Hélene regretta beau-
coup d'avoir laissé passer 1'occasion d'apprivoiser ces oiseaux in-
téressants, mais il était trop tard pour réparer le mal.

Son attention fut fixée par la belle plante aquatique, autour de
laquelle nageaient les cygnes. Ses fleurs magnifiques, d'un blanc
rosé, se dressaient au milieu des grandes feuilles clypéiformes a
reflet métallique d'argent qui s'étalaient a la surface de 1'eau.

Héléne arracha une de ces fleurs avec sa racine et, apres avoir
puisé de 1'eau, revint aupres de son pere, a qui elle décrivit cette



fleur remarquable.

--C'est le lotus, fit le vieux marin en en palpant la longue tige
et la racine. J'ai vu cette fleur en Chine, ou des centaines, des
milliers d'hommes se nourrissent avec les racines de cette plante
remarquable, qui renferment une grande quantité de farine. Mais
en outre il faut que tu saches, mon enfant, que cette plante a aus-
si une importance historique. Dans les anciens temps, les poétes
I'ont chanté et les artistes I'ont figuré sur les monuments comme
le symbole de la fertilité. En Egypte, sur les colonnes des ruines
de Karnak, on peut encore voir I'image de cette fleur. Te sou-
viens-tu, Hélene, des lectures d'Homere, que tu me faisais a la
maison? Je me rappelle le passage ou ce poéte parle du lotus
comme de la plante nourriciere de tout un peuple.

«Quiconque a gotité a la plante du lotus» etc. Cette plante est
connue depuis un temps immémorial, non seulement en Perse,
en Egypte et en Chine, elle fleurit méme dans toute sa splendeur
a l'embouchure du Volga. Mais nulle part on ne 1'honore autant
qu'en Chine. La, elle jouit non seulement de I'amour du peuple,
mais elle est considérée comme la plante favorite du dieu Boud-
dha, dont les temples sont toujours ornés de ces fleurs, symbole
de la beauté et de la pureté! Le peuple croit que les ames des tré-
passés s'assemblent au jour fixé au milieu des lotus et leur pré-
pare un accueil solennel: on fixe aux tiges et aux feuilles un grand
nombre de petites bougies et on place, tout autour, de la nourri-
ture et de la boisson. Tard dans la nuit arrive le dieu Bouddha; il
s'asseoit sur une feuille et se met a juger les ames des défunts, les
récompensant ou les punissant selon ce qu'ils ont mérité.

Apres qu'elle eut écouté avec curiosité ce récit si intéressant de
son pere, lui expliquant en quelques mots la croyance de tout un



peuple, Hélene se mit en devoir de cueillir des fruits et de pécher
des huitres pour le déjeuner.

Aucun souffle n'agitait les hauts palmiers du rivage. Involon-
tairement, elle s'arréta devant ces arbres magnifiques, dont les
larges feuilles s'élevaient a une hauteur inaccessible, ne laissant
passer que de rares rayons de soleil. Au milieu de cette sombre
verdure on voyait les fruits mirs qui attiraient les regards.

Héléne se prit a songer. Atteindre les cimes des palmiers sans
échelle était chose impossible. Apres quelques instants de ré-
flexion, elle courut vers la forét de bambous et voulut casser
quelques perches, mais le bambou pliait sans se briser. Elle re-
vint alors chercher la hache dans le berceau du Francais, et coupa
de longues perches. Apres les avoir ébranchées, elle abattit plu-
sieurs autres bambous, les fendit en une trentaine de traverses et
se mit a les attacher fortement avec des lianes minces, qui rem-
plagaient tres bien les cordes.

Elle était tellement absorbée par la construction de son échelle
qu'elle ne s'apercut pas que midi était arrivé. La sueur tombait a
grosses gouttes de son visage halé. Aprés quelques tentatives in-
fructueuses, elle réussit enfin a attacher fortement les traverses,
et 1'échelle se trouva préte. Il n'y avait qu'a l'appuyer contre
'arbre et a cueillir les fruits. Mais apres quelques efforts inutiles,
Héléne dut renoncer a cette idée. Quoique 1'échelle fiit relative-
ment légere, elle ne parvenait pas a la soulever et a 1'appuyer
contre l'arbre.

Dépitée, elle se dirigea vers le banc de sable, prit quelques
huitres et rejoignit son pere, qui commencait déja a s'inquiéter de
cette longue absence.



--Ne te chagrine pas, mon enfant, lui dit-il par maniere de
consolation, lorsqu'elle lui eut conté sa tentative infructueuse
pour parvenir jusqu'aux noix de coco: je t'aiderai a placer
I'échelle. Tu as eu tort de n'avoir compté que sur tes seules forces.
Nous irons ensemble.

CHAPITRE XVI

Vue du haut d'un palmier.--La cave.--Le brancard.--Coucher de
soleil. Les étoiles filantes.

Lorsque, trois heures environ plus tard, ils arriverent a l'en-
droit ou Hélene avait laissé 1'échelle, le vieux marin s'assura
d'abord de la solidité des liens qui retenaient les traverses, puis il
se mit en mesure d'aider sa fille a appuyer 1'échelle contre un pal-
mier. Hélene prit la hache et commenca a monter avec précau-
tion. L'échelle pliait et se balancait sous elle. Enfin, elle arriva
jusqu'a la cime. Triomphante, elle I'entoura de ses bras et jeta un
regard autour d'elle. Au-dessous s'étendait, comme dans un pa-
norama, le lac qui miroitait au soleil, le petit bois qu'elle connais-
sait si bien avec ses cavernes et ses berceaux et, dans le lointain,
la forét vierge avec son feuillage sombre et touffu. A droite, le
bois de palmiers ondulait comme une mer. Les palmiers soli-
taires qui s'élevaient sur les rochers escarpés offraient un aspect
particulierement beau. Une brise fraiche soufflait du large et,
comme s'ils causaient entre eux, ces sveltes et puissants pal-
miers, qui contemplaient avec sérénité les eaux immenses de
I'Océan, inclinaient doucement leurs cimes. Héléene ne compre-
nait pas comment un arbre aussi élancé pouvait résister aux tem-



pétes et comment les ouragans ne le précipitaient pas dans la
profondeur des flots.

--Héléne, que fais-tu donc 1a? appela son pére, étonné du si-
lence prolongé de sa fille.

--Rien, papa, je me suis oubliée dans la contemplation du pay-
sage! fit en sortant de son réve la jeune fille.

Elle leva la hache et a peine eut-elle touché la branche flexible,
que les fruits mars qui y étaient suspendus, fendirent 1'air en sif-
flant et vinrent frapper la terre en roulant loin de l'arbre.

Au premier moment, le vieillard eut sérieusement peur,
lorsque cette masse lourde tomba avec fracas a coté de lui, mais
en entendant d'en haut la voix de sa fille, il se rassura aussitot.

Apres avoir abattu une seconde branche chargée de fruits, Hé-
lene redescendit et, avec 1'aide de son pere, transporta les noix
dans la caverne.

Pour les empécher de se gater, Héléne, sur le conseil de son
pere, résolut de construire une cave. A quelques pas de la caverne
qu'ils avaient choisie pour leur habitation, il s'en trouvait une
autre plus petite, encombrée de terre, de sable et de pierres et,
par sa situation, tres appropriée a cet usage. La nettoyer ne pré-
sentait pas, a ce que 1'on pouvait supposer, trop de difficultés, et
c'est pourquoi Héléne se mit tout de suite a la besogne, espérant
d'achever l'installation de la cave avant le soir.

Mais cette tache n'était pas si aisée qu'elle l'avait d'abord
imaginé.



Apres un travail de deux heures, elle avait a peine réussi a net-
toyer une partie peu considérable de la caverne. Le transport de
la terre dans un tablier, par petits tas, lui prenait beaucoup trop
de temps. Héléne comprit qu'ainsi il lui faudrait consacrer a cette
tache des jours nombreux. La difficulté principale consistait dans
'absence de tout ustensile qui piit servir au transport de la terre
et du sable. Son pére lui conseilla de fabriquer une sorte de bran-
card. Sans hésiter longtemps, elle courut sur la plage et coupa
deux batons en bambou, d'une toise de longueur a peu pres. Re-
venue aupres de son pere, elle plia en deux une couverture de
laine et en attacha solidement les bouts aux batons. Le brancard
se trouva étre solide et commode.

En trois heures de temps, Hélene put, avec l'aide de son peére,
nettoyer a moitié la caverne; mais elle se sentit si fatiguée, qu'elle
dut consacrer une couple d'heures au repos. Apres avoir apaisé a
la hate leur faim, le pere et la fille se remirent au travail et
quelques heures plus tard, la caverne était propre. Il ne restait
plus qu'a creuser une fosse d'un metre, un metre et demi de pro-
fondeur et la cave serait préte. Mais le soir vint. Hélene avait pas-
sé la plus grande partie de cette journée briilante a travailler dans
la caverne suffocante et ressentait maintenant le besoin de
prendre un peu le frais. S'étant munie de sa lunette, elle se rendit
sur la montagne, pour contempler de 1a le tableau majestueux du
soleil couchant.

Devant ses regards transportés descendait d'une hauteur inac-
cessible dans 1'0Océan infini cette source intarissable de feu, qui
portait en tout lieu la vie et le bonheur. Elle se rappela avec
quelle effroyable rapidité les rayons du soleil arrivent jusqu'a la
terre, franchissant en huit minutes 20.682.320 milles géogra-



phiques, tandis que le son mettrait quatorze ans a parcourir une
telle distance. Aucun mortel n'a osé jusqu'a présent fixer impuné-
ment a 1'oeil nu ce globe de feu gigantesque; il réveillait dans l'es-
prit de la jeune fille le souvenir de la légende de la malheureuse
Sémélé, qui avait voulu contempler Jupiter dans toute sa splen-
deur et que I'éclat divin de son Maitre avait foudroyée.

Mais le soleil disparut et ses derniers rayons s'éteignirent dans
I'occident lointain. Hélene descendit. A peine fut-elle en bas, que,
dans le ciel completement pur, pres de la constellation du Lion,
apparut tout a coup un grand globe de feu et immédiatement
apres, d'un petit nuage sombre et immobile, partirent des roule-
ments de tonnerre qui ressemblaient au bruit de la canonnade et
au crépitement des coups de fusil. Soudain, tout le ciel s'éclaira et
du nuage jaillit une vraie pluie de feu. A chaque détonation une
vapeur se dégageait du nuage, suivie d'une gréle d'étoiles filantes
a longues queues phosphorescentes. Les unes éclataient en
gerbes de feu et se déchiraient en crépitant dans 1'air, tandis que
les autres s'éteignaient lentement. Mais la plupart traversaient
'atmosphere avec une vitesse incroyable et disparaissaient dans
la mer. Ce spectacle majestueux dura un quart d'heure a peu
pres.

Hélene fut frappée et effrayée en méme temps par ce spectacle
si rare, dont elle n'avait jusqu'ici entendu que des récits tres
vagues.

A peine avait-elle le temps de rentrer dans la grotte, que son
pere s'informa anxieusement de la cause de ce bruit étrange. Hé-
léne lui décrivit le phénomeéne dont elle venait d'étre témoin.



[Mlustration: Les derniers rayons du soleil s'éteignirent a
I'Occident. ]

--Moi-méme, dit le vieux marin, j'ai eu l'occasion, il y a une
trentaine d'années, d'assister a une chute aussi abondante
d'étoiles filantes, et ce phénoméne m'a beaucoup intéressé. Il n'y
a pas tres longtemps encore, des savants eux-mémes croyaient
que ces étoiles n'étaient autre chose que des pierres rejetées par
les volcans de la lune. Mais maintenant on a fini par reconnaitre
en elles des débris de planetes, qui ne tombent sur la terre que
lorsqu'ils s'approchent de sa sphere d'attraction. Il est méme ar-
rivé que ces aérolithes, en tombant du ciel, aient incendié des
maisons et tué des gens. Pendant un grand nombre de siecles, les
hommes ont vu choir du ciel ces glaives flamboyants, sans pou-
voir expliquer ce phénomene qui jetait la terreur parmi eux. De
1a, des récits superstitieux. Les anciennes chroniques parlent de
ces glaives qui apparaissaient au ciel pour annoncer l'approche
des grandes calamités, et une 1égende irlandaise fait mention des
pleurs de feu de saint Laurent, qu'il versait tous les ans le 10
aofit, jour de sa mort. Particulierement poétique est cette tradi-
tion populaire de Lithuanie, suivant laquelle le fil de la vie de
chaque nouveau-né est filé au ciel et se termine par une étoile
brillante: a la mort de 1'enfant, le fil se casse et 1'étoile, s'étei-
gnant, tombe par terre. Les habitants des iles de la Société voient
dans ces étoiles les ames des défunts et leur donnent les noms de
leurs proches. Selon leur croyance, ces ames fuient les poursuites
d'une divinité maligne et cherchent un refuge sur la terre parmi
leurs parents bien-aimés.



CHAPITRE XVII

La forét vierge.--Les mangeurs d'oiseaux.--Les chevres.

Le lendemain, Hélene se leva des 1'aube. Son pere s'éveilla
aussi en méme temps. Elle prit une béche et s'en alla creuser sa
cave. Ce travail fut bien plus pénible que le précédent. Hélene se
fatiguait bien vite et était obligée de se reposer souvent. Enfin,
vers midi, elle avait réussi a creuser une fosse de 1m,50 de lar-
geur et d'un metre de profondeur, et a en recouvrir les parois
avec de grandes feuilles de palmier. Apres y avoir disposé par
couches les noix de coco et les autres fruits cueillis par elle, elle
recouvrit soigneusement la fosse avec des branches et des
feuilles.

Hélene se disposait depuis longtemps a pénétrer plus profon-
dément dans l'intérieur de l'ile, afin de se familiariser avec sa
nouvelle patrie, mais elle n'en avait jamais eu le temps jusqu'ici.
Toujours quelque besogne pressante 1'avait retenue aupres de la
caverne ou sur la plage. Cette fois, elle résolut de profiter du
temps pendant lequel son pére reposait et elle se dirigea vers la
forét.

La majesté de la forét vierge frappa la jeune fille. Au-dessus de
tous les autres arbres, s'élevaient des palmiers grandioses d'es-
peces variées, chargés de fruits lourds; a c6té se dressaient dans
toute leur beauté des mimosas gigantesques, des figuiers, des ba-
naniers et bien d'autres essences des pays tropicaux, dont le
feuillage touffu offrait toutes les nuances du vert. Autour des
troncs puissants s'enroulaient en anneaux des lianes a fleurs
d'une blancheur virginale et tombant jusqu'a terre; elles s'entre-
lacaient avec d'autres plantes grimpantes ou enfoncaient dans le



sol de nouvelles racines, en formant une sorte de lacis autour de
ces géants de la forét. Il semblait que, parmi ceux-ci, il n'y efit pas
de place pour de plus petits qu'eux. Tous, comme a l'envi 1'un de
I'autre, ils se dirigeaient en haut, vers l'astre vivifiant, dont les
rares rayons éclairaient faiblement les ténebres perpétuelles, qui
régnaient dans la forét. Par terre gisaient, entassés les uns sur les
autres, des arbres séculaires couverts de mousse, qui servaient
d'abri a une quantité innombrable d'insectes. Et toute cette forét
vivait; toute, elle retentissait des hurlements des singes, des cris
des perroquets, des gazouillements et des bourdonnements d'un
nombre infini d'oiseaux et d'insectes. Par endroits la forét était
méme tout a fait impraticable, de sorte qu'Héléne devait se frayer
un chemin avec la hache. Afin de ne pas s'égarer au retour, elle
pratiquait des incisions sur les troncs; elle prenait aussi toutes les
précautions possibles, pour ne pas marcher sur quelque serpent.
Mais cette crainte était vaine: elle rencontrait en effet des ser-
pents, mais ceux-ci, a son approche, s'éloignaient tranquillement
sous les buissons. Elle finit par ne plus avoir peur de ces reptiles,
et elle passait paisiblement a coté d'eux, quand ils se chauffaient
au soleil.

[Mlustration: Un troupeau de chevres sauvages passa a coté
d'Héléne.]

Dans la crevasse d'un arbre a moitié pourri, Hélene apercut
tout a coup une énorme araignée, dont le corps était couvert de
poils gris-bruns. A c6té d'elle trainait une toile épaisse dans la-
quelle se trouvaient pris deux oiseaux-mouches. L'un d'eux était
déja mort, mais le second battait encore des ailes entre les pattes
du brigand, qui I'enduisait d'une sorte de mucosité sale. Mue par
une sensation instinctive de dégotit, Héleéne saisit une branche



qui gisait sur I'herbe et, ayant tué l'araignée, délivra la malheu-
reuse victime. Mais il se trouva que le secours était venu trop
tard: au bout de quelques instants, 1'oiseau était mort.

Cette petite aventure avait quelque peu ému la jeune fille: elle
avait grand'pitié des pauvres oiselets; elle les enterra et poursui-
vit son chemin. La forét paraissait monter. Tout a coup arriva a
ses oreilles une sorte de bruit extraordinaire, et elle s'arréta, prise
de peur. Cependant le bruit se rapprochait; bientot, tout pres
d'elle, des branches craquerent comme si des centaines d'ani-
maux les brisaient en courant, et un instant plus tard passa a coté
d'elle un troupeau de chevres sauvages qui disparut dans le four-
ré opposé. Elle continua d'avancer et s'apercut bientét que les
arbres commencaient a s'éclaircir, comme il arrive sur les lisieres
des foréts. Tournant ses pas de ce c6té, elle se trouva bientot au
haut d'un talus escarpé, au-dessous duquel s'étendait une large
plaine verte: la paissait paisiblement un troupeau entier de
chévres sauvages. Les unes broutaient l'herbe succulente,
d'autres se régalaient de leur mets favori, les feuilles. La jeune
fille regardait curieusement avec quelle adresse quelques-uns de
ces gracieux animaux bondissaient, et arrachaient des arbres les
jeunes bourgeons, tandis que les autres, juchés sur un roc escar-
pé, se tenaient sans peur au-dessus de l'abime, et regardaient
hardiment au-dessous d'eux.

Mais il était temps de revenir. Le soleil était déja tout pres de
son déclin, lorsque Héléne sortit enfin de la forét. Ayant apercu
de loin son pere qui était assis a l'entrée et paraissait préter
I'oreille avec inquiétude au moindre bruit, elle courut a lui et,
avec un tendre baiser, rassura le vieillard.



CHAPITRE XVIII

La vie dans l'ile.--Un monument énigmatique.--La saison plu-
vieuse.--L'orage.--La maladie.

Plusieurs semaines s'écoulérent ainsi. Rien ne troublait la
tranquillité du pere et de la fille. Leurs jours se passaient les uns
apres les autres dans leurs occupations ordinaires.

Chaque matin, Hélene descendait vers le lac et, apres s'étre ra-
fraichie la figure avec I'eau limpide, donnait a manger aux jeunes
cygnes, qui peu a peu s'étaient tellement habitués a elle, qu'en
I'apercevant ils s'empressaient d'accourir. Puis, elle conduisait
son pere dans la grotte, ou ils avaient trouvé le Robinson Crusoé,
lisait un chapitre de ce livre qui leur rappelait si bien leur propre
situation; puis elle se mettait a ranger leur logis, a cueillir des
fruits, a pécher des truites et a préparer leur modeste diner.

Pendant la chaleur de midi, Héléne emmenait son pere dans le
berceau, sous l'ombrage du figuier sacré au bord du lac, ou souf-
flait ordinairement une brise légere, qui répandait partout la frai-
cheur. Ils dinaient trés souvent la. Dans les heures de l'apres-
midi, alors que son pere reposait, elle se rendait avec sa lunette
sur le rivage, ou montait sur la montagne, ou bien se dirigeait
vers la forét. Au retour, elle retrouvait d'habitude son pere
content et enjoué et s'asseyait avec son travail a c6té de lui, lui
parlant des animaux et des plantes qu'elle avait découverts ou
rencontrés pendant ses promenades, ou bien encore elle lui lisait
a haute voix. Le vieillard de son c6té lui contait aussi ses voyages
et ses aventures, en choisissant de préférence celles qui avaient
trait aux phénomenes de la nature ou a la vie des animaux et des
plantes. Il décrivait les fruits et les végétaux avec une telle exacti-



tude, qu'Hélene était stire de les reconnaitre immédiatement,
s'ils se trouvaient dans l'ile. Il s'arrétait particulierement sur les
choses qui pouvaient leur étre utiles dans leur situation actuelle.

Dans une de ses promenades, Hélene arriva par hasard sur le
sommet d'une montagne, qui s'élevait du c6té opposé a I'endroit
ou ils avaient abordé la premiere fois, et quelle ne fut pas sa sur-
prise lorsqu'elle apercut tout d'un coup, au milieu de hauts cy-
preés antiques, un monument de pierre avec cette inscription:
«Rosalie Neuville, ma meére.» Tout autour, des fleurs avaient été
évidemment plantées jadis, a la place desquelles ne croissaient
maintenant que des mauvaises herbes. Héléne nettoya les abords
du monument mystérieux et 'orna de fleurs fraiches.

Le destin du Francais demeurait pour elle une énigme: ni ses
notes, ni ses autres vestiges ne lui donnaient aucun espoir de dis-
siper jamais les ténebres qui cachaient sa fin.

Hélene n'avait jamais pensé qu'un changement quelconque
ptit survenir dans sa vie si uniforme. Il lui semblait que ce prin-
temps éternel et ces beaux jours, ces nuits magnifiques devaient
durer éternellement.

Mais voila qu'une fois, a minuit, elle fut éveillée brusquement
par un bruit étrange. Se soulevant sur son lit elle préta l'oreille et,
tout a coup, elle sentit le sol osciller légerement sous elle. Tout
d'abord elle crut qu'elle s'était trompée, qu'elle n'avait eu qu'un
simple vertige. Mais en ce moment résonna dans la caverne la
voix de son pére:

--Héléne, tu ne dors pas?

--Non, pere!



--Sais-tu, mon enfant, que ces légers tremblements de terre
annoncent l'arrivée de la saison pluvieuse et sont toujours ac-
compagnés de violents orages et de tempétes!

Hélene, apeurée, quitta son lit et s'élanca vers la sortie. Le
vent mugissait avec une force terrible; la nuit était sombre: de
temps en temps seulement la lune percait, pour un instant, les
nuages noirs qui fuyaient dans le ciel au-dessus de la vallée.

--Tu auras maintenant beaucoup a faire, fit le vieillard, en
s'approchant d'elle. Si tu ne t'es pas approvisionnée de vivres, dé-
péche-toi de le faire: la saison pluvieuse qui, dans ces pays, sur-
vient deux fois par an, va durer presque un mois.

Les paroles de son pere alarmerent la jeune fille, et elle se de-
manda de quelle sorte de fruits elle remplirait sa cave. L'expé-
rience lui avait déja appris que la plupart des fruits se gatent tres
vite: plus d'une fois, ceux qu'elle avait cueillis la veille n'étaient
plus bons a rien le lendemain. Elle prit conseil de son pere.

--Le mieux est de faire provision de noix de coco, de figues et
de dattes! répondit-il. Ces fruits se conservent tres bien, méme a
I'état sec.

Héléne regarda le ciel. Il était entiérement couvert de nuages
noirs qui cachaient la lune. Bient6t survinrent des ténébres telles,
qu'on ne distinguait pas sa propre main. L'ouragan continuait a
mugir sur les sommets des montagnes, tandis que dans la vallée
régnait un calme sinistre, interrompu de temps a autre par un
coup de vent et les gémissements de la tempéte.

Mais voici que le ciel noir s'entr'ouvrit et s'illumina soudain
d'un éclat tellement éblouissant, qu'Hélene faillit pousser un cri



et ferma involontairement les yeux. Aussitot apres retentirent
des roulements de tonnerre si violents que l'ile entiére en parut
secouée.

--Mon enfant! fit le vieillard, et sa voix tremblait, quelle est
cette lueur étrange? Quelque chose a passé devant mes yeux
aveugles! Il me semble que c'était un éclair!

--Oui, pére; mais calme-toi, je t'en supplie! s'écria Héléne sai-
sie d'effroi, en lui prenant la main et en fixant ses regards sur la
figure pale du vieillard.

--Ce n'est rien! Tout est fini! fit-il d'une voix sourde, au bout
d'un instant: je ne vois plus rien.

Toute la nuit Hélene, sans fermer les yeux, resta assise a l'en-
trée de la caverne en attendant avec impatience le matin. En dé-
pit des nuages noirs, pas une goutte de pluie n'était tombée. En-
fin, vers l'aube, la tempéte commenca a s'apaiser, les nuages se
dissiperent et les clartés matinales du soleil brillerent sur les
cimes. Mais combien sombre et sinistre était ce lever du soleil!
Entouré de nuages a reflets de plomb, il éclairait la vallée de
lueurs bizarres.

--Est-ce que la nuit est passée? demanda le vieillard.

--11 fait jour, répondit Héléne. Mais je n'ai jamais vu un ciel
aussi menacant.

--Dépéche-toi, ma fille, de cueillir le plus grand nombre pos-
sible de fruits. Il faut pouvoir s'approvisionner de tout avant le
commencement des pluies.



Héléne courut au pied de la montagne afin d'y cueillir du rai-
sin. Elle s'apercut alors que la tempéte qui l'avait si fort effrayée
lui avait rendu un grand service: par terre gisait un grand
nombre de noix de coco et d'autres fruits que l'orage avait fait
tomber des arbres. Elle n'eut qu'a les ramasser et a les porter
dans la caverne.

Apres avoir travaillé jusqu'a midi, elle apaisa a la hate sa faim
et, avec un nouveau zele, se remit a I'oeuvre. Chaque fois qu'elle
revenait avec sa charge dans la caverne, son pére l'encourageait
d'un mot tendre ou d'une plaisanterie. Cependant le ciel se rassé-
réna, mais en méme temps Héléne s'apercut avec inquiétude que
sur l'horizon, semblable a une montagne énorme, s'était levé un
nuage solitaire qui, en s'étendant, avait recouvert d'une sorte de
brouillard I'horizon tout entier. Des roulements lointains de ton-
nerre se firent entendre, présageant la pluie. Un seul regard sur
ce nuage sinistre rappela a la jeune fille qu'il fallait se hater, et
malgré sa fatigue, rassemblant toutes ses forces, elle courut hors
de la caverne.

Une heure ne s'était pas écoulée que le nuage lointain apparut
au-dessus de la vallée, et un coup de tonnerre éclata, d'une vio-
lence telle qu'Hélene faillit, de peur, laisser tomber les fruits
qu'elle avait ramassés dans son tablier. Une pluie torrentielle se
mit a tomber. Jamais Héléne n'en avait vu de pareille. Les
gouttes, grosses comme un oeuf de pigeon, se pressaient avec une
telle rapidité qu'il semblait qu'une colonne d'eau continue ruisse-
lat du ciel. Héléne se réfugia sous un arbre a feuillage touffu, es-
pérant d'y trouver un abri contre cette épouvantable averse, mais
ce fut en vain; le flot continu trouait le feuillage épais et I'inon-
dait de la téte aux pieds. Elle saisit solidement le bout de son ta-



blier et se mit a courir a la maison avec sa charge. Mais a peine
ett-elle fait quelque pas, qu'un frisson parcourut tout son corps,
et elle se sentit tout a coup envahie par une sensation désa-
gréable de froid.

Elle réunit toutes ses énergies et s'élanca en avant; mais elle
reconnut bient6t avec terreur qu'elle s'était égarée. La terrible
averse I'empéchait de reconnaitre son chemin. Elle n'avait pas le
temps de réfléchir. Sans reprendre haleine, elle continuait de
courir tout droit devant elle, mais elle sentit bient6t que ses
jambes se dérobaient sous elle et que le froid sinistre paralysait
de plus en plus ses membres. Il lui semblait que ses forces 1'aban-
donnaient completement et qu'elle allait s'affaisser, épuisée. Fai-
sant un effort surhumain, elle reprit sa course en avant.

[Mlustration: Hélene, tombant de fatigue, atteignit enfin la
caverne. |

Enfin, tombant presque de fatigue, elle atteignit la caverne, ou
son pere inquiet 1'accueillit avec un cri de joie et les bras ouverts.

--Papa, la pluie m'a mouillée d'outre en outre! dit-elle, en se
dirigeant vers le fond de la caverne pour changer de vétements.

--Change-toi bien vite, mon enfant! fit le vieillard.

Toute tremblante, Héléne posa son fardeau par terre, mit
d'autres vétements et voulut s'approcher de son pére; mais une
faiblesse insolite paralysait ses membres: elle sentait qu'elle ne
pouvait plus faire un pas.

--Je suis tres fatiguée, fit-elle, en s'efforcant de raffermir sa
voix, et je vais me coucher pour me reposer.



--Ta voix tremble, mon enfant! Ou es-tu? Viens, embrasse-
moi.

--Je me sens seulement un léger frisson apres cette averse gla-
cée, répondit-elle, mais je me réchaufferai bientot.

A grand'peine, elle s'approcha de son pére et I'embrassa. Le
vieillard remarqua tout de suite le frisson qui secouait le corps
délicat de sa fille, et un noir pressentiment envahit son ame. Il lui
dit de se coucher tout de suite et de s'envelopper chaudement.

Apres avoir souhaité bonne nuit a son pere, Héléne se traina
en chancelant vers sa couchette et s'y laissa presque tomber.

Mais alors, un vertige la prit, ses yeux se troublérent. Elle vit
encore que son péere l'enveloppait avec soin de sa couverture, et
l'entendit lui dire doucement:

--Comment vas-tu, mon enfant? N'as-tu besoin de rien?

Ici, ses idées s'embrouillerent. Elle ne vit, n'entendit plus rien.
Toutes ses sensations furent enveloppées de ténébres épaisses,
ou, comme dans un réve, arrivait jusqu'a elle la voix de son pere
qui, toute la nuit, la consolait doucement.

CHAPITRE XIX

Réveil.--Un nouveau printemps.

Environ trois semaines plus tard, par une belle matinée, Hé-
lene ouvrit les yeux et regarda autour d'elle avec étonnement.
L'entrée de la caverne était éclairée par les rayons dorés du soleil



levant. Une brise 1égere soufflait du lac et répandait tout autour
les parfums de la forét verdoyante et de la vallée. Le ciel était se-
rein et un clair gazouillis d'oiseaux retentissait dans I'air.

A sa vive surprise, elle s'apercut qu'elle était couchée dans son
lit sous deux couvertures en laine; a son chevet était assis, la téte
appuyée contre la main, un inconnu aux traits vieillis.

Pendant quelques instants, Héléene regarda fixement

I'inconnu.

«Qui est-ce?... Ou suis-je?... Pourquoi est-il 1a?» se demanda-
t-elle.

Tout a coup, comme dans un songe, cette idée lui traversa l'es-
prit qu'elle avait été malade, que cette maladie avait duré long-
temps. Dans sa mémoire résonnaient confusément les tendres
paroles d'amour et de consolation que lui adressait son pere
lorsque ses souffrances redoublaient d'intensité.

--Oh! murmura-t-elle d'une voix a peine intelligible, j'ai été
malade et il m'a soignée. Mais comme il est changé et vieilli!

Elle souleva péniblement sa main et 1'appliqua sur sa téte.

--Oh! comme ma téte est lourde! Oui, a quoi pensais-je donc?
Pourquoi reste-t-il si immobile? Il dort probablement... Mes
idées se troublent... Mais ou est-il donc? Je veux aussi dormir!...

Un courant frais d'air parfumé entra de nouveau dans la ca-
verne. La poitrine de la jeune fille se dilata, ses idées s'éclair-
cirent. Elle rouvrit les yeux et fixa de nouveau son pere. Il restait
la sans changer d'attitude, toujours immobile. Sa figure maigrie,
ainsi que sa barbe devenue toute blanche, lui donnaient un as-



pect tellement agé, qu'il lui faisait 1'effet d'avoir au moins cent
ans.

Puis ses idées se reporterent involontairement a sa patrie loin-
taine, a sa meére qui l'attendait avec désespoir. Alors seulement
elle se rendit un compte exact de sa situation; elle se rappela
qu'elle se trouvait dans une ile déserte au milieu de 1'Océan et
qu'elle aurait bient6t a travailler pour son pére aveugle, privé de
tout soutien. Mais la conscience de son devoir et le sentiment de
satisfaction qu'elle éprouva a cette idée raffermirent ses forces.
Elle se leva, non sans peine, sur son séant et jeta un regard hors
de la grotte.

La vallée resplendissait d'une riante verdure, et les fleurs qui
s'épanouissaient sur les arbres remplissaient 1'air de parfums in-
solites. Le soleil jetait son éclat sur ce nouveau printemps, et ses
rayons se jouaient et scintillaient sur la surface mouvante du lac
qui apparaissait, par échappées, entre les arbres.

«Qu'il fait beau la-bas maintenant!» pensa Hélene, en éten-
dant involontairement ses mains amaigries vers l'entrée, d'ou la
nature éveillée semblait lui envoyer un salut et 'appeler a une vie
nouvelle avec son haleine parfumée.

Mais voici que son pere fit entendre un profond soupir. Il se
leva lentement et étendit ses bras, comme pour se rendre compte
de l'endroit ou il se trouvait.

--Hélene,... murmura-t-il d'une voix qui exprimait la crainte et
une tendre sollicitude.

--Pere, cher pere! s'écria-t-elle, en lui saisissant la main qu'elle
porta a ses levres.



--Mon enfant! fit-il presque en criant d'émotion. Tu vas
mieux? Tu me reconnais? Eh bien, te voila donc sauvée!

Il tomba lentement a genoux devant le lit de sa fille et 1'entou-
ra de ses bras tremblants. Elle inclina doucement sa téte sur la
poitrine de son pere, et une étreinte chaleureuse réunit ces deux
étres qui avaient tant souffert.

--Mon enfant, dit enfin le vieillard, j'entends, a ta voix, que tu
vas mieux, bien mieux qu'auparavant. Le sort m'a rendu ma fille!
Dis, Héléne, comment te sens-tu?

--Cher et bon papa! répondit la jeune fille. Il me semble que
j'ai été tres mal, mais je vais me rétablir bientot!

--Doucement, doucement, ma chérie! interrompit le vieillard.
Apres une telle secousse, les forces ne se rétablissent pas aussi
vite. Ne te fatigue pas, ne parle plus. Recouche-toi.

--Mais est-ce que j'étais bien malade, papa?

--Ah! je commencais déja a perdre tout espoir, fit le vieillard
avec un profond soupir! Mais le destin a eu pitié de moi et te
rend a la vie, si triste qu'elle soit.

--Que de soucis je t'ai donnés! dit Héléne avec tendresse. Est-
ce que j'ai été longtemps malade?

--Je ne saurais te le dire, répondit le vieillard. Je sais seule-
ment que la saison pluvieuse vient de passer, et que tu es restée
longtemps dans un état inconscient et désespéré. Mais assez, ma
fille. Ne te fatigue pas a parler. Dis-moi plutot si tu n'as besoin de
rien? Ne veux-tu pas boire? J'ai encore de 1'eau.



--Oui, je voudrais un peu d'eau, dit Hélene. Mais comment te
l'es-tu procurée?

Il se leva, se dirigea en tatonnant vers la sortie et revint bien-
tot avec une coquille de noix de coco remplie d'une eau limpide.

La boisson fraiche et parfumée, un peu acide, ranima et forti-
fia la fillette.

--C'est de 1'eau de pluie avec du citron, lui dit son pere. Et
maintenant, repose-toi, ma fille.

Mais Hélene pria son pere de lui permettre de jeter un coup
d'oeil au dehors de la grotte. Elle voulait contempler le tableau
que présentait la nature apres la saison pluvieuse.

[Mustration: «Héléne, comment te sens-tu?» ]

--Pourvu que tes forces ne te trahissent pas! lui dit son pére.
Sois prudente. Il le faut, surtout au début de la convalescence.

Hélene se leva, non sans peine, mais elle sentit aussitot qu'elle
ne pouvait se tenir sur ses jambes. Pourtant, elle s'efforca de per-
suader a son pere qu'a l'air elle se sentirait mieux et que ses
forces lui reviendraient plus vite. Il se laissa convaincre et la por-
ta presque dehors.

Avec quelle volupté ineffable elle aspirait l'air frais du matin!
il lui semblait que chaque bouffée lui donnat de nouvelles forces.
Son pere lui offrit une datte seche qu'elle mangea avec plaisir.

\

Mais elle ne put s'abandonner longtemps a cette volupté.
Bientot une grande lassitude la prit et le sommeil la gagna.



Son pere la reconduisit dans la grotte ou elle se laissa tomber
sur son lit. Voyant que le vieillard avait également besoin de re-
pos, elle lui dit qu'elle ne s'endormirait pas, tant qu'il ne lui en
donnerait pas 1'exemple lui-méme.

CHAPITRE XX

Le rétablissement.--La seconde lettre.--Un danger inattendu.--Le
mirage du bonheur.

Le lendemain, Héléne s'éveilla de trés bonne heure. Un som-
meil calme et réparateur avait rétabli ses forces et elle se sentait
toute ragaillardie. Se levant avec précaution, elle s'approcha du
lit de son pére et le considéra quelques instants avec tendresse;
puis elle s'assit sans bruit a l'entrée de la grotte, pour respirer
l'air frais du matin.

Bientot, elle entendit derriére elle un bruit léger et vit que son
pere, a son tour, se soulevait sur son séant et se mettait a écouter.
Le silence absolu qui régnait dans la caverne fit apparaitre sur sa
physionomie une expression d'inquiétude et Hélene s'empressa
de lui adresser la parole. Alors, selon 1'habitude qu'il avait prise
pendant la maladie d'Hélene, il se dirigea d'un pas assuré vers
I'entrée, et s'assit a coté d'elle.

Hélene, toute joyeuse, lui dit son intention de se remettre a
I'ouvrage, et 1'accabla de questions sur ce qu'il jugeait le plus
pressé.

Le vieillard écoutait, un sourire sur les lévres, son gai babil; il
lui donna quelques conseils utiles et pour le reste s'en remit a



l'intelligence et a la raison de la fillette.

Les forces d'Hélene se rétablissaient tres vite: il lui semblait
qu'elle avait tout a fait changé depuis sa maladie. Elle se sentait
plus forte qu'auparavant et s'étonnait elle-méme de la facilité
avec laquelle elle exécutait maintenant ses travaux.

Au bout de quelques jours, elle résolut de se rendre sur la
plage. Comme elle se sentait assez vigoureuse, son pere la laissa
partir.

Tout prenait un nouvel aspect aux yeux d'Hélene. Elle se mit a
errer dans la vallée, en écoutant, réveuse, le gai gazouillement
des oiseaux qui voltigeaient avec insouciance autour d'elle, et en
contemplant avec amour la surface miroitante du lac limpide, qui
reflétait les cimes des palmiers luxuriants:

«Est-il possible que la maladie m'ait changée a ce point?»
pensa-t-elle en se livrant tout entiére au ravissement qui la
transportait.

Son regard s'arréta sur le figuier grandiose de l'autre coté du
lac. Elle se souvint de la feuille de palmier, sur laquelle elle avait
écrit le soir ou elle était descendue pour la premiere fois dans la
vallée, et un désir la prit de relire cette lettre.

A pas rapides, elle se dirigea vers le figuier, souleva la pierre et
creusant le sable, en tira la feuille qu'elle relut. En ce moment, de
la rive opposée du lac, arriverent jusqu'a elle les doux sons de la
flite. Il semblait que son pére aveugle elt trouvé 1'expression
mélodique de ses jeunes réves, et un désir insurmontable d'épan-
cher ses sentiments 1'envahit. Elle prit une nouvelle feuille de
palmier et écrivit:



[Mlustration: Un coffre avec toutes sortes de vétements se
trouvait a proximité du navire.]

«Autour de moi tout respire l'allégresse et le bonheur! Dans
les arbres, a coté de leurs nids, voltigent les hétes de ce royaume
verdoyant. Comme ils sont heureux! Leur vie se passe sans cha-
grin ni douleur. Pourquoi donc cette peine qui me serre le coeur?
Mon pere chéri n'est-il pas avec moi? Ne suis-je pas sa joie
unique comme son unique soutien? Pourquoi donc m'abandon-
ner a de vaines réveries? En mon dme, malgré moi, surgit tout un
monde de réves. Dans chaque son qui me parvient de l'autre rive,
j'entends les idées et les sentiments de mon pere bien-aimé. Mais
aussi la nostalgie de la patrie... O ma mere adorée, te reverrai-je
jamais?...

Hélene jeta loin d'elle la feuille de palmier et fondit en larmes
ameres. Plus que jamais elle ressentait la tristesse de son
isolement.

Pourtant les larmes la soulagerent. Elle se calma et se dirigea
vers la plage. C'était le moment de la marée basse, et Hélene ré-
solut de faire une petite promenade sur le banc de sable, afin
d'examiner 1'endroit ou était le navire brisé.

Elle arriva bientot jusqu'au navire dont il ne restait plus que le
fond profondément enfoncé sur le rocher. A proximité gisaient
quantité d'objets, a moitié ensablés. Parmi eux, se trouvait un
coffre avec toute sorte de vétements.

Hélene se mit a retirer du coffre les objets qui lui paraissaient
nécessaires et a les déposer sur le banc de sable. Elle était si pré-
occupée de sa besogne, qu'elle ne s'apercut pas que la marée avait
commencé a monter. Le bruit croissant des flots attira pourtant



son attention, et elle reconnut avec terreur que ces flots mena-
cants s'avancaient de plus en plus, et en mugissant inondaient le
banc de sable qu'ils avaient quitté, il y avait quelques heures a
peine. De toutes parts la mer écumait et bouillonnait. Les vagues
grimpaient avec furie sur le banc de sable, comme pour engloutir
la jeune fille imprudente.

Hélene se mit a courir vers le rivage, mais le flux montait avec
une telle rapidité et une telle violence qu'il I'eut bient6t atteinte
et dépassée. Entourée de tous les cotés, elle ne perdit cependant
pas la téte. Quoique 1'eau lui arrivat jusqu'aux genoux, elle cou-
rait bravement en avant, s'efforcant de ne pas perdre de vue le
vrai chemin.

Lorsqu'elle eut atteint heureusement le rivage, elle jeta un re-
gard en arriére sur la mer mugissante et elle frissonna. Au-dessus
du banc qu'elle avait parcouru naguere sans méme mouiller ses
pieds, écumaient et grondaient les flots menacants.

En partant, elle s'arréta devant la cataracte, pour jeter encore
un coup d'oeil sur la mer, et tout a coup elle remarqua, a la limite
de I'horizon, une petite tache blanche.

--Qu'est-ce que je vois? s'écria-t-elle dans un élan de joie, un
navire!

Ravie, elle demeura sur place, sans avoir la force de détacher
son regard de la tache blanche, et tout un monde d'espérances
envahit son ame. Elle fixa, avec une attention soutenue, ce point
blanc; mais n'y apercevant aucun changement, elle se hata de re-
venir auprés de son pére, pour lui communiquer la nouvelle
merveilleuse.



«Je reviendrai a l'instant méme, se dit-elle. Puis, on apercevra
bien du navire le pavillon qui flotte sur la montagne.»

Elle traversa rapidement la vallée, laissa de coté le lac et arri-
va, tout essoufflée, aupreés de la grotte, ou elle avait laissé son
pere.

Mais a peine y efit-elle jeté un regard qu'elle s'arréta, terrifiée.
Le vieillard était étendu par terre, la téte penchée sur le Robin-
son, et une paleur mortelle couvrait ses traits. Hélene se précipita
vers lui, et lui saisit la main: elle était froide.

Une épouvante indicible s'empara de la jeune fille, et un ter-
rible pressentiment s'insinua dans son ame. Ses jambes se déro-
bérent sous elle, elle perdit connaissance et tomba sur la poitrine
de son pére.

CHAPITRE XXI

Espoir décu.--Un triste pressentiment.--La mort du pére.

La faible voix du vieillard, qui l'appelait par son nom, finit par
faire revenir a elle la jeune fille. Elle reprit ses sens, se leva, et je-
tant un regard autour d'elle, se ressouvint de son sinistre pres-
sentiment. En apercevant son pere, elle s'élanca vers lui et se mit
a lui embrasser les mains et la téte.

Mais elle reconnut bientot que la faiblesse de son pére était
bien plus grande qu'elle ne le croyait. Il ne pouvait méme pas se
soulever sans son secours, et il avait dii tomber de faiblesse pen-
dant I'absence de sa fille.



--Héléne, murmura-t-il, emmene-moi dans la grotte la plus
obscure. La lumiére me fait mal aux yeux.

--Oh, pére, tu as, avant tout, besoin de repos, objecta avec sol-
licitude la jeune fille. Je vais tout de suite voiler l'entrée avec
quelque chose, afin que la lumiére ne t'importune pas. Et sais-tu?
je viens d'apercevoir une voile en mer.

--Une voile! s'écria presque le vieillard.
Et il se leva brusquement, mais retomba tout aussit6t, épuisé.
--Ne te trompes-tu pas?

--I1 m'a semblé que c'était une voile, quoique je n'en sois pas
absolument stire.

--Héléne, couvre-moi la téte et retourne au plus vite sur le
rivage.

--Mais comment te laisser 1a tout seul? demanda Héléne avec
inquiétude.

--Je veux me reposer, fit son pere. Va, mon enfant.

Hélene recouvrit le visage de son pére et se mit a courir vers la
cataracte, d'ou s'ouvrait une vue sur la mer.

Ses regards glissaient avec une inquiétude mélée d'un espoir
secret sur la plaine immense des eaux, a la recherche de la tache
blanche. Mais hélas! partout ils ne rencontraient que le flot uni-
forme, qui roulait dans le lointain infini. Avec une affliction pro-
fonde, elle contemplait 1'horizon, en essuyant les larmes qui trou-
blaient sa vue. Mais ce fut en vain. La mer était vide jusqu'au plus
loin de la vaste étendue ou se perdaient ses regards fatigués.



La fillette réprima ses sanglots et, I'ame accablée par son es-
poir décu, revint aupres de son pere.

En s'approchant de la grotte, elle entendit la faible voix du
vieillard.

--Je comprends, mon enfant, a ta démarche, que tu t'étais
trompée.

Pour toute réponse, Héléne soupira profondément.
--Tu vas m'emmener hors d'ici! continua le vieillard.

--Pourquoi donc, peére, ne veux-tu pas rester la? Je tacherai de
boucher I'entrée de maniere que la lumiere ne t'incommode pas!

--Non, non, mon enfant! Je veux que tu m'emmenes dans un
endroit solitaire et obscur, loin de la vallée, du lac et de tous ces
sites riants, dont tu m'as tant parlé. Je sens que j'ai besoin de res-
pirer un peu l'air des montagnes. Penses-tu que je pourrai gravir
la montagne ou tu as trouvé le monument de la mere du
Francais?

--Le chemin qui y mene n'est pas trop rude, répondit Héléne,
étonnée par ce désir de son pére; mais le site est si triste, entre
les cypres sombres et les rochers nus!

--Bien, ma petite, je vais me reposer d'abord, puis tu me
conduiras la-bas.

Le vieillard se coucha et commenca a sommeiller. Avec une
tristesse indicible, Héléne considérait son pere dont la physiono-
mie pale et fatiguée attestait la souffrance.



Un quart d'heure s'était a peine écoulé, que le vieillard
s'éveilla et se leva lentement.

--I1 est temps, ma fille, allons! fit-il en s'appuyant sur le bras
de sa fille.

Cette insistance de son pere surprenait grandement la jeune
fille, mais elle se soumit en silence a sa volonté.

Ils sortirent de la caverne et se dirigerent lentement vers la
montagne. Chemin faisant, le vieillard fit porter la conversation
sur la patrie lointaine, il parla de la compagne de sa vie et de ses
autres proches. Puis il conseilla a sa fille de ne pas perdre I'es-
poir. Il était convaincu qu'un navire devait aborder dans un pro-
chain avenir.

Lorsqu'ils firent halte un moment pour se reposer, il se mit a
parler de I'éternité et de I'immortalité de 'ame humaine. Jamais
encore Hélene ne l'avait entendu prononcer des discours sem-
blables, et c'est pourquoi ils lui firent une impression trés
douloureuse.

Elle avait peine a contenir ses larmes. Un sentiment vague lui
disait qu'elle devait s'attendre a une grande douleur.

Ils gravirent la montagne et s'arrétérent a I'ombre des cypres.

Sur la priere de son peére, elle lui décrivit I'endroit ou ils se
trouvaient, puis elle lui proposa de se reposer sous ces arbres sé-
culaires avant de se remettre en marche pour revenir a la maison.
Elle ramassa a cet effet, vivement, un tas de feuilles seches et de
mousse et le recouvrit de la couverture qu'elle avait emportée
avec elle.



--Mon enfant, lui dit le vieillard d'une voix faible et trem-
blante, en se laissant tomber sur la couchette ainsi préparée, j'ai
choisi a dessein cet endroit. Ma derniére heure est arrivée. C'est
la couche funebre de ton pére que tu as arrangée avec tant de
sollicitude!

Hélene poussa un cri et, terrifiée, se précipita vers le vieillard;
les larmes ruisselaient sur ses joues. Elle lui avait pris les mains
et le suppliait de ne pas 1'abandonner.

--Soumettons-nous a la volonté du sort, fit-il avec un profond
soupir, en posant sa main sur la téte de sa fille.

[Mlustration: Héléne resta agenouillée pres du corps de son
pere.]

Des sanglots s'échapperent de la poitrine d'Héléne. Elle com-
prit que son pere allait la quitter pour toujours, et qu'en choisis-
sant cet endroit, il lui donnait un dernier témoignage de son
amour et de sa prévoyance.

--Recueille toutes tes forces, mon enfant, continua le vieillard,
et écoute ma derniere volonté. Demeure aupres de moi, tant qu'il
me restera encore un souffle de vie. Puis, ferme-moi les yeux,
voile-moi le visage et recouvre ma tombe avec de la mousse qui
se trouve ici en grande quantité. Puis, apres m'avoir rendu ce
dernier service, va-t'en d'ici. Dans ce moment supréme, je te dé-
fends de ne plus jamais t'approcher de ce lieu. Mais quand tu se-
ras de l'autre c6té de la montagne ou dans la vallée pres du lac, et
que ton regard s'arrétera par hasard sur ces cypres, rappelle-toi
que ton pere t'a bénie dans son dernier soupir.



A ces dernieres paroles, prononcées d'une voix a peine intelli-
gible, la téte du vieillard se pencha défaillante sur son chevet. Hé-
léne sanglotait: ses larmes ameéres tombaient sur la main de son
pere qui devenait de plus en plus froide.

--Je... te... bénis... mon... enfant!... murmura-t-il faiblement.
Et il rendit le dernier soupir.

Hélene demeura pétrifiée d'épouvante. Agenouillée, elle regar-
da longtemps, sans comprendre, le corps inanimé de son pere.
Revenue a elle, elle tendit avec désespoir ses mains vers le ciel, en
le suppliant de mettre fin a sa vie.

Longtemps, la malheureuse jeune fille resta plongée dans sa
douleur profonde et inconsolable. Le soleil se cachait déja der-
riere les montagnes. Alors seulement elle pensa a la derniere vo-
lonté du défunt.

Apres avoir recouvert d'une couche épaisse de mousse les
restes sacrés de son pere, elle quitta, le coeur brisé, ce lieu si
triste, mais si cher pour elle.

Chancelante, les yeux remplis de larmes, elle descendit dans la
vallée qu'enveloppaient déja des ténebres épaisses. Devant cette
nuit obscure, il lui semblait que toute sa vie future et solitaire se
passerait dans des ténebres semblables.

CHAPITRE XXII

Désespoir.--Un coup de canon.--Un feu sur la montagne.--
Frayeur.--Le Terre-Neuve.--Pain et sel.--Fausse alerte.



Longtemps, Héléne erra dans la vallée ténébreuse, en proie a
un affreux désespoir. Elle n'avait pas le courage de revenir dans
la caverne ou autrefois son peére l'accueillait avec des caresses.
Lorsque enfin ses forces l'eurent trahie, elle se coucha sur la rive
sablonneuse du lac et pleura jusqu'a l'aube.

Le jour parut. Héléne se leva et s'achemina vers la caverne.
Vide et sombre lui paraissait maintenant tout ce qui autrefois
l'intéressait et 1'enchantait. La vallée splendide, inondée des
rayons du soleil matinal, lui semblait un triste désert. Autour
d'elle, les oiseaux gazouillaient joyeusement, mais elle ne les en-
tendait pas. Une brise légere répandait mille parfums dans 1'at-
mosphere, mais Héléne ne remarquait rien de tout cela.

Longtemps, elle demeura immobile, assise a l'entrée de la
grotte, ou elle passait de si longues, de si douces heures avec son
vieux pere; elle se rémémorait toutes les épreuves qu'ils avaient
traversées ensemble; puis elle se leva et se dirigea vers la caverne
préférée de son pere, ou se trouvait le Robinson. La vue du livre
dont elle lui avait lu si souvent des pages fit venir les larmes a ses
yeux. Elle se souvint que, plus d'une fois, elle y avait puisé une
consolation et un encouragement et, l'ouvrant, elle se mit a le
lire, en dépit des larmes qui lui montaient aux yeux et troublaient
sa vue. Par une naturelle association d'idées, elle songea ensuite
a l'ancien habitant de l'ile et se rappela ce passage de ses notes:
«Le travail est ce qui apaise le mieux tous les chagrins et toutes
les douleurs.»

Et elle résolut de suivre son exemple.

Elle pensa a la saison pluvieuse et résolut avant tout de mettre
en ordre sa case. Elle en enleva les fruits gatés et s'achemina vers



le cocotier, contre lequel était appuyée 1'échelle. Elle fut tres cha-
grine de reconnaitre qu'il n'y restait plus beaucoup de fruits. Il ne
fallait pas songer a poser 1'échelle contre d'autres arbres. Elle sa-
vait au prix de quels efforts, et cela encore grace a 1'aide de son
pere, elle avait réussi a 1'appuyer contre ce palmier. Apres avoir
jeté a bas les dernieres noix, Hélene s'en vint cueillir des dattes et
des figues. Elle résolut de faire sécher la plupart de ces provisions
pour les empécher de se gater.

Pendant la cueillette, elle jeta par hasard un regard sur la
haute montagne au sommet de laquelle flottait le pavillon bleu.
La vue de ce phare, vivant en quelque sorte, ranima l'espoir dans
son ame. Une force invisible I'entrainait vers lui: elle n'y tint plus
et gravit presque en courant la montagne. D'un oeil percant, elle
examina I'horizon lointain. Mais hélas, nulle part elle n'apercut la
moindre tache. Devant elle s'étendait toujours la méme plaine
d'eau immense et ondoyante... Elle tourna ses yeux vers la mon-
tagne opposée ou, parmi les cypres séculaires, reposaient les
cendres de son peére, et, le coeur gros, redescendit.

Toute la journée elle erra sans but dans la vallée et le bois, ne
sachant comment se soustraire au sentiment pénible de son iso-
lement. Tandis qu'elle vaguait ainsi sur le bord du lac, elle ne
s'apercevait méme pas que les jeunes cygnes s'approchaient tout
pres d'elle, dans l'attente de leur becquée habituelle. Elle ne put
triompher de son chagrin et entreprendre un travail quelconque.
Si elle se mettait a coudre, 1'ouvrage lui tombait des mains; si elle
s'en allait dans la forét, un désir la prenait de retourner a la ca-
verne. Mais 1a, chaque coin, chaque caillou éveillait en elle tant
de souvenirs, chers autrefois, douloureux maintenant, qu'elle
s'en allait de nouveau dans les environs, pour s'oublier un peu,



jusqu'a ce qu'enfin le sommeil et la fatigue 1'obligeassent de re-
tourner dans la caverne.

Deux jours elle resta dans cet état douloureux. Le troisieme
elle n'eut presque pas a quitter la caverne. L'orage avait grondé
toute la journée et quoique, vers le soir, la pluie efit cessé, la tem-
péte continuait a gémir. Elle sortit seulement pour cueillir
quelques fruits. Cette nuit-1a, elle ne put fermer 1'oeil de long-
temps. Les images sereines de sa meére et de ses amies passaient
en esprit devant elle. Elle oubliait complétement qu'elle se trou-
vait dans une ile inhabitée et non dans sa patrie lointaine, au mi-
lieu de ses proches.

Tout a coup, au milieu des mugissements du vent, un fracas
étrange arriva jusqu'a elle. Elle tressaillit et préta 'oreille. Au loin
retentit de nouveau un bruit qui ressemblait a un tonnerre.

«Est-il possible que ce soit un coup de canon? Cela ne se peut
pas. C'est une illusion,» murmura-t-elle sans vouloir ajouter foi
au témoignage de ses sens.

Mais au bout de quelques instants, retentirent presque simul-
tanément encore deux coups de canon.

«Il n'y a plus de doute, c'est la canonnade.» Cette idée, avec la
rapidité de 1'éclair, lui traversa l'esprit: c'était évidemment un na-
vire que la tempéte avait poussé contre les écueils et qui faisait
des signaux de détresse.

Hors d'elle-méme, elle s'élanca hors de la caverne. La nuit
était si sombre, qu'elle distinguait a peine son chemin. Tout es-
soufflée, elle gravit en courant la montagne et vit, en ce moment
précis, au milieu des flots mugissants, briller une lueur. Un coup



de canon résonna immédiatement apres. D'épaisses ténebres em-
péchaient d'apercevoir quoi que ce fiit en mer, mais Héléne sa-
vait que c'était 1a un signal de détresse. Elle se souvint que, dans
des occasions pareilles, on allumait des feux sur le rivage et le
coeur palpitant, elle se mit a ramasser hativement des branches
seches, des brindilles et des feuilles. Au bout de quelques ins-
tants, au sommet de la montagne, flambait un grand feu; le vent
en lancait des étincelles de tous les cotés. Héléne examinait d'un
oeil percant la mer, essayant de reconnaitre la présence du navire
au milieu des flots. Mais ce fut en vain: autour d'elle régnait une
obscurité impénétrable. Elle ne pouvait méme distinguer le ri-
vage qui se trouvait au pied de la montagne.

Elle demeura ainsi quelques instants, dans une attente pleine
d'angoisse. Et voila qu'une nouvelle lueur apparut, suivie d'un
nouveau coup de canon. Héléne tressaillit et, avec une impa-
tience fiévreuse, se mit a aviver le feu. De nouvelles lueurs
brillerent au loin, accompagnées d'autres coups de canon. Le
coeur de la jeune fille frémissait d'espoir et de crainte... Mais tout
redevint muet: seuls le bruit des flots et le hurlement du vent
troublaient comme auparavant le silence de la nuit.

Longtemps, elle demeura immobile devant le feu qui flambait,
mais elle ne put saisir le moindre bruit venant du navire. Elle se-
rait probablement restée jusqu'au matin sur la montagne, si la
pluie qui se mit a tomber en abondance ne 1'avait obligée de se
réfugier dans la caverne.

Mais a peine le jour fut-il apparu, qu'Hélene se trouvait de
nouveau sur la montagne. Le feu était éteint depuis longtemps.
Au loin, au milieu des écueils, on voyait un vaisseau que les flots



mugissants recouvraient. Hélene eut beau l'examiner avec sa lu-
nette, elle n'y put apercevoir aucun signe de vie.

«Est-il possible qu'aucun des naufragés n'ait pu se sauver? se
demanda-t-elle. Peut-étre quelqu'un d'entre eux se trouve-t-il
déja sur ce rivage, non loin de moi, et a-t-il besoin de mon aide.»

Cette idée 1'émut profondément. Les mains tremblantes, elle
braqua sa lunette sur le littoral. Mais partout, a perte de vue, elle
n'apercevait que cette méme plage déserte, dont chaque buisson,
chaque arbrisseau lui était si familier. Seulement, pres de la forét
de bambous, gisaient des objets rejetés par la mer.

Hélene se dirigea de ce coté, mais elle ne découvrit rien, que
quelques planches et quelques débris. La vue de ces témoins
muets de la mort prématurée de ces malheureux causa a la jeune
fille un tel chagrin, qu'elle se détourna et s'achemina tristement
vers sa demeure.

Elle ne remarqua méme pas qu'elle arrivait enfin a la caverne,
et ce ne fut qu'a son entrée méme qu'elle sortit de sa triste
réverie.

Son regard glissait, indifférent, sur le lac, la vallée verte et la
lisiere de la forét qui apparaissait au loin.

Tout a coup Hélene vit sortir de la forét un énorme animal
velu. Elle tressaillit et se précipita dans la caverne. L'animal s'ar-
réta sur la lisiere et, baissant la téte, semblait flairer la terre,
comme s'il cherchait les traces de quelqu'un. C'est alors seule-
ment qu'Hélene s'apercut avec frayeur que 1'animal était sorti de
la forét, juste a I'endroit par ou elle avait 1'habitude d'y entrer.
L'instant d'apres, il courait déja sur ses traces le long du lac et, le



dépassant, se jetait droit dans la direction de la caverne. Saisie de
terreur, la jeune fille se réfugia dans le coin le plus éloigné; mais
se rappelant qu'elle était sans défense, elle courut vers l'entrée ou
elle avait posé sa hache. A la vue de I'animal qui s'était arrété a
quelques pas du seuil, ses yeux se troublérent. Ne se sentant plus
de peur, elle leva la hache, attendant l'attaque. Mais le terrible
animal demeurait sur place et, remuant doucement la queue, la
regardait, en poussant par moments des faibles cris plaintifs.

[Mlustration: Au bout de quelques instants flambait un grand
feu.]

Se remettant de sa frayeur, Héléne regarda plus attentivement
son prétendu ennemi et, a sa grande surprise, reconnut que la
béte velue qui lui avait causé une telle peur était un énorme
terre-neuve.

«Il est probable que voila le seul étre qui se soit sauvé du na-
vire naufragé,» pensa Hélene, en appelant le chien.

Le terre-neuve s'approcha d'elle timidement et elle caressa la
pauvre béte qui, en signe de reconnaissance, se mit a lui lécher
les mains et, sans détacher d'elle ses yeux bons et intelligents, ex-
prima sa joie par des aboiements bruyants. Héléne se sentit tres
heureuse d'avoir acquis un ami fidele et dévoué, quoique muet. 11
lui sembla méme qu'elle se trouvait moins seule qu'elle ne 1'était
quelques minutes auparavant.

Cependant 1'idée du navire naufragé et de la triste destinée de
son équipage ne cessait de la tourmenter, et elle se dirigea de
nouveau vers le rivage en compagnie de son nouveau compa-
gnon. «Petit ami»,--c'est ainsi qu'elle surnomma le chien,--cou-



rait en avant, se retournant a chaque pas pour regarder Héléne,
comme s'il voulait avoir la certitude qu'elle le suivait.

A peine fut-elle sur la plage que son compagnon, en aperce-
vant dans la mer le navire naufragé, se mit a hurler lamentable-
ment. A grand'peine, elle réussit a calmer l'animal, et remar-
quant au loin un objet rond, s'achemina de ce c6té. C'était un pe-
tit tonneau solidement fermé. Héleéne le retourna avec curiosité,
puis elle le défonca. Elle y trouva des biscuits de mer, dont une
petite partie seulement était un peu mouillée. Cette trouvaille
causa une grande joie a la jeune fille. Elle croyait avoir oublié jus-
qu'au gotlit méme du pain, et elle dévora un biscuit avec un grand
plaisir. Elle ne s'apercut pas que «Petit ami» la regardait avec des
yeux de convoitise, jusqu'a ce qu'enfin les aboiements eussent at-
tiré son attention. Le pauvre terre-neuve devait avoir faim depuis
longtemps car, dés qu'elle lui eut donné un biscuit, il 1'avala
avidement.

Hélene en mangea plusieurs et trouva qu'ils manquaient de
saveur, faute de sel. Jusqu'alors, elle ne s'était nourrie que de
fruits, et par conséquent, n'en avait pas ressenti le besoin; mais le
pain sans sel lui rappela aussitot la nécessité de cet assaisonne-
ment. Elle se souvint qu'on trouve parfois sur la plage de petites
anses ou flaques ou, a la marée haute, pénétre I'eau de mer, qui
en s'évaporant forme un dépot de sel.

Apres avoir donné a manger a son ami, Hélene se mit a suivre
le rivage. Apres de longues et vaines recherches, et déja sur le
point de les abandonner, elle remarqua sous un rocher une petite
flaque, dont le fond était recouvert d'une poussiere blanche.
Ayant gotité un grain de cette poudre elle reconnut, a sa vive joie,
que c'était du sel. Hélene en remplit sa poche et revint vers le



tonneau qu'elle roula jusqu'a la caverne, toute heureuse de ces
trouvailles si précieuses. Mais aussi, en arrivant a la grotte, elle
pouvait a peine se redresser de fatigue. Ayant répandu les bis-
cuits sur l'herbe, elle en retira ceux qui étaient mouillés et les mit
a sécher au soleil, puis elle replaca le reste dans le tonneau qu'elle
posa dans la caverne.

[Mlustration: Le terre-neuve s'approcha d'elle timidement.]

Les derniers rayons du couchant venaient de s'éteindre. «Petit
ami» ne quittait pas un instant sa jeune maitresse. Lorsqu'elle se
coucha, il s'étendit a c6té d'elle en prétant I'oreille au moindre
bruit. Hélene s'assoupissait déja, quand tout a coup le chien sur-
sauta et s'élanca hors de la caverne en aboyant. Héléne, inquiéte,
se leva et jeta un coup d'oeil a l'extérieur. Mais on n'entendait
que le méme sifflement du vent et le méme bruissement des
arbres. Quant au chien, il avait disparu.

«C'est ce bruit qui, probablement, aura induit en erreur «Petit
ami», pensa-t-elle, en s'enveloppant de nouveau dans sa
couverture.

Tout a coup, au seuil méme de la caverne, retentit I'aboiement
continu du chien. Héléne se précipita vers lui.

Cette fois, c'était une fausse alerte: «Petit ami» se tenait a 1'en-
trée et aboyait avec zele contre la lune. Héléne sourit involontai-
rement. Elle se souvint d'avoir vu dans sa patrie nombre de
chiens qui ne pouvaient considérer la lune avec indifférence.
Ayant calmé «Petit ami», elle se recoucha et s'endormit bient6t
d'un profond sommeil.



Lorsqu'elle se réveilla, au matin, le soleil était déja haut dans
le ciel. «Petit ami» était tranquillement couché a 1'entrée; mais
en entendant du bruit, il s'élanca joyeusement vers elle.

Apres avoir caressé et fait manger son nouvel ami, Hélene se
rendit sur la plage pour voir ce qu'était devenu le navire naufra-
gé; mais, ayant gravi la montagne, elle ne put, a sa grande sur-
prise, en distinguer aucune trace en mer. Triste, elle revint chez
elle.

CHAPITRE XXIII

Les chévres.--Un petit prisonnier.--Fuite du chevreau.

Hélene désirait déja depuis longtemps visiter la plage de
I'autre coté de I'ile. Mais il fallait pour cela traverser la forét
vierge ou, jusqu'a présent, elle n'avait pas osé s'aventurer toute
seule. La présence du terre-neuve lui donna maintenant le cou-
rage de réaliser son dessein.

S'étant levée presque avec les premiers rayons du soleil, Hé-
léne pénétra dans la forét. Il y régnait la méme demi-obscurité
mystérieuse, troublée par les cris des singes et les gazouillements
des oiseaux.

Cette fois, la jeune fille allait bravement en avant, suivie de
son compagnon fidele, qui battait les buissons autour d'elle.

Apres deux heures de marche, elle remarqua que la forét com-
mencait a s'éclaircir et laissait filtrer la lumiere a travers le
feuillage moins touffu. S'étant dirigée de ce coté, Hélene se re-



trouva bientot pres du talus d'ou elle avait apercu des chévres
pour la premiére fois. Maintenant encore, la-bas, dans la verte
prairie luxuriante, paissait un grand troupeau de ces animaux.
Parmi eux se trouvaient plusieurs petits chevreaux pétulants. Les
chévres broutaient tranquillement I'herbe succulente, tandis que
les cabris folatraient autour d'elles et avec une agilité et une lége-
reté surprenantes gravissaient les rochers escarpés. Rien n'était
si amusant que de les voir, avant de bondir sur le rocher, s'en
éloigner en courant a petits pas et, comme s'ils voulaient mesurer
la distance, revenir plusieurs fois a la méme place, s'en écarter de
nouveau et enfin, prenant leur élan, escalader en trois bonds le
rocher. Ils semblaient ne pas le toucher pour ainsi dire, et voler
en haut comme une balle qu'on aurait lancée. L'adresse extraor-
dinaire de ces beaux et gais animaux ravissait la jeune fille.

Mais voici que soudain les chevreaux s'élancerent vers le trou-
peau, et les chévres inquietes se serrerent 1'une contre contre.
Hélene comprit bien vite le motif de cette alarme: un aigle avait
apparu dans l'air et, planant au-dessus du troupeau, y choisissait
manifestement une victime.

Les chevreaux se dissimulérent sous une saillie de roc et les
chévres pointerent bravement leurs cornes contre leur ennemi,
en changeant de posture suivant que l'ombre projetée par l'aigle
leur indiquait ou il se trouvait. Hélene suivit longtemps les péri-
péties de cette lutte intéressante, jusqu'a ce qu'enfin 1'aigle se fiit
dérobé a ses regards. A peine le danger eut-il disparu que les che-
vreaux s'élancerent joyeusement au-devant des chevres, qui se
mirent a les lécher avec tendresse, en bélant doucement comme
pour calmer leurs inquiétudes.



Hélene descendit dans la vallée, afin de gravir le versant oppo-
sé, d'ou elle pouvait poursuivre directement son chemin. A son
approche, les gracieux animaux, toujours aux aguets, sortirent de
leur immobilité; ils se mirent a renifler de frayeur et prirent la
fuite vers les montagnes. Les chevreaux les suivaient avec une vi-
tesse surprenante, et bient6t tout le troupeau se trouva hors de
vue.

Mais a peine la jeune fille fut-elle arrivée dans la vallée, que
«Petit ami», en aboyant furieusement, se jeta sous une saillie du
roc et s'arréta en grondant. Héléne s'approcha de lui, mais
n'apercut rien de suspect. Cependant «Petit ami» continuait a
gronder et ne détachait pas son regard de cet endroit.

«Il y a quelque chose la-dessous», pensa Héléne, en exami-
nant attentivement le roc.

Enfin, elle y découvrit un petit chevreau. Il se tenait coi,
l'oreille aux aguets et flairant I'air. La couleur grise de son poil se
confondait a tel point avec celle du rocher qu'Hélene ne se serait
jamais apercue de sa présence, si «Petit ami,» avec son flair,
n'avait pas découvert son refuge.

Le coeur de la jeune fille battit de joie quand elle réussit enfin
a saisir le chevreau et a le tirer de dessous le rocher. L'animal ef-
frayé résistait, ruait et s'efforcait de lui échapper, mais Héléne le
tenait solidement. Elle espérait pouvoir l'apprivoiser avec le
temps, et elle résolut de le porter immédiatement dans ses bras
jusqu'a la caverne. Mais son petit prisonnier faisait de tels efforts
pour se dégager, qu'elle dut renoncer a 1'idée de le porter. Sans le
lacher, elle arracha une longue liane et, faisant un noeud, le passa
au cou du chevreau, comptant I'emmener ainsi chez elle.



Mais a peine I'eut-elle laché qu'il se mit a gambader de tous les
coOtés, en essayant de se débarrasser du noeud. Ce qui l'effrayait
surtout, c'était la présence de «Petit ami». Fatigué, enfin, de cette
lutte inutile, il se coucha et ne bougea plus. En vain, Héléne 1'ap-
pelait-elle doucement en lui jetant de jeunes pousses, il n'y faisait
nulle attention et, des que ses forces lui revenaient, se remettait
de nouveau a gambader. Pour 'obliger de courir en avant, Héléne
le fit poursuivre par «Petit ami». Ce moyen se trouva étre effi-
cace. Pour fuir I'animal qui lui causait une si grande peur, le che-
vreau s'élanca en avant avec une telle rapidité qu'Héléne eut
grand'peine a le suivre. Mais, a la longue, le pauvre animal se fa-
tiguait et ralentissait son allure.

De cette facon, Héléne put le conduire dans la caverne la plus
proche ou elle l'attacha. Elle cueillit de jeunes pousses, mit de
I'eau dans une coquille de noix de coco et posa le tout a I'entrée,
devant son petit prisonnier qui, a son approche, se fourra dans le
coin le plus reculé. Par précaution, Héléne barra l'entrée avec des
perches de bambous.

Le soir vint. Ce jour-la Héléne, contrairement a son habitude,
n'avait pas eu le temps de descendre sur la plage, c'est pourquoi
elle s'y rendit. C'était au moment de la marée basse. Au-dessus
du banc de sable tournoyaient comme d'ordinaire une foule d'oi-
seaux qui se régalaient d'étoiles de mer, de méduses et de mol-
lusques, que la marée avait portés la. Apres avoir examiné 1'hori-
zon a l'aide de sa longue-vue, Hélene ramassa quelques huitres et
rappelant «Petit ami,» qui courait sur le banc de sable aprés les
oiseaux, elle revint a la maison.

En passant aupres de la caverne, elle entendit le bélement
plaintif de son petit prisonnier et jeta un coup d'oeil dans l'inté-



rieur. Le pauvre animal n'avait méme pas touché a la nourriture.
Ayant barré 1'entrée avec soin, Hélene revint a son logis.

Quoiqu'elle n'elit pas sommeil du tout, elle fut obligée, comme
toujours, de se coucher a la tombée de la nuit. Depuis longtemps
déja Hélene révait a une sorte de lampe, dont la lumiere lui per-
mettrait de lire ou de coudre pendant les longues soirées
sombres, mais elle n'avait pu rien trouver jusqu'a présent. Selon
son calcul, la saison pluvieuse allait revenir dans trois semaines
environ, et elle était heureuse de penser qu'elle ne resterait plus
seule des journées entieres dans la caverne. Elle espérait que,
d'ici 13, elle aurait apprivoisé le chevreau, ce qui augmenterait en-
core sa société. Au milieu de ces réflexions elle s'endormit enfin.

Vers le matin, elle fut subitement éveillée par 1'aboiement de
«Petit ami». Elle se leva vivement et sortit de la caverne. Devant
la saillie du roc se tenait le chien qui, par de sonores abois, sem-
blait appeler au secours. Elle accourut et apercut sous le roc le
chevreau étendu avec une jambe cassée, d'ou coulait le sang.
Sans doute «Petit ami» l'avait surpris dans sa fuite et poursuivi
jusque sur le roc, d'ou il était tombé. Héléne releva le pauvre ani-
mal et le porta dans sa caverne, ou elle lui prépara une couchette
d'herbe fraiche; puis apportant de 1'eau, elle lava soigneusement
la plaie et la banda avec un chiffon propre.

CHAPITRE XXIV

Pauvre chevreau!--Le traineau.--Un Terre-Neuve attelé.--L'en-
clos.--Les nouveaux prisonniers.



Les premiers jours, le prisonnier avait peur de sa jeune mai-
tresse, mais bient6t il en vint a ne plus craindre son approche.
Méme l'aspect menacgant de «Petit ami» ne lui causait plus de
frayeur, et des que le chien faisait mine de s'approcher de lui, le
chevreau bondissait et pointait bravement ses petites cornes. Les
soins empressés que lui donnait la jeune fille 'eurent bient6t
completement familiarisé avec elle: il la laissait tranquillement
laver et bander sa blessure, prenait de ses mains les jeunes
pousses, et non seulement accueillait gracieusement ses caresses,
mais parfois méme frottait son petit museau contre les mains
d'Hélene.

L'enfant ne pouvait se lasser d'admirer son gentil prisonnier;
elle se creusa longtemps la téte pour trouver le moyen de 1'appri-
voiser si bien qu'il ne la quittat plus apres sa guérison. Le tenir
toujours a l'attache lui semblait trop cruel. Réflexion faite, Hé-
léne résolut d'édifier une sorte de cloture. Tout d'abord elle pensa
que des buissons a croissance rapide serviraient tres bien a cet ef-
fet; mais elle ne put se souvenir d'avoir jamais vu des plantes
semblables dans 1'ile.

Enfin, son choix s'arréta sur le bambou dont on pouvait,
croyait-elle, faire facilement une cloture solide. Amener ces ma-
tériaux de la plage ne présentait pas non plus de grandes difficul-
tés. Hélene résolut de ne pas remettre cet ouvrage a un autre
temps, et se rendit immédiatement sur la rive. La, elle coupa une
centaine de perches, les unes grosses, pour les pieux, les autres
minces, pour les traverses. Il n'y avait qu'a trainer les perches au
lieu de leur destination.

Mais apres qu'elle eut apporté les premieres perches, elle ac-
quit la conviction que ce travail fatigant lui prendrait a peu pres



trois jours. Sans hésiter longtemps, elle se mit en devoir de
construire un traineau. Apres quelques tentatives infructueuses,
elle réussit a attacher plusieurs traverses entre deux grosses
perches et, au bout de deux heures, le traineau était prét. Elle
posa dessus une vingtaine de pieux et les traina ainsi jusque chez
elle. Mais le traineau était lourd et elle dut s'arréter plus d'une
fois, pour reprendre haleine. «Petit ami» sautillait tout le temps a
ses cOtés en aboyant, et ne faisait que la déranger dans sa be-
sogne. Arrivée devant une petite colline, elle était déja sur le
point de décharger la moitié de ses perches, lorsque 1'idée lui vint
que «Petit ami» pouvait bien lui étre utile dans cette circons-
tance. L'ayant appelé aupres d'elle, elle passa a son collier une
forte liane qu'elle attacha au traineau et de cette facon, tous deux,
en réunissant leurs efforts, réussirent a gravir la colline avec leur
lourde charge.

[Mlustration: Le chevreau se laissait panser par Hélene.]

Hélene fut ravie de son auxiliaire qui, sans grand effort, trai-
nait la charge comme un bon cheval de trait, en ralant seulement
de temps a autre, a cause du collier qui lui serrait la gorge.
Lorsque la premiere charretée fut apportée, Héléene modifia les
harnais. Pliant en quatre un morceau d'étoffe assez long, elle le
noua sur la poitrine de son ami et attacha des lianes a ses extré-
mités. De cette facon, toute la charge portait non sur le cou, mais
sur la poitrine du chien. Sous son nouveau harnais «Petit ami»
marchait encore mieux qu'auparavant. Lorsqu'elle eut chargé en-
core une fois son traineau, il le tira tout seul avec une telle facilité

qu'elle n'eut méme pas a l'aider.

Vers le soir, la plus grande partie des perches était transpor-
tée, et le lendemain matin Héléne se mit a élever la cloture. Elle



creusa des trous, y planta les gros pieux et les recouvrit solide-
ment de terre. Le soir tombait quand ce travail fut achevé.

Le lendemain, elle commenca a poser les traverses, mais elle
vit bientdt que ce travail minutieux lui demanderait plusieurs
jours. Pourtant elle résolut de ne pas s'occuper d'autre chose
avant d'avoir achevé cette cloture, et de ne consacrer qu'une
heure ou deux a la cueillette des fruits.

En revenant de la forét avec les fruits, elle apercut de loin, au-
pres de son prisonnier, une chevre avec un autre chevreau. C'é-
tait évidemment la meére qui avait retrouvé son petit. Héléne se
cacha derriére un arbre et rappela «Petit ami» aupres d'elle, pour
ne pas troubler cette heureuse entrevue. La chévre donnait ten-
drement a manger au chevreau prisonnier. Héléene considéra
cette scene touchante en cherchant dans son esprit le moyen de
s'emparer aussi de la mere, et enfin elle résolut de terminer au
plus vite la cloture, espérant d'une facon quelconque y sur-
prendre la chevre et lui barrer le passage. Elle était convaincue
que cette premiere visite ne serait pas la derniere. Il fallait seule-
ment ne pas trop effrayer 'animal et, pour sa prochaine venue,
lui préparer en guise d'appat la friandise préférée des chevres, du
sel.

Hélene sortit de son embuscade et se dirigea lentement vers la
caverne pour que la chevre pfit 'apercevoir a temps et s'enfuir.
En effet, a peine la jeune fille eut-elle fait quelques pas, que la
chévre avec le chevreau qu'elle avait amené se jeterent de coté et
disparurent bientot dans le fourré. Le petit blessé qui était atta-
ché, bondit aussi pour les suivre. Hélene le calma avec ses ca-
resses et se remit de nouveau a sa construction.



Elle travailla ainsi sans relache pendant quatre jours, et
lorsque enfin la cloture fut préte, elle y laissa le chevreau en
liberté.

Hélene considérait son ouvrage avec un vif sentiment de satis-
faction. Maintenant son petit pupille avait un coin ou il pouvait
s'ébattre et bondir librement. Mais la jambe du chevreau n'était
pas encore tout a fait guérie et il boitait fortement. Héleéne était
ravie de posséder ce gentil animal qui la suivait partout comme
un petit chien. Quant a «Petit ami,» il continuait a le traiter tou-
jours en ennemi.

Cependant Héléne remarqua que la chévre, en son absence,
rendait journellement visite a son petit. Le sel qu'elle laissait se
trouvait toujours mangg.

Le lendemain, en quittant comme d'habitude la caverne, la
jeune fille enleva d'abord de la cloture deux traverses, dans le but
de fournir a la chévre le moyen d'entrer dans 1'enceinte, attacha
le chevreau tout pres de la caverne et se cacha elle-méme avec
«Petit ami» dans les buissons du voisinage.

Au bout d'une heure a peu pres, sur la lisiére du bois apparut
la chévre en compagnie de son petit.

L'animal soupg¢onneux regarda avec inquiétude autour de lui,
en reniflant 1'air, comme s'il pressentait un malheur. Hélene re-
tint son souffle. «Petit ami» était couché a coté d'elle, suivant avi-
dement des yeux la chévre, qui demeurait immobile a la méme
place. Quelques instants se passérent dans cette attente pleine
d'angoisse. Enfin la chévre s'approcha avec précaution de la cl6-
ture et se mit a chercher 1'entrée. Héléne vit, de derriére son
arbre, que la chevre se rapprochait d'elle. Mais tout a coup, a



quelques pas de l'endroit ou les traverses étaient enlevées, la
chevre s'arréta et, ayant reniflé de nouveau l'air, s'éloigna avec ef-
froi. Elle avait évidemment flairé la proximité d'Hélene et de
«Petit ami,» et elle se serait sans doute enfuie dans la forét si, en
ce moment, le bélement plaintif du prisonnier ne 1'avait arrétée.
Le sentiment maternel 'emporta sur sa frayeur; le nez au vent,
elle se rapprocha lentement de la cloture et, regardant avec in-
quiétude autour d'elle, s'arréta devant l'entrée. De nouveaux bé-
lements de son petit la déciderent a courir vers le chevreau, qui
immédiatement se mit a la téter. Son exemple fut suivi par I'autre
chevreau.

Hélene ne voulut point empécher la chevre d'apaiser la faim
de ses petits et demeura sans bouger pendant quelques instants.
Puis elle sortit brusquement de derriere le buisson et courut vers
la cloture. A peine la chevre se fut-elle apercue du danger, qu'elle
se précipita vers l'entrée. Encore un moment et elle était en liber-
té; mais «Petit ami» lui barra a temps le chemin. Il s'élanca en
avant et montrant les dents, s'arréta a l'entrée, tandis que 1'ani-
mal effrayé se précipitait a la recherche d'une autre issue. Pen-
dant ce temps, Hélene put arriver et remettre les traverses en
place. La cheévre apeurée courait de tous les cotés et, ne trouvant
pas de sortie, cherchait méme a sauter par-dessus les pieux; mais
tous ses efforts furent inutiles, la cléture était solide et trop
élevée.

Laissant «Petit ami» en dehors, Héleéne détacha le chevreau
blessé qui courut aussitot aupres de sa mere. Mais la chevre ne
faisait plus attention aux chevreaux qui la suivaient avec des bé-
lements plaintifs et courait, comme une folle, le long de la palis-
sade en cherchant une issue.



[Mlustration: La chevre apparut, en compagnie de son petit.]

Hélene placa aupres de la cloture une coquille de noix de coco
remplie d'eau, mit du sel a c6té et s'assit tranquillement a l'entrée
de la caverne pour voir ce qui se passerait. La chevre, apres avoir
couru jusqu'a ce qu'elle fit a bout de forces, se calma enfin, laissa
venir a elle les chevreaux et méme les lécha. Plusieurs fois, elle
s'approcha de l'eau, la flaira, mais sans oser y toucher; quant au
sel, elle n'y prétait nulle attention, et des qu'Héléne faisait un
mouvement, elle se remettait de nouveau a courir.

Pour lui laisser le temps de se rassurer et de se familiariser
avec son nouveau milieu, Héléne résolut de laisser les animaux
seuls pendant quelques heures; elle se rendit sur la plage et ne
revint que vers le soir. La chévre était tranquillement couchée a
l'ombre d'un arbre et les chevreaux folatraient joyeusement au-
tour d'elle. En apercevant Hélene, elle se leva apeurée et courut
se réfugier dans le coin le plus éloigné, tandis que le petit che-
vreau apprivoisé s'approchait bravement de sa maitresse et lui
prenait des mains une brassée de pousses fraiches. Le second
chevreau le suivit avec curiosité, mais il s'arréta, craintif, a
quelques pas de la jeune fille. Hélene caressa son pupille et, pour
ne pas effaroucher la chévre, rentra dans la caverne, en laissant
«Petit ami» en dehors de la cloture.

La nuit se passa tranquillement. Par moments arrivaient a
l'oreille de la jeune fille les bélements plaintifs de la chévre.

Le lendemain, Hélene se leva de bonne heure et son premier
soin fut de porter a ses prisonniers de l'eau fraiche et du four-
rage. La vieille chévre manifestait toujours une grande appréhen-
sion a son égard, mais Hélene faisait semblant de ne pas la voir,



et, caressant son chevreau, essayait en méme temps d'apprivoiser
aussi le petit sauvage.

CHAPITRE XXV

Un concert dans les airs.--Combat entre singes et fillette.--Les
fournisseurs quadrumanes.--L'arbre a pain.

La construction de la cléture avait pris tant de temps a la
jeune fille que sa provision de fruits commencait a s'épuiser. Il
fallait se remettre a la cueillette et remplir la cave vide, car la sai-
son pluvieuse était proche.

Appelant «Petit ami», elle se rendit dans la forét, mais par un
chemin autre que celui qu'elle prenait d'habitude. La encore elle
reconnut la méme végétation variée des tropiques, avec ses gi-
gantesques arbres séculaires enlacés de plantes grimpantes, les
meémes cris de singes, les mémes chants d'oiseaux. Les cocotiers
et les bananiers atteignaient ici une hauteur si inaccessible, qu'il
ne fallait méme pas songer a arriver jusqu'aux fruits qui en gar-
nissaient les cimes.

Hélene suivait cette épaisse forét depuis une heure environ,
lorsque, non loin d'elle, retentirent des hurlements assourdis-
sants de singes. Elle appela «Petit ami» et se dirigea de ce coté.
Elle n'avait pas fait une centaine de pas qu'elle se trouvait dans
une petite clairiére. Sur I'un des arbres qui l'entouraient, couvert
de fruits énormes, était assise une troupe de singes, qui exécu-
taient un concert tellement effroyable, qu'on aurait cru entendre
des fauves rassemblés la pour une lutte mortelle. D'ailleurs, dans



ces hurlements sauvages, on remarquait pourtant une certaine
consonance.

Hélene s'était cachée derriére un arbre et examinait curieuse-
ment ces chanteurs bizarres. Brusquement toute la société qui
siégeait sur l'arbre se tut. Mais une minute ne s'était pas écoulée,
que l'un des chanteurs se mit de nouveau a hurler et, aussitot
apres, tout le choeur 1'accompagna avec un ensemble admirable.
Ces sons rappelaient tantot le grognement du cochon, tantét le
rugissement du jaguar. Ces chanteurs a longue barbe se tenaient
sur l'arbre d'un air si posé et, en se regardant 1'un 1l'autre, hur-
laient a tue-téte avec une mine si sérieuse, qu'Hélene n'y tint plus
et éclata de rire.

Instantanément, les chanteurs se turent et examinérent les
nouveaux arrivants, mais, une minute apres, ne les jugeant plus
dignes de leur attention, ils se mirent a se régaler avec les fruits
qui garnissaient l'arbre.

Héléne comprit qu'elle voyait devant elle I'arbre a pain, dont
les fruits forment presque la seule nourriture des habitants de la
plupart des pays tropicaux. Cette trouvaille lui causa une vive
joie: elle savait que la pulpe tendre et sucrée de ces énormes
fruits, grillée en tranches épaisses, remplace parfaitement le
pain. Mais il lui était difficile de se les procurer, 1'arbre étant tres
haut. Il y avait, il est vrai, par terre quelques fruits trop mirs,
mais ils se trouvaient déja gatés. Quant a se contenter des restes
jetés par les singes, Héléne n'en avait nullement envie.

[Mlustration: Ces chanteurs se tenaient sur les arbres. ]

Avisant un fruit qui pendait assez bas, Héléne prit une grosse
branche et la jeta en l'air, dans l'espoir de l'abattre. Mais elle



n'eut pas plus t6t levé la main qu'avec surprise et frayeur, elle vit
tomber sur elle toute une avalanche de ces fruits énormes. Cela
s'effectua d'une maniere si inattendue, qu'au premier moment
Héléne ne sut que résoudre. Mais une nouvelle gréle de projec-
tiles la fit reculer en toute hate. Une de ces balles de pain avait at-
teint «Petit ami» et le pauvre chien se jeta de coté en hurlant.
Une fois hors de la portée du tir des singes, Héleéne s'apercut que
toute la société se tenait, avec un calme parfait, sur 1'arbre, se
préparant évidemment a la régaler d'une nouvelle décharge.

«Mais c'est un tres bon moyen pour se procurer les fruits des
arbres trop élevés! S'ils voulaient m'en jeter encore une
vingtaine!...» disait a part soi, en riant, Héléne.

Et elle lanca un autre petit rameau aux singes qui, en effet, ri-
postérent immédiatement, en la lapidant de fruits. En tres peu de
temps, elle en avait devant elle un grand tas. Héléne en prit
quatre qu'elle emporta a la maison, mais ce fardeau se trouva
étre tres lourd: chaque fruit pesait preés de dix livres. Pour en
rendre le transport plus facile, elle fabriqua a la hate un sac, atte-
la «Petit ami» au traineau et vint ainsi chercher les autres fruits.
Lorsqu'elle retourna dans la forét, elle ne retrouva plus les singes
sur l'arbre; ils s'étaient cachés quelque part.

En quatre fois, Héléne put transporter les fruits chez elle et
elle alluma tout de suite un feu pour se préparer du pain grillé a
la facon des sauvages. Lorsque le feu eut achevé de briler, la
jeune fille coupa le fruit en grosses tranches et les posa sur les
charbons ardents. Au bout de quelques instants, elles exhalaient
une odeur parfumée de pain frais. Héléne retira du feu les
tranches noircies, en enleva la croiite carbonisée et gotita a ce



pain. Le goit en était excellent, et ne différait presque en rien de
celui du pain de froment.

L'enfant rentra une partie des fruits dans la cave, pour avoir,
au moins dans les premiers temps, du pain frais, et laissa le reste
fermenter au soleil. Elle se rappelait ce que son pére lui avait ra-
conté a ce sujet sur les sauvages, qui préparaient ainsi, avec ces
fruits, une pate qu'ils conservaient dans des fosses et dont ils
usaient au fur et a mesure de leurs besoins.

Cependant Héléne n'oubliait pas ses bétes. Chaque fois qu'elle
revenait a la maison, le chevreau apprivoisé courait joyeusement
a sa rencontre, tandis que le petit sauvage le suivait avec curiosi-
té. Soit qu'elle rentrat dans la caverne ou qu'elle en sortit, les che-
vreaux pétulants tournaient toujours autour d'elle. Les choses en
vinrent 1a que méme le petit sauvage commenca a prendre de ses
mains les pousses qu'elle lui offrait. La vieille chevre s'était aussi
évidemment rassurée et elle mangeait son fourrage; mais elle ne
se laissait pas encore approcher par la jeune fille.

CHAPITRE XXVI

Exploration de I'ile.--Les mimosas.--«L'arbre des voyageurs.»--
Les scarabées luisants.--Une nuit en pleine forét vierge.--Le
terre-neuve conducteur.

Durant tout son séjour dans 1'lle, Héléne n'avait pu encore vi-
siter le bord de la mer, dans la partie opposée de l'ile, de l'autre
coOté de la forét. Sachant que dans quelques jours devait commen-



cer la saison pluvieuse, pendant laquelle elle ne pourrait plus sor-
tir, elle résolut de se mettre en route le lendemain méme.

Le matin, I'enfant se leva de bonne heure; mais a peine avait-
elle fait un pas hors de la caverne qu'elle recula, saisie d'horreur.
Devant I'entrée méme était étendu un gros serpent. Pourtant, en
I'examinant plus attentivement, Héléne s'apercut qu'il avait la
téte broyée. Sans doute il avait voulu, la nuit, ramper dans la ca-
verne et «Petit ami» l'avait tué. Elle se souvenait maintenant
d'avoir entendu, a travers son sommeil, les grondements de «Pe-
tit ami.» Héléne souleva le serpent au bout d'un baton, le traina
loin de la caverne et 1'enfouit dans le sable.

Apres avoir donné du fourrage a ses prisonniers et caressé les
chevreaux, Hélene prit quelques biscuits et se mit en route, ac-
compagnée de «Petit ami». Au bout de deux heures de marche,
elle se trouva devant la «Vallée des chevres,»--c'est ainsi qu'Hé-
léne avait surnommé la vallée ou elle avait apercu pour la pre-
miére fois ces animaux. Cette fois elle était déserte. Héléne gravit
la montagne opposée. De la se déroulait une large vue sur le pays
qui s'étendait a ses pieds. Comme on respirait librement au mi-
lieu de cet espace découvert, apres la sombre forét! Au-dessus
d'elle brillait un ciel d'un bleu foncé et une brise 1égere répandait
une fraicheur agréable.

Héléne jeta un regard autour d'elle. En avant, a ses pieds,
s'étendait une autre forét vierge, derriere laquelle s'apercevait
dans le lointain le bord de la mer et, plus loin, une immense
plaine d'eau. Jamais encore la jeune fille ne s'était aventurée si
loin. Pour atteindre le rivage, il fallait traverser une partie de la
forét qui s'étendait au pied de la montagne.



Hélene se dirigea de ce coté. La elle retrouva la méme végéta-
tion vierge, dont 1'éclatante verdure formait un contraste éclatant
avec le feuillage sombre des géants séculaires. Chemin faisant,
elle rencontra divers palmiers, des fougeres, des bananiers et des
mimosas aux feuilles si fines et si élégantes.

Héléne cueillit en passant une fleur de mimosa: mais a peine
eut-elle touché cette plante si délicate qu'elle se mit a replier pu-
diquement ses feuilles et ses pétales. Quelle ne fut pas sa sur-
prise, en s'apercevant que les autres mimosas, méme les plus
éloignés du premier, avaient, comme s'ils s'étaient concertés, sui-
vi son exemple et l'un apres l'autre replié également leurs
feuilles. Par la suite, Héléne eut bien des fois 1'occasion d'obser-
ver comment cette plante sensible dépliait ses feuilles aux pre-
miers rayons du soleil et les repliait vers la nuit.

Hélene marcha longtemps dans la forét. Le soleil déclinait
déja lorsqu'elle fit halte pour se reposer. Quand elle et «Petit
ami» eurent apaisé leur faim, elle regarda autour d'elle, dans I'es-
poir de rencontrer a proximité un cocotier pour en boire le lait
excellent.

En route elle n'avait pas rencontré le moindre petit ruisseau. A
une cinquantaine de pas d'elle se trouvait un groupe de cocotiers,
mais, a son grand chagrin, les fruits en étaient suspendus trop
haut. Elle était déja sur le point de s'éloigner, lorsque son atten-
tion fut attirée par plusieurs beaux arbres dont les cimes étaient
ornées de grandes feuilles de deux toises de long disposées en
forme d'éventail. Héléne examinait curieusement ce bel arbre, en
essayant de se rappeler ou elle en avait vu le dessin.



«L'arbre des voyageurs!» s'écria presque, dans sa joie, la jeune
fille, en se souvenant que sur le navire encore elle avait lu a son
pere une description de cette espéce. Sachant que dans les
grandes feuilles enroulées de cet arbre merveilleux s'accumule
jour par jour une eau excellente, qui plus d'une fois avait apaisé
la soif des voyageurs, Hélene se mit a la recherche d'un ustensile
quelconque. Aupres d'elle, gisaient plusieurs noix de coco, bri-
sées et a moitié pourries. Elle ramassa un débris de coquille, le
vida soigneusement, et la tasse se trouva préte. Puis elle coupa
une perche fine, en amincit le bout et, posant la tasse contre
'arbre, perca a la base le pétiole d'une feuille. Un jet d'eau pur et
limpide jaillit d'en haut et fit déborder la tasse. Héléne colla avi-
dement ses levres a la coquille et but avec délice de cette eau
claire comme du cristal. Il semblait que ces feuilles énormes avec
leurs longs pétioles servaient de filtre a ce réservoir créé par la
nature. Ayant apaisé sa soif, Hélene donna a boire a «Petit ami»
et se remit en marche.

Lorsqu'elle eut enfin atteint le bord de la mer, le jour baissait
déja. Des arbres gigantesques encadraient sur une trés grande
étendue ce rivage pittoresque. Mais la mer était toujours le méme
désert immense se confondant a I'horizon avec le ciel bleu. Hé-
léne longea le rivage dans l'espoir de doubler un petit promon-
toire qu'on apercevait la-bas. Mais lorsque, apres une heure de
marche, elle I'eut atteint, elle vit que, derriére le cap, le rivage
s'étendait trés au loin vers la droite. Aller de 'avant, et revenir a
la maison par le c6té opposé a celui qu'elle avait pris en partant,
c'était chose impossible en un seul jour. Il en aurait fallu au
moins deux.



Hélene s'apercut alors avec inquiétude que la nuit était préte a
tomber et qu'il était temps de s'en retourner. A pas rapides, elle
se dirigea vers l'endroit de la forét d'ou elle avait débouché sur la
plage. En s'en approchant, elle fut tres alarmée en voyant que le
soleil avait déja disparu, et qu'a 1'horizon lointain s'éteignaient
les dernieres lueurs du crépuscule, tandis que derriere la forét

mystérieuse les ombres s'épaississaient rapidement.
[Mlustration: Le jour baissait déja.]

Hélene s'arréta a la lisiere: un silence sinistre régnait dans le
bois. Une sensation pénible de peur s'empara de la jeune fille,
mais, ne pouvant se résoudre a passer la la nuit, elle marcha vive-
ment en avant.

Elle se trouva bient6t au milieu de la plus profonde obscurité.
Ces ténéebres impénétrables, ot elle pouvait marcher sur quelque
serpent, remplissaient d'effroi le coeur de la jeune fille.

Elle était déja sur le point de rebrousser chemin et de passer la
nuit sur le rivage, quand elle vit tout a coup briller a travers les
arbres de petits feux verts qu'elle connaissait bien et qui illumi-
naient par ci par 1a les ténebres. A une cinquantaine de pas d'elle,
un buisson entier brillait comme enveloppé de flammes. La vue
de ces magnifiques insectes phosphorescents lui donna 1'idée de
s'en servir pour éclairer sa route. Elle s'approcha avec précaution
du buisson illuminé, saisit deux énormes scarabées de trois
pouces de long environ et, en tenant un dans chaque main, se re-
mit bravement en marche. Pourtant cette lumiere lui parut bien-
tot insuffisante: elle ne voyait pas bien ou poser son pied et c'est
pourquoi, sans y réfléchir longtemps, elle attacha les deux scara-
bées a ses pieds, puis, en ayant pris encore deux autres, elle les



porta dans ses mains, en guise de lanternes. Maintenant la lu-
miere était assez intense pour lui permettre d'apercevoir le
moindre brin d'herbe a ses cotés. Héléne pressait le pas et mar-
chait maintenant presque sans crainte dans la forét sombre, en
regardant attentivement devant elle et surtout sous ses pieds. Un
quart d'heure se passa. Rien ne troublait le silence de la nuit qui
l'entourait.

Mais tout a coup, comme sur un signal, retentit dans la forét le
sifflement aigu de quelque oiseau de nuit; immédiatement apres,
toute la forét se remplit de hurlements tellement effroyables,
qu'Hélene tressaillit involontairement et s'arréta. Jamais elle
n'avait rien entendu de pareil. Il semblait que des milliers de
singes-crieurs se réveillaient subitement pour remplir de leurs
hurlements les halliers de la forét. Au milieu de ces clameurs
épouvantables se faisait entendre parfois le cri sinistre du hibou.
Pour comble de terreur, Héléne s'apercut qu'elle s'était égarée.

--«Petit ami», a la maison! A la maison, «Petit ami!» s'avisa-t-
elle de dire au chien, se fiant a son flair.

L'intelligent animal parut comprendre ce qu'on lui demandait.
La téte basse, il revint sur ses pas et, ayant apparemment retrou-
vé le chemin, prit de c6té et se mit a courir en avant. Hélene pou-
vait a peine le suivre et était obligée de le rappeler de temps en
temps.

Cependant le silence se fit dans la forét, un silence que trou-
blait seul le bourdonnement des scarabées et d'autres insectes
qui tournoyaient autour de la jeune fille; Héléne s'apercut plu-
sieurs fois que «Petit ami» s'élancait en avant en aboyant, et
qu'immédiatement apres quelque chose de long remuait dans



I'herbe et disparaissait dans le fourré. Elle était convaincue que
c'étaient des serpents dont ils avaient troublé le repos.

Mais la forét vierge prit fin, et Héléne revit au-dessus de son
front le ciel sombre et étoilé. Devant elle se trouvait la montagne
du haut de laquelle, quelques heures auparavant, elle avait regar-
dé la plage.

A partir de la elle se reconnaissait. Laissant de coté la mon-
tagne et la vallée, la jeune fille pénétra dans l'autre forét. Mais
celle-ci lui était familiere, puisqu'elle y était venue plus d'une
fois.

Elle la franchit sans encombre et se retrouva aupres du lac,
derriére lequel on apercevait sa caverne. Le ciel était couvert de
sombres nuages, de derriere lesquels la lune jetait, de temps en
temps, des regards furtifs. La jeune fille posa avec précaution a
terre les scarabées qui lui avaient rendu un service si important,
et se hata de revenir a la maison. Devant la cloture, les chevreaux
'accueillirent avec des bélements. La vieille cheévre se tenait a
'entrée de la caverne et regardait tranquillement Héléne caresser
ses petits. Voyant que les pauvres animaux n'avaient plus ni four-
rage, ni eau, la jeune fille, en dépit de 1'heure tardive, leur cueillit
de l'herbe et leur apporta de l'eau.

Malgré sa grande fatigue, elle fut longtemps a s'endormir. Elle
était fortement préoccupée de 1'idée d'une lampe dont la lueur lui
permettrait de lire et de coudre pendant les longues soirées de la
saison pluvieuse. Jusqu'alors elle devait se mettre au lit avec le
coucher du soleil. Maintenant elle avait la conviction que plu-
sieurs scarabées phosphorescents lui tiendraient trés bien lieu



d'une lampe. Ils ne restait plus qu'a trouver pour eux un vase
transparent et commode ou ils seraient a leur aise.

Apres avoir longtemps réfléchi, Héléne résolut des le lende-
main d'employer a cet effet une courge.

CHAPITRE XXVII

La cueillette.--Une lampe vivante.--Le serpent et le perroquet.--
Un prisonnier emplumé.

Le lendemain, Héleéne en se levant apercut de gros nuages qui
lui rappelérent que la saison pluvieuse arrivait. Sans perdre de
temps, elle se mit a ramasser de I'herbe et a la sécher au soleil,
comme elle avait vu faire dans sa patrie; puis elle transporta le
foin sec dans la plus proche caverne. En travaillant sans relache,
la jeune fille avait pu, le soir venu, réunir une provision considé-
rable de fourrage pour ses prisonniéres les chévres. Il n'y avait
plus qu'a se munir de leur friandise préférée, le sel, et a complé-
ter quelque peu ses vivres a elle avec des dattes et d'autres fruits.
Le soir méme elle se rendit sur le bord de la mer, y ramassa un
sac de sel et, I'ayant placé sur le traineau, le transporta chez elle a
I'aide de «Petit ami».

Le méme jour, elle trouva une grosse courge, en coupa le haut,
en enleva la pulpe et y perca plusieurs petits trous pour I'entrée
de l'air. Il ne restait plus qu'a prendre les flambeaux vivants pour
avoir une lampe toute préte.

A la nuit, Héléne se rendit sur la lisiére de la forét ou elle
voyait ordinairement une grande quantité d'insectes phosphores-



cents, et bientot elle revint avec plusieurs gros scarabées.

La lumiere de cette lampe originale était si intense que la
jeune fille y voyait assez, non seulement pour coudre, mais méme
pour lire. Elle était ravie et sautait presque de joie. Son réve le
plus cher se trouvait réalisé. Elle ne se préoccupait pas de la
nourriture qu'elle aurait a fournir a sa lampe, car elle savait que
les scarabées n'étaient pas difficiles sur le choix de leurs aliments
et mangeaient, non seulement des fruits, mais méme du pain et
des débris de bois pourri.

En se levant le lendemain, Héléne s'apercgut avec chagrin qu'il
pleuvait fortement. Mais en revanche, dés qu'elle eut fait un pas
hors de la caverne, les chevreaux accoururent au-devant d'elle.
Ils eussent depuis longtemps sans doute pénétré dans sa caverne,
si «Petit ami» n'avait pas été couché a l'entrée méme. Hélene prit
une grosse poignée de sel et alla vers la chevre. Cette fois, la
craintive prisonniére l'accueillit gracieusement. Non seulement
elle la laissa s'approcher d'elle, mais-elle Iécha méme tout le sel
dans sa main. Cette premiere velléité de rapprochement causa
une grande joie a la jeune fille; elle vit que la prisonniére s'appri-
voisait, et elle concut 'espérance de pouvoir bientot user de son
lait.

[Mlustration: Le serpent allait saisir sa victime.]

Cependant la pluie avait cessé et le soleil se montrait de nou-
veau de derriere les nuages. Hélene voulut profiter de cette accal-
mie et, prenant une longue perche de bambou, se rendit dans la
forét pour chercher des dattes et d'autres fruits. Elle était si ab-
sorbée par sa cueillette, qu'elle ne fit pas attention aux cris aigus
d'un perroquet, accompagnés des aboiements de «Petit ami»; le



chien jappait rageusement, la téte levée et les pattes de devant
appuyées contre un tronc d'arbre. Ayant enfin remarqué cette
agitation insolite de «Petit ami», Héléne se hata de s'approcher
et vit sur une grosse branche un serpent brillant, qui fixait de ses
yeux immobiles un petit et tres gentil kakatoés: celui-ci, les ailes
étendues, manifestait par des cris percants son effroi du danger
qui le menagait.

Le serpent était déja prét a saisir sa victime, lorsque Héléne
lui porta vivement un coup sur la téte, en frolant par mégarde le
perroquet lui-méme qui tomba a ses pieds. Sans s'en apercevoir,
elle porta un second coup au serpent, et cette fois si bien asséné,
que le reptile demeura immobile, suspendu a la branche, sem-
blable a une corde qu'on aurait lancée par-dessus. C'est alors
seulement qu'Hélene remarqua a ses pieds le perroquet. «Petit
ami» se tenait a coté, sans détacher ses yeux de lui, prét, évidem-
ment, a le saisir a la moindre tentative de fuite, tandis que le petit
oiseau, les ailes étendues et le bec ouvert, se préparait résoli-
ment a la défense.

Profitant d'un moment favorable, la jeune fille saisit le perro-
quet. Mais celui-ci, se voyant pris, se mit a la griffer et lui mordit
le doigt jusqu'au sang. Héléne était si contente de sa prise, qu'au
premier moment elle ne sentit méme pas la douleur de sa mor-
sure. Un autre de ses plus vifs désirs était réalisé: elle possédait
maintenant un perroquet, auquel elle pouvait apprendre a parler.
Mais le prisonnier emplumé continuait a se débattre et a mordre
les mains de la jeune fille, de sorte qu'elle fut obligé de le mettre
dans un sac et de le porter vivement a sa caverne, ou elle I'attacha
par le pied.



Héleéne retourna dans la forét pour la cueillette des fruits, et
s'y livra avec tant de zele qu'elle ne s'apercut pas que des nuages
orageux s'étaient peu a peu amoncelés au-dessus de la vallée.
Mais un éclair brilla et des roulements de tonnerre retentirent.
La jeune fille avait a peine regagné son logis, qu'une pluie torren-

tielle se mit a tomber.

La saison pluvieuse commencait. Mais elle trouva la jeune fille
en mesure de satisfaire a ses propres besoins et a ceux de ses ani-
maux. Elle n'avait qu'a aller chaque jour chercher de 1'eau au
bord du lac; le reste du temps, elle pouvait parfaitement le passer
chez elle. Elle avait maintenant, il est vrai, moins a travailler, en-
core ne pouvait-elle rester inactive. Ses vétements étaient com-
pletement usés et il fallait en confectionner de neufs. En outre,
les soins a donner aux chévres devaient lui réclamer aussi pas
mal de temps. Quant aux soirées, elle voulut les consacrer au re-
pos et les passer a lire, a la lueur de sa nouvelle lampe, les livres
laissés par le malheureux Francais.

Quand, le jour suivant, Hélene jeta un regard au dehors, il
pleuvait a verse. Elle tira du coffre le ballot d'étoffe et se mit a en
découper des vétements.

Vers midi, la pluie cessa et le ciel se rasséréna quelque peu.
Hélene se hata de s'approvisionner d'eau fraiche pour elle et ses
animaux. Apres avoir donné du fourrage a ses chevreaux, elle
tendit a la mere une main remplie de sel, et se mit a la flatter et a
la caresser avec 'autre. A la grande joie de la jeune fille, la chevre
non seulement accueillit avec calme ses caresses, mais elle lui
permit méme de la traire un peu. Avec quel plaisir Hélene gofita
de ce bon lait! Elle avait 1'habitude, dans sa patrie, d'en boire
beaucoup et elle souffrait depuis longtemps d'en étre privée.



Apres avoir encore caressé ses chevreaux, elle les amena dans sa
caverne. Ainsi, dans un court espace de temps, Héléne avait réus-
si a apprivoiser non seulement les chevreaux, mais méme la
vieille chévre.

Lorsque l'averse recommenca, Héléne prit place pres du seuil
et se remit de nouveau a son ouvrage. «Petit ami» s'étendit a ses
pieds. D'abord, les cheévres le considéraient avec hostilité, mais
voyant qu'il ne leur accordait pas la moindre attention, elles se
calmeérent. Les chevreaux se mirent a jouer avec insouciance et la
chevre se coucha paisiblement aupres de la jeune fille. Hélene vit
avec plaisir que tous ses amis commencaient a s'habituer les uns
aux autres. Seul, le perroquet continuait a témoigner de 1'animo-
sité envers tous. Héléne résolut de ne lui donner a manger que de
ses mains et de le tenir attaché, espérant ainsi l'apprivoiser plus
vite et lui apprendre a parler.

CHAPITRE XXVIII

Cloitrée!--Un éleve qui fait des progres.

Une longue série de journées tristes et uniformes s'ensuivit.
La pluie continuait a tomber presque sans interruption. Dans les
courts intervalles qu'elle laissait, Héléne n'avait que le temps de
courir chercher de 1'eau et elle était obligée de passer le reste de
la journée dans sa grotte; mais elle s'efforcait de I'employer
utilement.

D'ordinaire, elle distribuait son temps de la fagon suivante. Le
matin, elle se levait de bonne heure, se débarbouillait et allait



porter du fourrage frais et de 1'eau a ses chéevres. Puis, elle trayait
la mere, allumait un feu, sur lequel elle grillait quelques tranches
de pain pour elle et «Petit ami» et déjeunait avec du lait, du pain
et des fruits secs. Pendant ce temps, son prisonnier emplumé
s'était tellement familiarisé avec sa jeune maitresse, que non
seulement il I'accueillait par des cris joyeux, mais se perchait vo-
lontiers sur son doigt ou sur son épaule. En prenant de ses mains
les dattes séches, son mets de prédilection, le perroquet semblait
écouter chaque mot de la jeune fille avec une attention soutenue.
Puis Héléne se mettait a coudre des vétements et a confectionner
des chaussures, les siennes s'étant, dans les derniers temps, com-
pletement usées. Hélene, avait déja pensé a cette partie de sa toi-
lette, avant l'arrivée de la saison pluvieuse, et fait provision
d'écorces solides d'un des arbres de la vallée; et elle commenca
maintenant a s'en préparer des sandales. Cette chaussure était
tres peu compliquée. Apres avoir bien poli un c6té du gros mor-
ceau d'écorce, qui servait de semelle, la jeune fille en arrondissait
les bords et passait par les trous qu'elle y avait percés des fila-
ments d'une plante grimpante flexible. Mais cette chaussure était
aussi trés peu solide et s'usait en quelques jours. C'est pourquoi
Hélene en confectionna une dizaine de paires; elle devint a la
longue si habile que ses sandales, malgré leur simplicité,
n'étaient pas dépourvues d'une certaine élégance.

Tout en travaillant, elle causait souvent avec son «Joli»,--ainsi
avait-elle nommé le perroquet,--qu'elle tenait toujours attaché a
coté d'elle, ou bien se divertissait a regarder les gambades amu-
santes des chevreaux qui, dans l'ardeur de leurs jeux, sortaient
parfois de la caverne, malgré la pluie, mais pour rentrer aussitot,
tandis que la vieille chévre demeurait paisiblement étendue a
c6té d'elle en machant le foin parfumé.



Mais quoique Héléne aimat beaucoup ses petites chévres, elle
ne pouvait les garder la nuit aupres d'elle, parce qu'elles répan-
daient une odeur désagréable; pour ne pas les priver de leur li-
berté pendant la nuit, elle se garantit contre leurs visites noc-
turnes par la présence de «Petit ami», qu'elle faisait coucher a
I'entrée de la caverne. Dans les premiers temps, elle entendit plus
d'une fois, la nuit, ses chevres s'approcher et I'appeler par leurs
bélements; mais «Petit ami», qui avait 1'ouie fine, les chassait en
aboyant; par la suite, ces intelligents animaux finirent par n'arri-
ver que le matin devant 1'entrée de la caverne ou ils éveillaient
leur jeune maitresse en bélant.

L'instruction du perroquet se poursuivait avec moins de suc-
ces. Le bel oiseau ne prononcait pas encore une seule parole et ne
faisait entendre que des cris aigus.

Mais une fois, de grand matin, Hélene ouit a travers son som-
meil les bélements des chévres, et aussi une voix qui d'abord di-
sait séverement: «Arriére, Petit ami!» puis, tendrement: «Ah!
mes cheres petites chevres!» Elle fut saisie de frayeur et se leva
brusquement, mais elle s'apercut aussitot que c'était son jeune
éléve qui répétait la phrase habituelle que prononcait chaque ma-
tin sa maitresse.

Depuis ce jour, le perroquet fit de tels progres qu'il surprenait
souvent Héleéne par sa facilité de conception. Il était maintenant
si habitué a la jeune fille qu'elle cessa de le tenir attaché. Elle
n'avait qu'a tendre la main pour qu'il vint immédiatement se per-
cher sur son doigt, en poussant des cris de joie. Elle le tenait
souvent dans cette position, en pronong¢ant devant lui, lente-
ment, des paroles auxquelles il prétait une attention soutenue.
En dépit de la liberté complete dont il jouissait, il ne songeait évi-



demment pas a la fuite. Il sortait parfois de la caverne, se per-
chait sur un arbre voisin, et de temps en temps répétait a haute
voix les paroles qu'il avait apprises.

Vers la fin de la saison pluvieuse, «Joli» avait retenu un grand
nombre de phrases et il les employait, la plupart du temps, a pro-
pos. Il aimait surtout a causer le matin. Dés qu'Hélene se levait,
derriere elle retentissait la voix sonore du perroquet: «Bonjour,
Héleéne!--Bonne nuit, Héleéne!--Joli veut manger, petit perroquet
a faim!--Petit ami! silence!--Ah, mes chéres petites chevres!--
Bé...é...e...e...!--Mon gentil petit perroquet!--Est-ce que les pe-
tites chevres ont faim?--Petit ami veut du lolo avec du pain?--Eh
bien, bravo, mon perroquet intelligent!» s'écriait-il sur tous les
tons, en imitant la voix de sa maitresse. Et quand les chevreaux
se mettaient a jouer et a s'ébattre dans la caverne, il disait avec
bonhomie: «Ah! quels polissons vous étes!--Mais vous m'empé-
chez de travailler!--Petit perroquet veut-il des dattes?--
Bé...e...e...6...--Maintenant, il est temps de vous en aller.» Il
continuait a voir «Petit ami» d'un mauvais oeil. En l'entendant
aboyer, il commencait a aboyer lui-méme et, en signe de colére,
hérissait sa jolie huppe.

Quand Héléne se mettait a table, tous ses compagnons se
réunissaient autour d'elle. «Petit ami» posait humblement sa téte
sur ses genoux, «Joli» se perchait sur son épaule droite, et la
chévre examinait curieusement le couvert, tandis que les che-
vreaux gambadaient tout autour avec insouciance. En mangeant,
Héléne n'oubliait pas de donner de temps en temps a chacun
d'eux quelque morceau friand. Les chevres étaient particuliere-
ment avides de pain saupoudré de sel, tandis que le perroquet
adorait les dattes seches et veillait rigoureusement a ce qu'Héléne



ne fit aucun passe-droit. S'il remarquait qu'elle I'oubliait et don-
nait a manger deux fois de suite a la chévre ou a «Petit ami», il se
mettait a dire: «Joli veut manger», et lui becquetait doucement
l'oreille. Si, apres cela, elle ne le satisfaisait pas immédiatement,
il criait a tue-téte: «Perroquet veut des dattes», et lui mordait
l'oreille plus fortement. Quand il avait recu son di, il se calmait,
tout en continuant pourtant sa surveillance.

A la nuit tombante, Héléne emmenait les chévres dans une
autre caverne et se mettait a écrire son journal ou a lire a la lu-
miere de sa lampe improvisée. Elle lisait avec un grand intérét les
livres de voyages et d'histoire naturelle.

Durant ces longues soirées, elle se rappelait son pére bien-
aimé, qui lui expliquait toujours si bien et avec tant de douceur
les passages peu intelligibles; et souvent ses pensées s'envolaient
aussi au loin, vers sa patrie, vers sa mere!...

CHAPITRE XXIX

Le printemps.--Peur mal fondée.--La caverne du vieux bouc.--
Une grotte enchantée.--Le coton.

Trois semaines plus tard environ, Héléne s'apercut que les ac-
calmies devenaient plus fréquentes et plus longues. Toute la na-
ture semblait revivre. Elle comprit que la saison pluvieuse tou-
chait a sa fin.

Au bout de quelques jours encore, en mettant le pied dehors,
elle vit au-dessus d'elle un ciel presque sans nuages et un soleil
éclatant de printemps. L'air était embaumé. Hélene promenait



ses regards tout autour et n'en croyait presque pas ses yeux. Elle
voyait revenir dans toute sa splendeur le printemps, qu'elle ai-
mait si fort dans sa patrie. Toute la terre était gazonnée d'une
herbe fraiche et diaprée de fleurs de toutes les couleurs.

En s'approchant du lac, ou elle allait chercher de l'eau, elle
s'arréta frappée de surprise. Il semblait que tous les habitants de
cette ile déserte s'y fussent donné rendez-vous a cette heure mati-
nale. Des milliers de perroquets, de colibris chatoyants et
d'autres oiseaux, d'innombrables singes de toutes sortes s'étaient
réunis sur le bord du lac pour se rafraichir a son eau limpide. Un
bruit confus semblait flotter dans 1'air, un bruit fait de tous ces
cris, de tous ces chants, de tous ces bourdonnements. D'énormes
papillons de toutes les nuances passaient en tournoyant au-des-
sus d'elle. Sur le lac nageaient joyeusement, plongeant et criant,
des oiseaux aquatiques, parmi lesquels, lents et majestueux, glis-
saient les cygnes avec leurs nichées. Ravie, Hélene contemplait ce
monde bouillonnant de vie. «Petit ami» restait immobile a ses
cOtés et examinait avec des regards avides cette société si
nombreuse.

Hélene donna un coup d'oeil a la forét; la aussi, elle se vit
plongée dans un torrent de parfums. Au milieu de la verdure
éclatante des arbres et des arbrisseaux, étincelaient toutes sortes
de fleurs variées. Des perroquets multicolores grimpaient sur les
branches en poussant des cris joyeux. Les colibris folatraient
dans l'air et voletaient d'une branche a une autre. Les oiseaux ga-
zouillaient, les insectes bruissaient, les singes en liesse hurlaient.
Il semblait que non seulement la forét méme, mais tous ses habi-
tants sortaient d'un long sommeil et se ruaient joyeusement a
une nouvelle existence. Depuis longtemps Hélene s'enivrait du



parfum des plantes et du chant des oiseaux, quand tout a coup
au-dessus d'elle retentit la voix sonore d'un perroquet:

«Les petites cheévres veulent manger!--Petit perroquet a
faim!»

Hélene apercut son «Joli», qui, se balancant sur une branche,
lui rappelait les devoirs qu'elle avait oubliés. En effet elle était
tellement absorbée par la contemplation de la nature que, contre
son habitude, elle était sortie de la maison sans avoir donné a
manger a ses amis.

Elle appela le perroquet, et quand il se fut perché sur son
épaule, elle se hata de revenir chez elle. Ses chévres avaient 1'air
de l'attendre. Hélene caressa les gentils animaux, leur donna du
fourrage et reprit ses occupations habituelles.

Avec l'arrivée du printemps, elle pouvait de nouveau, sans
craindre la pluie ou la tempéte, errer des journées entieres dans
la forét, se promener au bord de la mer et monter a son observa-
toire favori, ou flottait, comme auparavant, son pavillon bleu.

Munie de sa longue-vue, Héléne gravit de nouveau la haute
montagne d'ou elle était descendue si souvent avec une doulou-
reuse déception. La jeune fille s'y rendait maintenant plutot par
habitude que dans l'espérance d'apercevoir la voile désirée.

Elle examina 1'horizon: comme toujours son oeil n'y découvrit
pas la moindre tache. Apres avoir assujetti la perche qui suppor-
tait le pavillon et que les dernieres pluies avaient un peu inclinée,
elle s'en fut sur la plage. Au-dessus du banc de sable si familier
pour elle tournoyaient des oiseaux de mer; alarmés par «Petit



ami» qui les poursuivait, ils remplissaient la plage de leurs cris
percants.

Hélene porta ses pas vers la vallée. En passant devant un
énorme rocher, elle vit avec surprise que «Petit ami» s'était arré-
té et, comme s'il elit trouvé des traces quelconques, se jetait, en
grondant sourdement, dans les buissons épais qui croissaient au
bas du rocher. Il continuait a aboyer de loin, et comme du fond
d'un souterrain. Hélene rappela a plusieurs reprises son chien,
qui finit par débucher des buissons et accourut vers elle. Mais au
bout d'un instant, il disparut de nouveau et on l'entendit encore
aboyer au loin.

«Qu'est-ce que cela peut bien étre? se dit la jeune fille alar-
mée. Il y a la assurément quelque étre vivant, autrement «Petit
ami» ne gronderait pas pendant si longtemps. Avec cela il n'aboie
pas d'un air faché, mais juste comme le jour ou le petit chevreau
tomba du rocher.»

Héléne écarta doucement les buissons et vit devant elle une
entrée de caverne. Apres étre restée perplexe un instant, elle ra-
massa des branches seches et, non sans appréhension, entra en
rampant dans la grotte ou régnaient d'épaisses ténebres. Quelque
part, non loin d'elle, elle entendait gronder «Petit ami». Elle tira
rapidement de sa poche le caillou et le briquet et se préparait
déja a l'allumer, quand tout a coup elle vit deux yeux énormes
briller dans l'obscurité et percut aussitot un soupir profond et un
gémissement plaintif. Héléne tressaillit et faillit laisser tomber,
de frayeur, le fagot et le briquet, mais elle surmonta sa peur et se
mit a battre le briquet.



En ce moment, au fond de la caverne s'exhala encore un gé-
missement profond suivi d'un murmure inintelligible.

--Qui est 1a? s'écria Héléne, remplie de terreur, convaincue
u'un homme s'était réfugié dans la grotte.
'un h 'était réf dans1 tt

Elle répéta sa question. Mais le méme silence profond conti-
nuait a régner, troublé uniquement par les grondements de «Pe-
tit ami».

Malgré la présence d'un défenseur aussi siir, une sueur froide
inonda le front de la jeune fille.

«Est-il possible qu'un sauvage se soit abrité ici? pensa-t-elle.
Mais que signifie ce gémissement? Il est probablement blessé!»

Le fagot s'enflamma et Héléne apercut avec surprise, dans un
angle de la caverne, un énorme vieux bouc. Il était étendu par
terre et, accablé de vieillesse, luttait évidemment contre la mort.
Ala vue de la jeune fille et de la flamme, il voulut se relever, mais
ses forces le trahirent et il retomba de nouveau, épuisé. «Petit
ami» se tenait aupres de lui et ne le quittait pas des yeux. Héléne
eut pitié du pauvre animal, qui mourait probablement de faim et
de soif. Elle sortit rapidement et, revenant tout aussi vite dans la
caverne avec de 1'eau et quelques bottes d'herbe, posa le tout de-
vant l'animal. Le pauvre bouc mourait en effet de soif, et il se mit
a boire avidement 1'eau qu'elle avait apportée. En jetant un re-
gard autour d'elle, Héléne reconnut qu'elle se trouvait dans une
petite caverne. Mais elle apercut, dans un coin éloigné, une autre
ouverture étroite, a hauteur d'homme a peu pres, qui évidem-
ment donnait dans une seconde caverne. La un spectacle mer-
veilleux s'offrit aux yeux de la jeune fille. La grotte était vaste et
haute. La voiite et ses parois scintillaient comme si elles eussent



été recouvertes de pierres précieuses, et la lumiere de la torche
s'y reflétait en milliers de feux irisés. Héléne demeurait en extase.
Jamais elle n'avait vu une telle splendeur. Le plafond de la votite
était comme poli et le plancher parsemé d'un sable brillant et sec.
Nulle part on n'apercevait la moindre trace d'animaux ou d'in-
sectes vénéneux. Tout était 1a extraordinairement sec et propre.

Cette grotte si vaste avait tellement charmé Hélene qu'elle eut
regret de ne pouvoir venir demeurer la. Son inconvénient princi-
pal consistait en ce que la lumiére du jour ne pouvait y pénétrer.
Mais en cas de danger, cette grotte pouvait parfaitement lui ser-
vir de refuge.

Apres s'étre assurée que le pauvre bouc avait suffisamment de
fourrage et d'eau, Héléne se rendit chez elle, avec l'intention d'en
rapporter une provision fraiche le soir.

Mais lorsqu'elle revint dans la caverne, le vieux bouc n'existait
plus. Elle le traina au dehors et, apres avoir creusé une fosse non
loin de 13, enfouit I'animal.

Quelques semaines se passerent, durant lesquelles Hélene
s'occupait activement de son ménage et de ses animaux. Lors-
qu'elle avait du temps libre, elle se rendait dans la forét ou sur la
plage, ou bien gravissait la montagne. Dans 1'une de ces prome-
nades, elle cueillit des graines d'une plante, a laquelle elle n'avait
pas d'abord prété d'attention. Ayant examiné attentivement les
flocons de duvet blanc qui recouvraient ces graines, elle reconnut
le cotonnier.

Cette trouvaille lui causa beaucoup de joie. Son linge était en
fort mauvais état par suite des blanchissages fréquents, et plus
d'une fois elle avait songé avec inquiétude aux moyens de le rem-



placer, quand il serait complétement usé. Avec quelle reconnais-
sance elle pensa a sa chere meére qui lui avait appris a filer!

Sans plus attendre, elle résolut de tenter un essai le jour méme
et cueillit a cet effet plusieurs branches de cotonnier. Le soir, a la
lueur de la lampe, elle enleva le duvet qui recouvrait les graines,
'éplucha, le peigna et se mit a le filer a 1'aide d'un petit baton
pointu qui lui tenait lieu de fuseau. Comme ce travail lui était fa-
milier, elle parvint a fabriquer des fils minces, égaux et solides.
Elle résolut de consacrer a cette besogne une heure par jour et
d'employer la future saison pluvieuse a la confection de son linge.

CHAPITRE XXX

Une araignée extraordinaire.--Les écrevisses géantes.--Victoria
regia.--Les jaillisseurs.--L'apparition du Brocken.--Le journal
d'une fillette.

Depuis longtemps, Héléne nourrissait le projet de faire le tour
de l'ile, pour achever la connaissance de son royaume. Sachant
que cette exploration lui prendrait au moins deux jours, elle ap-
provisionna, des la veille, ses chevres de fourrage et de sel.

Le lendemain, elle se leva dés 1'aube, prit pour deux jours de
pain et de dattes séches et, accompagné de son inséparable «Petit
ami», se rendit dans la forét par le méme chemin qu'elle avait
pris trois mois auparavant pour revenir la nuit, avec les scarabées
phosphorescents.

La matinée était splendide. Pas un nuage dans le ciel. Héléne
traversa la forét et la Vallée des Chevres et gravit le versant oppo-



sé. Partout ses regards rencontraient de grands bois, coupés de
petites clairieres a la verdure fraiche et veloutée.

Elle descendit la montagne et fit halte auprés d'un petit ruis-
seau pour se réconforter avec un déjeuner frugal. A ses pieds
était couché «Petit ami», qui suivait curieusement du regard les
petits oiseaux voltigeant au-dessus de la jeune fille.

Tout a coup Héléne vit, a deux pas d'elle, la terre remuer, et
une sorte de petit couvercle se souleva, d'ou émergea une petite
araignée.

La jeune fille retint son souffle, sans détacher son regard de ce
point. Mais l'araignée s'était évidemment apercue d'un voisinage
dangereux; elle disparut rapidement et le couvercle de terre re-
tomba sur elle. Ce couvercle s'harmonisait si bien avec la couleur
du sol que, si Héléne ne l'avait pas vu s'ouvrir, elle ne 'aurait ja-

mais remarqué.

Elle essaya de le soulever, mais elle sentit tout de suite que
I'animal le retenait en dedans. En jetant un regard par dessous,
elle vit que l'araignée avait saisi avec ses pattes de devant le cou-
vercle recouvert d'une toile soyeuse et, avec les autres, s'arcbou-
tait contre les parois de sa fosse. Quand Héléne I'ouvrit, l'arai-
gnée disparut vivement dans la profondeur du trou. Cet insecte
intéressa fortement la jeune fille et elle résolut d'en explorer 1'ha-
bitation. Ayant saisi légerement les bords, elle fut treés surprise de
retirer du trou tout le nid qui avait I'aspect d'un sac transparent,
au fond duquel était couchée l'araignée. Ce sac ressemblait a un
bas et était tissé d'une toile solide et soyeuse. Apres avoir admiré
le logis de l'insecte, construit avec tant d'art, la jeune fille le re-
placa avec précaution dans le trou.



Lorsqu'elle eut enfin atteint le rivage, le soleil était déja haut
dans le ciel. Elle se dirigea vers le promontoire, ou elle était déja
venue une fois, en s'efforcant de se tenir tout le temps a I'ombre.

Au dela du promontoire se trouvait une langue de sable, qui
s'avancait au loin dans la mer. Pour ne pas faire un trop grand
détour, Héleéne résolut de suivre la forét en ligne droite et d'arri-
ver ainsi a la plage qui s'étendait au dela. Mais a peine avait-elle
parcouru une centaine de pas, qu'elle s'arréta, frappée de sur-
prise: devant elle, sous un groupe de cocotiers, rampaient
d'énormes écrevisses, d'une longueur de om,80. Les unes te-
naient dans leurs pinces immenses des noix de coco et, les frap-
pant contre une pierre, les brisaient et en mangeaient le contenu.
D'autres enfoncaient simplement la pointe de la pince dans la pe-
tite cavité qui est a la base de la noix et I'ouvraient de cette facon.
Jamais Héléne n'avait vu d'écrevisses d'une taille aussi gigan-
tesque, vivant non dans 1'eau, mais sur la terre. Elle remarqua
que quelques-unes d'entre elles entraient a reculons dans leurs
trous creusés sous les racines d'arbres séculaires.

Mais quelques-uns de ces géants a carapace brune, s'étant évi-
demment apercus de la présence des nouveaux arrivés, se diri-
gerent lentement vers eux. «Petit ami» s'élanca a leur rencontre,
mais Hélene le rappela et s'éloigna rapidement, fuyant le voisi-
nage dangereux des écrevisses géantes.

Longtemps, elle suivit cette forét vierge. Les rayons obliques
du soleil qui y pénétraient annoncaient le soir. Craignant d'avoir
a passer la nuit dans la forét sombre, elle pressa le pas, dans 1'es-
poir d'atteindre encore de jour quelque clairiere.



La-bas apparut, a travers les arbres, le ciel bleu. Héléne se di-
rigea de ce cOté et se trouva bientot au bord d'un petit lac, dont
les eaux tranquilles étaient couvertes de plantes aquatiques d'une
grosseur extraordinaire. Au milieu de feuilles gigantesque appa-
raissaient d'énormes fleurs violettes, blanches et jaunes, qui ré-
pandaient un parfum délicieux. La beauté et la majesté de ces
plantes, dans lesquelles elle reconnut immédiatement la «Victo-
ria regia», frapperent d'admiration la jeune fille. Les feuilles, qui
ressemblaient a un plat démesuré, avaient une longueur d'une
toise environ et, légerement recourbées sur leurs bords, étaient
soutenues par un pétiole tres fort. Le dessus était d'un vert écla-
tant, tandis que la partie inférieure avait un reflet rouge. Au loin
on apercevait sur une de ces feuilles magnifiques un oiseau qui
s'y promenait en cherchant des insectes.

Hélene résolut de passer la nuit au bord de ce lac et vivement
ramassa des brindilles pour griller du pain. Lorsque le feu flam-
ba, elle s'achemina de nouveau vers la plante magnifique pour en
admirer encore la beauté, mais la plupart des fleurs avaient déja
replié leurs pétales et quelques-unes méme avaient disparu sous
I'eau. En les examinant avec plus d'attention, elle s'apercut que
peu a peu, toutes les autres fleurs se fermaient et 1'une apres
l'autre s'enfoncaient dans le lac.

Apres avoir apaisé sa faim et donné a manger a son compa-
gnon fidele, Héléne s'endormit bient6t d'un profond sommeil.
Elle savait que «Petit ami» garderait jalousement son repos et ne
laisserait s'approcher d'elle ni un serpent, ni aucun autre animal.

Le matin, elle se leva avec le soleil et la premiere chose qui
frappa ses regards, ce furent les splendides fleurs de «Victoria re-



gia» qui, émergeant de nouveau sur la surface du lac, I'une apres
l'autre, dépliaient leurs pétales.

En méme temps son attention fut attirée par plusieurs petits
poissons, qui évoluaient tranquillement tout prés du bord. Leur
dos bleu foncé était rayé de bandes argentées et bleu clair qui
s'irisaient au soleil. Ils pouvaient rivaliser par 1'éclat de leurs cou-
leurs avec les oiseaux et les insectes les plus brillants. Mais voici
qu'un de ces poissons apercut une petite mouche, qui s'était po-
sée sur une plante suspendue au-dessus de I'eau: il s'approcha vi-
vement d'elle et, soudain, a une distance d'une toise, lui lanca
quelques gouttes d'eau. Le coup avait été dirigé avec tant de jus-
tesse, que la mouche tomba immédiatement a 1'eau, ou elle fut
avalée par le petit poisson. A cette manoeuvre, Héléne reconnut
que ces petits poissons appartenaient au genre des «jaillisseurs».

Apres avoir éteint le feu, elle s'achemina courageusement en
avant avec son fidéle «Petit ami». Elle rencontrait, de-ci, de-13,
des plantes et des arbres inconnus, mais elle ne s'arrétait pas,
voulant étre de retour chez elle au moins vers le soir.

Bientot elle se trouva sur la lisiére d'un bois devant une mon-
tagne haute et escarpée. La matinée était d'une sérénité déli-
cieuse. Aucune brise ne soufflait. A grand'peine Hélene gravit le
versant et, tout essoufflée, s'arréta au sommet. Le ciel était par-
faitement pur; seulement en bas, preés du bord, flottait une sorte
de brouillard a demi transparent. Une vue magnifique se dérou-
lait sur tout le pays avoisinant et sur la mer. La-bas, au milieu des
foréts séculaires qui s'étendaient sur un grand espace, scin-
tillaient par endroits de petits lacs et des ruisseaux qui, sem-
blables a des fils d'argent, serpentaient parmi la verdure fraiche
des clairieres et des foréts.



Tout a coup Hélene faillit crier de peur. Sur le ciel absolument
limpide se dessinait une silhouette gigantesque de femme, aupres
de laquelle se tenait un énorme animal. L'apparition mystérieuse
planait dans 1'air et, semblable a un fantome, s'élevait au-dessus
de la montagne. Hélene, terrifiée, fit un pas en arriére, mais a sa
vive surprise, la géante effectua le méme mouvement. Revenue
de son étonnement et de sa frayeur, Héléne se mit a observer cu-
rieusement comment cette image colossale imitait tous ses
gestes: qu'elle levat ou abaissat un bras, qu'elle étendit les deux,
la géante exécutait les mémes mouvements. Héléne se ressouvint
de tout ce qu'elle avait lu ou entendu dire des mirages et des phé-
nomenes semblables a celui qui se passait devant elle, et se rap-
pela que son pere lui avait fait le récit d'une apparition sem-
blable, qu'il avait vue en Allemagne, sur la montagne du Brocken.
En se remémorant les paroles de son pere, elle s'apercut alors
qu'elle-méme tournait le dos au soleil et que la silhouette colos-
sale se trouvait au-dessus du léger brouillard qui flottait sur le ri-
vage, et que, par suite, c'était sa propre ombre qui se réflétait si
extraordinairement dans l'air a c6té de celle de son chien. Bientot
le brouillard se dissipa et 1'apparition s'évanouit.

[Mlustration: L'apparition mystérieuse planait dans l'air.]

Une fois au bas de la montagne, Hélene s'arréta a la lisiere du
bois et alluma de nouveau un feu pour griller des tranches de
pain; mais a ce moment elle s'apercut que «Petit ami» se tenait
devant un arbre qui lui était inconnu et léchait avidement la li-
queur blanchatre qui en découlait. Voyant avec quelles délices
son ami se régalait de cette liqueur, Hélene fit d'un autre c6té une
incision sur le tronc, d'ou se mit immédiatement a dégoutter une
liqueur épaisse, douce et parfumée, dont la saveur ne différait



presque pas de celle du lait de vache. Héléne en remplit une co-
quille de noix de coco et but avec plaisir cette boisson agréable et
rafraichissante, quoique un peu visqueuse. Elle devina aussitot
que c'était l'arbre a lait, dont la séve nourrit des provinces en-
tieres. «Petit ami» trouva cette seve tellement a son gotit qu'il en
savoura plusieurs coquilles que lui avait remplies sa maitresse.

Durant son voyage, Héleéne put se convaincre, autant que le lui
permettait sa longue-vue, qu'il n'existait aucune autre terre a
proximité de son ile. L'ile était inhabitée.

En dehors du canton ot elle s'était établie, on n'apercevait au-
cune trace de 'homme.

Ce fut seulement vers le soir, lorsque le soleil était a son dé-
clin, qu'Hélene atteignit sa vallée.

--Bonjour, Héléne! Petit perroquet a faim.

C'était «Joli» qui la saluait ainsi de son cri familier; et un in-
stant apres son ami emplumé se perchait sur son épaule et, de
joie, lui becquetait 1'oreille et les cheveux.

Devant l'enclos, les petites chévres coururent a sa rencontre
en bélant tendrement.

Cependant le soleil s'était couché. Ses derniers rayons s'étei-
gnirent et I'obscurité s'épaissit rapidement autour de la vallée ou
régnait le calme et la paix.

Héléne entra dans la caverne, 1'éclaira avec sa lampe et, fati-
guée, se laissa tomber sur un banc de gazon. Jamais encore elle
n'avait si profondément senti son isolement. Il lui semblait méme
qu'elle avait désappris de parler et une angoisse 1'envahit, un dé-



sir intense de se retrouver de nouveau dans la société des
hommes et d'entendre une voix humaine.

Depuis ce moment, 1'idée de la patrie ne la quittait plus.
Chaque jour, matin et soir, elle gravissait la montagne, et chaque
fois s'en retournait plus triste.

Voulant laisser apres elle un souvenir dans l'ile, et dans la
vague espérance de pouvoir un jour, dans sa patrie, rappeler a sa
mémoire tout ce qu'elle y avait enduré, elle avait résolu de suivre
I'exemple du malheureux Francais et d'écrire son journal.

Elle employait les heures du matin aux occupations ordinaires
de ménage et consacrait celles de I'apres-midi aux promenades et
a la lecture. Entre temps, elle écrivait dans son journal tout ce qui
lui était arrivé depuis qu'elle avait quitté sa ville natale.

CHAPITRE XXXI

La voile désirée.--Les marins.--Les préparatifs de départ.--La sé-
paration.--Encore sur 1'Océan.--Au pays natal!

Deux autres mois s'écoulérent. Un soir, avant le coucher du
soleil, Héléne, selon son habitude, monta a son observatoire et
braqua sa lunette sur l'horizon lointain. Tout a coup elle tres-
saillit et faillit laisser tomber la longue-vue.

--Oh!... une voile! s'écria-t-elle dans un élan d'allégresse.

Au loin s'apercevait en effet un point blanc. Héléne sentit ses
mains trembler et sa vue se troubler. Maitrisant son émotion, elle
regarda de nouveau dans sa lunette. Son coeur palpitait a grands



coups, et ses tempes battaient fievreusement. Elle revit de nou-
veau le méme point blanc qui paraissait immobile. Longtemps
elle s'efforca de reconnaitre dans ce point un navire. Il lui sem-
blait méme que ce point s'éloignait, s'évanouissait. Mais immé-
diatement apres, elle le revoyait de nouveau.

«Est-il possible que ce soit un navire? se demandait-elle? Non,
je suis folle, je me trompe... Si pourtant?...»

A cette idée son coeur se mit a battre avec une telle violence,
qu'elle porta involontairement la main a sa poitrine.

Mais le soleil commencait a décliner sur 1'horizon, et ses der-
niers rayons s'éteignirent dans le lointain. Héléne ne se décidait
pas a revenir dans sa caverne.

«Et si c'est un navire, et qu'il s'en aille dans une autre direc-
tion pendant la nuit?... pensa-t-elle, tandis qu'un frisson glacé
parcourait son corps. Non, je vais tout de suite allumer un feu, et
je leur ferai savoir ainsi que quelqu'un a ici besoin de leur
secours»!

Avec une hate fébrile, elle ramassa des brindilles qu'elle allu-
ma rapidement. La mer était depuis longtemps noyée dans les té-
nebres, mais elle continuait toujours a entretenir le feu. Il flam-
bait avec un tel éclat, qu'on devait 1'apercevoir méme a la dis-
tance ou se trouvait le navire. Avec un espoir mélé de crainte, Hé-
léne écoutait si un coup de canon n'allait pas retentir, en signe
que le feu avait été apercu. Mais ce fut en vain. La mer, envelop-
pée d'obscurité, restait silencieuse et seul le bruit léger des
vagues qui se brisaient contre le rivage, troublait le silence qui ré-
gnait autour d'elle. Elle resta longtemps sur la montagne dans
cette attente douloureuse, puis accablée de fatigue, elle revint



dans la caverne. Mais elle ne put fermer les yeux. Des idées plus
alarmantes les unes que les autres se succédaient sans cesse dans
son esprit: tantot il lui semblait que le feu s'était éteint et que le
navire, ne le voyant plus, s'éloignait pour jamais, tantot elle
croyait le voir se briser contre les écueils qui entouraient I'ile.

Ces idées bouleversaient tellement la jeune fille, qu'elle n'y
tint plus et se précipita hors de la caverne. Il commencait a faire
jour. Sans reprendre haleine, elle gravit la montagne et faillit
s'évanouir de joie et de bonheur. Les premiers rayons du soleil
éclairerent un grand navire qui s'approchait de 1'ile toutes voiles
dehors. Muette d'extase, elle contemplait cette apparition mira-
culeuse, les yeux remplis de larmes, de larmes d'allégresse...

Cependant le navire s'arréta a un mille de la cote et, quelques
minutes plus tard, un canot s'en détacha qui se dirigea vers la
greve.

Hélene était tellement émue, qu'elle eut a peine la force de
descendre sur le rivage pour aller a la rencontre du canot. Un
vague sentiment de crainte a l'égard de ces inconnus se glissa
dans son ame et elle dut recueillir toute son énergie pour ne pas
s'enfuir dans sa caverne.

[Mlustration: Un navire s'approchait de I'ile.]

Le premier qui sauta du canot fut un marin a forte carrure, fri-
sant la cinquantaine, a la physionomie rude et sévere, évidem-
ment le chef des matelots.

--Qui étes-vous? fit-il en s'adressant a Hélene en anglais?

La jeune tille s'était a ce point déshabituée de la vue d'étres
humains, qu'elle perdit complétement la téte a cette simple ques-



tion et ne put prononcer un seul mot.

--Dites-moi, mademoiselle, comment vous trouvez-vous ici?
Etes-vous seule dans cette ile? répéta doucement le rude marin,
tandis que les matelots qui I'accompagnaient entouraient Hélene
avec curiosité.

Mais la vue d'un si grand nombre d'hommes intimidait la
jeune fille, et elle put a peine murmurer en réponse quelques pa-
roles inintelligibles.

--Eh, maitre! cria le capitaine a I'un des hommes qui 1'accom-
pagnaient. A 1'oeuvre! Donnez des ordres pour qu'on remplisse
les tonnes d'eau.

Sur un signe du maitre d'équipage, tous les matelots se diri-
gerent vers le canot, ou se trouvaient plusieurs tonnes vides.

--Eh bien, mademoiselle, voulez-vous bien me dire mainte-
nant si vous étes seule dans cette ile et comment vous y étes
venue?

La voix douce du marin donna du courage a la jeune fille. En
quelques mots, elle lui conta son histoire simple et douloureuse
et finit par le prier timidement de 1'emmener avec lui et de la
rapatrier.

[Mlustration: La voix douce du marin donna du courage a la
jeune fille.]

--Soyez tranquille, mon enfant, fit le capitaine en lui frappant
doucement sur 1'épaule. Je vous aiderai a revenir dans votre pa-
trie. Par mon entremise, le sort vous délivre de cette captivité! La
derniere tempéte a entrainé notre navire loin de notre route di-



recte et balayé du pont presque tous les tonneaux d'eau douce.
En apercevant cette petite ile qui ne se trouve méme pas marquée
sur la carte marine, j'ai dirigé de ce c6té mon navire pour l'appro-
visionner d'eau, et le feu que vous avez allumé cette nuit m'a aidé
a me guider. Et maintenant, ma chere fillette, faites vos prépara-
tifs de départ. Je vois que mes matelots terminent leur besogne.
Dans une heure, nous levons I'ancre.

--Est-ce que vous voudrez bien me permettre d'emmener avec
moi «Petit ami», «Joli» et mes chevres? demanda timidement
Hélene.

--Vous pouvez emmener «Petit ami» et «Joli», mais je vous
conseille de laisser ici vos chévres: elles ne supporteraient pas un
aussi long voyage. Montrez-moi maintenant votre habitation.

Le capitaine donna ordre a 1'un de ses matelots de le suivre et
se rendit avec la jeune fille dans sa caverne.

«Joli» vola de loin a la rencontre de sa maitresse, tandis que
les chévres I'attendaient devant la cl6ture en bélant.

Le vieux marin fut trés étonné a la vue du ménage d'Hélene, si
bien organisé et ou régnait un ordre et une propreté exemplaires.

--Comme il fait bon ici! quel pays bienheureux! s'écria-t-il en
promenant ses regards sur la colline verdoyante, le lac cristallin
et le bois luxuriant. Je porterai cette ile sur la carte et je
conseillerai aux émigrants de venir habiter ici. Chez eux ils
souffrent du manque d'ouvrage et s'en vont par centaines en
Amérique, ou il devient aussi tres difficile de gagner son pain
quotidien, tandis que, avec de petites ressources et relativement
trés peu de travail, ils peuvent, dans un court espace de temps,



transformer cette ile en un grenier d'abondance, qui assurera a
tout jamais leur existence... Mais il est temps de nous mettre en
route. Je retourne sur le navire et vous, mademoiselle, donnez
vos effets au matelot, il vous aidera a les porter jusqu'au canot.
Ne tardez pas; tachez de vous trouver dans une heure sur le ri-
vage ou vous attendra une embarcation.

A ces mots, le capitaine s'éloigna.

Héléne recueillit soigneusement son journal, emballa le peu
d'effets qu'elle possédait et expédia le tout sur le rivage avec le
matelot en lui disant qu'elle allait biento6t le rejoindre.

Tristes furent ces préparatifs et profondément pénibles ses
adieux a ces lieux chéris ou tout lui rappelait si vivement son
pere. Apres avoir embrassé a plusieurs reprises ses chevres, elle
ouvrit la cloture et leur rendit la liberté. Mais les animaux ai-
mants ne voulaient pas la quitter et la suivaient partout. Pour la
derniére fois, elle visita, en compagnie de ses favorites, ces sites
si familiers et gravit la haute montagne de l'autre c6té de la-
quelle, semblables a des sentinelles silencieuses, se dressaient les
sombres cypres, qui abritaient sous leur ombrage les cendres vé-
nérées de son pére. Les yeux inondés de larmes, elle tomba a ge-
noux et, disant un dernier adieu a cet endroit sacré, elle descen-
dit, le coeur gros, sur la gréve ou l'attendait le canot.

Apres avoir, pour la derniére fois, caressé ses chevres, elle
s'embarqua dans le canot, ou elle fut aussitot suivie par «Petit
ami». «Joli» était perché sur son bras. Le canot démarra et se di-
rigea rapidement vers le navire. Hélene regardait avec tristesse
ses chevres qui saluaient son départ de bélements plaintifs.



Elle fut accueillie sur le navire par le capitaine et sa femme,
une personne d'un certain age dont la physionomie respirait la
bonté.

--Eh bien, voila la jeune fille dont je viens de te parler! fit-il
d'un ton badin, en présentant Héléne a sa femme.

La bonne dame lui sourit affectueusement et I'emmena dans
sa cabine.

La, tout en lui cherchant un costume plus convenable et des
chaussures neuves, afin de remplacer ses vétements usés et ses
sandales incommodes, elle la pria de lui conter en détail sa vie
dans cette ile déserte. Avec un intérét profond, elle écouta le récit
douloureux de la jeune fille, dont les yeux, au souvenir de son
pere, se mouillérent plus d'une fois.

Lorsqu'elle eut terminé son récit, la femme du capitaine I'em-
brassa avec effusion et s'efforca de calmer sa douleur en lui pro-
diguant des paroles de réconfort et d'encouragement. Cette solli-
citude maternelle et cette chaude consolation toucherent profon-
dément Héléne. Dans un élan de reconnaissance, elle embrassa
sa mére adoptive et se serra avec confiance contre son coeur.

--Et maintenant, mon enfant, dit I'excellente dame, j'ai a m'oc-
cuper de mon ménage. Vous pouvez vous promener, en atten-
dant, sur le pont ou bien vous occuper a quelque chose ici. Voila
la chambre qui vous est destinée, ajouta-t-elle, en indiquant une
porte entr'ouverte qui menait dans une petite cabine gentille et
proprette.
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Cependant le navire avait levé I'ancre et, toutes voiles dehors,
s'éloignait de 1'ille. Lorsque Héléne monta sur le pont, elle n'aper-
cut, dans le lointain, qu'une mince bande de terre qui bientot dis-
parut a son tour hors de vue.

Elle se retrouvait de nouveau sur cet océan immense et perfide
qui avait failli la séparer a tout jamais de sa patrie et de sa mére
bien-aimée, et qui maintenant la séparait pour toujours du coin
de terre ou son pere dormait son dernier sommeil.

Elle se transportait par la pensée dans son pays natal ou, a
I'extrémité de la ville, au milieu d'un jardin fleuri, s'élevait une
petite maison proprette, sous le toit de laquelle elle avait passé
les années insouciantes de son enfance. Puis elle se remémorait
les belles années d'école, les devoirs préparés en compagnie
d'amies aimantes, les jeux si gais a l'air froid et piquant, les
courses en traineaux, le patinage, etc. Puis, elle se rappelait la
maladie de son pere, leur départ, et des larmes roulaient sur ses
joues.

--Eh bien, pourquoi cette réverie, mademoiselle? lui dit le ca-
pitaine en interrompant le cours de ses sombres pensées. Si le
temps continue a nous étre aussi favorable, et que nous n'ayons
pas a combattre contre les vents contraires, dans cinq semaines
nous serons chez nous.

Quelques jours plus tard, un matin, se dessinérent au loin les
contours familiers du cap de Bonne-Espérance.

Pendant la route, Héléne passait presque tout le temps sur le
pont, sa lunette a la main. Ses amis, «Petit ami» et «Joli», de-
vinrent bientot les favoris de tout 1'équipage; le dernier surtout
amusait tout le monde avec son bavardage.



Grace au vent favorable, le navire atteignit les rivages de 1'An-
gleterre en quatre semaines.

La, le capitaine trouva le jour méme un navire qui devait se
rendre le lendemain dans la ville natale d'Hélene, et dont le capi-
taine consentit volontiers a emmener la jeune fille.

Avec un sentiment de reconnaissance profonde, Héléne prit
congé du capitaine et de sa femme, qui lui promirent de revenir
la voir dés que I'occasion s'en présenterait.

Il est impossible de décrire la joie de la pauvre mere qui, d'une
facon aussi inattendue, revoyait sa fille, qu'elle pleurait depuis si
longtemps. Mais les premiers élans de joie a peine passés, les
larmes monteérent aux yeux de la pauvre femme, au souvenir de
son cher compagnon perdu, dont la tombe était si loin, au milieu
des eaux immenses de 1'océan orageux... La malheureuse femme,
qui avait tant souffert, se résigna sans murmurer a son sort, et
concentra tout son amour sur le seul étre aimé qui lui restat, sur
sa fille chérie.

La mere fut trés surprise du changement qui s'était opéré chez
Héléne. Enfant insouciante au départ, elle revenait jeune fille
forte et courageuse. Privée pendant un long temps de la société
des hommes, elle se mit a les aimer maintenant d'un amour réflé-
chi, et résolut de consacrer sa vie au service et au bonheur de son
prochain. Se rappelant ses propres faiblesses et ses erreurs, elle
considérait avec indulgence les défauts d'autrui et était préte a
secourir chacun en parole et en acte. Les privations qu'elle avait
endurées et les dangers qu'elle avait courus avaient développé
son énergie, lui avaient appris a trouver une issue a n'importe
quelle situation difficile, en I'habituant en méme temps au travail



et a l'esprit d'initiative, tandis que son bon coeur et son désir sin-
cere de servir son prochain la faisaient bientot aimer et respecter
dans toute la ville, ou elle fut connue depuis lors sous le nom de
«Robinsonnette».
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