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LE
PACTE DE FANINE
LE ,,@4NEGAT
Le 15 novembre 1768, au plus fort de la famine qui désola Paris et la France à cette épot , une foule nombreuse se pressait dans la halle aux blés, que l'architecte Camus de Muzières venait d'achever, On s’agitait, on
sæ questionnait i'un l’autre, et sans doute les nou: les qu’on échangeait à voix basse n’étaient pas satisfa : ntes, car la consternation était peinte sur tous les visages. Il y avait là, contre l'usage, de pauvres femmes couvertes de haillons, au teint pâle, traînant par la main des enfants demi-nus. Elles s’approchaient timidement des groupes pour saisir quelques mots au passage, puis elles s’éloignaient en donnant des signes de désespoir, La colère et la menace brillaient dans les regards de quelques hommes du peuple; mais ils n’0saient élever la voix, et se serraient la main avec une sombre énergie. Une troupe de saldats gardait, le fusil sur l’épaule, les avenues du marché; des individus rébarbatifs parcouraient les groupes, épiant les gestes et l'attitude des mécontents. Ce déploiement de forces comprimait également les cris de rage et les plaintes douloureuses ; il ne sortait de cette foule mobile qu’un murmure sourd, étouffé par la terreur.
Au milieu de ces gens en guenilles, ou du moins modestement vêtus, qui remplissaient la halle, deux hommes, dont l’extérieur annonçait l’opulence et dont Pair tranquille semblait insulter à la tristesse commune, se promenaient en causant et attiraient particulièrement l'attention. L'un, âgé d'environ trente ans, était en habit noir, et le reste de son costume, complètement noir aussi, l’eût fait prendre pour un membre du clergé, si l'épée, dont ia poignée d’acier ciselé se jouait sur les poches de sa veste de velours, n’eût désigné un. laïque attaché à la haute administration cléricale. Ses cheveux légèrement poudrés, seulement pour se conformer à la mode, encadraient un visage noble, régulier, plein de caractère et d’exprssion. Son compagnon, au contraire, gros financier d’une quarantaine d’annés, à la tournure commune, avait une de ces figures fraîches, rondes, fleuries, faites pour refléter une béatitude toute matérielle ou pour recevoir l’empreinte d‘un éternel sourire. Son costume annonçait plus de recherches et de richesse que celui du personnage vêtu de noir. Ses manchettes et son jabot étaient de la plus fine dentelle de Malines; son habit de couleur changeante, les diamants qui brillaient à ses doigts, l’ampleur de sa perruque à la conseillère, son air fier et dédaigneux, trahissaient un heureux du siècle, au milieu des pauvres plébiens assemblés dans le marché public.
C'était donc sur ces deux hommes que se portait la curiosité passablement hostile de la foule. Quand ils s’approchaient de quelque groupe, on s’avertissait par un signe, on se taisait, on baissait la tête, et on ne reprenait la converçation à voix bass que lorsqu'ils étaient passés.
L’intimité qui semblait exister entre eux était en effet de nature à exciter l’attention de ceux qui les connaïssaient l’un et l’autre, et à justifier des suppositions étranges. Le personnage si bouffi de graisse et d’im-
Te
portance s’appelait Pierre Malisset: c'était un ancien boulanger de la rue Baudrier, qui, après avoir fait banqueroute, avait acquis une funeste célébrité dans les marchés à blés, où il achetait d’immenses quantités de grains pour le compte du roi. Or, on se disait à l’oreille que cette entreprise des blés du roi, présentée comme un acte de prévoyance de la part du gouvernement, n’était en réalité qu’un vaste système d’accaparement au profit de quelques financiers dont, Malisset était l'agent resyonsable. On racontait qu’un pacte secret, flétri du nom de pacte de famine, avait été conelu par les. membres de cette société; au moyen d’une ferme énorme qu’ils payaient aux ministres et à la cour, ils avaient acquis le droit de vendre au poids de Por le pain dont se nourrissait le peuple. Mélisset et ses complices passaient donc pour être les auteurs de la misère publique; on assurait qu’il dépendait d’eux de ramener l’abondance dans Paris et dans la France entière, alors en proie âux horreurs de la disette. Aussi l'indignation publique ne trouvait-elle pas de termes assez énergiques pour maudire tout bas cet audacieux qui, couvert de bijoux, venait ainsi la braver ouvertement. s
Une chose plus étonnante encore que l’audace de Malisset, c'était de voir à ses côtés, et sur le pied d’una familiarité amicale, un homme qui avait toujours été l'ennemi des accaparateurs, qui les avait attaqués, soit clandestinment dans les pamphlets, soit ouvertement devant les parlements, dans des mémoires d’économie sociale. Prévot de Beaumont, ainsi s’appelait le compagnon de Malisset, était secrétaire du clergé, et avait passé jusque-là pour un chaud partisan des idées philanthropiques du docteur Quesnay, dont plus tard Turgot devint le continuateur. Les habitués de la halle avaient eu souvent occasion de le voir au milieu d'eux, lorsqu’il venait les questionner avec intérêt sur les cau-
ses de la rareté des grains et sur les moyens d’y remédier ; ils le connaissaient bon, généreux, ami du pauvre ; ils ne pouvaient done comprendre cette subite et bizarre liaison entre deux hommes si peu faits pour s’entendre.
—Parbleu! disait l’un avec une rage concentrée, ne voyez-vous pas que votre M. de Beaumont a fait comme les autres écrivassiers ? Ces gens ont l'air de défenâre le peuple, mais c’est pour qu’on achète leur silence. Les accapareurs sont riches, ils ont encore fermé la bouche à celui-là, et se sont fait de lui un trophée, afin de nous apprendre que nous ne devons compt&r que sur mous-mêmes.
—Silence donc! silence! reprit son voisin d’un air mystérieux; je connais M. le secrétaire du clergé, moi, et je sais qu’il s’occupe activement des intérêts du peuple... Si l’on osait parler, on vous en dirait plus long, mais soyez convaincu, si M. de Beaumont paraît être lVintimé de ce scélérat de Malisset, qu’il a de bonnes raisons pour cela.
—Peutêtre Malisset l’a-t-il pris pour sauve-garde, dit un autre; on a parlé d’émeute, et ce poltron d’accapareur n’est pas fâché d’avoir près de lui quelqu'un dont l'influence pourrait le tirer d‘un mauvais pas.
—Croyez-vous qu’il en ait besoin? fit le premier avec ironie, en désignant les soldats postés aux entrées du marché.
Pendant que cette conversation avait lieu dans un coin obseur de la halle, Malisset et Prévot de Beaumont, après une assez longue promenade à travers la foule, s'étaient approchés de la porte qui donne dans la rue de Grenelle; là ils s’arrêtèrent et échangèrent quelques paroles dernières avant de se séparer. Or, les soup çons exprimés par un des précédents interlocuteurs au sujet du secrétaire du clergé étaient bien fondés, si on en juge par le dialogue des deux nouveaux amis.
Eh bien! mon cher, disait le financier en haussant les épaules, vous le voyez, le peuple est très sage, et ce serait folie de se porter son avocat quand il ne songe pas lui-même à protester... Je vous félicite done d’avoir renoncé enfin à vos projets de réforme, d’être venu franchement à nous... Vous avez des talents administratifs très précieux, nous saurons les employer... Votre charge de secrétaire du clergé, je crois, ne conduit pas à grand'chose. Vous avez, ma-t-on dit, un père, une femme, un enfant, une famille enfin, et vous n’êtes pas riche... Il faut songer à votre fortune !
Le jeune homme répondit par un signe équivoque.
—Depuis notre dernière entrevue, continua Malisset d’un ton de bonhomie, j'ai vue nos messieurs, je leur ai fait vos conditions. Venez ce soir souper à ma petite maison; ils y seront tous, et vous les trouverez, j’espère, fort bien disposés. Plusieurs d’entre eux ont cependant encore sur le coeur une certaine proposition adressée par vous à M. d’Invau, et qui avait pour but de nous faire tous pendre. Mais je compte annoncer votre conversion franche, complète, définitive; je me porterai garant de votre bonne foi, et toutes les difficultés seront levées ; nous ne voulons pas la mort du pêcheur... Eh bien! mon cher, sur ma parble, ajouta-t-il en riant, aux termes où nous en sommes, je puis convenir avec vous que vous commenciez à nous faire peur!... N’abusez pas de mon aveu.
Vraiment! demanda Beaumont de même; je vous faisais peur, et pourquoi ?
—Non pas, reprit Malisset en éludant la question, que nous ayons aucun danger à craindre de votre part ou de la part de tout autre... et si l’on osait... Mais brisons là, interrompit-il en lui tendant la main avec une apparence de cordialité; merci de n’avoir pas craint vous homme populaire, de vous compromettre publiquement avee moi, moi la bête noire de cette canaille...
Car je vous ai beaucoup compromis, ajouta-t-il d’un air qui voulait donner une grande opinion de son adresse ; les badauds, tout à l’heure, jetaient sur vous des regards encore plus furibonds que sur moi... Je viens de vous faire brûler vos vaisseaux.
—Que m'importe, tépondit le secrétaire du clergé en souriant, si vous et vos amis devez remettre ma barque à flot!
Pas mal, jeune homme, dit le gros financier d’un ton protecteur, en frappant sur l'épaule de Prévot; j’aime à vous voir cette bonne humeur... Mais, vraiment, ajouta-t-il en baissant la voix, toute réflexion faite, il me semble possible d’augmenter encore le prix du grain d’une livre tournois au moins-par quintal... Ces bonnes créatures-là ne bougeront pas davantage.
—Haussez, haussez toujours! répondit Prévot de Beaumont avec une vivacité trop énergique pour être naturelle.
Il ajouta aussitôt d’un ton moqueur:
__Plus le mulet est chargé, mieux il marche.
Tous les deux poussèrent des éclats de rire.
—Altons! nous nous entendrons, dit Malisset en se dirigeant vers sa voiture, qui l’attendait à la porte de la halle. Venez ce soir à ma petite maison du Roule; vous la connaissez déjà... nous causerons gaiement, l verre à la main.
__A ce soir, dit Beaumont en ginclinant.
Ils allaient se séparer; une rumeur, qui séleva à quelques pas d'eux, attira leur attention. Un homme, misérablement vêtu, parlait avec chaieur au milieu d’un groupe; la hardiesse et la véhémence de son langage devaient faire trembler pour lui, quand on connaissait la brutale et inévitble police qui gouvernait alors la capitale de la France.
__N’est-c pas une infamie? gécria-t-il; cinquante livres le sac de blé! Comment vivront les pauvres
gens? Il faudra done que nous allions paître l’herbe dans les champs comme les troupeaux ? J'avais deux enfants, moi qui vous parle: l’un est mort de faim dans la famine de 1752; certainement l'autre mourra de la même manière pendant celle-ci... Ah! si le roi savait ce que l’on fait en son nom pour réduire au désespoir le pauvre monde!... S’il savait à quel prix ses agents.accaparent le blé et à quel prix ils le revendent !
Un murmure d'approbation accueillit ces plaintes. Malisset, qui allait monter dans son carrosse en fre- Jonnant un air d'opéra, revint sur ses pas. Sûr d’être soutenu, il marcha droit à l’homme qui venait d'élever la voix.
—Que parles-tu d’accaparements, drôle? demandatil avec mépris: sais-tu devant qui tu oses prononcer de telles paroles? Sais-tu qui je suis ?
__Vous êtes monsteur le contrôleur général de la manutention des blés du roi, dit l’homme du peuple en baissant les yeux.
Eh bien! maraud, qu’as-tu voulu faire entendre au sujet de l'administration philanthropique “dont je suis le chef?... Ignores-tu, toi qui te plains, que cette administration, aux temmes de ses statuts, doit donner douze cents livres par an aux pauvres, et que cettlà somme est prise sur des bénéfices déjà presque nuls? Va, si, au lieu de crier à l’accaparement, toi et tant d’autres fainéants, vous travailliez à la terre, où si vous payiez exactement Vos impôts au trésor de Sa Majesté, il n’y aurait pas de famine.
Ces paroles, prononcées d’un ton sévère, ne reçurent pas de réponse. À la vérité, quelques svnts se plissèrent, quelques poings se fermèrent convulsivement, mais personne ne souffla.
Tiens, dit Malisset en paraissent se radoueir et en présentant au plaignant un écu de six livres, si vraiment tu es père de famille, voilà de quoi acheter du,
pain pour aujourd’hui... Mais va-t’en bien vite, sinon je vais donner l’ordre de te mettre dans un lieu où tu ne pourras plus clabauder contre personne.
Et il s’éloigna avec le secrétaire du clergé, auquel il dit en souriant:
—Tout ceci ne-prouve rien. Nous allons préparer la hausse... A ce soir donc, Prévot ; à ce soir, chez moi et tout ira bien.
Il monta dans sa voiture, en présence de la foule consternée, fit encore un signe d’adieu à Prévot, et disparut.
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COR LA RECRUE
Alors le secrétaire du clergé rentra dans la halle,
#mbla chercher quelqu'un du regard; puis il #avança vers un homme du peuple, appuyé contre la muraille dans un coin isolé; ce nouveau personnage avait le costume et le tablier de cuir d’un ouvrier.
—Boyrel, lui dit-il à voix basse, je n’ai pu refuser à Malisset de me montrer en public avec lui pour preuve de ma sincérité. Hâte-toi de rassurer nos amis que cet- . te démarche a sans doute étonnés... dis-leur-que nos projets tiennent pour ce soir. Je compte sur toi.
L’ouvrier s’inclina respectueusement et se perdit dans la foule.
L’attention de Prévot de Beaumont tomba alors sur le malheureux qui venait de se plaindre avec tant d’amertume. Il était encore là, entouré de pauvres gens comme lui, qui applaudissaient, mais seulement du regard et du geste, à ses audacieuses proles. Il tournait et retournait dans ses mains la pièce d’argent du financier, et disait avec son intrépide franchise:
—Oui, c’est cela, ils nous volent des millions et ils nous font l’aumône d’un écu! Ne faut-il pas leur baiser la main, à ces gens charitables, qui, avec l’argent pris sur notre faim et notre misère, achètent de beaux habits, des hôtels, des carrosses! Ah! s’il y avait ici des
té —
gens de coeur qui ne voudraient pas se laisser arracher ” le dernier morceau de pain de.la bouche...
Il s’interrompit tout à Coup en voyant fuir tous ses auditeurs. Il se retourna et se trouva en face d’une escouade de soldats,
—À moi, mes amis! s’écrlat-il sans reculer d’un pas.
Le foule continua de fuir vers le côté opposé de la halle; les soldats cernèrent l’audacieux orateur et s’en
rèrent de lui.
un ton méprisant, en rmé autour de lui.
reux, je réponds de lui.
—Qui êtes-vous ? demanda lexempt en le toisant avec insolence,
Prévot lui glissa quelques mots à l'oreille.
—Alors, c’est différent, dit lexempt avec une sorte d'ironie en faisant signe à ses limiers de lâcher leur Proie; si vous êtes l’ami de M. le contrôleur général, je n'ai rien à dire: c’est votre affaire,
Les soldats poussèrent brutaleme et lui administrèrent pût empêcher; ste, en échangeant de Le secrétaire
> peur qu’il ne
Pper encore des paroles trop hardies. Ils
ensemble la halle, si pleine un moment
auparavant, et maintenant déserte, puis ils sortirent par la porte qui donne rue du Four.
Quand ils furent à quelque distance du marché, dans une des rues solitaires qui lavoisinent, Prévot se mit à examiner celui à qui il venait de rendre un si grand service. C'était un homme de taille moyenne, dont les Habits, sans être élégants, n’attestaient cependant pas
RU
une profonde misère. Son visage mâle ne portait pas la trace de la faim et des privations; ses petits yeux noirs, enfoncés, mobiles, exprimaient plus d’astuce et d’avidité que de courage et de résignation. Dans la scène qui venait d’avoir lieu, et qui pouvait avoir pour lui de si funestes conséquences, il n’avait montré ni faiblesse ni étonnement; mais cette sécurité était-elle le résultat d’un grand courge ou du désespoir? C’est ce que de Beaumont ne pouvait expliquer.
—Tu dois être bien pauvre, dit-il après un moment d’examen silencieux, pour t’être compromis avec tant d’imprudence. Qui es-cu ? comment te nommes-tu ?
—Je m’appelle Jérôme Picot, répondit l'inconnu avec un peu d’hésitation, et, comme vous le dites, je suis un pauvre père de famille; j'ai une femme et un enfant à ma charge. Jusqu'ici j'ai véeu bien misérablement, mais enfin j’ai vécu de mon état de tisserand. Comme l’argent est rare et le pain cher, mon maître m’a ren-voyé depuis plusieurs jours; ma famille et moi nous sommes sans ressource... Aujourd’hui, en allant à la halle, jai appris que le prix du grain était encore augmenté; ma foi! la colère m’a tourné la tête, et, sans votre bienveillante protection, dont je vous remercie mille et mille fois...
—AÀ quoi bon cette colère? dit Beaumont tranquillement; pourquoi rendre les gens du roi responsables de la cruelle famine qui désole Paris? L'année a été stérile, les fonds manquent dans les caisses de prévoyance et de secours: voilà tout le secret de la misère publique.
Celui qui se donnait le nom de Jérôme Picot fixa sur son interlocuteur un regard pénétrant, et lui dit avec une expression railleuse:
—Ecoutez, monsieur, le peuple n’est pas dupe de ces mensonges. Ce n’est ni la stérilité de l’année ni la pénurie du trésor qui cause la famine; et si on en voulait les preuves, on irait les chercher dans les bureaux
dE
de la rue St-Laurent, de la rue Bourboï-Villeneuve, de
la rue...
—Parle plus bas. Sais-tu bien que tu désignes !à les bureaux de l’administration des blés du roi?
—Les bureaux des acCapareurs qui ruinent la Fran-
ce au nom de Louis le Bien-Aimé, répondit Jérôme d’une voix grave; les bureaux de ces mi ‘érables qui ont fait le pacte de famine, et qui, depuis plus de trente ans, s’engraissent de la misère publiquef... La famine de 1741, où mon père mourut de besoin; celle de 175%, où mon fils expira sur le sein tari de sa snere, qui manquait de nourriture depuis plusieurs jours; celle d’aujourd’hui, qui fera peut-être périr ma femme, l'enfant qui me reste et moi avec eux, tout cela est leur ouvrage. Oh! continua Jérôme avec rage, s’il se trouvait un homme assez généreux, assez ami du pauvre pour démasquer ces scélérats, pour venir devant le roi ou à la barre du parlement dénoncer tout haut ce que l’on dit tout bas... !
Il y avait dans ces paroles une allusion trop directe, qui excita la défiance de Prévot ; il interrompit brusquement son interlocuteur.
—{Ceci est un conte absurde, fit-il en présentant un nouvel écu de six livres à Jérôme, qui accepta sans trop se faire prier; tiens, voilà de quoi subvenir aux besoins de demain, puisqu'on a déjà Pourvu aux besoins de la journée. Je ne puis faire davantage, car je ne suis pas riche... Maintenant, voici ton chemin, voilà le mién, adieu.
Malgré ce ton décidé, Prévot de Beaumont ne se montrait pas plus empresé de s'éloigner que Jérôme lui-même. L’un et l’autre s'étaient arrêtés sur le trottoir, sans s'inquiéter des passants qui le coudoyaient : chacun d’eux semblait attendre que l‘autre reprit l’en-
tretien.
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m'empêcher de vous dire que vous êtes fn brave jeune homme et si je ne vous avais pas vu avec Malisset, le plus fleue coquin de la terre. .?
La main de Prévot s'appuya tout à coup sur l’épaule du tisserand, et la pressa d’une manière significative.
—Tu es donc un homme de coeur et de résoiution ? demanda-t-il vivement, comme s'il venait de prendre un parti. à :
—N'ai-je pas fait mes preuves tout à l'heure au milieu de ces lâches ?
—Cest vrai; mais ce n’est pas encore assez, Seraistu disposé à risquer ta vie, s’il le fallait, pour faire ccsser cet horrible fléau qui désale le pays? Pourrais-tu jurer, par tout ce qu'il y a de plus sacré, de concourir à l’exécution d’un projet qui aurait pour but de forcer les hommes puissants à punir ceux qui affament le peuple ?
—J’en jurerais par le souvenir de mon père et de mon enfant, tous deux morts de faim!
—Dieu a entendu ton serment, dit Beaumont avec un accent solennel. C’est assez... Maintenant tu es mon ami; pardonne-moi ma défiance.
—C’est assez pour vous, mais non pour moi!... A mon tour, qui êtes-vous ?
—Qu’importe ?
—Cette liaison avec l'infâme Malisset et les autres accapareurs..….
—Ne faut-il pas jouer de ruse jusqu’à ce qu’on puisse agir autrement ? dit le secrétaire du clergé d’une voix sourde: crois-tu qu’on s’empare d’un secret d'Etat sans de longues et pénibles manoeuvres? J’ai besoin de preuves authentiques pour combattre nos ennemis. Ces preuves, j'en ai déjà obtenu par la ruse, il en faut arracher d’autres par la force; tu m’aideras, si tu veux dans cette. dernière partie de mon noble projet...
Quant à ces misérables, je les hais plus que toi, parce que je les connais mieux.
—Eh bien! donc, que dois-je faire?
—Viens ce soir, à la nuit, dans le faubourg du Roule près de la petite maison de Malieset. Tu y trouveras beaucoup d’autres personnes; on te demandera ce que tu veux, tu répondras: “ Du pain!”
—C’est bien; jy serai.
—Tu auras des armes ? ne
—Qu.
Une poignée de main silencieuse termina l'entretien, et Prévot de Beaumont s’éloigna sans se retourner.
Quand il eut disparu à l’angle d’une rue, Jérôme Picot, ou du moins celui qui avait pris ce nom, releva la tête et aspira une longue bouffée d’air, comme un acteur qui vient de jouer un rôle pénible. Puis, il regardx-autour de lui: deux hommes à f zures suspectes, le chapeau enfoncé sur les yeux et armés de gros bâtons, le suivaient à quelque distance. Sitôt qu'ils le virent seul, ils accoururent.
--Tout marche bien camarades, leur dit-il en argot, d’un ton joyeux. Allons boire; nous avons dix minutes à nous!
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üE CONSEILLER AU PARLEMENT
Pendant que le secrétaire du clergé poursuivait ainsi l’accomplissement de quelque périileux projei, on l’attendait avec impatience dans sa demeure de la rue de la Barillerie. Au second étage d’une maison d’assez belle apparence, dans une pièce meublée richement, deux personnes étaient assises devant une vaste cheminée de marbre, où brillait un feu vif à cause de la rigueur de la saison. A la place d'honneur, un viciiiard d’un aspect vénérable, presque octogénaire, occupait un fauteuil de damas à grandes fleurs. Ses jambes, immobiles et étendues douillettement sur un tabouret, annonçaient un goutteux. Cependant ses traits conservaient une sévérité de lignes, indice d’une äme forte et inflexible, et portaient l'empreinte de ceite dignité s0lennelle dont les magistrats français gardèrent si longtemps les traditions. L'autorité, accordée par le droit romain aux pères de famille sur leurs enfants et sur les gens de leur maison, semblait revivre dans ce personnage austère. La roideur et la majesté de son attitude, Sa perruque à la Louis XIV, dont les longues boucles flottaient sur ses épaules, achevaient de lui donne Caractère grave qui inspirait le respect.
Peût pris pour modèle s’il eût vouiu perponnifé ternité, à une époque où la paternité | @ fa étaient une religion.
Ce viellard était M. Anselme de Beaumont, ancien conseiller au parlement de Paris et père de Prévot de Beaumont, le héros de cette histoire.
T1 paraissait très occupé à lire un de ces volumes infolio qui ne peuvent être que des ouvrages ecclésiastiques ou des livres de jurisprudence. Calme et silencieux, il ne faisait d'autre mouvement qu'un geste machinal pour tourner de temps en temps une page du massif volume arrangé convenablement sur un pupitre devant lui. Cependant, on eût pu deviner à ses lèvres un peu pincées, au regard rapide qu’il jetait de côté par intervalles, qu’il ne donnait pas à sa lecture une : attention absolue. Un sentiment de euriosité, d’inquiétude même, se faisait jour à travers cette dignité qu’il paraissait avoir tant à coeur de conserver.
Sur une chaise, de l’autre côté de la cheminée, on voyait une jeune femme, d’une figure mélancolique, mais régulièrement belle. Son costume ne se distinguait que par une simplicité de bon goût ; elle n’avait ni paniers ni poudre, comme une maîtresse de maison dans son intérieur ; elle tenait à la main un ouvrage de tapisserie. Mais son ouvrage l’occupait moins encore que le livre de droit n’occupait l‘ancien magistrat, car élle se levait à chaque instant pour aller coller son front aux vitres d’une fenêtre donnant sur la rue; puis elle revenait à son siège en soupirant, pour se relever un moment après. Parfois aussi, elle calmait d’un signe les écarts un peu vifs d’un joli petit garçon.de trois ou quatre ans qui jouait sur le tapis aux pieds de M. de Beaumont; l’enfant, tout jeune qu’il était, semblait déjà comprendre ce respect pour le vieillard dont sa mère lui donnait l'exemple, et il se |
_ faisait aussitôt. |
La dame, après une dernière et infructueuse prome- | nade à la fenêtre, vint s'asseoir auprès d’un guéridon de laque, et murmura avec accablement: |
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Voici la nuit... il n’est pas encore de retour!
M. de Beaumont releva la tête et tourna ses yeux gris vers la jeune femme: elle restait penchée sur son ouvrage, comme si elle venait de se parler à elle-même.
—Angèle, dit le magistrat en éloignant doucement son pupitre, je ne vois pas pourquoi le retard de votre mari vous préoccupe aujourd’hui plus qu’à l'ordinaire. C’est encore l’heure où il remplit les devoirs de sa charge à l’archevêché.
Angèle laissa tomber une larme sur son ouvrage. L père s’en aperçut.
—Qu’y “t-il done, ma fille? demanda-t-il en tressillant, pourquoi pleurez-vous ? Depuis quelques jours on semble cacher de moi. Mon fils et vous, vous avez des secrets que je ne connais pas; depuis quand donc ne mérité-je plus la confiance de mes enfants ?
Angèle ne répondit pas et donna un libre cours à ses sanglots. M. de Beaumont reprit avec plus de force:
—Parlez, Angèle, j’exige la vérité... Pourquoi ces larmes? Je vous prie, je vous ordonne de répondre.
Angèle essuya ses yeux, s’appuya Sur le fauteuil du magistrat, et essaya de sourire. Puis elle dit, en faisant une petite moue câline et en joignant les mains:
—Mon excellent père, promettez-moi de ne pas le gronder...
__Mon fils a done commis quelque faute? Si cela est pourquoi, moi, son père et son juge naturel, ne lui adresserais-je pas des reproches ?... S'il n’y a rien à lui reprocher, pourquoi demander son pardon ?
Cette logique rigoureuse brisa l'assurance factice de la pauvre femme: elle s’éloigna avec une sorte d’effroi, et retomba sur son siège en pleurant toujours.
__Allons. ma chère, reprit le magistrat d’un ton radouci qui cette fois commandait la confiance, c’est mal de me tourmenter.
Angèle emprisonna les deux mains ridées et chargées
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de bagues de M. de Beaumont dans ses petites mains blanches et potelées.
—Eh bien! oui, mon père, dit-elle avec chaleur, vous saurez tout, vous me conseillerez, vous m’éclairerez, Depuis bien longtemps ce secret, enfermé dans mon coeur, veut s’épancher dans le vôtre, car je sais combien vous êtes prudent, juste et bon.
—Mais tout cela, petite folle, reprit l’ancien conseiller d’un ton moitié grondeur, moitié affectueux, ne m'explique pas pourquoi le retard de votre mari...
—Mon mari, depuis huit jours, n’a pas paru dans les bureaux de l’archevêché! dit Angèle tout d’une haleine.
Aucune émotion ne se trahit sur les traits du vieux légiste.
—Et pourquoi mon fils néglige-t-il ainsi les devoirs d’une charge qui le fait vivre lui et sa famille?
—Pourquoi, monsieur Dieu seul le sait... N’avez-
vous pas vu combien il est sombre et contraint avec nous
depuis quelques jours? La nuit, il écrit continuellement ou il prononce des mots entrecoupés comme s’il avait la fièvre... Ensuite, avez-vous remarqué ces hommes aux figures hâves, aux costumes misérables, qui Vattendent dans la rue quand il monte ici quelques moments pour vous saluer et embrasser son enfant ? Ce que signifie ceci, mon père, c’est ce que je me demande tout le jour quand je l’attends sans le voir venir, toute la nuit quand je pleure en silence; c’est ce que je vous demande, à vous qui connaissez ei bien son coeur, à vous qui l’avez élevé, qui devez deviner ses pensées...
M. de Beaumont opposa un calme peut-être apparent seulement à ces plaintes douloureuses,
—Eh bien! ma fille, qu’y a-t-il là de nature à vous effrayer? Ne savez-vous pas que votre mari s’est passionné pour les idées des économistes, et qu’il les soutient secrètement par ses écrits?... Ces études n’au-
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raient rien que de louable si elles ne l’empêchaient de remplir ses fonctions de secrétaire du clergé... Ne vous effrayez pas, encore une fois; je parlerai à Prévot, je le gronderai..….
—Et il ne vous écoutera pas! dit Angèle d’un ton bref, comme au désespoir de se faire comprendre.
—Il ne m'écoutera pas, moi? Angèle, ce serait la première fois !
—Oh! pardon! pardon! monsieur; mais ne jugezvous pas à ses yeux ardents, à son front pâle, à cette expression triste et rêveuse de son visage, que mon mari nourrit secrètement quelque projet terrible devant lequel seront impuissantes les larmes d’une femme et les volontés d’un père ?
Le conseiller se laissa aller dans son fauteuil d’un air abattu.
—Allons, dit-il avec un profond soupir, vous avez conçu les mêmes craintes que moi. Je cherchais à me dissimuler la gravité du mal; mais, puisque ce mal est réel, nous pouvons parler de notre funeste découverte... Jusqu'ici je n’ai pas voulu presser Prévot de mes questions; car, je vous l’avouerai, malgré sa soumission à mes volontés, j’ai senti cette fois combien je pourrais compromettre ma dignité de père, qui doit toujours être sainte et respectée... Il n’y a plus ni hésitation ni faiblesses possibles... Il faudra que mon fils s'explique, Angèle; il faudra qu’il m’apprenne dans quel but il compromet son avenir, celui de son enfant, le vôtre et le mien; car lui, c’est nous: s’exposer au péril, c’est nous y exposer tous !
Après un moment de silence il reprit:
—D'où vous vient cette pensée, Angèle, que votre mari songe à exécuter quelque projet... illégal ?
L'ancien magistrat n’avait pas trouvé d’expression plus énergique pour caractériser ses craintes.
—Ce qui m’a donné cette pensée? répliqua Angèle;
Ke
su
ses actions, ses parcles, ses gestes, son exaltation quand ii parle des misères du peuple, son indignation quand ‘0n prononce devant lui les noms de ceux qu’on accuse d'en être les auteurs, ses relations avec des gens de la ciasse infime... Tenez, mon père, ajouta-t-elle en baissant la voix, il y a là, dans la chambre de mon mari, une -cassette toujours parfaitement close, qui doit jouer un grand rûie dans cette affaire. J'ai vu Prévot en tirer des papier. et les examiner avec une satisfaction enthousiaste. II les méditait, les commentait; dans ces moments de contemplation, ses yeux brillaient comme des charbons ardents... Mon père, cette cassette contient notre sort à tous!
—Vous croyez? Knfin quei projet lui supposez-vous ?
—Ï] veut ar.acher le masque aux accapareurs de grains, dénoncer en plein parlement le pacte de famine, et présenter aux juges les preuves authentiques de cette exécrable convention, äit Angèle en palissant.
—C’est-à-dire, reprit le vieux magistrat avec entraînement, attaquer en face le gouvernement du roi; et, e’il ne réussit pas, ou même sil réussit, tomber dans les cachots de la Bastille, qui se refermeront sur lui comme un tombeau!
Un morne silence sui: it cette explication. Angèle pleurait toujours.
—Vous allez trop loin, ma chère, dit enfin M. de Beaumont de son ton austère et majestueux: laissezmoi éclaircir cette affaire avec Prévot.… Il aime son enfant, il nous aime tous deux... éil s'engageait dans quelque entreprise insensée, vous verriez ce que peut un père sur u\ fils soumis!
Comme il achevait ces mots, des pas précipités se fi-
rent entendre dans l'escalier, et Prévot de Beaumont entra.
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LA MALEDICTION
Le goutteux se redressa pour prendre une attiruae imposante. Angèle sourit et s’élança vers son mari, en lui présentant son enfant. Prévot était encore plus animé qu’à l'ordinaire; sa démarche avait quelque chose d’impétueux qui trahissait une profonde préoccupation.
—Bonjour, mon amie, dit-il en déposant rapidement un baiser sur le front de sa femme; bonjour, mon père, ajouta-t-il en portant à ses lèvres la main du conseiller. die suis venu bien tard, et cependant je ne peux vous accorder un instant.... Je vais m’habiller... une affaire importante me réclame.
Et, sans attendre de réponse, il entra dans la chambre voisine pour changer son costume.
—Vous voyez, mon père! dit Angèle.
Prévot ne tarde pas à reparaître; il était en brillante toilette, quoique toujor s vêtu de noir. Avant de partir, il s’approcha de madame de Beaumont.
—Angèle, dit-il, je vais à un bal, à une fête; peutêtre reviendrai-je fort tard, peut-être même ne rentrerai-je pas avant le jour... Ne vous effrayez pas, et eur-
| tout ne m’attendez pas.
Angèle regarda tristement son père, comme pour lui faire entendre que leurs prévisions s’accomplissaient. Prévot, sans remarquer ce mouvement, ajouta plus bas :
—Ma bonne amie, je vous demande un service san: importance, mais je vous en expliquerai le motif demain... Si, lorsque le jour paraîtra, je ne suis pas de retour, vous prendrez une cassntte qui est dans ma chambre, et vous la cacherez en lieu sûr...
—Prévot! Prévot! murmura Angèle, vous me faites trembler.
Son mari ne l'avait pas entendue. Il allait sortir sans lui dire un dernier adieu, sans embrasser son enfant qui lui tendait les mains, sans saluer son vieux père infirme, quand la voix sonore et imposante du consiller éclata comme la foudre.
—Où allez-vous, monsieur? dit-il ; restez... je le veux!
Prévot de Beaumont s'arrêta tout à coup et se retourna. Il pâlit en voyant l'expression de majesté et de résolution répandue sur les traits de l’ancien magistrat. Il prévit une lutte et se hâta de répondre avec déférence:
—Je crois vous lavoir dit, mon excellent père: je vais souper chez le contrôleur général des greniers du roi. Il y aura nombreuse société, et nous devons causer d’affaires... Pardonnez-moi, ajoute t-il en faisant un mouvement pour sortir, l’heure me presse, et l’on m'attend en bas... Demain je vous expliquerai beaucoup de choses... demain sans doute mes voeux seront comblés; et alors, mon père, je ne vous laisserai plus seul si souvent, non plus que ma bonne Angèle... Je serai toujours près de vous, comme autrefois... Adieu, adieu.
—Restez! répéta M. de Beaumont avec un geste impérieux qui cloua le jeune secrétaire à sa place.
«Mon fils, reprit-il d’un ton plus doux, après un moment de silence, pour la première fois de votre vie vous vous défiez de moi, pour la première fois vous vous cachez de votre père comme d’un ennemi. Je vous ai
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deviné; vous tramez quelque chose qui épeavanterait sans doute un vieillard maladif et :ne feible femme... Mon devoir, monsieur, est, s’il le iaut, de vous imposer les conseils de mon expérience, de vous éclairer, de vous sauver de vous-même... Vous êtes ici devant un tribunal bien plus auguste, bien plus sacré que les tribunaux institués par les lois humaines. Votre famille vous demande, monsieur, sur quel coup de dés vous jouez son existence et son bonheur.
Prévot de Beaumont demeura immobile et les yeux baïssés, comme un écolier d’un bon naturel, mais opiniâtre, qui reçoit une réprimande de son précepteur. Il était impatient d'échapper à cette torture morale, mais n’osait pas s’y soustraire brusquement.
—Et d’abord, monsieur, continua le rigide magistrat après une pause, dites-moi sans détour pourquoi ces liaisons avec des hommes méprisables tels que ce Malisset.
—Mon @re, je traite en ce moment avec lui une affaire grave qu’il serait trop long de vous expliquer. Demain vous saurez tout, je vous le jure; demain est bien proche!... L’heure où je suis attendu va sonner, pardonnez-moi si je vous quitte... Mon père, vous ne pouvez pas comprendre. ...
—Réponder, répéta M. de Beaumont avec force; comment mon fils, élevé dans des principes sévères, o8e-t-il se mêler aux fêtes de ces débauchés, prendre part à leurs orgies, quand il néglige sa bonne et honnête femme, la mère de son enfant ?
—Ah! je vois de quoi il s’agit! dit-il en jetant un regard mécontent sur Angèle; on vous a fait des plaintes sur mon peu d’assiduité auprès de ma femme; la jalousie..….
—Oh! ne crois pas cela! ne crois pas cela! s’écria Madame de Beaumont toute tremblante ; je ne doute pas de toi, Prévot, je crois à ta tendresse.
—Vous ne me tromperez pas avec ces subterfuges !
s’écria l’ancien magistrat; vous oubliez que je suis h bitué à interroger des coupables... Répondez; qu’alle vous faire ?
Toutes ces ad jurations, ces prières, ces menaces, vir rent se briser contre Ja volonté énergique de Prévot comme les flots d’un torrent contre un pic de granil Renonçant à la ruse, il montra œtte fermeté indompta ble qui semblait être le fond de son caractère.
—Adieu, mon père, adieu, Angèle, dit-il d’un to: bref en se dirigeant vers Ja porte; demain vous me bé nirez. RE
M. de Beaumont fit un effort désespéré. Oubliant ses souffrances, il se dressa de toute sa hauteur par un Mouvement convulsif, s’élança vers la porte, et se plaça devant son fils; celui-ci recula avec une terreur religieuse,
—Ainsi donc ce que je craignais est vrai! s’écria l’aïeul ; voulez-vous que je vous dise où vousiliez, moi ? Vous allez à la Bastille: malheureux, et peut-être. à l’échafaud !
Un cri s’échappa douloureusement de la poitrine d’Angèle, qui tomba presque évanouie aux pieds de son mari.
—Je vais où un grand devoir m'appelle, dit Prévot de Beaumont avec un regard sublime: si je dois être martyr, eh bien! mon père, souvenez-vons qu’il y a làhaut une palme brillante pour les martyrs !
—Vous n'avez pas le droit daspirer à cette palme ; Vous ne vous appartenez Pas... Vous ne sortirez d'ici qu’en nous foulant sous vos pieds !
—Tu ne sortiras pas! éclata Angèle en saisissant les vêtements de son mari.
Prévot hésita quelques secondes. Son père, ce vieillard infirme, était toujours là, obstacle vivant et infranchissable, sur son Passage sa jeune ct charmante fem- | me, pâle, oppressée, se traînait à ses pieds en pro ionçant
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néreux par nature, quelle que fût d’ailleurs l’inflexibilité de sa volonté ou l’impérieuse conscience de son devoir.
Pendant cette lutte intérieure, dont les péripéties se trahissaient sur le visage du jeune enthousiaste, un bruit singulier retentit tout à coup dans la rue comme un signal. Au même instant une voix, qui devait sortir de quelque poitrine vigoureuse, fit entendre avec un accent plaintif ces deux seuls mots: “ Du pain!”
Une nouvelle ardeur sembla passer dans les membres de Prévot de Beaumont. Son oeil brilla.
—L’entendez-vous ? s’écria-t-il; mon père, il y a quelque chose de mlus puissant encore ue la voix de la famille, c’est la voix d’un peuple qui souffre et qui à faim; cette voix m'appelle, je deis lui obéir.
Il enleva le vieux conseiller dans ses bras, avec autant de facilité qu’il eût fait de l'enfant lui-même, e’ouvrit passage, et s’enfuit sans regarder derrière lui.
—Sois maudit ! soit maudit! sécria M. de Beaumont en fureur, comme &’il eût voulu poursuivre son fils de ses imprécations.
—Mon Dieu! ayez pitié de lui et de nous! murmura Angèle.
Prévot de Beaumont, en fuyant le théâtre de cette scène déchirante, descendit dus la rue où l’homme grossièrement vêtu, qu’il avait appelé Boyrel, l’attendait depuis longtemps. 11 lui fit signe de le suivre, et ils commencèrent à longer les quais presque déserts pour gagner le faubourg St-Honoré. Beaumont marchait en silence, la tête penchée sur sa poitrine, en proie à ses tumultueuses pensées. Bientôt pourtant sa volonté do-
mina les sentiments de son coeur; l’air frais de la nuit, en glissant autour de son front, calma l’effervescence de S0n sang. Il passa la main sur ges Jeux, regarda autour de lui, et dit enfin à son robuste compgnon, qui marchait à ses côtés avec une sorte Kinsouciante intrépidité :
—As-tu une famille, Boyrel ?
—Oui, répondit l’homme du peuple brusquement ; une femme qui gronde quand je ne lui rapporte pas le
Prévot de Beaumont redevint pensif,
—Boyrel, reprit-il, quand donc la famille égoïste com prendra-t-lle que l'intérêt de tous doit passer avant celui de quelques-uns ?
Pendant cette Conversation, ils avaient franchi la barrière du Roule, et étaient arrivés, ex: suivant des rues désertes et à peine éclairées, à l’eadroit où sont aujourd’hui les rues de Montaigne et du Colisée. Ce Quartier, maintenant ei peuplé, était alors au terrain nu, marécageux, où les voleurs avaient beau jeu par
tance Le jour, ces petites maisons, comme on appelait ces luxueuses demeures, semblaient entièrement désertes. Un grand silence régnait alentour, les volets en étaient fermés; rien n’annonçait qu’elles eussent d’autres habitants que de vieilles femmes à mine discrète ou des domestiques sans livrée. Mais, la nuit, cette 80litude se peuplait ; des lumières brillaient aux fenêtres ; le son doux et lointain des instruments de musique arrivait jusqu’au Passant attardé dans ces quartiers dan-
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gereux. On voyait çà et là glisser dans l’embre, sur le sol non pavé, des équipages sans fanaux et sans armoiries; les grilles dorées s’ouvraient comme d’elles-mêmes; un moment api, commençait quelque bruyante orgie qui durait jusqu’au lendemain.
Ce fu vers une de ces “ petites maisons ” que se dirigèrent Prévot et son compagnon en quittant les quartiers fréquentés. A mesure qu’ils avançaient, on eût pu voir qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire en cet endroit. Des gens s’agitaient çà et là par petits groupes, avec des chuchotements mystérieux. Plus les deux amis approchaient de l'habitation que Prévot venait de montrer à Boyrel par un geste muet, et dont les fenêtres rayonnaient de lumières, plus ces groupes devenaient nombreux. Quand ils furent arrivés à une muraille, dont l'ombre augmentait encore l’obscurité, ils s’arrêtèrent; un homme, qui les suivait depuis un moment, leur demanda avec un accent singulier :
—Que voulez-vous ?
—Ne me reconnaissez-vous pas? dit Prévot de Beaumont.
L’inconnu ôta son chapeau et fit signe à d’autres personnes qui erraient aux environs. Bientôt une foule de gens, dont on devinait les traits menaçants rien qu’à entendre leurs voix, et la vigueur rien qu’au bruit de leurs pas, se rapprochèrent du lieu où Prévot s’était arrêté.
—Tout est-il prêt, mes amis? demanda le secrétaire du clergé.
—Oui, répondit-on.
—Nos gens sont-ils à leur poste pour agir au coup de dix heures ?
—Qui... les bureaux sont déjà cernés.
—C’est bien ; notre tâche à nous est de nous emparer des misérables réunis dans cette infâme maisén.... A l’heure convenue, je vous donnerai le signl, de la fené-
tre oue vous voyez d'ici... Cot rage! demain vous aurez du pain, et vous serez vengés !
Un murmure sourd, produit par des imprécations étouffées, des menaces, des plaintes, témoigna des sentiments de haine dont la foule était animé: contre les accapareurs. Prévot s’avança vers la porte de la maison.
—Encore un mot, dit-il; n’y a-t-il pas ici un ouvrier tisserand nommé Jérôme Picot ?
Le nom circula dans la foule, mais personne ne répondit, personne même ne connaissait celui qui le portait.
Toutefois, ne voyant rien qui pût exciter sa défiance, il salua de la main, et s’élança vers la grille en répétant:.
—Au moment où dix heures sonneront, soyez prôts.
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LA PETITE MAISON
La petite maison du financier Malisset tenait à l’intérieur ce que promettait son apparence coquette et somptueuse, Les escaliers en bois de citronnier, chefsd'oeuvre de menuiserie et de sculpture, étaient couverts de tapis moelleux qui étouffaient le bruit des pas. Des portières de damas s’abaissaient ct s° soulevaient en silence devant les habitants de cette opuler'e deineure; des domestiques alertes et muets, comprenant à deminot, obéissant à un signe, allaient et venaient pour satisfaire les plus frivoles caprices de leurs maîtres. :es fleurs, qu’on ne voyait pas, embaumaient l’air tiède de eu séjour féerique; une musique, invisible comme les fleurs et douce comme leur parfum, se faisait entendre par intrvalles. Une prodigieuse quantité de bougies ét‘ncelait dans des candélabres d’argent #+ de cristal, répandant des flots de lumière.
C’était surtout dans le salon, où se tenaient en ce moment les hôtes de Malisset, que le luxe avait épuisé ses raffinements. L'oeil ne rencontrait que des tentures de soie, des coussins de velours, des bronzes, des marbres, des broderies, de l'or. Les consoles étaient chargées de ces bagatelles sans nom, dont chacune vaut la fortune
d’une honnête famille. Des fresques, peintes par les
meilleurs maîtres, offraient partout des images gracieu $#s. Au plafond, une Vénus, enlevée dans un char d saphir par deux colombes blanehes, semblait laisse tomber sur les assistants un sourire et une pluie de ro ses. Sur les lambris, Boucher avait représenté des scè nes d’amour, dans le goût de l’époque. Des bergers pou drés, ornés de rubans, étaient à genoux devant des pas tourelles en paniers et en talons rouges; celles-ci. ap Puyées sur leurs houlettes, les regardaient sans colère tandis que des amours, aux traits malins, voltigeaient
autour d'eux, en laissant flotter une bande de gaze sur
laquelle un vers de Gentil-Bernard servait de devise. De grandes glaces reflét tipliaient à l'infini.
La ‘société réunie dans ce boudoir en ét sorte le complément indispensable, Couverts de bijoux et de dentelles, ri ïe, en secouant leurs breloques de perles sur leurs ventres arrondis, Un petit abbé, frisé, musqué et insolent, disait tout haut des impertinences ne faisaient Tougir personne ct dont pas. Deux ou trois femmes, en tuni laille élancée, assises languis dans des fauteuils dorés, min opéra et toilettes.
Dans un coin du salon, Malisset s’entretenait avec Rousseau, l’un de ses associés les plus importants. Rousseau, qui portait le titre de conseiller du roi, était un homme d’une cinquantaine d’annécs, aux manières sèches et hautaines. Il fronçait le sourcil d'un air opiniâtre en écoutant Je maître du logis.
—Malisset, dit-il enfin en se levant, vor j'y consens: mais certainement vous nous faites faire une sottise. Cet homme, à qui vous allez livrer nos secrets, s’est toujours montré notre ennemi...
—Mon cher Rousseau, s’écria Malisset avec
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—Bon! bon! repri. e financier mn hochant la tête; cependant votre proté :6 ñous a atlaqués devant les parlements de Rouen et ce Urerchle: il a écrit contre nous plusieurs de ces pamphlets qui nous feraient égorger par la populace quelque beau jour, si Sartines n’y prenait garde. Il y a là de quoi nous mettre fort en défiance.
—Ces pamphlets ne sont pas de lui!
—Oui, vous pouvez le nier:.. On ne signe pas ces choses-là... Mais nie avec Turgot ce
Maintenant tS; sa converic; on le croidans ses atta-
ques... Qu'en dites-vous, messieurs ? ajouta-t-il en se tournant vers les autres invités qui jouient au trictrac en attendant le souper.
—Vraiment, dit l’un d'eux, ce Beaumont est un aigrefin qui a manoeuvré très adroitement pour en venir à compter sur nous... Ma foi! puisque Malisset s’est tant avancé, le plus court est de nous soumettre... Il fant jeter un gâteau à Cerbère quand on ne peut l’enchaîner,
—Qui, reprit Rousseau d’un ton d'humeur, et ce sera un gâteau de moins dans la part des autres...
—Voilà ce qui le blesse, ce cher ami, dit Malisset en frappant sur l’épaule de son associé; la plus minime fraction en moins, dans ses dividendes mensuels, lui donne la fièvre. Songez donc, ajouta-t-il en baïssant la voix, que les recettes du mois se sont élevées à trois Millions, et que pour une bagatelle..,
—Trois millions! trois millions! grommela Rous-
seau. C’est, pardieu un beau denier, avec un ministr des finances qui nous Pressure, et une cour gourmand qui avalerait tout si nous la laissions faire! Trois mil lions!...
—À l’amende, messieurs! dit gaiement une femm qui partageait avec Malisset le soin de faire les hon neurs du logis. M. le surintendant, pour avoir parlé d, millions avant le souper, malgré vos promesses, vou: me donnerez cet attelage gris pommelé dont vous mc jeurrez depuis si longtemps!
—Vous l'aurez, Fanny! s’écria Malisset en riant; jc suis pris en flagrant délit, je l’avoue.
—Et vous, monsieur le conseiller du roi, dit une autre femme d’un ton mignard en s'adressant à Rousseau. vous me donnerez enfin les boucles de diamants que je veux porter dans mon rôle nouveau... Vous êtes coupable aussi, vous devez être puni!
—Vous demandez toujours, Cydalise! gronda l’avare financier.
—Un bon mouvement, Rousseau! reprit Malisset : faites comme moi. D'ailleurs, la canattle payera tout ; nous haussons demain le prix du blé,
—Vive la canaille! dit l'abbé.
—Vive la canaille! répétèrent les assistants.
—M. Prévot de Beaumont! annonça un valet.
Ce nom produisit un effet magique sur l’assemblée, Les femmes relevèrent vivement la tête: les financiers se turent tout à coup; au milieu de cette attention générale, entra le secrétaire du clergé. -
Il salua sans forfanterie comme sans humilité. Son maintien ne décelait aucun embarras. Un sourire poli errait sur ses lèvres; ses manières indiquaient l’intention d’être convenable avec ces gens qu’il avait tant de raisons de ne pas considérer comme des amis.
Le brusque sans façon de Malisset ne contribua pas peu à faire disparaître la froideur causée par la présen-
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ce de Prévot de Beaumont dans cette rénnion intime. Le surintendant s’approcha de lui, le prit par la main ct le présenta en s’écriant d’un ton jovial:
—Le voilà, messieurs, ce’ philosophe farouche qui nous à fait si longtemps la guerre! Il a heureusement fini par comprendre.qu’une bonne paix avec nous serait plus lucrative... Félicitez-moi de cette excellentte conquête, messieurs, car c’est à moi que vous la devez!
Prévot de Beaumont salua de nouveau, et cette fois avec une effronterie marquée, comme s’il voulait justifier par sa contenance les paroles peu mesurées de son introducteur. Les autres financiers, habitués à ce langage du monde avec lequel on pallie si bien les infamies, semblaient déconcertés par cette présentation passablement cynique. L’un d'eux pourtant adressa au nouvel arrivé quelques mots de politesse,
—Allons, allons, laissons les compliments ! reprit Ma-
lisset avec sa bonhomie de bas lieu; si j'ai engagé M.
de Beaumont à venir nous joindre ici préférablement à tout autre endroit, c’est qu'ici nous pourrons nous entendre sans phrases, sans détours, en petit comité... Après souper, nous dirons deux mots d’affaires sérieuses, en attendant, mon cher de Beaumont, permettez-moi de vous présenter à ces dames.
Il J’entraîna vers le canapé, où les femmes chuchotaient entre elles, sans doute au sujet du nouveau venu. Le premier mouvement de Prévot fut de se détourner avec dégoût; mais il regarda la magnifique pendule en rocaille qui ornait la cheminée: elle ne marquait encore que neuf heures.
Il adressa à ces coquettes fardées, au regard faux, à la contenance hardie, des compliments ampoulés, comme C’était la mode alors, sur la fraîcheur de leur teint, la douceur de leurs yeux et la candeur de leur main-tien.
Le souper fut annoncé, et on passa dans une salle à
—gm —
inanger resplendissante d’argenterie, de cristaux et d Porcelaines. Les hommes avaient repris toute leur con fiance, les femmes toute ieur gaieté, Au moment oi lon se mettait à table, une demi-heure sonnait à L: pendule.
—Ils n’achèveront Pas ce souper! pensa Beaumont en offrant la main à Cydalise.
Le repas était délicieux: les mets les plus rares, les plus exquis, fumaient dans les plats de vermeil. Le: vins les plus généreux Pétillaient dans les verres artistement taillés. La musique cachée se faisait entendre toujours, lévère et sautillante. La joie se montrait sur les visages: les propos égrillards ct les épigrarumes s’échangeaient d’un bout à l’autre de la table.
—Buvons à nos amours! dit un des convives en élevant son verre au-dessus de sa tête.
—À nos amours! répétèrent les autres en choeur.
Prévot de Beaumont écouta si le timbre de la pendule résonnait de nouveau. Les modulations de la musique, les rires argentins des femmes, vinrent seuls frap- Per son oreille. Il prit tranquillement son verre et but aux amours de ses compagnons de table,
Un moment après, ce fut le tour de Malisset de porter un toast.
—À la santé du peuple de Paris, s’écria-t-il, ce bon peuple que nous nourrissons si mal et qui nous nourrit si bien!
—AÀ la santé du Peuple de Paris! répéta-t-on avec de grands éclats de rire.
Lrévot de Beaumont écouta encore: dix heures sonnèrent.
Il lança son verre à l’autre extrémité de la salle, et se leva en s’écriant d’une voix tonnante:
—Le peuple de Paris portera sa santé lui-même, avec votre vin et dans vos verres, messieurs!
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Cette action et ces paroles, quoiqu'elles n’eussent pas encore un sens précis pour les invités, attirèrent sur Prévot l’attention générale: les uns resardaient avec cffroi, les autres avec étonnement.
—Eh bien! monsieur, qu’avez-vous donc? demanda Malisset ; êtes-vous déjà ivre ? Pourquoi quitter la table sitôt ?
—Je quitte cette table, reprit Prévot avec une profonde expression de haine, et en sa rapprochant de la fenêtre, parce que dans ce vin délicieux il y a les larmes d’une nation entière, parce que ces rires, ces toasts, cette musique ne peuvent m'empêcher d'entendre les malédictions d’un million de fami' ss qui manquent de pain... parce que vous êtes des infâmes, et que l’heure de la vengeance est venue pour vous!
—Cet homme est fou, balbutia un des financiers. Il faut envoyer prigr Sartines.…
—Vous n’y avez done jamais songé? continua le secrétaire du clergé dchout près de la fenêtre, de laquelle il pouvait plonger son regard dans la plaine environnante; vous n’avez donc jariais craint, pendant que vous vons livriez à vos orvies nocturnes, prodiguant à vos maîtresses l'or ertorqué à la misère publique, qu’une nuit peut-être, au milieu d’une de vos fêtes de grands
- Seigneurs, ce pauvre misérable peuple, si honni, si fou aux pieds, viendrait tout à coup demander ga part votre table somptueuse, briser dans vos dents votre co! pe de cristal, faire taire vos rires et votre musique, « vous disant de sa voix menaçante : “Du pain! du pain
Ce cri se prolongea jusqu’à la campagne voisine; mi le voix s’élevèrent tout à coup au dehors, et répétèren semulables à un écho formidable : “ Du pain! du pain!
Aussitôt les portes de la maison furent enfoncées ; | foule se répandit d’abord dans la cour avec des vocifi rations et des menaces: puis des pas précipités reter tirent dans la maison même. Les femmes s’évanouiren les financiers, pâles et tremblants, se regardaient ave terreur.
—Fuyons! fuyons! s’écria Malisset en s’élançant ver une issue cachée; nous sommes trahis !
L’impitoyable de Beaumont avait prévu cette tenta tive; il tira son épée et vint se placer devant la port secrète.
—Par ici, mes amis! cria-t-il aux gens du dehors.
Maliset, éperdu, tomba à ses pieds :
—Sauvez-nous, dit-il rapidement; nous avons asse d’or pour en remplir cette salle du plancher au pla. fond... tout sera pour vous.
—Sauvez-nous, répétèrent les autres en entendant lc: cris de la foule qui se rapprochaient ; notre fortune.
—Cette fortune revient aux pauvres, à qui vous l’avez extorquée, dit Prévot avec un sourire insultant. d’ailleurs, insensés que vous êtes, aurais-je maintenan| le pouvoir d'arrêter le torrent donf j'ai brisé les digues ?
—Oh! je suis perdu! balbutia Malisset; c’est moi qu’ils haïssent surtout; je vais être massacré.…
—Tls ne toucheront Pas un eeul cheveu de votre tête. dit le secrétaire en étendant sur lui son épée nue; vous et les autres, vous appartenez à la justice !
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La foule se rua dans le salon avec des hurlements de joie. En dépit de 1a haine qui animait les envahisseurs, un embarras involontaire se mêla au désir de la vengeance, quand ils se virent, eux avec leurs vestes grossières, leurs haillons, leurs figures sauvages, dans cet asile somptueux de la mollesse et du plaisir. Ces cré-
À pines d’or, ces mille bougies, ce service éblouissant, ces À belles femmes évanouies, ces riches seigneurs pâles d’ef- & froi, tout les frappait d’une sorte de stupeur. Prévot de
Beaumont les rappela au sentiment de la réalité.
—Approchez, mes amis, s’écria-t-il avec un accent de triomphe; notre oeuvre est bien commencée!... Nous avons pris dans un même coup de filet ces hommes odieux qui depuis tant d’années font la ruine de la France... Tenez, ajouta-t-il en montrant un des prisonniers qui se couvrait les yeux avec la maïn pour ne pas voir les figures menaçantes qui l’entouraient, celuici est Perruchot, régisseur général des blés du roi... il a été chargé d’affamer le Berri, le Perche, la Picardie, l'Artois, la Normandie, la Bretagne, le Maine, la Touraine et l’Anjou. Cet autre, continua-t-il, c’est Rousseau, conseiller du roi; il a eu pour tâche de causer la famine dans la Brie, la Beauce, le pays chartrain, la Bourgogne, la Champagne. Cet autre, c’est Trudaine de Montigny, l’insolent qui se vante de savoir le mieux faire suer de l’argent au peuple... Cet autre encore, c’est Gromot, le premier commis du contrôleur général; voilà Goujet, le directeur-caissier de l’horrible entreprise... Enfin celui qui se roule à nos pieds avec tant de lâcheté, c’est Malisset, l’exécrable Malisset, le premier signataire, l'agent responsable, le provocateur du Pacte de famine... Je vous les ai tous promis... les voilà !
—À morti à mort! s’écrièrent quelques hommes exaspérés.
—Non, s’écria Prévot de Beaumont en faisant de
son corps un rempart aux financiers; souvenez-vous dé vos promesses Si j'avais pu arrêter le fléau qui désolc Paris et la France sans avoir recours à la force, j'aurais agi différemment. Quoiqu'on n'ait pas voulu prendre les mesures légales que je proposais, nous n’en devons pas moins nous rappeler que c’est à un tribunal régulier de juger ces coupables. Nous les garderons cette nuit; demain nous les conduirons à la barre du parlement.
—Allons donc! dit un des assistants d’un ton farou che: le roi Louis est du complot... 11 donnera l’ordre au parlement de relâcher ces coquins, et le parlemen obéira... Il vaut mieux nous venger nous-mêmes.
Cet avis parut sur le point de prévaloir. Les yeux, caves, les physionomies maigres et livides de ces gens souffrants, rongés par la misère, n'exprimaient aucune pitié. Le chef de la conspiration se hâta encore d’effacer l'impression produite par cette proposition.
—Vous vous trompez, dit-il d’une voix ferme à celui qui venait de parler. Le roi, au milieu de sa puissance, n’oserait avouer qu’il a donné l’ordre de vendre le pain du peuple au poids de l'or... Ces misérable: sont de ceux qu’on désavouc quand ils n’ont pas réussi. Le parlement contient des magistrats courageux ct justes qui, vous lc savez, ne reculeraient pas devant une lutte contre le roi lui-même... Demain, quand nous présenterons solennellement la preuve du crime, le parlement condamnera les coupables... Du moins on ne dira pas que le peuple s’est vengé de ses persécuteurs en les assassinant !
Un murmure approbateur accueillit ces paroles. Quelques-uns des accapareurs avaient repris un peu de Courage en voyant quel système de légalité suivaient les révoltés. L'un d’eux dit timidement à Prévot de Beau-
mont, peut-être afin de connaître toute l'étendue du danger:
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—Ces preuves dont vous parlez, monsieur, n'existent pas. Ce pacte, qu’on nous reproche si amèrement, est une invention de nos ennemis; vous vous repentirez de votre précipitation.
Le chef des conjurés jeta un regard de dédain sur son interlocuteur.
—Insensé! reprit-il, aurais-je joué ma vie dans une pareille entreprise sans savoir ce que je faisais, sans m'être assuré de l’existence des preuves qui peuvent expliquer et excuser ma rébellion? Ce traité existe, M. Perruchot, ajoutat--il avec fermeté; il est daté du 28 . août 1765, il est signé de votre nom et du nom de quatre autres encore... Oh! depuis longtemps je travaille aussi, moi, pour la cause du peuple! J’ai eu ma police aussi; j’ai semé l’or, moi aussi, tout humble que je sois, et je possède des preuves claires, positives, dont j’aurais pu me servir pour vous écraser. Cependant elles ne me suffisaient pas encore; ce n’est pas seulement le
* déshonneur d’une suspicion que je demande contre vous, mais une flétrissure entière, une condamnation publique. Je veux présenter à vos juges ce pacte abominable signé de vous, exécuté par vous, et dont vous avez encore dépassé la lettre sacrilège. Au moment où je vous parle, messieurs, le peuple est en marche pour saisir tous les papiers relatifs à vos infernales epéculations. Une troupe s’est portée chez vous, M. Gromot; une autre chez vous, rue de la Jussienne M. Perruchot ; une autre chez vous, M. de Caumont, rue Notre-Damedes-Victoires; une autre chez vous, M. Malisset, dans la rue St-Laurent; chez vous tous, tant que vous êteg ici, qui avez pris part à cet agio parricide... Et dans vne heure, dans une heure, entendez-vous, ces preuves, que vous croyez enfouies dans les entrailles de la terre, seront entre mes mains, à moi, entre les mains du peuple que vous avez si honteusement dépouillé; et, de-
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LA TRAHISON
En ce moment, un homme hors d’haleine et tout en sueur entra dans la salle. Il vint dire quelques mots à Voreille de Prévot de Baumont, qui pâlit involontaimæment.
Etes-vous sûr de cette nouvelle? demanda le secrétaire du clergé.
Le.messagcr fit un signe affirmuiif.
Beaumont lui recommanda le silence par un geste,
—Mes amis, reprit-il en s'adressant aux gens du peuple qui avaient pris sans façon quelques morceaux sur la table ct mangeaient avec avidité, je vais donner du courage à nos camarades, en leur apprenant le euc- «ès de notre coup de main... Pour vous, vous répondez sur vos têtes des personnes que je laisse à votre garde. Si le Pacte de famine, renouvelé de nos jours, existe depuis dix-huit ans, c’est que nous avons eu trop de patience... Il faut cette fois un exemple!... Ces hommes, ajouta t-il en tendant la main vers les financiers, vous les devez à la vengeance du pays.
—Ils ne nous échapperont pas! dit-on de tous les points de la salle.
—Et ces femmes, demanda un des insurgés en montrant les malheureuses créatures tremblantes d’effroi, qu’en ferons-nous ?
—Ce sont peut-être des filles du peuple que !c lus Corrompues, dont le mauvais exemple a flétri le coe Disons-leur comme le Christ : Allez, et ne péchez pl
Les femmes sortirent en silence, sans oser regar derrière elles,
Prévot de Beaumont prit à part Boyrel, qui lui s vait d’aide de camp.
—Je reçois des nouvelles fâcheuses, dit-il, il est : gent que je m’assure Par moi-même si nos gens 0 réussi dans Paris... Boyrel, tu as de l'influence sur | COMpagnons; veille à ce qu’ils ne se rendent coupal
aucun excès et qu’ils ne laissent Pas échapper nos e nemis.
—Comptez sur moi.
—À demain donc! dit Prévot de Beaumont aux tres avec assurance; vous serez vengé pain! |
—Du pain! au pain! s’écria la foule comme pou saluer,
Prévot de Beaun ont partit avec l’homme qui venai de lui apporter FL AS d
Le calme et L confiance que le secrétaire du elerg avait montrés n'étaient pas dans son coeur, Sitôt qu’i fut hors de Ja Petite maison, sa physionomie ch et il demanda tristement au messager :
—1l est donc vrai tout va mal?
—Je le crains, monsieur, Je Commandais la troupe qui s’est rendue chez le grand maître des eaux et forêts, rue Notre-Dame-des-Victoires, Je me suis approché en silence du côté de la place, des Pctits-Pères, pendant qu’une autre troupe de cent hommes environ débouchait du côté de Feydeau. Nous Nous Croyions sûrs d’atteindre sans encombre la maison que nous devions attaquer, lorsque tout À COUP nous avons vu des baïonnettes briller dans lPombre: des sentinelles nous ont crié: “Qui vive ”? Toute la rue était pleine de soldats,
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—Cela est impossible, répliqua Prévot avec précipitation, vous vous êtes trompés; la peur aura grossi les objets... Nous ne sommes pas trahis, nous ne pouvons pas ètre trahis ! Aucun homme du peuple ne serait assez lâche, assez insensé pour déscrter ainsi sa propre cause!
Il réfléchit un moment, et songea à Jérôme Picot; mais il abandonna aussitôt cette pensée.
—Allons, cela est impossible encore, répéta-t-i--en doublant le pas; un père de famille si malheureux, un ouvrier sans ouvrage... son fils mort de faim!... Convenez que vous en avez peur, continun-t-il en serrant avec force le bras du messager; vous avez vu tout simplement le guet; vous avez pris pour de véritables so!dats les pauvres diables toujours battus qui le composent... Car enfin, continuat-il, si nous étions trahis, serais-je libre, moi l’instigateur et le chef de ce coup de main! Ne m'aurait-on pas arrêté dans la maison de Malisset, autour de laquelle sans doute on a placé beaucoup de gens de police? Vous voyez pourtant que je puis encore leur tailler de l'ouvrage!
4 causant on était entré dans Paris. Prévot
vudoyait les passants, entraînant avec lui 4, honnête père de famille, prudent et que la misère avait jeté dans ce complot,
— Ecoutez, monsieur, dit cet homme avec la sagacité que donne l’expérience, la police aura reçu sans doute l'avis de la conspiration un peu tard, et aura couru d’abord au plus pressé. Or, comme je crois, ajouta-t-il en baissant la voix, qu’il valait mieux, ajouta-t-il en baissant la voix, qu’il valait mieux, pour elle et pour ceux qui lui commandent, de sauver les pièces accusatrices dont nous voulions nous emparer...
Un mouvement brusque de Prévost fit comprendre combien cette supposition lni semblait probable. Cependant il ne voulait pas croire an renversement de ses projets.
Ils n’échangèrent plus une parole jusqu’à la place des Petits-Pères. Les lanternes ayant été brisées, une obscurité profonde y régnait. Au moment où ils approchaient d’une rue voisine, une voix s’éleva qui criait:
—Qui vive?... au large!
—C’est le guet, répétait de Beaumont, refusant toujours de se rendre à l’évidence.
Il essaya de passer outre, et répondit d’un air tranquille par la formule d’usage.
—Au large! au large! répéta la sentinelle.
Prévot résista: un coup de feu partit. A la lueur de la détonation, le jeune homme, qui n’avait pas été blessé, vit, comme on le lui avait annoncé, la rue pleine de soldats.
Il n’y avait plus moyen de se faire illusion; les troupes venaient de prendre les armes et s’ébranlaient déjà pour semparer de ceux qui étaient cause de cette alerte. Prévot et son compagnon s’enfuirent et s’engagèrent dans des rues obscures, ‘où ils pouvaient braver toute poursuite. Au bout d’un instant, Prévot s’arrêta.
—Je n’ai pas encore perdu tout espoir, dit-il avec une obstination courageuse. Nous avons encore les bureaux de la rue St-Laurent, ceux de la rue de la Jussienne et les autres... et si nous réussissons à prévenir la police sur un seul de ces points, nous pouvons nous relever... Frère, courons à la maison de Rousseau, rue du Petit- Bourbon... Là doit se trouver cette copie du Pacte que je voudrais acquérir au prix de tout mon sang.
L’homme du peuple secoua la tête.
—C’est inutile; on m’a assuré qu’un régiment entier de cavalerie gardait les abords du quartier St-Sulpice.
— Allons toujours ! s’écria Prévot ; allons toujours ! St nous ne faisons d'autre bien, nous empêcherons du
moins quelques honnêtes gens de se compromettre sans résultat.
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Le père de famille se laissa conduire ; il obéissait à un sentiment de pitié pour cet héroïque jeune homme ; car il n’avait plus aucune espérance de succès,
Un moment après, ils débouchaient sur la place St- Sulpice. Elle était noire, et de loin semblait déserte ; mais un piétinement de chevaux, des cliqpuetis d’arines, un bruit confus de voix en disaient assez. Il y avait là, en effet, un régiment de cavalerie.
— Cest done vrai! murmura Prévot de Beaumont
ant tomber ses bras d’un air accablé.
gens du peuple, qui rôdaient dans ombre, lu lirent signe de les suivre à l'angle de la place.
—Quelle nouvelle? demanda Prévot haletant.
—Tout est perdu à l'égard des bureaux, répondit un des rôdeurs tristement ; nous avons échoué, Les maisons des accapadeurs sont protégées par des troupes nombreuses.
—Mais les accapareurs eux-mêmes sont en notre pou Voir! s’écria Prévot. Mallisset ct ses compagnons sont
nos prisonniers; nous pouvons encore gagner la parie,
—Expliquez-vous.
—Est-il possible de réunir encore une centaine hommes courageux et dévoués ?
—Oui; au premier appel beaucoup de nos amis vont ?ecourir.
—Profitons done des hésitations de la police pour nettre en sûreté nos prises... Ces soldats ont été puement passifs jusqu'ici; mais, si je ne me trompe, ils © tarderont pas à prendre l'offensive pour nous disvrser et opérer des arrestations... Prévenons-les.…. ‘n de vous va courir à Ja petite maison de Malisset, aubourg du Roule; il portera l’ordre à Boyrel de con- “ire les prisonniers chez moi, rue de la Barillerie..…. à. Boyrel nous trouvera tous, car vous allez me suile, mes amis... ces papiers dont la possession est si
importante à la cause du peuple, j'en possède quelquesuns; et s’ils ne suffisent pas pour faire condamner par le parlement les accapareurs, ils suffiront, du moins je l'espère, pour les flétrir et nos faire absoudre.
L'effet de ces paroles fut prompt et décisif. Quelques-uns des émeutiers hésitaient à courir les hasards de cette nouvelle entreprise; mais le plus grand nombre se rapprocha du secrétaire du clergé et lui dit avec | détermination : |
—Nous allons vous suivre!
Prévot sembla retrouver sa confiance, qui avait fléchi un instant.
_-Marchons donc, mes amis, dit-il avec ardeur.
Venez tous, et veillez bien sur moi, car je suis maintenant votre seul espoir.
I1 prit le chemin des quais, entraînant à sa suite la foule électrisée.
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LA CASSETTE
Comme Prévot de Beaumont l'avait prévu, les troupes, qui d’abord se tenaient sur la défensive, reçurent bientôt des ordres pour attaquer à leur tour et dissipe les rassemblements. La bande nombreuse qui accompagnait le secrétaire du clergé fut obligée de se fractionner plusieuxs fois et de prendre des détours, afin d'éviter les patrouilles qui déjà se montraient dans toutes les directions. Les réverbères, assez mal entretenus à cette époque, éclairaient d’une lueur douteuse cette marche précipitée; à chaque instant on rencontrait d’autres groupes qui s’enfuyaient. Les bourgeois paisibles, effrayés de ces bruits d’émeute, s'étaient enfermés dans leurs maisons. Cependant des lumières brillaient à presque toutes les fenêtres, Malgré l’heure avancée de la nuit; et sans doute, derrière les vitres, bien des yeux cherchaient à apercevoir furtivement ce qui se passait au dehors, bien des oreilles écoutaient les Qui vive? des patrouilles on les protestations des malheureux qu’on arrêtait.
Prévot de Beaumont, grâce à ses précautions et à sa rudence, évita les partis armés qui sillonnaient la ville, t on arriva à la rue qu’il habitait, Cette rue semait encore plus sombre et plus déserte que les autres, Un inconnu, posté sous une porte cochère, semblait
être seul debout dans ce quartier isolé; il s’éloigna ra- | gèle pidement à la vue de cette bande tumultueuse. À son : Le chef des conjurés, sans faire attention à cet inci- | joue: dent, s'arrêta devant sa demeure. Levant la tête, il aper Quar çut de la lumière aux fenêtres de la salle où avait eu préci lieu, le soir même, une douloureuse scène avec 8a famil- _ le. > __Attendez-moi ici, dit-il à ses compagnons; votre À yez, présence effrayerait une pauvre femme timide et un maï vieillard qui n’a plus le courage du patriotisme... E D'ailleurs, toute réflexion faite, ma maison ne convient À «es | pas pori Vexécution de nos plans; elle doit être étroi- À fect:
tement - 'rveillée, entourée d’espions... Il nous fau- —
dra cuxuuire autre part nos prisonniers. .. Seulement Æ ma il importe de nous muñir des importants papiers que de t je vous ai promis; un peu de patience! A
I1 tira de sa poche une clef avec laquelle il ouvrit la R heu: porte, et il laissa dans la rue la foule inquiète, après M
avoir recommandé de prendre garde à quelque surprige. Alors il monta l'escalier d’un pas égal et posé, con! rab]
me s‘il craignait, par une précipitation trop grande. oub de jeter l'alarme dans la maison. . (RX Le calme qui y régnait lui sembla de favorable au- = gure. Cependant il chercha à rasséréner son visage. 1 pour augmenter encore la sécurité des personnes chè- RE Fea res_qui l’attendaient sans doute. Il traversa l’anti-E tin chainbre sans bruit, et entra dans la pièce où se tenait = d'ordinaire la famille. res vot
Tout était tranquille; à la lueur d’une bougie qti brûlait sur la table, il vit son père endorm' dans un fauteuil, la main encore étendue sur un in-folio, comm? gi ce sommeil eût résulté d’une assoupissante lecture autant que de l'épuisement de l’âme et du corps. Son fils dormait aussi dans un berceau entouré de rideaut de gaze; la douce haleine de l'enfant. l’haleine oppre”
sée du vieillard alternaïent au miliev du silence. An:
NM
gèle veillait seule, assise devant le foyer presque éteint; son front était appuyé sur sa main; la pâleur de es joues faisait ressortir l’état ‘flévreux de son regard. Quand Prévot entra, elle poussa un cri de joie et se
eu À précipita dans ses bras.
il- —Mon père! s’écria-t-elle avec transport, le voilà ! Il nous est rendu... Nos alarmes étaient fausses; vore À yez, mon père, c’est bien lui; il ne nous quittera plus un À maintenant!... Mon Dieu, je vous remercie! ce Elle riait, elle pleurait, elle pressait son mari dans mt Ü<es bras. Prévot était profondément ému de tant d’afoi- À fection; une grosse larme tomba de ses yeux. au- —Calme-toi, Angèle, dit-il; pourquoi ces craintes, ent M ma bien-aimée? Ne dois-je pas toujours revenir auprès que à de toi, auprès de notre père, auprès de notre enfant? ‘Angèle l'embrassa mille fois; elle était folle de bont la B'heur. :
près M. de Beaumont s'était éveillé lentement et écarpri- tait J's cheveux qui couvraient en partie sa figure vénécon Mrable. Ses yeux s’arrêtèrent d’abord sur Prévot, et nde. À oubliant, dans ce premier mouvement, les querelles de © soirée, il lui sourit avec bienveillance.
au- —C'est toi, mon fils? dit-il.
sage. Mais aussitôt la mémoire lui revint; son visage chanchè- sea; un ton sévère remplaça cette doncur d’un insant:- tant, T nait —C’est donc vous, monsieur? reprit-il. Après être resté sourd aux prières de votre femme, aux ordres de : quil \otre père; après avoir joué leur bonheur et leur vie en s un nême temps que les vôtres, vous venez sans doute rémme clamer votre pardon ?
cture —Oui, oui, pardonnez-moi comme elle! dit Prévot . Son de Beaumont en désignant Angèle. Monsieur, ajoutadeauxM i-l avec tendresse, savez-vous combien est lourde la ppre-Mr alédiction d’un père?
, An, 5e. PRE PEER DE
sh ‘
Ces mots, dits avec mélancolie, semblèrent touche: M. de Beaumont. Il tendit la main à son fils.
—Soit, reprit-il d’une voix altérée, je révoquerai cette malédiction funeste, échappée dans un transport de colère, si vous voulez désormais vivre pour nous, pour nous seuls, si vous renoncez à ces projets insensés qui, j'en suis sûr, auraient des suites terribles.
—Je ne puis encore promettre ceci, mon père; demain peut-être je reviendrai à vous pour toujours mais en ce moment... des devoirs impériceux map pellent.
—Qu'est-ce à dire? demanda le conseiller en reti rant sa main.
—Mon Dieu! toujours ces inexorables volontés! 56 cria Angèle éperduc ; Pourquoi m'avoir donné tant dd bonheur pour me le retirer si vite! Où vas-tu, Prévot à cette heure, par cette nuit noire? Paris n’est pa tranquille; il y a des émeutes, des soldats dans le Trucs... Mon ami, mon hien-aimé, serais-tu donc ai nombre des conspirateurs ?
—Vous oubliez, ma fille, qu'il n’est pas prudent do vouloir le retenir, dit M. de Beaumont avee ironie,
Prévot baissa la tête sans répondre, et entra dans la chambre voisine pour y chercher les papiers dont il avait besoin. Au bout d’un moment il reparut, pâle tremblant, les cheveux hérissés comme s’il venait :le voir un spectre se dresser devant lui.
—La cassette, la cassette! s’écria-t-il sans pouvoi s’expliquer davantage.
—Prévot, mon ange, mon mari, pardonne-moi! £' cria Angèle en tombant à genoux.
—Eh bien! ces papiers. *.
Elle désigna du doigt le foyer. où se voyait encor la forme légère des papiers réduits en cendres.
—Te les ai brûlés Pour que fn renonces À tes pri
ENT t toucher D jets de rébellion, pour que tu restes auprès de ta fa-
s. mille, dont le bonheur dépend de toi.
uerai cet- —Malheureuse, qu’as-tu fait ? | nsport de —Elle à agi par mon ordre, s'écria le vieux magisous, pour} trat en se levant avec autorité.
nsés qui. Cette fois, Prévot regarda son père en face, et lui
dit d’un ton hardi :
—Vous avez commis u
père; de
n crime, monsieur; ces pa-
i i : Ù 1 avai 4 oujours À piers *Ppartenaient au pauvre peuple, qui avait fondé 1x m’ap4 Sur eux sa dernière CSpérance... Ah! si vous n'étiez
Pas mon père, ce serait à mon tour de vous maudire !
Il tomba dans un fauteuil et resta absorbé dans sa ‘Jouleur ; quelques sanglots sortirent de Sa poitrine. Toutefois cet abattement ne fut pas de longue durée ; bientét il releva la tête; son visage exprimait la plus
en reti
tés! s’é tant da
Prévot sublime résignation; il dit avec un calme mélancoliest pal que à sa femme agenouillée devant lui:
lans le —Relève-toi, Angèle; votre Punition à tous les deux lone au “era bien cruelle; vous avez voulu me sauver, vous
m'avez précipité dans labîma,..
dent de —Oh! non, non, mon bien-imé, laissez-nous croire. ronie. —Je suis gravement compromis dans les événements ra dan de cette nuit... Ces papiers devaient être placés dedont ill Main sous les yeux du parlement, et ils cussent suffi t, pâte, peut-être Pour me justifier... Maintenant je n’aurai nait ‘e Pas de juges: on étouffera m
a voix entre Jes murailles e d’un obscur agitateur. . On disparaître sans une apparence de qui protestait contre un abus,
Vune prison, comme cell n'eût pas osé faire légalité un citoyen
pouvai
ile —1Ù à raison! s’écria Je conseiller avec réflexion, tout recours à un tribunal est impossible à cette heure, la preuve des griefs légitimes étant anéantie,
encor lon Dieu! nai-je vécu si longtemps que pour causer la perte de mon fils ?
s pre Ils se jetèrent dans les bras lun de Pautre, et de-
meurèrent étroitement embrassés.
‘ procha ac grand fracas, on s'arrêta devant la mai- :
—Prévot, s’écria la jeune femme, ils vont venir t’artrêter; fuis, au nom du ciel! fuis pendant qu’il en est temps encore...
—Le peuple est en bas qui m'attend pour me flétrir sans doute du nom de traître, dit le secrétaire du clengé de la même voix triste et résignée; d’ailleurs, où me cacher que mes ennemis puissants ne sachent me découvrir ? :
—Oh! fuyez, fuyez! reprit à son tour M. de Beaumont; mon fils, cherchez à échapper quelques jour: eeulement à la captivité... Pendant ce temps, nous travaillerone à obtenir votre grâce; nous irons nous jeter aux pieds du roi, nous l’implorerons, nous le supplierons...
=-J1 est trop tard, murmura Prévot en faisdt signe d’écouter.
En effet, la rue, jusque-là silencieuse, retentit tout à coup de mille bruits divers. On entendit d’abord le: pas précipités d'uñe foule de gens qui s’enfuyaient. des cris de détresse, puis un galop de chevaux, des cliquetis d’armes, le roulement d’une voiture. On ap-
son même, et une voix prononça du dehors ces terribles paroles:
—QOuvrez, au nom du roi!
Quelques minutes plus tard, une nuée de gens de police et de soldats se précipitait dans la salle. A leur suite entra Malisset, dont la figure bouleversée rayonnait pourtant d’une joie infernale; il était assisté d’un commissaire et d’un inspecteur de police.
—Vous êtes mon prisonnier, dit le commissaire ai secrétaire du clergé; rendez-moi votre épée.
Prévot obéit sans résistance.
—Montrez-moi la lettre de cachet, dit le pauvr: vieux magistrat, qui ne voyait que la légalité pour dé fendre son fils. #
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Le commissaire exhiba un papier, timbré de la griffe royale, et signé de Duval, secrétaire de Sartines. Pendant ce temps, Malisset disait d’un ton insultant :
—Chacun son tour, monsieur le philanthrope! Tout à l'heure c’était à nous de trembler devant vos goujats et votre canaïlle; nous prenons notre revanche... Vous payerez cher, je vous jure, le quart d'heure que “ous nous avez fait passer. Imprudent! ajouta-t-il tout bas, vous oubliez que si nous sommeillions, nous, notre ami le lieutenant de police avait Jes yeux ouverts... quoique, en vérité, ajouta-t-il avec amertume, comme s’il se parlait à lui-même, il ait été bien lent à nous secourir!
—Nous n'avons connu que fort tard tous les détails du complot, monsieur, dit respectueusement l’inspecteur qui avait entendu ces dernières paroles; il nous a fallu obtenir des ordres pour faire marcher les troupes, puis courir aux bureaux menacés, avant d'aller vous délivrer des mains de cette populace... Jesyvous l’assure, nous n’avons pas perdu de temps,
, Le son de cette voix fit tressaillir Prévot; il regarda l’inspecteur avec attention.
—Jérôme Picot! s’écria-t-il enfin.
L’agent de police sourit ironiquement.
—Oui, reprit-il, ce matin j'étais Jérôme Picot, le Pauvre tisserand, le père de famille dont l'enfant est mort de faim... Ce soir, je suis linspecteur Marais; qu'on veut bien appeler, ajouta-t-il avee modestie, la plus fine mouche de la police de sûreté.
Prévot se détourna avec dégoût et dit seulement :
—Du moins ce n’est pas un homme du peuple qui a trahi la cause du peuple.
—Marchons, s’écria le commissaire, à qui M. de Beaumont venait de rendre la lettre de cachet avec un geste de désespoir.
—Je veux le suivre, dit Angèle en se précipitant dans
— 15m — les bras de son mari; au nom du ciel, nous séparez pas!
—Et votre fils! et moi! sé Mouloureusemsnt.
Le commissaire et l'inspecteur Marais lui-mê blaient émus de pitié; un signe de Malisse la à leur devoir. On repoussa Ja pauvre fe entraîna Prévot de Beaumont.
—Adieu, mon père... adieux, Angèle... adie mon enfant! s'écria-t-il d'une voix brisée; que Dieu : ie peuple vou: pardonnent comme je vous pardon rui-mêrrie !
Angèle trouva assez de force pour s’élancer *èT8 80 fils, que le bruit de cette scène avait éveillé; elle | prit dans ses bras.
—1l te vengera! s’écria-t-elle d’une voix perçante e l'élevant au-dessus de sa tôte,
Un éclat de rire de Malisset Jui répondit. M, d Baumont reçut l'enfant dans ses bras mère tombait évanouie.
Quand elle revint à elle, des personnes de la maison lui prodiguaient des soins affectueux. Le conseiller sanglotait et tenait encore sur ses genoux le petit gar-
SOn, qui regardait avec étonnement ce désespoir de son i t et quelques gens de police étaient encore là occupés à fouiller dans les papiers du secrétaire du clergé.
—Allons! il n’y a rien, dit enfin le surintendant d’un ton < regret; on nous aura trompés. .
Il se préparait à sortir, sans même jeter un regari Sur ces malheureuses victimes. quand Angèle se dres tout à coup, avec cette vigueur passagère que donne Ji fièvre.
—Où est-il? demanda-t-elle,
—AÀ la Bastille, et pour toujours rement.
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LA MANSARDE
er ,ers -2€ Soir du 13 juillet 1389, Paris était en alarmes, ‘; elle
< tocsin sonnait à toutes les églises aient; de moment en momeht, on entendait les coups ° Canon que l’on tirait Pour tenir le peuple en éveil ; "1 voyait passer des troupes de bourgeois bizarrement Hrmés et courant vers la Bastille.
C'était en effet ce vieux rampart, solide encore, de. la féodalité que l’on allait attaquer.
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Ces bataillons, la maison Bal alignés, mal vêtus, mal disciplinés des faubourgs ; conseiller Es’avançaient vers la formidable prison d'Etat en pouspetit gar-sant des cris de liberté.
Plus d’un, parmi les révoltés, sentait encore son Coeur se glacer, rir 1 qu’à entendre
f° nom sinistre de la Bastille. On« ‘venait de tous les hommes énergiques engloutis, depuis quelques années, par la lugubre forteresse, On Prononçait presque ét tremblant le nom des Martys qui avaient gémi derrière ces murs de douze pieds d'épaisseur. Le Pariien ne savait ni les souffrances du Masque-de-fer, ni es tortures de tant de grands seigneurs, victimes mor- ‘ où oubliées des siècles précédents: mais il déplorait les douleurs de Pinfortuné Masors de Tatude, et le sort ffreux d’un de ses défenseurs, Prévot de Beaumont, |
disait-on, était mort depuis vingt-deux ans à Ja È
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Or, pendant que la ville entière était en rumeur, pen- | dant que les femmes, les enfants, les vieillards sui- J: vaient, en marchant au pas du tambour, leurs maris, à ( leurs pères, leurs fils enrégimentés pour la cause po- | pulaire, les habitants d’une mansarde de la rue du B: Temple semblaient prendre une vive part aux événe- KB: ments qui se préparaient. La propreté, ce luxe du pauvre, donnait au simple et modeste mobilier de la petite pièce où ils étaient réunis un caractère d’élégance et de bon goût. (
Deux portraits en pied, richement encadrés, ornaient ce réduit. L'un représentait un vieillard en robe rouge de conseiller au parlement ; l’autre, une jeune hom-B | me tu de noir, à l’oeil inspiré, au regard grave et fier à la fois. Au bas de cette dernière toile, on pouvait encore lire sur un écusson à demi effacé, peut-être par: des larmes: “Hommage à mon Angèle, le jour de sa fête, le... 1761.” Evidemment, ces tableaux avaient pour leurs propriétaires un prix inestimable. C’était M: vers eux qu’on devait tourner les regards résignés dan: ] le tristesse; c’était à eux qu’on devait sourire dans le: moments de joie, Les âmes de ceux qu'ils représentaient semblaient être les génies tutélaires de cet humble foyer. :
L'aspect des habitants de la mansarde, où l’on devinait que le froid se faisait sentir en hiver, quoiqu’en ce momert l’air embrasé d’une soirée d'été circulâ: lourdement sous ses combles, présentait le même contraste de noblesse et de pauvreté. Cétait, d’abord, un femme de quarante-cinq ans environ; ses traits distingués, mélancoliques, disaient qu’elle avait été belle. Le: souffrances, plus encore que l’âge, avaient dû creuser les rides de cette figure résignée. Quoique le costume de cette dame fût d’une étoffe commune, son extérieur trahissait une personne née pour le monde et Populence. Assise en face du portrait qui représentait un
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homme vêtu de noir, elle regardait les traits reproduits sur la toile, comme la Madeleine devait regarder le Christ du pied de la croix. Son visage était pâle; des larmes coulaient sur ses joues, et ses lèvres murmuraient une prière. Debout près d'elle, et silencieux comme elle, uh beau jeune homme contemplait aussi vec recucillement la peinture sacrée, 11 portait l’uniforme des bas officiers des gardes-françaises, et sûrement il ne devait qu'à son mérite le grade dont il ctait revêtu, car ce grade ne s'achetait pas. Son épée, ietée négligemment sur une table voisine, semblait attendre d’être tirée du fourreau pour une grande cause, Enfin, un vicillard en veste grossière et en tablier de cuir se tenait à quelques pas, dans l'attitude du resect; il s'appuyait d’une main sur un fusil rouillé, et tournait dans l’autre son chapeau orné d’une cocarde tricolore.
Cette contemplation pieuse semblait durer depuis quelques instants, quand la dame abaissa sur le jeune lomme ses yeux pleins de larmes.
—Jules, s’écria-t-elle avec exaltation, te souvient dras-tu que tu es le fils de Prévot de*Beaumont, et que tu as à venger ton père?
—Oh! je m’en souviendrai, ma mère! dit le soldat üvec orgueil.
Mme de Beaumont, car c'était elle, sourit doucement, Ayant fait signe à son fils de s'approcher, elle lui dit d’un air solennel:
—Avant de te laisser partir, je te dois compte des notifs qui me poussent, moi pauvre femme, à te metfre les armes À la main, à t’exposer peut-être au sort li héros dont tu es le fils...
l'émotion la forçca de s'arrêter pendant quelques "stants. Jules saisit ses deux mains qu’il couvrit de aisers, Elle reprit:
-—Je t'ai parlé bien souvent, mon fils, de cette épou-
= vantable nuit où je vis ton père pour la dernière fois. Tu étais encore presque au berceau, tu n’as pu en garder le souvenir; mais, en ce moment terrible où l'on entraînait Prévot, je lui dis en te prenant dans mes bras : “Ton fils te vengera.” Ce voeu que j'ai fait en ton nom, Jules, c’est à toi de l’accomplir... Quand je le pronongçai, j'étais riche encore, je ne savais pas qu'un jour cette cause du peuple deviendrait la mienne, que j'allais aussi, et pour toi et pour moi, à déplorer la herté du pain... Quoi qu’il en soit, ton père, en m’entendant prononcer ces paroles, nous regarda avec une suave espérance, sourit et s’abandonna à ses gardes... Depuis ce teraps, Dieu et les pierres de quelque cachot savent seuls ce qu’il est devenu!
—Jules de Beaumont essaya d'interrompre Angèle, dont ces souvenirs déchiraient le coeur; mais elle continua :
—Ce n’est pas tout, mon enfant; je te dois laveu d’une faute dont j'ai bien des fois demandé pardon à Dieu et à la mémoire de ton père. J’ai été très coupable, le jour où, voulant conserver à sa famille l’homme prédestiné qui avait une haute mission à remplir. j'anéantis les papiers dont la perte a causé tant de maux. Peut-être un pauvre vieillard, mort depuis en gémissant des suites de ma faute—et Angèle jeta un rcgard sur un des portraits—pouvait-il réclamer une part de la responsabilité de cet acte insensé, trop hardi pour une femme ignorante et soumise aux ordres de mon mari, comme je l’étais... Mon fils, c’est toi qui es chargé d’acquitter la dette de ton aïeul et la mienne envers ce malheureux peuple, qui depuis longtemp: souffre la faim!
—Et je l’acquitterai, ma mère; je l’acquitterai, vous le jure.
—Tu sais le reste, Jules: à cette époque, déjà si éloi: gnée de nous, je voulus plusieurs fois aller me jeter auï
e fois.
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pieds du roi pour lui demander la grâce de mon infortuné mari; je ne pus jamais pénétrer jusqu’au trône. Je me disposais à renouveler mes tentatives, quand on vint brutalement m’annoncer que ton père était mort en prison. On s’empara de toub ce qu’il possédait”, on nous chassa de cette maison où tu étais né. Je fus forcée de me retirer dans cette mansarde, aÿec une modique rente qui est toute ma fortune, et ces deux portraits, arrachés au prix de mes derniers bijoux à la rapacité de nos persécuteurs... Ce fut alors, mon fils, continua la pauvre femme en levant les yeux sur le vieil ouvrier d’un air affectueux, que cet excellent Boyrel, ami et le compagnon de ton père, vint nous trouver, nous offrit ses secours. . Il nous a aidés du travail de ses mains quand nos ressources nè pouvaient suffire à nos besoins, lui père de famille, et qui avait aussi de son côté à lutter contre la misère!
Boyrel voulut parler; mais la voix de madame de Beaumont était si vibrante, si plaintive, sa douleur avait un tel caractère de grandeur et de majesté, qu’il n’osa l’interrompre.
—J'ai dû te rappeler ces faits, mon fils, reprit-elle, afin qu’u moment de combattre les persécuteurs de ton père, tu comprennes tous tes devoirs, et aussi, Jules, pour que tu saches par quel douloureux sacrifice je veux expier mes fautes... Je n’ai que toi, mon fils, pour tout bien, pour toute gloire et toute espérance, et ie Penvoie peut-être à la mort!
Cette fois son courage de femme spartiate se brisa : elle laissa échapper des sanglots.
—Non, ma mère, non, je ne mourrai pas! s’écria le icune garde-française en la pressant sur son coeur: Dieu serait injuste de vous priver ainsi un à un de tous ceux que vous avez aimés sur terre... Je revien- Grai près de vous, je reviendrai bientôt... et cependant
j'aurai vengé mon père, j’aurai purifié de mes larmes | pierre da cachot où il a rendu le dernier soupir.
—Allons, courage, morbleu! dit à son tour le vieu: Boyrel d’un ton cordial, quoique rude; toutes les ba! des'et tous les boulets-n’arrivent pas à leur destination. que diable!... D'ailleurs, madame, ajouta-t-il en bai-sant la voix et en se rapprochant d’Angèle, M. Jukne manquera pas d'amis... Pour ma part, je sais con: bien il est bouillant et emporté; je veillerai sur lui. soyez-en sûre. |
—Oh! oui, veillez sur lui, dit Angèle, en joignant les mains; mettez le comble à vos bienfaits en le protigeant dans les combats comme vous l'avez protégé dan les misères de son enfance. N'oubliez pas qu’il est 1 denier de la veuve dans cet impôt d’enfants généreu que chaque mère paye aujourd’hui à la patrie.
—Je n’oublierai rien, interrompit Boyrel, qui sen tait combien ces épanchements affadissaient le courag: Allons, monsieur, continua-t-il en prenant son fusi et en se tournant vers Jules de Beaumont, il est tem) d’aller retrouver nos camarades; ils sont si impatient: qu’ils commenceraient sans nous... Et vous, madan« bon espoir! Qui sait, ‘ajouta-t-il, comme entraîné pa une idée dominante, quels secrets nous découvriron derrières les vieilles murailles de cette prison d'Etat Qui sait si des morts ne se lèveront pas, comme par ni racle, du fond de ces cacheots obscurs ? On raconte d tranges choses sur la Bastille, et peut-être... ù
—Que voulez-vous dire? s’écria le garde-françai:
—Eh bien! reprit Boyrel en étudiant l’effet de : paroles, si l’on en croit certains bruits répandus depu peu, il serait peossible que l’on trouvât dans les «à veaux de la Bastille bien des vivants qui ont dispar et dont les familles ont reçu les extraits mortuair: Sans vouloir donner des espérances peut-être vaines. —Maïheureux, vous allez la tuer avec vos récits :
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croyables ! s’écria Jules en Courant pour soutenir sa mère qui chancelait; et moi, ajouta-t-il en portant la main à sa poitrine, voulez-vous donc que mon coeur se brise à force de battements ?
—En effet, ceci est un conte absurde, dit brusquement l’ouvrier, je suis fou de Vous rapporter de semblables propos... Partons, partons! interrompit-il précipitamment.
Il allait entraîner Jules. quanu un nouvel événe-
d ment vint attirer son attention.
Tandis que le jeune de Beaumont faisait ses adieux à sa mère, une rumeur s'était élevée dans la rue en face de la maison. Bientôt des imprécations, des menaces proférées par mille voix irritées, montèrent jusqu'à la mansarde où se passait la scène que nous venons de raconter, Boyrel connaissait de loin le bruit de lémeute, comme le marin connaît le bruit de la mer ; il courut à la fenêtre.
—Un rassemhlement, dit-il, vient d'arrêter en face “rême de cette maison une magnifique voiture... un homme âgé en descend.:. I] est bien vêtu, mais son chapeau m’empêche de voir ses traits.
—A mort l’aristocrate! A la lanterne l’accapareur de blés! hurla la foule avec rage.
Boyrel se retourna vivement vers madame de Beaumont et vers son fils.
—Vous l’entendez! dit-il avec une joie cruelle; un de ces misérables vient de tomber entre les mains du peuple; on l’aura reconnu sans doute pendant qu’il fuyait... que justice æ fasse, puisque le jour de la justice est venu.
—Oui, que justice se fasse! répéta Jules.
Et il cherchait à éloigner sa mère de la fenêtre.
—Cependant, dit Angèle en frémissant, si l’on sé-
tait trompé, si l'on avait pris pour un accapareur de blés quelque paisible bourgeois...
Elle n’avait pas achevé ces mots, que des pas rapides ec firent entendre dans l'escalier. Tout à coup la-porte s’ouvrit: un homme s’élança, pâle et hors d’haleine, dans le mansarde, en s’écriant d’une voix suppliante:
—On me poursuit... sauvez-moi.
Comme l'avait dit Boyrel, c'était un homme âgé, richement vêtu. Son air égaré, ses habits en désordre, attestaient l'effroi dont il était saisi. Il n'avait plus d'épée, et une cocarde tricolore, qui ornait son chapeau, montrait jusqu’à quel noint il était disposé à céder aux | exigences du moment.
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LÀ REVELATION
Quoique le nouveau venu ne parût pas bien redoutable, Boyrel attacha sur lui pendant quelques secondes un regard magnétique. Tout à coup il porta son fusil à son épaule; on eût dit un chasseur ajustant la bête fauve qui vient de se lever sous ses pas.
Madame de Beaumont poussa un cri d’effroi,
—Boyrel, ce serait une lâcheté! dit Jules en avancant le bras pour détourner le coup.
Il n’en eut pas besoin. Une réflexion, aussi rapide que éclair avait fait changer de détermination au vieil ouvrier. Il laissa tomber son fusil, se précipita sur l’inconnu et le sisit avec violence par le collet de son habit.
—Tu ne nous échapperas pas cette fois !cria-t-il d'une voix tonnante en le secouant comme un roseau.
Le malheureux tomba sur ses genoux.
—Boyrel, dit le garde-française en cherchant à dé- “ager le suppliant des mains de l’ouvrier, vous êtes trop cruel dans votre haine!... Si cet homme est un de nos ennemis, comme vous paraissez le croire, livrezle au peuple qui le cherche; mais que son sang ne coule
i sous Îles yeux et dans la chambre de ma mère.
—Ce sang, versé ici, serait une juste et légitime ex-
no —
piation! s’écria Boyrel; monsieur Jules, savez-vous pour qui vous demandez grâce ?
—Oh! je suis un honnête homme, un bon patriote, je vous le jure! dit l'inconnu ; on m’a pris pour un autre... Je suis l'ami du peuple, moi... Ils viennent! continua-t-il en désignant l'escalier où se faisait déjà entendre le bruit confus de voix et de pas; ils me tucront! sauvez-moi...
_Infâme! vous, un honnête homme? Vous ne savez done pas chez qui vous êtes, monsieur Pierre Malisset ?
Ce nom retentit comme un éclat de foudre sur la vête des assistants. Madame de Beaumont se leva, et désigna du doigt le financier prosterné :
Cest lui, mon fils, s’écria-t-elle; que ton père me pardonne de n’avoir pas reconnu d’abord un de ses assassins !
Mais effrayée de la sentence qu'elle venait de porter par ce geste et ces paroles. elle retomba sur son siège en se couvrant les yeux.
Pierre Malisset! répéta Jules de Beaumont.
T1 bondit et tira son épée, qui flamboyait moins encore que ses yeux.
La foule cherchait Malisset et se Tua dans la chambre. Des hommes armés .de leur seule colère, des femmes aux cheveux épars, des enfants même, envahirent cette étroite mansarde pour s'emparer de l'ennemi commun.
_Je voilà! disait-on; c’est Malisset! Cest ce brigand qui a si longtemps affamé le peuple! A mort! À la lanterne! | {
Des mains, crispées par la rage, se tendirent vers ‘° financier.
Mais Bovrel ne l'avait pas lâché: il repoussa par 11 effort énergique le jeune de Beaumont qui voulait frapper l'assassin de son D tre en pièce un de ses plus cruels ennemis.
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Malisset devant le portrait de Prévot de Beaumont, com me pour le mettre sous la sauvegarde de cette sainte image.
—Silence et arrière tous! s’écria-t-il d’une voix qui domina le tumulte et les vociférations ; si je n’avais besoin que cet homme vécut encore quelques instants, aurais-je laissé à d’autres le soin de le punir?
—Non, pas de retards! répondit-on de tous côtés ; vous êtes des traîtres, vous voulez le sauver!
—Qui ose appeler traîtres, dit Boyrel, le fils et l'ami
‘de Prévot de Beaumont, dans la maison de Prévot de
Beaumont, en présence de la veuve de Prévot de Beaumont ?
À ce nom révéré, la foule recula avec respect. L’ouvrier jouit un moment en triompre.
—Mes amis, reprit-il avec chaleur, j'ai conservé la vie à ce misérable parce que j'attends de lui d’importantes révélations... J’ai voulu apprendre de sa bouche ce qu’il a fait, lui et ses infâmes complices, de l'homme sublime dont vous voyez ici le fils et la femme.
Cette question produisit sur Malisset l'effet d’une pile galvanique sur un cadavre. Il se releva, et s’appuyant contre la muraille, demanda timidement :
—Et si je réponds avec sincérité, si je vous apporte de konnes nouvelles au sujet de celui dont vous parlez, dites, me ferez-vous grâce ?
La foule resta muette. Angèle, dans un élan d’enthousiasme, courut vers le financier. Je peu de mots qu'il venait de prononcer lui avait donné de bien douces espérances.
—Parlez, monsieur, s’écria-t-elle, dites-moi qu’on n'a trompée, qu’il existe encore!... Dites cela, et, je vous le jure. vous serez-libre; je me traînerai à deux genoux sil le faut, devant ces braves gens pour leur demander votre vie, et ils ne me la refuseront pas.
—Ft moi, dit le garde-française en élevant son épée je pourrais, je crois, vous défendre jusqu’à la dernière goutte de mon sang, si vous m’appreniez que mon père vit encorel
_Il-est encore vivant, répliqua Malisset en se redressant.
Et il osa pour la première fois regarder la foule.
Des cris de joie et d’étonnement s’échappèrent de toutes les bouches. Angèle tomba évanouie dans les bras de son fils.
Le premier mouvement de trouble et d’agitation passé, Boyrel, qui faisait les fonctions de juge instructeur devant le tribunal populaire, reprit en s'adressant à
‘ Malisset:
—Ne nous trompez pas, monsieur; malheur à vous gi vous mentez!... Où est à présent Prévot de Beaumont?
Malisset se tut pendant quelques secondes, hésitant entre deux écueils également redoutables; mais il penga sans doute qu’en face d'une révolution, les secrets d'Etat ne pouvaient plus être des secrets: le danger Île plus pressant Vemporta.
__M. Prévot de Beaumont est encore à la Bastille. dit-il enfin.
_Vous l’entendez! s’ér'ia Jules en courant vers la porte; mes amis, à la Bastille!
Bovrel l’arrêta.
_Vous ne savez pas encore si cet homme ne men! pas, afin de se sauver, dit-il: laissez-moi poursuivre.
Jules de Beaumont revint près de sa mère: elle | remercia par un sourire d’avoir été oubliée dans ce élan d'amour filial.
__Monsieur, reprit Bovrel en se tournant vers Ma- Jisset. il nous faut la vérité et la vérité entière. . Prenez-y garde! Nous voulons connaître le sort de nc© tre défenseur à partir du jour de son arrestation. Par-
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lez avec franchise, puisqu'on vous a promis de vous pardonner à ce prix. Nous le savons bien, on n’a pas eu de pitié pour l'ennemi des accapareurs... Nous ne vous croirions pas si vous disiez qu'on l’a traité doucement.
Malisset promena des regards inquiets sur ceux qui l'entouraient. Comme l'avait dit Boyrel, un mensonge n'aurait pu abuser les assistants; d’un autre côté, la vérité nue était peut-être de nature à soulever contre lui quelque nouvel orage. Il se résigna pourtant à dire la vérité, d’autant plus que, dans le désordre d'esprit où il était, il n’avait pas le temps de préparer un men- -onge.
—M. Prévot de Beaumont, balbutia-t-il, avait commis un de ces crimes que certaines gens haut placés ne pardonnent pas. Sans se douter peut-être de l’importance de son entreprise, il avait menacé une institution sans laquelle, malheureusement, l'Etat ne pouvait plus « soutenir à cause du déplorable état de ses finances. Le traité des blés du roi...
—Le pacte de famine! hurlèrent les assistants.
—Ik pacte de famine donc, puisqu'il vous plaît d’appeler ainsi cet acte financier, était un de ces secrets auxquels on ne doit pas toucher sous peine de haute trahison... Or, Prévot de Beaumont savait tout ce qui était relatif à cette affaire. Il n’avait pas besoin de fournir par l'appel aux armes un prétexte à son arrestation; le jour où il avait laissé seulement soupçonner son hostilité contre nous, il était perdu. Aussi ne faut-
pas s’étonner des rigueurs exercées contre lui dans
cinq prisons qu’il a successivement traversées... Cinq prisons! répéta Angèle en levant les mains
\ ciel.
—Dites tout! s’écria Jules.
—Oui, cinq prisons, reprit Malisset de plus en plus convaincu que Ja vérité pouvait seule le sauver parce
qu’elle ne serait pas suspecte à ses auditeurs; d’abord il a été conduit à Vincennes. Là, on l’a enchaîné par le milieu du corps, dans un cachot obscur; il couchait sur une planche; sa nourriture se composait de deux onces de pain et d’un verre d’eau par jour.
Un cri d’horreur s’éleva dans l’assemblée,
—Oh! je repousse la responsabilité de semblames cruautés, continua le financier, Je vous l’ai dit, d’autres plus puissants et plus vindicatifs ont accompli cette épouvantable vengeance... Je suis un homme paisible; depuis que je me suis retiré des affaires, je vis dans la retraite.
—Et vous jouissez des richesses que vous nous avez extorquées liard à liard! dit une voix menaçante.
Malisset feignit de n’avoir pas entendu cette interruption.
—Plus tard, reprit-il, en cherchant à abréger ce pénible interrogatoire, M. de Beaumont a été transporté à la Bastille, où il a souffert les mêmes traitements qu’à Vincennes... De là, il a été envoyé à Charenton. et confondu avec les malheureux fous de cette maison puis à Bicêtre, où il a été confondu avec les assassins ; enfin il a été ramené à la Bastille, où il a été oublié.
—Mais, demanda madame de Beaumont en faisant un effort pour prononcer quelques paroles, que signifie cet extrait mortuaire, cette confiscation de nos biens ?..
—On savait, madame, que vous aviez le projet d’aller vous jeter aux pieds du roi pour lui demander la grüce de votre mari; il fallait à tout prix prévenir ccttt démarche; elle eût été un scandale public.
—Ou plutôt les ennemis implacables de Prévot craignaient que le roi ne fit grâce.
—Le roi ne le pouvait pas, madame; le roi savait tout, et tout se faisait par son ordre. .
—Vous l’entendez! s’écria Boyrel en regardant la foule.
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Des imprécations s’élevèrent contre feu le roi Louis XV le Bien-Aimé.
— Eh bien! comment Turgot et Necker, qui, dit-on, étaient des ministres probes et honnôûtes, n’ont-ils pas rendu la liberté à l’infortuné Prévot? demanda un des assistnts.
—Turgot et Necker avaient annoncé en arrivant au pouvoir qu'ils feraient pendre les accapareurs, qu’il déchirerait le pacte de la famine... Mais il y a quelque chose de plus puissant que les ministres et même que les rois, c’est la nécessité de l'Etat. Le Pacte existe encore et Prévot est à la Bastille.
Malisset s'arrêta, attendant avec inquiétude de nouvelles questions.
—Voyez-vous cet homme? s’écria Boyrel en désignant le financier; il vient de faire pour la révolution le plus beau plaidoyer qui soit jamais sorti d’une bouche humaine!... Avec de semblables récits un peuple peut transporter des montagnes.
—Laissez-moi donc retourner chez moi, demanda Malisset timidement.
—Qu'il parte! dit une voix; sa franchise l’a sauvé pour aujourd’hui; nous verrons plus tard! -
Une demi-heure après, Boyrel, qui venait d’accompagner Malisset jusqu’à sa voiture pour le défendre contre les émeutiers, rentra dans la mansarde. La foule s’était retirée: madame de Beaumont et son fils, agenouillés devant le portrait de Prévot, priaient toujours ot pleuraient, mais cette fois de bonheur et d’espérance,
—Enfant. dit Bovrel de sa voix rude, votre père vous attend à la Bastille.
—Mon père! sécria Jules; je croyais avoir à le venger, j’ai à le sauver... marchons!
I] embrassa sa mère et suivit Boyrel.
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LE COMBAT
Le lendemain, dès le matin —14 juillet 1789,—une foule immense était réunie devant la porte principale de la Bastille. Le temps était beau, le ciel pur; le s0leil brillait de tout son éclat. Ce chaud soleil des jour caniculaires, qui brûle les cerveaux et fait fermenter dans les âmes les passions destructives, n'avait pas cette fois encore, manqué son effet sur la population parisienne ; elle s’agitait menacante autour de la forteres-
. se.
Le vieil et noir édifice ne s'était pas encore ému d cet orage prochain. Ses neufs tours s’élevaient tou jours fièrement, avec leur couronne de créneaux, ave leur ceinture de murailles et de fossés. Pas un solda ne se montrait aux petites fenêtres ouvertes çà et comme des meurtrières; on eût dit que la Bastille vou lait se défendre seulement par l’épaisseur de ses murs par la masse imposante de sa construction, mole sun Son pont-lévis était levé: ses canons, bourrés de mi traille, dormaient immobiles au haut des plates-for mes: elle attendait.
A midi, pas un seul coup de fusil n'avait encore ét tiré. Le peuple et la Bastille, comme deux adversaire géants, se mesuraient du regard, sans qu'aucun d’eu ôsa attaquer l’autre le premier.
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Tout à coup une troupe déboucha bruyamment par la rue de la Cerisoie,
—Vingt-sept mille fusils et des canons sont au prouvoir du peuple! dit un des nouveuax venus d'une voix Joyeuse, Que ceux qui n'ont pas d'armes aillent en chercher à l'hôtel des Invalides!
Un hourra accueiliit cette grande nouvelle, et une partie de la foule se précipita vers le boulevard, en poussant déjà des cris de triomphe.
Cependant, une petite bande de gen: léterminée ot bien pourvus d'armes s’était cantonnée près de la place vlle ne sembla pas s’apercevoir de l'chvce de mouv ment rétrograde occasionné par cette :ertion momentanée, Jules de Beaumont et Boyrei, qui en ctatent k hefs, s’entretenaient à demi-voix d'un punjet Tardi qu'ils méditaient, quand un de ces perconnagres qui iouent dans les émeutes le rôle de là mouche du coche ‘’approcha du jeune soldat, et lui dit avee brusquerie:
—Est-ce ici votre place, monsieur? Ne devriez-vous pas être avec vos camarades, les gardes-françaises ?. . Ils sont chargés d’amener les canons que nous venons le prendre aux Invalides!
Jules de Beaumont ne bougea pas.
—Moi m'éloigner un seul instant! s’écria-t-il, bliant dans sa préoccupation filiale que l’interle n'était pas dans la confidence de ses secrets; y de vue une minute ces murailles derrière lef mit mon père!... Monsieur, ajouta-t-il av on montrant une des grosses pierres sur lesd lattait le pont-lévie, j'ai passé la nuit sur 1 Pastille pour qu'on ne me ravisse pas le t renferme... Mon poste est là, au premie vous allez voir que je ne reculerai pas.
Un ouvrier de la bande de Boyrel parut-
tiers pour équar. : les poutres. Boyrel en prit une, Jules de Beaumont s’empara de l’autre.
En avant du pont-lévis, sur les bords extérieurs du fossé, s'élevait un corps de garde abandonné par la garnison, qui s’était retirée dans la forteresse; le toit du corps de garde pouvait être atteint facilement, et de là on se trouvait à portée d’abattre les chaînes du pont. Ce fut vers ce bâtiment que se dirigèrent Boyrel et son pupille. Jules, leste, ardent, eut promptement escaladé le toit, et en brandissant sa pesante hache. La faule attentive ne savait encore dans quel but ces deux hommes s’exposaient à recevoir, presque à bout portant le feu des assiégés.
Boyrel allait frapper la chaîne du pont; Juels de Beaumont le retint par le bras.
—Au nom de mon père! s’écria-t-il, laissez-moi porter le premier coup à la Bastille.
Et sa hache s’abattit sur les énormes anneaux de fer; Boyrel l’imita. Les coups des deux audacieux se firent entendre, à intervalles égaux, par dessus le tumulte, ct
se prolongèrent dans les vastes cours de !: prison d’Etat.
Une terreur panique s’empara de la foule. On ve-
it de voeir des fusils sortir des meurtrières; les ar-
s se montraient au haut des tours, agitant des umées au-dessus de leurs pièces. La plupart ts prirent la fuite, épouvantés par cette dé-
gens-là sont fous! dit le meneur en jetant loin au fusil tout neuf afin de courir plus vite:
écipitation, ils vont nous faire massacrer !
plus généreux, poussèrent des cris pour s et Boyrel du péril; Jules et Boyrel ne ien entendre. Les soldats qui venaient tout à coup aux fenêtres, aux meurtrières.
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ordonnant de descendre de leur poste au plus vite; mais les téméraires, sans se déranger, sans même tourner la tête, continuaient leur bruyante besogne, frappant en cadence les chaînons de fer qui commençaient à céder.
—Retirez-vous, ou vous êtes mort! cria une voix du haut d’une tour.
Juleset Boyrel frappèrent à la fois un coup plus puissant que les autres; les chaînes se rompirent, le pont tomba avec un bruit épouvantable, livrant aux assiégeants l’entrée de la première enceinte de la Bastille,
—Vive la liberté! cria le peuple en s’avançant au milieu du nuage de poussière que cette chute venait de produire.
—Mon père! mon père! dit Jules de Beaumont.
Il jeta sa hache devenue inutile, et s’élança dans l’avant-cour, où déjà se ruait la foule. Une effroyavle décharge de mousqueterie se fit entendre; Jules s’empara du fusil d’un homme mortellement: blessé à ses côtés, et quand Boyrel vint joindre son pupille, le combat était définitivement engagé entre la garnison de Ja Bastille et la population parisienne.
On connaît les événements de cette mémorable journée; à cinq heures, la Bastille était prise.
Pendant la lutte, Boyrel et Jules de Beaumont ne reculèrent pas. ŒEntourés de quelques ouvriers, parents ou amis du vieux Boyrel, on les vit continuellement charger et décharger leurs armes, sans s'inquiéter de ceux qui tombaient autour d’eux; ils semblaient puiser leur ardeur dans ce nom magique de Prévot de Beaumont, qu'ils prononçaient parfois en jetant aux échos de Ha prison féodale le bruit d’une explosion nouvelle, Néanmoins Boyrel n'avait pas oublié les prières de la mère «e Jules: souvent il le prit par le bras pour lui faire éviter une balle, souvent il couvrit de son corps le jeune soldat que son courage emportait trop loin.
L'homme du peuple continuait d’acquitter la dette du peuple envers la courageuse famille de Beaumont.
Juies fut encore le premier à pénétrer dans l’intérieur de la forteresse, aussitôt que le second pont-levis eut été abattu; mais Boyrel, quoique échauffé par le combat, s’arrêta sur le revers extérieur du fossé. 1l appela l’ouvrier qui avait précédemment apporté les haches, et lui donna une mission pour madame de Beaumont, dont il devinait les mortelles inquiétudes.
Jules, entraîné par son impatience filiale, avait traversé la cour, sans faire attention à la scène de terreur et d’extermination dont elle était le théâtre; il ne voyait rien dans ce moment suprême où il allait enfin apprendre le secret de l’impitoyable Bastille à l'égard de ce père qu’il vénérait comme Dieu et dont il n’avait jamais vu que l’image. Un escalier était devant lui; il le franchit avec rapidité, fit tourner sur ses gonds rouillés une porte en chêne de vingt pieds de haut; alors une longue suite de corridors humides et obscurs se montra devant lui.
Sans s'arrêter pour réfléchir ou pour chercher un guide, il s’élança dans ce dédale de galeries et de cachots. A mesure qu’il avançait. l’obscurité et le silence devenaient plus profonds. Bientôt il n’entendit plus ces cris effrénés, ces coups de fusil qui retentissaient encore dans le lointain: les murs de la Bastille étouffaient le tumulte du dehors, comme ils avaient si longtemps étouffé les soupirs du dedans.
—Prévot de Beaumont! Prévot de Beaumont! criat-il d’une voix forte.
Il s'arrêta pour écouter si quelque gémissement répondrait à cet appel. Sa voix se prolongeu dans la profondeur des corridors, un écho sec répéta encore quelques instants le bruit de ses pas: puis tout retomba dans un silence sépuleral.
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LE CACHOT
Tout à coup, à l'angle d’une galerie basse plus effrayante que les autres, le garde-française aperçut une porte donnant accès dans les souterrains du château. Une lampe, à demi éteinte faute d'huile, éclairait faiblement + premières marches d’un escalier qui semblait
dessir:. dns les entrailles de la terre. Son coeur se serr A © Q vw: on eût dit l'entrée d’un tombeau. ! r «o son père lui rendit force et coura-
‘ra-t-il en courant vers les souter-
dans ce gouffre méphitique et téruit confus se fit entendre à l’aueric. Bientôt il reconnut Boyrel, ac- : elques-uns de ses compagnons qui s’élaial eue ae flambeaux. Au milieu deux marchait un porte-clefs qu’ils avaient amené de force pour leur ervir de guide. Boyrel courut vers son pupille et voulut Jui faire des reproches de l’avoir quitté un moment. —Boyrel, interrompit l’impétueux Beaumont, un ul mot: mon père...
—TI1 vit, il est là! répondit le vieil ouvrier en désinant l'entrée du souterrain.
—C’était Dieu qui me conduisait! s’écria Jules.
On se mit à descendre l'escalier tortueux et glissant des cachots. Tout en marchant sous ces voûtes noircies par le temps et la fumée des lampes, Jules demanda au porte-clefs dans quel état ils allaient trouver son père.
—Oh!il se porte bien, celui-là! dit le geôlier d’un ton adouci ; la terreur que lui inspirait la victoire du peuple: c’est un de ces corps de fer qui usent les prisons... Cependant, ajouta-t-il avec un geste expressif, quelquefois la tête...
—Oh! mon Dieu! serait-il devenu insensé ?
Le geôlier, sans s'expliquer davantage, s'arrêta devant une porte basse, dont il chercha longtemps la clef dans l'énorme trousseau suspendu à sa ceinture. La minute qui s’écoula pendant cette recherche parut un siècle aux assistants. Lorsque la porte s'ouvrit. tous se précipitèrent dans le cachot ; Jules s’avança, les bras tendus vers le prisonnier, mais il s'arrêta aussitôt frappé d’horreur.
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A la lueur des torches que portaient ses compagnons, Rpnne car le jour pénétrait seulement dans ce souterrain par mé un étroit soupirail. il aperçut. gisant sur un peu de 7 paille, une pauvre créature qu'écrasait le poids de ses Pr
chaînes. C'était un vicillard maigre, jaune, aux membres roidis par l'humidité du cachot. I] était vêtu d’un de ces carraux de toile grossière, costume ordinaire des prisonniers de la Bastille. Une longue chevelure blan che, une barbe blanche presque aussi longue que là chevelure, empêchaient de voir son visage sillonné d: rides. Il porta péniblement à ses veux sa main décharnée. comme si l’éclat subit des lumières eût blessé sa vue.
—Qui est là? demanda-t-il d'une voix cassée et trai
nante.
Tevt le mosde æ tut à son exemph Jules, revenu de son premier mouvement de surpri
se et de terreur, allait s’élancer vers le prisonnier et lui prodiguer les noms les plus doux; Boyrel, voyant quels ménagements nécessitait la faiblesse physique et morale du malheureux, retint par le bras l’impétueux jeune homme et lui fit signe de se taire. Jules obéit avec effort à cette injonction, dont il sentait l’importance.
Boyrel, dont les yeux étaient pleins de larmes, se mit à genoux devant Prévot.
—Ami, soupira-t-il, c’est la liberté.
Le prisonnier ne répondit pas; mais une expression de béatitude céleste se montra sur son visage, comme si un ange se fût penché sur lui pour glisser à son oreille des consolations divines.
—Vos sens ne vous trompent pas, Prévot de Beau- “ont, continua Boyrel, devinant sa pensée; c’est un homme qui vous parle, c'est un frère...
—Qui êtes-vous donc? demanda Prévot après un nouveau silence.
Je suis, dit le vieux charpentier avec un accent soennel, je suis un envoyé du peuple que vous avez tant
mé... et je viens vous dire: Prévot de Beaumont, leve-vous, vous êtes Libre!
Prévot sembla retrouver une partie de sa mémoire;
s'agita sur la paille.
-Cet appel, je l'ai attendu bien longtemps, dit-il,
il n'est pas venu... Maintenant il est trop tard; je
is brisé... Ils ont tué en moi, et l'âme qui pense et
corps qui agit... Voyez. je ne peux plus me lever à
voix du peuple, et mes souvenirs sont confus... Oh!
dez-moi done. aidez-moi donc! continua-i-il, en s’acitant comme s'il voulait réveiller son intelligence ensourdie par tant d'années de souffrances.
Bovrel ordonna au geôlier de lui ôter ses fers, et bendant que Jules l’aidait dans cette pieuse occupation, il fit boire au prisonnier quelques gouttes d’une potion
rdiale qu’il avait eu soin d’apporter. Prévot, qui
jusque-là avait tenu sa main devant ses yeux pour le garantir de l’éclat des lumières, L:a laissa tomber un moment et poussa un cri; il venait de voir les nombreux spectateurs de cette scène lugubre.
—Ces hommes, qui sont-ils? demanda-t-il encore avec une terreur ‘l'enfant.
Jules ne pouvait se contenir; mais Boyrel sentait qu'il n’était pas prudent d'éprouver le malheureux par une émotion trop vive.
—Prévot de Beaumont, reprit-il, ne connaît-il plus les enfants de ce peuple pour lequel 1l s’est si noblement dévoué autrefois?... Ne se souvient-il plus de sa vie passée, de cette vie si pleine de grands projets. de riches espérances et d'actions héroiques ?
Le prisonnier parut réfléchir, et dit en s’animant à mesure qu'il parlait :
—Attendez, oui, je commence à me souvenir... Les pauvres avaient faim, n'est-ce pas partout ia misère. des figures hâves, des haillons, des cris de rage... Moi j'eus pitié de ces souffrances: oui, c’est cela... Il y avait une ligue entre quelques méchants; moi, je voulubriser cette ligue... Oh! j’v suis maintenant: le pact: de famine! je voulais anéantir le pacte de faniine!
I s'arrêta; Bovrel lui donna encore quelques gout tes de cordial, et le martyr sembla retrouver peu à pet les forces nécessaires à la continuation de œ douloureux entretien.
—Vous souvient-il aussi, reprit Boyrel en soulevant avec précaution la tête de Prévot, tandis que Jules fric-
tionnait les bras et les jambes de son père endoloris pa les fers, vous souvient-il d’un ouvrier qui vous aidai de son crédit auprès des petites gens comme lui? Ce ouvrier. cet ami, c'était Bovrel le charpentier... c6tait moi.
Prévot chercha dans sa tête une idée vague et presque effacée; il dit au bout d'in moment:
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—J’ai oublié votre nom, frère, mais je me souviens de votre personne. :
Il tendit sa main à Boyrel; ce fut Jules qui la couvrit de larmes et de baisers. Boyrel fit signe au soldat de prendre patience encore quelques instants. Il allait recommencer ses questions, quand Prévot, qui pendant cette pause avait prononcé quelques paroles inintelligibles, se dressa tout à coup sur son séant:
—Attendez, s’écria-t-il en se pressant le front comme pour aider l'effort de sa mémoire, je me souviens vncore... Mon père! qu'est deveny, mon père? et Anzèle, cette douce et belle créature qui n'est apparue si souvent dans mes rêves du cachot, au temps où je rê-
is encore, qu’est-elle devenue?... Et mon fils, ect ufant blond et souriant qui devait me venger ?...
—Le voici! s’écria Jules de Beaumont en s’élançcant
ins ses bras: il a rempli le voeu que sa mère avait fait
son nom!
Pendant cette scène, plusieurs assistants avaient
int les feux de leurs flambeaux, dont l’éclat fatiguait
vue affaiblie de Prévot; une seule torche brûlait en-
re, et cette lueur douce lui permettait de distinguer
‘qui Penvironnait. Il put done contempler son fils:
quand il eut envisagé le brave jeune homme dont les its exprimaient tant de bonheur, de vénération ct imour, un cri d’orgueil et de joie s’échappa de sa poine, I] le pressa dans ses bras, et une larme, la der- ‘re pent-être, coula lentement sur ses joues osseuses, ume pour annoncer que, dans cet homme presque urant, le coeur venait de se réveiller après l’intellince et la mémoire. à l'ont à coup le prisonnier repoussa son fils,
Qu’'as-tu fait de ta mère? demanda-t-il, lules allait répondre. lorsque madame de Beaumont.
nue par les soins de Bovrel, entra dans le cachot ;
se jeta à genoux sur la paiile où gisait le martyr.
—Je viens vous demander pardon pour votre père qui n’est plus! s’écria-t-elle. Prévot de Beaumont. ayez pitié aussi de moi, car depuis plus de vingt ans j'ai cruellement expié ma faute... Mon fils, ajouta-telle ea s'adressant à Jules, intercède pour ta mère.
Le prisonnier les regarda tous deux, et une ineffable expression de félicité se montra sur son visage. Mais, comme si cette dernière émotion vût été trop violente pour ses organes épuisés, il s'affaissa sur lui-mfme en prononçant des mots sans suite,
—Le voilà retou ,e dans ses accès, dit le geôlier avi indifférence, Maïstenant vous ne pourrez tirer de li une parole raisor aable!
—Portons-le en haut, s’écria Boyrel: l'air de la 1:berté le ranimera peut-être.
Il le prit dans ses bras; Jules soutint, avec de religieuses précautions, la tête de son père, tandis qu’Angèle soutenait en pleurant ses mains glacées. Ils mor.tèrent l'escalier du souterrain, accompagnés de leur: amis, et ce triste cortège s’avança vers la grande port: qui donnait dans la cour principale de la Bastille.
Cette cour présentait en ce moment un aspect grardiose et terrible. Le soleil couchant dorait les créneaux des tours, mais l’obscurité commençait déjà dar : l'enceinte profonde qu’entouraient ces bâtiments lugrbres. Les ponts-levis baissés laissaient apercevoir aù dehors la foule tumultueuse, les batteries de canons (irigées par le peuple contre la forteresse. Un nuage 6e poussière et de fumeé planait dans une atmosphère in:mobile, au-dessus de ces têtes flottantes. Des garde: françaises en brillants uniformes, des gens du peu] en vestes grises ou demi-nus, des clercs de la basoc avec leur costume écarlate, et même des ecclésiastiqu en soutane noire, mais tous armés, tous glorieux leur cocarde tricolore, la poitrine encore haletante la fatigue du combat allaient et venaient, faisant en-
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tendre des cris de triomphe et de menace, de haine et de liberté. C’à et là des cadavres étaient foulés aux pieds: à l'écart, dans les angles obscurs de la cour, gémissaient quelques blessés qu’on ne regardait pas. On avait aussi transporté là des prisonniers, arrachés comme Prévot de Beaumont aux souterrains de la Bastille. On se pressait alentour pour contempler ces victimes des passions politiques, ces squelettes vivants, qui àvaient oublié leur nom et leur histoire, et dont plu sieurs moururent de saisissement à la vue de la lumière du ciel.
Sans doute cet éclat lumineux, cet air libre et léger, ce mouvement et ce bruit, «1 sortir d’un cachot où tout était silencieux, immobile et noir, produisirent sur Prévot de Beaumont une impression non moins profonde. 11 s’agita entre les bras de ses libérateurs : son organisation débile fut sur le point de fléchir sous l’action d’une vitalité surabondante. On le déposa au haut du perron, exposé aux regards de la foule, et il resta quelques instants sans mouvement et sans voix.
Les gens du peuple qui remplissaient la cour, à la vue de cet homme effrayant de vieillesse et de maigreur, À la vue des soins respectueux que lui prodiguaient cc jeune soldat, cette femme en pleurs, ces amis attentifs ‘1 _empressés, accoururent pour savoir qui il était. Bientôt le nom de Prévot de Beaumont était dans toutes les bouches; on se rappelait son dévouement, ses souffrances, Dans ce moment d'enthousiasme, il n’en fallait pas tant pour exciter l'admiration fusqu’au fanatisme, en faveur de celui qui avait fait jadis une si 'errible guerre aux accapareurs et au pacte de famine.
—Vive Prévot de Beaumont! crièrent mille voix.
—Portons-le en triomphe autour des ramparts de la Bastille ! proposa" quelqu'un,
—QOui, oui, en triomphe! répéta-t-on de toutes parts.
On voulut élever le prisonnier sur des mains entre-
lacées; Boyrel se jeta au-devant des enthousiastes, et sécria en les repoussant :
—Insensés! ne voyez-vous pas qu’il va mourir?
Cependant une vigoureuse constitution, qui avait résisté aux privations et aux tortures des cachots, luttai: contre l'influence dévorante d’un air trop vivifiant Bientôt elle sembla reprendre le dessus. Prévot, 1 premier moment passé, respira plus aisément; on re doubla de soins pour le rappeler à lui, et on eut enfir la joie de lui voir rouvrir les yeux.
Les insurgés saluèrent par un redoublement de vivats ces symptômes favorables, et, cette fois, les acclamations ne semblaient pas frapper inutilement l’oreill de Prévot de Beaumont, Il éconta: sa physionomit prit une expression de méditation. Tout à coup il fi! un effort, se leva debout, au grand étonnement de: spectateurs, ct prononça quelques mots qu'on ne put entendre,
Aussitôt le silence s’établit dans la vaste cour; Je: blessés eux-mêmes retinrent leurs plaintes. Tous le: regards se tournèrent vers ce cadavre vivant, à la lon gue barbe blanche, aux membres tordus comme si! sortait d’une tombe étroite. Debout sur le perron, di haut duquel il dominait la foule. appuyé d'un côté su: le garde-francaise, de l’autre sur une femme vieille € courbée comme lui, il tendit son bras décharné vers ln foule attentive: |
—Le grand peuple qui a conquis la liberté, dit-il d’une voix faible et cependant distincte, le peuple qui im fait revoir la liberté 6! la lumière du jour, ce peuple at-il du pain?
Un silence morne et solennel régna encore pendani quelques minutes. Enfin, du milieu des assistante, cor tit une voix lamentabie qui répondit:
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Prévot de Beaumont tressaillit; son oeil s’anima, et il fit un geste sublime de colère et de pitié:
—Pourquoi donc avez-vous pris la Bastille? s’écriat-il...
Huit jours après, madame de Beaumont et Jules veillaient sur le prisonnier, qui, depuis cette scène, n’a- ‘ait pas eu un quart d'heure lucide On l'avait transporté dans le petit appartement de la rue du Temple, et, d’un moment à l’autre, on s'attendait à le voir expirer. Cependant, il semblait que son âme ardente ne pût quitter ce corps usé avant quelque grand événement dont l'espérance la rattachait à la terre. Klle errait sur ses lèvres pâles, prêtes à s'envoler vers le ciel iussitôt qu'un signal inconnu lui serait donné.
La mère et le fils pleuraient auprès de cet infortunt, ui ne leur avait été rendu que pour leur être enlevé
vite, quand Boyrel, les vêtements en désordre, essouf- ‘lé d’une course rapide.è entra dans la chambre; il ‘approcha du lit où gisait le moribond :
—Prévot de Beaumont, s'écria-t-il, le pacte de famine est anéanti!... Foulon et Bertier, les chefs des avcapareurs, viennent d’être mis à mort par le peuple; les frères Leleu sont en fuite, et Pinié, le caissier de cette bande exécrable, s’est brûlé la cervelle dans la foét du Vésinet...
A cette nouvelle, Prévot se souleva sur son lit, et dit vee une douceur ineffable, en exhalant son dernier oupir:
—Adieu, mes amis: je puis mourir... Le peuple aura du pain.
Le martyr mourut, et la famine continua. Que la honte en retombe sur les véritables auteurs! La postérité sait leurs noms.
Fin du Pacte de Famine
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LA VEILLEE
On était au mois d’octobre, et il y avait veillée ch la mère Hubert, fermière aisée du village de Rivecour!. en Picardie.
N’oublions pas de dire à ceux que ce détail pour intéresser, qûc Rivecourt, habité à peu près exclusiv: ment par des paysans, est situé au bord d’une granil route, au milieu de forêts où pullulent le gibier, braconniers et les gardes. Seulement, à l’époque où 1 monte cette histoire, c’est-à-dire en 184., on voyait, à un quart de lieue de là, une immense construction ln: roque, encore inachevée, qui avait la prétention d’êtr un “château” et dont les travaux attiraient à Rivecoui! une affluence inaecoutumée d'ouvriers de toute sorte La veillée se tenait dans une pièce du rez-de-chausst servant de cuisine et de salon à la mère Hubert. Ce‘! pièce. carrelée en briques, aux murailles ornées d’inr ges d’Epinal, avait un mobilier grossier, dont un: bruyante pendule à armoire était l’objet le plus saillant£ Deux chandelle: jetaient leurs clairté fumeuses du hat de leurs chandeliers de cuivre; maïs la salle était sur
il Mout éclairée par le feu qui brillait dans la gigantesque heminée.
7 MS Cette réunion avait un objet particulier. La mère
lubert, vaillante veuve qui, depuis la mort de son ma-
ï, dirigeait seule les travaux de la ferme, et avait dou-
E blé sa modeste fortune, devait marier sa fille unique,
a veillée était en quelque sorte une fête de fiançailles.
ussi les pots de cidre s’alignaient-ils avec les verres à
eux sous sur la longue table; les marrons éclataient
omme des bombes dans les poêlons, et de savoureuses
pommes de terre cuisaient sous la cendre, à l'intention
des invités. Les hommes, en blouse et en bonnet de
oton, fumaient leur pipe, causaient culture, chasse ou
Dolitique. Les femmes, en jupon court, en fichu étri-
qué, coiffées d’un madras ou d’un bonnet de linon, ma-
oeuvraient leurs fuseux, leurs aiguilles à tricoter ou
illée cheMeurs aiguilles à coudre, et jacassaient en riant, ou Rivecour.iaient en jacassant, comme on voudra.
MN Au milieu d'elles, on remarquait d’abord la maîtres- | pourri be du logis, qui s’gitait pour que les assistants ne manexclus quassent pas de cidre ni de pommes de terre; puis sa ie grand: fille Thérèse, dont le nez retroussé et loeil éveillé proibier, ] settaient de faire voir du chemin à son futur mari, que où 1 brand dadis à figure blême, qui la regardait bouche bé-
voyait, iMihnte, sans lui adresser une parole. Mais l'attention se iction la-iportait particulièrement sur une belle femme de vingtion d'étrbinq à vingt-six ans, fraîche, dodue, et toujours sou-
Rivecot jante, afin de montrer des dents blanches comme des ute sorte erles. Mise avec une certaine recherche, elle essayait s-chaue:P'imiter les modes de la ville. On l’appelait madame ert. Cet aurent ; elle était veuve sans enfants, et possédait une
es d'inrMapropriété qui faisait d’elle un des meilleurs partis du lont une ays. Aussi la piquante veuve ne manquait-lle pas s saillant amoureux, et, à cette veillée même, elle était l’objet du haut e soins assidus.
était sur-à
Parmi eeux qui recherchaient ses bonnes grâces, 80 trouvaient deux hommes d’aspects fort différent. L'un encore très jeune et vêtu avec simplicité, mais très pro prement, avait un air doux et modeste. Il observait avec admiration chaque mouvement de madame Laufent, cherchait à prévenir ses moindres désirs, approu vait d'un signe chacune de ses paroles. Ce brave garçon, nommé Jean-Pierre, était orphain, et élevait di produit de son travail un jeune frère et une jeun soeur, incapable de se suffire à eux-mêmes.
L'autre. au contraire. qui doit jouer un rôle important dans cette histoire, était un homr.e de trente an: de taille presque colossale, à figure mâle et énergique Il exerçait la profession de maître tonnelier. Sa maison était la plus belle du village, et il passait pour riche, tant de son chef que de celui de sa femme, mort peu de mois auparavant. Il s'appelait Hermann, « était originaire de la Lorraine; mais il habitait le par depuis longtemps.
Hermann, chez la mère Hubert, paraissait plus r
en homme qui ne souffre pas la contradiction; dur intimidait quiconque eût tenté de lui résister. Le pauvre Jean-Pierre, depuis qu'Hermann s'était instal lé, la pipe à la bouche, à côté de la jolie veuve, n’osa plus s’approcher d'elle, ne la regardait qu’à la dérobéc. Madame Laurent elle-même, fascinée par cet hom impérieux, n'écoutait personne avec plus d'empres ment et d’apparente satisfaction que lui.
La première partie de la soirée était passée, quan | madame Jaurent qui avait plusieurs fois tourné Iyeux vers une porte intérieure, demanda à Thérè Hubert. en patois du pays. que parlaient tous les assi tants:
—Eh! petiote Thérèse, le monsieur de Paris, qui |
es, &C L'un s proervait Lau- >prou e garait di jeun
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dans votre belle chambre, n’entrera-t-il pas un peu * soir ?
—Si, si, il me l’a promis, répliqua Thérèse avec un r de suffisance; et il tient toujours ce qu'il promet. Aussi servira-t-il de témoin à mon mariage, et ce sera n grand honneur pour nous, n'est-ce pas, Joseph Leond ? vy;sLe Le blème fiancé se frotta les mains; mais plusieurs les assistants accueillirent les paroles de Thérèse par « clignements d’yeux ou de sourires équivoques. N°. ut Je dire, la malignité des habitants de Rivecourt s'é- {ait déjà un peu exercée au sujet de mademoiselle Hurt et du “monsieur de Paris”, qui, depuis deux mois ljà, occupait une chambre de la maison.
Cependant, personne n'osait exprimer clairement sa nsées: seul, Hermann répliqua d’un ton hourru: Bah! il viendra, votre muguet de Parisien: il ne manque jamais de venir quand il y a des cotillons quelque part... Mais ce gaillard là a des manières qui Jui ont casser les reins un de ces jours. je vous en aver- A
Toutes les femmes se récrière —Oh! Hermann, dit la veuve avee un accent de revroche, pouvez-vous parler ainsi d’un jeune homme si sentil, si comme il faut ?
Et qui, ajouta Thérèse, gagne de l'or à pleines sains, rien qu'à peinturlurer du bois ou de la toile! _D’ailleurs, monsieur Hermann, dit Jean .Pierre, ‘ne serait peut-être pas aussi facile de casser les reins Parisien, que vous avez l'air de le croire. Malgré beaux habits et sa petite figure de papier maché, poignets sont solides, voyez-vous... T?autre jour, aù Château-Neuf. où il travaille. pour faire des images en couleur sur les murs, un grand diable de gâcheux à voulu Jui dire auelque chose qui ne lui plaisait pas. Mon Parisien n’a fait ni un ni deux, il est descendu de
son échaffaudage, a empoigné le gâcheux, l’a mis sous son bras comme un paquet, puis l’a jeté à 1: porte, après lui avoir appliqué quelques coups de pied... 4 gâcheux jure qu’il ne s’y frottera plus.
—Bon pour les mauviettes, comme il y en a, dit Her- Mann, d’avoir peur du Parisien... Mais s’il s’en prenait à quelqu'un capable de lui répondre... Eh! eh' On verra Ça... un de ces jours, peut-être!
En ce moment, un hoinme entre deux âges, qui portait une sorte d’uniforme ou de livrée, avec la plaqu de garde particulier, s’approcha d’Hermann :
—Ah (à, demanda-t-il ne verra-t-on pas aussi, c« soir votre beau-père, le père Martin? Je comptais le: rencontrer chez la Hubert.
Cette question si simple produisit sur le tonnelier une impression extraordinaire. I] nâlit visiblement. et répondit après un moment d’hésitation :
—Est-ce que je m'inquiète de ce que fait le pèr Martin, moi? Je ne le fréquente guère depuis la mort de ma pauvre femme. .… ; Un paresseux, un ivrogne qui mange son bien: il ne laissera Pas un sou à ma petit: Madelon, qui est maintenant À Saint-Valéry, chez <a tante... Ce n’est pas que je lui veuille du mal, ajoutat-il aussitôt: mais nous ne nous entendons pas, on }° sait, et je ne m'occupe plus de lui.
—Vous me faites penser. dit la mère Hubert, que depuis hier personne n’a vn Martin.
—Hum! répliqua le garde. Il y a peut-être bien en- Core quelque affaire de braconnoge là-dessons.….… Quoique garde lui-même, Martin ne se gêne pas pour aller braconner sur Jes terres des autres: c’est pour cela qu'une fois j'ai dû lui déclarer procès-verbal et le mettre dans l’embarras.…. Mais cette affaire est finis, et sans doute il ne men conserve pas rancune... Qi is Pavais rencontré ici ce soir, je lui auraïs tendu la main et nous aurions trinqué ensemble.
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Le garde Lescot qr° parlait ainsi, avait un air de bonhomie et de franchise qu’on ne pouvait suspecter. Cependant Hermann dit en branlant la tête:
—Suffit, monsieur Lescot, vous faites le bon apôtre, mais Vous ne Vous aimez pas non plus, vous et le père Martin. Si done il lui arrivait quelque chose, on saurat à qui s’en prendre!
-—Et que voulez-vous qui lui arrive? Tout de même ie serais bien content de le rencontrer. .…, et j'espère qu'il viendra.
—Le voici! s’écria Thérèse toute joyeuse.
Hermann tressaillit ct se retourna vivement, tandis 4e le garde Lescot disait :
—Qui ça? le père Martin?... Où est-il donc?
—Mais non, répliqua Thérèse, rouge de plaisir; vous voyez bien que c’est M. Léon. notre Parisien!
En effet, la porte intérieure venait de s’ouvrir, et un srand jeune homme, élégamment vêtu, chaussé de bottes vernies et bien ganté. entra dans la salle, avec des démonstrations de politesse beaucoup trop exagérées pour ne pas être ironiques,
LE PARISIEN
Léon Girard, qui s’introduisait ainsi dans l’assenblée, était un jeune peintre, de la plus joyeuse humeur. Elève d’un maître illustre, il avait failli obtenir grand prix de Rome, et s'était annoncé, dès ses début: comme un artiste d'avenir.
Par malheur, Girard était sans fortune, et, en atterdant la richesse et la réputation. il avait dû subir d’inexorables nécessités,
Nous avons dit qu'à quelque distance du village, n élevait une vaste construction, d'architecture bizarri
Le proprittaire était un banquier de Paris agioteur. spéculateur de la plus véreuse espèce, qui avait gagnt plusieurs millions dans toutes sorte ds vilaines affaires La fantaisie Jui était venue de se créer à Rivecourt, ‘à ii possédait déjà des terres considérables, une habit: tion qui surpassât en magnificence les plus magni'iques habitations de la province, Be tous les plans qu’ nl lui avait proposés, il avait choisi le plus extravagant «1 s'était hâté de le faire exécuter à grand frais.
Le millionnaire de Rivecourt, désira it que plusieurs salons de sa future demeure fussent peints À fresque. était venu trouver le maître de Girard pour le chars: de ce travail, auquel il affectait une somme de vinct mille francs. T'illustre artiste refusa pour son compte
personnel; mais il s’arrangea de sorte que la commande lit faite à son élève.
La tâche était rude; il y avait bien une année de bene, car il s'agissait de couvrir de peintures cent mères carrés au moins, plafonds et murailles. Mais ganer vingt mille francs était un coup de fortune au déit de sa carrière. Girard avait done dit adieu à ses unarades de Paris et était arrivé à Rivecourt queles jours auparavant.
Ileût pu se loger dans le château inachevé; mais le ruit qu'y faisaient les ouvriers. la tristesse de cette
crande bâtisse blanche, et, sil faut le dire, le mauvais ût de l'architecture, qui blessait les instincts artisties de Léon, l'avaient décidé à s'établir dans le village. Toutefois, comme il n'existait à Rivecourt aucune sorte d'auberge, il s’était logé chez la mère Hubert, qui pouinit disposer d’une chambre assez propre et lui préparit ses modestes repas.
On comprend que sa vie n'était pas des plus agréa-
Chaque matin il se rendait au “hâteau, et pendant huit, dix heures consécutives, il : sscrimait avec sa palette et ses pinceaux. Il n’y avait ai solument per-
donne avec qui Léon pât frayer, soit à Rivecourt, soit ans les villages environnants. Par bonheur, une initérable gaieté l’empêchait de prendre au tragique sa position présente. Habitué aux folles charges de l’aielier, il ne se gênait pas pour s'amuser aux dépens de < ceux qui Papprochaient, et qui. la plupart du ps, ne sen doutaient guère. Au milieu de ces sans çt paysannes, il lâchait la bride à sa verve mouse, à peu près sûr de le faire avec impunité. D’ail-
S il s’était montré galnt envers plusieurs femmes pays, parmi lesquelles, comme nous le savons, on ignait Thérèse, la fille de son hôtesse, Quoi qu’il
ii fût de ces mauvais bruits, on a deviné déjà que, si k jeintre était la coqueluche de toute la partie fémi-
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nine de Rivecourt, il pouvait fort bien avoir des ennemis dans la partie masculine.
I ne s'en inquiétait pas, et, sachant que ce jour-là il y avait veillée dans la maison, il avait eu la folle idée de s’y présenter dans une mise qui eût été convenable pour ua salon. Lui, qui ne craigneit pas de se montrer dans l'unique rue de Rivecourt en vareuse maculés de couleurs et en casquette déformée, avait revêtu un pantalon clair, une redingete noire ct un gilet de soie Il avait arrangé avec soin sa baie et <es cheveux, et faisait ainsi, malgré son air impertinent, un fort beau garçon.
Pendant les quelques mois passés déjà à Rivecourt Léon avait appris le patois picard et il le parlait cou-ramment. Après avoir salué avee une politesse ironi que, il remit son chapeau sur sa tête et s'écria d’un ton rieur:
—Ah çà! vous savez, bonnes gens, à Paris, dans leveillées, il est d'usage qu'on embrasse les jolies femmes... Que les autres se rassurent! Cela ne regard que les jolies.
Et mon vaurien se mit à embrasser toutes celles qu lui parurent dignes de cet honneur, à commencer par la veuve Laurent.
Quand vint le tour de Thérèse Hubert, il lui dit ? l'oreille, en désignant Lerond par un mouvement d’é paules :
—Hein! il est fièrement “ mignon,” votre futur! Passant alors aux invités de l’antre sexe, il distribu quelques poignées de main à ses connaissances, Enfin. il s’assit sur un banc. demanda un verre de cidre et & mit à éplucher des marrons, en lutinant la veuve Laurent, qui ne semblait pas peu fière de mériter ses pré-
férences.
Peut-être Thérèse n’était-elle pas satisfaite, en sccret, des manières de l'étourdi Parisien, car elle di
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bientôt, de ce ton hypocrite que les femmes, même les lus naïves, savent prendre quand il s'agit de lancer ne perfidie :
—(Ça sera bien du chagrin pour nous, ronsieur lon; mais, à présent q * je me marie, nou aurons
soin de notre belle chambre, et il faudra que vous
liez loger ailleurs.
Léon leva les yeux au ciel, poussa un profond soumir, puis répliqua, en épluchant une pomme de terre:
—dJ’en mourrai de désespoir... Mais, en attendant,
faudra bien que je trouve à me loger autre part... Ft tenez! je gage que Mme Taurent, qui est si jolie et qui doit avoir le coeur compatissant, me trouvera un jeiit coin dans sa maison ?
—Je le voudrais, monsieur, répliqua la veuve, qui
isse modestement les yeux; mais chez moi il n’y a qun: chambre,
—Raïison de plus, dit le jeune fou.
Il changea Je conversation et se mit à raconter une histoire si drôle, si invraisemblable, & rcie de coq-àne, de lazzi, d'allusions railleuses, que tons ceux qui l''voutèrent se tordaient de rire. La petite Thérèse se tait les côtes; quant à la veuve, c’étaient de vérita-
< transports convulsifs, pendant lesquels il lui arriva plusieurs fois de poser + main un peu rouge et chargée de bagues sur l'épaule du conteur.
Les auditeurs masculins étaient beaucoup moins ra-
Lerond, le futur, contractait bien parfois sa face hième et faisait entendre quelques sons saccadés quand il voyait rire Thérèse; mais c'était par simple prit imitation: év'demment il ne comprenait pas
Lee qu'on disait. Hermann comnrenait, lui; il n’en pa-
ra -sait pas plus disposé à la gaieté et jetait pa. rois des tsards sombres à l’insouciant artiste. De son côté, etait entre le Parisien et la belle veuve Comme
Jean-Pierre souffrait de la familinrité naissante qu Léon Girard, à la suite de son récit, S'approchait du feu pour allumer un cigare, le pauvre garcon lui di bas, avec naïveté:
—Oh! M. Léon, vous ne voulez pas épouser Ja veus
Laurent, vous; alors ne nous là prenez pas!
—X\ec t'inquiète Pas, mon brave, répliqua l'artisi tranquillement, en lançant à l'air quelques boulfécs à son havane; je promets de vous la rendre... tôt « tard.
1 regagna sa place ct entama une nouvelle histoir
Tout marchait donc à souhait chez la mère Hube: quand un homme en tablier de QuIr, avant l'apparen d’un bâcheron, entra dans la salle, A la manière doi: il salua, à sa mine discrète, on pouvait deviner qu était porteur de quelque imporiante nouvelle,
— Tiens! c'est Bridou! crin-t-on de toutes part bonsoir, Bridou!... vous frendrez bien un verre cidre ?
Bridou accepta le verre ct le vida d'un trait,
—Merci, dit-il d'un ton lugubre en s’asseyant ; ju avais besoin, car J'étais sur les dents... Ah çà! mr. poursuivit-il en promenant autour de Jui un regrri étonné, vous êtes là bien tranquilles, vous autres. . ous ne savez donc pas ce qui se passe ?
—Que :e passe-t-il, Bridou ?
—Quoi! vraiment, aucun de vous ne sait rien core? Au fait, il n'ya que Rigonet et moi, et puis le maire, et puis M. Je juge de paix, qui en ayons € naissance... Alors je vais vous conter la chose: ce & le père Martin à été trouvé as assiné dans les fonde Bois-Brûlé,
—Assassiné !
Et il se fit un grand silence. Seul l'incorrigi artiste grommela entre ses dents:
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— Pauvre père Martin!.…. Et sait-on qui à fait le up ?
Ce sont des braconniers ou dés gardes, répliqua récipitamment Hermann.
I y a peut-être lû-des ous un simple accident de asse, dit le garde Lescot : Je père Martin se servait in rouillard de fusil qui devait tôt ou tard Jui éclater ins les mains,
Bridou se fit verser un nouveau verre de cidre et “ursuivit d'un ton magistral:
“Qui a fait le coup? Voilà ce que les malins avront lécider ; cependant, R,sunet et moi, nous en pouvons Pre aussi long que personne... vous allez voir.
“Je travsille avec Risonct à déraciner des souches ns le Grand-Chaume, à moins de cent pas de Boisbrûlé. Done, hier au soir, Vers six eures, comme la U Commencçait à tomber, et com nous nous dissions à rentrer, nous entendîmes dans le bois deux 1ps de fusil, tirés à très court intervalle l’un de l’aus
Un de ces roups produisit une vive lumière: ni ira la cime des arbres: l'autre ne produisit pa le
iière, mais il n'était Pas moins fort,
“Bon! que je dis à Rigonet, voilà des gaillards
sont à l'affût et qui Souperont mieux que nous!... cela ne nous rearde Pas... partons.
© Et nous partimes,
Nous ne pensions plus à l'affaire, lorsque, ce ma- - °n travaillant à la même place, j'ai vu une bande corbeaux qui croassaient au-dessus Au bois: et puis ° pies agacaient, Jos geais piaillaient. Ca m'a paru le: jai dit à Rigonet :
*—Rigonet, il Y a des corbeaux et des pics.
Eh bien! qu’est-ca que Ça nous fait? demanda Riconot qui n’est pas fin.
“—Ne devines-tu Pas que les pies et les corbeaux Sont attirés par quelque pièce de gibier que les chas-
AM
seurs auront perdue hier et qui est morte au pied d’une cépée? Allons voir, peut-être sera-ce nous qui souperons aujourd’hui d’une lièvre ou d’un chevreuil!
“_C'est tout de même vrai, répliqua Rigonet, qui. il faut lui rendre cette justice, ne s’obstina pas; allons-y donc.
“ Et nous y allâmes.
“ Nous cherchâmes assez longtemps dans la parti de la forêt où, la veille au soir, nous avions entendu les deux coups de fusil. Enfin, dirigés par les corbeavx qui voletaient toujours en fuisant vacarme, nou: découvrons ce qui causait cette affluence de mauvais: bêtes. Ce n’était ni un lièvre ni un chevreuil, c'était le pauvre père Martin, étendu mort en travers d'u: sentier... Il avait une balle dans la poitrine, une autre lui avait fracassé le crâne. Outre cela, la figure était toute tailladée, comme si on eût voulu le rendre
méconnaissable, ou qu’on se fût acharné contre lui avi: fureur... Mais nous ne pouvions nous y tromper, cr nous le connaissions bien; d’ailleurs, il avait sa plaqu: de garde; et son fusil, dont les deux coups étaient ei core chargés, se trouvait à deux pas de là...”
Bridou s’interrompit pour juger de leffetsque pr duisait son récit; tous les vsiages exprimaient Pho:-
reur. .
—Eh bien, qu’avez-vous fait alors, Bridou? dema: d une voix.
—Ce qu'il y avait de mieux à faire, répliqua le bi cheron; nous sommes allés sur le champ prévenir | maire, qui, de son côté, a prévenu le juge de paix les gendarmes. Tout ce monde s’est rendu avec nous à Bois-Brûlé ;mais, comme nous n'avons pas traversé | village, vous n’en avez rien su. À Bois-Brûlé, ils ont tout examiné, mesuré des distances, pris des nott-: puis ils nous ont questionnés, Rigonet et moi, et no" avons raconté ce que nous avions entendu la veile.
Après cela, ils nous ont fait porter ici le corps du père Martin, et nous avons dû signer le procès-verbal comme nous avons pu... Les choses ont si bien traîné en iongueur que c’est seulement tout à l’heure que ç’a été fini et qu’on nous a laissés partir... Aussi, mon camarade et moi, sommes-nous éreintés.
Et Bridou tendit de nouveau son verre.
Un grand silence continua de régner dans l’assemblée. Il semblait qu’une question, que personne n’osait formuler, fût sur toutes les lèvres. Léon Girard, avec sa légèreté habituelle, exprima la pensée commune.
—Ah çà! mi, demanda-t-il, sait-on qui a tué ce pauvre diable?
—Non, répliqua Bridou laconiquement.
Personne ne souffla; pas un des assistants ne songea à regarder son voisin.
—Quoi! parmi les indices qu'ont recueillis les magistrats instructeurs, on n’a rien découvert qui pût mettre sur la trace?
—Rien; à force de chercher, on a ramassé sur la bruyère une bourre de papier à journal et un bout d’allumette récemment brûlée... c’était tout. Quant au pauvre père Martin, il est certain qu’il ne s’est pas défendu ; il a été atteint à l’improviste par une balle pendant qu’il guettait un braconnier, ou qu’il était luimême à l'affût. Quoiqu'il fût bien mort du premier coup, on lui en a tiré un second à bout portant, et, outre cela, on lui a abîmé la figure... Il est clair que celui qui a tiré détestait fièrement le père Martin!
—Tout cela est bien malheureux! dit le garde Lescot.
Des groupes se formèrent cà et là, et chacun exposait ses idées sur l’événement qui venait de se produire; Léon Girard s’écria:
—Bah! tout cela regarde la justice, et elle saura bien découvrir l’assassin... Dites donc, voue autres, savez-
vous que notre veillée n’est guère amusante ? Si maintenant nous parlions un peu d'autre chose!
Mais Léon avait perdu, pour l'instant, son influence sur l’assemblée. On ne l’écoutait plus, pas même la veuve Laurent et Thérèse ITubert; les chuchotements animés continuaient, Tout à coup Hermann s'écria à son tour:
—Où donc est Je garde Lescot ?
Chacun regarda autour de soi. Plusieurs des invités venaient de sortir, sans doute pour aller raconter dans le village le grand événement. et Lescot était du nombre. Cette retraite subite dn garde, en parcille circonstance, sembla donner à penser.
—Qu'en dites-vous, bonnes gens? poursuivit Fermann, est-il nécessaire maintenant de vous nommer l'assassin de mon beau-père? Ne vient-il pas de se dénoncer lui-même ?
Nul ne se hâtait de répondre.
—Cela ne prouve rien. répliqua enfin Jean-Pierre : le père Lescot a toujours passé pour nn brave homme.
—Alors qui serait done le coupable? demnda Hermann d’un ton rude et presque menaçant. Lescot, &i brave homme qu’on le dise, a dressé procès-verbal contre Martin (comme si les loups devaient se manger entre eux!), ct il l’avait fait condamner à l'amende. après quoi ils se sont battus à coups de-poine... Est-il étonnant que si, hier, ils se sont rencontrés an coin du: bois, l’un ait eu l’idée de porter un mauvais coup à Vautre?... Et tenez, avez-vons remarqué ce soir l'air embarrassé et doucereux de Lescot ? I] est venu soi-disant pour se trouver avec mon beau-père, ct il annon Gait l'intention de lui offrir un poignée de main... Comprenez-vous la frime? Lescot savait très bien qui s'était paseé hier, et. comme je le Jui ai dit on face, il voulnt faire “le bon apôtre.” Voyant ane ]:
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Ces raisons très plausibles produisirent une vive fer- Mentation dans l'assistance. Néanmoins Jean-Pierre ‘it avec une certaine vivacité :
—Allons, M. Hermann, ne faut Pas s’avancer comme cela sans savoir... En définitive, Lescot n’était pas le seul dans le Pays qui fût en bisbille avec Mar- Un... Vous-même, ainsi que vous en convenez, vous üYeZ assez malmené votre défunt beau-père, et si l’on voulait accuser à tort ot à travers...
—C’est vrai, répliqua Hermann: mon beau-père et moi nous étions assez mal ensemble, Nous nous somnes chamaillés ct même poussés un peu... Ca arrive -ouvent entre gendres ct beaux-pères. .. Quant à ceux, poursuivit-il avec fierté, qui pourraient me croire capa-
:6 de pareille chose, je leur rappellerai d’abord que
Martin a été tué avec un fusil à deux coups, et que,
e Ma vie, je n’ai eu de fusil de ce genre ou autrement, due je n’en ai jamais emprunté à personne, et que je ne saurais même pas m’en servir... Tout Rivecourt peut l'affirmer.
—Certainement, certainement! répliqua-t-on en choeur,
—De plus, écoutez ceci : n’avez-vous pas dit, Bridou, ‘ue l'événement, selon toute apparence, avait eu lieu hier au soir, à six heures ?
— Oui, oui, répliqua Bridou. Le médecin, après avoir saminé Je corps, a déclaré que la mort du pauvre Lomme remontait à vingt-quatre heures, et il est prou- ‘é que les deux Coups de fusil que nous avons entenlus hier, à Bois-Brûlé, sont ceux qui ont tué le garde.
—Eh bien, reprit Termann avec assurance, hier au soir, à six heures, je me trouvais précisément ici, chez là Hubert, comme elle peut se le rappeler.
—Cest juste, dit la mère Hubert, et Thérèse l’attestera ainsi que moi.
—Pour cela, oui, répliqua Thérèse à son tour; vous vous trouviez chez nous encore après six heures, même que je me souviens...
—A présent, interrompit Hermann en se redressant, qui osera soutenir que je suis pour quelque chose dans cette affaire ? :
On protesta chaleureusement, et beaucoup de mains vinrent serrer la sienne.
—A Ja bonne heure lreprit le tonnelier triomphant: mais puisque ce n’est pas moi qui ai fait le coup, qui est-ce donc? Les braconniers du pays étaient trop bien avec mon beau-père, braconnier lui-même, pour qu’i ait pu s’élever entre eux et lui une querelle... Lescot seul a pu commettre cette infamie; il a dû rencontrer Martin dans les fonds de Bois-Brûlé, où il s: promène souvent, et comme peut-être Martin était encore en faute, comme ils se haïssaient mortellement tou: les deux... un coup de fusil est si vite lâché!
—Qui! oui! dit le vieux Lerond, qui semblait êtr. une autorité dans l’assemblée; Lescot est le coupable... ça devient ciair comme le jour.
—C'est lui... il n’y a plus de doute! répétèrent plusieurs autres.
Au bout de quelques minutes, tous les assistants rcconnaissaient que le garde Lescot pouvait seu’ être le coupable.
—Le brigand ! le scélérat ! disait-on avec indignation : et puis fiez-vous aux airs honnêtes, aux paroles sacrée: ! Qui eût penser cela de lui?
Hermann semblait obser -r avec joie l’exaspération qui croissait de minute en minute:
—Ah çà, qu’allons-nous faire? reprit-il; ce guet est rentré chez lui, et il profitera probablement de la nuit pour se sauver bien loin. Il ne faut pas lui lai-
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ser le temps de nous narguer, de narguer la justice. Moi, d’abord, je veux venger mon beau-père; c’est mon devoir, et je n’y manquerai pas... Je vais me rendre chez Lescot avant qu’il ait pu décamper, et si je Je trouve, gare à luil... Qui de vous m’accompaynera ?
—Moi, j’en suis, Hermann.
—Et moi aussi! et moi aussi!
La plupart des hommes s'étaient levés.
—C’est cela! allons-y en masse! s’écria Hermann, encore plus exalté que les autres; comme ça, personne ne sera responsable... Que ceux qui ont des fusils courent les chercher, car ce vaurien se défendra peut-être lans sa maison et tirera sur nous... Moi, je n’ai pas le fusil, d’ailleurs je ne saurais m’en servir; mais si je me trouve face à face avec ce bandit, je lui dirai deux mots, je vous le promets! Allons! ne lanternons pas... qui m'aime ns suive!
Et il sortit en courant, suivi de presque toute l’as- “mblée. Des vieillards paisibles, quelques femmes, jarmi lesquelles étaient la mère et la fille Hubert et la veuve Laurent, Léon Girard lui-même voulurent les rrêter; of n’écouta pas, on se dirigea tumultueusement vers l'extrémité du village, où se trouvait la maison de Lescot.
Thérèse et la jolie veuve se désolaient, en songeant ux nouveaux malheurs qui pouvaient résulter de cet ‘vénement. Léon leur dit en bâillant:
—Bah! ces criards n’iront pas loin; vous allez les oir revenir tout à l’heure, pour achever le cidre et les
“mes de terre de la mère Hubert... Mais toutes vos
illées sont-elles aussi divertissantes que celle-ci?... ‘fin nous voilà débarrassés de ces nigauds... à pré-
rions un peu!
Et il commença une de ces histoires drôlatiques dont
possédait un répertoire inépuisable.
Mais on ne riait plus; on ne s’occupait que de se passait au dehors, on tressaillait au moindre
—Mon Dieu! disait Thérèse naïveme Joseph Lerond n'aille pas se fourrer dans la bagarre On ne trouve déjà pas tant d'épouseurs dans notre méchant pays, et si je perdais eclui-là.
—Et M. Hermann donc! dit la veuve à son tour: c’est un bel homme, et rich, ct qui sait se faire respec ter! 11 désire tant venger son ancien beau-père qu'il serait capable de s’exposer.. .
—N'ayez pas peur, mes poulettes, répliqua 1 en riant ; si l’on vous casse vos prétendus, je vous trouverai des amoureux... Mais, je vous Je répète, ils <: tiendront Prudemment hors de la portée des horion . et tout finira par des pots de cidre.
Comme il achevait ces mots, un bruit formidable s. leva dans Je lointain, au milieu du silence de C'étaient des clameurs, auxquelles se mêlèrent bient. de nombreux Coups de fusil, On crut d'abord que le à tarme ne serait que Passager; mais Ja fusillade se prolongea, on eût dit qu’une sanglante escarmouche avait lieu tout près du village.
Léon Girard quitta brusquement SON £lege.
—Tiens! tiens! cost done sérieux 2 s’écria-t-il sai toutefois j rdre son ton léger: au fait cet Tormann Paraît pas avoir froid aux yeux!... Morblen! je: aller voir de quoi il retourne. Parmi les distraction.
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que j’espérais trouver ce soir, je n'avais pas songé à '; chance d'attraper une balle. -. Cest un moyen com: un autre de se désennuyer, et cel, change un peu... Bonsoir.
T1 avait enfon® son Chapeau sur ses yeux ct se d'< posait À sortir; Thérèce Je retint par nn bras, tan que Ja veuve le retena: par lantre.
—Non non, M. Léon, dit Thérèse, ils vous frera! Joseph Lerond n’est Pas brave, au lieu que vous...
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—lÎls vous tueraient ! répéta la jolie veuve, dont la robuste poitrine était palpitante, et Puis, tenez, M. Léon, j'ai peur et je veux rentrer chez moi; je vous brie de m'y conduire.
L'héroïque artiste ‘1eS,
—Si l’on me tue, reprit-i] mes chagrins seront finis.
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La maison de Lescot était située un peu à l’écart du village, sur la lisière d’un bois dont Lescot avait la surveillance. Cette maison, petite construction ronde, moitié tour, moitié pigeonnier, munie de fenêtres grillées, dépendait d’”-.n château qui s'élevait à une demilieue de là, et elle semblait destinée, depuis nn temps
immémorial, à être la demeure d’un garde. Aussi ne pouvait-on pénétrer dans cette espèce de forteresse que par surprise.
Hermann, qui conduisait la bande, avait donc recommandé à ses compagnons de ne faire aucun bruit en approchant. Une lumière brillait à la fenêtre du rez-dechaussée, et Lescot, au coin du feu, contait sans doute à sa femme le tragique événement. On se précipita vers la porte, qui d'habitude n’était fermée qu’au loquet; maïs cette fois, elle était barricadée à l’intérieur.
—Vous voyez, dit Herman bas à ses compagnons, le mauvais gars se défie... Il a sans doute des raisons pour cela!
Ils chuchotèrent un moment pour se consulter. En dépit de leurs précautions, Lescot avait déjà pris l’alarme. Il s’approcha de la fenêtre et demanda d‘un tun ferme, en cherchant à distinguer les assaillants au milieu des ténèbres de la nuit:
—Qui est à? Que me veut-on ?
Hermann allait répondre; l’exaspération de la troupe ne le lui permit pas.
—Brigand'! assassin! scélérat! s’écrièrent des gens invisibles et qui se tenaient à dicstance; c’est toi qui as massacré le pauvre père Martin!... Sors done un peu, que nous te voyions le blanc des yeux! Tu es trop lâche pour cela, méchant faiseur de procès-verbaux!
En même temps un coup de fusit à plomb, tiré on ne sait par qui, alla briser avec fracas les vitres de la fenètre. Lescot s’éloigna précipitamment, tandis que sa femme poussait des hurlements d’effroi. On éteignit la lumière, de peur qu'elle ne servît de point de mire, et le garde cria de son côté:
—Vous vous conduisez en vrais bandits— Je suis inssi innocent du meurtre de Martin que l'enfant qui vient de naître. Mais, si vous jouez du fusil, je vous préviens que j'en jouerai à mon tour; je tirerai sur vous comme sur des bêtes!
Et il fit craquer les batteries de son fusil à deux coups.
Cette menace causa un mouvement de reculement bien marqué dans la troupe de furieux. Cependant, “hacun était assuré d’un poste où il croyait n'avoir rien à craindre, de nouveaux coups de feu furent diri- “és contre la maison du garde.
—Tenez ferme, vous autres, dit Hermann; moi, je vais lui enfoncer la porte de sa bicoque, et ce ne sera as long.
T1 attaqua la porte avec une hache, qu’il s’était procurée en quittant la maison Hubert ; il maniait cet outil avec tant de dextérité et de vigueur que les planches le chêne, malgré leur solidité, ne semblaient pas, en et, pouvoir résister longtemps.
C’était alors que Lescot, ahuri par les lamentations de sa femme, par cette attaque sauvage, avait fait feu
lui-même de ses deux COUps, ce qui avait déterminé une recrudescence de cris et de détonations de la part des ussaillants,
Le combat se prolongeait dans une obscurité profonde, que sillonnaient par intervalles les éclairs des fusils. Au milieu de ce vacarme, Hermann continuait impassiblement sa besogne, et déjà une planche de Ja porte avait volé en éclats, out à Coup un homme, dont on ne pouvait voir Jes traits, se jeta avec intrépidité dans l’espace vide entre ln maison et les tirailleurs.
—Ah çà! êtes-vous fous braves gens? s'écria-t-il : Pourquoi cet acharnement contre une personne qui est innocente peut-être ?.,. À bas les fusils, done! Je permets les coups de poing, à la rigueur; mais les fusils...
11 ÿ eut un moment de surprise parmi les gens di village,
C'est le Parisien! dit enfin une voix.
—Oui, c'est le Parisien, dit Hermann à son tour. mais ne l'écoutez pas. Que nous veut cet olibrius 2? No: affaires ne le regardent pas... Qu'il retourne conte fleurette aux pécores qui trouvent plaisir à l'écouter,
Cependant la présence du “ Parisien * avait diminu l'ardeur des combattants, Léon Girard s'écria sans bou ger: Q
—Toi, tonnelier du diable! ne me fais pas mettre : tes trousses, car tu Commences à m'agacer singulière ment... Et vous autres, continua-t-il en élevant Ja voi: si vous ne cessez de brûler de Ja poudre...
—Ce n'est pas moi qui ai commencé, monsieur, dit le garde Lescot, de sa fenêtre: on vient m'attaquer dan ma maison, il faut bien que je me défende!
—Ÿ a:t-il des blessés? demanda Girard.
—Je crois bien, monsieur frépliqua un homme d: Rivecourt, avec une accent lamentable; ce pPauvr Joseph Lerond.…..
—ILa reçu une balle?
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—Non, mais il s'est heurté contre un arbre; il a, sauf votre respect, le nez gros comme cela!
Et l'interlocuteur montrait ses deux poigs fermés,
—. <t-ce tout?
—Oui, que je sache.
L'artiste partit d'un éclat de rire.
--Bon! je m'en dôutais! dit-ii; néanmoins it faut que ce vacarme cesse bien vite, Rentrez cl: vous et ullez vous coucher... c'est le plus sage,
On paraissait assez tenté de suivre ce conseil, quand Hermann, qui n'avait cessé de s'escrimer avec sa hache, s’écria avec colère:
—Ah çà! tonnerre! de quoi se mêle-t-il, celui-là ?11 n'a rien à voir ici.
— 11 est vrai qu'on y voit pas grand’chose; ct pourtant, Pami, j'y verrai assez pour vous administrer une correction, si vous ne jetez cette hache à l'instant 1nême.
Ouais! venez-y douc! dit le tonnelier, en se mettant en défense,
—J'y viens! répliqua l'artiste, qui marcha sur Hermann avec fermeté.
Nul ne peut dire comment cette querelle eût fini, mais une nouvelle troupe apparut brusquement sur le théâtre de la lutte.
—Au nom de la loi, commanda-t-on. qne tout le monde mette bas les armes!... Quiconque n'obéira pas sera irrêté sur-le-champ.
A la lueur d’une lanterne que portait un des survenants, on aperçut trois gendarmes d’une brigade voisine, quelques gardes forestiers et enfin le maire de Ri-
ccourt, avec le juge de paix du canton.
On s'explique sans peine leur présence. Je maire et
juge de paix. après les constatations d’usage, étaient restés À la mairie. pour ordonner les mesures à prendre dans un cas si grave, et avaient réuni autour d’eux
toute la force armée disponible, Pendant qu'ils s’in géniuient à deviner l’auteur inconnu du crime, le brui: de la bataille autour de la maison de Lescot avait attir leur attention, et ils accouraient afin de rétablir l'ordr
Du reste, le juge de paix, qui venait=ule fairo |. sommation, n'eut pas besoin de répéter. Hermann, | plus exalté parmi les agresseurs, s'était empressé de dis simuler sa hache derrière son dos, fandis que Léon Gi rard remottait tranquillement les mains dans ses po ches. Quant aux tirailleurs, nous ne pourrions dire où ils avaient caché leurs armes, mais on les vit s'appro che: les uns après les autres, d’un air innocent « Comme s'ils arrivaient à l'instant même, attirés par | ‘curiosité,
Cependant plusieurs d'entre eux, ©t Hermann étai du nombre, n’avaient rien perdu de leur exaspératior contre le garde,
—Monsieur le juge, dit Hermann avec chaleur, n’y à qu’une voix, dans tout le Pa) ;, pour accuser « gueux de Lescot, qui a tué mon malheureux beau père!... C’est lui; nous en sommes certains, ce n peut être que lui... Et puisque la justice veut faire go) devoir...
—Ulle le fera, messieurs. Si les charges s’élèven contre une personne, quelle qu’elle soit, cette person ne devra rendre compte immédiatement de ses actes.
—Pour moi, je ne demande pas mieux ,dit Lescot qui, ayant ouvert sa porte à demi brisée, s'avançs tôt nue et tout en nage; si je suis un scélérat, que l'or m’arrête; mais quand des vauriens, de mauvais sujet vienne ainsi la nuit m'attaquer cliez moi...
—Les auteurs de cette criminelle tentative seron poursuivis, répliqua le magi-trat avec süvérité.
—Ce n’est pas moi, monsieur Je juge, dit doucereu sement un de ceux qui se montraient tout à l'heure le
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—Ce n'est pas moi non plus, dit un eutre.
—Ni moi! soupira le pauvre J seph Lerond, en cahant dans un mouchoir son nez devenu gros comme ine betterave,
—C'est bon; nous saurons retrouver les tapageurs.. Mais il y a quelque chose de Plus pressé. Lescot, la \oix publique vous accuse; il est indispensable que je vous fasse subir à l'instant muème un interrogatoire,
—AÀ vos ordres, monsieur le juge; entrez chez nous, ‘L je répondrai à tout ce qu'il vous pla:ra de me demander, car je ne crains rien.
—Nous verrons... Venez aussi, Hérmann, ajouta le Juge froidement; on aura peut-être quelques questions : vous adresser,
—Comme on voudra, répondit Hermann avec insouance, en remettant sa hache à un de ses voisins.
Le juge de paix et le maire entrèrent donc dans la Maison, suivis de Lescot, d'Hermann et même de Léon (irard, qui connaissait je maire ct qui tenait à voir “mment tout cela finirait. Plusieurs .atres habitants “ village eussent bien souhaité aussi d’assistez à l’enïête, mais on les repoussa. Un gendarme fut mis en iction à la porte, un autre devent la fenêtre, tandis le brigadier accompagnait les magistrats, afin d’apver leurs décisions par la force, en cas de besoin.
l’intérieur de la maison n'avait pas souffert de “nmages sérieux, les gens de Rivecourt, assez mala-
its, du reste, n'ayant tiré qu’à pétit plomb. La fem- “e du garde, tout en larmes et à peine rassurée par la ésonce des gendarmes, s’empressa d'allumer plusieurs andelles ct de jeter un fagot dans l’âtre. Le juge et maire s’installèrent devant une table pour rédiger le rocès-verbal ; puis l’interrogatoire de Lescot commen- Ca :
Le garde exposa de nouveau ses rapports avec feu Martin. Quoiqu'il s'exprimât avec une apparente sine cérité, Hermann l'interrompit violemment plusieurs lois et fut sur le point de se porter contre lui à des voies de fait. Le juge et le brigadier durent employer leur autorité pour obliger le fougueux tonnelier à se tain et à rester dans les bornes de Ja modération,
Lescot ayant satisfai® sur tous les autres points aux questions du juge, celui-ci demanda tout à coup:
Où étiez-vous hier au soir à gix heures ?
—Ma foi! je no sais trop, monsicur, répliqua Lescot distraitement,
Hermann connaissait l'importance de cette question et il dit avec une Joie méchante:
—Ah! ah! il ne peut expliquer où il se trouvait : lheure du crime!
—Et d'où savez-vous. Icrmann, reprit le juge, que ! crime à été commis hier à six heures du soir ?
—Mon Dieu! je l'ai entendu dire tout à l'heure ch la Hubert par le bücheron Bridou, comme Lescot a l l'entendre lui-même,
— Cest vrai, dit Lescot : Mais à présent la mémoir me revient, monsieur le juge... Et voilà, ajouta-t-il « se tournant vers le maire de Rivecourt, le bon M. St.phan, qui sait aussi bien que moi où j'étais hier au so à six heures.
—Ù à raison, répliqua le maire, Le garde Lescot s* présenté hier chez moi, vers cinq heures, pour me r.mettre un procès-verbal qu'il avait dressé contre à braconnier: et. comme J'étais absent, il n’a atten: très longtemps... Te puis affirmer qu'il était plus sept heures quand il n'a quitté.
Cet alibi, constaté par l'autorité municipale el! même, conpait à l’acensation portée contre Lescot : juge. après avoir causé bas avec M. Stéphan, décla qu'il n’y avait pas lien de poursuivre le garde,
Le tonnelier Hermann manifesta une vive irritation.
Fe feu —Défiez-vous des manigances, monsieur le juge! s’é6- FR cria-t-il; je ne comprends rien aux écrivasserics et aux SENS “llaires de chicane, moi... mais ce gredin ment... QE C'est lui qui a tué le pauvre père Martin, c’est lui... r leur ‘est lui!
LES —Ah çà! Hermann. pour être si affirmatif, vous avez donc vu ? VOS D EL —Moi, non, si je l'avais vu, aurais-je souffert. …. < Mais si ce n’est lui, qui serait-ce donc ?
| —Pourquoi pas vous, Hermann! reprit le juge; per- RSS sonne n'ignore que vous étiez en très Mauvais termes _ avec votre beau-père... A votre tour, répondez aux stuon
duestions que je vais vous adresser, : —Ah çà! je suis donc accusé ?
Le —Pas encore... Je cherche Ja vérité, et, vous allez “aider à la découvrir.
Hermann, malgré son humeur rebelle, sentit qu’il vait faire contre fortune bon Coeur, et prit une atcl tude respectueuse. 1] dut done reconnaître ses dis-
ue |
É ul ““htiments avee son beau-père; mais il protesta que ; Cétaient là des affaires “entre parents. ” I] rappela O1! . ,: a . A ,
se si qu'il ne posédait aucune arme à feu, et enfin,
il e
s “and on lui posa la question capitale: “Où À était la ti Q . A . ss 4 .
ou ile au soir, À six heures. ? il répondit avee assurance :
so —Chez la ITubert, comme elle et sa fille Thérèse l’ont : claré tout à l'heure en présence de plus de trente ; rsonnes, L L —Cela est-il bien vrai?
: —Encpre une fois. tous los gens de la veillée l'ont : ‘htendu... Et tenez, ce monsieur parisien pourra vous ; re si je mens, " Ainsi interpellé, Léon Girard. qui s'était assis au coin lan fon, écoutant avec dist raction cet interrogatoire, se j . lva et répondit:
—Ta mère Hubert ot sa fille ont en effet reconnu tout
‘à l’heure, en ma présence, qu’Hermann se trouvait chez elles à l'heure où le crime paraît avoir été commis.
—1] suffit, on interrogera les deux femmes Hubert, dit le juge.
Et il se mit encore à parler bas au maire avec ur visible désappointement.
Lalibi d’Hermann était aussi bien établi que celni de Lescot. Aussi Je juge, après avoir fait signer aux deux accusés le Procès-verbal, leur annonça-t-i] qu’il: étaient libres, à la condition qu’ils se présenteraient de vant la justice à la première réquisition. Hermann n: s’éloigna pourtant Pas sans avoir encore accablé d'in jures le pauvre Lescot, et on ent peine à lui imposer silence,
Léon Girard sortit quelques moments après, avec le juge de paix et le maire, qui, tout en congédiant le. agents de la force publique, paraissaient vivement contrariés.
—Le diable s’en mêle, disait le juge à son compa- #non; cette affaire s’embrouille de plus en plus. Ix: deux seuls individus sur lesquels pesaient des présom}:tions prouvent nettement leur innocence. Nous avon: fait fausse route, et il se trouvera que le crime e:! l'oeuvregde quelque braconnier inconnu. Enfin, je vai: saisir de l'affaire le parquet de***; peut-être ces mo. sieurs y verront-ils plus clair que nous,
L’artiste échangea une poignée de main avec les mgistrats, et se dirigea, de son côté, vers la maison H:. bert. Chemin faisant, il pensait : i
—Ces fonctionnaires CaMpagnards ne me ,semblert pas forts; si j’étais à leur place, je voudrais mordic: : mettre la main sur l'assassin du garde... Eh! morbleu! ajouta-t-i] aussitôt, pourquoi n’ouvrirais-je pis une petite enquête pour mon compte personnel? Voi!\ une distraction à laquelle je n’avais pas songé et qui
ait chez mmis, Hubert,
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erait assez piquante... J’ai déjà une idée sur quel- Qu'un... Il faudra voir cela.
Pendant qu’il se livrait à ses réflexions, il remontait ‘ rue unique de Rivecourt. Deux hommes qui venaent de directions différentes, et dont l’un chantait, tandis que lautre gémissait, s'étaient rencontrés au tiliea de la rue obseure et échangèrent quelques mots
ou passant.
-Ah! disait d’un ton lugubre Paffligé, qui n’était autre que Joseph Lerond, le fiancé de Thérèse, com- “ONE veux-tu Jean-Pierre, que je me marie avee un ne ainsi arrangé?
Et Jean-Pierre, Je Chanteur, disait de son côté, sans écouter Je malencontreux futur :
—Croirais-tu, mon petiot Lerond, que madame Laurent, qui avait peur, m’a permis de lPaccompagner jusqu'an seuil de sa porte? J’en mourrai de joie.
—En voilà toujours deux, murmura l'artiste en pour
Sant sa ronte, qui n’ont Pas assassiné Je garde Martin!
L’ENQUETE
Leon <o trouvait. quelques jours vis tard, au à teau, dans uno vaste pièce qu'il était chargé d'orner peintures, Cotte pièce, appelée “Je salon des fû Présentait un modèle de mauvais goût, comme to: celles du malencontreux édifices; mais elle était d'un richesse inouïe a ies bronzes, Jos Marbres précieux. mosaïques, les dorures, Jui donnaient 1m aspect éblo: sant.
L'artiste, à sos heures de travail, ne Dortait plu: Costume de sandin Qu'ils avait jugé à propos de rev? Pour assister à une veillée de Paysans. Sur son par lon de toile et sur ça vareuse roue à Capuchon, on . it trouvé des échantillons de toutes les Couleurs de sa lette. Mais ce Qui ne chanooait Pas. Cétait ça 1, tête, fine et intelligente, ses YCUX vifs, pétillants de sx lice, ses cheveux naturellement bouclés et sa barbe Yeuse, dont il prenait Un soin particulier, Du ] dine plate-forme mobile, il sifflait un air d'opéra brossait avre vigueur sur un grand mur des berger des boroères à la Wattean, des Vénus peu pudiqu des Amours Passablement débraillés, quand la mère bort, charte nn panier. entra dans le salon pour li APPorter son repas de midi.
Léon n’était Pas tellement CCCüpÉ de sa bescrne
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q'elle lui fit oublier la nécessité de Manger, Aussi, dès juil aperçut la pourvoyeuse, interrompit-il son sifileout et, laissant palette et pinceaux, il descendit lé. lle avec une rapidité qui témoignait de son robuste ictit, Come il ay avait pas encore de meubles dans la ‘tueuse demeure du banquier, la bonne femme dreslestement le COUvert sur deux planches raboteuses, “elle enjoliva d’une serviette rousse, Bientôt Léon, sis sur un escabeau boiteux, qu'on avait apporté d’une iumière voisine, fit honneur à son déjeuner, comsé dune fasse de chocolat, d'un morccau de viande “le et de quelques fruits, Pendant qu'il se livrait à cette agréable occupation, mère Hubert Promenait autour d'elle des regards { ires, -Bon Dieu! que c'est beau ici, disait-elle avec ad- Hiration; on se Croireit dans une église !
Cest le contraire dune église, répliqua Léon, la che pleine, Et ces belles femmes Qui ne sont pas hbailléos ‘ne ce sont des saints ?
Cest le contraire des saintes, Mais ces beaux petiots, qui voltigent dans Jos ISCS avec des ailes roses, sont certainement des an-
, Cst-
— Vous n'avez pas de chance, ma chère: ces € boaux ots” sont Je contraire des anxes... Mais partons ütre chose... Von: Save?, mère Fubert. que je cher-
IN nouveau logement ans le village ?
Oui, monsieur: nous en sommes bien fâchées, car * Vous aimions bien tous. et la Thérèse en à pleuré. is voilà, le ficux Lerond, dont le nez of guéri, et le Mariage ne pont plus se retarder.
Pai pris ane part bien vive aux infortunes du nez de Lerond.….. Quant à moi, J'ai découvert une chambre
tout à fait à mon gré, et j'espère m’y installer prochii. nement.
—Et chez qui, M. Léon, s’il vous plaît ?
—Chez le tonnelier Hermann
Un étonnement, mêlé d’une véritable terreur, se pi. gnit sur le visage de la mère Hub rt.
—Cher Hermann! répéta-t-elle.
—Pourquoi pas? reprit Léon, qui, ayant expédié son déjeuner, allumait tranquillement un cigare. Voyons, qu’avez-vous à me regarder? Est-ce que cet Hermann \ serait pas votre ami, par hasard?
—Je ne dis pas cela, monsieur; quoique l’on ji sur son compte, je ne voudrais pas faire “ des propo ” et causer du tort à un voisin. +. Mais j’aimerais mice vous voir loger ailleurs que chez lui.
—Et si l’on ne peut se loger ailleurs ?... Vous pa raissez avoir quelque chose sur le coeur au sujet d’'H rmann, et ce n’est pas avec moi, qui suis seulement le passage à Rivecourt, qu’il convient de faire des m:+. tères.
—Cest vrai, reprit la mère Hubert; on peut vous avouer à vous ce qu’on m’avouerait pas à d’autres. Alors, tenez, n'allez pas demeurer chez Hermann.
—Pourquoi cela ?
—Parce que... (elle regarda autour d’elie et bai: sa la voix), parce que c’est un mauvais homme.
—Un mauvais homme, cela veut-il dire qu’il est à : re, débauché, querelleur ?
—Ï1 y a de cela, mais il y a autre chose encore.
—Vraiment ! expliquez-vous done. Est-ce que niitre Hermann ne serait pas blanc comme neige au st et du meurtre de son beau-père, le garde Martin ?
—Je n’oserais le dire, mon bon monsieur, quoiq il y ait eu peut-être du louche dans sa conduite ce jourl!... Mais on ne æ soucie pas de l'avoir Pour en:e-
Mi... Et puis je sais autre chose.
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—-Voyons, v. ons! ne lambinez pas et dites ce que vous savez,
—Eh bien, monsieur, Hermann a tr ça femme encinte, la fille à feu Martin.
L'artiste n’exprima pas l'horreur que la mère Hulert attendait peut-être, et il répliqua tranquillement :
Bah! quelque querelle de ménage sans doute!
--Non, non, monsieur, ce n’était pas une querelle de ménage, mais un vilain calcul de la part d’Her- “ann, comme vous allez en juger. Hermann a déjà une fille, Ja petiote Madelon, qui est chez sa tante à Saint- Valéry, et il n’était Pas content que sa femme le rendit Pie encore une fois, car il passe pour aimer l'argent. Donc une nuit, la mère Gatineau, dont la cour est contue à celle d’Hermann.…. ; Vous connaissez la mère liatineau, M. Léon ?
Oui, une vieille commère toujours prête à four- !' son nez crochu et ses doigts sales dans les affaires des autres.
-Cest vrai, mais cette fois-là ce n’était pas volon-
Atarement, La Gatineau, qui ne pouvait dormir à cau-
s d’une’ rage de dents, s’était mise à sa fenêtre; et quoiqu'il fût plus de minuit, elle aperçut de la’ lumière chez les Hermenn, de l’autre côté de la cour, Toute Surprise, elle regarda bonnement; et comme la fenêtre n'avait pas de rideaux, elle vit Hermann qui avait tiré sa femme du lit et la traînait par les cheveux, la Strouant et la battant avec une rage inconcevable. La livre créature ne poussait pas un cri, pas une plainie. de peur sans doute d'attirer l'attention des voisins. Du reste, Ja lumière s’éteignit bientôt, et il n’y eut pli: moyen de voir. Mais, le lendemain, la malheureu- $t femme accoucha avant terme d’un enfant mort ; elleméme mourut trois jours après, et Hermann demeura veuf.
là mère Hubert s’arrêta un moment.
—Et maintenant, reprit-elle, voulez-vous encore là ger chez le tonnelier ?
Mais Léon semblait décidé à ne s'étonner, à ne s{l frayer de rien.
— Pourquoi pas? reprit-il; je disais bien, il s'asit d’une querelle de ménage dont les suite ont été cheuses... S'il en était autrement, pourquoi cette vi le fée de Catineau n'aurait-elle pas prévenu Ja justil
—Elle sen est bien gardée, monsieur; [erma Peût écrasée comme une mouche... Elle n'a jam conté l'affaire qu'à moi, dont la discrétion est cogn Dieu micrei!
— Bali! ce sont là de ridicules commérages. | par exemple, s’il était prouvé qu'Ilcrmann a tren dans l'assassinat du garde Martin. cela changorait thèse: mais quel intérêt aurait-il où à Ja mort dé beau-père !
—Quoi! monsieur, vous ne Savez pas?.., Je:
est Phéritier de Martin. à cause de sa pee, et on vi de “l'envoyer en possession, ” comme ils disent. Phéritage du garde.
—Enfin la justice a reconnu qu'il n'y avait pas de poursuivre, ct la justice ne se trompe pas... Pi On accuser un homme d’en avoir tué un autre à co de fusil, quand il est prouvé qu'il n'a jamais pose de fusil ?
—Ca. cest vrai, M. Léon, Hermann n'a Jamais de fusil, comme les autres hommes de Rivecourt. sont tous un peu braconniers. -. La soule arme qu ait vue parfois entre ses maine est un mauvais pis à deux coups, dont il se sert pour tirer des salves mariages, quand les mariés sortent de l'église,
—Un pistolet à deux Coups! s'écria Léon avac de chaleur qu’il n’eût vouln en montrer.
—Oh! une horreur de pistolet À picrre, couvert 1 rouille, et auquel il Manque un chien... Aussi un citt
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eut-il partir que quand on y mel le feu avec une nette.
Une allumette! répéta l'artiste en tressaillunt. se tut quelques secondes ct forma les Jeux, come our faciliter le travail de sa pensée, fout le monde est d'accord. poursuivit-il enfin, Hermann n'a pas de fusil... D'ailleurs, mère lue n'avez-vous pas déclaré, vous ct Thérèse, que le ier se trouvait chez vous dans la soirée du meur-
C'est encore vrai, M. Léon: mais, ma fille et moi, ° AVons causé de cela plusieurs fois depuis l'affai- {il nous à semblé... Ce jour-là, nous (tions allées ser des pommes chez Chevillot, et la maison était
“e vide une partie de l'après-mid. Comme nous VO«
S de rentrer, à la chute du jour, Hermann arriva: its dit qu'il avait travaillé rudement toute la jouron parla de choses et d'autres. Tout à coup, il “Tiens, la Hubert, votre pendule s'est arré- Île marque cinq heures et demie, ot :]l en est six... ” Il tira sa grosse montre d'argent, qui marten effet six heures, Puis il se piit à régler la pen- Cependant elle ne marcha pas: il fallut la monla régler de nouveau le lendemain... Comme ça, Thérèse et moi nous avons dit qu'il était six heu- “tait Hermann qui nous l'avait affirmé Ini-même. ‘on Girard resta encore silencieux. absorbé par des \ions secrètes. Riontôt il se leva, Mère Hubert, dit-il avoe sa gaieté habituelle, vous une bavarde. ct je perds mon temps... T1 faut que “rinpe bien vite à mon échelle, pour brosser le dos les polissons que vons appelez € des anges. ” bonne femme se mit à entascer Ja vaisselle dans nanier. Cependant elle demanda avec timidité: \insi, M. Léon. vons êtes toujours décidé à loger Hermann ?
—Pourquoi pas, Puisque sa chambre me plaît?
—Peut-être ne Voudra-t-il pas vous louer, à vw car il ne vous voit pas de bon oeil, rapport à*la ver Laurent...
—Comme vous l'avez dit vous-même, Hermann largent; dans l'espoir de gagner gros avec moi, | Oublié sans doute mes taquineries, et nous sommes (4 à tombés d'accord sur tous les points.
Plus l'artiste montrait d’assurance, plus la mère |{ bert montrait de malaise et d’effroi.
—M. Léon, M. Léon, reprit-lle, presque les arr aux yeux, n'allez pas chez Hermann, je vous en f plie, ou il vous arrivera malheur.
—Quel malheur voulez-vous qu’il m'arrive ?
—Vous plaisantez toujours, et il est si violent. ; brutal...
—Je l’enverrai au diable,
—1l est si robuste! c’est un vrai colosse.
J’en ai battu de plus forts que lui.
—1l est sournois.
—Nous jouerons au plus fin.
—Monsieur, Puisque vous vous opiniâtrez, écoute: d que je vous dis: Si vous demeurez chez Hermann, i vous tuera !
L'artiste partit d’un éclat de rire,
—Bah! j'ai la vie dure.
Et il ajouta aussitôt :
—Pour vous prouver combien votre Hermann mn:
pire peu de crainte, j'irai mentendre avec lui dé. « soir, au lieu d'aller Je trouver demain seulement, com. me j’en avais l'intention.
—Alors que la bonne Vierge et tous les saints vou: protègent! dit la mère Hubert en levant les yeux ar ciel.
Et elle partit, désespérée, avec son panier où clique.
plaît? tiit la vaisselle, tandis que l'artiste remontait à son 7, À vor ‘“hafaudage en sifflant une fanfare. à’la veu Toutefois, il y avait dans cette gaieté plus d’ostention que de sincérité, car le sifflement cessa aussitôt nann a! e ln mère Hubert ne fut plus à la portée de l’entenmoi, | re. On aurait même pu remarquer que, pendant le )mmes ( rte de la journée, Léon Girard travaillait gravement sans se livrer À aucune de ses excentricités habimère |[ ‘uelles,
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Ainsi qu avait annoncé Ton, vingt-quatre hour plus tard, il était installé dans une chambre de la ma son d'Iermapn. Cette chambre, sans Ôtre beaucou plus luxneuse que celle dos Mubert, Püraissait plus va te, plus confortable: situta a premier étare, on Jjouissait d'un Vüe splendide sur Jos forêts onvironnar tes. Quant aux meubles, l'artiste no s’en occupait gu, re, car table, lit. sièges, tout disparaissait cons ur avalanche de Carltuns, de dessins et do toiles ‘ane
Hermann s'était employé avee une complaisance in püisahle à l'installation de son locataire, Apre au gai: comme tous les eamna nards, il avait imposé silence ses griofs contre étourdi Parisien. parce qu'il ava Pespoir de Pexploitor, Peut-être aussi comptait-il su veiller plus facilem N{ les démarches de Léon envers ! veuve Laurent. que ui Tormann pe sistait à voulo épouser, et À laquelle il faisait toujours une Cour à sidue,
Léon, de son cûté, avait accepté avec un merveille Sans oône los services de son nouvear Propriétaire, (°tait Tormann qui, d'après sos indications, avait di. posé tous les meubles: c'était encore Ii qui avait tran… Porté sur ses robnstos épaules les males. les paquets, l:: voluminouses Paperasses de lartiste, Le tonneli.-
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© ne prends du thé que Quand je suis malade : et puis...
ut été récompensé de go peines par le don de quel. “ pièces de cinq francs: ais il ne se doutait pas ‘lu moment où l'installation était terminée et où 6 rotirait tout Joveux, Léon avait murmuré d'un ruilleur:
A nous d x, Maintenant, mon gaillard! Nous mes comme deux rats enfi rés, sans nourriture, 1 la même boîtes il fa que lun mange l'autre ! \éanmoins, pendant deux ou trois jours encore, Téon usa, rien deviner de à projets. Aussitôt qu'il n'é. Pas retenu par son travail on château, il allait et ut, causant volontiers avec des personnes du vil. qu'il avait évitios Jusque. Puis il so mit À ércher dans la maison un objet de pra de valeur on même et qu'il savait devoir y trouver: il y réussit “ntant plus facilement, que chez Termann tout detrait ouvert d'habitude. portes ef armoires, et que
lon pouvait Parcourir Je logis ontier sans difficulté
sans contrôle. .
Enfin, la veille du jour fixé pour le mariage de Théot de Lerond, mariage auquel Léon et Tormann luine étaient convits, l'artiste, on rentrant chez Jui, hcontra sur Je seuil de Ja porte le tonnelier, qui pre- { Pair en fumant sn pipe. Hermann avant icté un tr oblique et toujours défiant sur son locataire, coici s’arrêta :
Maître Formann, dit-il un ton moitié fie et itié raisin, je Compte ee soir prendre du thé dans ma
mbre.,, ne voudrez-vons Pas en prendre une tasse * moi?
TTormann. quels que fussent sos sentiments secrets, it flatté de cette invitation d’un bouræeois. Tout de même. monsieur, répliqua-t-il : seulement
me pas beaucoup l’eau chaude.
— Innocent ! Croyez-vous done qu'à Paris
mons Peau chaude plus que vous?... Mais nous mtlons à cette eau un verre de vieux rhum ou vieux co- &nac, et je vous assure qu'alors elle n’a plus rien de répugnant.
—Ah! comme ça, oui! répliqua Hermann.
Malgré sa satisfaction apparente, il se demanda di: qu’il fut seul:
—Ù est bien cajoleur avec moi, le Parisien! Que m. veut-il donc!
L’artiste, de son côte, se Livrait dans ça chambre à d. préparatifs qui pouvaient paraître singulièrement my-térieux. Il arrangea les sièges d’une certaine façon : il s’assura que l'espagnolette de la fenêtre jouait fac lement. Puis il se revêtit d’une espèce de veston, ser:
à la taille et qui, dans une lutte, n’eût donné aucur: prise à la main de l'adversaire, Enfin, dans la pocl
de côté de ce veston, il glissa un revolver à six coup. après s'être assuré que les six coups étaient chargés 1: pouvaient partir sans peine. Ces dispositions achevée... i] aJluma un cigare, et il se mit à fredonner et à sifflr tour à tour, selon son habitude.
Hermann ne tarda Pas à monter; Léon confection: : un thé qui, par la variété des ingrédients, pouvait 1 valiser avec le fameux thé de la mère Gibou. Il pr: soin, toutefois, que la partie spiritueuse ne domin: pas trop, ce qui eût été très dangereux, dans les ci:constances actuelles, avee un géant tel que le tonneli Hermann.
Celui-là avala donc “l’eau chaude, ” sans trop de dégoût; et l'artiste assaisonna Je régal d’une de &: histoires bouffonnes. Sans doute elle était appropris à l'intelligence de son auditeur, car Hermann, malor la réserve dont il essayait de ne pas so départir, ria de tout son coeur.
Une partie de la soirée s’écoula ainsi, Peut-être Hi mann se demandait-il si c'était seulement pour à d-
ous mê-JD «ir que Léon Girard l'avait fait monter chez lui; eux co .:: la scène changea bientôt.
rien de En terminant son joyeux réc. Léon porta sa chaise autre côté de la cham! re, de mani r2 à mettre la “de table entre lui et Hem tn; puis 11 dit avec une
da dés arente tranquillité :
Parlons plus sérieusement... A-i-on enfin découjue nm ! l'assassin de votre beau-père ?
(elite question fut comme un seau d'eau glacée qu’on > à di. répandue brusquement sur la tête d'Icrmann. 1] t my -aillit, son visage devint sombre, et il répondit avec façon : se!
t fac. -Xon, ; ser: Comme Girard observait tous ses mouvements, le LUCur: tonnelier ajouta :
pocl Pourquoi me demandez-vous cela ?... Contez-moi cou. “os farces parisiennes, c'est bien plus drôle, gés 1: Vous trouvez? Cependant nous laisserons là les evée:, es pour le moment... Puisque la justice n'a pas
‘vert encore le meurtrier du garde Martin, vous, moins, le connaissez-vous ?
Comment le connaîtrais-je ?
l'artiste releva la tête: sa voix était claire, accenvibrante :
Regardez-moi, Hermann !... Regardez-moi bien ie... Le connaissez-vous ?
l'autre essaya de répondre au regard pénétrant que ï attachait sur lui par un regard ferme et mena- ‘ne put y parvenir et balbutia :
Non, je ne le connais pas.
Eh bien, moi, je le connais... Je le connais à ville... J'ai les preuves les plus nettes, les plus cs du crime... Quand je le voudrai, rien ne me plus facile que de faire tomber la tête du coupable.
Hermann pâlit visiblement, I] répliqua pourtant un ton assez ferme:
— Bon! c’est encore une de vos plaisanteries, . . Vo riez de tout et de tous.
—Vous croyez? Je vous assure pourtant que ma pr. vision de rire cst épuisée pour aujourd'hui... Et t nez, puisque vous doutez de ma parole, je vais vous co aincre en vous contant l’histoire de ce coquin; e est Curieuse et pourra vous amuser... Il s'agit d° personnage qui, dit-on, est fort comme un boeuf et ru comme un serpent. Mais sa matoiserie qui trompe : imbéciles de campagnards ne me trompe pas, moi; quant à ses solides poignets, on est tout prêt à leur pondre... Ecoutez-moi donc.
Hermann avait décidément repris contenance,
—Je disais bien... c’est quelque nouvelle “| gue”... Quoique le sujet ne me plaise guère, ne v. gênez pas!
—Eh! eh! très fort! murmura Léon en riant: mai ça ne prendra pas.
Il poursuivit après un silence:
—Imaginez, Hermann, que le coquin dont il suit n’en était pas à son coup d'essai quand il a assase nt le garde Martin. Il avait débuté par un crime encre plus horrible, en tuant lâchement, la nuit, sa pau re femme et l'enfant qu’elle portait dans son sein...
—Qui vous a dit cela ? interrompit Hermann in wtueusement.
—Tiens! tiens!... voilà done que mon histoire cnmence à vous “amuser ”!.,, On ne m'a rien dit, nus je sais, je suis sûr... supposez que j'aie vu!... Une nuit, mon gredin obligea la pauvre créature à se lever, pour remplir je ne sais quel devoir de ménage, et come me elle n’obéiseait pas assez vite, il la traîna par le cheveux, il la frappa avec fureur. La malheureuse ne cria pas, ne fit personne dans la confidence de cet
ourtant te abominable ; mais elle mourut quelques heures plus avec son enfant.
:s yeux d'Iermann avaient une expression de suret de terreur que rien ne saurait rendre, Vous... vous êtes le diable ! bégaya-t-i] ; comment l\eZ-VOuS savoir... ?
-Le diable ne sait-il Pas tout! Laissez-moi conti- ‘7... Demeuré veuf avee une ptite fille qui ne l’emse guère, car elle a été recueillie par une parente, on Vaurien, qui désirait se remarier ct courtisait une veuve Au voisinage, eût bien désiré aussi se déasser de son beau-père. La chose était d'autant ° urgente que Le susdit beau-père avait quelque fortue ct semblait devoir tout croquer dans un terme pro- | On, l'avait Sourmandé à diverses reprises, on ‘lait menacé et même un peu battu; rien n Y faisait, maudit beau-père continuait à manger, surtout à hoire son bien, et il importait d'y mettre ordre au plus Mon gucusard, contre l'habitude des hommes du Piss. m'avait pas de fusil, et il est prouvé qu'il n’en a inais emprunté. En revanche, il possédait un affeux pistolet à deux Coups et à pierre auquel manquit un chien, et que tous les gens du village se sou- Vennent d’avoir vu entre ses Mains, quand il le tirait, AIX noces et aux jours de fête. Le bon coup de cette abominable ratait fréquemment : quand au mau- MaiS Coup, celui qui n'avait pas de chien, il fallait \f Mettre le fou avec une allumette, ce qui n’eût pas été fûnmode pour tirer les perdrix au vol... Néanmoins te fn avec ce pistolot que le gendre, habitué à la maner, résolut de tuer son beau-père. 1] alla se mettre en embuscade dans tn bois où il savait que Martin devait Pssor à une certaine heure. Caché dans un buisson. il aftendit avec patience Aussitôt qu’il aperçut le gar- ‘'enflamma une allumétte et mit le fon à la poudre
du bassinet... Le coup porta, et il était mortel. Cpendant cela ne suffit pas à l'assassin; il sortit de « cachette, s'élança sur le malheureux renversé, et lu tira le second coup. Puis, dans un accès de rage fi
roce, il lui frappa la figure avec son pissolet déchars ct se sauva... Et qu'on ne dise pas, ajouta Léon G
ard, que ce sont là des suppositions! Les faits sont pri cis, authentiques, incontestables, Bridou et son camarade ont entendu les deux coups de feu, dont un, cel
qui est parti au moyen d'une allumette, à produit w
vive lumière. L'allumette brûlée a été trouvée pa: |
magistrats instructeurs, comme le constate le procc
verbal; enfin les deux lingots qui ont tué le garde so
exactement du calibre du pistolet...
Pendant qu'il écoutait ce récit, Hermann avait {raits décomposés, tous les muscles de son visage sac taient, ses cheveux étaient mouillés de sueur.
—Quoi que vous en disiez, monsieur, reprit-il, il suffit pas d'avancer de telles choses. il faut encore prouver.
—Eh! morbleu! ne sont-elles pas prouvées? On prisentera aux juges, s’il en est besoin, le pistolet rou que tout le monde à vu entre les mains du coupable, qui à été l'instrument du erime,.
Hermann regarda fixement l'artiste, et. <e levant d' bond, alla ouvrir le tiroir d’un vieux petit meuble se trouvait au bout de la chambre. Son inspection fut pas longue: if revint vers la cheminée, en dis it d’une voix menaçant :
—Le pistolet!... qu'avez-vous fait du pistolet ?
Léon Girard tournait autour de la table, de man à la placer toujours entre lui ct le terrible colosse.
—Ï se retrouvera, répliqua-t-il sans s’émouvoir. 1 moins en apparence; il est maintenant en lieu sûr C’était un objet de nulie valeur, et on n'avait à propos de le bion cacher; aussi Pai-je faciler
Ce “vert, et vous saurez bientôt ce que j'en ai fait,
de + Cette fois la rage avait remplacé la crainte chez le t lu irouche Hermann ; les yeux lui sortaient de la tête, re f —Mon pistolet! gronda-t-il; je le veux!
hare Je n'ai pas le vôtre, répliqua l'artiste froidement, n Gi. à dis j'ai le mien... et le mien ne rate jamais!
[pri En même temps, il exhiba son revolver, et Hermann AT: - \: Ja gueule de linstrument de mort dirigée contre sa
cel ïtrine, Il se calima aussitôt et resta immobile. Léon (orard, après l'avoir tenu en joue un moment, lui dit c bonhomie:
Allons! reprenez votre place, maître Hermann ;
5 ne Sagneriez rien à montrer un mouvais caractè-
Je pourrais vous tuer comme un chien, et, sa-
int ce que je sais, je n'aurais à craindre aucune pour-
ie. Quant à vous, si vous me faisiez le moindre
il. avant vingt-quatre heures vous seriez coffré: j'ai
° mes précautions, comme je vous l'expliquerai bien- Hermann hésita, mais :] finit par se jeter sur sa ise, au coin du feu. Alors Girard posa son revolver la table et se versa tranquillement une tasse de thé. —Comme ça, Hermann, reprit-il, mon histoire vous muse”? Ce qu'il me reste à vous raconter est le * gai de la chose. Vous allez voir de quell: manière On finaud sv est pris pour donner le change à la jus- ‘el pour trouver des complices dans de bonnes gens ne s’en doutent guère. En allant à Boiïs-Brûlé, son iolet dans la poche, il passa devant chez ‘es Hubert ntra. I] n’v avait personne dans Ja maison, la mère à fille s’étant rendues chez des voisins, L'idée d’une uso offrit à l'esprit du vaurien. qui résolut de proer de Poccasion ponr se Préparer ce que l’on appelle Un Alibi, Il arrôêta Ja pendule des Hubert et s’éloigna bin vite. Le crime a été commis sur les six heures:
à x heures ct demie environ. mon homme reparaît. La \
Hubert et Thérèse étaient rentrées chez elles. I] leur fait remarquer que leur pendule est arrêtée, et, tirant Sa Montre (qu’il avait retardée exprès), il leur prouve qu'il est à peine six heures, Voilà Comment les deux femmes jurent leurs grands dieux que ce jourheures précises, vous... le coupable était chez elles.
—L'ont-elles dit ? Est-ce que la Hubert et sa fill prétendent...
—Mon Dieu! elles ne prétendent rien du tout, le. Pauvres femmes! Elles disent simplement qu'on leur a donné l’heure, quand leur pendule ne marchait plus
là, à si4
ellec ne voient pas la portée du fait, non plus que le commères de leur entourage, et nul ne soupçonne...
Mais en fait de matoiseries, écoutez que plus fort.
Il ne suffirait Pas au meurtrier de Martin de s’êtr ainsi préparé des témoins à décharge: il lui importai encore de faire tomber les SOUPÇOnS sur un innocen!. qui présentait des apparences de culpabilité. Qu'imagina-t-il? Près de Rivecourt habitait un brave .homn. de garde qui s'était chamaillé, dans Je temps, avec le d:funt, pour un délit de braconnage, Mon chenapan s’;vise d’accuser Je garde du meurtre de Martin. Il mor te la tête aux gens du pays, il leur dit que la justice : fait pas son devoir, il les décide à lard et à se rendre chez le soi-disant coupable... Heir.! ; était-ce assez habile! -. De deux choses lune: ou
garde pouvait être tué dans la ba rait attribué le fait à le
à la légitime vengeance d’un vertueux gendre, et le mor n'aurait plus pu se
lque chose d
accusait.., Encore une fois, l’homme qui a machiné cela ét un malin!... Seulement il n’a pas réussi,
La force ar-
mée et les magistrats sont intervenus trop tôt: le garde
Il leur
, tirant tt parvenu à se disculper. ., Ce qui FroUre, Hermann, | prouve echeva lartiste d’un tou sentencieux, que l'habilité et
5 deux : finesse, comme Ja vertu, ne sont Pas toujours récom-
}, à six jvnsées sur la terre!
elles, Léon dégusta avec lenteur sa tasse de thé.
sa fill
Hermann demeurait anéanti. Affaissé sur lui-mé- » la tête dans ses Mains, il paraissait Croire qu’un
ut, Je. tire surnaturel avait Pu seul découvrir des secrets panulen ieils, et il mesurait avec épouvante la Profondeur de plus l'abîime où il tombait; il demanda d’une voix à peine que Je intelligible :
nee —Enfin que voulez-vous ? Quel parti allez-vous prense (| dre?
—Ma foi! je ne Sais pas trop, répliqua le peintre; à s’êtr \rai dire, il me répugnerait beaucoup de dénoncer un ortai hoinme et de faire tomber sa tête, fût-il aussi scélérat ocen!. qui celui dont nous parlons. D'autre part, je me reproima- cherais. ., de lui laisser la liberté de commettfe de nou- Sur Yéaux crimes... Enfin, je verrai, j’examinerai. En le di- attendant, comme l'individu en question est aussi vi- A s’1- “'Ureux que traître, apprenez de quelles précautions moi. de me suis avisé contre lui. Ce matin j'ai écrit, dans er le plus grand détail, toutes les jolies choses que je viens Su de vous conter là; je nomme Jes Personnes qui peuvent [ein ! Servir de témoins, je donne les indications les plus pré. ui “es pour que la vérité devienne éclatante comme 1a
5 lumière du jour. Après avoir signé cet écrit ot lavoir tion stellé de “mes armes”, je l’ai enfermé dans une boîte at avec Je fameux pistolet rouillé, que tout Je Pays à vu He tre les mains du coupable ; puis j'ai ficelé la boîte ct
J' l'ai portée chez Je notaire du pays, auquel j'ai donné
lastructions suivantes: “Si y ŒU'il est arrivé un accident à moi, Léon Girard, artiste Jontre, ou si
sans
prendrez la susdite boîte, vous la porterez au brigadi e la Bendarmerie, qui l’ouvrira en votre présence, « vous ferez alors... ce qu’il faudra faire.” Le notai m'a donné sa parole que mes instructions seraient su vies ponctuellement. Si donc mon vaurien avait l'idi de me porter un coup de traître, il n'en profitera guère, car, quelques heures plus tard, on lui deman«. rait compte de tous ses crimes, De plus, je suis disp. sé à me défendre, et on n'aurait pas bon marché de me.
—Encore une fois, qu'attendez-vous? Que vouk vous faire de ce malheureux que vous tenez à votre d crétion ?
—Je veux qu’il m'obéisse en toutes choses, de la m nière la plus absolue... J'entends qu’il n'ait plus mouvement, ni volonté sans mon ordre... Et pu nous verrons !
—11 obéira, monsieur, répliqua Hermann en laissa échapper quelques larmes; il devra obéir comme un clave, comme un chien... 1] faudra bien qui Vous avez la science et Je pouvoir de l'enfer,
Léon sourit; l’un et l’autre se turent de nouvi pendant plusieurs minutes.
—Voulez-vous encore du thé? demanda enfin l': tiste de son ton le plus paisible.
Hermann le regarda avec étonnement, comme n’eut pas compris ce qu’on lui disait,
—S$i vous ne voulez plus de thé, poursuivit Léon. ne vous retiendrai pas davantage. Je sais que vw avez l’habitude de vous coucher de bonne heure... bonsoir donc, Hermann, et dormez bien! Mon récit paraï: vous avoir beaucoup intéressé, et les histoires que je ràconte par-ci, par-là, ont rarement un suCCès aussi coplei... N'importe! tâchez de dormir, et surtout n°. sayez pas de nous relever la nuit; c’est malsain.
Hermann sembla croire d’abord que ce congé cachiit un piège. Néanmoins il se leva avec effort et s’acho. !-
Déis-
igadi( nce, « 10tui) nt su l'idi itera nant disp: e mi rouk re di-
a m:lus pu
: vers la porte d’un pas chancelant. Quand il fut sur “cuil, il se retourna et eut l'air d’hésiter. Léon, deut derrière la table, la main posée sur son revolver, “uivait des yeux.
—Bonsoir, monsieur, dit Hermann.
Bonsoir, répéta l'artiste, La porte se referma, st on ntendit un pas pesant “cendre l'escalier. ; Mais ce fut seulement quand Hermann fut rentré ns sa chambre que Léon quitta son attitude menaçan- Non premier mouvement fut de courir à la porte nt il tira le verrou. Cela fait, il revint s’asscoir dent le feu et se mit à fumer un cigare, —Hum pensait-il, ce sera dur!…. Ce misérable, mal-
cré ses larmes hypocrites, ques peut-être à une colère
uissante, semble tout prêt à la révolte... Le tigre
st pas dompté encore: il faut s'attendre à des atta-
‘ subites et sauvages, à des résistances désespérées.
1 bien! on le domptera au risque de subir le sort des
npteurs, qui sont parfois croqués par leurs élèves, ant d'avoir pu les asservir.
[laspira quelques bouffées de tabac.
—Réellement, poursuivit-:|. je vais avoir besoin d’uactive vigilance le jour et la nuit. A la moindre adresse, à la moindre négligence, on ne fera de moi ‘une bouchée... Bah! conelut-il en bâillant, voilà de ! m'occuper et me distraire jusqu’à la fin de mes
"vaux dans ce pays de loups... Pour le moment, dor-
ns
Et l'artiste fit ses dispositions pour se mettre au lit. Cependant, il ne négligea pas les précautions les plus nntieuses, afin de garantir sa sécurité, Quoique la te fut déjà verrouillée, il entassa les mêubles par ‘ivrrière, de façon à former un échafaudage qui devait ’üler avec fracas au simple contact. Ii s’assura en- ‘ie que les épais volets de la fenêtre ne pouvaient
être ouverts du dehors. Enfin, il glissa son revolve: sous son oreiller; et, ces mesures prises, il se coucha.
Quelques instants encore, il prêta l’oreille aux moin dres craquements qui se produisaient autour de lui mais tout demeurait calme dans la maison, et il s’en dormit jusqu’au lendemain.
LE DOMPTEUR
Le lendemain, ainsi que nous l'avons dit, devait avoir lieu le mariage de Thérèse Hubert et de Joseph Lerond. Girard, ne voulant pas perdre une journée de travail, avait résolu de ne se rendre que dans l’aprèsmidi à la noce, où tout le pays devait se trouver; et, à ‘heure ordinaire, il sortait pour aller au Château-Neuf.
Comme il passait devant l'atelier d'Hermann, il aperçut le tonnelier, dans ses habits de travail, assis sur un établi, les bras pendants, la tête penchée sur sa poitrine, Il était pâle, il avait les yeux rouges et cernés; son visage portait des traces visibles d’insomnie.
Léon s'arrêta sur le seuil de la porte et d’un ton dont l'exagérait à dessein la dureté et l’arrogance:
—Eh bien, Hermann, ne vas-tu pas à la noce de la petite Hubert ?
Hermann, en entendant cette voix, frissonna de tous ses membres et se leva. 11 ôta sa casquette et répondit avec humilité:
—Pardon! excuse, aujourd’hui l'ouvrage presse, et puis... je n’ai pas le coeur à la joie.
—Cela ne fait rien: il faut aller à la noce; ton absence serait remarquée, et je veux que tu y ailles.... \ la vérité tu r’auras pas ton pistolet à deux coups pour tirer des salves en l'honneur des mariée, comme à
l'ordinaire; mais, si tu ÿ tiens, je donnerai des explications...
—J'irai, monsieur, j'irai, interrompit Hermann.
—À merveille; pour achever de te décider, je t'an nonce que tu auras le plaisir de me voir à l’assembh plus tard... Ne t'impatiente pas trop; je viendrai, : te le promets,
Et il partit.
Quand Léon fut à une certaine distance, Herman fit un geste de rage; puis il s'achemina vers sa chamb afin de s'habiller pour la fête.
Pendant toute la journée, le village de Rivecourt f en liesse, Les noces de Thérèse et de Lerond, sans êt précisément des noces de Gamache, étaient dignes de richesse relative des deux familles. Le rez-de-chaus. de la maison et une espèce d'enclos, planté de pommi qui s’étendait derrière, étaient remplis de tables w Pruntées aux voisins et aux amis, Sur ces tables, : à servait pêle-mêle diverses sortes de mets chauds froids, et du vin ou du cidre, dont chacun pouvait u-r et même abuser, Dans une partie réservée de l'en! un ménétrier dont le violon était enjolivé de ruban. ! raclait à tour de bras des valses et contredanses, 1.4 jeunes filles sautaient au son de cet instrument cria: | tandis que d'autres. un peu plus loin, jouaient aux qu les, et que les vieux buvaient, en causant politit Bien que la saison fut déjé avancée, le temps était do et un beau soleil d'automne éclairait cette petite ! en plein air.
Les mariés trônaient sur un banc de bois, elle af blée d’un gran! châle, façon cachemire, et coiffé d'u bonnet à fleurs: lui. en habit noir et en pantalon à sous-pieds, qui semblaient gêner beaucoup ses mo: ments. Autour des nouveaux époux, se groupaient t:tes les jeunes. femmes et jeunes filles du canton, dus
DA
leurs plus élégants atoure. était là que les gar:, +
s expli.
ann.
e t'an embl lrai, ;
TmMa | aimb
AT ns Ôt : de Aus:
anis
apeau sur l’oreille et un bouquet à la boutonnière, cnaient chercher des danseuses, Parmi les invités, se trouvait la veuve Laurent, pacomme une châsse, mais conservant sous sa parure mauvais goût la fraîcheur et la richesse de contours faisaient l'admiration générale, Sans doute, la le veuve n'eût pas été fâchée de danser, et, de leur 6, bon nombre de garcons grillaient de lui demander Valse, notamment le pauvre Jean-Pierre, qui revêide ses modestes habits du dimanche. rôdait incessamnt autour d'elle; mais on n'osait approcher, et la belveuve restait sur son siège Cest que, derrière elle, était assis Hermann, qui emblait la garder à vue, Le tonnelier avait mis son stume des grands jours, redingote bleue, gilet écour- . col empesé, et il était coiffé d'un chapeau ballon à nus poils, En dépit de ce costume que l'assistance ouvait “cosu", il conservait un air lugubre, et n'avait 1 prononcé vingt paroles depuis qu'il était chez les Fubert, Aussitôt qu'un gars faisait mine d'approcher ‘la belle veuve, il lançait à l'imprudent un regard si rrité, si menaçant, que l'autre tournait sur ses talons Une tardait pas à se perdre dans Ja foule.
Cette attitude d'Hermann avait contribué à jeter du S invités: la fête languissait, quand plu- ‘rent :
1 :... à présent nous allons rire: voici 1ülisiCn, En effet, Léon Girard arrivait en sautillant dans la itie de lenclos qui servait de salle de danse. Sa mi-
était simple quoique convenable, et son visage rayon-
it de bonne humeur.-selon l'habitude. Il s’approcha “ur saluer et complimenter les mariés. Après s'être ncliné respectueusement devant Thégrèse, il prit la nain de Lerond et la secoua avec vigueur :
—Je vous félicite et vous bénis, Lerond, lui dit-il
avec cette gravité comique; puisse votre postérité de. venir aussi nombreuse que les étoiles du ciel et grains de sable de la mer... vous avez ma permission pour cela!
Comme le pauvre Lerond demeurait tout ébahi de compliment, auquel il ne comprenait rien, le fou li: tourna le dos et so dirigea vers Hermann.
—Eh! ch! mon propriétaire, dit-il de son ton ra! leur, tu as donc juré d’accaparer cette charmante m dame Laurent ? Je gage que {tu as dansé toute la jou née avec elle... ce n’est pas permis par les règlement. mon vieux!
—Monsieur, balbutia Hermann, on vous dira que n’ai pas encore songé...
—C’est bon, interrompit Girard; à bas les accapi reurs!... Belle dame. ajouta-t-il galamment en < dressant à la veuve, daignerez-vous m'accorder une v: se, une contredanse ou... tout ce que vous voudrez ?
‘—Volontiers, monsieur, répliqua la Laurent, qui pi avec un empressement extrême la main qu'on lui t dait.
—Toi, Hermann, poursuivit Girard, tu vas inv't une de ces belles filles-là, et tu me feras vis-à-vis,
—Monsieur, je vous jure que je n'ai nullement «. vie...
—Tu me feras vis-à-vis, morbleu! A-t-on vu un pri priétaire qui s’émancipe à ce point? Le tour est vor pour les locataires de se montrer tyrans... Etenr trant ce soir, nous passerons ensemble chez le notaise qui ne m'a pas encore vu d'aujourd'hui.
Hermann se leva, comme si le sol lui eût brûlé pieds; il saisit la main de la première fillette qui trouva à sa portée et marcha vers la danse, avec la bo ne grâce qu'eût mis un ours à exéenter les mêmes mo vements sous le bâton de son maître.
L'artiste ne sembla pas remarquer la rage conti
d'Hermann, ou, s’il s’en aperçut, ce fut pour la tourner “a ridicule avec sa belle partenaire, à laquelle il débivit tant de folies qu'elle ne tenait aucun compte de la iesure,
La danse se prolongea aussi longtemps que le voulut lion Girard. Enfin, fatigué, il s'arrêta, et un signe vertit Hermann que sa liberté d'action lui était ren-
Le peintre, toutefois, voyant que sa solide danseuse n'était pas lasse encore, appela Jcan-Pierre, le hargea de prendre sa survivance auprès de la veuve, ct, iprès leur avoir dit quelques gaillardises qui les mirent en gaieté l’un ct l’autre, il alla se reposer en buvant un verre de cidre.
Lorsqu'il revint, Jean-Pierre et la Léurent ne dan- “aient plus; ils s'étaient assis dans un coin de l'en?los ù ils causaient à voix basses, ce qui fit froncer un peu e sourcil de Léon. Pour Hermann, il avait repris son ancienne place; mais il ne paraissait plus inerte et abat- Li. comme auparavant. Sans doute, il était dans un de ces quarts d'heures prévus par son perséeuteur. Il avait la tête haute; une expression de détermination se flétait sur son visage; et, quand Léon parut, son oeil, ï lieu de se baisser, se fixa sur lui d’un air de haine.
L'artiste se contenta de sourire et passa en sifflotant. Il se dirigea vers une partie de-l’enclos où des jeunes ns s'exercaient à la lutte sur le gazon, suivant l’habitude de certains pays. Girard les regarda un moment; puis, mettant habit bas à son tour, il proposa de ** mesurer avec le plus vaillante champions.
On refusa d’abord: c'était “trop d'honneur”, et il tait visible qu’on craignait de casser ce Parisien de si lrêle apparence. Léon eut grand peine à décider un des assistants À accepter son défi. Du reste l'opinion ne farda pas à changer enr son compte. L'adversaire fut renversé et jeté assez rudement sur l’herbe. Un second fut traité de même; et tout cela avec une aisance par-
faite, sans que le Parisien eût cessé de débiter des quo libets qui divertissaient beaucoup la galerie.
Personne ne se présentait plus pour tenter l'épreuve Léon demanda: .
—Quel est le plus fort gars du village ?
On répondit aussitôt :
—C'est Hermann.
—En ce cas, qu’il s'approche!
Peut-être ce désir concordait-il avec les voeux secret d’Hermann, car, au premier appel, il s'avança d’un pa résolu, les lèvres serrées, les poings fermés,
—Hermann, lui dit l'artiste, je veux lutter avec toi. y consens-tu ?
Oui, répliqua le tonnelier.
Tandis qu’il ôtait sa redingote, tout son corps étai agité par un tremblement nerveux; ses doigts de fer ar rachaient les boutons, déchiraient le linge.
—Ï] va manger le Parisien! murmura un des as:i tants.
—Faudra voir! répondit un autre.
Les deux champions tombèrent en garde; Hermann sombre, furieux, taciturne, avec sa taille athlétique Girard, souple, léger, railleur. Mais cette fois encor le combat ne fut pas long; au moment où il se précipi taient l'un sur l’autre, Hermann, sans qu’on sût con ment cela était arrivé, fut renversé avec une rudesse qi eût étourdi un homme moins robuste.
Lui-même, en se voyant étendu sur le sol, semblait n pas croire à si défaite et restait frappé Ge stupei, Peut-être l’idée que Léon devait sa supériorité à mn pouvoir surnaturel, lui revenait-elle à l'esprit en ce mo ment. Comme il se relevait du milieu des risées d spectateurs, Girard lui dit tranquillement :
Aïlons! ce n’est qu'une première manche... Tu été surpris... Tiens-toi mieux.
—Oui, oui, ce n’est qu’une première manche, répéta Irmann avec une rage sourde.
\près une courte pause, les deux lutteurs se mirent «: varde de nouveau, et, soit qu'Hermann redoublât ltiorts, soit qu'il connût micux la tactique de son ad- “aire, il ne se laissa pas renverser du premier choc. [> se saisirent corps à corps en cherchant mutuelleent à s’enlever de terre; pendant qu'ils déployaient toute leur vigueur, le pied de l'artiste glissa sur une ‘re, et les combattants, toujours entrelacés, tombè- 1 ensemble.
Léon Girard avait le dessous: selon la règle du comil devait être considété comme vaincu ‘dans cette ‘prouve, et le combat devait cesser sur-le-champ. Il “en fut pas ainsi. Hermann n’écoutait pas les spectars qui lui criaient de se relever: il contenait toujours n, et penché sur lui, haletant, poussant une sorte de . il semblait en proie à une véritable frénésie. Il agca une de ses mains, saisit l'artiste par la cravate ét = mit à lui serrer la gorge: son oeil fauve et san- :'nt avait cette étincelle sinistre de l’homme qui va timettre un crime, lvidemment tous les instincts féroces de cette gros- Svre nature venaient de se réveiller. Girard se erut perl. Néanmoins il dit à voix basse:
On te regarde... assassin! (e mot eut un effet magique. La main qui tenait ravate de Téon s'abaissa: les traits crispés d’Herain se détendirent, le feu de ses veux s'éteignit, et il emit sur pied en balbutiant :
Cest un vilain jeu... on perd la tête... et on ne ‘ plus ce que l’on fait.
ersonne autre que Léon ne connaissait le danger {n°1 venait de courir. Quand il se retrouva debout, tou! essoufflé et tout en nage, il dit au tonnelier:
—Nous sommes manche à manche; maintenant voyons la belle!
—Non, répliqua Hermann d’un ton bourru; à quoi bon ?
—Je veux que nous jouions la belle. La premic fois tu as été surpris; la seconde, le picd m'a glissé. A présent, la partie scra décisive,
—Soit donc!
Et la toisième épreuve commença.
Léon sentait combien il était important pour lui 4e prouver au tonnelier sa supériorité physique. Expi: dans cette gymnastique parisienne, dont nous n’osou dire le nom, il ne fit pourtant aucun usage des ru sans nombre qu’elle lui avait enseignées. Il saisit franchement Hermann par la taille et se laissa saisir de mi me; puis, après quelques feintes réciproques, il se dés gea par un mouvement subit, irrésistible, et envoya «on adversaire rouler à trois pas de là.
Des applaudissements pour le vainqueur accueillir: nt cet exploit. Presque tous les gens de la noce, danseur: et danseuses eux-mêmes, avaient formé cercle pour veir le résultat de la lutte. Néanmoins, quand Herman. tout meurtri, se releva, nul ne fut assez audacieux p1r lui adresser des railleries directes; on se borna à exil. ter la vigueur et l’adresse du Parisien. Hermann, tant rhabillé lentement, dit à Girard sans le reyarder:
—Je le savais bien... vous êtes le diable en persnne.
Puis il alla s’asseoir en sitence dans un coin.
Girard, de son côté, reprit sa redingote et retourna papillonner autour de la veuve Laurent.
Le reste de la soirée se passa sans événement remirquable. Il était ascez tard, et la nuit était tombée .tepuis longtemps. quand l'artiste dés. rentrer chez li: T1 s’approcha d’Hermann.
—J’en ai assez, dit-il; partons!
tenant à qui
emicre ssé.
journa reniirée de-
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—Me voici, monsieur, répondit Hermann avec hunilité, en se mettant en devoir de le suivre.
Ils avaient encore à traverser le village, obscur et désert à une pareille heure. Léon n’était pas *onvaincu Je sa farouche “victime” eût renoncé à toute idée d’asession subite et de guet-apens mais il s’était dit: “Si Avec un pareil homme, je laisse voir la moindre crainte, je suis perdu !” et il poursuivait impertubablement son -vstème de provocation et de défi.
Tout à coup, Hermann demanda:
—Monsieur Léon, ne devions-nous pas passer chez le notaire ? s
—Bon! je vois où le bât te blesse! Rassure-toi... Le «lere du notaire était à la noce de Thérèse, et il dira à son patron qu’il m’a vu en parfaite santé.
On fit encore quelques pas en silence. Ce fut Léon qui reprit sèchement :
—Hermann, tes assiduités auprès de la veuve Taurent me déplaisent. Elle s’en est plainte à moi, et ailleurs j'ai d’autres vues sur elle. J’exige done que li renonces complètement à tes prétensions à son égard, que tu ne l’approches plus, que tu ne lui adresses plus la parole, et que tu ne t'avises plus surtout d'empêcher ls autres de l’approcher ou de lui parler. Tu n'as compris, n’est-ce pas ?
Hermann ne put retenir un juron formidable.
—Hein ! encore? dit l'artiste en portant la main à la boche où était son revolver; à moins d’être tout à fait une brute, tu devrais t’apercevoir que la résistance ne peut te servir à rien!
—Je Je sais, répliqua Hermann avec un sourd gémis- “ment; vous avez la force et le courage... cependant l: me poussez pas à bout... J’aime la veuve Laurent; elle est jolie, elle est riche, je désire épouser. J’ai des ruisons de eroire que mes projets ne lui déplaisent pas. .
—Ï faut pourtant y renoncer... tu oublies trop v Hermann!
—Non, non, je n’oublie rien; mais, au nom de Di 1! monsieur, que voulez-vous de moi ?
—Eh! parbleu! je veux que tu souffres, réplin Léon; si je t’épargne le supplice du bagne, le supp de l'échaffaud, j'entends néanmoins que tu éprou ei toutes les souffrances du forçat et du condamné à m rt. Ainsi seulement j'apaiserai ma conscience, qui m’orû 4: ne de délivrer la société d’un coquin tel que toi... Q donc! je te laisserais libre de poursuivre tes dessein: scélérats? Je te permettrais, après avoir tué ta fem et ton beau-père, de jouir tranquillement de ton bn, d’épouser une femme plus à ton gré que la premit «! Ce serait trop commode.
—Mais enfin, dit Hermann, en se toydant les m1» avec désespoir, puis-je espérer que cette torture fin 1 et quand finira-t-elle ?
—Tu &bien pressé! Elle ne fait que commence:
Si je quitte le pays, ce qui arrivera certainement : 1: quelques mois, tu auras la chance de respirer un Je ne t’emmènerai pas à Paris, et le jour de mon déj art. tu sauras quelles garanties je compte prendre avec Jusque-là, il faut que je brise cet orgueil grossier. féroces instincts, cette indépendance sauvage qui fait de toi ce que tu es. Tu dois comprendre ma nant entre quelles mains tu es tombé, Hermann: sé-je périr dans cette luiic, ie ne céderai pas... ( che plutôt à me désarmer par ton répentir, par ta mission: tu as tout à gagner en excitant ma génér.- L'épreuve te sembiera rude, je t’en avertis, car je pour toi le châtiment! à
Hermann, après un moment de réflexion, dit une franchise brutale :
— Allons! vous êtes un homme... et un fier he encore! Vous savez tout, vous voyez tout, et rien ne
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déroute. Je ne vous étonnerai guère en vous avouant que. depuis vingt-quatre heures, je n’ai songé qu'à vous porter un mauvais coup, n'importe comment, et À “ sauver dans la forêt... Mais c’est dit, je cède, Vous ‘tes le plus fort, vous êtes le plus fin; je ne peux tien contre vous, et vous pouvez tout contre moi. Cette fois mon parti est pris; dussiez-vous ma cracher au visage, ne broncherai plus. J’aimais la Laurent, ct si quelqu'un du pays avait tenté de me la disputer, il n’y aurait ï< fait bon. Vous exigez que je renonce à elle, soit. « premier poltron venu, ce Jean-Pierre, par exemple, it rôder autour d’elle, s’il en a la fantaisie; et quant ‘ous... —Oh" quant à moi, interrompit Léon Girard, je ne l:mande la permission de personne en parville affaire... «h bien! donc, Hermann, souviens-toi de tes bonnes rés’lutions, et... pas de rechute! Une parole imprudente un mouvement de colère peuvent te coûter cher. —Oui, oui, monsieur, mais de votre côté... là, en mscience... ne m'asticotez pas trop en certains monts! Voyez-vous, il y a des fois que je ne sais ce qui
asse dans ma tête, je ne me connais plus, et je serais ipable.
—Cela ne prendra pas avec moi, Hermann! 11 me
il une soumission absolue, aveugle, maintenant et lus tard, le jour comme la nuit.
—Enfin, monsieur, en tâchera... Mais jai dû vous ivortir, ‘
—Je me soucie bien de tes avertissements! Je saurai ‘unposer mes volontés, et malheur à toi si tu essayes résister !
Malgré cette assurance, l'artiste se promit en secret
trofiter de l’avis et d’adoucir tant soit peu sa tyran-
: pendant certains accès de vertige,
On rentra au logis, et Hermann prit hun
nyé; mais Girard, ne se fiant qu’à moitié aux mn»
LE GUET-APENS
Lhistoire que us racontons n’est pas invent' plaisir; elle est véritable, non-seulement pour le f.
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mais encore pour la plupart des détails, comme on à }..
le reconnaître à certains signes; et quelques-uns principaux personnages existent encore. Nous n'a donc pas à expliquer ou à justifier le plan de con:
de Léon Girard envers un homme qu’il considérait «: me un assassin; nous nous bornerons à constater le ‘ai
en le laissant à la libre appréciation du lecteur.
Du reste, le joyeux artiste que nous avons al Léon Girard n’était pas homme à conserver longte:
son attitude défiante envers Hermann. Ce cara: étourdi et téméraire, qui lui faisait rechercher le
ger, l’avait poussé à se relâcher bientôt de ses pré tions primitives. Il avait renoncé d’abord à porter
lui un revolver; puis il avait averti le notaire qu'i!
sur nê
passerait plus à l’étude que tous les huit jours. Enfin.
il ne se barricadait plus la nuit dans sa chambre
ivec
des meubles. Peu à peu, sa sécurité augmentant il ventrait souvent la nuit, à travers les bois immenses qu
couvraient la contrée.
Iermann ne paraissait pas disposé à abuser de cette confiance. Jamais asservissement n'avait été aussi complet; les gens du pays ne reconnaissaient plus cet homme indomptable qui, autrefois, leur inspirait tant de terreur. T1 demeurait grave et taciturne, mais il ne se montrait plus agressif ct évitait soigneusement les conflits. Une parole, un signe de Léon, suffisaient pour le faire renoncer au projet le mieux arrêté.
Toutefois, cette soumission servile avait sans doute beaucoup coûté à Hermann, car il devenait de plus en lus pâle et maigre. Catte espèce de colosse, brun aux
rres épaules, n’était plus qu’un squelette aux cheveux grisonnants, aux yeux enfoncés: sa voix elle-même avait perdu son timbre éclatant pour prendre des intonations voilées, sourdes, presque craintives.
Léon Girard ne tarda pas à lui imposer un sacrifice plus poignant que les autres. On se souvient qu’il avait interdit à Hermann toutes relations avec la Laurent, et comme il fréquentait lui-même la maison de la jolie veuve, en dépit des caquets, Hermann s’imigina que l'artiste, en lui faisant cette injonction, n'avait obéi au'à un intérêt personnel. Il put croire bientôt qu'il s'était trompé, car on annonça dans le village que le petit Jean-Pierre était nommé jardinier en chef du Château-Neuf, et que de plus il épousait la veuve Laurent: on ajoutait que “le Parisien” était l’auteur des prospérités qui tombaient ainsi, dru comme grêle, sur Jean-Pierre.
Peu de jours auparavant, en effet, le spéculateur millionnaire auquel appartenait le château était venu en grand appareil visiter ses bâtiments, et il avait été ravi des peintures de Girard. De plus, l'artiste lui avait fait passer si agréablement le temps de son séjour, que l'eyxlent boursier s'était pris pour lui d’un véritable ensouement. Léon avait profité de l’occasion pour lui vanter son protégé; et le maître du château, voulant
prouver quel cas il faisait d’une pareille recomman. tion, avait nommé séance tenante Jean-Pierre jardin + en chef du château. Dès le soir même, l’humble am reux de la veuve était installé avec sa famille dans charmant pavillon, recouvert en ardoise et surmonté girouettes dorées, qui était attribué à ses nouve! fonctions.
Quels moyens Léon avait-il employés pour décider belle Laurent à mettre le comble aux félicités de Jen. Pierre en lui accordant sa main? On ne l'a pas Toujours est-il qu’à la grande joie de Jean-Pierre, à profonde stupéfaction de ses rivaux, le mariage fut cidé.
Cette nouvelle produisit sur Hermann plus d’ pression qu'aucune des épreuves auxquelles son per cuteur avait jugé à propos de le soumettre, Le: nuit suivit le jour où tout le village avait pu lire Is no des futurs époux affichés à la mairie, le peintre éveillé en sursaut par un bruit étrange qui semblait nir de la chambre d'Hermann. Sautant à bas du lit se hâta de fermer sa porte au verrou, de saisir son volver, et, debout dans l'obscurité, il prêta l'oreille.
Rien ne bougeait dans la maison: mais le bruit venait de plus en plus distinct: étaient des sang| des cris inarticulés, des gémissements convulsifs, E demment celui qui les poussait était en proie à transports frénétiques, se tordait sur son lit. mord : les oreillers et les couvertures: une véritable tempêt: désespoir !
Girard, bien qu’il n’ignorât pas combien Hermi était indigne © pitié, ne put se défendre d’une cer! ue compassion :
—Pauvre diable! murmura-t-ii, il aimait réellen cette femme! S'il savait... bah!
Et il se recoucha.
Néanmoins, renonçant pour cette fois à son systèrne
de vexations et de tortures morales, il n’obligea pas le tonnelier d'assister au mariage, Lui-même s’abstint d'y “raitre, et ce jour-là il emmena Hermann avec lui dns un village voisin, sous je ne sais quel: prétexte, si lin que lorsqu'ils rentrèrent le soir à Rivecourt, tout éta ! terminé.
\algré ces ménagements, on eût dit que le mariage 1 Veuve avait brisé dans le coeur d'Hermann une uière et vague espérance. 11 devint de plus en plus re. Plusieurs fois, la nuit, Léon fut encore réveilar des accès semblables à celui dont nous avons par- : tt il était à craindre que ce désespoir, soigneuseont dissimulé le jour, ne fit explosion, à la première ocusion favorable, contre l’homme qu'Hermann pou- “ii considérer comme l’auteur de ses souffranves. Léon Girard ne prévit pas cette éventualité, ou ne lut pas en tenir compte. 1] avait repris son rôle de jeux bourreau, Tout en ne touchant qu'avec réserve ertaines fibres délicates, il frappait incessamment sir le coeur de sa coupable victime, (C'était plutôt étourderie que cruauté véritable, comme les enfants qui toriurent tout ce qu’ils touchent. Une circonstance se Pr -enta, néanmoins, où Hermann pouvait être tenté de prendre une terrible revanche.
Nous avons dit que Léon Girard, dévoré par j’ennui, herchait volontiers des distractions, et il lui arri-ait vent de se rendre à des veillées, À des noces et à des tes, dans les villages environuants. En pareil cas, il faisait accompagner par son garde . corps Herann, avec dautant plus de raison que sa verve satiri- . Ses manières audacieuses et surtout sa galanterie, hosaient fréquemment à des querelles et À des venances. Dans ces parties de nlaisir, Hermann était solument passif: il se tenait à l’écart, répondant à ne aux questions qu’on lui adressait, indifférent aux crtissements de la soirée. Quand il s’agissait de
rentrer au logis, il reprenait une énorme trique dont || avait soin de se munir; puis l'artiste et son acolyte re. venaient par des chemins déserts à Rivecourt, où la pu part du temps, comme nous le savons, il n’arrivaint qu’au milieu de la nuit.
Un mois environ avant la fin de ses travaux de P: ture, Léon s’était rendu ainsi au village de Baint-\n. dré, situé à une lieue environ de Rivecourt, de Pau! côté de la forêt. 11 y était attiré par un essaim de jo femmes, parmi lesquelles s’en trouvait une qui surpsait en beauté la veuve Laurent elle-même. Il y a à Saint-André une grande salle où l’on dansait à tains jours; et c'était là que Girard avait occasion voir la personne qui, pour le moment, semblait être l jet de ses hommages. Par malheur, ses assiduités près d’elle irritaient fort un père, un frère, un fim sans compter bon nombre de rivaux.
Cette colère se manifesta surtout le soir dont n: parlons. Léon avait dansé constamment avec la den selle, et il avait paru l’égayer beaucoup aux dépens beaux fils de l'endroit répandus dans le bal, Iln gênait point pour donner cours à son humeur malici se; ses sarcasmes tombaient sans vergogne sur tous c qui l’approchaient, et peu à peu une vive irritation produisit parmi les danseurs.
Le premier effet de cette réprobation fut que les nàrents de la jeune fille s’empressèrent de l’emmen sans même lui laisser le temps de dire adieu à Gir Celui-ci, qui était en ce moment à l’autre extrémité la salle, ne comprit pas le regard désolé qu’elle adressait en se retirant, et, convaincu qu'elle alait bientôt revenir, il s’assit, pour l’attendre, à une place vide.
Le départ subit de la jolie dancouce et de sa fan accrut encore la fermentation dans la partie maseul ne de l’assemblée. On causait avec animation: on ii-
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ait tout haut que l'insolence du Parisien ne pouvait pue se supporter, et qu'il était temps d'y mettre un
Peut-être Léon n'entendait-il pas ces propos meniçants; mais, s'il les entendait, il ne s'en émouvait pure, et continuait tranquillement d'attendre le retour de sa danseuse préférée.
Ilrmann, qui, selon son habitude, s'était tenu au
er rang des assistants et dans l'ombre, s'approcha
dit à voix basse :
M'est avis, monsieur Léon, qu'il ne fait pas bon ici pour vous... Plusieurs de ces, gars li-bas parlaient de vous assommer, rapport à la petite. 11 y a surtout ce garcon, €: pantalon blanc, qui est, paraît-il le promis de 1 demoiselle et qui cherche à monter les autres. Si voue voulez m'en croire, nous partirons au plus vite.
ah! répliqua Léon, en haussant les épaules, ces drôles sont trop lâches pour m'attaquer ouvertement, Ne faut pas s’y fier... Et puis nous avons un bon
Dont de chemin à faire dans la forêt pour retourner
chez nous; il pourrait leur venir l’idée de se mettre en embuscade...
Si tu as peur, tu cs libre de retourner seul à Riveœurt... D'ailleurs, dans le cas où la petite ne reviendrait pas au bal, je sais où j’aurai la chance de la trouver, et alors ta présence me sera tout à fait inutile. Par: donc; non-seulement je te permets de partir, mais encore je te l'ordonne, car tu ne peux que m’embarrasser ici.
Avec votre permission, monsieur Léon, prenez mario... Ces gens-là sont montés contre vous; voyez comme ils vous regardent de travers!
Te m’en moque... Je voudrais qu’ils se décidassent à m’attaquer pour me fournir l’occasion d’en rossr quelques-uns... Le “pantalon blanc” surtout me gêne beaucoup... Mais ne t'inquiète pas de cela et file au plus vite.
= 156 — —C'est une imprudence, monsieur Léon ; YOus ne songez pas... Si] VOUS arriv Pourrais moi-même me trouver dans de cruels embir. ras, à cause de cette boîte chez le notaire... | —Allons ! je vois d'où souffle Je vent, répliqua L'ir. tiste avec gaieté; tu as raison : si je commets une i prudence, il n’est Pas juste que tu en pâtisse. .. Sa donc que, depuis longtemps déjà, la boîte ct son con. Au n'est plus chez Je notaire, car je trouvais fort y. nuyeux d'aller à chaque instant montrer mon visao l'étude. Elle est maintenant chez moi, à Rivecor rt. dans un tiroir de la commode... Voici la clef de ce tie roir; &i j'ai les os rompus dans quelque bagarre. :; Pourras prendre telles mesures que tu jugeras conve bles pour ta sûreté. Dans Je Cas contraire, ce soir 4 demain, tu me rendras Ja clef. ++ Maintenant que dois être tranquille sur ton Compte personnel, tour: moi les talons, car tu m'agaces considérablement. Hermann avait saisi la clef et avait fait dispara
dans sa poche. Cependant il dit encore, les yeux bis. sée :
ct puis, ait un accident. L
—N’empêche Pas, monsieur Léon, que vous devriez un peu songer à Vous-même. Il y a Parmi ces «ns certains mauvais gars...
—ÆEh! va-t-en an diable avec eux! cria Partiste impatienté.
Hermann n’osa p
très Jnt
as insister davantage et sortit, Léon attendit encore quelques instants : comme
cidément la jolie danseuse ne Teparaissait pas, il qu le bal à son tour. Dans sa Préoccupation, il ne ren 1r. qua pas que cinq on six jeunes gens, Parmi lesqu\s était le “pantalon blanc”, le quittaient en même terne que lui.
Du reste, il ne songea pas d’abord court, et s’engacea dane une André. La June éclairait le ci
à regagner Re.
Tue du village de Saint.
el; mais une épaisse obs-
curté régnait à l’ombre des maisons, et l’artiste pou- “® glisser inaperçu, d'autant plus qu'il marchait
embir.
ai ds précautions extrêmes, Il suivit assez lon::- & ‘ps une muraille qui semblait dépendre d'une ferme, ua or arrôta devant une petite porte; là. après Ôtre resté ane ii 5 roment en observation, il frappa d'une manière + Sac ticulière, 1 CO !ll'attendit de nouveau ct, ne recevant aucune réponort «n- répéta son signal. Alors, un pas pesant se fit enisag à re de l’autre côté de la clôture, et une grosse voix eco rt eva qui disait :
e ce ti. \°y à rien pour toi ici, Parisien de malheur! Va- Te ME Un d'où tu viens, ct ne flâne plus autour de ma mai- BVOE SE Son... J'ai nion fusil, ct si tu voux recevoir une balle, oir où À «1 0 froidira pas.
que ‘u Girard avait reconnu (a voix du père de sa jolie dan- Our DE eise, 11 battit on retraite en mur:iurant : -Suffit..…. On garde Ja porte, nous reviendrons par ra là fenêtre!
buis Néanmoins, jugeant inutile de poursuivre, cette nuitfi. ses aventures galantes, il regagna le grand chemin OU qu conduisait à Rivecourt. / .
gens Il avait, ainsi que nous l'avons dit, près d’une lieue à faire dans Ja forêt : cf. quoique la route fût large et haut le, quoique la lune éelairât suffisamment, le trajet, à vfte heure de Ja nuit, offrait, dans les circonstances brésentes certains dangers, re Nous avons vu, en effet. que la population masculine Ua aint-André était fort irritée contre Girard, et, se- MATe D lun los prévisions dTTermann, il se pouvait bien que les FOR AE orcntse, Jos prétendants et les simples amoureux de la TS D jo! danseuse so fussent entendue pour donner une cor- Te ion au séductour parisien : or, on sait ce qu’est une US nr administrée par des paysans brutaux.
int. D'autre part, Léon. tout en marchant. songeait com- O)$e
bien il avait fait Ja part belle à Hermann. En lui con-
fiant la clef du meuble où se trouvaient les preuves \le son crime, l'artiste ne s’était-il pis mis entièrement à sa discrétion? Hermann, sûr de l'impunité, ne serait-il pas tenté de satisfaire ses rancunes contre son impito able persécuteur? Il lui suffirait pour cela de se cacher dans le bois, d'attaquer Girard par surprise et de
tuer. Le peintre avait maintenant assez d’ennemis dan: le pays pour que ce nouveau crime passât sur le comye d’une vengeance particulière et pour que les soupecr: tombassent sur tout autre que sur le vrai coupable.
Léon ne devait pourtant, en cas d'attaque, compter que sur son adresse et sur ses poings vigoureux, On €e souvient que depuis longtemps il ne portait plus revolver dont il avait cru devoir se précautionner cui tre Hermann, et qui le gênait dans ses allées et venu: +. I] n’avait même pas une canne, qui, dans ses mains «1. périmentées, eût été une arme redoutable. Pour y su pléer, il cassa au bord de la route une branche d’arbrr, dont il arracha les ramilles; puis il reprit sa marche «n pleine lumière, au milieu de la chaussée, en sifflant un air belliqueux.
C'était une double imprudence; il eût beaucor» mieux fait de se glisser sans bruit, à l'ombre des haut: futaies qui bordaient la route, que de se montrer et 1! signaler de loin son approche. I] ne tarda pas à porter la peine de sa témérité.
I] se trouvait à moitié chemin, c’est-à-dire dans un partie de la forêt aussi éloignée de Saint-André que de Rivecourt, quand il entendit un chuchotement près le lui. sous la couvert des arbres. T1 s'arrêta et cesea de siffler, sans cependant se mettre encore en défense. Une personne invisible s’écria en patois du pays:
—Cest lui... Je suis certain que c’est lui.
—Alors, tombons dessus! dit un autre.
Aussitôt il se fit un grand mouvement dans les buis sons, et cinq ou six hommes, parmi lesquels était le
uves ile ment à serait-il mpito - > cacher de is dans comic ou pe!
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meux “pantalon blanc”, fondirent sur Girard, en brandisant des bâtons énormes.
—-Gredins! cria l'artiste, si vous n’etiez pas des làches et si vous vous présentiez l’un après l’autre, je vous prouverais...
Mais les sentiments chevaleresques ne semblaient pas re dans les habitudes de ces paysans cxaspérés, qui attaquèrent Léon tous à la fois.
Il essaya vainement de se jeter dans le taillis: on l'entourait de toutes parts, et, s’ maladroits que fussent le assaillants, il était impossible de leur échapper.
le malencontreux artiste reçut, dans le premier moment, plusieurs horions. 11 faisait pourtant bonne contenance; et comme un de ses adversaires le pressaittrop, il lui déchargea sur la tête un coup qui le renversa à moitié assommé, En revanche, sa misérable branche se rompit du choc, et il ne lui resta plus dans la main qu'un tronçon à peu près inutile.
Les assaillants, voyant son embarras, le pressèrent avec plus de vigueur encore. Girard finit par tomber à coup de poing sur le plus acharné, qui se trouvait être k “pantalon blanc”. Il en eut bientôt raison, et le malheureux “pantalon blanc” roula sur la poussière à son tour. Toutefois cette victoire coûta cher à Léon. Pendant qu’il s’occupait d’un seul adversaire, le reste de la bande frappait avéc vigueur: étourdi d’un coup sur le front, Vartiste chancela et fut renversé.
Sa chute n’arrêta pas ces brutes, exaltées par la résistance même; peut-être n’eussent-elles pas de sitôt cessé de frapper, quand une voix haletante, qui se rapprochaït rapidement, s’écria :
—De quoi! de quoi! des traîtrises? 11 faut que je m'n mêle... Tenez bon, monsieur Girard !
Un homme de haute taille apparut à quelques pas, ügiiant une espèce de massue dont les assaillants ne fardèrent pas à sentir la puissance. Profitant de cette
diversion, Girard se remit de son étourdissement, se re. leva, et, s'étant armé d’un vrai bâton ramassé sur le champ de bataille, il entra en ligne de nouveau.
Cette fois, les gars de Saint-André dont plusieur: avaient reçu de sérieuses blessures, trouvèrent la par beaucoup trop chaude; ils prirent la fuite en entraînant les écloppés.
—C'est encore ce dogue d’Hermann! disait l' d'eux ; d’où diable sort-il? Sans lui, le Parisien n’en rait pas revenu.
Léon, animé par la lutte et par le désir de vengean «, voulait recommencer le combat; Hermann, craignant un retour offensif des ennemis, ne le lui permit pas: i le prit par le bras et lobligea de rentrer bien vite dim le taillis, où, vu l'uxcurité, toute poursuite était imp sible,
Lis marchèrent en silence, tandis que les gens de Saint-André s'éloignaient dans une direction différ » te, en maugréant. Enfin Girard qui avait été très mi traité, dit à son compagnon :
—Doucement donc Hermann... Sur ma jarole, ik m'ont mis en capilotade. Je suis dans l’état où se tr vait don Quichotte, à la suite d’une certaine rencor : avec des muletiers... Ma foi! tu es arrivé à propo- Je te croyais déjà rentré à Rivecourt.
—il faut le dire, monsieur Léon, je me méfii Aussi n’allais-je qu'au petit pas, et quand j'ai vu à chenapans sur la route, je me suis douté qu’ils vous 2 voulaient. Je me suis caché dans un buisson, jee. à guettés, et, aussitôt qu'ils vous ont attaqué, je suis 1 nv bon train.
—Et tu m'as sauvé la vie, Hermann, car ces buun frappaient comme des sourds. Tu a: d'autant plu: mérite que je ne t'ai guère ménagé depuis quelque te et qu’il se présentait une belle occasion de te venvr,
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sans le moindre risque pour toi... Cest bien, je ne l'oublierai pas.
Peut-être ces éloges chatouillaient-ils agréablement son coeur, cependant Hermann ne répondit pas . Comme on ne craignait plus d’attaque, on avait regazné la grande route, et on approchait clopin-clopant d& ivecourt. Au moment d'y arriver, Hermann dit à Girard :
--Sans doute, monsieur Léon, vous allez demain porter plainte à la gendarmerie contre ces mauvais gars ? — Voilà ce qui te trompe; je ne porterai plainte contre personne, et même je ne me vanterai pas de cette affaire... Je te prie toi-même d’en parler le moins posile: on ne se soucie pas d’auvouer qu’on a été bâtonné, quoique lon ait rendu avec usure ce que l’on a reçu! Mais pourquoi ne pas faire punir ces brigands ? Parce que, répliqua l'artiste un peu penaud, je n’ai ce que je mérite... Ce sont là Les revenants-bons "non métier de coureur d'aventures galantes, et je doi: en prendre mon parti... Pourvu que la leçon me srl... Mais j'ai bien peur qu’elle ne me serve pas! —Ïs vous ont abîmé, et vous vous en sentirez long-
Plusieurs d’entre eux portent aussi de mes marques et des tienncs... Bah! j'ai à la maison deux ou tro. flacons d’eau de Cologne qui me serviront à bassimer mes écorchures. Faisons le moins de bruit possible avec cette histoire; tout le monde Y gagnera.
— (Quel homme! murmura Hermann.
Coinme l’artiste allait rentrer dans sa chambre, Her- Mann lui dit doucement :
La clef de votre commode, monsieur on.
— (C'est bien, dit Girard,
Puis il alla poser des compresses d'eau de Coloune ür «es nombreuses contusions.
Le jour arriva enfin où Léon Girard devait quitter définitivement le village de Rivecourt. Ses peintu:: au Château-Neuf étaient terminées; il n’avait plus qu’à retourner à Paris pour s’y livrer à des travaux |: gnes de son talent.
Ce jour là, dès le matin, Hermann était à l’ouvrax pour fermer les paquets et clouer les caisses, Malgré là joie qu’aurait dû lui causer ce départ, le tonnelier ;uraïissait aussi sombre que jamais. Girard profita d'un moment où, fatigués l’un et l’autre, ils se reposaient -ut des malles, pour dire avec sa bonne humeur habituel:
—Ah çà! Hermann, tu es sans doute bien content? Je pars, et ton supplice va cesser.. Ma foi! il est tenips pour toi que cela finisse! Te voilà jaune comme coing, tu n’as plus que la peau sur les os; depuis huit mois, tu n’as pas dormi deux heures d’un bon sommi Oui, je t’ai rudement mené; je t'ai martyrisé de toute manières... Mais je ne pouvais agir autrement.
—Ainsi donc, monsieur Léon, dit Hermann, les veux baissés, je ne peux espérer que... vous ne me dénorvtrez pas?
(Ces paroles étaient un aveu, et le premier qu’Ifermann eût jamais fait, car on a pu remarquer que jusqu’à œ jour pas un mot ne lui était échappé tendant à reconnaître les accusations portées contre lui.
L'artiste prit un air grave:
—Cela dépendra de toi, Hermann, répliqua-i-il après t'avoir bien torturé ici, je voulais t’imposer ! bligation de vendre tes biens et de t’expatrier. Ma: j commence à croire que réellement tu te conduiras sormais en honnête homme, D’ailleurs, tu m'as sut la vie dans la forêt de Saint-André, et cette bonne : tion doit avoir sa récompense... Continue done d'habiter Rivecourt et d’y vivre en travaillant, comme par le passé. Peut-être ne remettrai-je jamais le pied dans ce village; cependant, souviens-toi bien de mes paroles:
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Quoique absent, je serai informé de tes moindres actions. Des personnes que tu ne connais pas me rendront compte de tes faits et gestes; au premier soupson grave qui s’élèvera contre toi, tu me verras accourir ici. Autant tu m'as trouvé indulgent, autant alors tu me trouveras inexorable. Quoique j'aie brûlé l'écrit qui l’accusait, peu de minutes me suffifont pour en rédixer un nouveau. Toutes les personnes dont j'aurais À invoquer le témoignage existent encore, et à un moment donné elles fourniront contre toi des preuves irréfutables. Enfin, j'emporte le fameux pistolet, qui est la principale pièce à conviction, et je le produirai, s'il y a lieu... Sois donc bien averti, Hermann, au moindre faux pas, malheur à toi!
—Cest dit, monsieur Léon, répliqua Hermann; allez j ne broncherai plus; j’en ai assez... Vous m'avez mis au pas; j'y resterai.
—J'y compte... Tu me connais à présent, et tu sais que rien ne m’effraye... Marche donc droit; car, dussèje te brûler la cervelle de ma propre main, un nouveau crime de ta part ne demeurera pas impuni, je te le jure!
Quelques instants plus tard, un beau char-à-bancs, appartenant au service du château, stationnait dans la cour et devait transporter Léon à la plus prochaine station de chemin de fer.
Une partie de la population de Rivecourt était venue assister au départ de ce “Parisien”, qui avait inspiré des sentiments si divers dans le pays. Les femmes surtout, et les plus jolies femmes, étaient en grand nombre ; les unes avec leurs maris, les autres toutes seules, et, comme dit la vieille chanson:
Y avait Dine, Y avait Chine, Y avait Claudine et Martine
Il y avait aussi Thérèse, flanquée de son époux lo. seph Lerond, et la ci-devant veuve Laurent avec -2 mari Jean Pierre. L'une et l’autre, comme bon no: bre de leurs compagnes, éprouvaient une afflictn qu’elles s’efforçaient de cacher, ct toutes se regardaivnt avec défiance. Léon les embrassa et glissa furtivem nt à oreille de chacune d'elles un mot que les autre: n’entendaient pas.
\ Au moment de monter en voiture il prit congé ls hommes présents. Arrivé à Hermann, il ui dit tnt bas:
—Adieu, Hermann... souviens-toi!
—Je n'ai garde d'oublier, répliqua Hermann de : à me.
Le peintre, frappé de l’altération de sa voix, regarda avec attention. Les traits d'Hermann étant contractés par la douleur; de grosses larmes, des Jarre: d'affection et de regret, coulaient sur ses joues bis nées.
Explique qui pourra cette singularité, cette contradiction humaine! Hermann aimait le jeune étourdi ui avait pénétré ses affreux secrets, qui lavait torturé sans pitié pendant huit longs mois, qui, encore en ce moment, le menaçait d’une incessante et occulte -urveillance. C’est qu’en effet les natures rudes et farouches, telles que la sienne, se soumettent volontiers à n° spériorité physige et morale énergiquement affirie. Ainsi le tigre ou le lion finit souvent par aimer | dompteur qui l’a frappé avce des barres de fer, qu' l'a privé de nourriture et de sommeil, qui l’a sanglé de coups de cravache; et on a vu de ces féroces animaux défendre leur maître dans un moment de périr, où méême mou::: de douleur quand ils venaient à le perdre.
Hermann ne rendit pas nécessaire une interven: on de lartiste dans ses affaires, et vécut en honnête honme. Seulement, quand on prononçait devant lui le
nom de Léon Girard, il disait d’un ton d’attendrissement, de respect et de crainte:
—Quel homme!... un fier homme tout de même!
far A firi 1er qu lé inaunx ou Imêrdre, on > hormis lui le
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Au milieu d’une contrée boisée de la Flandre Occidentale, entre Thourout et Ypres, s'élevait encore au NVe sièrle, avec son architecture antique, le vieux Château de Staden, siège d’une seigneurie franche d’où d'fendaient différents fiefs seigneuriaux tels que Wallenaere, Wankaude, Labbekensakker, Westwalle, et autres,
Staden était entouré de murailles épaisses et de fos- S profonds d’où quatre hautes tours s’élançaient vers l ciel. Un pont-levis, le plus souvent baissé À cette époque, donnait accés dans une vaste cour intérieure dont un des côtés était entièrement occupé par la splendide habitation des maîtres, tandis que sur les trois autres, s’élevaient Jes logements des domestiques, des Pijueurs et des hommes d'armes, les écuries, les remises, les magasins et les alles d’armes.
Par une belle journée de Mai de l’année 1467, un jeune homme était ascis sous le large manteau de la cheminée d’une des salles de ce château, les pieds sur les chenets, bien qu'il n’y eût pas de feu, car le temps {tüit très chaud.
ll ne paraissait guère avoir plus de vingt ans; et son beau visage, malgré des traits accentués, avait en-
core la douceur et la fraîcheur de la première jeuness.
Une expression de regret se lisait sur sa physion: mie. Tantôt il fixait sur le foyer sans feu un regar immobile, tantôt il tournait les yeux vers les fenêtr dont les vitraux peints représentaient les armoiri des seigneurs de Staden, puis encore vers la cour « des valets d’écurie étaient en train de seller quatre ch vaux pleins d’ardeur; mais de quelque côté qu'il dirigeât, ce regard demeurait vague comme celui d'i homme absorbé dans de tristes pensées.
On n’eût pas deviné à son costume qu’il appartena : à une famille noble et puissante; car il portait un pou point noir bordé d’un simple galon, et un chaperon la même couleur, sans le moindre ornement.
Et cependant ce jeune homme était le dernier rejet. de la vieille et noble maison de Staden, et tout ce qui respirait dans la contrée environnante lui devait n pect et obéissance.
Son père, Hugo Van Staden, avait, deux ans au}; ravant, perdu la vie dans la bataille de Monthléry, so les yeux du comte de Charolais, fils aîné ct héritir présomptif du duc Phillipe de Bourgogne qui régna : sur la Flandre et sur la plus grande partie des Pa\- Bas. .
Il y avait alors deux partis à la cour du duc; le pr. ‘mier avait pour chef le duc lui-même et ses favoris, | « sires de Croy; les autres obéissaient aux inspirations ( comte de Charolais. Ces deux partis étaient sans ce. en lutte, et plus d’une fois la cour avait été témoins «+ scènes violentes, non-seulement entre les partisans deux princes, mais même entre le due et son fils Charl+.
A la fin le duc avait, en apparence du moins, rédut son fils à la soumission. Après avoir banni de. la.cour. et même de ses états, quelques-uns des partisans |: moins importants du comte de Charolais, il tenta de gagner les autres par des présents ou des dignités.
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Hugo Van Staden avait été l'ami de coeur du comte Charles, et ce prince, après la bataille de Monthléry, “at pleuré longtemps la mort de son fidèle compasnon d'armes, Il s’empressa d'appeler auprès de lui,
: qualité de page, le jeune Walter Van Staden, et il
probable que, sous sa conduite, Walter fût devenu
: vaillant homme de guerre, si le vieux duc, à la vo-
nté duquel il n’y avait pas à résister, n’cût imaginé “moyen d'enlever au parti de son fils le j'une seisncur de Staden,
À deux heures de marche de Staden savait le chàtau de Laugemarck, dont le châteliin, Wilhem, était
aud partisan du due, et, par suite émi du comtk Charles. IT avait une fille, nomme Judith, âgée de vingt-six à vingt-sept ans.
Malgré cette notable différence d’â , le dac résolut de marier Judith Van Laugemarck à Walter Van Staden.
Les amis du jeune Walter, qui étarent hostiles aux Laugemarck, firent tous leurs efforts pour divier le duc à revenir sur sa résolution; le comte Charles lui-même supplia son père d’y renoncer; mais le vieux duc, dont on connaissait le caractère de fer, demeura inébranlable dans sa résolution. Il consentit seulement, eu égard à la jeunesse de Walter. à retarder d’un an son maria- : mais il menaça de sa colère et de sa disgrâce tous Cux qui essaicraient de lutter contre sa volonté.
Walter Van Staden, par respect pour son souverain, * soumit à la loi qui lui était imposée, et quitta la cour du comte de Charolais pour aller, en attendant le délai fixé, habiter le château paternel.
IT avait espéré qu'avec le temps il pourrait eoncevoir de l’amour ou du moins de l'affection : + Tuaith de Laugemarck, car son visage n’était pas ‘en be 6, iais plus il la vit, plus il ressentit d’éloiguemnent, pour lie, car elle lui paraissait orgueilleuse, viciente mne,
et ambitieuse; et cependant il devait l’épouser; l’arrit du du tait irrévocable!
Voilà ce qui préoccupait le jeune seigneur de Si. den, pendant qu’il était assis sous le manteau de la ch. minée, les pieds sur les chenets.
Un autre jeune homme, plus âgé que lui de trois où quatre ans, entra dans la salle et dit, après s'être inc! né respectucusement :
—Le seigneur Van Staden me permet-il de lui ra: peler qu’il a promis d’aller aujourd’hui à Laugemarc| : Les chevaux sont sellés.
‘Walter le regarda avec un vague étonnement, pu... comme s’il revenait soudain à la réalité des choses. courut au-devant du nouveau venu, et lui prit les der, mains en disant:
—Daniel, Daniel, tu t’inclines devant moi? Tu m'à + pelles seigneur Van Staden? Ah! je t'en prie, ne venge pas si cruellement!... Oui, hier au soir j'ai cv des torts envers toi, mais je le regrette; pardonne-mii.
— Votre humble serviteur n’a rien à vous pardonn: seigneur, répondit Daniel, dont les yeux se mouil!rent de larmes.
—Mon serviteur? s’écria le jeune chevalier. Non. jamais! Tu fus autrefois mon compagnon de jeux, pli: tard mon professeur, et maintenant mon ami, mon lon et fidèle ami...
La seigneurie de ton père est sous ma dépendance il est vrai, mais Daniel Van Nallenacre n'est-il pas vieille et noble race, comme moi? Tu es la seule personne avec qui je puisse ouvrir mon coeur. Que me fuit le respect? Je ne puis vivre sans amitié. Pardonne-1 à mon emportement, et redeviens mon frère bien-aimt
En achevant ces mots, il sauta au cou de son cam:rade. Celui-ci, vaincu, par tant de cordialité le serr dans ses bras à son tour en disant:
—Dieu soit loué, me voilà soulagé d’un grand cha-
grin. Walter, Walter, que ta violente sortie d’hier m’a fait souffrir! Je croyais avoir perdu pour toujours ton amitié.
—Quelle erreur, mon bon, mon cher Daniel! Sois indulgent; aie pitié de ma pénible situation et songe que sous l'empire de mes amères réflexions, de la fra- Yeur que m’inspire l’avenir dont je suis menacé, la pa- Uence peut quelquefois m’échapper sans qu’il en faille a“‘cuser mon Coeur... Mais aussi pourquoi, en ma présence, exalter les mérites de Judith Van Laugemarck ? Pourquoi vanter sa beauté?
—N’est-elle pas réellement belle ?
—Oui, oui; mais cette beauté—je ne sais comment lexpliquer—ne réalise pas à mes yeux l'idéal de la femme, telle que la rêve mon imagination, Et cependant, abstraction faite de ces rêves de mon esprit, ne “ontenais-tu pas en outre que Judith est douce, aimale, spirituelle, et qu’elle est douée de toutes les qualités du coeur? Ah! Daniel, tu ne crois certainement Pas toi-même ce que tu disais. Pourquoi done m’exciter ainsi jusqu’à la colère, jusqu’à l'injustice 2
Ce reproche parut attrister Daniel. 11 répondit, après un instant de silence :
—Si j'exagère peut-être les qualités de ta future fem me, Walter, ne m’en fais Pas un crime, car je ne le fais ‘ue par amitié pour toi, et par devoir.
—Par devoir ?
—Oui, Walter. Tu deviendras certainement l’époux
* Judith Van Laugemarck, n'est-il pas vrai?
—Hélas! Le duc la décidé ainsi; et qui peut résister à sa volonté toute-puissante ?
—Eh bien, si j'allais médire de ta fiancée en ta préstnce et t’inspirer de l’aversion pour elle, ne rendraisï pas ton sort plus amer, au risque d’empoisonner ta Ve pour toujours ?
—En effet, tu as raison, Daniel. Je lutte en vain
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contre ma destinée. Pardonne et oublie ma vivacité d’hier au soir. -
—Viens, maintenant, Walter, et prends couragr. Crois-en ton ami dévoué: Judith n’est dépourvue x de grâces ni de séduction. Tu finiras par éprouver ü* l'affection pour elle.
—Ah ! si cela se pouvait, comme j’en bénirais le cie! ! Car ce soir obligé de vivre avec une femme qu’on n° pas aimer, quel sombre avenir!
—Partons, Walter. Si nous arrivons à Laugemarc: avant l’heure fixée, notre empressement fera bon eff. et l’on nous en saura gré.
—Ï1 est encore trop tôt, répondit le jeune homu en se détournant avec embarras.
—Quoi! sérieusement tu redoutes cette visite à Lai. gemarck? demanda Diniel étonné.
—Je l’avoue, c'est avec une sorte de crainte que j':borde Judith.
—Mais pourquoi ?
—Tu le sais bien, Daniel. Ses manières impérieuse:, son langage altier, la conviction où je suis qu’elle vert dès à présent m’imposer toutes ses volontés... mais y a quelque chose encore qui m’effraie. Le duc m'a à cordé un délai d’une année pour me marier, et tu co: prends que je désire conserver ma liberté jusqu’au di nier moment ; eh bien, lors de ma dernière visite à La gemarck, Judith s’autorisant de l'éclat donné à ce n riage n’a pas craint d’en réclamer la célébration i médiate, et, comme je refusais de me prononcer, « s’est exaltée peu à peu, outrée et dépitée de me voir ! tenir tête. Quoique cette violence m’affligeât beauco et blessât ma dignité d'homme, j‘ai promis de réf! chir mûrement à ce qu’elle me demandait... Mais so en bien certain, elle aura beau faire, je ne me mar rai qu’à l’expiration du terme que le duc lui-même
fixé.
—Je le comprends, mon bon Walter, soit; résiste à son désir, mais sans impatience et avec douceur. Elle renoncera, j'y pense; et ne fais pas un grief à la auvre demoiselle d’un gmpressement qui prouve sa vive affection et son amour pour toi.
—Ainsi, tu crois vraiment qu’elle m'aime ? répondit k jeune seigneur Van Staden avec un sourire ironique.
—J'en suis convaincu, Walter. .
— Pourquoi done ne parle-t-elle jamais que de notre iaute naissance, de nos richesses, des dignités et du luxe
la cour ?
— N'est-ce pas le propre de toutes les demoiselles noh'es daspirer après ectte vie d’honneurs et de plaisirs ? Peut-être croit elle te plaire en vantant tous ces avant mais sois persuadé, mon ami, qu’elle t'aime de { utes les forces de son âme.
— 1 est possible que je me trompe, dit le jeune che-
“avec un soupir. En tout cas, la résistance est
il faut que je l'épouse. Eh bien, Daniel, 4e subir mon sort avec courage. Viens, \s pour Laugemarck!
: ontèrent à cheval, et prirent la route ck vis à quelques pas de deux piqueurs
:1ps délicieux ; le soleil rayonnait dans * uillage frais et lumineux exhalait des ières qui dilataient les poumons en réeur.
vrès d’une demi-heure ils chevauchaient en ace sur une belle route, lorsque Walter fit prendre à
cheval un étroit sentier qui traversait le bois. Oui, Daniel, répondit-il à une observation de son je sais bien que ce chemin est un peu plus long, < écoute ces milliers d'oiseaux qui envoient au ciel chünson mélodieuse, Tout chante dans la natutout respire la joie et l'amour; le printemps est au
coeur de tout ce qui vit!... Traversons la forêt; nous avons tout le temps d'arriver à Laugemarck.
Son ami le suivit sans répondre.
[les marchèrent assez longtemps en silence, le ch. min étant trop étroit pour que l’on pût y chevanch deux de front; au bout d’une demi-heure ik s’aperc rent avec étonnement que le sentier qu’ils suivaient sa rêtait tout à coup à la lisière d’un bois épais. Ils s° taient 6 !s,
Walter n’en parut ni surpris ni contrarié: mais D) niel, craignant qu'ils n'arrivassent trop tard à Laus.marck, appela ies deux piqueurs et les consulta sur direction à suivre pour retrouver leur chemin. Auci des deux ne le savait, mais en s’orientant d’après soleil, et en marchant vers le Sud, ils ne pouvaicr! manquer le but de leur voyage.
Ils se remirent donc en route d’après ces indication et s’avancèrent aussi rapidement que le permettait | paisse forêt qu’ils avaient à traverser.
Ils ne firent que s’égarer davantage, car, après ui! marche longue et pénible ils s'arrêtèrent devant : fourre presque impénétrable.
Tout à coup, ils entendirent à quelque distance chant d'un coq. 11 y avait onc, non loin de l'endr où ils se trouvaient. une ferme ou une maison de pi san. Mais il paraissait impossibla dy arriver à che
Walter sauta à terre en disant :
—Que les piqueurs restent ici avec les chevaux. serai enchanté de marcher un peu. Viens, Daniel, all à la découverte de la ferme: nous saurons Où nu sommes, et les wens de la ferme nous remettront da: le bon chemin.
—Dieu soit loué: nous allons trouver une hab tion, répondit Daniel. J'en serai ravi, car je met de soif.
—Moi de même, répondit Walter. Nous boirons
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ion coup, et nous mangerons un morceau. Le voyage ‘a affamé. Débarrasse-toi comme moi de ton épée, baniel, et confions-les à nos gens jusqu’à notre retour. Son ami obéit, et ils marchèrent à travers le taillie ; prenant toutes les précautions nécessaires pour ne a se meurtrir le visage ou déchirer leurs vêtements. © Ne scrions-nous pas ici sur le territoire de la Sei- “üeurie de Merchem? demanda Walter.
—C'est possible, répondit <on compagnon. Peut-être “si Sommes-nous, sans le savoir, sur les terres de Liugemarck.
—Quoi qu'il en soit, Daniel, nous ne dirons pas d’où nous VCNONs ni qui nous sommes, Quelle folie!
—C'est une bonne précaution. Si l’on sait que je s le châtelain de Staden, on va me recevoir avec ites sortes de cérémonies. Et cela me contrarie de ne jamais voir un visage souriant, Puis, les paysans Foscront pas n'offrir leur modeste collation. S'ils ous interrogent, nous dirons que nous sommes les fils “ marchands de Thourout, qui allons à Ypres pour les laires de notre commerce, et que nous sommes éga- Nous échapperons ainsi aux témoignages de res- ‘ct que je redoute, C’est pour cela que j'ai voulu sser nos épées à nos gens. On ne soupçonnera pas ië nous sommes des chevaliers.
—Et si on demande nos noms?
Walter réfléchit un instant.
—Pai trouvé, dit-il: Je m'appelle Walter Sicbrechts, toi Daniel Houtmans, Ce sont les nome de deux de es hommes d'armes, Ne les oublie pas: Siebrechts et Houtmans.
Etrange fartaisie! murmura Daniel: mais puise tu le veux... I] fut interrompu par un brusque uvement de son ami. Celui-ci s'arrêta, mit un ivigt sur ses lèvres, et de l’autre main montra à Da-
niel une petite maison située à une centaine de pas au milieu d’une clairière.
C’était une charmante maisonnette, d’un aspect soi riant et coquet; bien qu’elle n’annonçât qu'une ha tation de paysan, à en juger par la propreté extéric de cette demeure, ses habitants devaient jouir d'u certaine aisance.
La nature, d’ailleurs, semblait avoir fait beauco à pour rendre ce séjour agréable, La maisonnette s'al, tait sous l’ombrage d’un énorme tilleul dont les gigi. tesques branches s’étendaient par-dessus le toit, come pour le préserver de la chaleur du soleil. Des milli d’abeilles, de papillons et de mouches aux ailes trar parentes voltigeaient ct bourdonnaient dans les flei blanches dont l'arbre était couvert.
Tout autour de la maisonnette s’étendait un pré \ doyant où croissaient çà et là des bouquets d’arbu: odoriférants, ct des groupes d'arbres fruitiers, D’inn brables oiseaux gazouillaient leurs chansons amour ses dans les arbres et les buissons. et des milliers fleurs étoilaient le tapis vert de la prairie.
Le soleil versait sur cette riante nature le doux & de ses rayons printaniers, et pour des gens qu'une | gue marche à travers la sombre forêt devait avoir tigués, cet endroit était une véritable oasis.
Telle fut du moins l'impression que ressenti: Walter et Daniel à l'aspect de ce délicieux asile; n eur surprise et leur admiration redoublèrent lorsqu' virent, assise sur le seuil e la maisonnette, une je fille occupée à tricoter une espèce d’écharpe en rouge. Elle devait avoir vu fleurir scize où dix-s fois au plus le grand tilleul, car elle avait encore | Tune enfant, tant ses membres étaient délicats, t ‘on visage angélique respirait la fraîcheur de la j::nesse !
Pour toute parure elle portait une robe de t
blanche serrée à la taille par une ceinture nieue. Les boucles rebelles de son abondante chevelure noire, s’échappant de son chaperon couleur pourpre, faisaient res sortir léclatante blancheur de son cou.
Autour d’elle un coq au brillant plumage se promeuit fièrement au milieu de ses poules, de leurs poussus, et d’une dizaine de pigeons qui se rengorgenient ui se poursuivant. Un agneau blanc comme la neige posait sa tête sur les genoux de la jeune fille, et sembat implorer une caresse de sa petite main,
Assise ainsi dans la pénombre, les joues animées par le rayons du soleil qui se jouaient à travers le feuilla- #, ct tournant autour de son doigt, d’un mouvement rapide, le fil rouge de son écharpe, la jeune fille avait l'air d’une création échappée du cerveau de quelque zrand poête, personnifiant la jeunesse, la candeur et la pureté,
Walter et son ami contemplèrent un instant en si-
cette vision enchanteresse, puis murmurèrent ne voix à peine intelligible :
—Est-ce une illusion ? Où sommes-nous ? Oh! qu’elle «1 belle! qu’elle est ravissante! C’est l’ange de ce paralis terrestre !
Daniel se remit en marche le premier, Walter le
vit, ému et presque tremblant.
\ peine avaient-ils fait quelques pas que la jeune fe les aperçut et se leva toute surprise. Le rouge
monta aux joues, et elle considéra les étrangers Stupeur; mais lorsqu'elle vit qu’ils hésitaient à iprocher, un doux sourire entr’ouvrit ses lèvres ; jeunes gens, encouragés, s’avancèrent vers elle, int peine à contenir leur admiration.
Exeusez notre hardiesse. dit Daniel, nous nous mes égarés dans la forêt; nous avons soif et faim, ‘nous vous supplions de nos aider à réparer nos for- Nous paierons ce qu’il faudra.
—Payer? murmura-t-elle d’un air blessé. Le “lo. pos de la forêt” n’est pas une auberge, et nous ne vendons rien. Veuillez entrer, messires. Mon père n':t pas à la maison; mais ma bonne tante Kathelyne vo offrira tout ce que nous avons.
—Grand merci pour votre bonté! répondit Walt: Je ne sais comment vous nommer; vous semblez êtr fille d’un laboureur, et peut-être êtes-vous une no demoiselle.
—Vous vous trompez, messire; mon père est bien | homme libre, mais nous ne sommes pas de race n ble. Je r':ppelle Bertine Jacobszone. Appelez-n Bertine.
—Ah! quel joli nom!... Nous aussi nous somn.
des bourgeois, les fils de marchands de Thourout. Nou: allons à Ypres pour affaires de commerce. Je m'anpelle Walter Siebrechts, et mon ami Daniel Houtmar.
Ils étaient entrés dans la maison.
La jeune fille approcha deux chaises de la table. Ie vais appeler ma tante et lui dire ce que vous désiriz. car ici, au Repos de la forêt, il ne vient presque jamais personne. Et ce n’est pas toujours agréable de vivre ainsi solitaire...
Elle disparut dans une autre pièce.
—Sommes-nous le jouet d’une illusion de nos sen:” murmura Walter. Peut-on rêver une créature plus douce et plus charmante ?
—C’est une aimable et jolie fille, en effet, dit 11niel d’un ton plus calme; mais regarde donc cette chanbre, Walter. A quelle classe peuvent appartenir les habitants de ce logis tranquille? Cette épée pendre à la muraille, ce casque, cette cotte de mailles! Ce sent les armes d’un chevalier, Bertine nous a-t-elle trompés. et cacherait-elle comme toi la noblesse de son ui gine? Cette énigme m’intrigue.
—Ce ne sont pas des nobles, Daniel. Les vêtements
de Bertine sont trop simples, trop humbles. Et regarde le mobilier qui nous entoure: il est convenable et propre, mais il n’a rien de riche... La voici! J’entends sa douce voix.
Bertine rentra avec une vieille femme grisonnante, habillée comme une vraie paysanne, qui salua les jeune gens avec un sourire amical.
—Voilà nos hôtes, Kathelÿne, dit la jeune fille. Voici M. Walter Siebrechts, et l’autre est M. Daniel out... Zout... Ah! Je l'ai oublié.
—Houtmans, dit Walter, tout joyeux de ce que la
z-n jeune fille eût mieux retenu son nom que celui de son
ami.
mins —Ces messieurs désirent manger quelque chose? de- Nous manda la vieille femme. Dans un instant. Nous n’a-
n'a je ons pas grand’chos ; mais ce peu est tout à leur sermais, vice.
Elle se dirigea vers Ja porte et cria de toutes ses forces, —Jean! Jean!
U: grognement étrange, pareil à celui d’une bête Savage, répondit de loin à cet appel. Sans attendre le domestique, elle ouvrit un buffet. et plaça sur la table, du pain, du beurre, du fromage, et même un pigeon rôti, Ün homme puissamment musclé, au visage grêlé, au le voûté, et aux mains calleuses, entra dans la cham- Il revenait sans doute du travail des champs, car portait une lourde bêche, Sans regarder les étran- - ct sans prononcer une parole, il demanda du relà Kathelyne ce qu’elle voulait.
la vieille femme lui montra la porte de derrière et lui dit à oreille quelques mots dont les jeunes chevafiers ne distinguèrent que les suivants :
Sous le sable, dans le coin à gauche, nents Pr
—Et maintenant, messires, permettez que je vous serve, dit Bertine.
—C'est trop de bonté.
—N'’est-il pas de mon devoir de servir les hôtes le mon père? Ah! Voilà Jean avec sa bouteille. Mon pire dit que c'est un vin exquis, âgé de plus de quinze ans. [| l'appelle Beaune.
—On boit ici du vin? du vin fin? dit Daniel étoni.
—Pas du tout, répondit Bertine. Ce vin ne pari jamais sur la table excepté quand le hasard nous ani ne comme aujourd’hui des étrangers; et cela arrive rarement ! Parfois aussi, quand mon père est indispo:i, il en boit un gobelet; mais, Dieu merci, voilà longten: qu’il n’a été malade.
Lorsque Jean eut débouché la bouteille, il reprit «1 bêche et sortit sans prononcer une parole.
—I1 est muet, dit Bertine.
Les jeunes chevaliers le suivirent un instant des y6 1, puis ils vidèrent leurs verres et affirmèrent qu’ils 1avaient jamais rien bu de meilleur.
—C’est dommage; ajoutèrent-ils, que le maître logis soit absent. Nous eussions été heureux de le rmercier ainsi que vous de sa gracieuse hospitalité.
—Mon père est en chasse dans la forêt avec son àr balète. Nous ne savons à quel endroit le chercher m1 tenant, et notre Jean ne le trouverait pas. Maissi vous avez le temps d’attendre un peu, messires, vous le ve:1v7 certainement, car l’heure habituelle de son retour :: proche...
—Pardonnez mon indiscrétion, interrompit Dar el. Ces armes, cette cotte de mailles, à qui appartienn ntelles ?
—Mon père est un vieux soldat qui a assis à lun coup de batailles.
—Et maintenant, il ne fait plus la guerre?
—Non, il se repose des fatigues d’une vie labori: rx.
Et sous quel chef at-il fait la guerre?
—Ah! ceci... ceci...
l' la jeune fille hésitante regarda la vieille femme qui répondit d’un ton bref:
—Nous l’ignorons, messires; il y a beaucoup de ho-cs que nous ne savons pas.
l1- jeunes gens comprirent qu'ils avaient poussé trop loin leurs questions, et continuèrent pendant quelque temps à manger en silence.
Bertine reprit la première l'entretien interrompu en taront du beau temps, des fleurs nouvelles et des oi- “liX qui commençaient à faire leurs nids. La vieille Kaïlwlyne finit par s’y mêler, et ainsi les jeunes gens itvrirent que leur hôte, Segher Jacobezone, était un home libre de Wulpen, entre Furnes et Nieuport ; que Bertine, jusqu’à l’année précédente, avait été élevé à Bruges, dans un couvent; que Kathelyne, la soir de sa défunte mère, m’avait cessé de veiller sur elle omme un mère véritable et que leur maison, quoi: que enclavée dans le territoire de Woumen, appartenait au couvent des Bénédictins de Merchem.
ls jeunes gens, mis en belle humeur par l’amabilité de Bertine, et de sa tante, et sans doute aussi par le bon “in qu'ils avaient bu, racontèrent tout ce qu’ils safaicnt de la cour du duc et des événements qui s’étaient Das depuis peu dans le pays et à l'étranger. Si Dane parlait plus que Walter c'est qu’il avait l'esprit plus libre: le jeune châtelain de Staden ne quittait pas Beïine des veux. et l’écoutait de toutes ses oreilles, non pour comprendre ce qu’elle disait, mais pour s’enivrer de l1 douce musique de sa voix.
L'innocente jeune fille Je regardait de même de temps en temps avec une sorte d’étonnement tranquille. Car lui aussi était beau et jeune comme elle; lui aussi
avai des veux noirs et un sourire aimable qui trahisif l1 bonté de son âme,
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Une grande demi-heure se passa ainsi: Daniel :*. tait levé et affirmait qu’ils devaient, pour des motifs urgents, se remettre immédiatement en route. Waiter et les deux femmes essayèrent de le retenir, dans los. poir que le père de Bertine allait rentrer, mais Daniel, convaincu que l’on devait être fort blessé, à Lauve. marck, de leur long retard, insista vivement pour par. tir.
—Mon père ne vous verra done pas? Il en aura de grands regrets, messires, dit Bertine.
—Nous manquerions à nos devoirs envers notre hi. te, si nous partions sans l'avoir remercié, ajouta Walter.
—Mais nous n’allons pas au bout du monde, rénli. qua Daniel. Nous repasserons par ici, et nous remercie. rons alors M. Segher Jacobszone.
—Mais si mon père est encore à la chasse cette foislà, objecta Bertine. Quand repasserez-vous par ici. M. Daniel.
—Dans huit jours peut-être.
—Ce sera donc samedi prochain? demanda Kathelyne.
—Oui, samedi.
—Au revoir donc.
—Veuillez nous indiquer la route qui mène à Ypres.
Des explications de la vicille femme il résulta qu'ils n’étaient qu’à une heure de marche de Taugemar La grand’route passait à quelques portées de flèche la lisière du bois. Un sentier y conduisait tout droi Kathelyne leur offrit de leur donner pour guide le mestique muet, mais les jeunes gens refusèrent, pi qu’ils n'avaient qu’à suivre le sentier qui passait vant la porte.
—N’oublier pas vos promesses, messires, dit Brtine. Samedi, mon père vous attendra toute la journée, et si vous ne veniez pas, il en serait désolé. et none à Au revoir done, et que Dieu vous conduise, messire:,
el sé.
motifs Waiter 1s l'es Dan el, Cause.
IT jar.
ura de re hô- Valter.
répli
nerciee
e fois
—Merci, et au revoir, dirent les jeunes gens profondément touchés de la cordialité de cet accueil.
Ils se mirent en route et suivirent le chemin indiqué aussi longtemps qu’ils furent en vue des habitants de la maisonnette; mais dès qu’ils eurent tourné derrire d’épaisses broussailles, ils rentrèrent dans le bois pour retrouver l'endroit où ils avaient laissé leurs piqueurs et leurs montures.
—De braves gens, n’est-ce pas? aimables et bien élevis, dit Daniel. On dirait vraiment qu’ils sont de rac> uoble, ou du moins qu’ils ont vécu avec des nobles.
—Quelle douce et charmante fille! sécria Walter, comme sortant d’un rêve; quelle simplicité quelle candeur, quelle innocence! voilà la femme telle que je l’ai rèvée,
Ciel, que distu? Bertine aurait-elle fait une si profonde impression sur ton esprit? Tu me fais craindre qu’une seconde visite au Repos de la forêt...
—Tu te trompes, mon ami. Le sort et le due de Bourgogne ont décidé de ma vie; il faut que j’épouse Judith Van Laugemarck. J’accomplirai mon devoir en loyal chevalier.
—Cependant cette émotion, cet enthousiasme. Si jamais un sentiment secret pour cette naïve jeune fille.
—Un sentiment d'amour, veux-tu dire? c’est impossible Daniel, non-seulement parce que je ne veux pas oublier ce que je me dois à moi-même et à ma future femme, mais parce que l'innocence et la bonté d’âme de Bertine l’entourent à mes yeux d’une auréole qui la défenà contre toute pensée égoïste. Elle m’inspire tant de respect que je me croirais coupable si je pouvais éprouver pour elle un autre sentiment qu’une sympathie désintéressée,
—Cest égal. Je regrette que nous ayons promis de revenir. Ces visites sons un faux nom m’inquiètent.
—Eh bien, Daniel, pour te Prouver que tes craintes
sont vaines, je te promets de ne plus y retourner jours que nous aurons remercié Jacobszone. Bertine ne -vra pour moi qu’un doux souvenir que je conserverai pur au fond de ma mémoire.
—Alors ma crainte n’a plus de raison d’être, Ces ‘raves gens nous oublieront bientôt, et leur souvenir n° t& suivra pas longtemps... Il y a dans cette jeune ill quelque chose qui pique ma curiosité. Elle parle à bien, avec tant d'esprit, elle sait tant de choses de là cour, que je me demande encore si elle ne nous cache pas sa véritable naissance.
—Mais non, Daniel. Tu oublies qu’elle a été élevée à Bruges dans un couvent. C’est là qu’elle a appri: « qu’elle sait. a
—Quoi que tu dises, Walter, je soupçonne que le ii. jour de ces gens-là au plus profond de la forêt, cache quelque secret... Voilà nos chevaux. Hâtons-nous. 92 sera peut-être contrarié à Laugemarck de notre retari.
Ils ceignirent leurs épées, sautèrent à cheval, et ne tardèrent pas à trouver le chemin que Kathelyne leur avait indiqué.
—Maintenant au trot! dit Daniel. Pourquoi r:::tu ainsi tout seul ?
—Je n’en saies rien. Je me sens tout en joie. Ia nature me paraît plus belle... Mais tu as raison. hàtons-nous, en avant!
Les chevaux volaient sur la grande route en soulevant un nuage de poussière.
Une demi-heure plus tard le pont de Laugemarck résonna sous les fers de leurs sabots, et ils pénétrèrent dans la cour.
Les jeunes gens descendus de cheval se dirigèrent vers le vestibule. En chemin ils rencontrèrent Otto Van Laugemarck, le frère de Judith, qui leur dit d’un ton aigre :
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peu d’égard des gens de notre sorte! J’ai peine à contenir mon indignation. Et si le duc, notre souveain, n’avait pas formé le projet de nous unir par les liens du sang, je ne supporterais pas un pareil affront. Il ; a deux heures que nous attendons. La table est mise depuis une heure. Un tel oubli des convenances ! Mon père est profondément blessé; ma pauvre soeur pleure de chagrin. Ah! vous cubliez qui nous sommes !
Otto avait les yeux enflammés de colère, et son regarl semblait vouloir transpercer Walter.
Celui-ci le considérait froidement et sans s’émouvoir. -
—Messire Otto, répondit-il, je n'oublie ni qui vous êtes, ni qui je suis. Comme vous le dites, si le duc ne m'avait pas destiné votre soeur pour femme, je ne vous permettrais pas, si jeune que je sois, de me parler deux fois sur ce ton d'autorité... Mais voilà votre père qui vient vers nous. Je lui dirai les causes de notre retard.
Et, en effet, il raconta au père de Judith qu’ils sé tient perdus dans la forêt.
le vieux chevalier eut air d'accepter l’excuse comme satisfaisante, et dit:
— (est un accident qui peut arriver à tout le m. de. N’y pensons plus. Entrez, messieurs. Je vais dire . qu'on serve le dîner. Mon heure est passée, et -j’ai grand’faim. Les jeunes chevaliers entrèrent dans la
p grande salle du châteaw
Walter aper Judith qui pleurait, assise dans un tin. Emu d'u. compassion sincère, il s’avança vers elle. ct lui prit la main en disant:
—Judith, Judith, pourquoi pleurez-vous ainsi? me ‘o\ez-vous donc capable de vous faire volontairement de la peine? Nous nous sommes perdus dans le bois. Il ny a pas de notre faute. Vraiment vos larmes me déchirent le coeur.
Peut-être Walter n’avait-il jamais parlé à Judith
d’un ton si aimable et si doux. Elle se leva avec une joyeuse surprise et s’écria :
—Walter, puis-je vous croire? Dites-vous vrai?
—Certes: demandez plutôt à mon ami Daniel.
—Et mes larmes vous font de la peine?
—Elles m'affligent profondément, Judith.
—Dieu soit loué, je me trompais donc! mon inquittude, ma méfiance ne sont pas fondées? Allons, Walier, plus de chagrin! Ah! je crois que le bonheur trouble mes sens à présent.
Et elle conduisit le jeune homme, avec des exclanations et des gestes qui témoignaient' d’une vive exaltation, vers la table où son frère avait déjà pris place.
Les valets et les servantes apportèrent les premier: plats, et l’on commença à les entamer en silence, Judith s'était mise eh grande toilette pour recevoir son futur. Elle portait une robe en satin jaune avec une immense traîne, et une ceinture de pourpre enrichie d’or et de pierreries. De la pointe de son haut chaperon en velours rouge, un long voile de gaze descendait sur ses épaules... En vérité elle était parée comme une reine.
Assise en face Ge Walter, elle ne le quittait pas de yeux.
Dans leurs précédentes entrevues, les façons impérieuses de Judith avaient désagréablement affecté l'es prit du jeune homme. Mais aujourd’hui il paraissait de meilleure humeur, et regardait parfois avec un sourire celle qui devait être la compagne de sa vie.
Elle était réellement belle, il devait en convenir. Ses yeux noirs pleins de feu, son front haut et pur, sa fine bouche, devaient faire impression sur les plus difficiles: mais dans ces traits nobles et fermement accusés il y avait quelque chose de sévère qui commandait l’admiration plutôt que l’amour; aussi Walter ne pouvait sem
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pêcher d’évoquer à côté d’elle la douce image de Bertine.
Quoi qu’il en soit, ce jour-là le jeune chevalier ne parut pas éprouver le même éloignement our Judith, et même il se rêta comlaisamment à une conversation gaie et resque cordiale. Ce changement heureux parut de bon augure à la jeune fille, qui se montra de son côté plus gracieuse et plus prévenante, malgré les rêveries passagères dans lesquelles Walter paraissait quelquefois s’absorber et dont il s’éveillait en souriant doument. Elle était persuadée qu’elle était l’unique objet de ces distractions, et qu’il pensait à leur prochain mariage.
L’affectiou que Judith et Walter semblaient se témoiguer mutuellement faisait aussi une impression favorabie sur le vieux chevalier et sur son fils Otto. La conversation devint générale et resta très animée jusqu’à la fin du repas.
Judith proposa ensuite une promenade dans le parc, Walter lui offrit le bras, et toute la compagnie quitta le château en causant gaiement.
A peine eurent-ils fait quelques pas dans le parc que Walter s’aperçut que le sire de Laugemarck, son fils et Daniel étaient restés en arrière, comme pour lui ménager un tête-à-tête avec Judith.
ll en conçut une certaine inquiétude. Car il craigmait que la jeune fille ne profitât de l’occasion pour renouveler ses précédentes demandes; mais comme, de son côté, il appréhendait de la blesser, il n’osa point ralentir le pas pour rester à côté des autres promeneurs.
Lorsqu’elle se crut assez éloignée du reste de la compagnie, Judith s’arrêta et lui dit:
—Walter, je lis dans vos yeux que vous avez exaucé ma prière. Notre mariage ne sera pas différé plus longtemps? Donnez-m’en je vous prie l’assurance.
RE
.—VJe ne le puis, Judith, répondit le jeune home. Notre mariage sera célébré selon la volonté du dur.
—Hélas! vous refusez toujours. Que vont dire nœ amis? Ne sentez-vous pas, Walter, qu’il y a là quelqu chose d’humiliant pour moi?
—Je suis si jeune, Judith. Mon éducation de che. valier n’est même pas terminée. Le mariage est lien qui dure jusqu’à la mort. Le duc, dans ga sage, m’a donné un an pour m’y préparer. Accordez-moi le même délai, et je vous conduirai avec joie à l'autel Encore dix mois!
—Dix mois let cela ne vous paraît pas une éternité? Ah! c’est dans votre indifférence cruelie que vous pui sez la force de résister à mes prières. Ayez égard à ma situation; elle explique mon impatience; abrége’. j vous en supplie, les longueurs de l'attente et dans ma reconnaissance je vous servirai comme une esclave fdèle..…
—Craignez-vous donc, Judith, demanda le jeu homme, qu’il survienne quelques empêchements à notre mariage ?
—Oui, je le crains; pourquoi? Je lignore, mais j'a tremble nuit et jour. Ne le comprenez-vous pas? Ava pitié de moi, Walter. Promettez-moi que notre ms ge aura lieu dans trois mois.
. Il secoua la tête d’un air de doute.
—TInsensible, impitoyable à ma donleur! s’écria Ju dith qui se mit à plecrer.
Cette explosion si vire d’un sentiment exagéré dé. plut à Walter. L'espèce de contrainte que Judith voulait exercer sur lui le blessait. Mais sa bonté naturelk conserva le dessus. Touché par les larmes de la jeune fille, il lui dit:
—$i vous souhaitez si ardemment que notre mariagt soit avancé, Judith, soyez satisfaite. Dans six mois je vous conduis à l’autel,
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—Six mois! soupira-t-elle. Oh! ne soyez pas bon à uni. Je vous en conjure.
Et elle fixa sur lui ses beaux yeux noirs pleins de larmes.
—Puisque votre bonheur semble en dépendre, murmura Walter ému, eh bien, soit! Dans trois mois.
—Merci, à merci! s’écria Judith avec un élan de joie . triomphante, Puis elle se mit à parler avec une volu- Lilité fiévreuse du bel avenir qui les attendait, et bien que cette agitation fût désagréable au jeune homme, il écouta avec complaisance les tirades enthousiastes de sa fiancée, quoiqu'il eût entrevu de tout autres rêves de bonheur.
Lorsque le vieux seigneur Van Langemarck et son fils Otto apprirent la résolution de Walter, ils lui serrèrent les mains avec cffusion, et Daniel le félicita de tout coeur.
Walter leur répondit qu’il allait appeler à Staden des"brigades d’artistes et d'ouvriers, afin de rendre son château digne de recevoir sa nouvelle maîtr:-3e,
Il parlait ainsi en toute sincérité; car, une fois décidé à déférer au désir de Judith, il s’éta dit qu’il vahit autant en finir tout de suite, et étouffer en nœs coeurs des espérances vaines.
On n’essaya pas de le retenir à Laugemarck, Judith lui fit répéter dix fois sa promesse, ct limpatienta en secret par les témoignages exagérés de sa joie.
Lorsque le jeune chevalier, suivi de Daniel et de ses deux hommes d’armes, eut traversé le pont-levis et vit déployer devant lui la grand’route, il dit à son ami:
—Daniel mon esprit fatigué aspire au repos. Il se peut que Judith soit belle et même bonne, mais elle n’est pas la femme qui me rendra heureux.
Îl enfonça léperon dans les flancs de son cheval et partit à fond de train, d’une allure si précipitée, que son ami Daniel eut peine à ne pas le perdre de vue.
Huit jours plus tard, Daniel et Walter, dès ,u1is eurent dîné, montèrent à cheval et, suivis de deux 0 mestiques, prirent le chemin qui en une heure devui les conduire à la demeure de Segher Jacobszone.
Daniel s'était demandé plus d’une fois s’il n’était pas de son devoir de détourner son maître et ami le cette seconde visite au Repos de la forêt; mais il avait fini par se dire qu’une simple démarche de politesse ne présentait aucun danger; ce qui le confirmait dans cuite idée, c’est que, depuis que le hasard les avait conduits à la petite maison isolée, Walter était resté d’excællénte humeur et envisageait même sans appréhension *<on union avec Mile Van Laugemarck.
Ils avaient eu un instant l’idée de révéler leurs vrais noms et leurs positions sociales à Segher Jacobszonc et à sa fille; mais, réflexion faite, ils s'étaient dit que mieux valait les leur laisser ignorer.
Arrivés à cinq minutes du Repos de la forêt ils «lescendirent de cheval, débouclèrent leurs épées et marchèrent dans la direction du nord à travers le bois jusqu’à ce qu’ils atteignissent la route d’Ypres non loin du sentier qui aboutissait à la petite maison isolée. Ils étaient impatients d’y arriver: Walter, parce qu’il se sentait attiré par une sympathie secrète, et Daniel, parce qu’il espérait découvrir le secret qui le préoccupait depuis huit jours.
Au premier tournant du sentier ils aperçurent le
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doux visage de Bertine dont l’aimable sourire uttestait la joie qu’elle éprouvait à les revoir.
—-Ciel! vous nous attendiez! s’écris le jeune seigneur Van Staden.
—Sans doute; pourquoi vous en étcmxer? dit-elle avec candeur; j'ai déjà été deux ou trois fois jusqu’au grand chemin pour voir si vous ne veniez pas. J’ai tant parlé de vous à mon père qu'il est curieux de vous voir. Venez, messires. Ma bonne tante Kathelyne a passé toute la journée d’hier à cuire des tartes pour vous, mais ne faites pas semblant de le savoir.
Elle marcha en avant, tovjours occupée de son tricot rouge, comme si elle avait peur de perdre une minute. Le
—Vous travaillez bien assidument, bonn: Sertine, dit Daniel.
Elle se retourna ec répondit d’un air de mystère:
—Je le crois bien, messires, Quand mon père est là, je ne peux pas travailler, car c’est une surprise que lui ménage: Une gibecière que je lui tricote pour sa féte. Maïs ne perdons pas de temps à bavarder. Entrez dans la maison; tenez, voyez-vous là-bas, bien loin dans les champs, mon père avec ma tante qui fait paître notre vache près du fossé? Je cours avertir mon père. Et, cachant son ouvrage, elle s’éloigna lége.e comme une biche.
Les jeunes chevaliers s’arrêtèrent devant la maisonnette, prêts à saluer leur hôte qui s’approchait tenant & fille par la main.
C'était un homme de haute taille, avec des cheveux gris, des traits fortement marqués et ne démarche imposante, Une profonde cicatrice sillonnait son front et & joue droite, tout en Jui trahissait le vaillant homme de guerre vieilli avant l’âge au service de son prince, Une expression de découragement et de douleur ré-
pandue sur s0n visage faisait supposer qu’il avait bei coup souffert
C’est avec un sentiment de respect que Walter et + ami virent approcher le vieux soldat.
Après les premier saluts, le jeune seigneur Van K! den lui dit:
M. Jacobszone, nous remplissons un devoir agr ble en venant vous remercier de la généreuse hospita! que votre aimable fille nous a offerte la semaine nière. Nous n’avons pas eu le bonheur de vous \ alors; mais aujourd'hui recevez les témoignages sin res de notre reconnaissance.
—Qui refuserait l'hospitalité à d’honnêtes gi! messires ? le Repos de la forêt est ouvert à tous les yageurs qui ont besoin d’aide ou qui sont égarés. fille n’a fait pour vous que ce qu’elle aurait fait pri d’au:res.
Ea achevant lentement ces mots, le vieux soldat nait son regard perçant et inquisiteur fixé sur les di ix étrangers. Il remarqua que le plus jeune parais-: embarrassé et baissait les yeux. Ce signe de timidité de simplicité lui plut probablement, car il tendit main à Walter en disant:
—Soyez les bienvenus, mes jeunes amis; je sais | Bertine qui vous êtes et toutes les nouvelles intéres: 11 tes que vous lui avez racontées. Naturellement vous voyagez beaucoup et vous venez souvent à Bruges. \loi. depuis près de deux ans, je vis isolé dans cette forét ct je suis curieux de savoir ce qui se passe dans le mor le, Veuillez entrer, messires, nous causerons en vidant ün verre.
—Vous êtes vraiment trop bon, murmura’ Walter.
—Assez de remerciements, messires, acceptez sans cérémonie ce que je vous offre de même, interronpit Segher Jacobszone.
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\u moment où ils se disposaient à entrer, Bertine s'écria:
Mon père, il fait si chaud à l'intérieur, et ici il lat si frais! Souffrez que ‘na tante Kathelyne et moi nous placions une table et des chaises sous les tilleuls
Excellente idée, mon enfant, répondit Jacobszone, “uis je ne veux pas que tu te fatigues,
I! saisit son siflet d'argent, et en tira deux sons perçants,
Jean ne tarda point à paraître et se posta devant Jacob:zone dans une attitude si respectueuse, que les deux chevaliers supposèrent aussitôt que leur hôte était quel-
chose de plus qu'un vicil homm: l’armes, et qu’il
it Phabitude du commandement,
Jean s’empressa d'exécuter les ordres de son maître. la vieille Kathelyne, après avoir ramené sa vache à l'étable, échangea un salut amical avec les jeunes ens, lus, aidée de Bertine, elle dressa la table, et y osa quelques viandes froides, deux gâteaux, et deux buuteills de vin.
Quoique Jes deux amis sortissent à peine de dîner, is se mirent en devoir de faire honneur au repas qui leur tait offert, surtout lorsqu'ils apprirent que Bertine et sa tante l'avaient préparé à leur intention.
— Jean, prenez une chaise, et placez-vous à côté de Moi. dit Jacobszone, mangez un morceau de tarte, et buvez un verre de vin.
Le valet obéit, et comme les jeunes gens avaient l'air de ‘en étonner:
Il a été mon compagnon d’armes et presque mon ti. messires. Voyez cette balafre qu’il a aux deux js, presque sous les oreilles, c’est un coup d’épée qui ui à en même temps coupé la langue, et l’a privé de lisage de la parole.
Sasher Jacobszone remplit les verres, et reprit:
te
—A votre santé, messires, et donnez-moi, je vous prie . quelques nouvelles du dehors.
_Serait-il indiseret de vous demander, messire hôte, où votre malheureux serviteur a reçu ce terrible coup, reprit Daniel avec intérêt.
Non certes. A la bataille de Monthléry, près (ke Paris.
—A Monthléry? s’écria Walter avec une émotion soudaine.
Jacobszone et Jean le regardèrent avec étonnemen!.
—Ah! ce nom éveille en moi de pénibles souven rs, balbutia Walter, mais continuez je vous prie; à la ta taille de Monthléry, disiez-vous ?
—QOui, au plus fort de la lutte, Jean essaya de ‘an ver &cn commandant, en l’emportant sur ses épars. Mais un soldat enneini lui porta le terrible coup : tpée dont vous voyez la cicatrice.
_—Et cet acte d’héroïsme a-t-il du moins sauvé ‘op chef? demanda Daniel.
—Hélas! non, on le retrouva mort sur un montiai de cadavres. \
—Quel était donc ce chef?
—Le plus noble et le plus intrépide des chevali-rs: Sir Hugo Van Staden.
—Hugo Van Staden! Est-il possible? s’écria Water.
Il se leva, saisit les mains du valet, et, les serrant avec feu, il lui dit les larmes aux yeux.
—Vous, vous avez voulu le sauver? Et c’est pour «el que vous avez reçu cette horrible blessure? Vous le porté sur vos épaules, lui, mon pauvre père!
—$Son père! s’écrièrent tout d’une voix Jacobs, Bertine et Kathelyne. Ciel, lui, le puissant seiguvur Van Staden!
Tous se levèrent, s’éloignèrent de quelques pa. restèrent inclinés, dans une attitude pleine de re-
—Qui, je suis le seigneur de Staden, et mon ami Da
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niel est le seigneur de Vallenare. Ah! Jean, Jean, men ami, mon père n’a pas Pu vous récompenser, mais moi, son héritier, je veux vous payer sa dette. Vous rouvez me demander tout ce que vous voudrez, Beaucoup d’argent peut-il vous rendre heureux ?
Il était visible que-le muet était profondément ému. Mais il secoua la tête en signe de refus et fit entendre Dir ses gestes qu’il n'avait besoin de rien et ne désirait que de rester auprès de son maître.
Aiors Walter rencontra le regard de Segher Jacobszone et y lut un reproche muct parce qu’il s'était introduit chez lui sous un faux nom.
Walter expliqua ses raisons, «. comme son hôte semblait douter, il ajouta :
—Pourquoi ne me croiriez-vous pas? Tenez, vous voilà tous loin de moi, et inelinés comme devant votre re Vous ne souriez plus: Bertine n'ose plus me arder; Kathelyne semble avoir peur de moi. Oh! tndez-moi votre bonne amitié! Oubliez pour quelques instants qui je suis, ct rappelez-vous ce que vous êtes. D'héroïques soldats qui ont versé leur sang pour leur Pas et pour leûr prince, ne sont-ils pas nobles aussi ? Crovez-moi, je ne me crois pas au-dessus de vous, Jacolszone, dont le visage témoigne d’une si noble intrépidité, ni de vous, Jean. qui eussiez sauvé mon père au prix de votre vie, si c’eût été possible. Je vous
Len prie, reprenez place à table, et ne me faites pas re-
£retler de vous avoir dit mon nom.
(Ce ne fut pas sans Peine qu’ils se rendirent à son désir, et Bertine seule semblait avoir repris son entière liberté d’esprit.
—Kir Walter, dit enfin le vieux Jacwsezone, votre noble père m’a plus d’une fois serré ]a main. Voulez- “ous me faire le même honneur?
Vous avez aussi connu mon père ?
—Pendant vingt ans, seigneur. Il était en dernier
lieu commandant des archers du comte Charles; moi, qui n'étais qu'un humble sergent sous ses ordres, je ne commandais qu’une vingtaine d'hommes; mais son iligne coeur avait une excellente mémoire, il aimait -v vieux compagnons d'armes et les connaissait presqie tous par leur nom. Il m'appelait son vieil ami «li cobszone.
_Oh! laissez-moi vous nommer de même! sécra Walter en lui serrant la main avec émotion. Quel bonheur! Depuis que je sais que Vous avez connu et ain mon père, il me semble que je suis ici en famille.
Il ny avait pas à douter de la sincérité du jeun homme dont les yeux étaient humides. Le visage Bertine exprimait une joie profonde, et son doux rire disait à Walter toute la reconnaissance qu'elle éprouvait pour les marques d'amitié données à -n père.
—Seigneur Walter, reprit Jacobszone après un lioment de réflexion, permettez-moi une seule question. Je n'ai pas à vous apprendre que votre père fut un cha partisan du comte de Charolais ?
—Non certes.
__Et un ennemi des sires de Croy, les méchants conseillers de notre vieux duc Philippe?
—Je le sais.
Mais vous, seigneur Walter? Peut-être depui: M mort de votre père les sires de Croy ont-ils cessé de persécuter votre race? Probablement vous êtes dan- le bonnes grâces du duc?
Hélas! je suis une victime de son caprice, de tyrannie! répondit avec un soupir le jeune chevai en songeant à l’hymen qu’on lui imposait.
—Vous n’aimez donc pas le vieux duc?
__ Comme souverain je dois le respecter et lui «ir. comme homme, je puis le juger au fond de mon € “tr.
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—Peut-être votre ami, le seigneur de Vallenare, pense-t-il autrement ?
—Pour ce qui me regarde, s’écria Daniel, j'ai toujours été et je reste un partisan dévoué de notre comte Charles, qu’on a si méchamment calomnié auprès de son père, quoiqu'il soit un noble coeur et un vaillant chevalier,
—Un noble coeur, le comte de Charolais ? grommelà «lacobszone en secouant la tête d’un air de doute,
les jeunes chevaliers le regardèrent avec étosucment.
—Oui, le comte Charles fut autrefois juste ét géné- IX, ajouta le vicillard. Je le sais micux que d'au ï@ car le peu de bien-être dont je jouis, c’est à sa honté que je le dois, mais maintenant il oublie même Ceux qui Jui ont par deux fois sauvé la vie et qui souffut encore pour lui, Quand je parle de paeilles choses, la douleur est plus forte que moi et je sens les larmes me monter aux Yeux, car malgré son ingratitüde jaime toujours le comte Charles, et je verscrais avce joie pour lui la dernière goutte de mon sang.
—Vous, messire, vous avez sauvé la vie au comte de Clarolais? s’écria Daniel. Qui êtes-vous donc? Coul#issons-nous votre vrai nom ?
—Oui, messires; mon nom est bien Segher Jacobszon0: je suis le fils d’un laboureur libre du pays de Fornes. Depuis vingt-cinq ans je suivais avec honneur h carrière des armes, lorsque je devins la victime de h haine des seigneurs de Croy... et puisque je me tive en présence d’amis de notre cher comte Charle! j'ai envie de leur faire le récit des événements qui Hunt contraint de choisir pour résidence cet endroit iolé.., à moins que les femmes, et vous-mêmes, sei- £neurs, ne préfériez causer de choses moins sérieuses ?
—Mais, mon père, s’écria Bertine, vous voyez bin que nos hôtes vous écoutent avec curiosité... et nous, nous sommes tout oreilles. Vous avez si raremcut l‘occasion de parler avec des personnes qui peuvent vous comprendre.
Les jeunes chevaliers joignirent leurs instances à celle de la jeune fille.
—Eh bien, messires, buvez encore un coup, et écnutez-moi avec patience, dit Jacobszone.
Comme je vous le disais, j’ai porté les armes depuis ma jeunesse. Depuis longtemps j'étais connu par 1 bravoure, lorsque j’eus le bonheur de pouvoir me distinguer sous les yeux du comte de Charolais. Il me prit dans sa garde, me mit à la tête de vingt hommes, «t plus d’une fois il montra publiquement qu’il me cvagidérait comme un guerrier qui avait fait ses preuc». Je lui en étais profondément reconnaissant... Avant d’aller plus loin je dois vous rappeler en quelque mots les causes de la désunion qui existe depuis noubre d’années entre le vieux due et son fils Charles. Il y a plus de douze ans que les sires de Croy se sont complètement emparés de l'esprit du due Philippe: il les comble de faveurs et ne voit que par leurs yeux. (es seigneurs de Croy, ennemis déclarés du comte de. Charolais, sont les alliés du roi de France, le perle Louis, qui leur paie une pension annuelle. Il y a quatre ans ils ont décidé le duc, malgré la résistance de son fils, à vendre à la France une douzaine de villes, entre autres St-Quentin, Amiens et Abbeville. Une pareille diminution de son héritage paternel excita la fureur du comte contre les sires de Croy; mais ces favoris, plus puissants auprès du duc que son fils rmème firent bannir le comte Charles de la cour de -0n père. Plus tard les deux princes se réconcilièrent : d’une fois; mais les sires de Croÿ qui craignaient :!! fluence du comte Charles, le noircirent tellement
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jeux de son père, que celui-ci en vint, pour ainsi dire à ne plus pouvoir supporter sa présence, C‘est ainsi qu'à la cour et dans le pays entier il se forma deux partis qui tenaient l’un, pour le duc et ses favoris ; l'autre, pour le comte de Charolais, victime des plus wlicuses intrigues. Quiconque se montrait dévoué au conte, ou favorisé de ses bonnes grâces, était assuré ctre haï et persécuté par le duc et ses conseillers. Aussi moi, qui ne perdais aucune occasion de témoigleT au comie ma profonde gratitude, j'étais particulièrement en défaveur auprès des partisans des sires de Croy. Si M. de Charolais ne m'avait pas protéx6, il y a longt@nps qu’ils se seraient vengés de moi.
Tous les auditeurs, horinis Walter, prêtaient une relisicuse attention au récit du conteur. Le jeune seisueur de Staden s'était laissé entraîner peu à peu au cours de ses pensées, et ses yeux n° quittaient pas Berne. La jeune fille ne s’en apercvait pas, suspndué qu'elle était aux lèvres de son père.
Segher Jacobszone poursuivit :
La guerre était déclarée entre le roi de France et le due. Celui-ci s'était, du moins en apparence, réconcilié de nouveau avec son fils, et lui avait confié le commandement en chef de l’armée. Nous parvînmes avec = forces considérables presque sous les murs de Pa- '! sans rencontrer de résistance, et là nous trouvâlis en campagne quelques seigneurs français qui voulient combattre avec nous contre leur souverain. Nous nous _tions établis dans là plaine de Monthléry. Bref, le roi de France qui avait rassemblé en toute hâte un armée de troupes choisies, tomba sur nous à l’improviste dans la matinée du 17 juillet 1465. Le comte de Charolais monta à cheval et se mit à notre tête. Nous culbutâmes tout devant nous, et, semant sur notre Passage les morts et les blessés, nous poursuivîimes les
Frinçais pendant plus d’une demi-heure. Mais sur les
deux ailes, les chances étaient bien différentes, nos troupes y succombaient sous l’attaque des bandes frunçaises. Un gentilhomme Luxembourgeois, ncmmé Antoine le Breton, vint avertir le comte Charles que l'ür mée ennemie triomphante allait l’envelopper, et qu'il était perdu s’il poussait plus loin sa poursuite. Il n'
voulut rien croire, mais un autre de ses bons amis. | sire de Contay, lui ayant confirmé cette mauvaise n
velle, il donna l’ordre de regagner Monthléry. Ce: brusque retraite jeta le désordre dans nos rangs. Nou fûmes attaqués par un corps d’archers et de lansqu nets et ce fut dans cette mêlée, qui tourna bientôt :n déroute, que notre vaillant chef Hugo Van Stade. votre illustre père, fut frappé mortélement, malgré le dévouement héroïque du brave devant le château. ne fut pas peu surpris de voir des portes gardées par |: archers du roi, il tourna aussitôt à gauche pour :àgner la campagne; mais un gros d’hommes d’arme:
lança à sa poursuite. Déjà une partie de sa troupe - ‘tait dispersée ; à peine étions-nous trente avec lui. le choc fut vif. “ Mes amis, criait le comte, défendonsnous bravement, je suis ici pour vivre et mourir avec
vous. ” Son écuyer fut tué près de lui. Lui-même fut
blessé d’un coup d’épée qui pénétra par la jointure de son casque et de sa cuirasse mal attachée. On le :rrait de si près qu’un homme d’armes ennemi, mit la main sur lui. .l était pris si un Bruxellois, Rolri Cottereau, fils de son médecin, ne s’était jeté entre le Français et lui. Au même instant j’aperçus l'éclair d’une épée qui étincelait au-dessus de la tête du prince, et allait peut-être briser son casque. Plus prompt one l'éclair, j’abattis d’un coup de hache le bras qui 1naçait mon bienfaiteur, mais j'avais moi-même recu un coup d’épée dans la joue, et mon sang ruisselait sur mon épaule, “ Merci, merci, Jacobszone, me cria ie comte Charles, si j’en réchappe, je ne vous oublireai
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pas!” La bataille se prolongea longtemps encore, mais pour Piatelligence de mon récit, je n’ai pas besoin de vous en raconter la fin...
——Et comment le comte de Charolais se tira-t-il de ce terrible danger? demanda Daniel.
—Une partie de son armée qui avait conservé ses positions vint à son secours. 11 rallia peu à peu le reste de ses soldats, et enfin la journée se termina par une victoire douteuse pour nos armes... Vous savez, messires, que peu après la paix fut conclue, et qu’elle fut très honorable pour notre duc.
—Et le comte Charles a sans doute récompensé généreusement ses sauveurs? dit Daniel.
—En effet, répondit le vicillard, Robert Cottereau fut anobli et fait chevalier. Quant à moi, j’étais de naissance trop basse pour désirer ou espérer nn pareil honneur, bien qu’il m'ait été dit que le comte Charles insistât auprès de son père pour qu’il me donnât la même récompense, Mais la haine des sires de Croy s’y !posa. Pendant longtemps je crus, avec tous mes amis, que je ne serais pas récompensé du tout, lorsque le comte de Charolais, pour mettre fin à toutes ces inrigues, me donna de sa propre autorité un commandement dans sa garde particulière, avec charge de le sui- \re partout. Cette grande faveur m’attira beaucoup d'inimitiés. Les sires de Croy accusèrent le comte d’a- Voir méconnu les lais de la chevalerie en me nommant officier dans sa garde, Cependant, pour cette fois, l’orase m’éclata point sur ma tête, et je conservai mes fonctions... Nous approchons de l'événement qui devait devenir la cause de mon malheur, La haine mutelle du comte de Charolais et des sires de Croy était arrivée à son comble. Un jour le comte me donna l’ordre de Vaccompagner au palais de son père, où il vonlait aller se plaindre de ses ennemis. Je m’arrêtai sur l'escalier, tandis que mon maître montait dans les ap-
partenients. Bientôt j’entendis avec effroi le bruit d’une violente altercation entre les deux princes. Tout à coup le comte redescendit en courant et en appelani du secours, car son père le poursuivait l‘épée nu. Hors de moi, je me jette entre le père et le fils, et o.bliant les règles de l’étiquette, je saisis le duc par taille et lui arrache son épée, il écumait de rage, et n naçait son fils de le tuer s’il osait reparaître en sa prsence. Je croyais avoir rendu un grand service à m.souverains; mais les sires de Croy, qui étaient re( venus tout-puissants, m’accusèrent de lèse-majesté. On vint me saisir dans mon lit pendant la nuit, on m':chaïîna comme un vil malfaiteur et l’on me jeta dans in sombre cachot. Huit jours après on vint me lire mn arrêt de mort. Au bout de quarante huit heures je «.vais être décapité dans ma prison... Un vieux soldit a vu trop souvent la mort en face pour en avoir peur: mais j'avais une enfant, une fille unique, que j’aim:« comme la lumière de mes yeux: ma pauvre Bertin. élevée dans un couvent de la vale. Je pleurais amèr.ment; mon âme appressée aspirait à revoir encore ui fois ma chère Bertine, et je n’osais pas implorer cetiv grâce. Ne valait-il pas mieux épargner à mon enfant les douleurs d’une si cruelle séparation?... Mais el. encouragée et aidée par les religieuses de son couvent :t par sa tante Kathelyne, avait fait des efforts pour &tre admise à voir son père avant sa mort. Ah! mon coeur se brise quand j”y pense! Le bourreau était debout pr: du billot, le glaive à la main, lorsque Bertine, pou:sant des cris déchirants, fit irruption dans mon cachot et me sauta au cou en versant un torrent de larmes. Ce souvenir me navre... Je n’ai pas la force de continuer.
Ses auditeurs n'étaient pas moins émus que lui. Per sonne ne disait mot; Bertine appuyait sa tête sur l'épaule de son père et le caressait tendrement,
bruit Tout pelani » nue.
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—Excusez mon émotion, messire, dit-il enfin. C’est “1 souvenir déjà lointain. J’échappai à la mort. Qui me sauva? Je l’ignore. Peut-être ma fille ; car elle s’était jetée au pieds du sire Antoine de Croy, qui passe pour être moins impitoyable que ses frères : quoi qu’il en soit, le bourreau reçut l’ordre de surseoir, et le lendemain en me lut une sentence du duc qui me faisait grâce de la vie, mais me bannissait de toutes les places fortes de ses états, et de tous les lieux où je pouvais rencontrer le duc ou le comte, Je fus dépruillé de mon grade et remis en liberté... C’est pour cela, messieurs, que je vis solitaire au milieu d’un bois: je dois respecter la sentence qui ma’ banni, et en méme temps il faut que je me fasse orblier ;'car si l’attention des sires de Croy était de nouveau attirée sur moi, j: n'échapperais pas longtemps à leur vengeance; et qu'adviendrait-il alors de ma pauvre enfant ?
—Mais comment: cette sentence inique n’a-t-elle pas tré révoquée? demanda Walter. Le comte de Charoli: est aujourd’hui tout à fait réconcilié avec son père. {1 me connaît, et me porte beaucoup d’intérêt, j’ai été son page pendant plus d’un an. Dès qu’il reviendra de Hollande, j'irai lui parler en votre faveur, ef je n’aurai point de repos que je n’aie obtenu votre grace.
—Inutile, seigneur, tout-à-fait inutile, dit Jacobszone en secouant la tête. Beaucoup de puissants che- “aliers l'ont essayé mais le comte lui-même les a priés
* ne plus lui parler de moi. Les sires de Croy m’ont * savoir que les efforts faits en ma faveur n’autient d'autre résultat que d’aigrir le duc contre moi
le mettre ma vie en danger. Le vieux duc, à ce qu‘! paraît, m’a voué une haine à mort. Pour moi, messires, je Supporterais avec patience mon isolement et la jerte de mon commandement: mais ce qui m’afflige
et empoisonne mon existence, c’est que ma pauvre st innocente Bertine, qui est encore si jeune, doive partager une solitude qu’elle déplore.
—Père, voulez-vous encore me faire pleurer? «it Bertine aveg un accent de reproche. Je refuscrais sort le plus beau, fût-ce même à la cour, s’il devait re séparer de vous. Ne le savez-vous pas?
—Oui, oui, ma chère enfant, répondit le vieillar ému. Sans toi, je serais déjà mort d'ennui et de cl grin.
Il se leva et secoua la tête comme pour chasser : tristesse,
—Assez de ces cruels souvenirs, dit-il. Faisons une petite promenade, messires, je veux vous montrer 1tre jardin et nos champs. Cette vue nous récréera. :! dissipera la triste impression de mon récit. Pendant ce temps Kathelyne desservira la table avec Jean.
Les jeunes chevaliers le suivirent.
Bertine marchait à côté de Walter, tandis que luniel avait engagé une conversation animée avec :0n hôte.
—Pauvre Bertine, passer ainsi sa vie dans la retrii te! disait Daniel. N’avez-vous réellement plus d' poir.
—Aucun! répondit Jacobszone en soupirant.
—Vous oubliez que le duc a soixante-dix an:
qu’il est atteint d’une maladie grave. On dit qu’il s'iffaiblit de plus en plus et qu’il a parfois des attar
d’apoplexie.
—Ne vous y fiez pas, dit le vieillard. Le due lippe que ses flatteurs appellent le bon, es un v loup qui se retire dans sa tannière et qui feint d' tre malade, mais qui veille toujours pour perdre ceux & pris en aversion. L’année dernière, n’a-t-on pas _pandu le bruit qu’il était à la mort? Et n’est-ce 11 dans cette même année qu’il a, par une cruelle :
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—En effet, dit Daniel, j’ai vu un chevalier qui avait assisté au sac de cette malheureuse ville. Le vieux duc ne voulait ‘rargner personne, Ce n’est qu'à la prière du comte de Charolais qu’il a fait grâce de la Vie aux femmes et aux enfants, à condition qu’ils quitteraient immédiatement la ville. Le chevalier m'a dit qu'il n'avait jamais assisté à plus lamentable spectacle. Les hommes d'armes les plus durs pleuraient euxmêmes de pitié, et ce jour-là le ciel entendit plus d’une malédiction contre ce prince impitoyable.
—Oui, dit Jacobszone, il est inexorable, plein de haiue et sans coeur, même pour son propre fils.
Pendant ce temps Bertine et Walter, à quelques pas cn arrière, causaient aussi de choses fort intéressantes.
—Messire Walter, disait la jeune fille en joignent les mains, essayez je vous en supplie d'obtenir, par le comte Charles, que le duc révoque la condamnation qui rèse sur mon père. Je vous en aurai une reconnais- -ance éternelle.
Et elle levait les yeux sur Walter en souriant si doucement que le jeune homme, pénétré d’admiration, sentait battre son coeur, et oubliait de répondre.
Bertine continua: è
—AÀ vous j'ose le dire, seigneur; vous êtes si bon! …mon père prétend que la solitude à laquelle je suis condamnée est la seule cause de son chagrin; mais il ; en a d’autres. Il a mené une vie active. Sa braoure lui avait fait donner un commandement. La rerte de ce grade, son inaction forcée, l’idée qu'il à perdu la faveur et l’estime du comte Charles, tout cela lui ronge le coeur. Il pense à ses compagnons ; il voudrait porter encore les armes pour ses princes, Si “ous pouviez faire lever son bannissement, vous lui
ER
rendriez la vie, et moi je mêlerais votre nom à toute: mes prières.
—Ayez confiance en ma promesse, Bertine, répondit Le jeune chevalier, je ferai tout ce qui sera possibl: mais je dois attendre le retour du comte de Charolai:
—Merci, merci, messire Walter!
—Et si je réussis, Bertine, je vous apporterai mo même la bonne nouvelle, sans perdre une minute.
—Venez dans tous les cas, seigneur. Vos visit
vnneront de l'espoir à mon pauvre père. L'idée qu de nobles chevaliers tels que vous s'intéressent à sot sort, le consolera et le fortifiera contre le chagrin qu mine sa santé. Vous viendrez, n'est-ce pas?
Walter lui jeta.un regard si étrange qu’elle baisles yeux pour la première fois. Alors seulement le jeu ne seigneur de Staden répondit:
—Oui, Bertine, je viendrai... dès que j'aurai vu ! comte. Peut-être cela tardera-t-il encore un peu. Ki
attendant, je voudrais reconnaître la fidélité et le dé vouement dont M. Segher Jacobszone et son serviseu Jean ont fait preuve envers mon père, Je suis riche l’argent est souvent une source de patience et de con tentemert.… È
—De l'argent? répéta Bertine. Ne parlez pas d’ar gent à mon père; ce serait le blesser et l’humilie: D'ailleurs nous ne manquons pas d’argent...
—Mais Jeun ?
—Jean non plus; il semble bien être notre servi teur, mais tout ce que mon père possède"est aussi à lui. —Ah! ah! J’ai trouvé s’écria tout à coup Walt: après avoir réfléchi un moment. Vous m’vez dit que | fête de votre père approche, et que vous voulez lui fair un cadeau. Si je profitais de cette occasion pour |!
apporter aussi le mien?
—Oh! la bonne idée! s’écria joyeusement Bertine «: battant des mains. Mon père sera bien heureux d:
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cette attention. Mais, seigneur, que votre présent ne soit pas trop riche. Mon père en serait mécontert.
—Cela, c’est mon affaire, Bertine. Et quei jour tombe cette fête ?
—Dans deux semaines, le jour de St-Ludgard.
—Nous viendrons à la même heure qu'aujourd'hui -cru-ce bien ?
—Si j'osais vous demander quelque chose...
—Parlez, Bertine.
—C'est à midi que nous rêtons mon père, seigneur.
—Nous ferons de notre mieux pour avoir un repas choisi: mais il ne sera jamais digne de vous...
—-Grande est votre erreur, Bertine. Vous m'invitr? J'accepte avec joie, à quelle heure faudra-t-il être
—A onze heures, seigneur, Comme mon père sera heureux ;
Walter avait encore des questions à lui adresser; mais Jacobszone et Daniel étaient revenus sur leurs pas, et celui-ci fit remarquer à son ami qu’il était temps de retourner à Staden. La journée était déjà furt avancée, et comme personne ne savait où ils étaient ailés, leur longue absence aurait pu inspire: des inquiétudes.
[ls retournèrent à la maisonnette pour prendre cong' de Kathelyne et de Jean.
Au moment où les jeunes gens leur disaient adieu, Bertine adressa à Walter un coup d’oeil significatif. Il li comprit à merveille. Elle lui recommandait de
n° blier aucune de ses promesses, et elle l’en remerciait d'avance,
Après les dernières poignées de main échangées, les lux jeunes chevaliers s’éloignèrent, et disparurent bientôt derrière es arbres de la forêt,
Après sa seconde visite au Repos de la forêt, le jeu ne Seigneur de Staden était devenu de plus en plus pe: sif et mélancolique. 11 recherchait la solitude; la pr. sence même de son ami Daniel l’importunait.
En outre, son prochain mariage avec Judith sci blait de nouveau inspirer à Walter une vive répugna: cæ. Il était retourné une seule fois à Laugemarck, pu: pure politesse, mais il avait échangé avec Judith et «1 frère Otto des paroles vives et désagréables, parce qu' les avait priés de remettre le mariage à six mois, affirmant que c’était contre son gré qu'il avait pron à Judith d’en rapprocher la date.
Daniel devinait bien la cause de cette sombre hu meur, et plus d’une fois il avait essayé d’en parler sérieusement à son ami, mais Walter qui pénétrait « intentions, montrait une humeur morose et irritab!. et éludait sèchement les explications.
Le huitième jour après leur visite à Segher Jacolzone, Daniel entra un matin à l’improviste et de tri: bonne heure dans la chambre de son ami. Il le trowa assis devant sa table, la tête dans les mains et les yeux pleins de larmes.
A cette vue la pitié le prit, et il s’approcha en disant :
—Walter, Walter, ton coeur est donc bien profondément troublé? Pourquoi me cacher la cause de ton chagrin! Te méfies-tu de mon amitié? souffrir seu! n'est-ce pas souffrir deux fois! Laiss-moi te consoler.
—Me consoler! s’écria le jeune chevalier d’un ton
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désespéré. Rien ne peut me consoler. Je suis condamné à un chagrin &ternel. Une fatalité inexorable pèse sur moi.
—Quelle fatalité, Walter ?
—Ne le sais-tu pas? cmfwy
—Bertine, n’est-ce pas, pauvre ami?
Eh bien, oui, Bertine, son image me poursuit sans «esse et ne me laisse aucun repos. La nuit même au sein des ténèbres, je vois rayonner son sourire enchanteur. Et je me débats contre moi-même, car je suis d'une naissance illustre et je ne veux pas ternir le blason de mes pères. Je ne veux pas l'aimer, et cette lutte cruelle me fait saigner le coeur.
—Qu’est-ce donc qu’elle t'a dit quand tu t’es promené avec elle dans le jardin de son père? demanda Daniel étonné. :
—Elle ne na rien dit, rien de ce que tu penses. Elle l° soupçonne même pas, dans son innocence, que son doux regard ait pu me faire une blessure mortelle. Elle m'a seulement supplié avec instance de parler au comte de Charolais en faveur de son père. Mais Danicl, ces yux noirs ct profonds, brillants comme le ciel tt par lesquels sabelle âme semblait prête à s’élancer vers moi... tiens, je frémis encore quand j'y pense.
—Calme-toi, mon ami.
Si elle était de noble race, elle serait ma femme, malgré le duc et le monde entier.
—Mais puisqu'elle est de naissance obscure. …
—Ah! sil était possible, comme je donnerais ma noblesse et toutes mes seigneuries pour vivre à ses côtés.
—Tu m'affliges profondément. Walter. Tes sens s’éairent, Ce que tu dis est si déraisonnable que j’en rou- #S pour toi. Oublierais-tu ce que tu dois à tes ancétres. T1 y a un abîme entre toi et la fille de Jacobszone.
— Je le sais. Inutile de me le démontrer, murmura le jeune chevalier avec un mouvement d’impatience.
—Tu es homme, Walter; tu connais ton devoir; que vas-tu faire pour y rester fidèle ?
—Ce que je vais faire? Résister au sentiment qui ne domine, jusqu’à ce que j’en sois victorieux. Oui, Daniel, je connais mon devoir. Je souffre, je me meur de chagrin, mais puisque mon rêve ne peut pas se ré liser, il faut bien prendre une résolution, et cesser d’pérer, comme un enfant, que l'impossible devienne po-sible,
—Dieu merci, mon bon Walter, le trouble de te coeur n’est que passager, et tu en triompheras.
—Sans doute, il le fant, répondit Walter avec une amère ironie.
—Cette conviction te rendra plus fort, cesse donc ile fournir un nouvel aliment au sentiment qui te consme... Dans huit jours c’est la fête de Jacobszon, n’est-ce pas ? 4
—J’y ai bien pensé! répondit Walter et maintenant ma résolution est prise. Je ne veux pas revoir Bertin. J’airai à Bruges acheter deux cadeaux de prix, ma: c’est toi, Daniel, qui iras les porter en mon nom. ‘lu diras à Jacobszone et à sa fille que je suis parti pour Bruxelles à la rencontre du comte de Charolais Pipète à Bertine que je ferai tout pour obtenir la grâce de son père si je puis réussir auprès du comte lorsqu'il sera de retour, c’est encore toi, Daniel, qui en portera: la bonne nouvelle au Repos de la Forêt. Oui, oui, je dois rompre, rompre violemment avec ces rêves douloureux qui me poursuivent, sinon j’en perdrai la santé où la raison.
Daniel, ne doutant pas de sa sincérité, le loua de :à courageuse résolution et ne chercha plus qu’à le con:0ler. J
Quelques jours plus tard, Walter se rendit à Bruges, où il acheta, dans la boutique de l’orfèvre du due, deux objets d’un prix considérable.
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Le premier était une chaîne d’or ornée de perles d’Orient, avec le portrait sur émail du comte de Charolais, destinée au vieux Jacobszone, comme un souvenir de son maître et bienfaiteur.
l’autre objet était un hanap d’or, sur lequel étaient ciselés quelques faits militaires. Ce cadeau devait faire grand plaisir à Jean, cam outre sa valeur artistique, il avait une valeur intrinsèque considérable, et pouvait en cas de besoin, le mettre à l’abri de la misère.
Lorsque Walter revint à Staden avec ces deux objets, Daniel en admira la richesse ,princière, et fut sur le point de gronde: son ami sur sa prodigalité; mais il s'en abstint, pour applaudir à la sage résolution de Walter. qui lui affirma de nouveau qu’il ne voulait plus revoir Bertine.
Cependant bientôt il commença à craindre que cette résolution ne s’affaiblit. En effet, Walter avait placé ls (eux cadeaux en évidence sur la table, et s'était opposé avec une sorte d’impatience à ce que Daniel les enfermât dans une armoire.
Walter passait des journées entières devant cette table. contemplant d’un air rêveur ces riches présents. En ain affirmait-il qu’il ne faisait qu’en admirer que l’écat et la richesse. La fixeté de son regard, le sourire de ses lèvres, les soupirs qui soulevaient sa poitrine tout trahissait l’émotion à laquelle il était en proie. Sans doute des images connues voltigeaient autour des objets qu’il avait l'air de contempler.
La vérité est que son imagination le transportait dan: la maison de Jacobszon; il le voyait recevant son tadcau avec des larmes de reconnaissance, tandis que Bertine, adressait au jeune homme un de ces sourires enchanteurs auxquels sa raison n'avait pas la force de résister,
Sous Pempire de ces visions, Walter commença à ex- Put r le désir d'aller pour la dernière fois au Repos
* de la Forêt le jour de la fête de Jacobszone, et, mal.rré les représentations de Daniel, ce désir se changea jeu à peu en une inébranlable volonté. Daniel cessa de lutter lorsqu'il vit que son ami s’emportait, et c’est ain: qu’il fut décidé que Walter irait une fois encore— là dernière positivement —au Repos de la Forût.
Quant à Judith van laugemarck, il était naturel! ment peu question d’elle, êt si parfois Walter pronnçait son nom, c'était pour affirmer avec une sorte «irritation fièvreuse qu’il ne se marierait pas avant l'\piration de six mois.
On était arrivé à la veille du jour où l’on devait «tlébrer la fête de Segher Jacobszone.
Daniel représentait à son ami que les habitants Laugemarck devaient être profondément blessés di rareté de ses visites, et qu’il ferait bien, le lendemii de la fête de Jacobszone, d’aller le matin à Laugemi: afin de tranquiliser Judith.
Walter promit de suivre son conseil puisqu'il nv: pas possible, d’ailleurs, de faire autrement, :
A ce moment, la porte s’ouvrit et un valet présen'a à Walter un papier plié sur un plat d’argent.
—Seigneur, dit-il, un messager de Laugemarck vient d’apporter une lettre. Il attend une réponxc.
—C'est bien, qu’il attende, dit Walter en prenait k lettre avec un geste d’impatience.
Ï1 y jeta un instant les veux, puis, la tendant à
. ami:
—Lis, Daniel, dit-il; le sire de Laugemarck m'invi à dîner pour demain, et il insiste en des termes n’ont rien de cordial.
Ciel! demain! qu’allons-nous faire? s'écria niel.
Ce que nors allons faire? Rien du tout.
—{Comment, rien? Laisseras-tu la lettre du pèt Judith sans réponse? Un pareil affront? Ce serait
me envers des étrangers, un grave oubli des convenances.
—Crois-tu done, Daniel, que parce qu’il plaît à M. de Laugemarck de m'écrire, je me priverai de porter demain mes cadeaux au Repos de la Forêt? Après demain j'irai faire une visite à Judith, et l'annonce de cette visite est la ceule réponse que le messager emportera avec lui. LL
—Et pas d’excuse ?'
—Quelle excuse ?
—Je ne sais pas, moi, n’impbrte laquelle; cela serait du moins plus poli qu’un simple refus,
—Eh bien, Daniel, écris toi-même la réponse, et mets-
e que tu voudras.
—Si je donnais pour prétexte que tu es indisposé, et que tu iras la voir dès que tu seras rétabli ?
—Cest bien.
Daniel écrivit la lettre et la soumit à son jeune maître. Celui-ci la signa, la scella de son sceau, et pria son ami de la remettre lui-même au messager.
Le lendemain, le jeune seigneur de Staden s'était leve de très bonne heure. Lorsque son ami vint le rejoindre, il y avait longtemps qu’il se promenait dans sa chambre avec impatience.
—Daniel. j'ai pensé à notre visite à Jacobszone; maintenans qu’il nons connaît, nous n’avons plus besoin de noeus cacher, et nous pouvons aller avec nos chevaux jusque là.
—En effet, mais nos gens?
—Nous n’avons pas besoin de suite; nous irons seuls. ‘lu porteras le hanap et m : la chaîne d’or. Les cheaux sont-ils sellés ?
—1l est encore beaucoup trop tôt, répondit son ami va souriant. En partant un peu avant dix heures, nous ‘rriverons bien À temps.
—Tu crois, Daniel? mais nous pourrons causer tn peu avec notre hôte avant de nous mettre à table.
—Mon pauvre Walter, dit Daniel en secouant la têi . que tu oublies légèrement tes promesses! Ne m'as pas répété plusieurs fois que tu voulais abréger auta: que possible ta dernière visite au Repos de la Forêt? lt maintenant, si je técoutais, nous partirions deux he es trop tôt.
—C’est vrai, je suis déraisonnable, mon ami.
—Tu m’inquiètes, Walter, cette visite sera bien li dernière n’est-ce pas? si je devais en douter, je refusrais fermement de t’accompagner.
—Voici ma main, Daniel; je te donne ma parole qu: ma résolution est irrévocable.
—Merci, men ami, tu me tranquilises.
—Maintenant, Daniel, veille à nos apprêts et 1 manque pas de m’avertir dès que le moment sera ven.
Si longue que l'attente parut à notre héros, l’heur du départ sonna enfin. Daniel vint lui dire que les chvaux étaient prêts.
Walter le suivit. Tous deux sautèrent en selle «: sortirent du château.
A peine avaient-ils atteint la grande route ’'Ypre…. qu’ils virent venir de loin un carrosse escorté par 1: cavalier. Ils ne pouvaient, à pareille distance, distin guer les personnes qui étaient dans la voiture; mais 1! pressentiment désagréable poussa Walter à s’arrêtr pour regarder.
—Ciel ! s’écria-t-il bientôt, c’est le carrosse du sire Laugemarck. Le cavalier est Otto, et vois dans la vo ture, ce chaperon rouge. C’est celui de Judith. |’: n’ont pas ajouté foi à ma réponse, et ils viennent si surer de mon indisposition.
- —Allons à leur rencontre, Walter, ils nous ont pet être reconnus.
—Non, non, dans le bois! En avant, en avant!
© éperonna son cheval et s’élança, suivi de son ami, dans un chemin de traverse qui se perdait, après de sombreux cirev‘ts dans la profondeur de la forêt.
Lorsque la voiture fut arrivée à cet endroit de | route. le cavalier d’escorte arrêta son cheval et regarda avec une attention particulière, dans !: direction qu’a- “aient prise les deux amis.
Uette halte le retint un peu en arrière.
Une voix lui cria du fond de la voiture :
—Otto, que vois-tu donc, pour regarder avec tant de soins de ce côté?
Le cavalier revint près du carrosse qui continurit à rouler.
—Mon père, répondit-il, n’avez-vous pas aperçu deux cavaliers sur des chevaux noirs ?
—Non, mon fils.
—Et vous, Judith?
—J’ai vu en effet deux paysans à cheval traverser la route, répondit la jeune fille; mais en quoi cela peutil vous intéresser ?
—Des paysans, dites-vous, ma soeur ? Fasse Dieu que vous ne vous trompiez pas. Un de ces paysans m’a paru ressembler fort à Walter Van Staden, et l’autre à son ami Daniel Van Vallenare.
—Quelle idée folle! s’écria Judith en souriant avec ironie, mais pâliseant cependant sous le coup d’une secrète inquiétude, Le croyez-vous capable de faire un Pareil affront à notre père ?
—Qui sait? ma Soeur; sa conduite envers nous jus tifie presque cette supposition blessante.
—Mais Walter peut être rétabli, objecta le vieux chealicr, et dans ce cas il aura pu se mettre en route pour Laugemarck.
—Pourquoi, alors, nous éviterait-il comme un mal-
ür ? riposta Otto.
—Allons, allons, ce que vous vous imaginez est im-
possible, mon fils. (C’étaient sans doute des paysan:, comme dit Judith.
—Je ne suis pas certain de les avoir reconnus (lit Otto; c’est une pure supposition, qui ne laisse pourtant : pas de m’inquiéter; mais nous le saurons bientôt. !
—Fouettez vos cheveux et marchez plus vite, ditau cocher.
Moins d’un quart-d’heure après, la voiture travers: le pont de Staden et s’arrêtait dans la cour d’honneir.
Plusieurs valets, le majordome en tête accourure: ? pour aider les arrivants à descendre.
Immédiatement Otto demanda si Walter était au ch: P teau. :
—N’avez-vous donc pas vu mon maître, seigneur : Il vient de sortir à cheval avec messire Daniel, dans direction de la route d’Ypres, et il devait nécessair: ment vous rencontrer.
—N’a-t-il pas dit où il allait?
—Non, seigneur; sans doute il est allé fire ur courte promenade, car il n’a voulu aucune suite.
Otto éloigna d’un geste les domestiques, et prit part son père et sa soeur.
Le vieux seigneur de Laugemarck baïissa la tête avec découragement ; Judith avait les larmes aux yeux, mais ses lèvres tremblaient de dépit. Otto grinçait (< dents, et serrait convulsivement les poings.
—Je vous en conjure, mon père, dit-il d’une voix rauque et étranglée, contenez votre colère, et vous na soeur, votre chagrin. Ne vous trahissez pas en présence de ces valets, ils s’amuseraient de notre confusion. Il y a dans l’incompréhensible conduite de messire Walter un mystère que je veux pénétrer. Suivez mon conseil ; faites bon visage, remontez en voiture et retournez be à Laugemarck. Je suivrai les traces de Walter et le d&couvrirai, fût-il en enfer! Je saute à cheval; ne vous in-
quiétez-vous pas de moi; dans une heure ou deux je Fe
viendrai vous dire si nous nous sommes trompés, ou si reous devons tirer vengeance d’un affront. A bientôt.
Il remonta sur son cheval d’un air souriant, donna une pièce d’argent au valet qui l’avait tenu, et franchit la porte, très calme en apparence.
Mais une fois dehors il piqua des deux et partit comme un trait, jusqu’à l’endroit de la route d’Ypres où il avait vu disparaître les deux cavaliers.
Là, il examina un instant le sentier qui semblait se perdre dans la forêt entre les arbres. Sur le sol humide et sablouneux, deux chevaux avaient laissé des empreintes profondes qui permettaient de les suivre sans peine.
Otto poussa un cri de joie farouche, et poussa son cheval dans le sentier en se baissant de temps en temps pour voir s’il ne perdait pas la piste.
Il avança ainsi pas à pas, car à certains endroits le sentier était couvert d’une herbe épaisse où les sabots des chevaux avaient laissé des traces moins visibles ; aussi fut-il plus d’une fois obligé de mettre pied à terre pour explorer le terrain de plus près.
Plus loin, à un carrefour de la forêt, il remarqua que les cavaliers s’étaient arrêtés et avrient tourné plusets fois leurs chevaux, comme pour retrouver leur chemin. Enfin, après une exploration plus minutieu- &e, il découvrit qu’ils avaient pris la direction du sudouest, Cette nouvelle piste le mena sur une grande route, où les empreintes des pas, plus éloignées les unes des autres, lui prouvèrent que les cavaliers déba-rassés des branches et des broussailles, avaient pris une allure plus rapide. Poussé par son impatience, il mit aussi son cheval au trot, et courut pendant une demiheure. Mais alors il s’aperçut tout à coup qu’il avait perdu leurs traces,
Il rebroussa chemin jusqu’à l'endroit où il crut retrouver les empreintes du sabot des chevaux. 11 les
suivit de nouveau, mais avec plus de difficultés, «ar les traces laissées par sa propre monture le faisai nt souvent hésiter.
I] finit par se convaincre qu’à l’endroit où il se tr vait les deux cavaliers avaient quitté subitement grande route. Mais par où? Nul sentier ne l'in quait ; le chemin était bordé des deux côtés par un | épais.
Il était là, indécis et dépité, se frappant le front p: trouver un moyen de sortir d’embarras, lorsqu'il tendit tout à coup, à une courte distance, le bruit d'u: hache sur un arbre. Il y avait donc des bûcher: dans le voisinage.
Tenant son cheval par la bride il pénétra dan: fourré et appela l’homme qu’il voyait de loin à | vrage.
Celui-ci s’approcha, ôta respectueusement son b. net, et demanda:
—Que désirez-vous, seigneur ?
—Dites-moi, mon brave homme, sur quelle seign rie suis-je ici?
—S$ur la seigneurie de Woumen, messire.
—Dans le silence de la forêt on perçoit les moindre bruits; n’avez-vous pas entendu tout à l’heure dix cavaliers passer sur cette route ?
—Sans doute, messire; je les ai même vus, Car | tais tout près du chemin. Je les connais bien.
—Vous les connaissez? s’écria Otto sans chert! à dissimuler sa joie.
—C’est-à-dire, messire, je ne connais pas le no de ces “hevaliers, mais je les ai déjà vus deux ou t fois passer par ici.
—Ah! ce sont des chevaliers ?
—Tenez, messire, si vous aviez comme eux pénétré dans la forêt là-bas, par ce sentier qu’on voit à peine. vous auriez infailliblement atteizt l’endroit où ils lais-
sent d'ordinaire leurs chevaux et leurs gens pour aller à pied au Repos de la Forêt.
—Le Repos de la Forêt ? qu'est-ce que c’est que cela ? demanda Otta de plus en plus intrigué.
—C'est une petite métarie qui appartient aux bénédictins de Merchem. Là, demeure un vieil homme d'armes qui vit séparé du monde entier.
—Seul ?
—Non, il a une soeur avec lui, et...
— Une soeur? Une jeune soeur ?
—De cirjuante ou soixante ans, messire.. . puis encore un vieux domestique muet, et une fille de seize ou dix-sept ans, peut-être davantage; mais elle est délicate comme la fille d’un seigneur.
—Et jolie?
—Ce mot n’en dit pas assez, messire, il ne lui manque que des ailes pour être un ange... et bonne, ct aimable!...
Un sourire aigre contracta les lèvres d'Otto; mais il contint la rage qui le possédait, et demanda avec un cilme apparent :
—Comment sont ces deux chevaliers? Vieux et forts, n'est-ce pas ?
—Oh! non, messire, ils sont tous deux encore jeunes. L’un des deux, le plus jeune, a des yeux noirs très brillants, et une figure ouverte.
—C’est lui! grommela Otto à part lui. Et ces deux chevaliers sont en ce moment à la métairie du Repos de la Forêt?
—Je n’en suis pas éertain, messire, mais si vous désirez le savoir, ce n’est qu’à cinq minutes d'ici, Voulkz-vous que Ÿy aille? Je viendrai vous dire sur le champ s'ils y sont. Les habitants ont très bon coeur. I me connaissent, car je vais souvent leur demander à hoire, et jamais ils ne me refusent, à
\près un moment de réflexion Otto mit la main
dans sa poche et en retira une poignée d'argent montra au bûcheron en disant:
—Tenez, l’homme, tout cela est pour vous si vois voulez faire ce que je vais vous dire. Vous irez j que-là: vous entrerez sans frapper; vous demand à boire; mais remarquez bien tout ce qui s’y pass et ce que chacun fera. Puis revenez me dire fidi ment et en secret ce que vous aurez vu.
—Est-cœ bien tout, messire? demanda le bûcher en jetant un regard de convoitise sur les pièces d'ir gent, Et vous me donnerez tout ça ?
—Tout.
—Je cours. Attendez-moi, messire, je reviens à l'intant.
Lorsque Otto se trouva seul, il donna un libre cou à sa fureur. Perfide, lâche, traître, s’écria-t-il d'u voix altérée par la colère, et il tira même son épée fourreau, comme pour frapper son ennemi invisibl:
Au bout d’un quart d’heure le bûcheron revint.
—Eh bien, sont-ils là? cria Otto de loir
—Ils y sont, messire.
—Et qu’avez-vous vu ?
—Des choses que je ne comprends vraiment pas, ripondit l’homme en secouant la tête.
—Parlez, j'écoute.
—Je suis entré sans frapper, comme vous me lave dit, messire. Il y avait fête à la métairie. La tale était couverte de mets choisis et de gobelets de vin. Toutes les personnes présentes étaient en joie °t riaient...
—Mais le jeune chevalier ?
—Le plus jeune était assis à côté de Bertine..….
—Ah! elle s'appelle Bertine?
—Et il était en train de lui attacher autour du cou une châîne d’or si belle, si riche!...
—Et elle, que faisait-elle ?
—Bertine? Elle riait, messire, elle était joyeuse. Je “ crois bien: un cadeau princier!
— Voilà l'argent promis, dit Otto; j'en sais assez, ne hites rien de ce qu‘ s'est passé entre nous. Si vous sa- \e4 Vous taire, je ,ous en donnerai encore autant plus tard? Où demeurez-vous ?
—À Merchen, messire, près de l'église Martin, lit bâcheron; mais je travaille presque toute l’année ans le bois, :
—('est bien. Taisez-vous, et vous me reverrez.
Otto ramena son cheval sur la route, s'élança en selle, et donna un si furieux coup d'éperon que l’animal partit en hennissant.
Au bout d'une heure, après avoir demandé son che- Hin à différentes reprises, il arriva enfin à Laugemarck, trempé de sueur, le visage contracté, et parut à l'improviste dans le salon où son père et sa soeur l’attendaient avec anxiété.
—Honte! Honte sur nous! s'écria-t-il. Mesire Walter Van Staden oublie sa naissance, son honneur, son devoir, Malheur, malheur sur vous, ms pauvre soeur! le lâche vous oublie, vous, sa fiancée, auprès d'une créature de basse extraction, et il lui a fait un cadeau dont une princesse serait fière.
—Quoi ! que dites-vous ? s’écria Judith en levant ses mains tremblantes. Une créature de basse extraction ?
—Oui, oui, l'amour qu’il vous refuse, il le donne à une fille du peuple!
Un cri déchirant retentit, et Judith tomba évanouie sur sa chaise.
Son père et son frère oublièrent un instant leur colire pour lui porter secours. Otto accourut avec un bassin d’eau froide et voulut lui mouiller Je front. Mais au même instant la jeune fille rouvrit les yeux et lurmura d’une voix sourde:
—Vengeance, vengeance!
—Oh! consolez-vous, ma soeur, vous serez veng» dit Otto; je provoquerai le perfide en champ clos; je suis fort et adroit, je lui fendrai la tête; tout son sa: ne suffit pas pour laver notre injure.
Judith se mit à sangloter et des torrents de lan: ruisselèrent sur ses joues.
-—0 ciel! s’écria-t-elle. Walter, mourir par mains? lui qui doit devenir mon époux, nor, non veux, je veux être sa femme.
Otto allait essayer de lui faire comprendre l’insa; té de ses paroles, lorsque tout à coup un valet. ent: dans l’appartement.
On lui montra la porte avec colère, mais il dit, ! larmes aux yeux:
—Messire, il vient d’arriver de la Cour un hérar d'armes qui désire vous parler sur-le-champ. Hélas! apporte une terrible nouvelle: notre gracieux due Pi-
lippe est mort hier!
Et ces mots: “le duc est mort! le duc est mort!" résonnèrent comme un cri de deuil à travers le salon.
Ce jour-là et le lendemain on ne parla, au Repos de là Forêt, que de la douceur et de l’amabilité du jeune Seigneur de Staden, et à la prière de Bertine on tira vingt fois de l’armoire ses riches cadeaux, pour les admirer de nouveau.
La joie exaltée de sa fille et !a chaleur avec laquelle vlle ne cessait de chanter ls louangs de Walter fini- ‘ent par inquiétr Jacobszone. I] se rappela que pendant le repas de fête il avait surpris plusieurs fois les regards du jeune homme fixés sur Bertine avec une expression rêveuse qui trahissait peut-être un sentiment plus vif et plus profond que l'amitié.
Cette supposition si vague qu’elle fût, le fit réfléchir, «lle ne blessait pas seulement sa juste fierté; elle effra- “ait son coeur de père, car une pareille inclination, si cile existait réellement, ne pouvait apporter à son enfant que le chagrin ou le déshonneur. °
Petit à petit cette idée s’était fortifiée en lui, et elle cit troublé son repos, si une nouvelle inattendue ne fût ‘enue tout à coup imprimer à ses pensées une autre direction.
Un chasseur de Merchem, passant auprès de sa maisonnette, apprit à Jacobszone que depuis deux jours I due Philippe était mort. Il n’y avait pas à en douter, des messagers de la cour parcouraient le pays Pour répandre cette nouvelle, L
Il est facile de comprendre l'effet qu’elle produisait chez Jacobszone et sa famille... Il faisait nuit noire
depuis plus d’une heure qu’ils étaient encore assis ton: ensemble autour d’une table, causant et délibérant à lumière d’une petite lampe.
Kathelyne était d’avis que Jacobszone se rendit irnmédiatement à Bruges pour parler au comte Charl: qui allait monter sur le trône. Les méchants sires 1! Croy allaient sans doute être chassés de la Cour, et nouveau souverain rendrait ses faveurs à tous ceux qui avaient souffert pour l’amour de lui.
Mais, pour différentes raisons, Jacobszone était d'ivis de se tenir tranquille pendant quelque temps ericore. En effet, son bannissement n’était pas levé et si se montrait à Bruges en ce moment, on pouvait le punir, même de la mort; les cérémonies funèbres en Fhonneur du due défunt devaient durer plusieur: jours, pendant lesquels on ne pourrait approcher di comte de Charolais. Qui sait si ce n’était pas au coetr de la Hollande qu’il recevrait la nouvelle de la mor de son père? Dans cette dernière supposition, le chercher à Bruges maintenant était une peine inutile, «' peut-être les sires de Croy y étaient-ils encore toutpuissants.
Bertine, qui n’avait plus de raisons de cacher l: promesses qu’elles avaient obtenues du châtelain de Staden leur âffirma que Walter ne manquerait pas faire immédiatement tous ses efforts auprès du noiveau duc pour obtenir la grâce de Jacobszone et lui faire rendre son commandement.
—Tu comptes probablement trop sur le seignerr Walter, mon enfant, dit Segher Jacobszone. Il est i jeune encore! A-t-il bien assez d'influence pour obten r du nouveau duc une si complète réparation ?
—Mais, mon père, avez-vous donc oublié qu’il a êté le page du comte Charles, qui lui témoignait beaucoup d'affection? et ne savez-vous pas mieux que persor ic
que le père de messire Walter était un ami particulier Ju comte.
—J’ai un doute, Bertine! le seigneur Walter prenira-t-il ma défense avec assez de chaleur ?
—0 mon père, quelle pensée! s'écria Ja jeune filie. Messire Walter se jetterait dans le feu pour vous, s’il le fallait, tellement il vous estime et vous aime. Il 'aura point de repos qu’il ne vous ai fait rétablir dans votre commandement, Dieu soit loué, tous nos chagrins -ont passés; l'existence la plus heureuse nous sourit... mais vous semblez douter encore ?
—C'est que je me demande, Bertine, pourquoi le ire Van Staden ne nous a pas apporté lui-même la uouvelle qu'il sait si importante Pour nous. Il est “enu ici nous parler de choses bien moins intéressantes.
—En effet, c’est ce que j'ai pensé aussi, dit la vieille Nathelyne.
—Cependant, murmura Bertine, je suis convaincue de la parfaite sincérité de messire Walter. Ce qu'il l'a promis, il le tiendra.
—Dieu veuille que tu ne te trompes pas, mon enfant !
—C’est mal à vous, mon père, de vous défier de lui. J'avoue que je m’étais demandé aussi pourquoi il n’est lis Venu nous annoncer le grand événement. Mais peut-être n'en a-t-il pas eu le temps. Qui sait si de- Main il ne reviendra pas nous apprendre...
Elle se tut tout à Coup, comme pour écouter un bruit lointain.
—Eh! qu’est-ce que cela? murmura-t-elle; et ses Yeux s’animèrent.
—Des pas de chevaux! dit Jacobszone.
—Cest lui, s’écria Bertine. I] est si pressé qu'il vent pendant la nuit.
On frappa à la porte.
—Walter. messire Walter! s’écria la jeune fille en
s’élançant pour le recevoir... mais à peine eût-elle ouvert la porte qu’elle recula en poussant un cri de terreur.
Une douzaine d'hommes masqués ou le visage noire: armés des pieds à la tête firent irruption dans la chanbre. Jacobszone sauta sur sa hache mais avant qu’! eût le temps de la lever, il fu saisi par une foule «!* mains, et jeté à terre. Jean, malgré sa résistance disespérée, fut également terrassé, et, en un clin d’oei. les deux vieillards furent garottés et réduits à Pimmobilité, Kathelyne fut laissé libre; 1x pauvre femme stait évanouie de frayeur.
Aveun des hommes masqués n'avait prononcé un parole; on n’entendait que les cris: mon père! mon père! au secours! à l’aide... mon enfant, ma pauvr: enfant! et les sons inarticulé: du domestique muet.
Pendant que les uns réduisaient les deux vieillari: à l'impuissance, les autres s'étaient emparés de Bertine ct l’entraînaient dehors malgré sa résistance. On la plaça sur un cheval devant un cavalier qui la tirt si serrée qu’elle ne pouvait bouger.
Pour plus de sûreté on la lia à la selle avec des cordes: et comme elle faisait retentir la forêt de ses cr+. on lui enfonça un bâillon dans la bouche. Après quelques efforts convulsifs pour rompre ses liens, elle torba en syncope. Alors le cavalier qui la tenait lui rtira son bâillon.
Les autres ravisseurs conduisaient leurs chevaux jar la bride, car il faisait si noir qu’on ne voyait pas À deux pas devant soi, et le chemin qu’ils suivaient traversait le plus épais de la forêt.
Ts avaient marché pendant cinq ou six minutes dns le plus profond silence, lorsqu'ils s’arrêtèrent tout à coup et tirèrent leurs épées en entendant une bruit «nl ressemglait au grognement d’une bête fauve.
L'un deux reçut à l’improviste un coup de hache
sur l'épaule, et poussa an cri de terreur, mais immé- (latement après on entendit une sorte de rugissement sourd, pareil à un râle, et l’agresseur tomba sans mouvement sur le sol.
Les ravisseurs entourérent leur camarade et exatinèrent sa blessure autant que le permettait l’obscurité de la nuit. Mais il leur fut aisé de s'assurer que la hache n'avait pas traversé la cotte de mailles de ‘homme d’armes et qu'il n'avait qu'une forte contusion à l'épaule.
Ils jetèrent d@ côté le corps de l'inconnu et continuèrent leur chemin à travers le bois.
Un peu plus loin ik s’arrêtèrent à un endroit moins couvert d'arbres, et délibérèrent à voix basse sur ce qu'il leur restait à faire.
—Vous comprenez, dit l’un d'eux que si nous conti. Huons à marcher en troupe, on suivra facilement deain la trace des pas de nos chevaux, et nous serons découverts tout de suite, C’est pourquoi je vais pour-
ivre ma route avce Stephen et Didier; vous autres, “ispersez-vous à droite et à gauche dans le bois, et re- “enez chacun par des chemins différents. I] n’y a plus de danger maintenant, nous conduitons bien la prisonnière où elle doit être,
Cet ordre fut exécuté. Trois cavaliers suivirent Je chemin commencé, avec la jeune fille évanouie, Les autres se dispersèrent en silence dans des directions opposées.
Bientôt Bcrtine reprit l’usage de ses sens; le premier ime de vie qu’elle donna fut nn cri de détresse: “Mon pére, mon père, mon pauvre père !.,.”
Son cavalier lui mit ça main rude sur Ja bouche et lui dit à l'oreille:
—Ecoute bien, ma belle. ce que je vais te dire: Ne rie plus, ou je te remets Je bâillon, au risque de t’étouffer! Si tes cris pouvaient t’amener du SeCUuTs ou
nous mettre en danger, je te percerais sans pitié de mon épée... Ne crains rien, nous ne te ferons pas de ma. Mais si tu recommences à faire du bruit, le bâillon'
La malheureuse Bertine, portant ses mains à « yeux, se mit à pleurer amèrement.
En entendant ses sanglots, l’homme qui la tenait ! nit par être pris de pitié; il se pencha à son oreille : Jui dit d'un ton qu’il s’efforçait de rendre consolant :
—Allons, pauvre fille, ne te désespère pas ain: Peut-être ton lot ne sera pas aussi crug] que tu sembl le craindre.
Bertin ne répondit pas.
—Tu peux parler à voix basse. Mais au moindre er -je te l'ai dit... tu comprends? c’est mon devoir.
—Ah! quelle faute ai-je commise? que veut-on fair de moi! Où me conduisez-vous? balbutia-t-elle.
—Ce sont des questions auxquelles je ne puis r'pondre. Mais ne pleure pas si amèrement ; cela ne per te servir à rien.
—Ah! que m'importe à moi? mais j'ai un vie père... hélas! il mourra d'inquiétude et de douleur. 0 ne l’a pas blessé, n'est-ce pas, messire ?
—Non, non, on l’a garrotté, voilà tout.
—Et ma tante Kathelyne?
—Ja vicille femme? Elle est tombée en syncoj: Quand elle reviendra à elle, elle délivrera ton père.
—O Dieu protégez mon pauvre père! s’écria-t-ell. seigneur, seigneur! ne le laissez pas mourir de dése-poir. S
—Paix, paix! tais-toi, ou sinon le bäillon!
A cette nouvelle menace la malheureuse jeune fil: frémit de tous ses membres; car elle avait été presqe étouffée, et le bâillon lui inspirait une frayeur extrme. Elle se tut et comprima ses sanglats, mais ses |: mes continuèrent à couler avec abondance.
Parfois elle ouvrait les yeux, et tâchait de distinguer quelque chose dans les ténèbres qui l’enveloppaient,
Il faisait si noir qu'elle ne se fût pas même aperçue qu'on s’enfonçait de plus en plus dans le bois, si les cris des oiseaux de nuit et le bruissement des branches ne Je jui avaient laissé deviner.
Elle pensait moins au sort qui lattendait qu’à l’anxiété de son pauvre père.
De temps en temps l’image de Walter s’offrait à son esprit, et elle se demandait s’il ne verserait pas aussi quelques larmes lorsqu'il apprendrait son malheur.
Après une marche d’une couple d’heures, les cavaliers s’arrêtèrent, et celui qui portait Bertine lui dit:
— Fais attention à mes paroles: notre voyage touche à sa fin. Je devrais te remettre ce mouchoir sur la bouche, mais j'ai pitié de toi, Promets-moi, sur ta vie, de garder le silence comme si tu étais muette,
-—-Je le promets! bégaya la jeune fille épouvantée.
—S$i tu manques à ta promesse, j'ai ordre de t’enfoncer ma dague dans la gorge, et ton pauvre père pleurera ta mort.
—Ah! je serai muctte.
—Eh bien, tiens ta promesse, et ne t’effraie pas tout à lheure quand on te mettra un bandeau sur les yeux Car tu ne dois pas savoir où tu passeras le reste de ta« nuit.
Bertine frémit d’une angoisse mortelle et ne souffla plus mot.
Pendant quelque temps les chevaux continuèrent leur route; puis la jeune fille à demi morte, fut détachée et posée à terre.
On lui banda les Yeux, et deux hommes la soulevèrent dans leurs bras et la portèrent très loiu. Elle sentit qu’ils montaient des degrés, puis qu’ils redescendlaient. Au bruit des pas de ses porteurs elle devina iv'ils traversaient un long couloir voñté, au bout du-
quel ils descendirent encore un très grand nombre de marches.
Enfin une lourde porte grinça sur ses gonds; le: porteurs s'arrêtèrent et lui ôtèrent son bandeau. Maielle eût beau promener son regard à droite et à gauche pour tâcher de reconnaître où elle était, elle ne vit rien. 11 faisait noir comme au fond d’üne tombe.
Celui qui l'avait porté sur son cheval lui prit la main et la mena quelques pas plus loin en disant:
—Tâte avec ton pied. Il y a de la paille par terre. Cette nuit personne ne troublera ton repos. Tâche don de dormir jusqu’au matin. Adieu, pauvre fille; Dieu ait pitié de toi!
La porte grinça de nouveau sur ses gonds, le pène de la serrure s’enfonça dans la pierre, et les hommes disparurent.
Bertine demeura longtemps le front appuyé contre la froide muraille du caveau en pleurant à chaude larmes. Elle soupirait, elle gémissait. elle appelait son père, elle invoquait le secours du ciel, mais sa voix n’avait aucun écho, et ne dépassait pas les murs de sa prison. Alors elle s’affaissa sur la paille humide en poussant un cri de désespoir, et laissa tomber sa tête sur sa poitrine.
Pendant de longues heures elle resta immobile dans *Jes ténèbres. Des visions effrayantes passaient devant ses yeux. Elle voyait son père en pleurs errant autour de sa maisonnette et redemandant sa fille à grands cris: elle le voyait s’arrachant les cheveux, se livrant au désespoir, et l’entendant crier; “Bertine! Bertine, mon enfant !” et sa voix déchirante la faisait frémir d’effroi et de pitié.
Les forces humaines ont des hornes. T1 vint un moment où l’infortunée jeune fille épuisée et n’avant plu: de larmes, s’étendit sur la paille et tomba dans un profond mais pénible sommeil.
Lorsqu’elle se réveilla il devait faire jour depuis lorgtemps, car une vive lumière passait à travers l’étreite meurtrière pratiquée dans la muraille de son cachot à une quinzaine de pieds du sol.
Elle put voir alors dans quelle espèce de prison elle se trouvait, et cette vue la fit frissonner.
La pièce était vaste ct onde, comme si elle formait la base d’une tour. Une eau boueuse suintait le long des murs, qu’elle rayait de taches vertes; mais ce qui l’effraya surtout, c'étaient des chaînes avec des colliers de fer, suspendus çà et là aux murailles. Elle en compta six, et sous chacune d’elles une pierre carrée qui avait servi de siège et peut-être de lit aux malheureux prisonniers. Ces pierres étaient visiblement creusées par un long usage.
D’autres victimes avaient donc habité avant elle cet affreux cachot et mouillé le sol de leurs larmes... qu'étaient-lles devenues, et qu’allait-on faire d’elle même ?
Cette pensée lui arracha un cri d'angoisse. Elle tom. ba à genoux, leva les mains au ciel, et s’écria :
—Dieu juste, Dieu mistricordieux, du haut du ciel jetez un regard sur moi. Q ‘ai-je fait contre vous ou contre mon prochain, pour souffrir ainsi? Je n’en sais rien. Toute ma vie j'ai béni votre saint nom et observé vos commandements. Oh! pitié, pitié pour un pauvre vieillard, pour mon malheureux père! grâce pour son innocente enfant !
Elle entendit mettre la clef dans la serrure et se leva convaincue qu’un grand danger approchäit.
La porte s’ouvrit et une vieille femme entra, portant une cruche d’eau et un morceau de pain noir. Cetta femme était misérablement vêtue; les traits de son visage étaient durs, et ses joues creusées de rides profondes; de petits yeux noirs brillaient sous ses épais sourcils.
Bertine dressée sur son séant la regardait avec étonnement, ne sachant ce qu’elle devait espérer d’elle.
Sans dire un mot la vieille s’approcha du lit de pail le, posa la cruche à côté et le pain dessus et toujour silencieuse, reprit le chemin de la porte. Mais Bertin g’élança à ses pieds, et leva les bras vers elle en s* criant : .
—Qui que vous soyez, prenez pitié de moi! Vouêtes femme, mère peut-être. Si vous voyiez votre enfant jetée ainsi au fond d’un cachot; votre coeur n'enserait-il pas déchiré! J’ai un pauvre père, je suis innocente...
—Inneocente? grommela la vieille femme en secouant la tête; innocente! vous? non; non vous deve/ avoir commis quelque méfait qui crie vengeance! Dremandez à Dieu pardon, et espérez que vos souffrance: vous feront trouvsr grâce devant lui.
—Mais oui, je suis innocente, femme! Je n’ai fait aucun mal! soupira Bertine. Je vous en conjure, dites-moi de quoi l’on m'’accuse.
—Je n’en sais rien; mais il faut que ce soit quelque chose d’affreux.
—Va-t-on me laisser dans cet horrible cachot? Oh! la nuit, l’épouvantable nuit!
Et en parlant, elle se tordait Its mains de désespoir.
—11 m'est défendu de vous parler, dit la vieille. Temez-vous tranquille. Tous ces gémissements ne peugent changer votre sort. Je revien@rai ce soir vous apporter de la paille fraîche, car j'ai compassion de vou: Vous êtes si jeune!
Et elle sortit après ce peu de mots.
Bertine se jeta sur la paille en sanglotant.
—Ne plus revoir le soleil!... Ne plus revoir mon père ni ma tante Kathelÿne, ni Jean... ni messire Walter... Mourir dans cette noire prison, sans qu’ils en sachent rien!... Ne les retrouver qu’au ciel!...
J'ai commis un crime!... Quel crime! © mon père, s: vous pouviez voir notre pauvre Bertine... mais non, uon, vous en mourriez de douleur.
Elle continua à pleurer et à gémir jusqu’au moment où la porte de la prison se rouvrant avec bruit livra de Nouveau passage à la vieille femme.
—Grande nouvelle, dit-elle,
—Vous venez me délivrer ?
—Non, pas cela. Mais peut-être serez-vous libre, on ne peut pas savoir. Vous allez paraître devant une per- “onne qui peut beaucoup pour votre salue, si elle veut vous être favorable,
—Dieu soit loué! Est-ce une femme ?
—C'est mademoiselle Van Laugemarck.
—Laugemarek? A deux heures de marche de la maison de mon père ? suis-je donc à Laugemarck ?
—Vous êtes sous une tour de château. Ecoutez, malheureuse jeune fille; par pitié je veux vous donner un bon conseil: Mademoiselle Judith Van Laugemarck ‘st très bonne et très douce pour qui sait gagner ses honnes grâces. Essayez de lui plaire, montrez-vous humble, flattez-la si vous en trouvez l’occasion. Si «lle veut dire un mot en votre faveur à son père, on “ous pardonnera beaucoup de choses, peut-être sortirez- ‘ous de ce cachot, qu’on ne quitte pas ordinairement sans... mais je suis une bavarde. De quoi vais-je parler, au lieu de vous consoler ? Venez, suivez-moi, les choses se passeront peut-être mieux que vous ne croyez.
Bertine la suivit et monta derrière elle l’étroit escalier de pierre qui s’élevait en spirale du fond du souterrain, Elles traversèrent un long corridor au bout duquel la vieille ouvrit une porte, et elles pénétrèrent ‘ans une salle où une noble dame somptueusement vê- {ue était assise dans un fauteuil.
—Approchez-vous de mademoiselle: moi je reste à la porte, dit la geôlière.
Bertine vit avec joie qu’un sourire entr'ouvrait le: lèvres de la noble dame. Ce sourire avait bien quelqu: chose d’amer, mais la pauvre fille se raccrochait à chaque lueur d'espérance comme à un: plgnche de salut. Elle s’avança vers la noble dame, se laissa tomber genoux et tendit les mains vers elle en s’écriant:
_O madame, soyez miséricordieuse; je vous béni: rai toute ma vie. Je suis une malheureuse innocentc' Des hommes cruels m’ont arrachée cette nuit de li maison de mon père. Vous seule, madame, êtes mon espoir et mon refuge. Voyez, je me traîne à vos pieds. Ayez pitié de moi, de mon triste sort! Grâce, grâce!
Judith jeta sur Bertine agenouillée un regard étrange. Sans doute la rare beauté de la jeune fille létonnait. Un frisson de colère et d'envie parcourut sc: membres; mais elle cacha son trouble et dit d’une voix presque douce:
—Levez-vous, prenez cette chaise, asseyez-vous ei face de moi. Plus près. On vous accuse d’un crimt qui serait indigne de tout pardon, si vous l'aviez commis.
—O madame, cette accusation est fausse; on vous à trompée.
—C'est précisément ce que je désire savoir. Etesvous prête à répondre à mes questions.
—Parlez, madame, je suis votre humble servante.
—Et vous serez franche et sincère ?
—Franche comme si vous étiez ma mère, sincèr: comme la vérité même.
—Ma faveur est à ce prix, ne l’oubliez pas.
—Comment pourrais-je oublier? Je n’ai d'espoir qu’en vous.
—Eh bien, répondez-moi donc... Vous habitez un: petite métairie dans la forêt, sous Merchem, et vou: vous nommez Bertine ?
—QOui, madame.
—Deux jeunes chevaliers venaient quelquefois vous voir, qui étaient-ils ?
—L'un était messire Walter Van Staden...
Les yeux de Judith étincelèrent.
—Je le sais, interrompit-elle. Et son compagnon était messire Daniel Van Vallenare. Mais que venaient faire chez vous ces chevaliers ?
Bertine hésita :
—Vous n'osez pas le dire! s’écria Judith avec un sourire de triomphe.
La jeune fille la regarda avec crainte et balbutia:
—Ce qu’ils venaient faire, madame? La première fois ils s'étaient égarés dans la forêt, et le hasard les cogduisit sous notre toit, mais comme mon père était absent, ils sont revenus une seconde fois pour le remercier de l'hospitalité que ma tante Kathelyne et moi nous leur avions offerte, comme c’était notre devoir...
—Et la troisième fois?
—Ces seigneurs avaient lié connaissance et amitié avec mon père. C’était sa fête, et ils ont voulu la célébrer.
—Aünsi ils ne venaient que par amitié pour votre pere? murmura Judith. Ce jour-là, une précieuse Gr ‘lait à votre cou. Où aviez-vous pris ce Jo!
- ertine avec un sourire où se confonte a crainte et la joie, est-ce là mon crime? Volé? On me soupçonne d’avoir volé?
—Oui, volé; mais ce qu’on vous soupçonne d’avoir volé c’est Phonneur d’une noble famille, et le bonheur d’une dame de haute naissance, dont vous n'êtes pas digne de baiser les pieds.
Ta pauvre fille tremblait de tous ses membres; l’angoisse lui serra ja poitrine. Elie commença à se demander si cette femme n’était pas une impitoyable ennemie.
Judith épiait ces impressions et dit d’un ton moins aigre.
—Prouvez-moi que vous n’êtes point coupable: Je le souhaite sincèrement. Dites, qui vous a passé au cou cette chaîne d’or?
—Lui, madame.
—Qui, lui
—Messire Walter Van Staden... Cela paraît vous Æûcher madame? Pourquoi? La chaîne était un cadeau pour mon père... Mon père a servi longtemps sous les ordres du vieux seigneur de Staden, qu’il a accompa-
. gné à la guerre et défendu au péril de sa vie. Et pour Ven récompenser, Sir Walter lui a donné cette chaîne à sa fête.
—Et que faisait cette chaîne à votre cou ?
—C’était une plaisanterie de messire Walter, madame, il voulait voir, disait-il, l'effet qu’elle ferait au cou d’une femme.
—Une plaisanterie? Vous n’êtes pas franche avec
—Que ma mère m’entende du haut du ciel, répon- .dit Bertine. Je vous dit ce que je crois la vérité.
—Vous paraissez bien naïve encore, en effet, reprit Judith en adoucissant sa voix, et peut-être y at-il des choses que vous ne comprenez pas. Je vais vous aider. Dites-moi, ne voyez-vous pas venir messire Walter avec plaisir? Ne pensiez-vous pas à lui? Votre coeur ne battait-il pas à son approche son image ne vous poursuivait-elle pas dans vos rêves?... Répondez-moi,
—Mais comment pouvez-vous savoir tout cela, madame-balbutia l'enfant stupéfaite.
—C’est donc vrai?
—C'est vrai, madame; mais il est si bon, si amical, et sa conversation rend mon père si heureux!
—Naturellement! ricana Judith avec un dépit mal déguisé. Quoi d'étonnant qu’un jeune et beau cheva-
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lier comme lui fasse impression sur le coeur d’une jeune fille?... Restez sincère. N’avez-vous jamais remarqué, lorsque vous leviez les yeux par hasard, que son regard était fixé sur vous? N’auriez-vous pas juré qua ses yeux parlaient une langue mystérieuse, en harmonie avec votre âme?... Vous avez l’air de ne pas me comprendre N’étiez-vous pas émue au son de sa voix? N’avez-Vous jamais frissonné à son regard ?
Bertine baissait les yeux, elle ne répondait rien, mais elle inclina la tête en signe d’affirmation.
—Jmpudente! s’écria Judith en laissant éclater sa fureur. Vous l’aimez done, et il vous aime! Amour criminel entre un chevalier et une créature de basse origine !
—11 m'aime? sir Walter m'aime? sécria Bertine en levant les yeux au ciel.
—Ah! cela vous réjouit! que la conscience de son amour soit pour vous un éternel remords; qu’elle vous ronge le coeur comme un serpent ; car vous ne le reverrez plus, et il ne saura pas où vous êtes.
La noble demoiselle s’était levée pour sortir, mais Bertine, mortellement effrayée par ses cruelles paroles, tomba à genoux, se traîna à ses pieds en pleurant et lui demanda grâce en invoquant son ignorance.
Judith la regarda un instant les lèvres contractées, puis elle répondit d’un ton sarcastique:
—Vous invoquez ma pitié? Il faudrait vous rendre À la liberté, à son amour? Ne savez-vous pas, insensée, aux pieds de qui vous vous traînez ? Je suis Judith Van Laugemarck. Messire Walter, à qui vous avez fait oublier les devoirs de son rang, est mon fiancé. Il devait étre mon époux. Vous m'avez volé son amour, brisé mon bonheur empoisonné ma vie! Et j'aurais pitié de vous? Et je vous délivrerais? Non, non, rentrez dans votre cachot, et jetez, en y rentrant, un dernier regard
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au soleil, au ciel que vous ne reverrez plus jamais sur votre tête...
Œt comme Bertine voulait embrasser ses genoux, Judith exaspérée la repoussa du pied.
—Allez, allez, dit-elle, cacher dans la nuit votre faute et vos remords comme dans une tombe qui ne s'ouvrira plus. Vous qui avez détruit mon bonheur, soyez maudite!
Et elle fit un signe à la vieille femme et sortit de la salle.
La jeune fille anéantie se laissa ramener en prison sans ouvrir la bouche. La vieille la fit asseoir doucement sur la paille, et l’embrassant, murmura à son oreille :
—Pauvre enfant, j’ai tout entendu. Que vous ête: malheureuse! Prenez courage; je reviendrai vous consoler.
Lorsque la geôlière eut refermé la porte, Bertin sentit avec étonnement sur ses joues des larmes qu’ell n’avait pas versées. La vicille avait pleurée de compas sion. Elle alla s'asseoir sur une des pierres carrées vi ‘repassa dans son esprit effrayé tout ce que lui avait dit Judith Van Laugemarek. Une prison éternelle, c! pourquoi? quel était son crime? d’être aimée de messire Walter! Cette idée lui faisait battre le coeur, et un sourire rayonnait à travers ses larmes, Il l’aimait, lui. Walter! Etait-ce bien possible? N’avait-on pas trompi Judith?... Et pourquoi le jeune chevalier fixait-il sur elle un regard si profond ?
La jeune fille resta longtemps assise, immobile, comme plongée dans un rêve où un élan de joie traversait parfois les douleurs les plus cruelles. Mais elle revin: bientôt au sentiment de sa position, ell@ pensa à l’affliction de son père, et laissa tombemsa tête sur sa poitrine avec un découragement profond
Peu de temps après la vieille femme rentra, et, lui prenant la main:
—Elle est partie, dit-elle, et ne reviendra pas avant le &bir. (C’est une méchante femme, impitoyable pour ceux qu'elle hait. Elle n'a ordonné d’être cruelle et sans pitié pour vous. Je le lui ai promis, mais ne craignez rien, j'adoucirai secrètement votre sort autant que je le pourrai. Oui, car vous êtes innocente; et si réellement vous lui avez fait du tort, c'était sans le savoir, nest-ce pas, malheureuse enfant?
—Soyez bénie pour votre pitié, dit Bertine.
—Je suis mère, et j'ai aussi des enfants, des fils ct des filles qui sont déjà grands et n’ont plus besoin de mon aide; et votre sort me fait penser avec effroi que pareil malheur pourrait aussi leur arriver.
—Mais, bonne femme, croyez-vous qu’il soit possil 2 que je sois condamnée à mourir dans ce cachot ?
La geôlière leva les épaules et répondit:
—C’est une chose grave. Il y a peu d’espoir de délivrance pour vous, car &il est vrai que messire Walter Van Staden, son fiancé, vous aime, comment pouvezvous espérer qu’elle vous rende la liberté, que messire Walter l’épouse ou non? Ah! fille infortunée, vous êtes la victime d’une cruelle fatalité.
—Hélas! hélas! gémit Bertine.
—Mais ne se trompe-t-elle pas? reprit la vieille. Le sire de Staden vous aime-t-il réellement ? L'amitié est tout autre chos> que l’amour. Comment vous, qui n’êtes pas de sang noble, vous trouvez-vous en relation avec le seigneur Walter ?
La jeune fille lui fit le récit sincère et complet de ce qui s’était passé; elle ne lui cacha rien, et laissa lire dans son coeur comme dans un livre ouvert.
La vieille femme hocha la tête et dit tristement:
—Oui, il vous aime, il n’y a pas à en douter. Et ne vous a-t-il jamais parlé d'amour?
—Jamais. Pas un mot. La demoiselle seule m’a révélé ce secret. Je ne puis pas le croire encore.
«C’est un grand malheur pour vous, mon enfant; mais pourquoi fermer les yeux à la vérité? Cet amour, dont vous êtes innocente, n’en doit pas être moins regardé par les sires Van Laugemarck comme un crime impardonnable. Vous me pouvez donc pas espérer qu’ils vous rendent la liberté. Acceptez votre triste sort avec résignation, et puisez du courage ct des consolations dans la conviction que Dieu vous récompensera là-haut.
Ces paroles arrachèrent à Bertine des plaintes si douloureuses qu’elles eussent ému un coeur de pierre. Elle se mit à, parler de son père en sanglotant, disant qu’il mourrait de désespoir!
Peudant plus d’une heure elle continua à gémir, et rem» si profondément le coeur de la vieille femme, que élle-ci déplora amèrement son impuissance à la secourir.
Tout à coup, comme si une pensée soudaine lui traversait l’esprit, elle demanda avec une expression singulière.
—La maison de votre père est située sur le territoire de la seigneurie de Merchem, n'est-ce pas.
—Oui.
-Messire Walter Van Staden est-il un homme de coeur ?
—Oui! un noble coeur, jen réponds s’écria-t-elle.
—Et œux qui hasarderaient quelque chose pour vous, les défendrait-il et les prendrait-il sous sa protection ?
—Oh! certes, ô, bonne âme, ange envoyé par Dieu, laissez-moi espérer que je ne mourrai pas dans ce cachot! Je prierai pour vous et bénirai votre num jusqu’à ma dernière heure.
—Non, ne comptez pas trop sur moi. Pour tenter
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quelque chose en votre faveur, j’ai besoin d’être aidée par d’autres personnes. Et oseront-elles bien le risquer? Prenez courage. Maintenant il faut que je vous quitte; on finirait par se méfier là-haut. Peut-être ne pourrai-je pas sortir du château aujourd’hui ni demain pour chercher l’appui qui m’est nécessaire, mais qu’estce que quelques jours quand il s’agit de la délivrance ? Ne pleurez pas; ce soir je vous apporterai un peu de viande en cachette.
A ces mots elle sortit, suivie des bénédictions de la jeune fille, revenue tout à coup à l’espérance.
Lorsque Walter, après la fête de Segner Jacobszon: revint dans son château, il y trouva le messager qui ve. nait lui annoncer la mort du duc.
Cette nouvelle inattendue lui causa une joie involontaire car elle lui faisait espérer que le comte de Charolais, qui allait ceindre la couronne ducale, empêchera it son mariage avec Judith Van Laugemarck. Et puis il serait facile maintenant de faire rentrer en grâce |: vaillant Jacobszone, pensait-il, et de faire lever l’arrt: de son bannissement.
S’il pouvait obtenir que le vieux soldat fut réintégr dans son grade, comme Bertine serait heureuse et av quelle gratitude penserait-elle à lui, Walter, le bienfaiteur de son père!
Cette dernière pensée l’émouvait plus encore qu l'espoir d’être délié de ses engagements, et elle stimu: tellement son impatience, qu’il résolut de partir imm.diatement pour Bruges.
Le messager lui apprit que le comte Charles, qui était alors à Gand, avait été averti à temps pour assi-ter aux derniers moments de son père, auquel il avait fermé les yeux. Par conséquent le nouveau duc était à Bruges, et si Walter voulait aller le rejoindre san: perdre un instant; car chaque jour de retard était un jour de chagrin et de souffrance pour Segher Jacob-zone et pour son enfant.
Au bout d’une heure passée en préparatifs, quatre
hommes à cheval attendaient dans la grande cour du château, prêts à suivre leur maître.
Alors Walter demanda à son ami Daniel s’il ne conviendrait pas de faire un détour d’une couple de lieues Pour annoncer à Jacobszone M mort du duc. Ils passeraient la nuit à Thourout, et le lendemain de très bonne heure ils continueraient leur voyage. Mais Daniel lui rappela qu’il s'était engagé sur son honneur à ne plus faire un pas pour se rapprocher de Bertine.
Ils partirent donc directement pour Bruges, où ils arrivèrent entre huit et neuf heures du soir, dans la rue St-Jacques, devant l’auberge renommée du Singed'Or.
Heureusement pour eux, ils n’avaient pas rerdu de temps car les cérémonies des funérailles du duc allaient attirer dans sa capitale un grand concours de chevaliers et de personnages de distinction. et, de toutes les parties du pays on voyait affluer des messgers chargés de retenir toutes les chambres d’hôtels disponibles,
Pendant qu’ils soupaient, Daniel et Walter interrogèrent le vieil hôtelier du Singe-d’Or sur les circonstances de la mort imprévue du due Philippe.
—Je sais mieux que beaucoup d’autres comment ce malheur est arrivé, messires, et ce qui s’est passé au palais, répondit l’hôtelier avec un air d'importance; car un des médecins du due, un vieil homme respectable qu’on avait fait venir de Louvain, était logé chez moi. Je puis donc satisfaire complètement votre curiosité, grâce à ma connaissance particulière des faits. Il ya quelques semaines, le vieux duc tomba malade à Lille. Il ne pouvait plus supporter le mouvement de la voiture, et se fit ramener à Bruges en bateau. Le comte de Charolais, qui était revenu de Hollande, s’empressa de prodiguer à son père ses soins et ses consolations. Au bout de quelques jours l’état du malade s'était tellement amélioré, que le comte repartit pour Gand, où
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il avait plusieurs affaires importantes à traiter avec le: magistrats de la commune. A peine son absence avaitelle duré quelques jours, que le vieux duc eut une rechute qui bientôt ne laissa plus espoir de guérison. On envoya sur-le-champ prévenir le comte de Charolai: qui monta à cheval et arriva à Bruges hier à midi. 14 duc avait déjà perdu connaissance. Agenouillé devant le lit, le comte fondit en larmes et disait d’une voix en trecoupée par les sanglots: “Mon père, mon cher père. donnez-moi votre bénédiction, et, si je vous ai jamai: manqué de respect, pardonnez-le-moi” L’évêque de Bethléem, confesseur du prince, ajouta : “Seigneur du si vous pouvez encore nous comprendre, prouvez-le pa: un signe.” Alors, le mourant tourna un peu les yeux vers son fils; la main que le comte tenait entre les siennes sembla faire un mouvement pour les serrer. L: vieux duc ne put pas donner d’autre marque de sentiment ou de connaissance. Il resta étendu sans revenir à lui, et s’endormit dans le Seigneur vers les dix heures du soir.
Walter et son ami avaient appris avec le plus vif intérêt les circonstances de la maladie et de la mort du due, et ils écoutèrent avec non moins d’attention : explications que leur donna l’aubergiste touchant linpression que cet événement inattendu avait produit: sur le peuple et sur les seigneurs de la cour; puis le jeunes chevaliers, très-fatigués de leur rapide voyage. montèrent à leur chambre et se mirent au lit.
Le lendemain Walter se rendit au palais d’aussi bonne heure que les bienséances le permettaient; mais |: premier chevalier de service qu’il rencontra lui dit qu: le duc en avait sévèrement défendu l’accès à tout visiteur qui ne serait pas en grand deuil.
Walter n’avait pas songé à cet étiquette; il se rend avec Daniel chez le principal tailleur de Bruges. C+lui-ci, après beaucoup de difficultés, s’engagea à leur
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fournir deux riches costumes de deuil, à un prix exorbitant, pour le lendemain matin à dix heures.
Ce retard forcé qui lui faisait perdre une journée entière contraria fort Walter. Il retourna à son hôtel, et quoi que pût lui dire Daniel pour dissiper sa mauvaise humeur, il se renferma dans sa chambre. Son ami devinait bien la cause de sa tristesse, Ce n’était pas la rupture de mariage avec Judith qui pressait le plus; C'était sa démarche décisive en faveur de Jacobszone. Maïs Daniel ne jugea pas à propos de mettre la conversation sur ce sujet.
Vers le soir, Walter, dont l'esprit se rassérénait à mesure que la journée s'avançait, était assis avec son ami dans une des salles de l'hôtel, et lui parlait avec animation des faveurs qu’il espérait obtenir du nou- ‘eau duc pour son protégé...
Tout à coup Daniel remarqua que Walter pâlissait, ei le regardait fixement avec des yeux grands ouverts.
—Que t’arrive-t-il? demanda Daniel avec inquiétude. Ne te sens-tu pas bien?
—N’as-tu rien entendu interrogea Walter.
—Qu’aurais-je entendu? 11 fait nuit au dehors; tout est tranquille.
—Etrange, étrange! s’écria le jeune seigneur de Staden. Un cri, un affreux cri de détresse a retenti dans mon coeur! C'était sa voix, Daniel! J’en frémis encore.
—C’est ton imagination, mon pauvre ami. Ge
—Oui, oui, parfois je me prends à craindre pour ma raison, soupira Walter.
Etait-ce simple hasard, coincidence extraordinaire, où sympathie mystérieuse entre deux âmes ? Quoi qu’il «a fût, c’était à ce moment-là même que la pauvre Berfine était arrachée de la maison de son père, et faisait retentir la forêt de ses cris de détresse.
Les jeunes chevaliers attribuèrent cette émotion ex-
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traordinaire de Walter à une surexcitation nerveuse, à une sorte de rêve qu’on ferait tout éveillé; et lorsqu \!: montèrent à leur chambre, il rirent mêment de leur folie.
Le lendemain, ajrès qu’ils eurent endossé leurs vitements de deuil, Walter se dirigea vers le palais, ave le ferme espoir que le duc lui donnerait immédiatement audience. Mais les chevaliers de service avaient cette fois la consigne de ne laisser entrer personne. Le duc était si profondément absorbé dans sa douleur qu’il ne voulait recevoir aucune visite, excepté celle des envoris des puissances étrangères, dont il ne pouvait pas s’alfranchir. Ce n’est que le lendemain des funérailles (le son père que le nouveau duc donnerait audience aux seigneurs ainsi qu'aux notables de la bourgeoisie.
Comme ces cérémonie funèbres ne devaient avoir lieu que dans trois jours, messire Van Staden ne pouvait que prendre patience, comme cent autres chevaliers.
Walter remarqua avec autant d'inquiétude que (le dépit que le service du palais était encore donné ant créatures des sires Croy. les ennemis de feu son père, et plus encore ceux de Segher Jacobszone.
Parcille remarque n’était pas de nature à lui inspirer de la confiance. Quoiqu’un chevalier du palais lui eût promis de faire part au duc de son désir, il retourna à son hôtellerie le front baissé et le coeur gros.
I] n'y avait rien à faire, pourtant, il fallait attendre Le jour si patiemment désiré parut enfin.
La grand’place et toutes les rues avoisinantes étaient, dès le natin, couvertes d’une foule compare. au milieu de laquelle les archers de la garde avaicnt grand peine à tenir libre un étroit passage entre le jlais du duc, nommé la Cour des Princes, et le Bourt
Walter et Daniel se tenaient avec d’innombrabes chevaliers et bourgeois, à l’entrée de la rue de la Monnaie, attendant le signal de la formation du cortège.
Tout ce peuple et ces gentilshommes parlaient avec plus ou moins de franchise des vertus et des défauts du feu duc.
Walter entendit avec un certain déplaisir un cheva-lier placé à côté de lui dire à un vieux doyen des bouchers:
—Comment osez-vous, bourgeois téméraire, parler avec si peu de respect de votre prince défunt ? Il a été pendant près de cinquante ans votre souverain. Y eutil jamais prince plus glorieux, et n'était-il pas aussi puissant que le plus puissant des rois? N’a-t-il pas accru la gloire de la Flandre? Ne vous a-t-il pas défendus avec succès contre tous vos ennemis? N’a-t-il pas donné au commerce une prospérité inconnue jusqu’alors, en l’affranchissant d'une foule d’entraves ? n’estce pas grâce à lui que plus d'une grande nation envie l’étonnante richesse de la Flandre ?
—Qui, oui, il a fait de Bruges une ville très-riche, répondit le vieux doyen en grommelant; mais l'argent nest pas tout. Le vieux due était un tyran, et la loi ni le droit ne pouvaient rien contre sa volonté. N’a-til pas dépouillé toutes les villes de la Flandre de leurs plus beaux et de leurs plus anciens privilèges ? N’a-t-il pas étouffé la liberté des Flamands? Et quels torrents de sang n’a-t-il pas fait couler pour commettre ces attentats contre les droits de nos pères? Vous parlez de sa puissance, messire? Mais qui:oscrait approuver devant Dieu les moyens que son insati ‘e ambition lui a suggérés pour acquérir cette puissane ? Par ruse ou par violence, il a dépouillé de leurs biens tous les membres de sa famille. Le Hainaut, la Hollande et la Zélande étaient l’héritage de Jacqueline de Bavière. Il à ravi le Luxembourg à sa tante: il s’est approprié le Brabant aux dépens de deux de ses parents. Ah! si les milliers d’hommes qu’il a sacrifiés pour l’accomplissement de ses projets ambitieux pouvaient sortir de
En re
leurs tombes!... Vous voyez bien, messire, que nou connaissons aussi notre histoire,
—Taisez-vous, ingrat, répliqua le chevalier, $ Dieu ne vous avait pas accordé un aussi puissant prin ce, il y a longtemps que la France se serait emparée di votre pays; et alors vous seriez plus libre, sans doute :
—Allez demander aux plaines de Courtrai si nousavons nous défendre nous-mêmes, riposta le doyen.
Les interlocuteurs furent violemment séparés pai une troupe d’archers et de soldats de la garde,
Des hérauts d'armes se glissaient à travers la foule donnant aux chevaliers et aux bourgeois des instructions pour la formation du cortège, qui se trouva bientôt en bon ordre et se mit en marche. 11 ne fut entierement développé que lorsque sa tête eut traversé la place du marché, et s’approchait déjà du bourg.
Il y avait seizæ cents hommes portant des torches ardentes; quatre cents étaient envoyés par le nouveau duc, quatre cents, par la ville de Bruges, quatre cent: par les corps de métiers, et autant par le Franc de Bruges.
Ces hommes formaient de chaque côté une haie entre les deux lignes de laquelle devait passer le cortège proprement dit, dans l’ordre suivant :
Les moines des ordres mendiants.
Le clergé, parmi lequel les évêques de Béthléem, de Cambrai, de Tournai, d’Amiens, et même un prélat Anglais, l’évêque de Salisbury, suivis de tous les abbés de Flandre.
Neuf cents “hevaliers et bourgeois notables, tous avec de longs manteaux noirs, et des chaperons noirs.
Toutes les corporations de Bruges avec leurs doyens. et leurs bannières voilées d’un crêpe.
Les nations étrangères, où les marchands étrangers avec leurs serviteurs.
Le peuple de Bruges.
Sans exagération, on pouvait comparer ce cortège à une mer humaine, car il ne roulait pas moins de trente mille têtes dans ses flots houleux et pressés,
Le cortège se dirigea vers le bourg, et une si petite partie de ceux qui le composaient put trouver place dans l’église de Saint-Donat, que l’esplanade du bourg était encore remplie de chevaliers et de notables, tandis que le service funèbre se célébrait dans l’intérieur du temple,
Parmi ces derniers se trouvait Walter Van Staden auquel on n'avait pas assigné de place réservée dans l’église. Il était évident que tout avait été réglé par les partisans des sires de Croy, et qu’ils avaient encore l’impudence de mettre au premier rang leurs propres amis, au préjudice des seigneurs qui, par amitié pour le comte de Charolais, s’étaient tenus plus ou moins longtemps éloignés de la Conr.
L’extrême jeunesse de Walter pouvait expliquer jusqu'à un certain point qu'on l'eût oublié, malgré le rang considérable que lui assuraient ses grands domaines; mais cet oubli l’attristait profondément, car il se demandait si le nouveau due penserait bien à protéger et à favoriser ses plus anciens et ses plus fidèles serviteurs ?
Découragé par toutes ces contrariétés, et convaincu qu’il ne pouvait rien gagner à rester là, il retourna à son hôtellerie avec Daniel et passa presque toute la journée à se plaindre de Ja versatilité des hommes, ct des vicissitudes de la faveur des souverains.
Dans l'après-midi, assis près de son ami dans la grande salle de l'hôtel, il l’entretenait de sa démarche inutile du matin; il prévoyait bien qu’il serait reçu par le duc avec une foule d’autres visiteurs, et qu’il ne rourrait lui exposer efficacement l'objet de ses désirs. Daniel essaya de le consoler en Jui objectant que dans tous lés cas il pouvait demander au duc une audience
qui ne lui serait certainement pas refusée; mais Walter ne l’écoutait pas, et secouait la tête avec décourag:ment.
En ce moment la porte de la salle s’ouvrit tout grande, et l'hôtelier annonça d’une voix forte,
—Un messager de monseigneur le duc?
En effet, un page entra, et demanda & après s’être iucliné deux fois:
—Ai-je l'honneur de parler à messire Walter Van Staden !
—Voilà sir Walter, répondit Daniel.
Le page s’inclina de nouveau, et dit à haute voix:
Notre gracieux seigneur le duc vous fait savoir. messire Van Staden, qu’:l désire vous voir, et qu’il vouattendra dans son palais ce soir à sept heures. Qu: Dieu vous ait en sa sainte garde, seigneurs.
A ces mots il fit un dernier salut et s’éloigna.
Walter prit joyeusement les mains de son ami, conme si cette nouvelle assurait infailliblement le bonheur de tous ceux qu’il aimait.
Cependant, à mesure que l’heure de son audience a}rprochait, son exaltation tombait peu à peu et lorsqu’eifin, accompagné de son ami, il prit le chemin du pùlais, il se demandait si le résultat de sa démarche rtpondrait à ses espérances.
Cette fois toutes les portes du palais s’ouvrirent dvaut lui, et on le conduisit, à travers de longs corridors. dans une ghambre écartée où le prince, absolument seul. était assis devant une table couverte de lettres.
Le due Charles était un homme d’un peu plus de trente ans, au regard perçant et aux lèvres minces. ! caractère pfincipal de sa physionomie était une expre-sion d’amertume. A le voir ainsi on n’eûñt pas eu ‘* moindre doute qu’il ne fût. comme feu son père, ambitieux, dur et despotique. ,
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seigneur Van Staden, un doux sourire éclaira son visage sombre, et ce fut d’un ton aimable qu’il lui dit:
—Ah, sir Walter, mon beau page, je suis enchanté de vous voir. Ne vous affligez pas si depuis quatre jours vous avez fait de vains efforts pour m’aborder. Les embassadeurs, les prélats, les grands vassaux m'’accablent de leurs condoléances et tâchent, dès à présent, de m’envelopper dans leurs intrigues. J’en suis fatioué et j'ai fui au fond de mon palais pour trouver un peu de repos.
—S$Seigneur due, plaît-il à votre grâce de me fixer un autre jour? murmura Walter.
—Non, non, au contraire, je suis heureux de voir des gens qui me montrèreat leur dévouement en des jours moins prospères. Votre père m’a fidèlement servi; mes ennemis l’ont per:'"uté, et il est tombé en héros à mes côtés sur le champ de bataille. Je veux vous récompenser en souvenir de lui... ajpprochez; asseyezvous sur ce fauteuil en face de moi.... Faites ce que je vous dis... et maintenant, parlez, messire Walter, que désirez-vous ?
Le jeune homme obéit et répondit:
—Seigneur, votre Altesse le sait: votre illustre père avait décidé que j’épouserais damoiselle Judith Van Laugemarck.
—Dites plutôt les sires de Croy qui comptaient par ce mariage s’assurer l’appui de la maison Staden. Cette alliance m'était très désagréable, mais je devais me taire pour ne pas irriter mon père. Cependant depuis lors on m'a dit des choses qui m’ont décidé à laisser s’accomplir cette union. Mademoiselle Judith Van Laugemarck est une jolie femme, n’est-ce pas?
—En effet, monseigneur, je ne puis le nier.
—Et. naturellement, vous avez fini par l’aimer?
—Oh! monseigneur, permettez-moi de vous affirmer qu'on ne vous a pas dit la vérité. Mademoiselle Judith
peut avoir des charmes extérieurs, mais son caractire est altier et tyrannique; la douceur féminine lui «:t étrangère.
—De sorte que vous ne l’aimez pas?
—Pas du tout} menseigneur: et je suis convain.u que je ne pourrai jamais l’aimer.
—Aïnsi vous souhaitez ne pas l’épouser? Eh bien, cela me réjouit fort, messire Walter. Ce projet de n::riage est rompu. Vous êtes tout à fait libre.
—Oh! merci, merci, gracieux duc, s’écria joyeu.ment Walter.
—Oui, mais, reprit le prince avec un sourire, «1 n’est pas une faveur. Je veux bien en souvenir ‘(e mon père, ne pas me montrer trop sévère envers ceux qui m'ont autrefois calomnié auprès de lui; mais en rvanche je veux récompenser ceux qui me sont resté dèlesdans le malheur. Je veux vous payer la dette que je dois à votre père. Demandez-moi un accroissement de domaines, ou quelque dignité à ma cour, je vous laccorderai avec plaisir.
—Monseigneur, jai assez de biens, et je désire passer quelques années en paix dans le château de mes pèrez.
—Vous ne me permettez donc pas de faire quelque chose pour vous ?
—$i fait monseigneur: j’ai une grâce à vous demander,, et si vous daignez me laccorder, je vous devrai une éternelle gratitude.
—Eh bien, parlez, mon bon Walter, et si vous ne me demandez pas quelque chose d’impossible…
—Monseigneur, non loin de Staden demeure un vieux soldat qui prétend avoir sauvé la vie à Votre Altesse, et lui avoir toujours témoigné un ardent dévourment.
—Segher Jacobszone ? interrompit le prince, Et c’et pour lui que vous venez m’implorer ?
—QOui, pour lui, monseigneur ?
—Le vieux commandant de ma garde du corps croitil donc que je pourrais l’oublier ?
—Ce qui le rend malheureux et malade, monseigneur, c’est la crainte d’avoir perdu vos bonnes grâces.
—1l n'ose craindre cela de moi? dit le due Charles avec une expression de mécontentement; l'oublier ? Mais le vaillant guerrier m’a sauvé deux fois la vie: la première, sur le champ de bataille de Montlhéry, et la seconde, lorsque mon père, exci*é jusqu’au délire par les sires de Croy, voulut me percer de son épée. Et, bien certainement cet horrible malheur se serait accompli, si Jacobszone n’avait arraché l’épée des mains de mon père. Ils l'avaient condamné à mort! Je n’ai pu que sauver sa tête et j’ai dû abandonner ensuite l'infortuné et fidèle Jacohszone à son sort pour ne pas déchaîner côntre lui une vengeance plus terrible; mais croyez-moi, la première personne à laquelle jai pensé depuis la mort de mon père, c’est à lui.
—L’arrêt de son bannissement sera donc levé, monseigneur ?
—Que parlez-vous de bannissement? Avant huit jours il aura reçu de ma part l’ordre de venir reprendre son commandement dans ma garde.
—Que Dieu bénisse Votre Altesse pour sa justice ct sa magnanimité! s’écria Walter d’une voix émue, et les yeux pleins de larmes. Monseigneur, permettezvous que quelqu'un lui porte cette bonne nouvelle ?
—Faites selon votre désir, mon bon Walter. Vous m’étonnez, vraiment. Si Segher Jacobszone était votre propre père, votre joie ne serait pas plus grande. Vous le connaissez donc intimement ?
—Oui, je considérais comme un honneur de pouvoir donner le nom d’ami au vaillant soldat qui a sauvé la vie de mon gracieux prince.
—Comment at-il passé le temps de ce bannissement? où demeure-til maintenant
Me
—Il demeure au milieu d’une épaisse forêt, entre Staden et Wouman, dans une petite métairie, loin de toute autre habitation, C’est un séjour étroit et humble, mais riant et agréable comme un paradis terrestre. Sans doute il y aurait vécu heureux s’il n’avait été tourmenté par la crainte de votre disgrâce.
—Et demeuret-il là tout seul, comme un ermite?
—Non, monseigneur, il a auprès de lui sa bellesoeur, une vieux compagnon d’armes qui le sert, et puis ea fille Bertine.
—Bertine répéta le duc. En effet, je me souviens que le commandant Jacobszone avait un enfant, une fille qu’il aimait à la folie, elle s'appelle Bertine? C’était une charmante enfant avec de grands yeux noirs. Souvent, lorsque je passais dans la chambre où elle fjouait à côté de son père, je lui ai pris la main et je l'ai embressée. Elle doit être devenue une grande fille. Est-elle toujours aussi jolie, aussi aimable?
Walter répondit avec une émotion et une exaltation visibles :
—Oh! monseigneur, elle est si belle, si aimable, si douce qu’elle ferait battre d’admiration le coeur le plus insensible ! Impossible à l’hnagination la plus poétique de se figurer un ange plus pur, plus séduisant que Bertine, que Dieu a comblé de toutes les beautés du visage et de l’âme!
—Ah! ah! dit le prince en changeant de ton et en secouant la tête. De quel ton chaleureux vous me dite: cela! Seriez-vous par hasard amoureux de la fille de mon ancien commandant ?
Le jeune chevalier baissa les yeux en rougissant.
—VLai-je bien compris? demanda le due d’une voix sévère. Mais un pareil amour serait un coupable oubli de vos devoirs, seigneur chevalier!—Je le sais, du vivant de mon père les plus nobles seigneurs n’ont pas craint de donner à leurs inférieurs l’exemple du liber-
tinage; mais cette perversité de moeurs va prendre fin? Segher Jacobszone est un homme qui jouit de mon estime, et qui est digne de toute la vôtre, je pense, Vous respecterez sa fille, sous peine de ma disgrâce! Vous m’entendez.
Deux larmes tombèrent des yeux de Walter.
—Je vous doit la vérité toute entière monseigneur, dit-il. Oui, jaime Bertine de toutes les forces de mon âme; j'ai soutenu une lutte désespérée contre cet amour fatal, impossible; ce fut en vain. Je suis comme ensorcælé... Mais, mon gracieux duc, croyez-en la parole de votre humble serviteur, je considérerais comme une lâcheté, comme un crime, le moindre manque de respect envers la candide et pure enfant de Segher Jacobszone,
—Bertine sait-elle que vous l’aimez ?
—Non, monseigneur, excepté un de mes amis, personne au monde ne le sait.
—Bah! alors l'affaire n’est pas grave, mon pauvre Walter, dit le prince en souriant. C’est un sentiment Passager naturel à un jeune coeur. Mais vous oublierez Bertine.
—Jamais, jamais! s’écria le jeune chevalier.
—Jamais? répéta le prince dont les yeux étincelèrent de colère. Vous poursuivriez d’un fol amour la fille de Jacobszone et vous mettriez son honneur en danger? Je me trompe sans doute sur vos projets ?
—En effet, monseigneur, c’est le contraire que je veux dire. Je ne reverrai plus Bertine: c’est une résolution irrévocshle. Je renonce même au suprême bonheur d'apprendre à son père la nouvrlle de sa rentrée en grâce. Mon ami, le sire de Vallenare, en sera le messager... Mais, seigneur duc. quoique je fasse, je suis certain que jamais je n’oublierai Bertine, et que son image angélique se dressera devant mes yeux jusqu’à la fin de mes trisies jours.
—Malheureux jeune homme! Fatal entraînement.
dit le prince avec un accent de pitié. Cet amour c:: donc bien profond.
—1l est immense, mon gracieux maître, soupira Walter. Je sais qu’un mariabe entre moi et la fille de Jacobszone est à tout jamais impossible. Ah! si Dieu l'avait fait naître de noble race, je ferais tout, tout a: monde pour obtenir sa main. Oui, si pareille chos pouvait se faire sans déshonneur, je renoncerais à ma noblesse, à l’héritage de mes ancêtres, pour vivre à secôtés pauvre, mais heureux. Mais ce sont là des rêve. insensés d’un coeur malade, monseigneur. Pour mo il n’y a plus au monde que chagrin et désespoir.
Le duc Charles demeura un instant plongé dans sc. pensées.
—Si Bertine Jacobszone pouvait devenir votre femme, ce serait donc pour vous un grand bonheur?
—Un inexprimable bonheur, monseigneur ; mais j suis d’une naissance illustre tandis qu’elle... Je sai: bien, je le répète, que pareille union est impossible,
—En êtes-vous bien sûr, messire Walter?
—Ah! monseigneur, le devoir est implacable. Jamais Bertine ne peut devenir la douce compagne de mi vie.
—Cela dépend bien un peu de ma volonté, dit le du: en raillant à demi.
—De votre volonté, monseigneur? répéta Walter cn tremblant.
—Ecoutez, mon bon Walter, dit le due. Jai pitié « votre désespoir. Le désir de vous accorder une faveur en souvenir de votre père me rappelle un fait dont j: me suis déjà préoccupé autrefois. Dans la bataille d' Montlhéry, deux serviteurs dévoués ont exposé leur: jours pour me sauver la vie. L'un Robert Cottereau, à été pour cela créé chevalier par mon père. Lautre. Segher Jacobszone, n’eût pas été récompensé du tout
si je ne l’avais nommé commandant de ma garde Pourquoi cette différence au détriment de celui qui m’a sauvé la vie une seconde fois ?
Walter -écoutait de toute son âme; le coeur lui bat: tait si violemment quil Y porta la main pour en comprimer l'agitation.
—Et si je faisais pour Jacobszone ce que mon père
fit pour Cottereau ? ajouta le duc. Alors Bertine serait de sang noble, et vous pourriez la prendre pour femme...
Walter était déjà prosterné aux pieds du duc et lui embrassait les genoux en murmurant des remerciements confus, et en versant des larmes de reconnaissance.
—Maintenant, surmontez votre émotion, messire Van Staden, lui dit le duc avec bonté. Je sais bien que vous m'êtes reconnaissant. Je ne laisserai pas mon oeuvre achevée à demi. Un ennobli doit pouvoir faire honneur à son nom. Je donne à Segher Jacobszone la seigneurie de Ter Heyden. Devenez done l’heureux époux de Bertiné, la noble damoiselle de Ter Heyden.
—Mon Dieu, je me sens faiblir! Je n'ai plus la force de vous remercier, monseigneur, s’écria Walter. De. mandez-moi mon sang, Ma vie, c’est avec joie que je MOurrai pour vous.
—Assez, assez, levez-vous, dit le duc. Maintenant Yous voudrez bien aller porter vous-même la bonne nouvelle à Bertine, n’est-ce pas? Venez demain matin au Palais. Mon chancelier vous remettra des lettres de noblesse signées de ma main pour Segher Jacobszone. Je pars pour Gand, afin d’y recevoir les hommages de mes fidèles sujets et d’y faire ma joyeuse entrée. Dites à Jacobszone que je l’attends à Gand dans huit jours, tt accompagnez-le Pour m'apprendre comment mademoiselle Bertine de Ter Heyden aura reçu la bonne
nouvelle... Allez, maintenant, sir Walter; le bonheur je crois, vous enlève la faculté de causer raisonnablement, au revoir dans huit jours!
Walter recula en chancelant; succombant à l'accès de sa gratitude, il savait à peine ce qu’il disait.
Une fois hors de la présence du duc, il traversa les corridors en courant comme un fou jusqu'à l’antichambre où il sauta au cou de son ami Daniel, en lui criant d’une voix presqu’intelligible.
—Merci! Dieu soit loué! Tout, tout! Jacobszonc
noble... moi... l’époux de Bertine de Ter Heyden. Tu es stupéfait? Tu ne comprends pas? Viens, viens, je vais te l'expliquer. Ah! je suis fou, la tête me tour-
ne. C’est la joie, le bonheur.
Et il entraîna violemment son ami hors du palais.
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Le vieux soldat était très pâle; ses Yeux étaient ternes et vitreux, sa tête courbée sur sa poitrine, et il avait l’air de ne pas s’apercevoir de la présence de Kathelyne.
—Celle-ci lui adressa la parole :
—ÏT est encore bien de bonne heure, Jacobszone ? Vous êtes rentré au milieu de la nuit. Pourquoi ne pas rester plus tard au lit?
—Eh! puis-je dormir murmura le vieillard. © Bertine, Bertine, mon enfant!
Il y eut un moment de silence.
Kathelyne le considérait avéc surprise, car depuis un moment son visage se contractait convulsivement, il grinçait des dents, et ses yeux lançaient des éclairs, comme s’il était en proie à un violent accès de fureur.
—Restez calme, mon pauvre Jacobzone, dit-elle; r’augmentez pas vos souffrances par ces terribles pensées.
—C’était donc vrai! murmura-t-il à part lui. Mon affreuse supposition était fondée! Ah! j’aurais dû ! prévoir ! qu’est-ce aujourd’hui que l’honneur d’une jeune fille, le bonheur d’une famille, pour ces ‘seigneur corrompus ? Ah! c’est pour cela qu’il lançait à mon innocente enfant des regards pleins d’une flamme crimi nelle!—Le perfide, le lâche ravisseur, le meurtric sans âme.
—Mais, mon Dieu! Jacobszone, vos sens s’égarent. s’écria Kathelyne effrayée. Vous soupçonnez toujour: messire Walter ?
—Qui, il est le ravisseur de mon enfant. Je vou- Jai dit hier au soir. Vous l'avez nié, et vous mai fait douter; dans mon lit j'ai lutté pendant des heur.contre mes soupçons mais à présent, à présent je sais.
—Vous le savez?... sir Walter?...
—Dieu lui-même n’a révélé l’horrible vérité.
—Ah! malheureux Jacobszone, vous aviez la fièvre. dit la vieille femme toute en larmes. Allez-vous croire à de vains rêves ?
—Des rêves? En effet, répondit le vieillard. A peint étais-je endormi, que je vis notre pauvre Jean debort devant mon lit. Il me montra sur sa poitrine la bksure béante qui lui ôta la vie, se pencha vers moi.‘ murmura à mon oreille: “Walter Van Staden est mou
meurliier !” J’ouvris les yeux: la vision avait disparu Comme vous, je crus qu’elle n'était qu’une illusion de mon esprit troublé, et je me rendormie, Horreur! Je vis tout à coup une forme de femme, les cheveux épars et les yeux rougis de pleurs, s’avancer vers moi... C’était Bertine! Etendant vers moi ses mains suppliantes, elle s’écria: “Père, père, messire Walter m’arrache de vos bras! Défendez votre malheureuse enfant contre le lâche ravisseur !” La stupeur, la colère me réveillèrent Je ne vis plus rien...
—Triste vision de votre imagination! dit Katelyne.
—Je m’efforçai encore de le croire, dit Jacobszone avec une pénible ironie; mais ces mystérieuses apparitions revinrent plusieurs fois, ct ne s’évanouirent que lorsque je fus convaincu de la vérité de ce qu’elles m’apprenaient.
—Mon Dieu ! comme la douleur peut égarer les hommes les plus raisonnables! dit Katelyne. La réalité n'est-elle pas assez affreuse, et faut-il encore vous laisser épouvanter par des fantômes ? Vous reconnaissez vous-même que le sommeil vous avait surpris pendant que vous luttiez contre vos soupçons insensés; ce sont vos propres idées qui ont pris une forme visible dans vos rêves. Messire alter, le ravisseur de notre pauvre Bertine? Lui, la bonté même ? je le verrais que je ne le croirais pas.
Le vieillard avait l'air de ne pas l'entendre, et secouait péniblement la tête.
—Pourquoi n’ai-je pas conçu plutôt ces soupçons ? murmura-t-il à part lui. Ah! l’âge affaiblit mes facultés. Voilà déjà bien des jours passés en recherches inutiles... n’avais-je pas déjà remarqué les regards qu’il jetait sur ma fille? N’a-t-il pas quitté son château le même soir où elle a disparu ? Depuis lors a-t-on eu des nouvelles de lui on de son ami? Où sont-ils? Où tiennent-ils mon enfant cachée ?
Sous l'influence de la colère qui le dominait, il se leva subitement, ouvrit le tiroir d’une armoire, y prit la chaîne d’or avec le portrait du duc Charles et froissant ce bijou dans sa main contractée, il s’écria avec un ricanement sauvage:
—Ah! ah! c'était là le moyen d’endormir ma vigilance! Ce devait être le prix honteur de... de... Maudit soit ce présent.
Et avant que Kathelyne eût le temps de s’y opposer il écrasa violemment la chaîne sous son pied et en jeta les débris dans un coin,
—Je les trouverai, ces lâches bandits... s’écria-t-il, et alors je leur fend la tête, et j’assouvis ma vengeance dans leur misérable sang!
Et furieux, hors de lui, il saisit une hache et la brandit d’un air de menace.
—Les voilà, les voilà! vociféra-t-il, et il allait s’élancer vers la porte; mais Katelyne se jeta au-devant de lui, l’entoura de ses bras, et le retint avec effort.
Deux cavaliers se montrèrent devant la fenêtre.
Ils descendirent “%e cheval, poussèrent la porte, et pénétrèrent joyeusement dans la maison.
—Victoire, victoire! s’écria Walter. Tout a réussi Jacobszone! Mon cher père, vous êtes libre, vous êtes commandant, vous êtes noble! Notre gracieux due vou: a fait seigneur de...
Mais la parole expira sur ses lèvres lorsqu'il vit le vieux soldat debout, la hache à la main, les yeux enflammés, et les lèvres convulsivement serrées.
—Mon enfant, mon enfant! Meurtriers, lâches voleurs, qu’avez-vous fait de mon enfant! s’écria-t-il.
—Votre enfant? Bertine? balbutia Walter pâlissant. O ciel, vous me faites trembler! où est Bertine ?
Jacobszone qui commençait peut-être à concevoir quelques doutes, "taissa tomber sa hache et s’affassa sur une chaise.
—Est-il arrivé un malheur ici? demanda Daniel.
Kathelyne s’avança et répondit en fondant en larmes :
—Un affreux malheur, messires! Ah! notre pauvre, notre innocente Bertine! Des ravisseurs inconnus sont arrivés cette nuit. Ils ont arraché Bertine de la maison, et ils ont disparu dans la forêt, 1] y # déjà cinq jours! Et nous n'avons rien pu savoir d'elle. Où est. elle? quel est son sort? Vit-elle enco Aîfreux, af freux!
Un cri douloureux retentit. Walter recuia jusqu'à la muraille, comme pour chercher un appui, et ton.bu sur un banc. Il était comme anéanti; ii mic ses mains sur ses yeux et se prit à pleurer amèrement.
Daniel n’était pas moins troublé. Son vive était pâle, et il regardait Jacobszone d’un oeil hagard, comme s’il ne pouvait croire ce que venait de dire Kathelyne.
Tout à coup Walter se leva, et, courant à Jacobezone il lui jeta les bras autour du cou en disant :
—Bertine, la douce Bertine nous est ravie! Quel plus terrible malheur que le nôtre? Ah! si je pouvais donner ma vie pour ramener dans vos bras votre enfant heureuse et purel... Et vous, Jacobszone, vous avez pu me croire capable d’un si lâche forfait ? Moi, qui respectais votre fille comme une sainte! Moi, qui j’aimais d’un amour profond, sincère, pur, inaltérable, et de toutes les forces de mon âme!
—Ah! vous aimiez mon enfant ? répéta le vieillard avec un coup d’oeil sévère et méfiant, Vous, vn rohle seigneur? Quelle pouvait être l'issue de cet a: our :npossible? Le malheur et la honte, n’est-ce par.
—Ecoutez-moi. et jugez, poursuivit Walter aves nno animation fièvreuse. Je suis allé trouver nnire :ricieux duc Charles, et je lui ai parlé de vous. Il ;«us rend votre grade, il vous estime et vous aime plus que
jamais. De-- huit jours vous devez reprendre vos fenctions.
—Ce bonheur arrive trop tard! soupira le vieillard. Maintenant que j'ai perdu mon enfant, tdut m’est indifférent.
—Et, alors, Jacobszone, j’ai avoué au due mon amour pour Bertine, et je lui ai dit que j'étais condamné à un éternel désespoir. Oui, car un mariage entre moi et votre fille était impossible, et l'oublier n’était pas moins impossible pour moi. Dans ma douleur je m'écriai que je sacrifierais volontiers ma naissance c! tous mes biens pour devenir l'époux de votre chère Bertine... Notre gracieux souverain eut pitié de mon chagrin. Se souvenant de vos services signalés, il voulut rendre possible une union entre votre fille et moi,
—La rendre possible répéta Jacobszone stupéfait. Qui le pourrait ?
—Des larmes dé bonheur jaillirent de mes yeux, ct je tombai aux pieds de notre généreux duc lorsqu'il me dit: “Vous épouserez Bertine, c’est ma volonté. Et pour que vous puissiez coutracter ce‘te alliance sans déshonneur, je confère à Segher Jacobszone, mon intrépide sauveur, des lettres de noblesse et je lui donne la seigneurie de TerHeyden. Devenez done l’heureux époux de damoiselle Bertine de Ter Heyden..…
Le vieux guerrier paraissait stupéfait à l'annonce d’une si haute faveur de son prince; il considérait Walter avec un étrange sourire d’incrédulité.
Le jeune chevalier tira de la poche de cuir pendue à sa ceinture un parchemin revêtue du sceau du duc.
—Vous croyez que ce n’est pas possible, mon cher et bon père?—car je n’os vous nommer ainsi, poursuivit-il. Voici votre brevet de noblesse, signé et scellé par notre gracieux souverain... Douterez-vous maintenant de mon amour sincère pour votre enfant? Douterez-vous que je sois aussi malheureux que vous? hé-
las! si vous avez perdu une fille adorée, moi j'ai perdu une fiancée chérie, et avec elle tout le bonheur de ma vie!
Le vieux Jacobszone, touché jusqu’au fond de l’âme, attira le jeune homme sur sa poitrine et létreignit tendrement ; ils confondirent leurs larmes.
—Hélas! oui, le bonheur vient trop tard, bégaya le vieillard. Mais soyez héni néanmoins pour votre amour et pour votre générosité. Ah! si le ciel pouvait nous la rendre ! é © —Qui sait? s’écria tout à coup Walter. Je ne m’accorderai ni trêve ni repos, et je trouverai Bertine; dussé-je la trouver dans tous les châteaux, dans toutes les forêts du pays; dussé-je fouiller le sol de toute la contrée. J’ai plusieurs centaines d’hommes à mes ordres. Je promettrai une récompense énorme au premier qui m’apportera des nouvelles de Bertine. Malheur, malheur aux ravisseurs. Ils mourront, d’une mort affrause. Viens, viens, Daniel, ne perdons pas un instant! Ayez bon espoir messire Jacobszone. Fiez-vous à moi, mon père. Que Dieu me conduise!
Le jeune homme tout agité courut vers la porte pour partir sur-le-champ; mais Daniel le ramena dans la chambre en disant :
—Oui, nous chercherons la pauvre Bertine, pleins d’espoir en la bonté de Dieu; nous punirons les ravisseurs, Mais pour pouvoir réussir, il nous faut agir avec prudence et réflexion. Assieds-toi, mon ami, contiens tes transports d’indignation. Je t’aiderai avec tout le dévouement dont mon coeur est capable car certainement c’est un horrible forfait qui crie vengeance au ciel, Que messire Jacobszone où Kathelyne nous disent comment cette perfide attaque s’est accomplie. Peut- Être les circonstances nous donneront-elles un peu de lumière, pour diriger nos recherches.
Le vieux soldat s’était entièrement calmé; il se mon-
tra prêt à leur donner les éclaircissements deniandés et commença ainsi son explication:
—1l faisait déjà nuit; nous étions assis ensemble près de la lampe, et nous causions de la mort du duc. Votre inrocente Bertine obéissant, sans le savoir à l’impulsion de son coeur, me parlait de vous, messire Walter, et prononçait votre nom... Lorsque tout à coup une dizaine d’hommes firent irruption dans notre maison. Quelques-uns tombèrent sur nous et avant qu nous puissions nous défendre, ils nous lièrent bras et jambes, à mon camarade Jean et à moi, de telle sort: que nous ne pouvions plus bouger. Kathelyne s’évanouit en poussant un cri d’angoisse. D’autres homme: entraînèrent mon enfant malgré ses plaintes, et bientôt nous n’entendîmes plus rien que ses cris de détresse qui nous fendaient le coeur.
—Comment les ravisseurs étaient-ils vêtus? Avezvous vu leurs figure? demanda Daniel.
—Ïls étaient habillés de toutes façons répondit Jacobszone. Ils avaient évidemment cherché à se rendre méconnaissables ; car quelques-uns étaient masqués, ct les autres s’étaient noirci le visage,
—Etaient-ils armés ?
—Très bien armés, de dagues et d’épées. La plupart portait une cotte de mailles sons leurs habits de paysan.
—Ah! ah! dit Daniel. Continuez, je vous prie.
—Nous entendions retentir encore dans le lointain les cris de la malheureuse Bertine. A force de se tordre les membres, Jean, le domestique, qui était sans doute moins solidement garrotté que moi, parvint à se débarrasser de ses liens... Oh! malheur. cela devait lui coûter la vie! I] s’élança à la poursuite des ravisseure, Les a-t-il rejoint? a-t-il essayé de délivrer mon enfant? Probablement.. Kathelyne qui était tombée en syncope, revint à elle longtemps après et déta-
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cha mes liens. Toute la nuit je parcourus la forêt comme un insensé, sans découvrir aucune trace des ravisseurs. Quand le jour vint, je trouvai, non loin d’ici, le cadavre de mon pauvre Jean, la poitrine traversée d’un coup d'épée. Hélas, hélas vingt années durant, ila bravé à mes côtés tous les dangers de la guerre, et versé son sang pour son prince et pour son pays. Et c’est par un lâche assassinat qu’il périt!
Sa voix s’altéra et deux larmes roulèrent sur ses joues.
—Îs ont poignardé Jean! s’écria Walter qui avait écouté en pleurant le récit du vieillard. Oh! je le vengerai.
—Et qu’avez-vous fait pour découvrir Ja trace des ravisseurs? demanda Daniel qui semblait diriger “ers ‘7 hut déterminé les explications de Jacobszone.
io fait un malheureux père en pareil cas, messre* résandit tristement le vieillard. D’abord jai ads là ?621 dans tous les sens, j'ai erré dans toutes ïñ !1:3 toutes les huttes des environs, partout a té. nouvelles e mon enfant. A la fin, conj'étais impuissant, je me suis rendu «ries voisines, où j'ai porté plainte au t audacieux. Les sénéchaux ont fait des 18, là-bas! jusqu’à présent, personne n’a trace des ravisseurs.
F2. vus allé à Laugemarck ?
—Cvrtes,
—Au château ?
—Oui, au château.
—Ciel! s’écria Walter. Daniel, Daniel, quelle idée ?
— Laissez répondre Jacobszone, dit Daniel. A qui avez-vous parlé au château de *Laugemarck ?
—AÀ un vieux seigneur. à son fils, et à sa fille.
—Une grande femme, avec de grands yeux noirs?
—Cui, une femme imposante et majestueuse. On a prononcé son nom; elle s’appelle Judith.
—Comment vous ont-ils reçu ?
—Ils m'ont témoigné de la compassion et se sont montrés profondément indignés d’un pareil attentat.
—Et n’avez-vous pas douté de leur sincérité ?
—Pas du tout. Ils appelèrent immédiatement leur sénéchal, et ; ordonnèrent de fouiller avec soin toutes les fermes, maisons, chaumières et forêts de la seigneurie...
—C’est étonnant! Je me serai trompé dans mes soup çons dit Daniel avec dépit.
—Naturellement, dit Walter; je n’ai certainement pas de raisons de chanter les louanges de Judith, mais je la crois incapable d’un tel forfait.
—Et son frère ?
—Otto? Certes il est emporté, violent et cruel, mais c’est un chevalier et un homme d’honneur.
—Mais de quoi parlez-vous? demanda Jacobszone.
Vous croyez que les seigneurs de Laugemarck auraient...
—Non, je ne le pense plus, dit Daniel. Sachez, messire Jacobszone, que durant plusieurs mois il y a eu un projet de mariage entre sir Walter et Judith Yan Laugemarck. L’envie, la jalousie entraînent parfois à de telles violences !...
—Mais, objecta le jeune seigneur Van Staden, comment Judith pourrait-elle être envieuse ou jalouse de personnes dont elle ignorait même l'existence, comment pouvait-elle prendre ombrage d’un sentiment que je gardais Laché au plus profond de mon coeur ?
—En effet, je me trompais; mais quelle espèce de gens peuvent bien être ces ravisseurs ?
—À Woumen, on à parlé à Jacobezeme d’une bande de voleurs qui se temaient cachés dans ic bois des environs, dit Katäwlyre
—Mais des voleurs auraient plutôt pensé au butin; ils auraient fait main basse sur des objets de voleur.
—C’est vrai!
—Peut-être quelques-uns de vos anciens ennemis? dit Daniel.
—Hnpossible, messire; que leur a fait ma pauvre enfant.
—Qui sait? murmura Daniel, Dès que le vieux duc fut décédé on a pu prévoir que vous seriez rétabli dans votre charge à la cour. Si la haine les avait poussés à vous frapper de ce coup terrible!
Jacobszonc réfléchit un moment à cette supposition, mais bientôt il secoua la tête en signe de dénégation.
—Non, fit-il, je n'ai pas d'ennemis personnels. Et si quelqu'un, pour des causes politiques, me voulait tant de mal, pourquoi ne m'aurait-il pas plutôt fait disparaître de ce monde ?
—Partons, Daniel, dit Walter avec impatience. Nous perdons trop de temps ici.
—Mais sans un indice nous n’avons aucun espoir de réussir, dit Daniel. Vous entendez bien que Jacobszone a employé tous les moyens.
—C'est égal. Le sol me brûle les pieds. Dans l’activité de nos recherches, je retrouverai des forces et des consolations. O Dieu, ma pauvre Bertine, où estelle? Quel est son sort? Viens, viens mon ami.
Il saisit la main de Daniel et voulut le forcer à le suivre; mais à ce moment, par la porte ouverte, ils virent s'avancer un individu dont l’étrange costume frappa singulièrement leur attention.
C'était un homme encore jeune, aux cheveux crépus et au visage d’un brun foncé; tout son corps était couvert de peaux de chèvre; ses pieds mêmes en étaient efiveloppés. Une peau de moutons pendait sur son épaule gauche: il tenait à la main un long bâton noueux. C’était probablement un berger. É
Il entra sans saluer, en regardant autour de lui d’un air méfiant. Et après avoir examiné tout le monde, il demanda:
—Suis-je bien ici au Repos de la forêt? Oui? y a-t-il ici quelqu'un qui s’appelle Segher Jacobszone ?
—Voilà Segher Jacobszone, dit Daniel.
Le berger s’approcha du vieillard et lui murmura quelques paroles à l'oreille.
Jacobszone devint pâle comme un linge et se mit à trembler; mais un éclair de joie brilla dans ses yeux.
—Ciel! s’écria Walter, il apporte des nouvelles de Bertine.
Le berger mit la main sur la bouche de Jacobszone pour l’empêcher de répondre, et continua de lui parler à l’oreille,
—Venez, dit le vieillard en se levant, venez, nous serons seUis.
Et tous deux disparurent dans la chambre voisine dont la porte se referma derrière eux.
Pendant assez longtemps, Daniel, Walter et Kathelyne, frémissant d'angoisse et de curiosité, restèrent debout au milieu de la chambre. les yeux fixés sur la porte. Leur coeur battait violemment, et ils n’échangeaient pas une parole,
La porte se rouvrit:; le berger, toujours silencieux traversa rapidement la chambre et sortit de la maison.
Puis le vieux Jacobszone reparut à son tour, les larmes aux yeux, et le visage bouleversé par une expression d’épouvante.
—Que savez-vous, mon père? parlez, dit Walter en lui prenant les mains. Où est Bertine ?
—Elle est prisonnière au château de Laugemarck., dans un cachot souterrain.
—Ah!
—Voyez-vous bien que je ne me trompais pas? s’é-
cria Daniel, pendant que Walter frémissait d’indignation. Il bondit vers le vieillard.
—Vous pleurez, mon père, et Bertine vit, et nous savons où elle est!
—Je devrais en effet bénir la Providence, mais ma pauvre enfant est en danger de mort. Ce berger est le fils de la femme charger de surveiller Bertine dans sa prisof. C’est par pitié qu’elle trahit le secret de ses maîtres. Elle nous conjure de chercher en toute hâte les moyens de délivrer Bertine, sans quoi il sera peutêtre trop tard. Mon enfant, ma malheureuse enfant ! sir Walter, montez à cheval, courez à Bruges, jetezvous aux pieds de notre gracieux duc, et implorez son secours |
—Le duc? s’écria Walter, mais il est à Gand et n’aurait pas le temps de m’écouter. Il se passerait au moins huit jours. Ah! maintenant je n’ai plus besoin des conseils de personne! Demain vous reverrez Bertine dans vos bras ou la mort aura étouffé mon coeur ma dernière espérance avec mon dernier chagrin. Je vole à Staden. Rien ne peut me retenir. Venez-y aussi, Jacobszone, et puisque vous êtes un vaillant homme de guerre, prenez votre épée, et aidez-moi à délivrer votre enfant.
En achevant ces mots, il sortit et sauta en selle. Il adressa encore quelques paroles d’encouragement et de consolation à Jacobszone et à la vieille Kathelyne, pui il piqua des deux, et, suivi de son ami, il disparut comme un flèche dans l’étroit sentier.
Le jour com: saçait à poindre, le ciel s’éclairait de teintes pâles, -11dis que la terre restait enveloppée dan: un brouillarc gris qui ne donnait aux objets qu’une forme indécise,
La principale tour de Laugemarck était entourée, à une grande hauteur, d’une galerie de pierre d’où la vue s’étenadit sur tout le pays.
Dans cette galerie se tenait une sentinelle avec un grand cor de chasse. Elle s’appuyait contre le mur extérieur de la tour, laissait pendre sa tête sur sa poitrine, et fermait parfois les Yeux comme si elle était accablée de sommeil.
La cloche de l’église du village jeta quelques sons dans les airs, Au premier son, le factionnaire s’éveilla avec un gai sourire. Il ouvrit une petite porte et entra dans la tour, où un autre homme d'armes dormait étendu sur un banc de repos.
Il réveilla le dormeur et lui dit:
—Eh! Norbert, lève-toi, C'est l'heure de ta garde. À mon tour de dormir.
Norbert se frotta les yeux, prit le cor de chasse des mains de son camarade. et grommela, encore à moitié assoupi :
—Quelle sotte fantaisie, n’est-ce pas, André, de nous faire passer la nuit entre ciel et terre! Que craignent donc nos maîtres ! I] n’y a pas de guerre dans le pays, et les voleurs ne peuvent pourtant pas traverser le fossé
à la nage et grimper le long des murailles. Le pont est levé et la herse est baissée: il n’y a pas une souris qui puisse pénétrer dans le château.
—Qui, mais si les Gantois ou les Brugeois entraient en lutte avec le duc pour leurs libertés, ils se mettraient en campagne par milliers, et, tu le sais dans ce cas, la première chose qu'ils font, c’est d’assiéger les châteaux. Il faut donc veiller. Va vite prendre ton tour de garde, car j'ai grande envie de dormir.
Norbert sortit de la tour, André se laissa tomber sur le banc de bois où il s’étendit avec un soupir de contentement, et ferma les yeux.
Il n’y avait pas cinq minutes qu’il reposait délicieusement, lorsque Norbert rentra, et secoua son camarade par le bras en lui disant avec un accent singulier :
—André, André, viens vite dehors.
—Laisse-moi tranquille, grogna l’autre; je venais justement de m’endormir.
—-Non, non, il faut te lever, tout de suite! J’aperçois dans la campagne quelque chose d’incompréhensible, Peut-être les Brugeois et les Gantois révoltés
contre le nouveau duc.
—Que diable aperçois-tu dans la campagne ?
—Je ne le sais pas moi-même; il ne fait pas encore assez clair. Dans le bois, du côté du Nord, il me semble que je vois étinceler sous le feuillage les armes brillantes de plusieurs centaines d'hommes.
Tous deux rentrèrent dans la galerie, et Norbert montra la direction dans laquelle il avait cru voir des hommes armés.
—En effet, murmura André. Qu'est-ce que cela peut être! Les Gantois, sans doute. Ces diables enragés ne nous laisseront donc jamais la paix?... Je descends au plus vite pour éveiller le sergent. En attendant, continue à observer.
Quelques minutes après le sergent monta à la tour.
1] regarda un moment en silence dans la direction indiquée, puis il dit avec surprise:
—Ce sont les Brugeois. Ils ont saisi l’occasion de la mort du duc pour se mettre en révolte. Ah! mes gaillards, nous allons avoir de la besogne. Norbert, prends le cor d’alarme, et sonne de toute la force de te: poumons! Aux armes, aux armes!
Aussitôt les sons précipités du cor retentirent dan: le château et par toutes les campagnes environnante:
De tous les bâtiments du château sortirent en cou. rant des hommes armés qui vinrent se ranger sur le large rempart où ils voyaient leur sergent debout,
Le jour s’était tout à fait levé, et l’on pouvait mieux distinguer ce qui avait poussé le sergent à donner le signal d’alarme.
Dans la profondeur encore obscure de la forêt, on voyait aller ct venir des centaines d’hommes qui semblait occupés d’un travail pressé. Leurs armes qui étincelaient aux premières clartés du jour, disaient suffisamment qu’ils n’avaient pas d’intentions bienveillantes.
Le vieux seigneur Van Laugemarck monta sur les remparts avec son fils Otto.
Tous deux regardèrent un moment la campagne.
—Sans doute, ce sont des révoltés, dit Otto. Nous Savons que ces orgucilleuses et puissantes communes ne cherchent qu’une occasion de courir aux armes contre leurs princes. (Cette occasion est la mort de notre vieux duc.
—Ah! Je voi: ce qu’ils font là-bas! s’écria le sergent. Ils sont occupés à lier ensemble des branches d'arbres. Malheureusement ils sont hors d’atteinte, sans cela nos arbalètes les tronbleraient un peu dans leur besogne. F
—Des branches d'arbres ? répéta le vieux baron de Laugemarck. Ils veulent done combler nos fossés et
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escalader nos murailles?... Soldats, je me fie à votre bravoure, Il n’est pas facile d’assiéger ce château fort, et si vous vous défendez courageusement, le nombre ne peut rien contre nous. Remplissez vos carquois de flèches, ramassez des pierres, ct, si vous avez le temps, mettez des chaudières d’huile sur le feu.
— Voyez, voyez, un héhaut d’armes sort du bois; il sonne du cor! dit Otto. Nous allons savoir quels sont nos ennemis, et ce qu’ils osent exiger de nous.
En ce moment, Judith parut à son tour sur les remparts et demanda:
—Mon père, que se passe-t-il! Sommes-nous menacés de danger?
—Voyez là-bas dans le bois ce fourmillement d’hommes armés, répondit Otto.
—Viennent-ils assiéger notre château, mon frère?
—Nous ne le savons pas encore. Voyez s’approcher \e héraut d'armes; il va nous apprendre ce qu’on nous Rut.
—Allez, Judith, retournez dans votre appartement et tenez-vous en repos, dit le vieux baron de Laugemarck. Ce n’est pas ici la place des femmes. Bientôt peut-être les flèches vont siffler à travers les airs.
—Croyez-vous done que j'aie peur, mon père? demanda la jeune fille avec un fier sourire.
—N'importe, ma fille. Dès que nous aurons reçu le héraut, vous rentrerez dans votre chambre, du moins si nous avons réellement affaire à des ennemis.
Pendant ce temps-là les hommes étaient occupés à monter sur les murailles des tas de pierres et des poutres. Quelques-uns apportaient de longs crocs et de grandes fourches qui devaient servir à renverser les assaillants de leurs échelles, s’ils osaient réellement tenter une escalade.
—Sergent, allez ouvrir la porte pour recevoir l’en-
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voyé, ordonna le vieux chevalier. Conduisez-le les yeux bandés dans la salle d’armes.
En achevant ces mots il descendit des remparts et se rendit, suivi d’Otta et de Judith, dans une grand. salle, dont les murs étaient couverts de panoplies, d’armures, de cuirasses, de cottes de mailles, de bouclier: de casques et d'‘épées. Re
Bientôt le sergent introduisit le héraut d’armes, auquel on ôta son bandeau.
—Qui est votre maître, et quel message nous apportez-vous? demanda le vieux chevalier.
—Mon maître est mesirse Walter, seigneur de Staden, répondit le héraut.
—0 ciel, messire Walter? Qu'est-ce que cela veut dire? s’écria Judith en pâlissant.
—Et mon message, que je ne connais pas, est contenu dans cette lettre, dit le héraut en tendant un papier plié et scellé.
Otto, qui pressentait probablement ce que la lettre pouvait renfermer, grondait à part lui comme une bête fauve et serrait les poings. Les yeux de Judith lançaient des flammes, et un sourire de sarcasme et d’indignation plissait ses lèvres minces.
Elle fixait ses regards, avec une curiosité fébrile, sur son père qui déployait la missive. Elle remarqua qu’à la lecture du contenu il tressaillit, et que ses doigts froissèrent convulsivement le papier.
Le vieux chevalier s’efforça de dominer sa colère, et dit à l’envoyé avec un calme apparent:
—-Apprenez à votre impudent maître -que je méprise ses menaces. S'il veut verser le sang en l'honneur d’une femme de basse extraction, que ce sang retombe sur sa tête. Je n’ai pas d’autre réponse à lui donner. Sergent, reconduisez le héraut, et préparez tout pour une mâle défense. :
PE NO
Quand le héraut fut parti, Otto et Judith s’écrièrent ensemble :
—Mon père, mon père, qu’y a-t-il dans cette lettre insultante ?
—Ecoutez, mes enfants, et contenez votre indignation. C’est inouï, une ruse aussi enfantine. Et il croit nous effrayer avec cela!
I] lut lentement, et avec une accent de sarcasme:
“Walter Van Staden à sir Guillaume, seigneur de Laugemarck. Vous détenez, contre tout droit, dans votre château, une noble demoiselle du nom de Bertine Jacobszone de Ter Heyden...”
—Que nous chante-t-il là d’une noble demoiselle ? interrompit Otto.
—I] est fou, où il nous croit stupides, dit Judith.
—Pas encore, écoutez, reprit le vieux seigneur.
“La demoiselle Bertine, dont le père vient d’être anobli par notre gracieux souverain, est ma fiancée par la volonté du duc Charles lui-même. ”
—Sa fiancée? Ah! ah! quel ridicule mensonge! sécria Judith avec un rire forcé, tandis que la pâleur de ses joues et le frémissement de ses lèvres trahissaient l'angoisse et la jalousie qui la dévoræient.
—Et que dit encore cette misérable lettre? demanda Otto.
—Inutile de vous la lire tout entière, messire Wal: ter, qui devait être votre époux, Judith, messire Walter nous donne un quart d’heure pour lui livrer la vile créature qui est la cause de notre honte, sinon, il assiégera notre château fort, et il affirme qu’il arrachera la prisonnière de son cachot, dût-il pour cela massacrer tout ce qui se trouve dans cette enceinte.
—Qu'il vienne! cria Otto. Il mourra de ma main. Je laverai dans son sang l’injure qu’il fait à ma soeur ct à nous-mêmes.
—Mais, mon frère, dit Judith les larmes aux yeux,
si nous étions impuissants à lui résister? La méprisable charmeresse triompherait-elle vraiment, et usurperait-elle ma place auprès de lui? Serai-je condamnée à le voir,.et à mourir de douleur et de honte ?
—Pourquoi craindre, ma fille ?dit le vieux chevalier. Que peut sir Walter contre notre château
—Ma soeur a raison, répliqua Otto: nous devon: tout prévoir. Si nous suecombons, il'ne faut pas que la prisonnière vive.
—Voudriez-vous la faire périr tout de suite, mon fils.
—Non, mais que le bourreau se tienne prêt dans son cachot, la hache à la main. S'il agrivait que nous eussions à redouter une défaite, un seui signe suffira pour faire manquer à messire Walter le but de son agression.
—C'est bien, donnez au bourreau tes ordres nécessaires, dit le vieux seigneur. Maintenant, montons aux remparts, Otto, car le quart d’heure sera bientôt passé. Peut-être messire Walter a-t-il espéré nous intimider par de vaines menaces. Qui sait s’il osera risquer l’attaque?... Vous, Judith, retirezvous.
—Laissez-moi vous suivre, mon père, Dès il y aura apparence de danger, je me mettrai à l'abri.
En arrivant sur les remparts, Otto fit signe à un homme de grande taille de s’approcher et lui dit à l'creille :
—Dan cachot, sous la tour Orientale, une femme est pr. «nière. (C‘est pour la délivrer qu’on tente ce fol assaut. Vous descendrez dans sa prison et vous vous tiendrez prêt à lui trancher la tête. Fermez la porte en dedans, si l’on fait le moindre effort pour Pouvrir violemment. Puis-je me fier à vous?
—Vous le savez bien, messire répondit le prévôt. Vos ordres seront exécutés.
—Je vous accompagnerai, dit Judith, car sans cela on refuserait peut-être de vous ouvrir le cachot.
Elle se disposait à descendre avec le bourreau. Otto la retint.
—Attendez encore un peu, dit-il. Si l'ennemi renonce à son attaque, il devient inutile de descendre dans le souterrain.
Les hommes qui composaient la garnison du château, sans cesser de se préparer à la défense, ne quittaient pas la forêt des yeux. Il faisait maintenant grand jour, et l’on distinguait nettement les mouvements de l'ennemi, lorsqu'il n’était pas abrité par le feuillage. On pouvait voir les hommes se rassembler et se masser ‘ en lignes régulières.
En effet ils sortirent de dessous les arbres, s’avancèrent en rase campagne et déployèrent bientôt leur ordre de bataille. !
D'abord une centaine d'hommes armés d’arbalètes avaient pour mission de chasser la garnson des remparts à coups de flèches.
Une autre centaine d'hommes chargés de bottes de branchages, étaient chargés de combler le fossé.
Enfin une troupe considérable portait de longues échelles pour escalader le mur d’enceinte et ER saut à la forteresse.
—Messire Walter a rassemblé tous les hommes de son fief, dit le vieux baron de Laugemarck ; à part quelques archers, je ne vois là que des paysans et des vilaine, que peuvent faire contre nous ces hordes-là ?
Otto se tourna vers le prévôt et cria:
—Maintenant, plus de doute possible. L'attaque va commencer. Descendez dans le cachot et faites ce que je vous ai dit.
—I1 sera fait selon votre vo:onté, messire, répondit le bourreau.
—Suivez-moi, je vous guiderai, dit Judith en descendant des remparts, et se dirigeant vers un des angles de la cour. Si vous remplissez fidèlement et im-
pitoyablement votre devoir, vous recevrez une riche r'compense.
—Commandez, mademoiselle, j'obéis.
Lorsqu'ils entrèrent dans le couloir souterrain « aboutissait au cachot, Judith se fit reconnaître de | geôlière, et la porte s’ouvrit.
À la vue du bourreau, la vieille femme poussa un cri d'angoisse et Bertine recula en frisonnant jusqu’à là muraille.
—Donnez-moi la clef, dit Judith à la geôlière.
Celle-ci obéit. *
—Maintenant, sortez d'ici, et remontez. N‘entendezvous pas ?
—À! ! mademoiselle Judith! s’écria la vieille femme en joignant les mains. Le bourreau ? le bourreau ? Doit-elle mourir, ô Dieu ?
—Que vous importe? sortez!
—Elle est: innocente, mademoiselle. Ayez pitié de la pauvre enfant.
—Pitié! ricana Judith! pitié de la miséable créature Qui est la cause de mon désespoir et de ma honte! sortirez-vous, à la fin, ou fäut-il que je vous fasse enchaîner ?
La vieille femme sortit en jetant un cri d’épouvañte. Judith ferma la porte à l'intérieur et mit la clef dans sa poche.
Bertine se traînant à genoux lui demanda grâce.
—Ayez pitié de mon sort, ma bonne demoiselle, 5’6cria-t-elle. Dieu vous récompensera. Je suis encore si jeune, et j'ai un père qui en mourra. Oh! ne me tuez pas, ne me tuez pas.
Mais les regards triomphants de Judith, qui lui glaçaient le sang dens les veines, et l’effrayante impassobilité du prévôt qui la regardait, appuyé sur sa hache, firent expirer les paroles sur ses lèvres, et toute espérance s’évanouit dans son coeur. Elle mit ses mains
ses yeux en poussant un cri de détresse, laissa retomber ga tête sur sa poitrine, et resta ainsi immobile sur ses deux genoux, se repliant sur elle-même, comme si elle attendait à chaque instant le cu de hache qui devait lui ôter la vie.
Après avoir considéré un moment Bertine tremblante et anéantie, Judith de Laugemarck lui dit:
—Vous croyez que nous venons pour vous tuer ? Cela dépend de certaine circonstance...
—Oh! merci, merci! gémit Bertine en levant les mains. Soyez bénie pour cet espoir, mademoiselle !
—Tenez-vous tranquille et écoutez! reprit Judith d’un ton tranchant et impérieux. Je veux vous expiiquer à quel fil ténu votre vie est attachée... Entendez-vous au dehors ces sons du cor, ces commandements, ces cris confus et ces hurlements ? C’est un combat sanglant, messire Walter est venu pour vous délivrer...
—Pour me délivrer? lui! Oh! que le bon Dieu, dans | sa miséricorde, lui donne la victoire!
—Cette nouvelle vous réjouit, insensées Vous souhaitez donc la mort? si messire Walter pénétrait dans le château, sa victoire serait scellée par un coup de cette hache, et votre tête roulerait à mes pieds. Oui, oui, tremblez, frémissez d’épouvante; car vous ne sortirez pas vivante de ce cachot... Et il faut que vous sachiez tout, pour que cette idée vous ronge le coeur comme la morsure d’un serpent, messire Walter nous a écrit une lettre où il prétend que le duc a élevé votre père à la chevalerie. Il n’y aurait donc plus d’obstacle à votre amour. . Vous seriez devenue une noble dame, et l’heureuse épouse de messire ‘Waltr. Il dit même dans sa lettre que le duc veut ce mariage...
Une étincelle, un éclair de joie irréfléchie brilla dans les yeux de Bertine.
—Oui, oui, réjouissez-vous, impudente, reprit Ju-
dith en continuant ses amers sarcasmes, Vous seriez lu fiancée, et moi, la dédaignée, l’outragée, je deviendrai: la risée de tous ceux qui nous connaissent, et je passerais mes tristes jours dans la honte et le chagrin? oh non! si je ne puis plus être heureuse sur terre, du moins vous ne bâtirez pas l’édifice de votre orgueil sur les raines du mien.
En entendant ces cruelles paroles, Bertine reprit son attitude désespérée.
—Après avoir écouté un moment, Judith dit au bourreau :
—Le bruit diminue au dehors. Nos ennemis seront sans doute repoussés.
Elle n’avait pas encore fini de parler que le cor retentit avec une force nouvelle, et qu’on entendit des cris de combat se croiser dans les airs.
—Ils tentent une nouvelle attaque. mademoiselle, dit le bourreau. ‘ A
—En tous cas, une mort immédiate pour vous, indigne créature, ou une prison perpétuelle dit Judith à la jeune fille qui venait de faire encore un mouvement.
—Le combat est acharné, murmura le bo rreau. Ils doivent être forts.
—Mais, Dieu me pardonne, dit Judith, je crois qu’on se bat au-dessus de nos tête. Qu'est-ce que cela signifie ?
—Je ne sais, mademoiselle ; peut-être l'ennemi est-il parvenu à escalader les murailles.
—Walter pourrait l'emporter, 6 ciel! Alors il descendrait avec ses hommes dans le cachot, et voudrait ouvrir la porte par force?... TLevez votre hache... comme cela. A mon premier signe, tranchez Jui la tête!
—Je suis prêt, mademoiselle... Voilà que le bruit diminue de nouveau. Ils sont peut-être repoussés unc seconde fois.
—C'est égal, tenez toujours votre hache levée.
Le bourreau se trompait complètement sur ce qui se passait au-dessus de sa tête.
Après deux furieux assauts Walter Van Staden et ses hommes avaient réussi à escalader les remparts et à s’y maintenir. Assisté de son ami Daniel et du vieux Jacobszone, il avait attaqué la garnison avec un si irrésistible élan qu’en peu d'instants il l'avait culbutée et faite prisonnière.
On voyait maintenant la plupart des hommes d’armes de Laugemarck désarmés au milieu de la cour intérieure. :
A peine quelques-uns s’étaient-ils réfugiés avec leurs maîtres dans une pièce du rez-de-chaussée, où ils se défendaient encore avec l'énergie du désespoir.
Mais bientôt ils furent défaits comme les autres, et mis hors d’état de continuer la lutte.
Daniel avait renversé Otto. Jacobszone avait ,arrachée l’épée des mains du vieux seigneur de Laugearck.
Walter s’élança en avant en s’écriant:
—Vous êtes mes prisonniers. Je puis faire de vous ce que bun me semble; mais je ne commettrai pas de cruautés inutiles. Subissez votre défaite avec résignation, messire Van Laugemarck. Dites-moi où est Bertine. Conduisez-moi à son cachot, et s’il ne lui est pas arrivé de mal, je me montrerai magnanime.
—Bertine est morte! s’écria Otto en ricanant.
—Morte! mon enfaut morte? gémit Jacobszone,
—Ie prévôt vient de lui trancher la tête... Ah! ah! elle ne deviendra pas votre femme, messire Walter Van Staden! reprit Otto qui s’était relevé, et bravait les menaces de ses vainqueurs.
—Alors préparez-vous à mourir dans d’affreuses tortures, répondit Waiter. Je trouverai parmi mes hommes assez de bourreaux pour vous torturer, monstre que vous êtes!
Ni
—Mon fils vous trompe, dit le vieux châtelain de Laugemarck. Bertine vit protablement encore. Voulez-vous me promettre que vous ne ferez de mal ni à mon fils, ni à ma fille, ni à moi-même!
—Tout, je vous accorde tout, s vus nous rend: Bertine saine et sauve, affirma Walter.
—Et quitterez-vous notre château aujourd’hu même ?
—Avec Bertine? sur le champ, sens butin et san vengeance. .
—Et bien, écoutez, et feites bien attention à me. paroles. Si l’on vous entend approcher du cachot où Bertine est prisonnière, le bourreau lui tranchera la tête... à moins que ce ne soit déjà fait! Donnez-moi donc la liberté pour quelques instant. Laissez-moi descendre seul dans sa prison; et, si elle vit encore, je la ramène dans les bras de son père.
—Mon père, mon père, que voulez-vous faire ? s’écria Otto. Ayez pitié de ma soeur, Vous allez 1re heureuse et fière cette indigne et artificieuse créature! Une si sanglante injure?... Plutôt cent fois mourir!
—Laissez aller en liberté le seigneur de Laugemarck, commanda Walter. S’il nous trompait, ni lui ni aucun des siens n’échapperaient au plus rruel supplice.
Le vieux châtelain, que tout le mont. suivait d’un regard anxieux, se dirigea vers l’un des angles de la grande cour, et disparut dans une allée obscure.
Lorsqu'il commença à descendre les degrés, il s’efforça de marcher aussi légèrement que possible, et il s’avança enfin, assourdissant le bruit de ses pas comme un vo*eur, vers la porte du <: chot souterrain.
Ta, il dit sans élever la voix:
—Judith, Judith, laissez-moi entrer.
—Sommes-nous vainqueurs, mon père? demanda ja jeune fille.
—Qui, répondit-il, tout est fini.
Le porte s’ouvrit, et le seigneur de Laugemarck entra.
Vous, Zit-il au prévôt, remontez vite. On a besoin de vous là-haut.
—Ainsi, mon père, nous avons repoussé victorieusement l'assaut? demanda Judith triomphante.
—Donnez-moi la clef.
—Pourquoi ?
__Donnez-la moi, vous dis-je.
Le vieux chevalier la lui prit, puis s’approchant de Bertine agenouillée, il la saisit par la main et lui dit:
Levez-vous, ma fille; vous êtes libre. Votre père vous attend. Je vais vous conduire auprès de lui.
__O mon Dieu, soyez béni, s’écria Bertine en se levant toute joyeuse. Mon père, mon bon père, où êtesvous ?
Qu'est-ce que cela signifie? murmura Judith en grinçant des dents. Et nous sommes vainqueurs? Hélas! mon père, perdez-vous la raison ?
__Maisez-vous Judith, et écoutez-moi. Je n'ai pas leaucoup de temps pour m'expliquer. Notre château est pris Tous nos hommes sont blessés ou prisonniers. Si l’on ne rend pas Bertine saine et sauve à ‘ son père, nous devons tous mouri: aujou d’hui: vous, votre frère et moi, et notre race finira # © nous!
__Et vous allez laisser triompher les perfides ennemis de mon honneur et de mon bonheur urla Judith tremblante de rage. Vous allez la co w dans ses bras à lui, à ce Walter qui me condam e honte éternelle? Oh! non, non, elle inourra, je la déchirer en pièces avec mes ongles.
Et elle se débattit violemment contre = père qui s'était placé entre elle et Bertine épouvami + méis il Ctait fort et la retint si solidement par la tai - quelle ne put faire un mouvement.
Alors, de la poitrine oppressée de Judith sot n
cri furieux, une malédiction inarticulée; ses muscles se détendirent, et le vieux chevalier la sentit peser plus lourdement sur ses bras.
Elle était évanouie.
Son père la posa doucement sur la paille, et &, à Bertine:
—Maintenant suivez-moi,
Dans la pensée que Judith reviendrait à elle a bout de quelques instants, et qu’elle donnerait un libri cours à sa soif de vengeance, il ferma en dehors la por. te du cachot, avec l'intention de revenir la chercher le plus tôt possible, et de lui porte: des secours si elle en avait besoin.
Il monta l'escalier le premier, regardant de temps en temps derrière lui, pour être certain que la jeune fille le suivait.
Bertine avait à peine la force de gravir les * .irches. La joie la faisait chanceler; son coeur bat! | avec violence. Elle avait été condamnée À mort. Le bourreau avait tenu la hache levée au-dessus de sa tête; toute espérance d’ici-bas l’uvait abandonnée; elle avait dit un dernier adieu à tous ceux qu’elle aimait... et maintenant, maintenant elle allait embrasser son père! Walter avait peut-être versé son sang pour elle, Il était son sauveur ; elle allait le voir!
Une fois entrée dans le long corridor voûté, il lui fut impossible de contenir plus longtemps son impatience. Elle dépassa le vieux châtelain et courut, légè- Te comme une biche jusqu’à l'extrémité où elle apercevait la lumière du jour.
Lorsqu'elle arriva au grand air, elle fut saluée par une longue acclamation, et vit accourir vers elle son père, Walter et Daniel, qui lui tendaient les bras.
Des larmes de joie ruisselaient sur le visage vénérable du vieux Jacobszone lorsqu'il pressa sa fille sur son coeur palpitant, mais elle, après l'avoir embrassé cent
fois en poussant mille joyeuses exclamations, se déroba à son étreinte et se jet nu cou de Walter, en s’écriant.
__O mon noble libérateur, que Dieu, dans sa haute justice, vous comble de bonheur... Et vous auusi Daniel, son bon, son fidèle ami!
Et elle embrassa également Daniel qui pleurait da’ttendrissement.
Walter la prit par la main, fit quelqus pas avec elle pour la présenter à ses hommes d’arries et à ses autres compagnons, et s’écria en leur jetant un regard où brillaient la joie et la fierté:
—Soldats, vaillants habitants de Studen, saluez votre maîtresse, la noble demoiselle Bertine Jacobszone de Ter Heyden. Par la volonté de notre gracieux duc Charles, elle devient mon épouse bien-aimée.
Et il la prit dans ses bras, et la pressa tendrement sur son Coeur.
L'air retentit de nouveau d’acclamations joyeuses.
—Vive, vive la noble dame de Staden! Honneur, honneur ! s’écrièrent tous les assistants en agitant leurs mains au-dessus de leurs têtes.
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Chaque œuvre sera complète en
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/cihm_76992. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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