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SCÈNE PREMIÈRE
MADAME J>E SALLUS, dans son nloo.
lit au coin du feu.
JACQUES DE RANDOL, entre ftans bruit, regarde si personne ne le voit et vivement la baise sur les cheveux. Elle a un sursaut, pousse un petit cri et se retourne.
MADAMB: de SALLUS.
Oh I que vous êtes imprudent 1
JACQUES DE RANDOL.
Ne craignez rien, on ne m*a point vu.
MADAME DE SALLUS.
Mais les domestiques?
JACQUES DE RANDOL.
Dans rantichambre.
MADAME DE SALLUS.
Comment!... on ne vous a pas annoncé 1
ACTE l. SCÈNE
JACQUES DE RANDOL.
Non... On m'a ouvert la porte, simplement.
MADAME DE SALLUS.
Mais à quoi pensent-ils?
JACQUES DE RANDOL.
Us pensent, sans doute, que je ne compte plus.
MADAME DE SALLUS.
Je ne leur permettrai pas cela. Je
veux qu*on vous annonce. Gela au.
rait mauvais air.
JACQUES DE RANDOL, riant.
Ils vont peut-être se mettre à annoncer votre mari. ..
MADAME DE SALLUS.
Jacques, cette plaisanterie est déplacée.
JACQUES DE R.ANDOL,
Pardon, (ii s'assied.) Attendez-vous quelqu'un?
Oui,... probablement. Vous savez que je reçois toujours quand je suis chez moi.
JAGQÛl:S DE RANDOL.
Je sais qu'on a le plaisir de vous apercevoir cinq minutes, juste le temps de vous demander des nouvelles de votre santé, et puis parait un monsieur quelconque, amoureux de vous, bien entendu, et qui attend avec impatience que le premier arrivé s'en aille.
MADAME DE SALLUS, touriant.
Que voulez-vous y faire? Du moment que je ne suis pas votre femme, il faut bien qu*il en soit ainsi.
JACQUES DE RANDOL.
Ahl Si vous étiez ma femme!
MADAME DE SALLUS.
Si j'étais votre femme?
JACQUES DE RANDOL.
Je vous emmènerais, pendant cinq
OU six mois, loin de cette horrible ville, pour vous posséder tout seul.
madame: de sallus.
Vous en auriez vite assez.
JACQUES DE RANDOL.
Ah! mais non.
madame de sallus.
Ah! mais oui.
JACQUES DE RANDOL.
Savez-vousque c'est trèstorturant d'aimer une femme comme vous.
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MADAME DE SALLUS.
Pourquoi?
JACQUES DE RANDOL.
Parce qu'on vous aime, comme les affamés regardent les pâles et les volailles derrière les vitres d*un restaurant.
MADAME DE SALLUS.
Ohl Jacques I...
JACQUES DE RANDOL.
C'est vrai. Une femme du monde
ACTE I. — SCÈNE I
appartient au monde, c'est-à-dire à tout le monde, excepté à celui à qui elle se donne. Celui-là peut la voir, toutes portes ouvertes, un quart d'heure tous les trois jours, pas plus souvent, à cause des valets. Par exception, avec mille précautions, avec mille craintes, avec mille ruses, elle le rejoint^ une ou deux fois par mois, dans un logis meublé. C'est elle alors qui a juste un quart d'heure à lui accorder, parce qu'elle sort de chez M"»® X..., pour aller chez Mme z..., où elle a dit à son cocher de la prendre. S'il pleut, elle ne
viendra pas, car il lui est alors impossible de se débarrasser de ce cocher. Or, ce cocher et le valet de pied,etM»»eX...,etM»»ez..., et toutes les autres, tous ceux qui entrent chez elle comme dans un musée, un musée qui ne ferme pas, tous ceux et toutes celles qui mangent sa vie, minute par minute, seconde par seconde, à qui elle se doit comme un employé doit son temps à l'État, parce qu'elle est du monde, tous ces gens sont la vitre transparente et incassable qui vous sépare de ma tendresse.
ACTE 1. SCÈNE I. i
MADAME DE SALLUS.
Vous êtes nerveux, aujourd'hui.
JACQUES DE RANDOL.
Non, mais je suis affamé de solitude avec vous. Vous êtes à moi, n'est-ce pas, ou plutôt je suis à vous ; eh bien ! est-ce que ça en a l'air, en vérité? Je passe ma vie à chercher les moyens de vous rencontrer. Oui, notre amour est fait de rencontres, de saints, de regards, de frôlements et pas d'autre chose.
Nous nous rencontrons, le matin,
dans Tavenue, un salut; nous nous rencontrons chez vous ou chez une femme quelconque, vingt paroles; nous nous rencontrons au théâtre, dix paroles; nous dînons quelquefois à la môme table, trop loin pour nous parler, et alors je n'ose même pas vous regarder, à cause des autres yeux. C'est cela s'aimer I Est-ce que nous nous connaissons seur lement?
MADAME DE SALLUS.
Alors, vous voudriez peut-être m'enlever?
C'est impossible, malheureusement.
.MADAME DE SALLUS.
Alors, quoi?
JACQUES DE RANDOL.
Je ne sais pas. Je dis seulement, que cette vie est très énervante.
MADAME DE SALLUS.
C'est justement parce qu'il y a beaucoup d'obstacles que votre ten^ dresse ne languit point.
JACQUES DE RANDOL.
Oh I Madeleine, pouvBz-vous dire cela?
MADAME DE SALLUS.
Croyez-moi, si votre affection a des chances de durer, c*est surtout parce qu'elle n'est pas libre.
JACQUES DE RANDOL.
Vrai 1 je n'ai jamais vu une femme aussi positive que vous. Alors, vous croyez que si le hasard faisait que je
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fusse votre raari, je cesserais de vous aimer ?
MADAME DE SALLUS.
Pas tout de suite, mais bientôt.
JACQUES DE RANDOL.
C'est révoltant, ce que vous dites!
MADAME DE SALLUS.
Non, c'est juste. Vous savez, quand un conûseur prend à son service une vendeuse gourmande, il lui dit :
« Mangez des' bonbons tant que vous voudrez, mon enfant. » Elle s'en
gorge pendant huit jours, puis elle en est dégoûtée pour le reste dé sa vie.
JACQUES DE RANDOL.
Ah çàl voyons, pourquoi m'avezvous. .. distingué?
MADAME DE SALLUS.
Je ne sais pas,... pour vous être agréable.
Je vous en prie. Ne vous moquez pas de moi.
ACTE 1. — SCÈNE I. IT
MADAME DE SALLUS.
Je me «uis dit : Voici un pauvre garçon qui a l'air très amoureux de moi. Moi, je suis très libre, moralement, ayanttout à fait cessé de plaire a mon mari depuis plus de deux ans.
Or, puisque cet homme m'aime, pourquoi pas lui?
JACQUES DE RANDOL.
Vous êtes cruelle.
MADAME DR SALLUS.
Au contraire, je ne Fai pas été*
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De quoi vous plaignez-vous donc?
JACQUES DE RANDOL.
Tenez, vous m'exaspérez avec cette moquerie continuelle. Depuis que je vous aime vous me torturez ainsi et.
je ne sais seulement pas sivousaver.
pour moi la moindre tendresse.
MADAME DE SALLUS.
J'ai eu, en tous cas, des bontés*
JACQUES DE RANDOL.
Ohl vous avez joué un jeu bizarre.
ACTE I. — SCENE
Dès le premier jour, je vous ai sentie coquette avec moi, coquette obscurément, mystérieusement, coquette comme vous savez Tétre, sans le montrer, quand vous voulez plaire, vous autres. Vous m'avez peu à peu conquis avec des regards, des sourires, des poignées de main, sans vous compromettre, sans vous engager, sans vous démasquer. Vous avez été terriblement forte et séduisante. Je vous ai aimée de toute mon âme, moi, sincèrement et loyalement. Et, aujourd'hui, je ne sais pas quel sentiment vous avez là — au
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fond du cœur, — quelle pensée vous avez là — au fond de la tète, — je ne sais pas, je ne sais rien. Je vous regarde et je me dis : cette femme, qui semble m'avoir choisi, semble aussi oublier toujours qu'elle m'a choisi. M'aime-t-elle? Est-elle lassa de moi? A-t-elle fait un essai, pris un amant pour voir, pour savoir, pour goûter, — sans avoir faim? 11 y a des jours oti je me demande si, parmi tous ceux qui vous aiment, et qui vous le disent sans cessej il n'y en a pas un qui commence à vous plaire davantage.
ACTE 1. SCÈNE I
MADAME DE SALLUS.
Mon Dieiil 11 y a des choses qu'il ne faut jamais approfondir.
JACQUES DE RANDOL.
Oh I que vous êtes dure ! Cela signifie que vous ne m'aimez pas.
MADAME DE SALLUS.
De quoi vous plaignez-vous? De ce que je ne parle point,... car... je ne crois pas que vous ayez autre chose à me reprocher.
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JACQUES »S ftAUDOL.
PardoDoez-moi. Je suis jaloux.
MADAHB DB SALLUS.
De qui?
Je ne sais pas. Je suis jaloux de tout ce que j'ignore en vous.
MADAME DE SALLUS.
Oui. Sans m'étre reconnaissant du reste.
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JACQUES DE RANDOL.
Pardon. Je vous aime trop, tout mHnquiète.
MADAME DE SALLUS.
Toiit?
JACQUES DE RANDOL.
Oui^ tout.
MADAME DE SALLUS.
Êtes-Yous jaloux de mon mari ?
JACQUES DE RANDOL, stapAfkit.
Non... Quelle idéel
Eh bien ! vous avez tort.
JACQUES DE RANDOL.
Allons, toujours votre moquerie.
MADAME DE SALLUS.
Non. Je voulais môme vous en parler, très sérieusement, et vous demander conseil.
JACQUES DE RANDOL.
Au sujet de votre mari?
ACTK I. — SCÈNE I. 25
HABAME DE SALLUS, sérieuse.
Oui. Je ne ris pas, ou plutôt je no ris plus. (Riant.) Alors vous n*étes pas jaloux de mon mari ? C'est pourtant le seul homme qui ait des droits sur moi.
JACQUES DE RANDOL.
C'est justement parce qu'il a des droits que je ne suis point jaloux.
Le cœur des femmes n'admet point qu'on ait des droits.
MADAME DE SALLUS.
Mon cher, le droit est une choso
positive, un titre de possession qu'on peut négliger — comme mon mari l*a fait depuis deux ans, — mais aussi dont on peut toujours user à un moment donné, comme il semble vouloir le faire depuis quelque temps.
JACQUES DE RANDOL.
Vous dites que votre mari...
MADAME DE SALLUS.
Oui.
JACQUES DE RANDOL.
C'est impossible...
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HADAME DE SALLUS.
Pourquoi impossible ?
JACQUES DE RANDOL.
Parce que votre mari a... d'autres occupations.
MADAME DE SALLUS.
II aime en changer, parait-il.
JACQUES DE RANDOL.
Voyons, Madeleine, que se passet-il?
MADAME DE SALLUS.
Tiens!... VOUS devenez donc jaloux de lui?
JACQUES DE RANDOL.
Je VOUS en supplie, dites-moi si vous vous moquez où -si vous parlez sérieusement.
MADAME DE SALLUS.
Je parie sérieusement. Très sérieusement.
JACQUES DE HANDOL.
Alors que se passe-t-il?
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MADAME DE SALLUS.
Vous savez ma situation, mais je ne vous ai jamais dit toute mon histoire. Elle est fort simple. La voici en vingt mots. J'ai épousé, à dixneuf ans, le comte Jean de Sallus, devenu amoureux de moi après m'avoir vue à TOpéra-Comique. Il connaissait déjà le notaire de papa.
11 a été très gentil, pendant les premiers temps; oui, très gentil! Je crois vraiment qu'il m'aima. Et moi aussi, j'étais très gentille pour lui, très gentille. Certes, il n'a pas
pu m'adresser l'ombre d'un reproche.
JACQUES DE RANDOL.
L'aimiez-vous?
MADAME DE SALLUS.
Mon Dieu ! ne faites donc jamais de ces questions-là!
JACQUES DE RANDOL.
Alors, vous Taimiez?
MADAME DE SALLUS.
Oui et non. Si je Taimais^ c'était
ACTE 1. SCÈNE ï
comme une petite sotte. Mais je ne le lui ai jamais dit, car je ne sais pas manifester.
JACQUES DB BANDOL
Ça, c'est vrai.
Oui, il est possible que je Taie aimé quelque temps, niaisement, en jeune femme timide, tremblante, gauche, inquiète, toujours elTarouchée par cette vilaine chose, l'amour
d'un homme, par celte vilaine chose, qui est aussi très douce, quelquefois! Lui^ vous le connaissez. C'est un beau, un beau de cercle, — les pires des beaux. Ceux-là, au fond, n'ont jamais d'affection durable que pour les filles qui sont les vraies femelles des clubmen. Us ont des ha>bitudes de caquetages polissons et de caresses dépravées. 11 leur faut du nu et de Tobscène — paroles et corps — pour les attirer et les retenir... — A moins que,... à moins que les hommes, vraiment, soient incapables d'aimer longtemps la même
ACTE I. — SCÈNE I
femme. Enfin, je sentis bientôt que je lui devenais indilTérente, qu'il m'embrassait... avec négligence, qu'il me regardait... sans attention, qu'il ne se gênait plus devant moi.. ..
pour moi, dans ses manières, dans ses gestes, dans ses discours. Il se jetait au fond des fauteuils avec brusquerie, lisait le journal aussitôt rentré, haussait les épaules et criait :
« Je m'en ûche un peu », quand il n'était pas content. Un jour enfin, il bâilla en étirant ses bras. Ce jourlà je compris qu'il ne m'aimait plus ; j'eus un gros chagrin, mais je souf-
fris tant que je ne sus pas êlre coquette comme il le fallait et le reprendre. J'appris bientôt qu'il avait une maîtresse, une femme du monde, d'ailleurs. Alors nous avons vécu comme deux voisins, après une explication orageuse.
JACQUES DE RANDOL.
Comment? Une explication?
MADAME D£ SALLUS.
Oui.
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JACQUES DE RÂNDOL.
A propos de... sa maîtresse.
MADAME DE SALLUS.
Oui et non... C'est très difficile à dire... Il se croyait obligé,... pour ne pas éveiller mes soupçons, sans doute,... de simuler, de temps en temp?,... rarement,... une certaine tendresse, très froide d'ailleurs, pour sa femme légitime... qui avait des droits à cette tendresse... Eh bien!...
je lui ai signifié qu'il pourrait s'obs-
tenir à ravcnir de ces manifeslalions politiques.
Comment lui avez-vous dit ça?
MADAME DE SALLUS.
Je ne me le rappelle pas.
JACQUES DE RANDOL*
Ça a du être très amusant. .
MADAME DE SALLUS.
Non... Il a d'abord paru très surpris. Puis je lui ai débile une petite
ACTE I. ^ SCÈNE I
phrase apprise par cœur, bien préparée, où je l'invitais à porter ailleurs ses fantaisies intermittentes.
Il a compris, m'a saluée très poliment, et il est parti,... pour tout à fait.
JACQUES DE RANDOL.
Jamais revenu ?
MADAME DE SALLUS.
Jamais.
JACgUES DE RANDOL.
Il n'a jamais essayé de vous parler de son affeclion?
MADAME DE SALLUS.
NoD y... jamais 1
JACQUES DE RANDOL
L'avez- VOUS regretté?
MADAME DE SALLUS.
Peu importe. Ce qui importe, par exemple, c'est qu'il a eu d'innombrables maîtresses, qu'il entretenait^ qu'il aflichait, qu'il promenait. Cela m'a d'abord irritée, désolée, humiliée; puis j'en ai pris mon parti; puis, plus tard, deux ans plus tard,...
j'ai pris un amant, .. .vous, .. .Jacques.
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JACQUES DE RANDOL^ lui baisant Umain.
Et moi> je vous aime de toute mon âme, Madeleine.
MADAME DE SALLUS.
Tout ça n'est pas propre.
JACQUES DE RANDOL.
Quoi?... tout ça?...
MADAME DE SALLUS.
La vie,... mon mari,... ses maltresses,... moi... et vous.
JACQUES DE RANDOL.
Voilà qui prouve, plus que tout, que vous ne m'aimez pas.
MADAME DE SALLUS.
Pourquoi ?
JACQUES DE RANDOL.
Vous osez dire de l'amour : « ça n'est pas propre! » Si vous aimiez, ce serait divin! Mais une femme amoureuse traiterait de criminel et d'ignoble celui qui affirmerait une pareille chose. Pas propre, l'amour
ACTE I. — SCÈNE I.' 4i MADAME DE SALLUS
C'est possible! Tout dépend des yeux : je vois trop.
JACQUES DE RANDOL.
Que voyez- VOUS?
MADAME DE SALLUS.
Je vois trop bien, trop loin, trop clair.
Vous ne ln*aimez pas.
MADAME DE SALLUS.
Si je ne vous aimais pas... un
peu,... je n'aurais aucune excuse de m'être donnée à vous.
JACQUES DE RANDOL.
Un peu... Juste ce qu'il faut pour vous excuser.
MADAME DE SALLUS.
Je ne m'excuse pas : je m'accuse
JACQUES DE RANDOL.
Donc, vous m'aimiez... un peu.,, alors,... et vous ne m'aimez plus.
MADAME DE SALLUS.
Ne raisonnons pas trop.
ACTE I. — SCÈNE
JACQUES DE RANDOL.
Vous ne faites que cela;
Non; mais je juge les choses accomplies. On n'a jamais d'idées justes et d'opinions saines que sur ce qui est passé.
JACQUES DE RANDOL.
Et vous regrettez?...
^ MADAME DE SALLUS.
Peut-être.
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JACQUES DE RANDOL.
Alors, demain?...
HADAllE DE SALLUS.
Je ne sais pas.
JACQUES DE RANDOL.
N'est-ce rien de vous être fait un ami qui est à vous corps et âme?
MADAME DE SALLUS.
Aujourd'hui.
JACQUES DE RANDT)L.
Et demain.
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MADAME DE SALLUS.
Oui, le demain' d'après la nuit, mais pas le demain d'après Tannée.
Vous verrez... Alors, votre mari?.,.
MADAME DE SALLUS.
Cela vous tracasse?
JACQUES DE RANDOL.
Parbleu.
MADAME DE SALLUS.
Mon mari redevient amoureux de moi.
JACQUES DE RANDOL.
Pas possible I
MADAME DE SALLUS.
Encore I... Êtes -vous insolent l Pourquoi pas? mon cher.
JACQUES DE RANDOL.
On devient amoureux d'une femme, avant de Tépouser, on ne redevient point amoureux de sa femme.
MADAME DE SALLUS.
Peut-être ne Tavait-il pas été jusqu'ici.
Impossible qu'il vous ait connue sans vous avoir aimée, à sa manière... courte et cavalière.
MADAME DE SALLUS
Peu importe. Il se met ou se remet à m'aimer.
JACQUES DE RANDOL.
Vrai, je ne comprends pas. Racontez-moi.
MADAME DE SALLUS.
Mais je n'ai rien à raconter; il me
fait des déclarations et m'embrasse, et me menace de... de... son autorité. Enfin je suis très inquiète, très tourmentée.
JACQUES DE RANDOL.
Madeleine,... vous me torturez.
MADAME DE SALLUS.
Eh bien! et moi, croyez- vous que je ne souffre pas? Je ne suis plus une femme fidèle puisque je vous appartiens ; mais je suis et je resterai un cœur droit. — Vous ou lui. — Jamais vous et lui. Voilà ce qui est pour
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moi une infamie, la grosse infamie des femmes coupables; ce partage qui les rend ignobles. On peut tomber, parce que^... parce qu'il y a des fossés le long des routes et qu'il n'est pas toujours facile de suivre le droit chemin; mais, si on tombe, ce n'est pas une raison pour se vautrer dans la boue.
JACQUES DE RANDOL, lui prenant et lai baisant les mains.
Je vous adore.
MADAME DV: SALLUS, simplement.
Moi aussi, je vous aime beau-
coup, Jacques, et voilà pourquoi j'ai peur.
JACQUES DE RANDOL.
Enfin!... merci... Voyons, ditesmoi, depuis combien de temps est-il atteint de... cette rechute?
MADAME DE SALLUS.
Mais, depuis... quinze jours ou trois semaines.
JACQUES DE RANDOL.
Pas davantage ?
Pas davantage.
ACTE I. — SCÈNE I
JACQUES DE RANDOL.
Eh bienl votre mari esl tout simplement... veuf.
MADAME DE SALLUS.
Vous dites?
JACQUES DE RANDOL.
Je dis que votre mari est en disponibilité et qu'il tâche d'occuper avec sa femme ses loisirs passagers.
MADAME DE SALLUS.
Moi, je vous dis qu'il est amoureux de moL
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JACQUES DE RANDOL.
Oui,... oui... Oui et non... Il est amoureux de vous... et aussi d'une autre. . . Voyons, ... il est de mauvaise humeur, n'est-ce pas?*
MADAME DE SALLUS.
Ohl d'une humeur exécrable,
Voilà donc .un homme amoureuis de vous et qui manifeste cette reprise de tendresse par un caractère insupportable,... car il est insupportable, n'est-ce pas?
ACTE I. — SCÈNE I
MADAME DE SALLUS.
Oh! oui, insupportable.
JACQUES DE RANDOL.
S'il était pressant avec douceur, vous n'en auriez pas peur ainsi. Vous vous diriez : « J'ai le temps » et puis il vous inspirerait un peu de pitié, car on a toujours de l'apitoiement pour l'homme (fui vous aime, fût-il votre mari.
MADAME DE SALLUS.
C'est vrai.
JACQUES DE HANDOL.
11 est nerveux, préoccupé, sombre ?
MADAME DE SALLUS.
Oui,... ouï...
Et brusque avec vous,... pour ne pas dire brutal? Il réclame un droit et n'adresse pas une prière?
MADAME DE SALLUS.
C'est vrai...
ACTE I. — SCÈNE I
JACQUES DE RANDOL.
Ma chère^ en ce moment, vous êtes un dérivatif.
MADAME DE SALLUS.
Mais non,... mais non.
JACQUES DE RANDOL.
Ma chère amie, la dernière maltresse de votre mari était M*"® de Bardane qu'il a lâchée, très cavalièrement, voici deux mois, pour faire la cour à la Santelli.
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MADAME DE SALLUS.
La chanteuse?
JACQUES DE RANDOL.
Oui. Une capricieuse, très habile, très rusée, très vénale, ce qui n'est pas rare authéâtre,... dans le monde non plus, d'ailleurs...
MADAME DE SALLUS.
C'est pour cela qu'il va sans cesse à rOpéra î
JACQUlilS DE RANDOL, riant.
N'en doutez pas.
ti
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MADAME DE SALLUS, songeant.
Non,... non, vous vous trompez.
La Sântelli résiste et TalTole. Alors, ayant le cœur plein de tendresse, sans débouché, il vous en offre une partie.
MADAME DE SALLUS.
Mon cher, vous rêvez!... S'il était amoureux de la Sântelli, il ne me dirait pas qu'il m'aime... S41 était
ôperdument préoccupé de cette cabotine, il ne me ferait pas la cour, à moi. S'il la convoitait violemment, enfin, il ne me désirerait pas, en mémie temps.
JACQUES DE RANDOL.
Ah ! comme vous connaissez peu certains hommes! Ceux de la race de votre mari, quand une femme a jeté en leur cœur ce poison, Tamour, qui n'est pour eux que du désir brutal, quand cette femme leur échappe, ou leur résiste, ils ressemblent à des chiens devenus enragés. Us
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vont devant eux, comme des fous, comme des possédés, les bras ouverts, les lèvres tendues. 11 faut qu'ils aiment n'importe qui, comme le chien ouvre la gueule et mord n'importe qui, n'importe quoi.
La Santelli a déchaîné la bêle et vous vous trouvez à portée de sa dent, prenez garde. Ça, de l'amour?
non; si vous voulez, c'est de la rage.
MADAME DE SALLUS.
Vous devenez injuste pour lui. La jalousie vous rend méchant.
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JACQUES DE RANDOL.
Je ne me trompe pas, soyez-en sûre.
MADAME DE SALLUS.
Si, vous vous trompez. Mon mari, jadis, m'a négligée, abandonnée, me trouvant niaise, sans doutei Maintenant, il me trouve mieux et revient à moi. Rien de plus simple. Tant pis pour lui, d'ailleurs, car il ne tenait qu'à lui que je fusse une honnête femme, toute ma vio.
ACTE I. SCÈNE I
Madeleine I
MADAME DE SALLUS*
Eh bien! quoi?
JACQUES DE RANDOL.
Gesse-t-on d'être une honnête femme quand, rejetée par l'homme qui a pris charge de votre existence, de votre bonheur, de votre tendresse et de vos rêves, on ne se résigne pas, étant jeune, belle et
pleine d'espoir, à rélernelisolemei l, à réternel abandon?
MADAME DE SALLUS.
Je vous ai déjà dit qu'il y a des choses auxquelles il ne faut point trop penser. Gelle-là est du nombre.
(On entend deax conps de timbre.) Cost mon
mari. Tâchez de lui plaire. Il est fort ombrageux en ce moment.
JACQUES DE RANDOLy se levanU
Je préfère m'en aller. Je ne Taimc guère, votre mari, pour beaucoup de raisons. Et puis, il ai est pénible
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d'être gracieux pour lui, que je méprise un peu^ et qui aurait le droit de me mépriser beaucoup, puisque je lui serre la main.
MADAME DE SALLUS.
Je vous ai bien dit que tout cela n*est pas très propre.
SCËNE II
Les MÊMES, M. DE SâLLUS.
M. DE SÂLLUS entre, Tair maussade.
Il regarde un instant àa femme et Jacques de Randol qui prend congé d'elle, puis s'avance
JACQUES DE RANDOL.
Donjour, Sallus.
H. DE SALLUS.
Bonjour, Randol. C'est moi qui vous fais fuir ?
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JACQUES DE RANBOL.
Non, c'est l'heure. J'ai rendezvous au cercle, à minuit, et il est onze heures cinquante. (Us se serrent la main.) Vous vcrra-t-on à la première de Mahomet ?
U. DE SALLUS.
Oui, sans doute.
JACQUES DE RANDOL.
On dit que ce sera un grand succès.
Oui, sans doute.
JACQUES DE RANDOL, lai serrant da nouveau la main.
A bientôt.
M. DE SALLUS.
.A bientôt.
JACQUES DE RANDOL.
Adieu, Madame.
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M. DE SALLUS.
Une demi-heure, plus une heure, cela fait une heure et demie. Le temps vous semble court avec lui.
MADAME DE SALLUS.
Comment, une heure et demie?
M. DE SALLUS.
Oui. Gomme j'ai vu devant la porte une voiture, j'ai demandé au valet de pied : « Qui est ici ? » il m*a répondu : « M. de Randol. — II. y a longtemps qu'il est arrivé ? — Il
était dix heures, Monsieur. » En admettant que cet homme se soit trompé d'un quart d*heure à votre avantage, cela fait une heure quarante, au minimum.
MADAME DE SALLUS.
Ah ça ! qu'est-ce que vous ave^ ? Je n'ai plus le droit de recevoir qui bon
me semble maintenant ?
M. DE SALLUS.
Oh! ma chère, je ne vous opprime en rien, en rien, en rien. Je m'étonne seulement que vous puissiez
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confondre une dçini-heure avec une heure et demie.
MADAME DE SALLUS.
Est-ce une scène que vous voulez? Si vous me cherchez querelle, dites-le. Je saurai quoi vous répondre. Si vous êtes simplement de mauvaise humeur, allez vous coucher, et dormez, si vous pouvez.
M. DE SALLUS.
Je ne VOUS cherche pas querelle, et je ne suis pas de' mauvaise huai îur. Je constate seulement que le
temps VOUS semble très court, quand vous le passez avec M. Jacques de Randol.
MADAME DE SALLUS.
Oui, très court, beaucoup plus court qu'avec vous.
M. DE SALLUS.
C'est un homme charmant et je comprends qu'il vous plaise. Vous semblez d'ailleurs lui plaire aussi beaucoup, puisqu'il vient presque tous les jours»
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Ce genre d'hostilité ne me va pas du tout, mon cher, et je vous prie de vous exprimer et de vous expliquer clairement. Donc, vous me faites une scène de jalousie?
M. DE SALLUS.
Dieu m'en garde! J'ai trop de confiance en vous et trop de respect pour vous, pour vous adresser un reproche quelconque. Et je sais que vous avez assez de tact pour ne
jamais donner prise à la calomnie, . . .
ou à la médisance.
MADAME DE SALLUS.
Ne jouons pas sur les mois. Vous trouvez que M. de Randol vient trop souvent dans cette maison,... dans votre maison?
M. DE SALLUS.
Je ne puis rien trouver mauvais de ce que vous faites.
MADAME DE SALLUS.
En effet, vous n'en avez pas le
droit. Aussi bien, puisque vous mo parlez sur ce ton, réglons cette question une fois pour toutes, car je n'aime pas les sous-entendus.
Vous avez, paraît-il, la mémoire courte. Mais je vais venir à votre aide. Soyez franc. Vous ne pensez plus aujourd'hui, par suite de je no sais quelles circonstances, comme vous pensiez il y a deux ans. Rappélez-vous bien ce qui s'est passé.
Gompie vous me négligiez visiblement, je suis devenue inquiète, puis j'ai su, on m'a dit, j'ai vu, que vous aimiez madame de Servièrcs...
Je VOUS ai confié mon chagrin,...
ma douleur... j'ai été jalouse I Qu'avez -vous répondu? Ce que tous les hommes répondent quand ils n'aiment plus une femme qui leur fait des reproches. Vous avez d'abord haussé les épaules, vous avez souri, avec impatience, vous avez murmuré que j'étais folle, puis vous m'avez exposée, avec toute l'adresse possible, je le reconnais, les grands principes du libre amour adoptés par tout mari qui trompe et qui compte bien cependant n'être pas trompé. Vous m'avez
laissé entendre que le mariage n'est pas une chaîne, mais une association d'intérêts, un lien social, plus qu'un lien moral ; qu'il ne force pas les époux à n'avoir plus d'amitié ni d'affection, pourvu qu'il n'y ait pas de scandale. Oh! vous n'avez pas avoué votre maîtresse, mais vous avez plaidé les circonstances atténuantes. Vous vous êtes montré très ironique pour les femmes» ces pauvres sottes, qui ne permettent pas à leurs maris d'être galants, la galanterie étant une des lois de la société élégante à laquelle vous
appartenez. Vous avez beaucoup ri de la figure de rhoinme qui n'ose pas faire un compliment à une femme, devant la sienne, et beaucoup ri de Tépouse ombrageuse qui suit de Tœil son mari dans tous les coins, et s'imagine, dès qu'il a disparu daiis le salon voisin, qu'il tombe aux genoqx d'une rivale.
Tout cela; était spirituel, drôle et désolant, enveloppé de compliments et pimenté de cruauté, doux et amer à faire sortir du cœur tout amour pour l'homme délicat, faux et bien élevé qui pouvait parler ainsi.
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J*ai compris, j'ai pleuré, j'ai souflert. Je vous ai fermé ma porte* Vous n'avez pas réclamé, vous m'avez jugée intelligente plus que vous n'auriez cru et nous avons vécu complètement séparés. Voici deux ans que cela dure, deux longues années qui, certes, ne vous ont pas paru plus de six mo is. Nous allons dans le monde ensemble, nous en revenons ensemli le , puis nous rentrons chacun choz nous.
La situation a été établie ainsi par vous, par votre faute, par suite de votre première infidélité, qui a été
suivie de beaucoup d'autres. Je n'ai rien dit, je me suis résignée, je vous ai chassé de mon cœur. Maintenantc'estfini, que demandez-vous?
M. DE SALLUS.
Ma chère, je né demande rien. Je ne veux pas répondre au discours agressif que vous venez de me tenir.
Je voulais seulement vous donner un conseil — d'ami, — sur un danger possible que pourrait courir votre réputation. Vous êtes belle, très en vue, très enviée. On suppose vite une aventure...
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MADAME DE SALLUS.
Pardon. Si nous parlons d'aventure, je demande. à faire la balance entre nous.
M. DE SALLUS.
Voyons, ne plaisantez pas, je vous prie. Je vous parle en ami, en ami sérieux. Quant à tout ce que vous venez de me dire, c'est fortement exagéré.
MADAME DE SALLUS.
Pas du tout. Vous avez affiché,
étalé toutes vos liaisons, ce qui équivalait à me donner Tautorisation de vous imiter. Eh bien! mon cher, je cherche...
H. DE SALLUS.
Permettez.
MADAME DE SALLUS.
Laissez-moi donc parler. Je suis belle, dites-vous, je suis jeune, et condamnée par vous à vivre, à vieillir, en veuve. Mon cher, regardezmoi. (Elle se lève.) Est.-il juste quc je lue résigne au rôle d'Ariane aban-
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donnée pendant que mon mari court de femme en femme, et de fille en
fille. (s*animaiit.) Une honnête femme !
Je vous etitends. — Une honnête femme va-t-elle jusqu'au sacrifice • de toute une vie, de toute joie, de toute tendresse, de tout ce pourquoi nous sommes nées, nous autres?
Regardez-moi donc. Suis-je faite pour le cloître? Puisque j'ai épousé un homme, c'est que je ne me destinais pas au cloître, n'est-ce pas? Cet homme, qui m'a prise, me rejette et court à d'autres... Lesquelles! Moi je ne suis pas de celles qui parta-
gent. Tant pis pour vous, tant pis pour vous. Je suis libre. Vous n'avez pas le droit de m'adresser un conseil. Je suis libre I
H. DE SALLUS.
Ma chère, calmez- vous. Vous vous méprenez complètement. Je ne vous ai jamais soupçonnée. J'ai pour vous une profonde estime et une profonde amitié ; une amitié qui grandit chaque jour. Je ne veux pas revenir sur ce passé que vous me reprochez si cruellement. Je suis peut-être un peu trop, comment dirai-je?...
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MADAME DE SALLUS.
Dites Régence. Je connais ce plaidoyer pour excuser toutes les faiblesses et toutes les fredaines. Ah oui I le dix-huitième siècle I le siècle élégant I Que de grâce, quelle délicieuse fantaisie, que de caprices adorables! G*est une rengaine, mon cher.
M. DE SALLUS.
Non, vous vous méprenez encore.
Je suis, j'étais surtout, trop... trop
parisien, trop habitué à la vie du soir, en me mariant, habitué aux coulisses,au cercle, àmille choses,...
on ne peut pas rompre tout de suite,... il faut du temps. Et puis, le mariage nous change trop, trop vite. Il faut s'y accoutumer,... peu à peu... Vous m'avez coupé les vivres quand j'allais m'y faire.
MADAME DE SALLUS.
Grand merci. Et vous venez, peutêtre, me proposer une nouvelle épreuve ?
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M. DE SALLUS.
Oh I quand il vous plaira. Vrai, quand on se marie après avoir vécu comme moi, on ne peut s'empêcher de regarder d'abord un peu sa femme comme une nouvelle maîtresse, une maltresse honnête;... ce n'est que plus tard qu'on comprend bien, qu'on distingue bien, et qu'on 6e ^ repent.
MADAME DE SALLUS.
Eh bieni mon cher, il est trop tard. Gomme je vous l'ai dit, je
cherche de mon côté. J'ai mis trois ans à m'y décider. Vous avouerez que c'est long. Il me faut quelqu'un de bien, de mieux que vous... C'est un compliment que je vous fais et vous n'avez pas l'air de le remarquer.
M. DE SALLUS.
Madeleine, cette plaisanterie est déplacée.
MADAME DE SALLUS.
Mais non, car je suppose que toutes vos maîtresses étaient mieux
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que moi, puisque vous les avez préférées à moi.
H. DE SALLUS.
Voyons, dans quelle disposition d'esprit êtes-vous?
MADAME DE SALLUS.
Mais je suis comme toujours.
C'est vous qui avez changé, mon
cher.
C'est vrai. J'ai changé.
MADAME DE SALLUS.
Ce qui veut dire ?
M. DE SALLUS.
Que j'étais un imbécile.
MADAME DE SALLUS.
Et que?...
M. DE SALLUS.
Que je reviens à la raison.
MADAME DE SALLUS.
Et que?...
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M. DE SALLUS.
Que je suis amoureux de ma femme.
Vous êtes donc à jeun ?
M. DE SALLUS.
Vous dites ?
. MADAME DE SALLUS.
Je dis que vous êtes à jeun.
M. DE SALLUS.
Comment ça ?
MADAME DE SALLUS.
Quand on est à jeun on a faim, et quand on a faim, on se décide à manger des choses qu'on n'aimerait point à un autre moment. Je suis le plat, négligé aux jours d'abondance, auquel vous revenez aux jours de disette/Merci.
M. DE SALLUS.
* Je ne vous ai jamais vue ainsi.
Vous me faites de la peine autant que vous m'étonnez.
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Tant pis pour nous deux. Si je vous étonne, vous me révoltez. Sachez que je ne suis pas faite pour ce rôle d'intérimaire.
M. DE SALLyS s'approche, lui prend la main et la baise longuement.
Madeleine, je vous jure que je suis devenu amoureux devons, très fort, pour de vrai, pour tout à fait.
MADAME DE SALLUS.
Il se peut que vous en soyez cou-
vaincu. Quelle est donc la femme qui ne veut pas de vous, en ce mo- ;nent?
H. DE SALLUS.
Madeleine, je vous jure...,
MADAME DE SALLUS
Ne jurez pas. Je suis sûre que vous venez de rompre avec une maîtresse. Il vous en faut une autre, et vous ne trouvez pas. Alors vous vous adressez à moi. Depuis trois ans, vous m'avez oubliée, de sorte que je
VOUS fais l'effet de quelque chose de nouveau. Ce n'est pas à votre femme que vous revenez, mais aune femme avec qui vous avez rompu et que vous désirez reprendre. Ce n'est là, au fond, qu'un jeu de libertin.
H. DE SALLUS.
Je ne me demande pas si vous êtes ma femme ou une femme : vous êtes celle que j'aime, qui a pris mon cœur. Vous êtes celle dont je rêve, celle dont l'image me suit partout, dont le désir me hante. Il se trouve que vous êtes mafemme^tant mieux
OU tant pis ! je ne sais pas, que m'importe ?
MADAME DE SALLUS.
C'est vraiment un joli rôle que vous m'offrez là. Après M"® Zozo, M"^ Lili, M"« Tata, vous offrez sérieusement à Madame de Sallus de prendre la succession vacante et de devenir la maîtresse de son mari, pour quelque temps ?
M. DE SALLUS.
Pour toujours.
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Pardon. Pour toujours je redeviendrais votre femme, et ce n'est pas de cela qu'il s'agit, puisque j'ai cessé de l'élre. La distinction est subtile, mais réelle. Et puis l'idée de faire de moi votre maîtresse légitime vous enflamme beaucoup plus que l'idée de reprendre votre compagne obligatoire.
M. DE SALLUS> riant
Eh bien, pourquoi une femme ne
deviendrait-elle pas la maîtresse de
â^n mari? J'admets parfaitement votre point de vut. Vous êtes libre, absolument libre, par ma faute. Moi, je suis amoureux de vous et je vous dis : « Madeleine, puisque votre cœur est vide, ayez pitié de moi. Je vous aime. »
MADAME D6 SALLUS.
Vous me'demandez la préférence, à titre d*époux?
Oui.
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MADAME DE SALLUS.
Vous reconnaissez que je suis libre?
Oui.
MADAME DE SALLUS.
Vous voulez qiieje devienne votre maîtresse?
H. DE SALLUS.
Oui.
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MADAME DE SALLUS.
C'est bien entendu? votre mattresse?
H. DE SALLUS.
Ouï.
MADAME DE SALLUS.
Eh bien!... j'allais prendre un engagement d*un autre côté, mais puisque vous me demandez la préférence, je vous la donnerai, â prix égal.
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H. DE SALLUS.
Je ne comprends pas.
MADAME DE SALLUS;
Je m'explique. Suis-je aussi bien que vos cocottes? Soyez franc.
M. DE SALLUS.
Mille fois mieux;
MADAME DE SALLUS.
Bien vrai?
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H. DE SALLUS.
Bien vrai.
MADAME DE SALLUS.
Miaux que la mieux?
M. DE SALLUS.
Mille fois.
MADAME DE SALLUS.
Eh bieni dites-moi combien elle vous a coûté, la mieux, en trois mois?
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Je p*y suis plus.
MADAME DE SALLUS.
Je dis : « Combien vous a coûté, en trois mois, la plus charmante de vos maîtresses , en argent , bijoux , soupers, dîners, théâtre, etc., etc.; entretien complet, enfin?
M. DE SALLUS.
Est-ce que je sais, moi?
MADAME DE SALLUS.
Vous devez savoir. Voyons, faisons
le compte. Donnîez-vous une somme ronde, ou payiez-vous les fournisseurs séparément? Oh! vous n'êtes pas homme à entrer dans le détail, vous donniez la somme ronde.
M. DE SALLUS.
Madeleine, vous êtes intolérable.
- MADAME DE SALLUS.
Suivez-moi bien. Quand vous avez commencé à me négliger, vous avez supprimé trois chevaux dans vos écuries : un des miens et deux des vôtres ; plus un cocher et un valet
de pied. Il fallait bien faire des économies intérieures polir payer les nouvelles dépenses extérieures.
M. DE SALLUS.
Mais ce n'est pas vrai.
MADAME DE SALLUS.
Oui, oui. J*ai les dates; ne niez pas, je vous confondrai. Vous avez cessé également de me donner des bijoux, puisque vous aviez d'autres oreilles, d'autres doigts, d'autres poignets et d'autres poitrines à embellir. Vous avez supprimé un de
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nos deux jours d*opéra, et j'oublie beaucoup de petites choses moins importantes. Tout cela, à mon compte, doit faire environ cinq mille francs par mois. Est-ce juste?
M. DE SALLUS.
Vous êtes folle.
UADAME DE SALLUS.
Non, non. Avouez. Celle de vos cocottes qui vous a coûté le plus cher arrivait*elle à cinq mille francs par mois?
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Vous êtes folle.
Vous le prenez ainsi, bonnoirl
(Elle va sortir. 11 la retient.) M. DE SALLUS.
Voyons,cessez ces plaisanteries-là.
MADAME DE SALLUS.
Cinq mille francs! Dites-moi si elle vous coûtait cinq mille francs?
U. DB SALLUS.
Oui, à peu près.
MADAME DE SALLUS.
Eh bien! mon ami, donnez-moi tout de suite cinq mille francs, et je vous signe un bail d'un mois.
M. DE SALLUS.
Mais vous avez perdu la tête!
Bonsoir! Bonne nuitl
VOUS
MADAME DE SALLUS.
Mais il n'est pas sérieux du tout, votre amour.
M. DE SALLUS.
Je vous jure que oui.
MADAME DE SALLUS.
Blagueur I Tenez, vous me donnez soif à force de me faire parler.
Elle va au plateau portant la théière et les sirops et se verse un verre d'eau claire. Au moment où elle va le boire, son mari s'approche sans brait et lui baise le cou.
Elle se retourne brusquement et lui jette sou verre d'eau en pleine figure.
M. DE SALLUS.
Ah I c*est stupide \
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MADAME DB SALLUS.
Ça se peut. Mais ce que vous avez fait, ou tenté de faire, était ridicule.
M. DE SALLUS.
Voyons, Madeleine.
MADAME DE SALLUS.
Cinq mille francs.
H. DE SALLUS.
Mais ce serait idiot.
MADAME DE SALLUS.
Pourquoi ça?
Comment, pourquoi? Un mari payer sa femme, sa femme légitimel Mais j*ai le droit...
MADAME DE SALLUS.
Non. Vous avez la force... et moi, j'aurai... ma vengeance.
M* DE SALLUS.
Madeleine...
MADAME DE SALLUS.
Cinq mille francs.
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M. DE SÂLLUS.
Je serais déplorablement ridicule si je donnais de Targent àma femme ; ridicule et imbécile.
MADAME DE SALLUS.
Il est bien plus béte^ quand on a une femme, une femme comme moi, d'aller payer des cocottes.
M. DE SALLUS.
Je le confesse. Cependant, si jo
VOUS ai épousée, ce n^est pas pour me ruiner avec vous.
HADAHE DE SALIUS.
Permettez. Quand vous portez de l'argent, votre argent qui est aussi mon argent par conséquent, chez une drôlesse, vous commettez une action plus que douteuse : vous me ruinez, moi, en même temps que vous vous ruinez, puisque vous employez ce mot. J'ai eu la délicatesse de ne pas vous demander plus que
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la drAIesse en question. Or, les cinq mille francs que vous allez me donner resteront dans votre maison, dans votre ménage. C'est une grosse économie que vous faites. Et puis, je vous connais, jamais vous n'aimerez tout à fait ce qui est droit et légitime; or, en payant cher, très cher, car je vous demanderai peutêtre de l'augmentation, ce que vous avez le droit de prendre, vous trouverez notre... liaison beaucoup plus savoureuse... Maintenant, Monsieur, bonsoir, je vais me coucher.
M. DE SALLUS, d'un air insolent.
Voulez-vous un chèque ou des billets de banque?
MADAME DE SALLUS, avec hauteur.
Je préfère les billets de banque.
M. DE SALLUS, ouvrant son portefeuille.
Je n'en ai que trois. Je vais compléter avec un chèque.
(Il le signe, puis tend le tout à sa femme.)
MADAME DE SALLUS prend, regarde son mari avec dédain, puis d'une voix dure.
Vous êtes bien l'homme que je
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pensais. Après avoir payé des filles vous consentez à me payer comme elles, tout de suite, sans révolte.
Vous avez trouvé que c'était cherj vous avez craint d'être grotesque.
Mais vous ne vous êtes pas aperçu que je me vendais, moi, votre femme. Vous me désiriez un peu pour vous changer de vos gueuses, alors je me suis avilie à devenir semblable à elles; vous ne m'avez pas repoussée, mais désirée davantage, autant qu'elles, même plus puisque j'étais plus méprisable. Vous vous êtes trompé, mon cher.
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ce n'est pas ainsi que vous auriesE pu me reconquérir. Adieu I
(Elle lai jette son argent au visage et tort.)
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DE SALLUS, seule dans son salon, comme au premier acte. Elle écrit, puis lève les yeux vers la pendule.
0N DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Jacques de Randol I
JACQUES DE RANDOL, après lui avoir baisé la main.
Vous allez bien, Madame?
UADAME DE SALLUS.
Assez bien, merci.
(Le domestique sort.)
Qu'y a-t-il? Votre lettre m'a bouleversé. J'ai cru un accident arrivé etie suis accouru.
MADAME DE SALLUS.
Il y a, mon ami, quMl faut prendre une grande résolution et que Theure est très grave pour nous.
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JACQUES DE RANDOL.
Expliquez-vous.
MADAME DE SALLUS.
Depuis deux jours, j'ai subi toutes les angoisses que puisse endurer le cœur d'une femme.
JACQUES DE RANDOL.
Que s'est-il passé ?
MADAME DE SALLUS.
Je vais vous le dire, et je vais to'efforcer de le faire avec calme
pour que vous ne me croyiez pas folle. Je ne puis plus vivre ainsi... et je vous ai appelé...
Vous savez que je suis à vous.
Dites ce que je dois faire...
MADAME DE SALLUS.
Je ne puis plus vivre près de lui.
C'est impossil)le. Il me torture.
JACQUES DE RANDOL.
Votre mari?
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Oui, mon mari.
JAGQUBS DR RANDOI..
QuVt-il fait?
MADAME Dk SALLUS.
Il faut remonter à votre départ, l'autre jour. Quand nous avons été seuls, il m'a d*abord fait une scène de jalousie à votre sujet.
JACQUES DE RANDOL.
A mon sujet?
Oui, une scène prouvant même qu'il nous espionnait un peu.
JACQUES DE RAIHDOL.
Gomment?
MADAME DE SALLUS.
Il avait interrogé un domestique
JACQUES DE RANDOL.
Rien de plus?
ACTE II. — SCÈNE I
MADAME DE SALLUS.
Non. D'ailleurs cela n*a pas d'importance, et il vous aime beaucoup en réalité. Puis, il m'a déclaré son amour. Moi, j'ai peut-être été trop insolente... trop dédaigneuse, je ne sais pas au juste. Je me trouvais dans une situation si grave, si pénible, si difficile, que j'ai tout osé pour l'éviter.
JACQUES DE RANDOL.
Qu'avez-vous fait?
MADAME DE SALLUS.
J'ai tâché de le blesser de telle, sorte qu'il s'éloignât de moi pour toujours.
JACQUES DE RANDOL.
Yous n'avez point réussi, n'est-ce pas?
MADAME DE SALLUS.
Non.
JACQUES DE RANDOL.
Cane réussit jamais, ces moyenslà, au contraire; ça rapproche.
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MADAME DE SALLUS.
L6 lendemain, pendant tout le déjeuner, il avait Tair méchant, excité, sournois. Puis, au moment de se lever de table, il m'a dit : « Je n'oublierai point votre procédé d'hier, et je ne vous le laisserai pas oublier non plus. Vous voulez la guerre, ce sera la guerre. Mais je vous préviens que je vous dompterai, car je suis le maître. » — Je lui ai répondu : « Soit. Mais, si vous me poussez à bout, prenez garde... Il ne faut pasjoueravecles femmes...»
JACQUES DE RANDOL.
Il ne faut surtout pas jouer ce jeu-là avec, sa femme... Et il a répondu ?
MADAME DE SALLUS.
11 n*a pas répondu, il m*a brutalisée.
JACQUES DE RANDOL.
Comment? Il vous a frappée?
MADAME DE SALLUS.
Oui et non. Il m'a brutalisée,
ACTE II. — SCÈNE I
étreinte, meurtrie. J'en ai gardé des noirs tout le long des bras. Mais il ne m'a point frappée.
JACQUES DE RANDOL.
Alors, qu'a-t-il fait?
Il m'embrassait, en cherchant à maîtriser ma résistance.
JACQUES DE RANDOL.
C'est tout?...
MADAME DE SALLUS.
Gomment, c'est tout?... Vous trouvez que ce n*est pas assez... tous?
JACQUES DE RANDOL.
Vous ne me comprenez pas : je voulais savoir s'il vous avait battue.
'MADAME DE SALLUS.
Eh noni ce n'est pas cela que je crains de lui!... J'ai pu heureusement atteindre la sonnette.
ACTE II. — SCÈNE I. i31 JACQUES DE RANDOL
Vous avez sonné?
MADAME DE SALLUS.
Oui.
JACQUES DE RANDOL.
Ohl par exemple!... Et quand le domestique est venu, vous Tavez prié de reconduire votre mari?
MADAME DE. SALLUS.
Vous trouvez cela plaisant?
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Non, ma chère amie, cela me désole; mais je ne puis m'empêcher déjuger la situation originale. Pardonnez-moi... Et après?
MADAME DE SALLUS.
J*aî demandé ma voilure. Alors, aussitôt après le départ de Joseph, il m'a dit, avec cet air arrogant que vous lui connaissez : « Aujourd'hui ou demain, peu m'importe I... »
JACQUES DE RANDOL.
Et?...
ACTE II. — SCÈNE I
UADAME DE SALLUS.
C'cst presque tout.
JACQUES DE RANDOL.
Presque?...
MADAME DE SÂLLUS.
Oui, car je me barricade chez moi à présent, dès que je l'entends rentrer.
JACQUES DE RANDOL.
Vous ne l'avez pas revu?
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MADAME DE SALLUS.
Oui, plusieurs fois;... mais quelques instants, chaque fois, seulement.
JACQUES DE RANDOL.
Que vous a-t-il dit?
MADAME DE SALLUS.
Presque rien. Il ricane ou il demande avec insolence : «Êtes-vous moins farouche, aujourd'hui? » Enfin, hier soir, à table, il a apporté un petit livre qu'il s'est mis à lire
ACTE II. — SCÈNk I
pendant le dîner. Gomme je ne voulais pas paraître gênée ou anxieuse^ j'ai dit : « Vous prenez décidément envers moi des habitudes d'exquise courtoisie. » — Il sourit. — «Lesquelles?)) — « Vous choisissez, pour lire, les instants où nous sommes ensemble. » Il répondit : « Mon Dieu, c'est votre faute, puisque vous ne me permettez pas autre chose. Ce petit livre est d'ailleurs fort intéressant :
il s'appelle le Code! Voulez-vous me permettre de vous en faire connaître quelques articles qui vous plairont certainement? » — Alors il m'a lu la
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loi, tout ce qui concerne le mariage, les devoirs de la femme et les droits du mari; puis il m'a regardée, bien en face, en demandant : « Avez-vous compris? » — J'ai répondu sur le même ton : « Oui, trop : je viens de comprendre enfin quelle espèce d'homme j'ai épousé I » Puis je suis sortie, et je ne l'ai plus revu.
JACQUES DE RANDOL.
Vous ne l'avez pas vu aujourd'hui?
HADAME DE SALLUS.
Non 2 il a déjeuné dehors. Alors,
ACTE II. — «CÈNE I
^■■■1 ■ ■ ^. ■ ^ ■ I IMI ■llM ■ Ml ■ ■■ Il ■ — » ■■ ■» — ^— ^^ifc—
moi, j'ai songé, et je suis décidéo à ne plus me trouver en face de lui.
JACQUES DE RANDOL.
Êtes-vous sûre qu'il n'y ait pas là dedans beaucoup de colère, de vanité froissée par votre attitude, beaucoup de bravade et de dépit? Peut-être sera-t-il très gentil tout à Theure.
Il a passé sa soirée d'hier à l'Opéra.
La Santelli a eu un gros succès dans Mahomet, et je crois qu'elle Ta invité à souper. Or, si le souper a été de son goût, peut-être est-il à présent d'une humeur charmante.
MADAME DE SALLUS.
Oh! que VOUS êtes irritant!... Comprenez donc que je suis au pouvoir de cet homme, que je lui appartiens, plus que son valet et même que son chien, car il a sur moi des droits ignobles. Le Code, votre code de sauvages, me livre à lui sans défense, sans révolte possible : sauf me tuer, il peut tout. Comprenez-vous cela, vous? comprenez-vous Thorreur de ce droit?... Sauf me tuer, il peut tout I... Et il a la force, la force et la police pour tout exiger!... et moi, je
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n'ai pas un moyen d'échapper à cet homme que je méprise et que je haisi Oui, voilà voire loi!.,. Il m'a prise, épousée, puis délaissée. Moi, j'ai le droit moral, le droit absolu de le haïr. Eh bieni malgré cette haine légitime, malgré le dégoût, l'horreur que doit m'inspirer à présent ce mari qui m'a dédaignée, trompée, qui a couru, sous mes yeux, de fille en fille, il peut à son gré exiger dé moi un honteux, un infâme abandon!... Je n'ai pas le droit de me cacher, car je n'ai pas le droit d'avoir une clef qui ferme
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ma porte. Tout est à lui : la clef, la porte et la femme!... Mais c'est monstrueux, cela ! N*être plus maître de soi, n'avoir plus la liberté sacrée de préserver sa chair de pareilles souillures; ne voilà-t-il pas la plus abominable loi que vous ayez établie, vous autres?
JACQUES DE RANDOL.
Ohl je comprends bien ce que VOUS devez souffrir, mais je ne vois point de remède. Aucun magistrat ne peut vous protéger; aucun texte ne peut vous garantir.
ACTE II. — SCÈNE I. 141 MADAME DE SALLITS
Je le sais bien. Mais quand on n'a plus ni père ni mère, quand la police est contre vous et quand on n'accepte pas les transactions dégradantes dont s'accommodent la plupart des femmes, il y a toujours un moyen.
JACQUES DE RANDOL.
Lequel?
MADAME DE SALLUS»
Quitter la maison.
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JACQUES DB RANDOL«
Vous voulez?...
MADAME DB SALLUS*
M'enfuir.
JACQUES DE RANDO.L.
Seule?
MADAME DB SALLUS»
Non, — avec vous.
JACQUES DE RANDOL»
Avec moi 1 Y songez-vous?
ACTE II. 5CÈNE I
MADAME DE SALLUS.
Oui. Tant mieux. Le scandale empêchera qu*il me reprenne. Je suis brave. Il me force au déshonneur, il sera complet, éclatant, tant pis pour lui, tant pis pour moi I
JACQUES DE RANDOL.
Oh I prenez garde, vous fites dans une de ces minutes d'exaltation où Ton commet.d'irréparables folies.
J'aime mieux commettre une fo-
lie, et me perdre, puisqu'on appelle cela se perdre, que de m'exposer à cette lutte infâme de chaque jour dont je suis menacée.
JACQUES DE RANDOL.
Madeleine, écoutez-moi. Vous êles dans une situation terrible, ne TOUS jetez pas dans une situation désespérée. Soyez calme.
MADAME DE SALLUS.
Et que me conseillez-vous ?...
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JACQUES DE RANDOL.
Je ne sais pas,... nous allons voir.
Mais je ne puis vous conseiller un scandale qui vous mettrait hors la loi du monde.
MADAME DE SALLUS.
Ah ! oui, cette autre loi qui permet d'avoir des amants avec pudeur, sans blesser les bienséances 1
Il ne s'agit pas de cela, mais de no point mettre les torts de votre côté,
* "^^^ifc^^^^
dans votre querelle avec votre mari.
Êtes-vous décidée à le quitter ?
MADAME DE 8ALLUS.
Oui.
JACQUES DE RANDOL.
Bien décidée ?
MADAME DE SALLUS.
Oui.
JACQUES DE RÀNDOL.
Pour tout à fait î
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Pour tout à fait.
JACQUES DE BANDOL
Eh bien I soyez rusée, adroite.
Sauvegardez votre réputation, votre nom, ne faites ni bruit ni scandale, attendez une occasion...
MADAME DE SALLUS.
Et soyez charmante quand il rentrera^ prêtez-vous à ses fantaisies...
JACQUES DE RANDOL.
Oh ! Madeleine. Je vous parle en ami...
MADAME DE SALLUS.
En ami prudent...
JACQUES DE RANDOL.
En ami qui vous aime trop pour vous conseiller une maladresse.
MADAME DÉ SALLUS.
Et juste assez pour me conseiller une lâcheté.
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JACQUES DE RANDOL.
Moi, jamais ! Mon plus ardent désir est de vivre près de vous. Obtenez votre divorce, et alors, si vous le voulez bien, je vous épouserai.
MADAME DE SALLUS.
Oui, dans deux ans. Vous avez Tamour patient.
JACQUES DE RANDOtt.
Mais, si je vous enlève, il vous reprendra demain, chez moi, vous fera condamner à la prison, vous I et
rendra impossible que vous deveniez jamais ma femme.
Ne peut- on fuir ailleurs que chez vous ? et se cacher de telle sorte qu'il ne nous retrouve point?
JACQUES DE RANDOL.
Oui, — on peut se cacher; mais alors il faut vivre caché jusqu'à sa mort, sous un faux nom, à l'étranger, ou au fond d'un village. C'est le bagne de Tamour, cela I Dans trois
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MADAME DE SALLUS.
Laissez-moi ! Laissez-moi ! Youlezvous me laisser partir, ou j'appelle.
JACQUES DE ïtANDOL.
Appelez, mais écoutez-moi. Je ne veux pas que vous puissiez me reprocher un jour l'acte de démence que vous méditez. Je ne veux pas que vous me haïssiez; que, liée à moi par cette fuite, vous portiez en vous le cuisant regret de ce que je vous aurai laissée faire..*
MADAME DE SALLUS.
Lâchez -moi... Vous me faites pitié;... lâchez-moi!
JACQUES DE RANDOL.
Vous le voulez? Eh bien, partons.
MADAME DE SALLUS.
Oh non! Plus maintenant. A présentée vous connais. Il est trop lard.
Lâchez-moi, donc l
J'ai fait ce que je devais faire. J'ai
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dit ce que je devais dire. Je ne suis plus responsable envers vous, vous n'aurez plus le droit de m'adresser de reproches. Partons.
MADAME DE SALLUS.
Non. Trop tard. Je n'accepte pas les sacrifices.
JACQUES DE RANDOL.
Il ne s'agit pas de sacrifice. Fuir avec vous est mon plus ardent désir.
MADAME DE SALLUS, s^péfaite, ~
Vous êtes foui
Pourquoi, fou? N'est-ce pas naturel puisque je vous aime?
MADAME DE SALLUS.
Expliquez-vous.
JACQUES DE RANDOL.
Que voulez-vous que j'explique?
Je vous aime, je n'ai pas autre chose à dire. Partons.
MADAME DE SALLUS.
Vous étiez tout à l'heure trop cir-
ACTE II. SCÈNE
conspect pour devenir tout à coup si hardi.
JACQUES BÉ RANDOL.
Vous ne me comprenez pas. Écoutez-moi. Quand j*ai senti que je vous aimais, j'ai pris vis-à-vis de moi et vis-à-vis de vous un engagement sacré. L'homme qui devient Tamant d'une femme comme vous, mariée et délaissée, esclave de fait et moralement libre, crée entre elle et lui un lien que seule elle peut dénouer.
Cette femme risque tout. Et c'est justement parce qu'elle le sait, parce
qu'elle donne tout, son cœur, son corps, son âme, son honneur, sa vie, parce qu'elle a prévu foutes les misères, tous les dangers, toutes les catastrophes,- parce qu'elle ose un acte hardi, un acte intrépide, parce qu'elle est préparée, décidée à tout braver : son mari qui peut la tuer et le monde qui peut la rejeter, c'est pour cela qu'elle est belle dans son infidélité conjugale; c'est pour cela que son Rimant, en la prenant, doit avoir aussi tout prévu, et la préférer à tout, quoiqu'il arrive. Je n'ai plus rien à dire. J'ai parlé d'abord en
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homme sage qui devait vous prévenir, il ne -reste plus en moi qu'un homme, celui qui vous aime. Ordonnez.
MADAME DE SALLUS.
C'est bien dit. Mais est-ce vrai ?
JACQUES DE RANDOL.
C'est vrai 1,
MADAME DE SALLUS.
Vous désirez partir avec moi ? .
lAGQUES DE RANDOL.
Oui.
MADAME DE SALLUS.
Du fond du cœur?
JACQUES DE RANDOIn
Du fond du cœur.
MADAME DE SALLUS.
Aujourd'hui?
JACQUES DE RANDOL*
Quand vous voudrez.
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M. ^E SALLUS.
C'est justement ce que je dis.
Vous partez toujours au moment précis où j'arrive. Je comprends que le mari ait moins de séductioa que la femme. Laissez-lui croire, au moins, qu'il ne vous déplaît pas trop.
(H rit.)
JACQUES DE RANDOL.
Vous me plaisez beaucoup, au contraire, et si vous aviez la bonne habitude d'entrer chez vous sans
sonner, vous ne me trouveriez jamais prêt à partir quand vous entrez.
U. DE SALLUS.
Pourtant,... il est assez naturel de sonner aux portes.
JACQUES DE RANDOL.
Oui, mais un coup de sonnette me fait toujours me lever, et, rentrant chez vous, vous pourriez vous dispenser de vous annoncer comme les autres*
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H. DB SALLUS.
Je ne comprends pas très bien.
C'est fort simple. Quand je vais chez les gens qui me plaisent comme M*"** de SalluSy ou comme vous, je ne tiens nullement à me rencontrer chez eux avec le tout Paris guipasse ses après-midi à semer des fleurs d'esprit de salon en salon. Je connais ces fleurs et ces semences. Il suffit de l'entrée d'une de ces dames ou d'un de ces hommes pour me gâter
tout le plaisir que j'ai eu en trouvant seule la femme que j'étais venu voir. Or, quand je me suis laissé pincer sur mon siège Je suis perdu; je ne sais plus m'en aller, je me laisse prendre dans Tengrenage de la conversation courante ; et comme j'en connais toutes les demandes et toutes les réponses, mieux que celles du catéchisme, je ne peux plus m'arréterril faut que j'aille jusqu'au bout, jusqu'à la dernière considération sur la pièce, ou le livre, ou le divorce, ouïe mariage, ou la mort du jour. Vous comprenez alors
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pourquoije me lève brusquement à toutes les menaces de la sonnette?
M. DE SALLUS, rianU
C'est très vrai, ce que vous dites.
Nos maisons sont inhabitables de quatre à sept. Nos femmes n'ont pas le droit de se plaindre si nous les lâchons pour le cercle.
MADAME DE SALLUS.
Je ne peux pourtant pas recevoir ces demoiselles du ballet, ou ces dames «du chant et de la comédie, et tous les artistes peintres, poètes,
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musiciens et autres des Mirlitons, pour vous garder près de moi.
M. DE SALLUS.
Je n'en demande pas tant. Quelques hommes d'esprit et quelques jolies femmes et pas de foule.
MADAME DE SALLUS.
C'est impossible. On ne peut pas fermer sa porte.
JACQUES DE RANDOL.
Non^ on ne peut pas, en effet, en-
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diguer celte coulée de niais à travers le^ salons.
M. DE SALLUS.
Pourquoi ?
Parce que c*est comme ça, aujourd'hui.
• M. DE SALLUS.
G*est dommage. J'aimerais beaucoup une intimité restreinte et choisie.
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MADAME DE SALLUS.
Vous?
M. DE SALLUS.
Mais oui I moi I
MADAME DE SALLUS, riant
Ah! ah! ahl La jolie intimité que vous me feriez ! Ah ! Les charmantes femmes et les hommes comme il faut ! C'est moi qui quitterais la maison, alors I
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M. DE SALLOS.
Ma chère amie, je demanderais seulement trois ou quatre femmes comme vous*
MADAME DE SALLUS.
Vous dites?
M. DE SALLUS»
Trois ou quatre femmes comme vous.
MADAME DE SALLUS.
S'il vous en faut quatre je corn-
prends que vous ayez trouvé la maison déserte.
M. DE SALLUS.
Vous saisissez fort bien ce que je veux dire, et je n'ai pas besoin de m'expliquer davantage. Il me sufOt que vous soyez seule chez vous pour que je m'y plaise plus que partout ailleurs.
MADAME DE SALLUS.
Je ne vous reconnais plus. Mais vous êtes malade, très malade I Peutêtre allez-vous mourir I
ACTE II. — SCÈNE II. HS
M. DE SALLUS.
Raillez-moi tant que vous voudrez, je ne me fâcherai pas.
Et ça va durer ?
M. DE SALLUS.
Toujours.
MADAME DE SALLUS.
Souvent homme varie.
Mon cher Randol, voulez- vous me faire le plaisir d6 dîner avec nous?
Vous détournerez les épigrammes que ma femme semble avoir aiguisées pour moi.
JACQUES DE RANDOL.
Merci mille fois, vous êtes tout à fait gentil, mais je ne suis pas libre.
Je vous en prie, faites-vous libre.
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JACQUES DE RANDOL.
Vrai, je ne peux pas.
M. DE SALLUS.
Vous dînez en ville?
JACQUES DE RANDOL,
Oui... C'est-à-dire, non... J'ai un rendez-vous à neuf heures.
M. DE SALLUS.
Très important?
JACQUES DE RANDOL.
Très important.
M. DE SALLUS.
De femme?
JACQUES DE BANDOL
Mon cher!...
Soyez discret... Mais ça- ne vous empêche pas de dîner avec nous.
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JACQUES DE RANDOL.
Merci, je ne peux pas.
M. DE SALLUS.
Vous partirez quand vousvoudrez.
JACQUES DE RANDOL.
Et mon habit?
M» DE SALLUS. .
Je l'envoie chercher.
JACQUES DE RAMDOL
Non,.,, vrai,... merci.
M. DE 5ALLUS; à sft feQime.
Ma chère ami&, gardez donc Randol.
MADAME DE SALLUS.
Mon cher, je vous avoue que je n'y tiens pas beaucoup.
M. DE SALLUS.
Vous êtes charmante pour tout le monde, ce soir. Et pourquoi?
MADAMH: de SALLUS.
Mon Dieu I Je ne tiens pas à gar*
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der mes amis pour vous faire plaisir à vous et pour vous retenir chez vous. Amenez les vôtres
M. DE SALLUS.
Je resterai de toute façon, et vous m'aurez alors en tête à tête.
MADAME DE SALLUS.
Allons donc ?
M. DE SALLUS.
Mais oui.
MADAME de: SALLUS.
Toute la soirée ?
M. D9 SALLUS.
Toute la soirée.
MADAME DE SALLUS, iroiilqa«.
Mon Dieu, quelle peur vous me faites 1 Et en quel honneur?
M. DR SALLUS.
Pour avoir le pUisir d'être près de vous*
ACTE II. — 8CÊNE 11. 18 MADAMB DE SALLUS
Tiens, mais vous êtes en d*excellentes dispositions.
M. DE SALLUS.
Mors priez Randol de rester.
MADAME DE SALLUS.
M. de Randol fera cequll liii plaira. Il sait bien qu'il m'est toujours
agréable de le voir. (EUese lève et après
avoir réfléchi.) Yous diuez avec nous, M. de Randol. Vous pourrez partir ensuite.
JACQUES DE RANDOL.
Avec plaisir, Madame.
MADAME DE SALLUS.
Je vous demande une minute. Il est huit heures. On va servir.
(Elle fort.)
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U. DE SÂLLUS.
Ohl pour des raisons intimes.
Parce que... j*ai besoin de faire la paix avec ma femme.
JACQUES DE RANDOL.
La paix? Vous êtes donc mal ensemble?
M. DE SALLUS.
Pas très bien, comme vous avez vu le voir,
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JACQUES DE RANDOL.
Par volrc faute ou par la sienne ?
Par la mienne.
JACQUES DE RANDOL.
Diable !
M. DE SALLUS.
Oui, j'avais des ennuis au dehors, des ennuis sérieux et cela m'avait mis de mauvaise humeur, de sorte
ACTE II. SCÈNE III. 1S
que j'ai 6t6 taquin, agressif envers elle.
JACQUES DE RANDOL.
Mais je ne vois pas trop en quoi un tiers peut contribuer à une paix de cette nature.
H. DE SALLUS.
Vous me donnez le moyen de lui faire comprendre délicatement, en évitant toute explication, heurt ou froissement, que mes intention sont changées.
JACQUES DE RANDOL.
Alors, VOUS avez des intentions de... de rapprochement?
M. DE SALLUS.
Non... non... au contraire.
Pardon... Je ne comprends plus.
M. DE SALLUS.
Je désire rétablir et maintenir un itatu guo de neutralité pacifique.
Une sorte de paix de Platon. (Riant.)
ACTE II. — SCÈNE lll. i
Mais j^entre en des détails qui ne vous intéressent pas.
JACQUES DE RANDOL.
Pardon encore. Du moment que je joue un rôle en celte affaire, je désire savoir au juste quel est ce rôle.
M. DE SALLUS*
Oh ! Un rôle de conciliateur.
JACQUES DE RANDOL.
Alors vous voulez la paix avec des traités et des libertés pour vous?
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Vous y êtes.
Ce qui revient à dire qu'après les ennuis dont vous me parliez tout à rheure, et qui sont finis, vous désirez être tranquille chez vous pour jouir du bonheur que vous avez conquis au dehors.
M. DE SALLUS.
Enfin, mon cher, la situation est
ACTE II. — SCÈNE III
tendue entre ma femme et moi, très tendue, et j'aime mieux ne pas me trouver seul avec elle tout d'abord, parce que ma position serait fausse.
JACQUES DE RANDOL.
Mon cher, en ce cas, je reste.
M. DE SALLUS.
Toute la soirée?
JACQUES DE RANDOL.
Toute la.soirée.
M. DE SALLUS.
Merci, vous êtes un ami. Je reconnaîtrai cela à l'occasion.
JACQUES DE RAHDOL.
Oh mon cher! (Unsiîenoa.) Vous étiez à rOpéra, hier?
M. DE SALLUS.
Bien entendu.
JACQUES DE RANDOL,
Ça a très bien marché?
ACTE II. — SCÈNE III
M. DE SÂLLUS.
Admirablement.
JACQUES DE RANDOL.
La Santelli a eu un gros succès personnel ?
M. DE SALLUS.
Pas un succès, un triomphe. On Fa rappelée six fois.
JACQUES DE RANDOL.
Elle est vraiment très bonne.
Admirable 1 jamais on n'avait mieux chanté. Au premier acte, elle a son grand récitatif: « prince des croyants, écoute ma prière! » qui a fait se lever tout l'orchestre. Et au troisième, après sa phrase : « Clair paradis de la beauté », je n'avais jamais vu un enthousiasme pareil.
JACQUES DE IIANDOL.
Elle était contente?
M. DE SALLUS.
,4lavie, folle.
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Vous la connaissez beaucoup?
M. DE SALLUS.
Mais oui, depuis longtemps. J'ai même soupe chez elle avec des amis cette nuit, après la représentation,
JACQUES DE RANDOL.
Vous étiez nombreux?
M. DE SALLUS.
Non, une dizaine. Elle a été délicieuse.
Elle est agréable dans Fintimité?
M. DE SALLUS.
Exquise. Et puis, c'est une femme.
Je ne sais pas si vous pensez comme moi, mais je trouve qu'il n'y a presque pas de femmes.
JACQUES DE RANDOL, riant.
Hais si/j'en connais.
M. DE SALLUS.
Oui, vous connaissez des femmes.
ACTE II; — SCÈNE III
qui ont l'air femme, mais qui ne le sont pas.
JACQUES de: randol.
Définissez.
M. DE SALLUS.
Mon Dieu y nos femmes,nos femmes du monde, à de très rares exceptions près, sont des objets de représentation; jolies, distinguées, elles n'ont de charme que dans leurs salons.
Leur vrai rôle consiste à faire admirer leur grâce extérieure, factice et superficielle.
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JACQUES DE RAMDOL.
On les aime, pourtant.
M. DE SALLUS.
Rarement.
JACQUES DE RANDOL.
Permettez.
M. DE SALLUS.
Oui, les rôveurs; mais les véritables hommes, les passionnés, positifs et tendres n'aiment pas la femme du monde d'aujourd'hui, qui est
ACTE II. — SCÈNE
incapable d'amour. D'ailleurs, mon cher, regardez autour de vous. Vous connaissez des liaisons, car on sait tout; pouvez- vous citer un seul .amour, un amour désordonné, comme il y en avait autrefois, inspiré par une femme de notre entourage? Non, n'est-ce pas? Gela flatte d'en avoir une pour maltresse, oui; cela flatte, cela amuse, et puis cela lasse. Regardez, au contraire, les femmes de théâtre, il n'y en a pas sne qui n'ait au moins cinq où six passions à son actif, des actes de folie, des ruines, des duels, des
suicides. On les aime, elles^ parce qu'elles savent se faire aimer et qu'elles sont des amoureuses, des femmes.Oui,ellesontgardélascience de conquérir l'homme, la séduction du sourire, une manière d'attirer, de prendre, d'envelopper notrecœur, d'ensorceler le regard, même sans être belles à proprement parler. Une puissance d'envahissement enfin qu'on ne retrouve jamais chez nos femmes.
JACQUES DE RANDOL.
Et la Santelli est une séductrice de cette race?
ACTE II. — SCÈNE III
M. DE SALLUS.
La première de toutes, peut-être.
Ah! la gueuse, elle sait se faire désirer, celle-là!
JACQUES DE RANDOL.
Rien que ça!
M. DE SALLUS.
Une femme ne se donne jamais la
peine de se faire beaucoup désirer
quand elle n'a pas d'autre intention.
JACQUES DB RANDOL.
Diable I Vous allez me faire croire que vous avez eu deux premières dans la môme soirée.
M. DE SALLUS.
Mais non, mon cher, ne supposez pas des choses pareilles !
JACQUES DE RANDOL.
Mon Dieu, vous aviez l'air si salisfait, si triomphant, si désireux d'avoir le calme chez vous. Si je me
ACTE II. • — SCÈNE III
suis trompé, je le regrette... pour vous.
M. DE SALLUS.
Admettons que vaus vous êtes trompé, et«t»
SCÊNB \y
Les MàMBS, MADAME DE SALLUS H. DE SÂLLUS, très gai.
Eh bien! ma chère, il reste,... il reste,... et c'est moi qui ai obtenu ça.
MADAME DE SALLUS. .
Mes compliments... Et comment avez- vous fait ce miracle?
ACTE II. — SCÈNE IV. 205 M. DE SALLUS
Bien facilement, en causant.
MADAME DE SALLUS.
Et de quoi avez-vous parlé?
JACQUES DE RANDOL.
Du bonheur qu'on éprouve à rester tranquillement chez soi. .
MADAME DE SALLUS.
Je goûte peu ce bonheur-là, moi, j*adore voyager.
JACQUES DE RANDOL.
Mon Dieu I II y a temps pour tout.
Les voyages sont parfois intempestifs.
MADAME DE SALLUS.
Et votre rendez-vous, si important, à neuf heures? Vous y avez renoncé, Monsieur de Randol?
JACQUES DE RANDOL.
Oui, Madame.
MADAME DE SALLUS.
Vous ôtes changeant.
ACTE II. — SCÈNE IV
JACQUES DE RANDOL.
Mais non I mais non I je suis opportuniste.
H. DE SALLUS.
Vous permettez que j'écrive un mot.
Il va s'asseoir à son bureau, à l'autre bout du
saion.)
MADAME DE SALLUS, à Jacques de
Randol.
Que s'est-il passé?
JACQUES DE RANDOL.
Rien, tout va bien.
MADAME DE SALLUS.
Quand partons-nous, alors?
JACQUES DE RANDOL.
Nous ne partons plus.
Vous êtes fou. Pourquoi?
JACQUES DE RANDOL.
Ne me le demandez pas,
ACTE II. — SCÈNE IV
MADAMEDB SALLUS.
Je suis sûre qu'il nous tend un piège.
JAGQUBS DE RANDOL.
Mais non. Il est très tranquille , très content, sans aucun soupçon.
MADAME DE SALLUS.
Alors, quoi?
JACQUES DE RANDOL.
Soyez calme. Il est heureux.
dlO LA PAIX DU M&NAGE.
MADAME DB 8ALLUB.
Ça n'est pas vrai.
Mais oui. Il a répandu son bonheur dans mon sein.
MADAME DE SALLUS.
C'est une feinte, il nous veut espionner.
JACQUES DE RANDOL.
Mais non. II est confiant et pacifique, il n'a peur que de vous.
ACTE II. — SCENE IV. 21i MADAIIE DB SALL
De moi?
lAGQUES DE RANDOL
Mais oui. Gomme vous avieis peur de lui tout à Theure.
MADAME DE SALLUB.
Vous perdez la tête. Mon Dîeul que vous êtes léger!
9ACQUBS DE RANDOL.
Tenez, je parierais que c'est lui qui va sortir ce soin
MADAME DE SALLUS.
En ce cas, partons aussitôt
JACQUES DE RANDOL.
Mais non. Je vous dis qu'il n'y a plus rien à craindre.
MADAME DE SALLUS.
Ohl VOUS finirez par m'exaspérer avec votre aveuglement.
M. DE SALLUS, de loin.
Ha chère amie, j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer. J'ai pu
ACTE II. — SCÈNE IV
reprendre chaqueiseinaine votre loge à rOpéra.
MADAME DE SALLUS.
Vous êtes vraiment trop aimable de me donner le moyen d'&pplaudir souvent M*"» Santelli.
M. DE SALLUS, de loin.
Elle a beaucoup de talent.
JACQUES DE RANDOt. '
Et on la dit charmante.
MADAME DE SALLUS, nénreue.
Il n'y a que ces fiUes-là pour plaire aux hommes.
JACQUES DB RANDOL.
Vous êtes injuste.
MADAME DE SALLUS.
Ohl mon cher Monsieur, il n'y a qu'elles pour qui on fasse des folies.
Et c'est là, entendez-vous, la seule mesure de Tamour.
ACTE II. SCÈNE IV. 2i
M. DE SALLUS, de loin.
Pardon, ma chère amie, on ne les épouse pas; et c'est la seule vraie folie qu*on puisse faire pour une femme.
MADAME DE 8ALLUS.
La belle avance! On subit tous leurs caprices.
JACQUES DE RANDOL.
N*ayant rien à perdre, elles n'ont rien h ménager.
MADAME Dfi SALLUS.
Ah! les hommes sont de tristes êtres! On épouse une jeune fille parce qu'elle est sage, — et on labandonnele lendemain, — et on s'affole d'une ^lle qui n'est pas jeune,
uniquement parce qu'elle n'est pas
sage et que tous les hommes, les hommes connus et riches, ont passé par ses bras. Plus elle en a eu, plus elle est cotée, plus elle vaut cher, plus on la respecte, de ce respect particulier de Paris qui ne distingue pas autre chose que. le degré de re-
ACTE II. — SCÈNE IV
nommée, dû uniquement au tapage qu'on fait, d'^où qu*on le fasse. Ahl vous êtes gentils^ Messieurs.
M. DE SALLUS, souriant de loin.
Prenez garde I On croirait que v^us êtes jalouse.
MADAME DE SALLUS
Moi? Pour qui donc me prenezvous?
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la comtesse est servie !
(Il rem«t une letua à Sallus.)
MADAME DE SALLUS, à Jacques d«
Randol.
Votre bras, Monsieur.
JACQUES DE RANDOL, bas.
Je vous aime !
MADAME DE SALLUS.
Si peu!
JACQUES DE BANDOL
De toute mon ftme!
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