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PREFACE
Je voudrais présenter au lecteur le texte des Conférences d! Enseignement diplomatique dont la Ligue de l’Enseignement a bien voulu me charger durant les mois de décembre 1918, janvier et février 1919.
Mes auditeurs retrouveront ici toutes les idées que j’ai eu l’honneur de leur exposer durant les heures trop longues pour eux, mais trop courtes pour moi, où ils m’ont accordé une si bienveillante attention.
J’ai conservé autant que possible le ton et les phrases même de ces Conférences . Mais j’ai cru né* cessaire d’en disposer les matières un peu différemment. Entrant tout aussitôt dans les conditions mêmes de la paix future, je m’étais efforcé, devant - mon auditoire, de tirer de chaque réglement particulier la morale générale et les principes juridiques qu’il comportait. Il m’a semblé que, pour une publication qui pût venir à son heuré, il fallait procéder tout autrement et diviser le sujet en trois parties :
Les Principes de la Paix ;
Les Conditions de la Paix ;
Les Résultats de la Paix .
C’est la première partie de ce livre sur La Paix française que je puis aujourd’hui offrir au public,
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grâce à la généreuse hospitalité de YUnion des Grandes Associations françaises contre la Propagande ennemie .
Les plus grands ennemis que vont trouver les Alliés pour la conclusion d’une paix rapide, efficace, durable, souveraine, ce ne. sont peul-être pas les adversaires d’hier et de demain. Notre ignorance ou nos préjugés, nos discussions entre Alliés et Associés, la vanité qui toujours s’installe dans le cœur des hauts personnages rassemblés, les petits intérêts individuels ou nationaux qui toujours finissent par trouver quelques réprésentants parmi ces hauts personnages, les menées démagogiques des uns, la prudence un peu réactionnaire des autres : voilà peut-être les vrais obstacles à une Paix française , je veux dire pleinement humaine, mais résolument patriote, — toute démocratique, mais toute nationale aussi, — la Paix des Droits du Peuple et de jla Nation qu’aura conquise à l’humanité du xxe siècle la France des Droits de l’Homme et du Citoyen.
15 février 1919.
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POUR GAGNER LA PAIX
Nous avons gagné la guerre. Il nous reste à gagner la paix, puis, à la garantir contre tout retour de fortune et à l’assurer pour un long avenir. En cette pénible ascension qui, durant les quarante-huit années dernières, nous a ramenés du gouffre de Sedan vers les cimes de la Première République , nous approchons du commet, mais nous n’y sommes pas encore ; nous n’avons plus que deux ou trois étapes, les dernières, les plus courtes, les moins ardues peut-être, mais les plus dangereuses par les risques de défaillance ou de vertige.
Brusquement, au détour de ce cinquième automne de guerre, la victoire a jailli sous nos pas, comme une source de montagne abondante et joyeuse ; durant des siècles, notre France, ayant conquis la sécurité, y pourra tout à son aise, étancher son éternel soif de gloire :
Romains, j'aime la gloire et ne veut point m'en taire î
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Je ne crois pas que Voltaire ait jamais trouvé de parole plus française. Le désir de la gloire, le besoin de la gloire a été le ressort permanent de notre vie nationale. D’autres peuples ont vécu pour le service d’un dieu, d’une dynastie, d’une foi morale, d’un bonheur matériel ou d’une ambition économique. Notre premier souci est presque toujours allé à la quête de la gloire, et plus nous avons pris conscience de nous-mêmes, plus il semble que ce souci ait pour nous dominé tous les autres. C’est la gloire du Romain qui soumit à l’unité latine le chaos de la Gaule. C’est la gloire du Capétien qui, lentement, aggloméra de nouveau nos provinces dispersées. C’est la gloire de la Révolution, qui fit la Nation une et indivisible. Combien serait facile et prompte, radicale et pourtant pacifique, la transformation de notre société française, si désormais, à l’exemple d’Athènes, nous savions mettre notre gloire dans le progrès démocratique de la Cité, dans le bonheur et la dignité de tous les citoyens, dans la pratique de la justice nouvelle !
Puissions-nous méditer cet exemple d’Athènes à l’heure où nous venons de remporter nos victoires médiques ! Voici deux mille quatre cents ans que Marathon, Salamine et Platées, conquérant à la république d’Athènes l’admiration .et la reconnaissance de l’hellénisme, ont fait de la civilisation athénienne l’institutrice du monde grec d’abord, puis de l’univers romain, enfin de l’humanité blanche tout entière. Voici plus de
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vingt-quatre siècles que la vaillance des Miltiade et des Thémistocle fraya la route à la grandeur d’Eschyle et de Phidias, à la raison de Socrate, à la parole de Jésus ; caries Apôtres du Fils de l’Homme n’arrivèrent jusqu’à nous que par Antioche et Alexandrie, ces fille et petite-fille d’Alexandre, le plus glorieux disciple d’Aristote et d’Athènes.
Après les vingt-quatre siècles de la gloire athénienne, il dépend de nous que l’humanité vive les vingt-quatre siècles de la gloire française. Sachons donc estimer à sa juste valeur l’œuvre de nos Foch et de nos Clemenceau. Disons et répétons à nos fils que leurs arrière-petits enfants ne trouveront dans leur patrimoine rien de plus utilement précieux et fort, ni d’un profit plus durable ou d’un crédit plus assuré.
Mais prenons garde pour nous-mêmes : le moment n’est pas encore venu de nous reposer et de boire aux sources du chemin ; si l’on veut conserver ses jambes et sa tête, tous les vieux guides recommandent de ne pas boire, surtout de ne pas boire de vin trop généreux, avant le sommet. Nous avons atteint la croupe glissante de la victoire. Il nous faut escalader les derniers sommets de la pafx sereine. Continuons de monter par le même sentier qui nous a conduits jusque-Jà.
Nous gagnerons la paix par le même effort qui nous a gagné la guerre. Or, comment avons-nous gagné la guerre?
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Nos chefs militaires et le général Foch en premier nous avaient prévenus : la force matérielle, quel qu’en soit le rôle effectil et apparent, n'est que l’instrument de la victoire; la force morale en est l'ouvrier. Aussi, tout au long de cette interminable campagne, durant les cruelles surprises du premier été et les surprises plus cruelles encore du dernier printemps, même aux soirs les plus tragiques où notre force matérielle devait plier jusqu’à romprent, jamais nos Joffre et nos Foch ne désespérèrent de la République, parce qu’ils sentaient intact le moral de leurs armées, de notre gouvernement et de notre peuple.
Même au début de ce printemps de 1918, où quarante-quatre mois d’héroïsme semblaient ne nous avoir ramenés que plus près d’un plus profond abîme, où Noyon à peine reconstruite tombait sous la nouvelle offensive d’effectifs multipliés, et notre Ministère de la Guerre sous le bombardement de canons plus lointains, même en ces journées désespérantes du 23 et du 24 mars où la trahison de la fortune jetait deux cent mille Anglais sous l’avalanche victorieuse et rouvrait au bon plaisir du Kaiser les routes de Calais, d’Amiens et de Paris, il se peut qu’un souhait d’armistice ait été chuchoté dans les conseils de l’Entente ; mais il ne së trouva chez nous ni un Ludendorff pour proclamer ce désir, ni un Ebert. un Scheidemann
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ou un Erzberger, un politicien de droite, de gauche ou du centre, pour l’accueillir, ni une foule apeurée pour l'imposer à notre gouvernement, ni un Guillaume II pour le subir...
Vous savez le spectacle que sept mois plus tard, dans la première semaine de novembre, Berlin offraitau monde après quelques semaines de revers militaires. Ces revers étaient le prélude assurément de la grande défaite, — car il faut dire et redire que nous allions au pas de course vers la pleine revanche de Sedan, au même endroit peut-être; — mais nous avions, nous, durant trois ou quatre années, supporté de pareils désastres et de plus grands encore. Et les défaillances ou les défections de ses alliés pouvaient ouvrir une nouvelle plaie de guerre aux flancs méridionaux de l’Allemagne; mais nous avions, nous aussi, traversé cette épreuve. Une menace d’encerclement militaire et diplomatique pouvait faire de l’Empire une place assiégée, affamée, assaillie ; mais ce n’était encore qu’une menace et qui, même réalisée, eût encore laissé le territoire allemand en dehors de notre prise. Or le monde vit cette capitulation en rase campagne de soldats qui pouvaient et voulaient encore se battre, dont les approvisionnements et les munitions s’entassaient dans des dépôts encore éloignés de notre avance et dont notre ténacité même, depuis quatre ans, aurait dû entretenir la confiance en des retours de chances et le désir de faire comme ceux d'en face, de tenir jusqu’au bout ou de
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tendre à la défaite la poitrine , non pas le dos-
Du 22 mars au 11 novembre 1918, en quelques mois rapides, nos yeux Ont vu se précipiter le dernier acte de cette tragédie eschyléenne dont nous sentions bien que les plus grands personnages ne faisaient qu’occuper la scène, dont nous devinions dans l’ombre un tout puissant protagoniste. Devant un pareil spectacle* les siècles étonnés pourront crier au miracle, nous entendons déjà nos contemporains crier au miracle et s’il était vrài que le miracle intervînt parfois dans l’enchainement des causes humaines, où mieux qu’ici pourrait-on l’invoquer et le reconnaître? Mais ceux qui voudront comprendre avant de s’agenouiller, étudieront en ces deux dates de mars et novembre 1918 les deux moments du drame où l’on sentit de plus près la décisive intervention de cet acteur muet, où l’on put en pressentir la nature mystérieuse, où les spectateurs du premier rang en crurent discerner les traits.
Ce n’était pas cette Némésis des temps antiques dont la foi d’un Eschyle aurait aperçu le poing sur la nuque du nouveau Xerxès. Ce n’était pas non plus, comme un Bossuet ou un Victor Hugo l’auraient cru voir avec une foi plus confiante encore, la Providence des siècles passés. C’était cette puissance souveraine des temps nouveaux* dont le général Foch avait prédit le triomphe à ses élèves de l’École de Guerre ; c’était la force morale de la Nation, la
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volonté indomptable de tout un peuple au service d’une idée claire et juste.
Car la Force morale, comme toutes les choses humaines, évolue à travers les siècles, en fonctions de la vie intellectuelle, sentimentale, physique même : bien des éléments peuvent être nécessaires à sa formation et à sa robustesse, et ces éléments ont varié d’âge en âge* La foi religieuse à certaines époques, l’amour delà famille ou du sol natal à d’autres, parfois le dévouement pour un homme ou l’enthousiasme pour une aventure, parfois encore une émulation de prouesses, l’appât du gain rapide ou simplement le besoin du pain quotidien ont été les composants majeurs de cet alliage. Il semblequ’aujourd hui lerôle dominant revienne à l’intelligence et à la consciente volonté. Tenir, tenir encore, tenir au front et tenir à l’arrière fut la devise qui nous donna la victoire: mais si nous avons tenu au moment le plus critique, en ce printemps de 1917^où les mutineries du front et les complots de l’arrière nous mirent à deux doigts du bolchévisme, à cette heure angoissante où dans nos rangs même l’on criait au soldat et au citoyen : « Pourquoi te bats-tu? », c’est qu’alors une réponse sans réplique jaillit dans le cerveau du citoyen et du soldat français ; chacun de nous sut clairement se dire pourquoi l’on se battait.
Cette réponse était plus ou moins motivée en ses considérants, plus ou moins explicite en ses détails, suivant la culture et l’intelligence
de chacun ; elle n’en était pas moins claire et nette dans la conscience de tous, et quelquesuns pouvaient la formuler au nom de tous les autres, et l’expérience de deux années de guerre pour les combattants, l’obscure hérédité des longues générations ou les leçons apprises dès l’école pour la masse, les réflexions personnelles et l’enseignement de vingt-quatre siècles d’histoire pour l’élite en démontraient à tous la justesse, l’évidente infaillibilité. Puisqu’il fallait choisir entre la paix prussienne et la bataille jusqu’au bout, le choix ne pouvait être hésitant que dans une tête faible ou dans un être sans raison : la bataille continuée pouvait être la mort personnelle, avec la résurrection et la vengeance par les fils ou leurs successeurs; mais la paix prussienne était la mort certaine, totale, de tous et de chacun, l’anéantissement de toute la vie individuelle et sociale, telle du moins que bien ou mal, les bons peuples d’Occident l’avaient vécue jusque là, telle que l’avaient préchée tous les disciples de Socrate ou de Jésus, telle que l’avaient préparée les efforts de nos gouvernements traditionnels ou révolutionnaires, de tous nos travailleurs de la terre, de l’usine et de la plume, telle aussi que l’avaient rêvée les plus vieilles mamans de nos vieilles grand’mères. telle que la rêvaient encore nos femmes et nos filles, telle qu’il la fallait à nos petits enfants. — Pourquoi te bats-tu? pour vivre en homme, moi, les miens et les autres.
POUR GAGNER LA PVIX
Idée plus nette encore et d’une justesse encore plus évidente aux yeux de tous : « Je me bats parce que la victoire est certaine, parce qu’on les aura et qu’on ne peut pas ne pas les avoir ; car il faudrait que, depuis toujours, l’humanité blanche, marchant à rebours dans les erreurs de l’ignorance ou les fumées de l’illusion, eût tourné le dos à toute morale et toute vérité, si la raison et la vertu étaient de leurs côtés, à eux, et non pas du nôtre, si la brutalité, la bestialité, la servilité étaient les attributs souverains de l’homme, si, pour planer en surhomme sur les générations futures, il ne fallait plus être qu’une mécanique malpropre, sans cœur et sans âme. — Pourquoi te bats-tu ? — Parce que l’homme des cavernes se battait contre les loups et les ours, l’homme de Platées contre le Perse, l’homme de Granson contre le Bourguignon, l’homme des Flandres et de Hollande contre l’Espagnol, l’homme de 92 contre le Brunswick ; ont-ils été battus ceux-là ?... Eh ! pourquoi donc le serais-je ? Je suis du côté où l’on a toujours eu la victoire ; on l’aura ; on les aura . »
Ni les poilus, ni les électeurs ne formulaient peut-être cette conviction en des termes aussi académiques; mais si vous me permettiez de parler devant vous leur langue un peu verte, je vous répéterais un mot que j’entendis un soir, à une table de l avant, de la bouche d’un vieux capitaine présidant un mess de blancsbecs pendant les menaces allemandes sur Ver-
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dun : « La victoire du Kronprinz?... Non?... Vous voyez la victoire chez ces gens-là? Mais vous savez bien ce qu’ils laissent partout où ils passent! Dans la potiche du bourgeois et le bahut du paysan, dans les draps et la baignoire de l’hôtesse, dans les églises du bon Dieu et les sacristies des curés, qu’est-ce qu’ils laissent toujours et partout, ces cochons-là?... La victoire, mes petits, n’a jamais eu ce parfum! »
Claire conscience de l’humanité française en face de la sauvagerie germanique ; claire vision de la marche humaine à travers les ruées successives des brutes et des tyrans ; conceptions nettes, vérifiées une fois de plus par l’expérience de chaque jour, donc conceptions justes d’aujourd’hui et sans doute de demain : n’étaient-ce pas là les idées génératrices ou, si l’on veut, accumulatrices de notre force morale durant cette guerre? N’est-ce pas de ce réser-' voir intellectuel que sortit durant quatre années le courant ininterrompu de tenace bravoure, sans lequel notre patriotisme aurait subi plus d’une éclipse, sans lequel notre victoire n’éclairerait pas aujourd’hui le monde?*..
Ne croyez pas que ce soit de ma part imagination d’intellectuel ; ne me dites pas que je suis orfèvre : malgré leur seule adoration de la force brutale, malgré leur constant et dominant souci d’épées aiguisées et de poudre sèche, les Allemands ne dépensèrent-ils pas des efforts et
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des sommes sans limites pour couper ce courant? Autant que par leurs Berthas et leurs Gothas, , n’essayèrent-ils pas de nous réduire par leurs agences de vérités berlinoises, par leurs prédicateurs de dogmes et de vertus boches, par tous leurs organes de Kultur?
Ces « offensives de paix », dans notre presse, notre Parlement, nos villes, nos campagnes et nos tranchées, furent aussi méthodiques et massives que leurs « offensives de guerre » contre nos forteresses et nos armées ; la rupture du front par le choc ou la rupture du moral par le mensonge fut la constante alternative de leurs espoirs ; derrière les armées de la France, ils s’attaquaient à la raison delà France, comme au véritable soutien de la résistance nationale. Leur double tactique durant quatre années échoua ; mais leur propre expérience nous prouva du moins en quelques journées qu’il fallait viser comme eux, mais avec d’autres armes. Car en uhe courte semaine d’automne, nous vîmes crouler le colosse de leur armée, sitôt que la raison de leurs maîtres s’affola et que leur peuple ne comprit plus pourquoi l’on se battait : pourquoi se battre en effet, puisque l’on ne pouvait plus atteindre les buts de guerre proclamés et puisque les docteurs-professeurs eux-mêmes commençaient de découvrir que l’on s’était battu pour des mensonges ou des chimères?
Cette débâcle intellectuelle de l’Allemagne fut assurément facilitée par quelques adjuvants
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de grand poids, et deux au moins apparaissaient à tous les yeux : l’affaiblissement des cœurs et l’affaiblissement des corps. Les espoirs cédaient devant les défections turque et austro-hongroise, que l’on sentait imminentes après la trahison bulgare. Les courages cédaient devant cette révolution russe que l’on avait cru reléguer dans ses forêts lointaines, mais que la faim faisait sortir du bois, et devant cette intervention américaine dont on avait nié la possibilité, puis la valeur, mais dont on voyait maintenant se succéder les vagues grandissantes. Les corps cédaient de même, grignotés par les privations, énervés par les déceptions, courbatus par les raideurs d’une vie disciplinaire.
Mais en mars 1918, nous avions vu, nous aussi, déferler sur nous les divisions ramenées du front oriental après la défection bolchéviste ; et nous avions entendu les cris de pitié que poussaient à notre adresse les bons neutres de Hollande, de Suisse et d’Espagne ; et nous avions reçu le choc de cette offensive qui jetait sur nous douze cent mille hommes de troupes fraîches ; et nous avions été entamés, presque rompus; et pourtant nous n’avions pas lâché le ring.
En novembre 1918, d’autre part, au lendemain d’une récolte assez bonne et de razzias, sinon abondantes, du moins fructueuses, en Roumanie et en Russie, la faim allemande était moins vive et le pain quotidien mieux assuré
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qu’aux terribles « soudures » des printemps antérieurs.
Nos calculateurs avaient escompté le rendement pour nous de cette détresse physique et morale du peuple allemand ; mais les plus optimistes n’avaient jamais prévu que l’échéance en pût venir avant la « soudure » de 1919, avant la présence en Europe de deux ou trois nouveaux millions d’Américains, avant l’entrée de nos troupes sur le sol germanique, vers les mois d’avril ou de mai : quand nos ponts de bateaux couvriraient le Rhin allemand, quand nos aviateurs survoleraient les villes bavaroises et saxonnes, c’est alors, mais alors seulement, pensaient les plus optimistes, que la faim et la peur des gens de l’arrière aideraient à la rupture du front: encore ces optimistes passaient-ils chez nous pour des « bourreurs de crâne » ; puisque nous avions continué la guerre quand le Boche avait franchi et l’Aisne et la Vesle et la Marne, notre peuple ne pouvait pas admettre que le Boche cédât sitôt que la Meuse et le Rhin seraient franchis par notre victoire.
Or, six mois plus tôt que personne l’avait jamais attendu, l’Allemagne renonçait à la lutte, le jour où elle cessait de croire aux dogmes berlinois et à l’omniscience prussienne : le 4 novembre, Ludendorf, reniant ses infaillibles prophéties sur le résultat final de la guerre, conseillait d’interrompre la bataille et d’envisager l’armistice ; le 5 novembre, l’Aile-
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magne entière exigeait que l’on signât toutes les conditions de paix, quelles qu elles fussent, et c’est en vain que, du 6 au 9, Ludendorf suppliait les élus de la nation de faire, sinon effort, du moins figure pendant quelques journées encore, pour obtenir une capitulation moins déshonorante, puis une paix moins désavantageuse : le 11, les élus de la nation venaient en cette terre de France, encore envahie par leurs troupes, s’incliner devant les exigences de l’Idée victorieuse.
S’il vous fallait d’autres exemples, ramenez devant votre mémoire toute la seconde moitié de cette guerre et la série d’effondrements qui débuta par la Russie pour finir par l’Allemagne: Russie, Bulgarie, Turquie, Autriche-Hongrie, Allemagne, nous avons vu l’une après l’autre accourir à la culbute ces grandes forces matérielles qu’animaient quelques forces morales du passé, mais non pas la force morale d’aujourd’hui.
La Russie vint d’abord : cet agrégat de peuples russes et de sujets allogènes s’ouvrit comme une grenade trop mûre dont chaque grain saignant se détache et roule à sa destinée; alors, sous l’écorce du tsarisme craquelée, puis rompue et emportée par la tourmente, on vit le cloisonnement de vingt, trente, quarante nations, peuples, clans ou tribus, qui n’avaient été maintenus côte à côte que par cette écorce comprimante, si brillante, si métallique t d’un aspect si compact au dehors, si
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rêche au dedans et d’une contexture si fragile ! Seuls, quelques sentiments et quelques concepts élémentaires en étaient la trame les sentiments et les concepts les plus élémentaires, les plus bas à vrai dire, qui puissent unir une société d’hommes: la crainte servile de la masse, l’intérêt personnel de quelquesuns, la résignation fataliste et quasi ruminante de tous.
Entre les peuples russes eux-mêmes, c’est à peine si quelque chose subsistait de cette conscience religieuse qui avait acquis, puis conservé le dévouement des Grands Russes, des Blancs Russes et des Petits Russiens au représentant de Dieu le Père, au Petit Père de la famille orthodoxe. Longtemps il avait fait de cette coalition dominatrice un seul troupeau sacré. Mais depuis dix ans surtout, depuis la guerre russo-japonaise, les peuples russes avaient presque perdu la foi dans le Dieu russe, dans le Tsar paternel et dans leur propre rôle de dominateurs. Chaque jour, l’Idée venue d’Occident attaquait et ruinait cette foi autochtone et jusqu’à l’instinct grégaire, qui maintient en troupeau les moutons battus par la tempête...
Puis la Bulgarie s’agenouilla. Trois ou quatre ambitions nettement affirmées avec toute la force, mais avec tout l’aveuglement de l’égoïsme, l’avaient conduite à la bataille : en premier lieu, l’ambition territoriale de ce paysan bulgare qui, durant des siècles, avait été dépouillé
LES PRINCIPES DE LA PAIX
de sa terre par le conquérant turc ou par l’oppresseur musulman et qui voulait des champs, et des champs encore, et de bons champs de plaine fertile, sous le clair et chaud soleil de la Méditerranée : en second lieu, l’ambition patriotique, mais surtout financière et rancunière de ces Macédoniens émigrés à Sofia qui voulaient une Macédoine bulgare pour avoir leur Macédoine à eux, et à eux les grandes fermes et les beaux fermages de ce pays vidé de ses propriétaires musulmans, et à eux la revanche sur le Serbe, et à eux la courbache sur le Macédonien d’autre race ou d’autre langue; enfin l’ambition personnelle de ce tsar Ferdinand qui rêvait d’une Balkanie prosternée sous son sceptre, comme la Danubie sous le sceptre des Habsbourg.
Au service de cette triple ambition, on avait proclamé le droit des Bulgares, race supérieure, race conquérante, race forte, à expulser ou exploiter les autres races balkaniques, et cette « idée bulgare » avait trouvé sa pleine formule dans les journaux et les discours de Sofia : « Nous sommes les Prussiens de la Balkanie : nous voulons organiser et exploiter l’Allemagne balkanique ».
La Bulgarie s’agenouilla du jour où elle eut le sentiment que la théorie prussienne avait perdu la partie en Occident et, par suite, en Europe : au lendemain de cette bataille de Champagne, de cette offensive manquée du 15 juillet qui répétait à cenf vingt-six ans de
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date (1792-1918) l’offensive manquée de Valmy, dès la fin de juillet 1918, le Bulgare s’en venait causer d’armistice; dès le milieu d’août, les reflets de l’or britannique éclairaient ses dirigeants; en octobre, la victoire du général Franchet d’Esperey achevait la conversion morale, si Ton peut dire, du peuple entier.
Puis ce fut le tour de la Turquie. L’Empire ottoman, avec les qualités foncières de sesTurcs et l’infamie de ses gouvernants, ne vivait depuis 1740 que sur la corde vacillante, par un instinct quotidiennement développé de l’équilibre à tenir et par un art suprême dans le choix et le maniement du balancier. Car le Sultan-Khalife devait côtoyer à droite les appétits des giaours d’Europe, à gauche les révoltes des giaours et de quelques musulmans aussi de ses provinces. Comme il devait caresser au passage les uns, puis les autres, il lui fallait en mains quelque amitié puissante dont il se protégeât de chaque côté. Seul, le « maître de l’heure » en Europe pouvait empêaher le démembrement de l’Empire parles ennemis du dehors et la réforme de l’Empire au profit des nationalités indigènes. Bien discerner ce « maître de l’heure » était devenu l’opération vitale de toute politique ottomane.
De 1740 à 1890, le Turc avait cherché et trouvé cette amitié de salut dans toutes les capitales européennes tour à tour, à Paris, à Londres, à Vienne, à Pétersbourg même. Depuis 1890, il pensait l’avoir découverte, et pour long-
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temps, à Berlin; il avait hésité un instant vers 1908-1909, au temps où il croyait avoir récupéré soudain sa jeunesse et sa force; mais il était revenu bien vite à Guillaume II, dès qu’il avait senti que sa Jeune Turquie avait besoin de la même eau de Jouvence que l’ancienne et qu’il lui fallait, à elle aussi, des bains de sang arménien.
En 1914, la Turquie était donc partie allègrement pour la guerre mondiale avec son ami de Berlin, comme elle était partie jadis pour la guerre de Crimée avec ses amis d’alors. De 1914 à 1918, elle avait vaillamment tenu son rôle et montré à ses alliés d’Europe qu’un vrai soldat, fût-il asiatique et musulman, sait faire la guerre avec chevalerie et loyauté. A l’automne de 1918, ni la pénurie de ses peuples, ni la lourdeur du contrôle à la prussienne, ni la perte de ses provinces arabes, ni la famine de sa capitale ne l’auraient empêchée de tenir encore, si son vieil instinct réveillé ne l’eût avertie que son balancier n’était plus le bon, que le maître de l’heure n’était plus en Allemagne ni même en Europe, qu’il fallait le chercher peut-être tout au fond de l’Occident, en cette mystérieuse Amérique où le Sultan-Khalife avait par bonheur envoyé et gardé un représentant...
Est-il besoin de vous montrer de même comment à son tour l’Autriche-Hongrie succomba, quand vint à fléchir, puis à se rompre sous le poids de l’idée nouvelle, ce qui avait été sa force morale, sa raison de vivre depuis des siècles : son dévoument à sa dynastie?
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Depuis des siècles, l’État du Habsbourg n’était qu’un prolongement de la famille du Habsbourg; sa collection de domaines et de couronnes n était qu’un héritage de dots et de douaires ; c’est dans ses lits de mariage qu’il avait fait depuis six cents ans ses conquêtes les plus durables. En 1914, un observateur aussi bien placé et aussi expérimenté que M. W. Steed (1) admettait encore, que le loyalisme convergent de tous ces peuples rivaux pouvait maintenir autour de Vienne le même genre de cohésion, sinon la même unité, que l’État français avait connu depuissaint Louis jusqu’àLouis XVI, que l’Espagne connaissait encore, mais à un degré moindre, et dont l’Empire britannique est au- - jourd’hui et semble devoir être longtemps le plus beau produit. Tout changea pour Vienne et pour Buda-Pest quand l’idée nationale prit dans la vie des Yougoslaves, puis des Tchèques et des Polonais la place de ce sentiment dynastique. Autrichiens et Magyars cru rent tiouver e remède à cette crise morale dans l’application suprême de la force matérielle ; en déclarant la guerre de 1914 à la Serbie, c’est en vérité l’idée nationale des Yougoslaves que l’on voulait combattre. Mais, la Serbie écrasée, l’idée resta debout et les triomphantes victoires du Magyar en Macédoine et en Roumanie, de l’Autrichien en Russie et en Italie ne purent rien contre elle;
(1) Voir son livre : La Monarchie des Habsbourg (Paris, Colin).
en 1918, c’est elle qui prenait sa revanche sur les victorieux de Vienne et de Buda-Pest et, du même coup, sur leurs complices de Berlin,
Une fois encore, l’idée avait choisi le champion le plus frêle : elle aime à dresser David contre Goliath, le Grec contre le Roi des Rois, le Gueux contre Celui dont aucun soleil couchant n’arrivait à borner l’empire. Sous la fronde du Serbe, ce ne fut pas seulement le vieux colosse de Vienne qui chancela, frappé à la tête; ce fut aussi le tout jeune colosse de Berlin, et comme l’une de ces constructions modernes, savantes, solides, toutes neuves encore, dont fondations et matériaux sont de bonne qualité, de bonne conservation, mais dont un mauvais calcul initial a mal équilibré les poussées et les résistances, l’œuvre entière de Bismarck en un seul craquement s’effondra, vingt ans tout juste après la mort de l’ouvrier.
Car, les dates précises ayant leur leçon, n’oublions pas que ce triomphateur de 1866 et de 1870, cet arbitre de l’Europe et du monde depuis 1871 jusqu’en 1889, ce disgracié de 1890 eut encore huit années de vie pour maudire l’ingratitude de son jeune Maître et la sottise de ses successeurs. Il n’est que depuis vingt ans, - SOjuillet 1898, — sous cette pierre du Sachsenwald que longent aujourd’hui les convois de marins révoltés, de soldats vaincus, de Polonais et de Danois délivrés, de Hanovriens et de Saxons séparatistes, de drapeaux rouges et de Marseillaises...
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Richelieu est mort en 1642. Deux cent soixanteseize ans après la mort de Richelieu, son œuvre est toujours debout et nous en pouvons prédire la durée lointaine, quand au foyer de l’unité française, bâti par ses mains géniales, nous voyons rentrer, toujours française, l’Alsace qu’il avait reprise à huit siècles de germanisme, et quand nos jeunes gens du xxe siècle lui ramèent, à lui, devant son église de la Sorbonne, où son crâne est toujours présent, d’où sa pensée anime toujours l’université voisine, les canons de cette maison d’Allemagne qui, pour s’appeler Hohenzollern, n’en continuait pas moins contre sa France éternelle les entreprises de ses Habsbourg.^
Voulons-nous construire, non pas à la Bismarck, mais à la Richelieu? Voulons-nous gagner la paix comme nous avons gagné la guerre?. . . Alors, ayons quelques idées nettes qui soient aussi des idées expérimentalement justes, pour nous donner tout au long des négociations la force morale dont nous aurons besoin. Nous aurons besoin de tenir encore, de bien tenir, et longtemps peut-être, contre les impatiences des uns et les rétives hésitations des autres, contre le scepticisme des dilettantes et l’idéologie des démagogues, contre les appétits de l’ambition chez nous et chez autrui et contre les abandons de la naïveté, surtout contre la fourbe inlassa-
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ble de notre ennemi et, peut-être, contre nos propres sentiments d’infinie reconnaissance à l’égard de nos associés et alliés.
Oh! ce n’est pas de nous que l’on pourra dire jamais c[ue nous aurons étonné le monde par notre ingratitude : quand toute notre histoire et tout notre tempérament ne nous garderaient pas de pareilles défaillances, nous aurions devant les yeux l’une des plus claires vérités que nous ait démontrées cette guerre ; c’est qu’un bienfait n’est jamais perdu et qu’une trahison finit toujours par se payer. Qu’a rapporté au Habsbourg son ingratitude envers les Slaves de sa monarchie et de l’Empire russe, qui lui avaient sauvé sa couronne en 1849 ? au Magyar, son ingratitude envers l’Italie, l’Angleterre et la France, qui avaient été l’origine et la cause première de son indépendance? au Turc, sa trahison envers ses alliés et sauveurs det Crimée ?...
Et nous, Français, en serions-nous où nous en sommes, si nos arrière-grandspères n’avaient pas fait l’indépendance américaine, nos grands pères les libertés grecque et belge et l’union italienne, nos pères les libertés serbe et roumaine?... La guerre a fermé la bouche aux penseurs de salons et aux prophètes de chancelleriesqui raillaient l’éternel donquichottisme de notre peuple. La guerre nous aurait appris, si nous ne l’avions su déjà, que l’honnêteté est d’un rendement inépuisable et certain.
Envers tous les ouvriers de la victoire com-
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mune, nos cœurs et nos actes témoigneront toujours de notre hérédité. Mais nos associés et nos alliés seraient les premiers à nous en vouloir un jour si quelques défauts de la paix conclue leur démontraient, par la suite, que, durant les négociations, nous avions oublié la règle souveraine de notre civilisation commune: amicus Wilso , sed magis arnica veritas .
Or, ne comptons que sur nous-mêmes pour formuler les conditions fondamentales de cette paix. Nos associés et alliés, à l'heure où ils proclament le plus haut leurs principes ou leurs programmes, savent et disent que les diplomates de la France auront à leur fournir l’ajustement de ces demandes ou de ces dogmes aux nécessités du présent, aux possibilités de l’avenir, aux conditions éternelles de la vie humaine. Nos diplomates, à#leur tour, ont une élégance d’esprit et de mœurs, qui leur interdit toute conviction profonde et tenace, toute morale trop affirmée. Ils mettront une habileté suprême, et telle que le monde n’en a peut-être pas connu depuis les temps de la Sérénissime République, à suivre toutes les instructions de leur gouvernement et même à en exécuter quelques-unes; mais le gouvernement devra les leur fournir.
Il se pourrait que, surpris par la paix comme il avait été surpris par la guerre, notre gouvernement, à son tour, n’eût sous la main que ce fameux système D, grâce auquel nous avons guerroyé en nous « débrouillant » et atteint la victoire par le chemin le pluslong.il sepourrait
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aussi qu’ayant fait ses preuves dans l’armement et le ravitaillement de nos troupes, ce système les fit encore dans la fourniture des idées à nos diplomates, si du moins ils avaient le temps de risquer toutes les écoles que, par définition même, il comporte. Mais même avec le temps, ce système coûteux et dangereux aurait-il conduit la guerre à bonne fin, sans la collaboration matérielle et morale de la nation tout entière, sans l’unanimité de nos pensées et de nos efforts ?
La guerre a été gagnée, non par les seuls bataillons de l’armée active , ni par les seuls cadres de métier, moins encore par le seul génie des chefs militaires, mais par toute la France mobilisée, par la volonté nationale, par l’icfée nationale. Enlevez au$ Foch et aux Joffre cette collaboration unanime et constante : auraient-ils pu gouverner la guerre? Nos chefs civils et notre Clemenceau lui-même ne pouront pas gouverner les négociations, qui sont, elles aussi, une campagne hasardeuse et longue, ils ne pourront pas nous donner la paix que nous méritons, si la nation tout entière n’est pas derrière eux, avec la vision très nette de ce qu’il faut demander, avec la conviction très ferme qu’en toute vraisemblance nous pouvons obtenir ce qu’en toute équité, nous devons souhaiter.
Tous et chacun, tout bas et tout haut, nous ne penserons donc jamais trop â cette paix ; nous n’en parlerons jamais assez ; jamais les
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conceptions bonnes ou mauvaises des citoyens, des groupements et des partis ne seront trop nettes et trop publiquemeut affirmées, si nous voulons que, de l’ensemble, surgissent et triomphent quelques idées expérimentalement justes. La Ligue de V Enseignement a cru de son devoir le plus impérieux d’ouvrir ces conférences, ou plutôt ces colloques d’enseignement diplomatique, où l’on tenterait d’exposer le plus grand nombre des problèmes de la paix, avec leurs solutions possibles et avec les arguments que peuvent fournir cette expérience du présent, qui s’appelle la géographie, et cette expérience du passé qui s’appelle l’histoire.
Il n’est que ces enseignements de lliistoire et ces enseignements de la géographie pour éprouver la justesse des conceptions diplomatiques. Ce n’est pas que les diplomates se soucient grandement des uns ni des autres : ils bornent ordinairement leurs soucis géographiques à des cartes de frontières, à des teintes de territoires étendues, restreintes ou changées, à des lignes zônières d’influences ou de partages, et leurs soucis historiques à l’étude des précédents, comme ils disent; c’est à dire qu’ils connaissent les faits les plus récents, épinglés ou entassés dans leurs correspondances, sans grande garantie d’exactitude ni d’interprétation, et qu’ils se rappellent sommairement les faits d’autrefois, comprimés et taillés en quelques formules traditionnelles, qui ont eu leur temps de justesse, mais qui, passant de mains
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en mains, ont perdu et perdent de jour en jour le relief de leur frappe, les traces de leur effigie, les lettres même de leur exergue; toutes les conceptions de nos diplomates auraient grand besoin de passer à la refonte de l’expérience.
Pour apporter ici quelques enseignements certains, je sais tout ce qu’il me faudrait et tout ce qui me manque. Seul le génie historique d’un Fustel de Coulanges aurait pu vous tirer la leçon de notre histoire nationale, car l’histoire d’une nation ne se répète pas sans doute, mais elle se continue et les siècles de sa durée collective ne sont dans l’infini du temps que les mois de l’une de nos années individuelles... Et seul, le génie géographique d’un Vidal de Lablache aurait pu vous dégager, sous les traits permanants de notre France, les conditions inéluctables de notre sécurité etlibre possession.
Fustel et Vidal sont morts sans avoir touché le terme de leurs invincibles espoirs. Ils ont laissé des disciples moins indignes peut-être de les représenter ici. Ils n’en ont pas de plus respectueux de leur pensée. Je ne ferai le plus souvent que vous apporter leurs maximes particulières et leurs vues d’ensemble : il suffit de puiser dans leurs livres pour avoir le droit de parler à des Français; il suffit de méditer leurs conclusions pour les appliquer aux énoncés nouveaux des éternels problèmes.
Au reste, ce n’est pas une chaire d’enseignement que la Ligue a pensé me confier; c’est plutôt lun de ces pupitres où le maître du
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chœur ne fait que donner le signal et le rhythme. Nous sommes réunis pour chercher ensemble, pour converser et dialoguer, et chacun a le devoir de prendre la parole quand l’homme du pupitre a terminé son rôle et peut avoir commis des erreurs ou des négligences.
Je souhaite avant tout que nous dressions ensemble le catalogue des difficultés et des obstacles que nous pouvons prévoir sur le chemin de la paix. 11 ne faut pas plus en mécon* naître la grandeur et le nombre qu’il n’en faut exagérer l’âpreté ou la complication.
Sachons bien que nous avons encore une longue tâche, puisqu’il s’agit, pour la première fois dans l’histoire des hommes, d’atteindre la paix du monde, de réaliser la plus belle prophétie qui jamais ait réjoui les oreilles du genre humain : « Paix sur la terre entière à tous les hommes de bonne volonté ! » Or, avec la meilleur volonté qu’il soit, et la plus droite* et la plus ferme, les hommes restent toujours des hommes, et les plus pacifiques, des carnivores, des animaux qui vivent de la chair d’autrui. Ne nous étonnons donc pas à l’avance et ne nous effrayons pas à la rencontre des prétentions ou des exigences de l’égoïsme ni même ses menaces et ses violences. Prévoyons-les, puis regardons-les bien en face : le seul risque pour nous serait de les ignorer; le seul péril mortel, de les nier.
Comme il aurait mieux valu pour nous et pour l’humanité tout entière qu’en 1910-1912, notre
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démocratie eût prêté l’oreille aux objurgations de quelques démocrates aussi ardents, aussi convaincus, mais aussi prévoyants que pouvait l’être un Charles Andler, et à leurs avertissements, vérifiés aujourd’hui, sur la mentalité de l'Allemagne, de toute l’Allemagne!
Mais nous vivions depuis un siècle dans l’amour romantique de la bonne Allemagne, de cette blonde, douce, pure, rêveuse et harmonieuse Allemagne que Victor Hugo avait cru voir derrière les petits vitraux et les plombs des fenêtres rhénanes, et c’est en vain qu’Henri Heine, ce Français d’Outre-Rhin, et Edgar Quinet, cet Allemand d’entre Rhône et Saône, avaient tenté de nous en faire le réel et authentique portrait. Et nous vivions depuis quarante ans dans l’admiration intellectuelle de la docte Allemagne, de cette scientifique, méthodique, patiente, vétilleuse Allemagne des philologues, des naturalistes et des chimistes, dont nous prenions toutes les affirmations pour des vérités et là manie du détail pour l’habitude du scrupule. Et nous vivions dans le respect craintif de la forte Allemagne, de cette énergique, puissante, énorme, débordante organisation de guerre, d’industrie et de commerce. Et depuis dix ou douze ans, depuis l’Exposition universelle de 1900, nous vivions dans l’espoir, nous voulions vivre dans la certitude que l’Allemagne du xxe siècle mettait sa force, sa science et sa bonté au service de l’humanité tout entière, que la Prusse buveuse de sang allait cesser d’en
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boire et que déjà les disciples de Marx reniaient les maximes et les errements atroces de Bismark.
Aussi quel accueil fit-on aux avertissements d’un Charles Andler et de ceux qui parlaient comme lui ! Comme on railla ces perroquets de chauvinisme, comme on maudit ces corneilles de mauvais augure, qui répétaient sans se lasser, mais en harcelant l’optimisme des aveugles ou des satisfaits : « Prenez garde ! la guerre est à nos portes ! avant de songer à la fraternité internationale, songez à la sécurité nationale! avant de jeter vos forces dans l’accroissement illimité du domaine colonial, songez à la défense du patrimoine métropolitain ! avant de monter à Fez, faites la ronde de Lille à Belfort ! la frontière n’est pas à l’Atlas ni à la Moulouya; le danger est sur les Vosges, et l’avenir est sur le Rhin !... »
Je remercie la Ligue de V Enseignement de m’avoir donné ici la liberté de parole que j’ai eue de 1901 à 1911 à la Revue de Paris . Vous me permettrez d’en user pleinement, avec un respect attentif et pieux de tous les droits, de tous les intérêts, de tous les héritages, de tous les espoirs, mais aussi de tous les devoirs nationaux, contre toutes les illusions, toutes les injustices, tous les égoïsmes, d’où qu’ils viennent. Il est entendu, n’est-ce pas, que nous voulons la paix du monde par l’affranchissement intérieur et extérieur de tous les peuples, par la suppression des empires et des castes de
LES PRINCIPES DE LA PAIX
proie, et non pas la conquête du monde ni la servitude d’un seul peuple par quelque domination ou quelqu’exploitation que ce soit, fûtce la nôtre, surtout la nôtre ! De tous les maux qu’engendrent toujours l’injustice et l’égoïsme, les plus grands (voyez l’état présent de l’Allemagne) finissent toujours par échoir aux fauteurs d’égoïsme et d’injustice.
Donc, regardons bien en face les difficultés de la paix. Mais que l’acuité de ce regard n’en trouble en rien la sérénité : gardons le sourire. Sachons que les plus égoïstes des hommes, " — ou ceux que nous tenons pour tels, et l’on est toujours généreux en évaluant l’égoïsme d’autrui, — sont des hommes, c’est-à-dire des êtres de raison et de sentiment, qui ne peuvent pas vivre sans quelque approbation ni quelque affection de leurs semblables : leur esprit finit toujours par s’ouvrir aux appels de la justice ou au choc de l’expérience ; leur cœur ne reste pas inaccessible à la pitié, à l’équité, à l’enthousiasme, à la sympathie.
Il y a vingt ans tout juste, — car Fachoda, comme la mort de Bismarck, est de 1898, — nous parlait-on assez éloquemment de l’égoïsme britannique, de cet implacable et transcendental égoïsme dont les hommes et les gouvernements d’Outre-Manche faisaient leur seule règle de vie ! et raillait-on assez plaisamment tous ceux qui, derrière l’Angleterre des nouveaux impérialistes, continuaient de chercher l’Angleterre des vieux Radicaux et attendaient
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Lloyd George après Chamberlain ! Quelle incrédulité presque unanime* quels haussements d’épaules ou, pis encore%quels soupçons, quand le nouveau venu au Quai d’Orsay, M. Delcassé, voulut rompre avec la politique qui nous avait conduits à Fachoda, quand il formula son désir de réconciliation franco-anglaise, son espoir d’entente cordiale, sa certitude de libération française et européenne par la collaboration des deux peuples que, depuis des siècles, l’Europe appelait, qui s’appelaient eux-mêmes des ennemis héréditaires!
Au début de novembre 1908, j’entendais de la bouche du nouveau ministre l’énoncé de ce nouveau programme ; au début de décembre 1918, un télégramme de Strasbourg délivrée prouvait au fondateur de l’Entente que là-bas on gardait la mémoire aussi fidèle des grands serviteurs de la France que de la France elle* même.
Il est des réconciliations, je le sais, que vingt et trente années ne pourront pas faire, dont il serait dangereux, criminel peut-être, de nourrir aujourd’hui, de formuler seulement l’espoir : M. Wilson nous a dit qu’une pénitence publique et longue est nécessaire avant que l’Allemagne, meurtrière de dix millions d’hommes, incendiaire, voleuse, parjure, faussaire et sacrilège, puisse être admise dans le temple du proit et de l égalité. Mais en travers de la paix mondiale, le monstrueux et cynique égoïsme de l’Allemagne vaincue est peut-être un moin-
dre obstacle aujourd’hui que tels égoïsmes sacrés ou telles prétentions secrètes des vain- 'queurs. Vous me laisserez vous répéter, comme un leimotiv de tous ces entretiens, qu’après comme avant la guerre, c’est de nous-mêmes que peuvent nous venir ^es plus graves dangers et que nous devons rectifier chaque jour nos jugements et nos conceptions, purifier nos intentions, mâter en nous les impulsions du vieil homme ou de la brute, tous les appétits de l’orgueil ou de la cupidité, si nous voulons, suivant la parole de Michelet, que la France du xxe siècle soit capable de « déclarer la paix au monde ».
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Puisque la France de 1919 doit déclarer la paix au monde, après cette guerre mondiale que l’Allemagne de Guillaume II avait délibérément voulue, peut-être aurions-nous un moyen commode et sûr de déterminer l’orientation de la paix française en revoyant les visées de la guerre allemande.
Grâce aux Allemands et grâce à Guillaume II lui-même, 'nous pouvons en toute certitude remonter le cours et retrouver la source de cette eltpolitik. Nous serions sûrs de ne pas errer quand encore nous n’aurions pour guide que le Tagebuch Kaiser Wilhelms II, où le zèle courtisanesque de E. Schroeder (Scholtlaender, Breslau) a pieusement recueilli les plus mémorables des paroles impériales.
Mais nous avons un manuel plus systématique et plus complet dans cette Politique allemande du prince de Bülow, que la belle traduction de M. Maurice Herbette a mise à la portée du
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lecteur français (Lavauzelle, Paris). Et nous avons tous les prophètes et prédicants de cette loi pangermanique dans les quatre volumes de Documents sur le Pangermanisme , publiés et traduits sous la direction de M. Charles Andler (Conard, Paris). Ces trois ouvrages suffisent à nous renseigner pleinement sur le « Nouveau Cours » de l’Allemagne au début du xxe siècle et sur la responsabilité personnelle, directe que Guillaume II eut dans ce Nouveau Cours.
Il n’en fut ni l’inventeur ni le théoricien ; mais il en fut durant un quart de siècle, de 1890 à 1914, le directeur conscient, responsable. Avant lui, les Bülow (1757-1807), les Arndt (1769-1860), les Jahn (1778-1852), les List (1789-1846), mais surtout les Treitschke (1874- 1896), les Lagarde (1827-1891) et les Frantz (1817-1891) en avaient défini le dogme et prédit l’avenir. Mais c’est lui qui « voulut cela » dès le début de son règne, qbi fit sortir « cela » de l’enseignement académique et des parlottes d’actionnaires ou d’officiers, qui mit « cela » au-dessus de toute discussion allemande et de toute morale humaine.
En renvoyant Bismarck le 20 mars 1890, Guillaume II avait annoncé à ses peuples qu’il prenait la place de pilote sur le vaisseau de l’État, mais qu’il conservait 1’ « Ancien Cours » et le poursuivrait à toute vapeur, das Amt des wachthabenden Offiziers auf dem Staatschiff ist Mir
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zugefallen ; der Kurs bleibt der aile , uoll Dampf voraus . C’est le même jour, avec la même sincérité qu’il parlait de cette perte de Bismarck comme d’un chagrin sans autre équivalent pour lui que la perte de son inoubliable Grand-Père, Mir ist so weh ums Herz als hatte Ich Meinen (Grossuater noch einmal verloren .
Deux ans ne s’étaient pas écoulés qu’il donnait la devise du Nouveau Cours en annonçant à ses fidèles Brandebourgeois (18 décembre 1891) la grande réussite de son nouveau chancelier de Caprivi, les traités de commerce conclus avec l’Autriche-Hongrie, l’Italie et la Belgique : « C’était une date décisive dans l histoire de l’Empire allemand », ein Mark-und Denkstein in der Geschichte des Deutschen Rei chesy le début de cette « grande Ligue douanière », des grossen Zollverbands , qui serait pour l’Europe du xxe siècle, sous la présidence de l’Allemagne, ce qu’avait été le Zollverein pour l’Allemagne du xiXe, sous la présidence de la Prusse.
Guillaume II, ce jour-là, n’expliquait pas encore tout le contenu du mot Zollverband. Mais quelques mois plus tard (1892), un publiciste officieux, Julius Eckardt,dans son livre Berlin - Wien-Rom, en faisait le centre de ses « Considérations sur le Nouveau Cours et la Situation européenne », Betrachtungen iiber den Neuen Kurs und die europâische Lage , et de 1892 à 1914, en cent et mille occasions, l’impérial orateur reprenait et agrandissait la formule du
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Zollverband qui, peu à peu, de gré ou de force, par une emprise toujours poussée, avec une énergie irrésistible, organiserait l’Europe centrale et balkanique d’abord, pu/s l’Empire ottoman et l’Islam, puis l’Europe continentale de l’est et de l’ouest, puis toute l’Europe blanche y compris les îles Britanniques et leurs dépendances mondiales, puis les deux continents du Nouveau Monde, enfin les autres continents de l’Ancien Monde, selon les règles de cette Weltpolitik .
Régir le monde en le dominant par la force allemande; organiser et exploiter le monde en le mettant sous le pressoir de la science allemande et sous le contrôle de la finance allemande; moraliser le monde en lui imposant le modèle et la pratique de la vertu allemande; sauver le monde en le courbant sous la loi du Dieu allemand; au total, .bâtir avec le matériel humain du monde entier un surempire universel, dont le surhomme germanique serait le bénéficiaire gérant ; construire avec les peuples de toutes couleurs et de toutes races une pyramide que l’on étagerait suivant les données de la vérité et de la foi germaniques, depuis Vhomo dormitans d’Afrique et d’Océanie jusqu’à Vhomo cogitans d’Europe, en passant par Vhomo adolescens d’Amérique et Vhomo senescens d’Asie : tel était devenu en 1914 le plan complet de l’entreprise.
De 1890 à 1914, on avait vu s y adapter, corps et âme, et venir y collaborer toute l’Allemagne
du présent et du passé, aussi bien les suppôts et les traditions de la Prusse piétiste et militaire que les admirateurs et les hérédités de la Germanie arminienne, du Saint-Empire moyenâgeux, du Deulschtum luthérien et habsbourgeois, des Confédérations napoléoniennes et de l’Empire bismarckien. Tous les instincts, toutes les croyances populaires ou religieuses, toutes les politiques et ambitions, toutes les métaphysiques, esthétiques et morales de l’Allemagne millénaire et contemporaine, et les affirmations et terminologies des sciences les plus récentes, linguistique et chimie, ethnologie et archéologie, christologie et biologie, anthropogéographie et folklore, étaient comme fondues en ce conglomérat compact, que l’éruption pangermanique de 1914 jetait sur le monde pour l’écraser. En tout pays et en tout temps, le successeur a beau prétendre à ne faire que du nouveau ; il prend une suite : Bismarck avait pris la suite de Napoléon, lequel se réclamait parfois de son « glorieux prédécesseur » Charlemagne. En Allemagne, la tradition a toujours eu une plus grande continuité, et l’imitation a toujours été la marque de fabrique sur tous les produits matériels et spirituels. Dans l’Allemagne du xxe siècle, l’érudition omnisciente avait encore grandi le prestige de la tradition et la manie d’imitation universelle.
Cette Allemagne de Guillaume II avait trouvé son architecture dans le mélange le plus hétérogène de tous les matériaux, styles et
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procédés que l'homme eût employés jusquelà : c’était comme un véhément brassage de la nudité nègre et de la profusion persane, de la lourdeur assyrienne et de la légèreté française, de l’ampleur égyptienne et de la minutie chinoise, de la mesure grecque et de l’audace américaine; cathédrale en ogives et gare en ciment, dolmen et « gratte-ciel», kiosque, burg, Parthénon, Colisée, izba , il n’était pas une bâtisse humaine dont ne procédât cette création kolossale. Mais il s’en dégageait un goût pangermanique, fait des tendances prussiennes toujours tournées vers le Rhin, vers le Français haï et admiré, et des tendances allemandes toujours attirées vers l'érudition la plus neuve : la Prusse de Frédéric II et l’Allemagne des universités avaient eu leur part d’influence égale dans la formation de ce rococo babylonien.
Ainsi l’impérialisme pangermanique de 1914 était un amalgame de tous les impéralismes présents et passés. Avec les appétits qui ont toujours poussé l’animal humain vers l’agression et la conquête, il était facile d’y retrouver les désirs romain et espagnol de domination universelle, les ambitions hellénique et française d’unification intellectuelle et d’organisation systématique, le besoin sémitique d’unification religieuse et de théocratie absolue, et le besoin anglo-saxon de profit commercial, et le besoin turc de discipline militaire, et le besoin moscovite de mer libre, et le be-
LA GUERRE ALLEMANDE
soin mogol de destruction, et le besoin nègre de meurtre, et le besoin chinois de cruauté.
Pour prêcher au genre humain le nouvel évangile, Guillaume II avait dû prendre, tour à tour, le ton et les gestes de tous les conquérants du monde, serviteurs ou fléaux de Dieu : tour à tour Alexandre et Mahomet, Charlemagne et Gengis-Khan, Napoléon et Assourbanipal, Philippe II et Palmerston, il avait endossé toutes les personnalités impériales du passé, comme il endossait tous les uniformes militaires du présent. Mais sous ces costumes changeants, il restait tout de même le petit-fils de l’inoubliable Grand-Père, le disciple de Bismarck, le dernier empereur allemand à la dernière mode du xxe siècle : il avait dû seulement accommoder l’héritage du Hohenzollern, les doctrines du Chancelier et tout son propre personnage aux dernières découvertes de la science allemande.
Or parmi tant de découvertes qui avaient passionné et enrichi son Allemagne, deux surtout l’avaient enthousiasmée : par delà l’hellénisme et le judaïsme classiques, ses théoriciens politiques, comme ses archéologues, avaient pénétré dans le vieux sémitisme de Chaldée et d’Assyrie; au-delà de l’Angleterre et de l’Océan, ses économistes et ses gens d’affaires lui avaient révélé le pragmatisme yankee. Ce fut un mauvais alliage de Ninive et de Chicago, de la plus jeune Amérique et de la plus vieille Asie, qui, donnant à ce produit berlinois son double ca-
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ractère, rendit vraiment pangermanique cet impérialisme féroce et mercantile, scientiste et dévot, théocratique et démagogue. Guillaume II pensait continuer Bismarck et voulait le surpasser en l’imitant. Il en avait pris les mots : en avait-il gardé l’esprit? Même restreinte à deux de leurs directives essentielles, la comparaison de l’Ancien et du Nouveau Cours en fait apparaître aussitôt les ambitions contradictoires et en explique peut-être les destinées si différentes.
Guillaume II voulait établir, sur le monde, la domination de l’Allemagne par les deux grands moyens, douane et guerre, dont Bismarck avait usé pour établir la domination de la Prusse sur l’Allemagne : le Zollverband de l’avenir ne serait que l’ancien Zollverein élargi ; l’unité imposée au genre humain ne serait que le prolongement de l’unité imposée aux peuples allemands.
Mais, — première différence fondamentale entre les deux Cours, — jamais Bismarck n’avait voulu, jamais il n’avait fait que le Zollverein fût conclu et l’unité allemande, imposée pour le profit du dominateur prussien ; tout au contraire, c’est pour le profit de l’Allemagne entière et de chacun des peuples allemands que la Prusse bismarckienne avait consenti des sacrifices douaniers d’abord, puis des arrangegements diplomatiques, puis de lourdes char-
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ges et de pénibles campagnes militaires, enfin une constitution démocratique et un suffrage universel.
La Prusse de Bismarck et son roi avaient eu, presque sans partage, l’honneur et la gloire du grand œuvre accompli ; mais l’un et l'autre n’avaient réclamé que leur juste part du bénéfice commun; la part de l’Allemagne avait été respectée par eux ; même, elle avait été stipulée d’avance sur des proportions dont le simple calcul des chiffres n’avait pas été la règle. Bismarck avait acheté le consentement de l’Allemagne à l’hégémonie prussienne, bien plutôt qu’il n'avait fait payer par l’Allemagne à la Prusse le bienfait de l’unité.
Ce grand réaliste ne pensait pas que le gain sonnant fût le principal dans les affaires humaines. Il avait soigné son patrimoine et n’avait pas négligé d’acquérir la fortune ; mais il n’avait mis sa politique ni au service de celle-ci, ni à l’agrandissement de celui-là. Il avait vécu pour le bénéfice de son roi, de sa caste, de sa Prusse, mais aussi pour la libération et la revanche des autres Allemands, pour leur bonheur et leur sécurité. Dans la politique de Guillaume II, les appétits d’argent et les gens de finance prirent une place que Bismarck eût sans doute trouvée excessive, et l’on se demande quels rugissements il eût poussés, si, après les vingt-huit ans de ce Nouveau Cours, il avait pu lire dans sa chère Gazette de Cologne l’histoire du sous-marin allemand U-9.
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Les conventions de l’armistice naval avaient exonéré de la reddition cet U-9 au « passé glorieux », avec lequel le commandant Weddingen avait coulé trois croiseurs britanniques. Or la Gazette de Cologne annonçait l’autre jour que 1 équipage avait exigé la remise du bâtiment et l’avait amené dans les eaux anglaises pour toucher la prime de 500 marks que ce voyage gagnait à chaque homme du bord.
Au temps ou Bismarck était le wachthabende Offizier , la marine allemande, pour être beaucoup moins forte que ses rivales, n’en était pas moins soucieuse de leurs communes traditions d’honneur. La mer étant devenue le grand chemin de la Weltpolitik, Guillaume II avait mis ses préférences dans ses flottes de guerre et de commerce. Mais ce n’est pas à bord de l’U-9 seulement, c’est dans tout le Staatschiff que les prédications et les exemples du nouveau pilote avaient fait prévaloir les mœurs de bazar : quel pouvait être le déshonneur pour un timonier d’aller dans les eaux anglaises gagner la juste prime en rendant son navire, quand l’Empereur s’en allait à Constantinople ramasser la concession du Bagdad dans le sang des Arméniens, quand l’avenir menacé de ses Cartells et Compagnies de navigation, la baisse de leurs dividendes et leurs risques de faillite l’entraînaient à la guerre tout autant, sinon plus, que l’avenir menacé de son allié viennois et les risques de dislocation austro-hongroise, quand enfin, derrière ses wagons d’or, on le
LA GUERRE ALLEMANDE 47
voyait s’enfuir vers la Hollande, abandonnant son armée à la débandade, ses peuples à la révolution, et tournant le dos à quelque mort vraiment impériale?
Bismarck ne pensait pas que l’enrichissement des particuliers fût le but de l’État : il ne voyait dans la richesse qu’un des moyens de son action intérieure et extérieure. Le premier en Europe, il avait voulu que l’État assurât à tous le pain quotidien, les soins de la maladie, la retraite de la vieillesse : c’est qu’il voyait dans le dénûment un gâcheur de race et un briseur de discipline ; son unité allemande ne pouvait pas durer sans la vigueur et la discipline de tous ses Allemands. Mais ni l’opulence ni même l’aisance de tous ne lui semblaient nécessaires à la durée de son œuvre. Napoléon voulait une religion pour ses peuples; Bismarck ne refusait pas pour les siens une honnête pauvreté qui les maintînt en bonne forme au physique et au moral : opulence des grands, aisance des bourgeois* pauvreté des petits, à chacun sa part, croyait-il, parce qu’à chacun son rôle, l’opulence étant source d’autorité et maîtresse de commandement, l’aisance, de progrès studieux et d’obéissance volontaire, la pauvreté, de travail et de sobriété.
Grand mangeur et terrible buveur, Bismarck n’avait voulu ni gaver ni enivrer chaque soir son Allemagne victorieuse. Le Nouveau Cours mena tout droit l’Empire à ces kolossales tavernes de mangeaille et de ripaille qu’étaient
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devenues, jour et nuit, les Berlin et les Hambourg de 1914 : ce fut pour maintenir, agrandir et multiplier encore ces gouffres d’argent, que l’exploitation du monde lui devint une nécessité...
En août 1894, Guillaume II, rentrant de sa croisière annuelle dans le Nord, faisait à Wilhemshôhe, dans ce château-prison du vaincu de Sedan, le pian d’un tableau « les Arts et l’Industrie protégés par l’Armée ». Bismarck, de même, avait proclamé d’avance qu’il réaliserait son œuvre par le feu et le sang; il avait délibérément forgé son instrument de violence; il en avait usé sans hésitation et sans pitié; quand même il n’aurait pas dit que la force prime le droit ou quand il n’aurait pas entendu ériger en maxime de morale cette constatation de l’expérience, encore serait-ce l’un de ces mots historiques plus exacts que l’histoire même : contre le droit d’autrui, il avait toujours eu la volonté et l’habileté de taire prévaloir sa force. Mais en cela il ne s’était distingué des autres fondateurs d’empires, des Napoléon, des César, des Alexandre, que par un bonheur plus constant et une jouissance plus longue, et peut-êlre avait-il dû ce double privilège à un emploi moins fréquent et plus ménager de la force même. En trois ou quatre occasions décisives, il avait tiré contre les peuples cette raison suprême des rois; mais il ne l’avait pas prise pour son argument quotidien ni pour règle ou pour but de sa vie tout entière, encore
moins pour l’objet de son culte ou l’essence de son Dieu.
Bismarck avait fait massacrer par centaines de milliers les hommes et les femmes, fusiller les civils, les enfants, les vieillards, incendier les villages, bombarder les villes ou vertes et ruiner quelques provinces; il avait par surcroît préparé entre les peuples un avenir de haine et de querelles, d’où sortiraient forcément de nouveaux meurtres et de nouvelles atrocités. Sur ses vieux jours, il avouait son angoisse de la prochaine comparution devant le Juge : il savait qu’il aurait à plaider sa cause; il espérait la gagner parce que « cela » avait été nécessaire à son œuvre et que son œuvre était bonne ; il escomptait donc l’acquittement ou les circonstances atténuantes ; mais il avait la conscience très nette de sa culpabilité et que sa conduite, d’après les lois divineset humaines, était crime. En l’imitant et en le surpassant de toute la supériorité qu’une hécatombe sacrée du Dahomey pouvait avoir sur un vulgaire assassinat, les gens du Nouveau Cours croyaient faire œuvre scientifique et pie.
La biologie ne leur enseignait-elle pas que le meurtre est l’exercice de l’instinct le plus, naturel à tout animal carnivore et que la vie de tout être ne se soutient que par la mort d’autrui? La violence, disaient-ils, n’est pas seulement la fonction normale de tout l’organisme humain : c’est encore l’une des vertus altruistes les plus nécessaires au progrès de l’humanité et à la
gloire de Dieu. La sélection constante est l’avenir du genre humain, le triomphe de la pensée divine. La paix civile ou internationale est la sauvegarde de toutes les faiblesses physiques; intellectuelles et morales. La guerre est la sélection expérimentale, rapide, infaillible, de toutes les forces matérielles et spirituelles : « C’est en cette sélection, professait Bernhardy, que réside la puissance créatrice de la guerre; c’est parce que la guerre, et la guerre seule, peut l’opérer que la guerre est le régulateur indispensable de l’humanité; sans elle, l’évolution se ferait à rebours, en barrant tout progrès de l’espèce et, par suite, toute culture réelle. »
Les humanités inférieures ne savent pas user de la force suivant la morale de la science pour réaliser la pensée profonde de Dieu. Elles ne voient dans la bataille qu’un duel de guerriers, un choc d’armures où, seuls, les hommes en pleine force doivent être mêlés, d’où la pitié, la générosité, la fierté, autant que la tradition coramuneetlesloisformelles de la guerre, ordonnent d’exclure le troupeau des non-combattants. Ainsi menée et comprise, à quoi servait la guerre ignorante d’autrefois? à supprimer dans le genre humain les individus les plus forts, donc les plus dignes de vivre, les plus utiles au oonheur de la communauté, à l’exécution du plan divin, et à conserver d’autre part les éléments les plus faibles, les tares du présent, les embarras de l’avenir, les déchets de l’œuvre providentielle. La Science et la Piété du Nouveau Cours
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exigeaient de la batailleun résultat tout différent et, par suite, une préparation et une conduite tout autres de la guerre.
La guerre érudite et sainte devait épargner les combattants dans toute la mesure du possible et faire servir le meurtre des faibles à là conservation des forts, de quelque côté qu’ils se trouvassent. L’attaque brusquée et la trahison, qui désarment l’adversaire ou le jettent en bas sansle tuer; l’incendie systématique desvillages, le ravage impitoyable des champs, le pillage des villes, le bombardement des églises et des hôpitaux, le viol des filles, l’é ventrement des femmes, les fusillades de vieillards et d’enfants, qui démoralisent l’ennemi en le terrorisant; les barrières d’otages qui arrêtent ses coups, les gaz qui l’asphyxient, les mensonges et les promesses qui l’endorment, et jusqu’aux supplications ou aux flatteries qui l’enivrent : autant de procédés légitimes, s’ils sont efficaces; autant d’actes religieux et moraux, puisqu’ils sont ménagers de la force commune.
L’idéal de la victoire allemande aurait été, en somme, la capture des armées intactes après le massacre de nations entières. Cet idéal, comme tous les autres, ne pouvait pas être atteint; mais il y fallait tendre, et l’on devait s’efforcer, non pas de supprimer, mais d’entraver et de domestiquer la force du rival. Même chez le rival, la force était une garantie de l’avenir commun. Il importait seulement que toutes les forces rentrassent, les unes au-dessous
LES PRINCIPES DE LA PAIX
des autres, dans la hiérarchie duplan divin. Il fallaitquele vainqueur imposât, le vaincu acceptât la loi de la victoire, le seul droit public et privé, national et international, que l’histoire eût jamais connu. Car avait-on jamais vu dans cette histoire véritable, scientifique, du monde, que les siècles antérieurs ignoraient, que les autres humanités ignorent encore, mais que l’Allemagne du xxe siècle avait découverte jusqu’en ses profondeurs, explorée et expliquée dans ses moindres détails, avait-on jamais vu un droit qui n’eût pas son origine, son existence et sa durée dans la force?
Les historiens de l’Allemagne lui avaient démontré que traités, pactes, contrats, coutumes lois, jurisprudence ne sont, en dernière analyse, que suites et conclusions d’une victoire. Aussi bien entre les citoyens d’un État ou les membres d’une communauté, quelle qu elle soit, qu’entre les communautés et les États eux-mêmes, un contrat n’est que le règlement d’un conflit, donc le triomphe d’une supériorité, la résignation d’une faiblesse ou la notation d’un équilibre passager. La force seule ayant créé le pacte, elle seule le maintient. Le droit du jour, dicté par la force d’hier, ne saurait obliger la force de demain; dire que la force prime le droit n’est énoncer encore qu’une demi-vérité : à chaque heure du temps, en chaque point de l’espace, la force modèle et refait le droit à sa propre mesure, suivant ses propres et seuls besoins, comme la pesanteur modèle et refait le monde.
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De quelle utilité pratique pourraient être la carte la mieux « à jour», le traité de géographie le plus exact, en travers de ces agents de la pesanteur qui s’appellent glacier, fleuve ou tremblement de terre ? les traités de droit, les pièces juridiques ne sauraient avoir plus d usage en travers des jeux et vouloirs de la force : le peupleroi du passé écrivait le droit et se figurait que les écrits restent ; le peuple savant d’aujourd’hui parle le droit et sait que la parole s’envole ; à peine prononcée, elle doit laisser la place à une parole plus neuve, plus conforme à la notation exacte de la force présente, et si les autres peuples ont encore la naïveté de consigner par écrit cette parole de l’heure pour l’invoquer quelques heures après, l’Allemand ne peut que crever ces chiffons de papier et poursuivre le cours de sa nécessité.
Bismarck avait donc eu cent fois raison, — pensaient les gens du Nouveau Cours, — de pratiquer ce mépris des textes, qui parfois allait jusqu’à la falsification. Il avait eu raison de n’avoir de parole que journellement, envers soi-même et les siens du jour; raison encore, d’emprunter leurs formules ou leurs titres à ses adversaires et de se dire nationallibéral pour enchaîner des indépendances à son empire et asservir des citoyens à son gouvernement. Il avait eu le tort d’excuser, de pallier cette sagesse, et lui, le Thésée allemand prédit par Hegel, de ne pas marcher nu sous le clair soleil de la victoire. En face de cet archange, de
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ce fidèle serviteur du Dieu allemand, qu’étaient les ergoteurs du droit, sinon la tourbe des mauvais esprits, derniers restes de l’armée satanique que l’orgueil latin avait pu recruter à Napoléon, mais que la foudre du Très-Haut avait éblouie et terrassée ?
Nous touchons au cœur de ce pangermanisme: cette métaphysique de la violence, cette dynamique de l’intérêt était moins encore une science ou une philosophie qu’une religion ; on Ta appelée avec justesse une théodicée de la force. C’est au nom du Dieu allemand et pour le service de ce Dieu, que l’Allemagne de Guillaume II s’attribuait le devoir de dominer et d’exploiter l’univers: « L’Empire allemand vous assure la paix, disait Guillaume II aux gens de Metz le 4 septembre 1893 ; vous êtes Allemands ; vous resterez Allemands, avec l’aide de Dieu et de notre sabre allemand, deutsch Sie and werden Sie bleiben, dazu helfe uns Gott und unser deutsches Schwert. »
Tous les fondateurs d’empires ont toujours fait à leur Dieu une part dans leur butin et une place dans leur gloire ; depuis les conquérants d’Assour jusqu’aux conquérants de Berlin, tous les sectateurs de religions sémitiques et chrétiennes ont reporté leur victoire à leur Dieu des armées. Bismarck avait compté sur l’aide divine et ne doutait pas l’avoir obtenue ; Dieu était
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le rouage moteur de sa politique ; ce fidèle sujet ne serait pas resté au service de son roi, s'il n’avait pas cru servir la divinité par la royauté, car un Bismarck, disait-il, n’aurait pas à s’embarrasser d’un Hohenzollern, si la place de tous deux n’avait pas été marquée par la Providence ; il n’était fidèle à son gracieux maître que pour se mériter et se conserver, à soi et à son œuvre, la grâce de Dieu.
Comme Charlemagne, comme Napoléon, comme tous les monarques de la chrétienté, Guillaume II se croyait en place par la grâce de Dieu et il ne doutait pas que son Allemagne pût toujours escompter l’aide divine. Mais sur ce point encore, l’érudition cunéiforme était intervenue dans son pangermanisme pour changer quelques notions fondamentales de sa monarchie ; son christianisme s’était remis à l’école des plus vieilles doctrines sémitiques.
Guillaume II revendiquait le rôle de summus episcopus dans son Église prussienne et dans sa chrétienté allemande. Il considérait sa fonction comme une charge céleste, à lui confiée par un plus Haut Seigneur et dont il aurait à rendre compte, — Sie wissen, disait-il à ses Brandebourgeois le 20 février 1891, dass Ich Meirie ganze Stellung und meine ganze Aufgabe als eine Mir vom Himmel gesetzte aaffasse und dass Ich im Auftrage eines Hôheren , dem Ich spater einmal Rechenschaft abzulegen habe9 berufen bin.
Mais entre ce Haut Seigneur et lui, il en-
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tendait n’interposer ni ces codes écrits, qui jadis ont noté les décrets de la force divine, ni ces ergoteurs de dogme, qui prétendent les interpréter aujourd’hui. Il savait qu'entre Dieu et ses fidèles, l’Écriture n’est aussi qu’un chiffon de papier et que, seule, la parole vivante maintient et renouvelle sans cesse l’alliance ; sans cesse, la force divine envoie au genre humain des porte-parole qui savent lui tenir le langage du jour.
Il disait à ses recrues : « La grâce jjde Di eu et Moi..., der gnâdige Gott und Ich »; mais il expliquait à ses assyriologues, tels problèmes de la foi que leurs découvertes avaient soulevés (13 janvier 1902). Sur un caillou trouvé dans leurs fouilles de Suse, les Français avaient lu le code sacré d’un roi prophète Hammourabi qui, dans sa lointaine Chaldée, dix ou douze siècles avant Moïse, disait avoir reçu la parole de son Dieu, au sommet de sa montagne sacrée ; or cette parole, en certains paragraphes, ressemblait mot pour mot à la révélation sinaïtique ; comment ce dieu païen avait-il, quelque douze siècles d’avance, deviné les vérités que le vrai Dieu ne devait confier que plus tard au peuple élu? — Puérile question, répondait l’omniscient Guillaume II: Dieu n’a pas attendu Moïse pour parler à « ses » hommes et Dieu n’a gardé le silence ni après Moïse, ni après Jésus; Hammourabi et Abraham furent avant Moïse ce qu’après Jésus, furent notre Luther , Shakespeare et mon inoubliable
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Grand-Père... Guillaume II, ce jour là, ne poussait pas l’énumération plus loin ; mais sous le porche de Metz, il avait prêté sa figure au prophète Daniel.
Non seulement il sentait en lui la grâce divine ; mais il entendait en lui la voix divine, et c’était la pensée divine qui l’inspirait : il était l’Llu du Seigneur, puisqu’il était le chef du peuple prédestiné. Tous les théologiens de l’Allemagne, mais aussi tous ses philosophes, et tous ses historiens, et tous ses naturalistes affirmaient, depuis un siècle, cette prédestination du peuple allemand : luthériens et catholiques, libres croyants et libres-penseurs, kantiens, fichtiens, hégéliens et darsvinistes, moralistes et économistes, géographes et ethnographes, tous en découvraient chaque jour quelque signe plus évident ; tous les dons de Dieu étaient échus à ce peuple et il avait — et il avait toujours eu — le monopole de chacun de ces dons.
A lui et à lui seul, la connaissance et le sentiment des choses. saintes. Si Dieu était adoré dans le monde, c’était par les seuls Allemands. Fichte professait déjà que le christianisme n’avait pu se maintenir en son intégrale pureté que chez les Germains restés purs de toute contamination latine; dans leurs forêts inviolées, les Germains antérieurs à Jésus étaient chrétiens déjà, au sens véritable du mot. Les lutliériens et les libres-penseurs disaient avec Fr. Lange : « ktre protestant, être Allemand,
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être homme : c’est, au sens supérieur de ces trois mots, la même chose. » Les catholiques, avec Gœrres et Fr. Schlegel, voyaient devant la Germanie en marche « la nuée de feu des Idées divines ». Tous parlaient du « vieux Dieu allemand » comme du personnage le plus historique de leur histoire: car, de toute éternité, non seulement Dieu avait créé l’Allemand pour être servi selon Son cœur; mais II avait créé le reste des hommes pour servir l’Allemand ; Luimême, Il n’existait en vérité que par la conscience que l’Allemagne avait de Lui ; Il ne durait que sa durée, à elle ; Il ne pensait, ne parlait, n’agissaitque par Son Messie allemand.
Seul, le peuple allemand est initié à la pensée divine et seul, par son existence nationale, il la fait passer dans le réel, disait déjà Herder. L’Allemagne duxix6 siècle avait établi comme une vérité première que la conception philosophique et religieuse du monde ne peut naître que dans un cerveau allemand.
Dès le début du siècle, Fichte posait en équation philosophie et race allemande. A la fin du siècle, Woltmann résumait les données de l’anthropologie en cette loi fondamentale que, seuls, le crâne dolicocéphale et le poil blond du Germain peuvent contenir et abriter une idée générale, et H. -S. Chamberlain savait que Jésus n’avait ni le « muffle camus », ni le crin noir et le teint vert d’un Sémite, d’un Méditerranéen : c’était un blond et rose Hermann, dont les ancêtres maternels étaient venus du
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Nord lointain pour repeupler la Galilée après les massacres des guerres assyriennes ; Jésus était le premier pionnier du Bagdad allemand.
Toutes les explications scientifiques du monde sont allemandes aussi. Il n’est de science qu’en Allemagne ; l’Allemagne possède à elle seule toute la science du présent et du passé ; elle fait à elle seule toute la science de l’avenir : kein Werk aus dem Gebiete neuerer Forschung, welches nicht in unserer Spracheabgefaast wûrde, kein Gedanke entspringt der Wissenschaft , der nicht von uns zuerst verwertet würde , uns nachher von anderen Nationen angenommen zu werden , und dies ist das Weltimperium, welches der germanische Geist anstrebt , disait Guillaume II à Aix-la-Chapelle le 19 juin 1902.
Ailleurs, on constate ou l’on imagine, on affirme ou l’on nie, on ramasse et l’on collectionne, on entend et l’on voit ; mais on ne sait écouter et regarder, classer et sérier, rester indécis, immobile, dans le maquis du possible, aux carrefours des contradictoires, puis délibérément enfiler la bonne piste qu’en Allemagne. Les esprits d’Occident sont habitués aux rues passantes de leurs villes, aux grandes routes de leurs vieilles terres, au découvert de leurs horizons déboisés : ils ne savent plus vivre aux aguets, à l'affût, dans cette forêt compacte et obscure qu’est la réalité. Ils ont perdu l’instinct de la quête, le sens de l’orientation et jusqu’au flair de la trace. Ces intelligences d appartement, comment seraient-elles encore des intel-
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ligences de chasse? Voyez les chiens de salon ou de niche : ils tombent parfois sur le gibier et le happent au vol ; mais à toute heure, il ne s’en soucient pas plus qu’ils n’en vivent. Ainsi, des animaux de science que le reste de l’Europe nourrit à grands frais : la vérité part quelquefois devant eux ; mais pour la sentir au gîte, la tenir en arrêt, puis la lever, la poursuivre, la forcerai n’est de vrais savants qu’en Allemagne.
Au début du xixe siècle, Fichte avait révélé cette « Doctrine de la Science » qui devait, disait-il, ouvrir à l’Allemagne son ère nouvelle. Un soir, à minuit, il avait vu une apparition et entendu une voix: « Pauvre mortel, tu amoncelles les sophismes et tu te crois sage! »; il avait répliqué : « Parle! quoique tu me dises, je veux écouter ! interroge, je répondrai ! » C’est le dialogue qu'après lui, tout au long du xixe siècle, avaient échangé le monde et l’Allemagne soudainement réapparue. Après les siècles sophistiques d’Athènes, d’Alexandrie, de Rome, de Paris et de Londres, l’Allemagne avait révélé au genre humain, qui se croyait savant, cette Wisserxschaftslehre , dont le caractère dominant était l’infaillibilité, ihr Hauptcharakter ist Unfehlbarkeit , et non seulement l’Allemagne, mais le monde avait admis cette infaillibilité comme un article de foi.
Notre génération, qui se disait la plus affranchie de tous les préjugés, a vécu sous ce préjugé de V Unfehlbarkeit. Ce fut une abondante
source d’erreurs pour l’univers entier et, tout ensemble, de profits pour l Allemagne et ses fidèles. Il n’est pas une branche du savoir humain où ce préjugé n’ait commis de graves méfaits soit contre la science elle-même, soit contre les savants rebelles à la tyrannie et à l’exploitation germaniques. Il n’est pas une université, pas un corps savant d’Europe et d’Amérique où il n’ait fait la fortune, où il n’assure encore la subsistance et l’influence de ses dupes ou de ses complices. La France en a les plus illustres exemples sous les yeux; depuis vingt ans surtout, comme nos Bourses par les courtiers de la finance allemande, les parvis de nos sciences pures ou appliquées sont assiégés par les changeurs de cette science allemande, qui se distinguait de la Science tout court autant par sa destination volontaire que par ses procédés.
En ceci comme en tout le reste, l’Allemagne n a jamais caché ses intentions. Le profit, et le seul profit du Deutschtum, son monopole d’influence, de force et de richesse dans l’univers, était le but de toute pensée scientifique comme de toute pensée philosophique ou religieuse d’Outre-Rhin. La vérité était allemande parce que, seuls, les Allemands pouvaient la conquérir et savaient la conserver. Mais la vérité ne pouvait être aussi qu’allemande parce que sa mesure était l’intérêt germanique.
C’est sous cette toise de l’intérêt germanique, — et souvent de l’intérêt le plus grossier ou le plus immédiat, parfois même d’un intérêt
individuel, — que devait passer toute découverte, toute affirmation avant d’être immatriculée dans l’armée des postulats indiscutables, « bons pour le service », et d’être admise désormais au défilé du pas de l’oie : était vrai tout ce qui servait au maintien et à l’accroissement de l’Allemagne ou à la fortune d’un Allemand; était « non scientifique » et devait en dernière expérience être faux, tout ce qui gênait les prétentions ou les entreprises de la force allemande, si bien qu’ici encore, il fallait se garder de ces écritures définitives ou à longue échéance qui prétendaient enfermer la science du jour en des termes clairs et précis et interdiie au libre jeu des intérêts allemands le changement, l’expansion et le reniement quotidiens; la science allemande n’était que le verbe changeant de l’utilité allemande ; plus encore que de l’esprit allemand, la vérité était le produit naturel de la « vertu » allemande.
Car est-il besoin de dire que l’Éternel avait donné à son peuple, avec la vision de la vérité, le sens et la soif de la vertu? et que la vertu était allemande, non seulement comme la mer est salée, mais comme le soleil est lumineux?
Mer et sel sont mots presque inséparables : pourtant il est de grands lacs d’eau douce, et il est des carrières de sel. Mais serait-il une lumière au monde sans l’huile que le soleil a fait mûrir, sans la houille qui jadis a verdi sous ses rayons, sans la pluie et la neige qu’il élève patiemment au-dessus de nos chûtes? La
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vertu d’Allemagne est ainsi la source et comme la première énergie de toute la vertu mondiale, et quand on l’analyse au prisme de l’histoire, on en découvre aussitôt les éternels éléments et l’éclatante supériorité. Qu’est-ce donc au juste que cette vertu d’Allemagne?
Résumant un jour toutes les conceptions morales de son peuple, H. -S. Chamberlain disait que « la vertu allemande est la fidélité au maître choisi. » Excellente définition, quand on sait par l’histoire comment et pourquoi l’Allemand se choisit un maître et ce qu’il entend par fidélité. C’est, au fond, la pensée maîtresse du système féodal. Ce régime personnel des fidèles et du suzerain était, est toujours le régime des Germains, opposé à ce régime légal du souverain et des citoyens ou des sujets qui, depuis deux mille ans, gouverne les Latins : ici, la loi écrite exigeant le respect réciproque de droits égaux et l’accomplissement de devoirs équivalents, sous la souveraineté impersonnelle d’un État commun, d’une « république » qui demeure la chose de tous, même quand elle est personnifiée dans un homme ou dans une dynastie ; là, l’adhésion individuelle des hommes-liges aux commandements oraux du chef qui achète l’obéissance en conférant le bénéfice et qui la mainntient en le garantissant. Fidélité au maître choisi; bénéfice au serviteur enrôlé; organisation disciplinaire pour la poussée intensive et l’exploitation de la conquête ; répartition hiérarchique du butin pour le contentement propor-
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tionnel des appétits: du xne siècle, oùla richesse était surtout immobilière et le bénéfice, terrien, transportez ces principes politiques au xixe siècle où la terre n’était plus qu’un piédestal de la fortune, où le bénéfice était avant tout mcnnayé; et vous avez l’Empire allemand des Hohenzollern aux lieu et place du Saint-Empire des Hohenstaufen.
A sept cents ans de distance, les conditions intérieures et les conséquences extérieures de ce système bénéficiaire étaient les mêmes. Ilne se maintenait que par l’enrôlement chaque jour élargi et le contentement chaque jour augmenté de ses hommes-liges: un besoin perpétuel de nouveaux bénéfices à distribuer obligeait donc le suzerain à chercher autour de soi de nouvelles disponibilités, à étendre par tous les moyens la zone de son domaine éminent pour en faire le domaine utile de ses fidèles. Sitôt que le patrimoine germanique était ainsi loti, il fallait sur toutes les frontières créer de nouvelles zones de lotissement aux dépens des voisins que l’on évince ou que l’on asservit; vers les terres ou vers les affaires de la périphérie, c’était une ruée de l’énergie allemande qui faisait de ces « marches » le grand théâtre de l’ambition, les capitales de la vie nationale; puis la « marche »' étant entrée dans le patrimoine unifié et réparti, il fallait chercher plus loin encore et de « marches » en « marches » escalader l’Empire du monde.
Une vertu devenait la clef de voûte du sys-
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tème. L’ordre au dedans et la maîtrise au dehors ne pouvaient durer que par l’obéissance zélée de chacun et de tous aux ordres du maître. La résignation des monarchies levantines ne pouvait suffire : il fallait le consentement alerte et joyeux de toutes les volontés, de toutes les pensées, de tous les instincts. Le loyalisme des monarchies occidentales était encore peu de chose : il conserve les trônes ; il les met à l’abri des secousses et des heurts ; il n’en fait pas l’arche sainte que le peuple élu porte devant soi pour marcher vers la Terre promise. Seuls, la fidélité personnelle qui se prête à tout, le dévouement qui s’offre à tout, le vasselage des esprits et des cœurs maintenaient l’édifice allemand : « Tout l’édifice de l’Empire et particulièrement de la Prusse, — disait Guillaume II aux gens de Trêves, le 2 septembre 1893, — repose sur la force des traditions, sur les vertus de fidélité, de modestie, de zèle et de dévouement à la maison régnante, das ganze Reich und speziell Preussen ist gegründet auf die Macht der Tradi tionen und auf die Tugenden der Treue , der Sitt samkeit des Fleisses und der Anhdnglichkeit an das Herrscherhaus. »
« La discipline jusqu’à la mort, Disziplin bis zuns Tode, la soumission sans réserve au chef de guerre, contre tous les ennemis du dedans ou du dehors, der unbedingte Gehorsam dem Kriegsherrn gegenüber , gegen aüssere und innere I einde », — disait Guillaume II à ses Prussiens le 17 octobre 1894, — la joie de tous les Aile-
LES PRINCIPES DE LA PAIX
mands à parler, penser et sentir comme le maître, à n’agir que selon ses décrets et règlements, telle fut aux grands siècles d’autrefois et d’aujourd’hui la vertu qui fit le bonheur de l'Allemagne et sa grandeur, — donc la vertu la plus belle, la plus utile, la plus divine, la seule indispensable : « N’oubliez jamais le conseil du^vieil Empereur d’autrefois, disait Guillaume II le 21 avril 1890 aux gens de Brême : on ne discute ni ne commente la parole de l’Empereur, an eimem Kaiserworh soll man nicht drchen und deuten. »
Sans cette vertu, toutes les autres sont superflues. Avec elle, on est sûr d’avoir les autres par surcroît, et tous les biens de ce monde, en outre, et toutes les récompenses de l’autre monde aussi. En assurant le règne du maître, la fidélité assure du même coup le règne de Dieu, puisqu’en cette échelle de Jacob, dont les gradins de vassaux et de suzerains montent jusqu’au ciel, le maître est le Verbe infaillible que l’esprit d’en haut inspire, que l’oreille d’en bas n’a qu’à écouter.
Jamais l’histoire n’a connu de Germanie plus fidèle, ni d’auditoire plus attentif, ni de vasselage plus universel et plus servile que l’Empire du Nouveau Cours, ni de discoureur plus abondant et plus effronté que le troisième des Hohenzollern, ni de maître revendiquant (ne l’oublions pas aujourd’hui et que nos juristes ne l’oublient pas demain dans le procès que l’humanité intentera aux auteurs de la guerre), ni
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de maître revendiquant plus haut l’autorité, la responsabilité, toutes les décisions de cet Empire : « Il n’y a qu’un maître dans l’Allemagne, disait Guillaume II au Landtag de la Province rhénane le 4 mai i891 : c’est moi et je n’en souffrirai jamais d’autre, einer nur ist Herr im Reiche, uuddas bin Ich ; keinen Anderen duldelch» et le 8 septembre 1891, il écrivait de sa main sur le livre d’or de la ville de Munich : Supre ma lex, regis voluntas .
De 1900 à 1914, l’Allemagne fut vraiment un chef-d’œuvre de la nature et un triomphe de l’élevage tout ensemble, un assemblage unique de dispositions foncières et d’intentions acquises, de gestes instinctifs et d’attitudes réfléchies, — pour tout dire : le fruit de la Kultur , puisqu’en fin de compte il faut bien arriver à cette formule suprême du pangermanisme.
Guillaume II et ses sujets n’étaient pas des ingrats : ils rendaient grâce à la nature ou, plutôt, à la Providence qui les avait si bien dotés. Car ils pensaient avoir reçu d’elle tous les privilèges et toutes les marques qui, faisant l’homme de commandement, font aussi l’homme de discipline sur soi-même et sur les autres.
En se regardant eux- mêmes, en se voyant si grands, si beaux, si forts, si frais de teint, si dorés de barbe et de chevelure, ils pensaient
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qu’à leur vue le genre humain devait reconnaître ses maîtres. En relisant leur histoire, ils admiraient de quelles faiblesses, de quelles tentations aussi, cette Providence les avait exonérés dès le jour de leur création.
A leur peuple de mâles, — pour ne prendre que deux exemples, — elle avait eu soin de ne donner ni cette précocité sexuelle qui use avant l’âge le nègre sitniesque etle Méditerranéen érotique (Tacite avait raison de vanter la tarda Venus des Germains comme une garante de leur avenir), ni ces femmes qui feraient la perdition du reste de l’humanité si elle n’était prédestinée à la déchéance : la femme-feu du Sémite, la femme-déesse du Grec, la femme:fruit du Latin, la femme-fleur du Celte; éternelles Dalilas du corps et de l’âme! continuatrices inlaslilas de l’Eve qui, désorganisant l’Eden,y mit l’indiscipline avec le faux savoir et le malheur avec la fausse liberté ! Driesmans admirait comme un don inappréciable du Seigneur ces lourdes viragos d’Allertiagne, dont la carrure n’avait jamais pu se jucher sur les autels de l’adoration ni inspirer à leur peuple de réalistes et de forts le culte des apparences et le respect de la faiblesse.
Au contact des humanités inférieures, la race germanique n’aurait pas conservé ses privilèges si la Providence ne l’avait encore douée de ce robuste instinct de conservation, de cette discipline instinctive, de cet attachement aux exemples, aux coutumes, aux paroles du passé, qui
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firent son salut durant les longs siècles d’autrefois. L’Allemand, pensaient les historiens du Deutschtum, avaitsubsisté dans l’histoire par sa fidélité à ses pères, comme son Empire subsistait par sa fidélité à ses maîtres. Sa vie au centre de l’Europe n’avait été qu’une défensive perpétuelle, interrompue de loin en loin par quelque offensive vigoureuse et large, quelque fraîche et joyeuse ruée, qui, débordant soudain, régénérait sous son inondation les races environnantes, mais trop rapidement, hélas! allait se perdre dans le vaste monde.
Après les siècles de l’instinct et du gaspillage, les leçons de Kant et de Fichte avaient amené l’âge de l’organisation scientifique et ménagère: pour supprimer les risques de cette défensive perpétuelle, pour multiplier, prolonger et exploiter ces offensives les plus lointaines, l’Allemagne du xixe siècle avait entrepris de bander toutes ses forces de concentration et de pousser continûment toutes ses forces d’expansion au dehors ; c’était ce double travail qui proprement se nommait Kultur.
La Kultur avait été d’abord, comme son nom Tindique, l’élevage systématique d’une race choisie, unifiée et, sans cesse, purifiée, en vue de lui maintenir ses caractères et de développer ses supériorités. Elle avait fait de chaque Allemand cette quintessence d’infaillibilité, de fidélité, de discipline et de vigueur, ce parfait soldat de la paix et de la guerre qui savait prendre et tenir son rang dans l’armée du peu-
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pie de Dieu. Assurant la transmission du sang et des qualités germaniques, des mœurs et des idées ancestrales, la Kullur avait éliminé de la vie et de la pensée nationales tout ce que l’étranger y avait pu introduire d’impur, ou les déchéances individuelles, de tares. Elle avait formé les corps et les esprits, suivant le modèle que Dieu lui-même avait eu sous les yeux le jour que Sa Sagesse avait créé cette race prédestinée.
Car la science allemande avait sans peine retrouvé ce modèle authentique sous les déformations des siècles: les architectes, peintres et archéologues d’outre -Rhin savaient restaurer infailliblement un burg souabe, un castellum romain, un primitif flamand ou un palais homérique; de même, les anthropologues et éducateurs restauraient le Germain primitif et retrouvaient, sous la Germanie de Tacite, la Germanie de Dieu.
De Fichte à Bismarck, cette restauration du Germain pur sang, cette première tâche de la Kultur avait été menée à bien par l’Ancien Cours. Après lui, il ne restait plus qu’à maintenir en état de perfection le peuple impérial. Le Nouveau Cours s’était appliqué à la dernière purification du langage, aux derniers perfectionnements de l’école et de l’instruction : Guillaume II, dès décembre 1890, ordonnait à ses professeurs de lui fabriquer, non plus de jeunes Grecs et Romains, — c’est-à-dire des hommes pensant en hommes d’autrefois et de
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toujours, — mais de jeunes Allemands nationaux, capables de prendre dans le monde la situation que la patrie allemande y réclamait désormais; wir sollen nationale junge Deutsche erziehen , nîcht junge Griechen und Romer... der Weltstellung unseres Vaterlandes entsprechend.
Mais c’est au dehors de l’Empire qu’il avait porté son effort principal, vers ces pays du pourtour que la plus grande Allemagne de Barberousse avait tenus jadis sous sa suzeraineté ou dans sa clientèle. Du cap Nord au cap Lilybée et du rivage d’Ostende aux rives de la Duna, l’Europe centrale n’était-elle pas toute sonore du renom de ce Saint-Empire? tout n’y parlait-il pas des liens d’autrefois, quand encore la langue des peuples n’attestait pas leur descendance et ne promettait pas leur retour au foyer commun?
Sur une bonne moitié de cette Europe centrale, la Triplice de Bismarck avait déjà posé les fondations du nouvel édifice. Guillaume II comptait que son Zollverband de 1891 en dresserait rapidement et facilement l’armature : entre l’Allemagne, l’Italie et l’Autriche, l’intérêt quotidien des peuples, autant que les relations intimes des dynasties, mettait un lien de dépendance que rien ne pouvait briser, pensait-il, sauf un caprice de l’Allemagne ellemême.
L’Autriche ne pouvait vivre désormais qu’en redevenant ce qu’elle avait été aux jours de sa jeunesse, la « marche h du germanisme vers
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le bas Danube, vers le Balkan, vers les détroits et les continents levantins. Pour prix de sa bonne conduite, le Habsbourg recevrait, après la chasse impériale, sa part de gibier, et la plus belle, sinon la plus avantageuse : à François- Joseph, à cet époux dont l’Europe avait souri parfois, un des premiers cadeaux de Guillaume II avait été une superbe tête de cerf seize cors, tué par lui dans une de ses chasses poméraniennes (3 octobre 1890), ein grosses Sechzehnendergeveih !
L'Italie du xixe siècle n’avait revécu, après la longue agonie de la Rome pontificale, que par la même inoculation de vigueur et de santé nordiques qu’au ve siècle de notre ère, après la longue agonie de la Rome césarienne. La descente du Savoyard avait été un renouveau de la descente plus brutale peut-être, mais combien plus utile encore, du Goth et du Lombard! Puis, à travers les Alpes, la Kultur avait ouvert la voie triomphale du Gothard; de Milan à Palerme, Guelfes et Gibelins s’étaient réconciliés dans l’alliance du Tedesco, et les moines du Cassin avaient reçu, de la main de Guillaume II, les œuvres du grand Frédéric comme le bréviaire des temps nouveaux (5 mai 1903). 11 employait à l’égard de son ami et allié Victor- Emmanuel III les mêmes mots qu’à l’égard du Habsbourg ou du Wittelsbach germaniques, Meines treuen Freurtdes und Bundgenossen, et il réclamait de lui la même fidélité (28 août 1902).
Dans le reste de la Mitteleuropa , il semblait
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aux pangermanistes que l’on dût faire un crédit sans bornes à ces Germains de Suisse, de Belgique, de Hollande, de Danemark et de Scandinavie qui, pour avoir vécu à l’écart de leurs frères ou même avoir glissé à des métissages fâcheux, n’en continuaient pas moins de participer à la vertu du sang originel : de jour en jour, par la lente endosmose du pur germanisme, leur vie nationale et privée reprenait sa teneur d’autrefois ; il était impossible que, par contact direct ou par lointaines radiations, la Kultur ne leur rendît pas bientôt la pleine conscience et possession de leurs qualités héréditaires.
Même au delà des mers, — car le sang est plus épais que l’eau; c’est l’un des proverbes qu’à chacune de ses visites, Guillaume II répétait à ses cousins de Londres, — on pouvait escompter la prompte régénérescence de ces colonies germaniques d’Angles, de Danois et de Saxons, qui, après avoir germanisé la Grande- Bretagne des Celtes, avaient essaimé dans tous les océans du monde et fondé dans les lointains du Couchant et du Sud les nouvelles Germanies d’Amérique, d’Afrique et d’Australie.
Partout où quelques gouttes du sang précieux étaient tombées jadis, ne suffisait-il pas que la Kultur apparût pour que son influence s’établît en souveraine? Elle agissait tout aussitôt par ses bienfaits. Elle apportait à ces Germanies retardataires ou débutantes ce qui leur manquait pour se mettre à jour. C’est elle qui, par
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ses ingénieurs et ses professeurs, donnait aux Anglo-Saxons d’Europe l’érudition théorique et pratique, dont leurs universités d’aristocrates et leurs industries d’empiristes n’avaient plus grand souci, et ses clerks leur donnaient pareillement cette connaissance des marchés et des langages étrangers dont leur commerce d’enrichis ne daignait plus faire l’apprentissage. Chez les Anglo-Saxons des Nouveaux Mondes, ses émigrés se faisaient les courtiers des mêmes connaissance et érudition ; mais, en outre, ils y vulgarisaient toutes les recettes scientifiques et tous les métiers nouveaux; leur esprit « sousofficier » y faisait d’eux les meilleurs fourriers de la vie commune, les tenanciers de commodités et de plaisir, de boutique et d’église, d’école et de brasserie, de librairie et de dispensaire.
Pour peu que la Kultur n’abandonnât pas ces pionniers, mais entretînt chez eux les leçons et l’orgueil de la patrie, deux générations ne passeraient pas avant que leurs descendants multipliés n’eussent ramené au Dieu allemand, à ses dogmes et à ses rites, tout le troupeau des Anglo-Saxons d’outre-mer.
A défaut d’une parenté aussi étroite, les Slaves à leur tour pouvaient être comparés aux Germains pour leurs ressemblances physique et morale, mais physique surtout: ossu, membru, doré, un vrai Slave n’était, au dire des Allemands, qu’un Germain en puissance et qu’il s’agissait de développer. C'était la plus belle matière brute que pût trouver la Kultur ,
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celle que, depuis toujours, elle avait le plus utilement travaillée : l’Allemagne d’aujourd’hui pour une bonne moitié, pour la meilleure peut-être, n’était qu’une Slavie d’autrefois; chef actuel des Germains, le Brandebourgeois notait qu’un Slave tout récemment greffé. L’histoire disait quelle résistance il avait opposé à l’opération salutaire; mais les sauvageons les plus rebelles deviennent parfois les meilleurs portegreffes. Il en serait demain des Polonais ce qu’il en avait été des Berlinois hier; puis les Russes et leurs congénères du nord* puis les Serbes et leurs congénères romanisésou bulgarisés du sud s’offriraient d’eux-mêmes ou seraient amenés par leurs dynasties semi-germaniques : il suffisait, pour commencer, de maintenir ces dynasties et de mettre sur leurs trônes des princesses allemandes ; les doktors professors et les financiers feraient bientôt le reste.
On pouvait donc prévoir qu’infusant ainsi à tous les peuples d’Europe la dose de germanisme qui convenait à chacun d’eux, c’est à brève échéance, en moins d’un siècle peut-être, que la Kultur aurait rétabli entre ces blancs l’antique unité des Aryens. Elle laisserait subsister ce qu’il faudrait de variétés individuelles ou nationales pour assurer le recrutement de toutes les main-d’œuvre et la satisfaction de tous les besoins, aussi bien esthétiques ou intellectuels que physiques. Mais sur cette variété, la Kultur installerait la primauté
allemande, sans laquelle toutes les tâches accomplies, tous les besoins satisfaits réaliseraient peut-être le bonheur des hommes, mais non pas la pensée de Dieu : « Car il vaut mieux le dire ouvertement, disait H. -S. Chamberlain: il faut que l’Allemagne devienne fa première puissance du monde, et l’Allemagne peut devenir la première puissance du monde, et l’Allemagne sera la première puissance du monde, pour peu qu’elle le veuille. »
Sans trahir son devoir vital, l’Allemagne ne pouvait pas renoncer à cette « libération des blancs ». Le monde du xixe siècle avait vécu, en effet, sous l’écrasant et dégradant régime que lui imposait la prétendue civilisation anglosaxonne: lucre individuel et anarchie globale, égoïsme et indiscipline, matérialisme et amoralité. 11 n’y aurait de morale et d’idéalisme dans le genre humain que le jour où tous les hommes cultivés feraient, de la pensée et de la langue allemandes, l’instrument du progrès commun. Ce jour là, la Weltpolilik ne serait plus pour les blancs « ce fardeau » dont parlaient les Anglo-Saxons : le blanc germanisé porterait sans fatigue les responsabilités de tout l’univers, comme autrefois le blanc romanisé porta sans faiblir le monde méditerranéen.
Quelle terreur avaient inspirée à l’anarchie des Grecs les Cyclopes, les Lestrygons, les monstres et les magies de cette Méditerranée ! Ainsi, les monstres de l’Asie jaune, les brutes de l’Afrique noire, les étranges hybrides de l’Amérique
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latine nous semblaient aujourd’hui de fréquentation difficile : qu’on laissât faire l’Allemagne, et l’on verrait son organisation souveraine remettre chacun à sa place, celui-ci dans son jardin d’acclimatation, celui-là dans sa case-étable, ce troisième dans sa cage à barreaux, et chacun « sous sa vigne et sous son figuier » jouirait pleinement de la liberté vraie, laquelle n’est pas le droit et la faculté de tout faire, mais l’habitude et l’obligation de bien faire.
« Liberté de penser, liberté de développement religieux, liberté pour notre recherche scientifique, — disait Guillaume II à Gôrlitz le 28 novembre 1902, en vantant ce sentiment du devoir et ce respect de l’impératif catégorique dont sont animés les cœurs germaniques, das Gefühl für den kategorischen Imperativ der Pflicht , — voilà la liberté que je souhaite au peuple allemand et que je veux lui assurer, mais non pas la liberté du bon plaisir et de la mauvaise conduite, » Freiheit für das Denken , Freiheit in der Weiterbildung der Religion , Freiheit für unsere wissenschaftliche Forschung, das ist die Freiheit die Ich dem deutschen Volke wünsche und ihm erkampfen môchte, aber nicht die Freiheit sich nach Belieben schlecht zu regie ren.
C’est cette liberté kantienne sous l’impératif catégorique du devoir que la Weltpolitik établirait en fin de compte dans l’univers, comme le philosophe de Kônigsberg l’avait fondée en
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Prusse, et comme la Prusse l’avait établie en Allemagne, — étant bien entendu que le devoir serait dicté à l’univers par cette conscience du genre humain qu’était l’Allemagne, laquelle avait sa conscience plus intime dans la Prusse, laquelle avait dans son roi le conscient reflet de la conscience divine. La Weltpolitik n’était pas seulement la plus vaste construction métaphysique dont l’histoire eût conservé le plan : c’était la plus noble croisade de moralité et de Freiheit.
Pour le scandale des Germains et pour l’achoppement de la Kultur, il se trouvait seulement en Europe un peuple qui, n’entendant rien à la métaphysique et ne voulant rien entendre à la morale, ne vivait que pour son plaisir, dans la mauvaise conduite, et ne mettait la liberté que dans le loisir sich nach Belieben schlecht zu regieren. La science allemande ne s’y trompait pas : elle savait que ce Français avait toujours été et serait toujours ainsi ; il entrait dans les lois de la nature, dans les plans divins, que le Français fût ainsi. Mélange de tous les sangs européens, métis de Celte, d’ibère, de Germain et de Latin, ce bâtard du Nord et de la Méditerranée avait même reçu de cette dernière une dose de Maure, de Nègre, de Sémite et de Grec. Il avait hérité moins les vertus et les énergies que les tares et les vices de cette triple et quadruple ascendance : c’est le
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cas ordinaire des mulâtres et des quarterons.
Les Allemands du xixe siècle retrouvaient ce peuple de France tel que leurs pères l’avaient toujours connu : uniquement soucieux d’apparences, ne regardant en toutes choses que la façade, lâchant toujours la vérité pour la clarté, l’idée pour le mot, la règle pour la formule, le verbe pour le texte, et l’ordre pour la symétrie, et le devoir pour l’esclavage, et la liberté pour le caprice, et la fidélité pour la courtisanerie. Comment douter que ce mulâtre de l’Europe eût été posé par Dieu en face du Germain pursang, comme un repoussoir utile à l’édification çlu genre humain? et le Dieu allemand avait encore permis que cet ilote enivré donnât un jour sa pleine mesure dans l’œuvre de Napoléon, du misérable parvenu corse, comme disait Guillaume II le 14 septembre 1891, der Korsische Parvenu!
Cette entreprise française de la Révolution et du Sabre avait été le contrepied de la Weltpolitik moralisatrice et savante. Despotisme formulaire, vandalisme égalitaire, gageure d’i^ gnorance et d’impiété, vain étalage de droit écrit et de protocole hiérarchique, cette organb sation purement mécanique et matérielle n’avait voulu enrégimenter que les corps et les esprits, sans penser au devoir de transformer les races et les âmes.
Sous les ruines de cette folie napoléonienne, la France gisait accablée, agonisante, en proie — personne outre-Rhin n’en pouvait douter, —
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à la décomposition finale. Elle n’avait plus de vie que dans sa tête toute fumeuse encore de gloriole et d’idéologie, et dans son cœur toujours cupide d’argent et de nouveautés. N’étaient les risques de contagion, son voisinage eût été sans danger et son impuissance se fût résignée sans doute aux réconciliations utiles, sans cette amputation un peu brutale de l’Alsace-Lorraine que Bismarck avait jugée indispensable à la sécurité de son Empire. Mais ce membre amputé, qui entretenait chez elle des lancements et des regrets incoercibles, lui attirait en outre la compassion réelle ou feinte des bonnes âmes et des ennemis de l’Allemagne. Toutes les autres opérations de l’Ancien Cours avaient fini par être absoutes ou louangées; celle-là continuait de servir au décri du Nouveau Cours lui-même, et cet héritage inaliénable était le plus lourd de ses impedimenta dans son avance à toute vapeur.
Guillaume II avait d’abord nourri l’espoir que le mal s’apaiserait avec le temps ou que l’invalide oublierait ses souffrances si Ton flattait ses besoins et manies. Puisque la France de 1890 ne semblait vivre que pour sa soif d’argent renté et de gloire coloniale, puisque ses financiers et ses coloniaux ne cachaient pas leur penchant à des ententes, qui feraient de Berlin leur partenaire contre la révolution et contre Londres, on pouvait trouver des satisfactions qui les contenteraient, eux, qui rendormiraient, elle. L’alliance russe, d’autre part,
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pouvait devenir le plus puissant des anesthésiques : dans l’esprit des Français, elle n’existait que pour leur rendre leurs provinces arrachées ; dans la main d’un Tsar sincèrement ami de l’Allemagne — et Guillaume II ne mettait pas en doute l’irrésistible pouvoir de sa volonté et de son charme sur Nicolas II, — elle deviendrait peut-être comme une laisse, qui déjà amenait la flotte française dans les eaux de Kiel, qui demain pourrait amener la France elle-même dans les barrières du Zollverband .
Mais huit ans à peine s’étaient écoulés (1890- 1898) que les cajoleries du Nouveau Cours recevaient à Paris le même accueil que les rebuffades de l’Ancien. Au carrefour de Fachoda, la France appréciait à leur juste valeur les encouragements de Berlin : avant de passer le collier de la Freiheit, il lui revenait en mémoire les avertissements de ses vieux auteurs. Le maire de Metz était bien obligé d’accepter la chaîne d’or que Guillaume II lui passait au col pour la fin des temps, comme 1 prenait soin de le dire' le 3 septembre 1893, Ich überreiche dem Bürgmeister eine goldene Amtskette , welche die Bürgmeister von Metz bis in aile Zukunft tragen mogen. Mais au pays de La Fontaine, le loup le plus maigre a toujours moins de regards pour le ventre rebondi que pour le cou pelé du chien le plus gras ; au pays des Gambetta et des Richelieu, il s’est toujours trouvé des ministres pour préférer au gavage financier et colonial cette liberté à la grecque et cette ci-
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vilisation à la romaine qui n’ont peut-être rieu de commun avec la vertueuse Freiheit et la divine Kultur , mais qui nous semblent, à nous Français, les seules tormes de vie acceptables pour nous et pour les autres hommes.
Durant les sept années du ministère Delcassé (1898-1905), notre diplomatie chercha dans la défense des libertés européenne et mondiale la restauration de la liberté française. Bientôt, le « bon Européen » qu’était Edouard VII offrit à l’entreprise sa collaboration souveraine, et comme les premières expériences de la Weltpolitik donnaient à Rome, à Londres, à Pétersbourg les mêmes effets qu’à Paris, comme Vienne elle-même semblait ébranlée en. sa docilité et comme Washington commençait à découvrir que les libertés américaines, elles aussi, pouvaient être enjeu, c’est une Allemagne splendidement isolée que le Nouveau Cours ramena de la Conférence d’Algésiras (1906). Saluons cette entrée de la jeune Amérique dans les affaires de la vieille Europe ! et n’oublions jamais les noms des deux Américains, White et Roosevelt, qui, dix années d’avance, ouvrirent la route aux décisions et aux efforts du Président Wilson! 1906-1916, c’est en ces dix années que se joua le sort du Vieux Monde devant la conscience du Nouveau.
Alors, l’Allemagne cria à l’ajttentat, à l’encerclement. Elfe avait proclamé depuis quinze ans ses projets bien arrêtés, sa résolution, son devoir de dominer l’Europe et le monde. De 1890 à 1905,
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une génération de penseurs et de théoriciens avaient défini le dogme et la morale de la religion nouvelle : après le Berlin-Vien-Rom de Julius von Eckardt (1892), avaient paru Reines Deutschtum de F. Lange (1893), puis la Politische Géographie de Fr. Ratzel (1897) et la Kom mende WeltwivthschaftspolitikàeP . Dehn (1898), enfin les Grundlagen des XIXe lahrhunderts de H. -S. Chamberlain (1899). Quand l’Europe et le monde n’auraient pas eu la curiosité et la dévotion respectueuse de toute pensée, de tout livre germaniques, ils n’auraient pas pu ignorer ces théories fondamentales que ressassaient quotidiennement tous les organes des Ligues allemande , PanalLemande, Pangermaniste , Navale, etc., et dont les grands discours du Chancelier ou de l’Empereur lui-même ne semblaient être que les échos.
Personne ne pouvait plus ignorer en 1905 les vertueuses intentions de l’Allemagne. Pourtant elle s’étonnait, elle s’irritait qu’un cercle de défiances et de résistances se formât autour d’elle.
Elle cria, elle tempêta, elle menaça. De 1906 à 1914, par la plume de tous ses publicistes à l’intérieur, de ses propagandistes et de leurs complices à l’étranger, elle dénonça la perfide et satanique conjuration des ignorances, des préjugés, des égoïsmes nationaux, qui se liguaient — disait-elle, — contre la suzeraineté nécessaire et bienfaisante de sa science, de sa vertu, de son altruisme international.
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Il faut relire aujourd’hui les Deutsche Politik d’Ernst Haase (5 volumes, 1905-1908), les Weltfrieden oder Weltkrieg, Gefahr im Verzug d’Ernst zu Rewentlow (1907), les Deutschland unter den Weltvolkern, Deutsche Gedanke in der Welt de P. Rohrbach (1911-1912), Deutsche Geschichtede K.Lamprecht(1891-1913), Wege zur Kultur, Deutsche Kulturliebe de H. Driesmans (1910-1911), etc., etc., et les tracts, blatter, périodiques et conférences de tous les formats, et la rabique Zukunft de Maximilien Harden, et les discours enragés aussi des ministres et des militaires, et les foudroyantes prophéties de Sa Majesté.
Soumission dans la paix ou écrasement sous la guerre : le dilemme était nettement posé par le peuple élu au reste des hommes et, d’abord, à celui des autres peuples en qui s’était incarnée la résistance du Malin, à la France. De la paix ou de la guerre, quelle était la route la plus rapide et la plus aisée vers la réalisation de la Weltpolitik, vers le triomphe de la Kultur, vers la domination et l’exploitation du monde, vers la domestication du genre humain? Telle était la seule question que débattait toute l’Allemagne : des socialistes rhénans aux Junkers d’Ostpreussen et des armateurs de Hambourg aux théologiens de Tubingen et aux esthètes de Munich, personne ne posait autrement le problème.
Deutsche Weltpolitik und kein Krieg, la Weltpolitik sans la Guerre : expliquait en 1911 une
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brochure anonyme qui traduisait la pensée la plus officieuse, — officiosissime , disait le très officieux Maximilien Harden, — et qui n’avait pour but, peut être, que d’endormir les soupçons de Londres, en condamnant les ambitions ottomanes et marocaines des pangermanistes, en réclamant l’abandon des routes et abords de l’Inde à la seule influence anglaise et en suggérant un dédommagement africain pour l’Allemagne.
Vom heutigen Kriege, La Guerre d' Aujourd’hui (1912), Deutschland und der nachste Krieg , L'Allemagne et la Guerre prochaine (1913) : répliquait Fr. von Bernhardi, en qui le pangermanisme intégral trouvait son dernier ordonnateur. Celui-là avait la franchise de dire que la guerre était indispensable non seulement aux ambitions et à la poursuite du Nouveau Cours, mais encore à la subsistance, à la vie matérielle de l’Allemagne. «N’ayant vécu depuis un quart de siècle que pour la Weltpolitik, l’Allemagne de 1912 en était arrivée à ne plus pouvoir vivre que par elle : ambition et rêve du Nouveau Cours, la domination et l’exploitation du monde en étaient devenues une nécessité.
On avait préparé cette domination par une telle mise de confiance et de fonds dans l’armée et dans la flotte qu’il fallait que cet instrument naval et militaire servît, et le plus tôt possible. Le laisser inutile, c’était faire le jeu de ces « pessimistes » que Guillaume II avait
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si fortement condamnés un jour : peu nombreux, mais patients, ils attendaient le militarisme prussien à cette impasse ; il faudrait bien légitimerun jour ou condamner l’existence de cette force qui, toujours accrue, ne servait jamais et dont l’augmentation même rendait l’emploi toujours plus impossible... Il fallait faire la guerre du monde, parce que le Nouveau Cours, l’Empereur et son gouvernement, l’Empire même et son unité avaient fait de l’armée et de la flotte mondiales leur raison de subsister.
Et il fallait faire cette guerre sans plus de retard, tout de suite. On avait engouffré depuis trente etquarante ans des sommes si kolossales dans l’acquisition et l’entretien de cet instrument militaire et naval ; le salaire etla nourriture de sa main-d’œuvre exigeaient chaque jour des dépenses tellement grandissantes que bientôt, demain, l’on n’en pourrait plusescompter le remboursement : en 1870, cinq milliards avaient remboursé les préparatifs bismarckiens; vers 1890 dix milliards, vers 1900 vingt milliards, vers 1910 cinquante milliards auraient balancé les avances du Nouveau Cours; vers 1920, cent milliards n’y suffiraient plus; si la guerre ne « payait * pas immédiatement, elle ne paierait plus jamais.
L’exploitation du monde avait été préparée en Allemagne par de telles mises de fonds dans l’industrie, le commerce, les voies ferrées, les banques, les canaux, la marine, les écoles, les
laboratoires, les agences et comptoirs, dans tout l’organisme d’emprise et d’accaparement économiques ; elle avait été amorcée dans l’univers par de telles avances de marchandises, de telles ouvertures de crédit, de telles offres et habL tudesdetractationsà longue échéance et à médiocre intérêt, — alors que le crédit de l’Alleinagne était si court et que l’argent exigeait d’èîle une rémunération si forte; — l’Allemagne entière, celle du travail comme celle du capital, celle de l’usine comme celle de la terre, avait telle-? ment engagé ses ressources et ses disponibilités, tout son avoir et celui des autres, et jusqu’à son pain quotidien, dans la spéculation mondiale que, là encore, il était impossible de renoncer à la partie, mais impossible aussi d’ep prolonger la martingale ou d’en ajourner seulement le gain. Le jeu poursuivi, c’était à brève échéance la faillite. Désespérant de rentrer dans son argent par une paix à la Charlemagne, le Nouveau Cours ne pouvait plus attendre que d’une guerre à la Mandrin la liquidation de son passé et la prospérité de son avenir.
Mieux encore : la Kultur avait si bien façonné tout son peuple en vue de l’apostolat universel; elle lui avait si libéralement inculqué non seu* lement la religion, le sens et le besoin du conv? mandement, toute la mentalité et la morale des surhommes, mais encore toutes les occupations et les seuls métiers des races dirigeantes; jusqu’aux instincts les plus profonds, elle avait si bien dressé l’Allemand à ne plus être qu’un
animal de quête, et l’Allemagne à ne plus être qu’une meute de chasse sur-les terres d’autrui, que désormais cette quête et cette chasse étaient la seule pensée familière, la seule vie possible de tous et de chacun.
L’Allemagne de 1910 n’exportait plus cette main-d’œuvre un peu grossière que son émigration avait déversée dans le monde de 1850 à 1890. Dès février 1890, Guillaume II avait lancé l’excommunication majeure contre les agents et les convois de cette émigration durch welche ein Teil Meiner Untertanen verlockt wird unier Nichtachtung ihrer Pflichten gegen das Vaterland, ces traîtres envers le devoir national.
Désormais, l’Allemagne du Nouveau Cours, se réservant chez elle les rôles de premier et de second plan, avait laissé les utilités et les gros travaux à des immigrants de races inférieures ; elle enappelait chaque année des centaines de milliers, dont elle devait gagner la nourriture et la paie par une nouvelle extension de ses quête et chasse dans le monde. Le temps n’était plus où ses ouvriers se contentaient de salaires et de logis dérisoires. Ils avaient appris à vivre, eux aussi, en ouvriers supérieurs, et leur pacifisme international faisait place au plus âpre, au plus agressif des orgueils nationaux, à mesure que la soumission des « frères » étrangers leur apparaissait comme une condition plus urgente de leur propre bien-être.
Aussi quand le maître d’équipage n’aurait pas « voulu cela », toute la meute, tirant jusqu’à
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rompre, ( eût entraîné; elle l’eût dévoré lui-même s’il eûtfait mine seulement de se mettreentravers de la curée chaude, que tous espéraient dans les musiques de l’hallali. Etrange effet de la Kultur! Se proposant la domestication des races, elle aboutissait à « ce bond de tigre » qui, suivant Driesmans, était le grand geste vital pour rassasier l’être supérieur, Leben ist der innere Tigersprung, der Sàtdgung irgend welcher Art erstrebt. En se jetant sur la France, l’Allemagne de 1914 ne pensait y trouver qu’un bétail sans défense. « Tel cuyde engeigner autruy »... : c’est aussi l’une des fables de notre La Fontaine. L’Allemagne et son Empereur découvrirent à l’user que le meilleur des tigres était encore de ce côté du Rhin...
Et maintenant qu’à cette guerre allemande, nous avons à donner la conclusion d’une paix française, ne pensez-vous pas que les intentions et les théories qui décidèrent l’Allemagne sont précisément le contraire de celles qui doivent aujourd’hui nous conduire? Nous ne sommes, nous, que des hommes; nous ne croyons pas avoir un dieu spécial à notre service; nous savons que notre savoir est faillible, et notre vertu intermittente ; nous ne prétendons ni à dominer le monde par la force, ni à l’exploiter par la domestication ; nous avons confiance en quelques règles de morale universelle que l’expérience des siècles nous semble avoir confir-
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mées ; nous espérons qu’un jour, le genre humain vivra suivant cette devise que nous essayons de faire passer dans notre vie nationale, après l’avoir gravée sur nos monuments publics, Liberté, Égalité, Fraternité ; nous croyons aux droits de l’Homme et non pas aux droits de l’Allemand ; après cette guerre « divine », c’est une paix humaine, rien qu’humaine, mais tout humaine qu’il nous faut.
En son sixième et dernier volume des Institutions politiques de l'ancienne France, Fustel de Coulanges, ayant longuement étudié le gouvernement de Charlemagne et l’esprit qui fonda en Europe le régime féodal, en tirait cette définition d’ensemble (p.532) :
« Ce que nos sociétés modernes appellent l’ordre et qui est une chose purement matérielle et exclusivement politique, apparaît à ces générations sous la forme de paix et de concorde [et d’unanimité], ut pax sit et concordia et una nimitas , c’est-à-dire comme chose morale et d’ordre à la fois politique et religieux. Ce gouvernement se donnait pour mission, non pas seulement d’accorder les intérêts humains, mais encore d’améliorer les âmes et défaire prévaloir la vertu. Il se présentait comme établi par Dieu pour empêcher « que le péché ne grandît sur la terre », ne peccatum crescat , pour avertir les hommes « de ne pas tomber dans les pièges de Satan », pour faire fructifier la bonne doctrine
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et supprimer les fautes», ad vitanda peccata , ad corroborandam fidem. Il prenait la charge de la morale publique, de la religion, des intérêts de Dieu. Il entendait que ses droits et ses devoirs allassent jusqu’à régir la pensée et la conscience ».
« La royauté, ajoute Fustel (p. 232), prenait 'un caractère nouveau. Elle n’était plus seulement un commandement militaire, comme chez les peuples germains; elle n’était plus seulement une autorité civile et militaire à la fois, comme sous les empereurs romains ; elle devenait par surcroît un otfice chrétien. Nous voyons désormais les rois désigner leur pouvoir par le terme de ministerium... qui signifie proprement service : ils entendent qu’ils exercent en effet un service à l’égard d’une puissance supérieure qui est Dieu; ils sont et disent être ses serviteurs, ses agents, comme ses fonctionnaires et ses ministres ici-bas. »
La « fidélité » est la vertu essentielle de ce régime; le serment de fidélité en est le lien : « Le roi adresse ses actes législatifs à tous ses fidèles présents et à venir. Or, le mot fideles désignait aussi ceux qui avaient foi dans le Christ, c’est-à-dire les chrétiens. Il résulta de là que les deux expressions s’associèrent et le roi adressa ses diplômes à tous les fidèles de la Sainte Eglise et de nous ». En cette formule, se confondaient ^fidélité à Dieu et la fidélité au roi; le ser- Iment que tous les sujets, grands et petits, devaient à leur souverain n’était que la fidélité
au Seigneur garante de la fidélité au maître. Ce serment obligeait donc tous les hommes à la plus étroite des obéissances : « Il impliquait de leur part une sujétion sans réserve. Ce n’était pas seulement cette sujétion négative, telle que les sociétés modernes la comprennent et qui consiste à ne pas violer les lois du pays; c’était cette sujétion effective qui consistait à obéir à tous les ordres du prince, se principis nutuisubdere, littéralement se soumettre à son signe de tête : sujétion de l’âme presque autant que du corps, de la conscience aussi bien que des actes » (p. 255).
Et Fustel en tirait celte double leçon : « Vouloir être trop obéi est souvent le commencement de la désobéissance... Cette puissance surhumaine était un lourd fardeau. Je doute qu’elle ait rendu le gouvernement des hommes plus facile. Les Carolingiens furent écrasés par la haute idée qu’ils se firent de leur pouvoir. Commander au nom de Dieu, vouloir régner par lui et pour lui quand on n’est qu’un homme, c’est s’envelopper d'un réseau d’inextricables difficultés. L’idéal en politique est toujours dangereux. Compliquer la gestion des intérêts humains par des théories surhumaines, c’est se rendre le gouvernement presque impossible. »
L’Ancien Régime fut la conciliation qu’établirent les légistes de notre monarchie française entre les conceptions et coutumes féodales et les règles et pratiques du droit romain, entre la fidélité aux ordres du roi et l’obéissance au texte
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de la loi; la Révolution fut le divorce établi par nos Constituants et Conventionnels entre ces deux systèmes politiques et le retour à la res publica romaine, à la gestion de la communauté par les mandataires et pour le bien-être de la communauté, donc à la gérance des intérêts humains par des méthodes et selon des vues purement humaines. Aussi la guerre allemande de 1914-1918 n’est-elle pas, comme on l’a dit parfois, la dernière guerre d’Ancien Régime ; c’est la dernière des guerres féodales.
L’Ancien Cours, en effet, avait été en quelque façon l’introduction en Allemagne et l’adaptation à l’Allemagne de notre Ancien Régime : pliant aux traditions de la Prusse piétiste les aspirations de l’Allemagne nationale-libérale, Bismarck avait essayé de concilier les deux systèmes de la monarchie chrétienne et de la nation laïque, du Saint-Empire et de l’Empire napoléonien. Le Nouveau Cours fut une régression systématique vers lç ministerium du vieux Dieu allemand : Guillaume II, invoquant la « fidélité » au maître de droit divin, voulait achever la Kultur du peuple « fidèle à la Sainte Eglise et à Nous », puis convertir ou exterminer les mécréants pour exclure du monde le péché et corroborer partout la foi. On pourrait mettre en deux colonnes les discours du troisième Hohenzollern et les Capitulaires des premiers Carolingiens: non seulement les théories sont les mêmes; mais jusque dans les formules et les mots, le latin de ceux-ci pourrait
avoir servi de modèle à l’allemand de celui-là.
Pourtant Guillaume II, qui savait tout, ne savait que médiocrement le latin. Il ignorait les Capitulaires , du moins il ne les savait pas assez pour en débiter des articles à ses auditoires. Il ne regardait pas souvent vers le lointain passé de sa famille, vers son ancêtre le loueur de bombardes de Nuremberg, ou vers cet autre que l’usure avait fait marquis de Brandebourg. Il n’invoquait volontiers de ses aïeux que les rois de l’avant-dernier siècle et l’impérial grand-père du dernier. Il pensait être le plus moderne des Empereurs : n’eût été son horreur des vocables infidèles, il se fût dit l’Empereur modem style . Il faisait donc du carolingien sans le savoir, sans même s’en douter, comme M. Jourdain faisait de la prose. Mais la prose de M. Jourdain était de son temps : elle était comprise de tous ses voisins, de tous ses interlocuteurs. Charlemagne étant mort en 814, si Guillaume II ne réussit pas en 1914 à imposer au monde l’amour de sa puissance carolingienne, c’est pour la seule raison peutêtre qu’elle était un peu vieille : en onze siècles, les plus impériales beautés s’éraillent et s’édentent; les meilleurs principes des meilleures choses humaines s’éventent; dans les jarres d’Herculanum, le falerne n’est plus qu’une cendre de lie.
Si nous voulons que le monde accepte notre paix française de 1919, sachons bien qu’elle ne doit être ni une paix féodale, comme celle
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que Guillaume II eût imposée à l'Europe du xxe siècle, ni même une paix d’Ancien Régime, comme celles que Bismarck et Metternich imposèrent à l’Europe éu xixe. Nous avons aujourd’hui à installer dans la politique internationale ces idées et ces règles de la Révolution que, depuis 1789, nous avons installées dans notre politique nationale et que nous nous sommes efforcés, au cours du xixe siècle, de faire passer dans la vie européenne : la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen doit se continuer aujourd’hui par la Déclaration des Droits du Peuple et de la Nation.
Notre Déclaration de 1789, que l’Europe et le monde ont en somme adoptée, nous venait à nous-mêmes de l’Amérique. Si la « Convention » de Virginie n’avait pas rédigé, en tête de sa Constitution, sa « Déclaration des Droits », il est probable que nos États-Généraux de 1789 auraient eu moins de confiance dans la vertu d’une Constitution rationnelle ; malgré Lally- Tollendal et les défenseurs des « principes », les ce exemples de 1356 » auraient eu plus de poids, et notre Convention de 1792 aurait porté un autre nom.
« Tous les hommes sont par nature libres et indépendants et ont certains droits inhérents ; quand ils entrent en société, ils ne peuvent par aucun contrat en priver leur postérité ; ces droits sont la jouissance de la vie et la liberté, jointes au moyen d’établir et de posséder la propriété, de rechercher le bonheur et la sûreté »,
avaient dit les Américains de 1776. Mot pour mot, les Français de 1789 répétaient que « les hommes naissent et demeurent libres et égaux » et que «. le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme ; ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression. »
La Déclaration française ne faisait donc que codifier en dix-sept articles les idées de la Déclaration américaine. Mais prenez l’une ou l’autre et remplacez « homme » par « peuple » et « citoyen » par « nation », et vous aurez les principes qui, de 1914 à 1918, ont fondé et maintenu les alliances et association des adversaires de l’Allemagne ; ayant mené la guerre à bonne fin, ces mêmes principes doivent aujourd’hui présider à la rédaction du traité de paix.
On pourrait, article par article, transposer toute la Déclaration française pour en faire le nouveau Credo du droit international :
Art. I. — Les peuples naissent et demeurent libres et égaux en droits.
Art. II. — Le but de toute association internationale est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de la nation : ces droits sont l’indépendance, la propriété et libre disposition de son sol, la sûreté de ses citoyens et de son gouvernement «et la résistance à l’oppression.
Art. III. — Le principe de toute souveraineté nationale réside essentiellement dans la Nation elle-même : nulle dynastie, nulle caste, nul parti
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ou syndicat ne peut exercer d’autorité qui n’en émane directement...
Resterait seulement la double difficulté du préambule et des articles XII et XIII :
Les représentants de l’Humanité, constitués en Assemblée internationale, considérant que l’ignorance, l’oubli ou le mépris des droits de la Nation, sont les seules causes des guerres... etc...
Art. XII. — La garantie des Droits du Peuple et de la Nation nécessite une force internationale ; cette force est donc instituée pour l’avantage de tous et non pour l’utilité particulière de ceux à qui elle est confiée...
Art. XIII. — Pour l’entretien de la force internationale et pour les dépenses de l’administration de la Société des Nations, une contribution commune est indispensable; elle doit être également répartie entre tous les peuples, en raison de leurs facultés.
Ce préambule et ces deux articles ne correspondent pas à des réalités tangibles, efficientes, tant que « les représentants de l’Humanité ne sont pas constitués en Assemblée internationale », comme les Virginiens de 1776 et les Français de 1789 en Assemblée nationale, et tant que cette Assemblée ne dispose pas d’une force et d’un budget, comme la Convention américaine ou la Constituante française. Le Président Wilson, dès le 22 janvier 1917, proclamait la nécessité de cette force commune, sans laquelle toute paix sera précaire. Il disait au
Congrès américain en ce premier Message ide 1917:
Dans toute discussion de paix qui mettra fin à la guerre, on reconnaît que cette paix doit être suivie de quelque Union des Puissances bien définie, qui rendra virtuellement impossible qu’une pareille catastrophe nous accable de nouveau. Voilà ce que doit admettre tout homme aimant l’humanité, tout homme bien pensant...
Des accords seuls ne peuvent assurer la paix. Il sera absolument nécessaire qu’une force soit créée, garantissant la permanence de l’accord, force tellement supérieure , à celle de toute nation actuellement engagée ou à celle de toute alliance jusqu’ici formée ou projetée, que pas une nation, pas une combinaison probable de nations ne puisse l’affronter ou lui résister. Pour que la paix à venir soit durable, il faut qu’elle soit assurée par une force supérieure organisée dans l’humanité.
Sans cette force commune au service de la Société des Nations, — en 1917, le Président Wilson disait Union des Puissances , parce qu'il croyait à la survivance des empires militaires, — toute Déclaration des Droits du Peuple et de la Nation ne serait qu’un vain exercice de style qui enrichirait seulement d’un pastiche les manuels d’histoire et les archives. Mais la Société des Nations, dont les contributions entretiendront cette force et son budget, comment pour rait-elle exister avant que, dans le monde blanc tout au moins, les nations elles-mêmes ne soient constituées ou rétablies, que l’indépendancede
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chacune ait été restaurée, et la tyrannie des empires militaires, non seulement renversée dans le présent, mais abolie à tout jamais?
Le mardi 8 janvier 1918, le Président Wilson venait lire au Congrès américain le programme de paix mondiale pour lequel les Etats- Unis lutteraient, disait-il, jusqu’au bout de la guerre et des négociations. Ce Programme américain est dans l’histoire des relations internationales l’équivalent des Déclarations américaines dans l’histoire des constitutions nationales. Dans les deux cas, le précurseur américain a posé les principes de la vie nouvelle ; d’autres après lui doivent venir pour en dégager les évangiles de chaque jour, puis en codifier levangile total ; mais les annonces du précurseur restent à la base du dogme :
Un principe évident, — concluait M. Wilson — apparaît à travers tout le programme que j’ai esquissé. C’est le principe de justice pour tous les peuples et nationalités et leur droit à vivre sur un pied d’égalité, dans des conditions de liberté et de sécurité, les ans avec les autres, qu’ils soient forts ou faibles. Si elle n’a pas pour base ce principe, aucune partie de l’armature de la justice internationale ne peut subsister.
Le peuple des États-Unis ne pourrait agir en vertu d’aucun autre principe; mais pour la défense de celui-là, il est prêt à engager sa vie, son honneur et tout ce qu’il possède. L’épreuve morale dernière de cette guerre suprême et finale pour la liberté humaine est venue, et le peuple des
États-Unis est prêt à mettre son intégrité et son dévouement à l’épreuve.
Telle était la conclusion du Programme. A quelque date et en quelque occasion que de pareils mots eussent été prononcés, la reconnaissance de tous les hommes et de tous les peuples à venir serait assurée à l’homme qui les prononça et au peuple dont ils traduisaient la pensée unanime. Mais la date de ce message lui confère une dignité plus haute : en janvier 1318, après l’effondrement de la Roumanie et pendant la trahison de la Russie bolchéviste, quand l’Italie se remettait à peine du désastre de Caporetto, quand, sur le front de Salonique, les Alliés piétinaient dans une attente sans autre lendemain peut-être que l’évacuation, quand, sur le front d’Ôccident, affluaient les millions d’Allemands ramenés du front russe, sans que les premiers renforts américains compensassent, et de beaucoup, cette rupture de l’équilibre, c’est en ces jours d’angoisse pour tous les peuples libres que l’homme et le peuple d’Amérique faisaient tout haut cette confession de leur foi, au bas de laquelle ils engageaient leur vie :
Le temps des conquêtes et des agrandissements est passé; de même, le temps des conventions secrètes, conclues dans l’intérêt de gouvernements particuliers et susceptibles de détruire à quelque moment inattendu la paix du monde.
Nous sommes entrés dans cette guerre, parcê que les violations du droit nous touchaient au vif
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et rendaient la vie de notre peuple impossible, à moins qu’elles ne fussent réparées et que le monde ne fût une fois pour toutes assuré contre leur retour. Ce que nous demandons dans cette guerre, ce n’est rien de particulier pour nous-mêmes: c’est que le monde soit rendu sûr et qu’il soit possible d’y vivre, en particulier que le monde soit rendu sûr pour toute nation qui aime la paix et qui désire, comme la nôtre, vivre sa propre vie, déterminer ses propres institutions, être assurée de Injustice et des agissements loyaux des autres peuples, en face de la force et des agressions égoïstes. Tous les peuples du monde sont solidaires en cet intérêt ; en ce qui nous concerne, nous voyons très clairement qu’à moins que justice ne soit faite aux autres, elle ne nous sera pas faite à nous.
Les Déclarants de Virginie disaient en 1776 : « Le gouvernement doit être dirigé pour l’avantage commun, la protection et la sécurité de la nation; de toutes les formes de gouvernement, la meilleure est celle qui produit le plus grand degré de bonheur et de sûreté.., »
« Le monde rendu sûr pour les peuples de paix», dit le Président Wilson. Sécurité de tous et de chacun : condition fondamentale de toute liberté et de tout bonheur. « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme; ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression », disait l’article II de notre Déclaration française. Mais avant de conserver, il faut rétablir : ce n’est qu’après cette Nuit du 4 août, où chacun avait
renoncé à ses privilèges afin de rétablir les droits de tous, que nos Constituants discutaient (20-26 août 1789) et promulguaient (octobre) les droits rétablis. Le Programme Wilson suit la même méthode; des quatorze articles qui le composent, c’est le dernier qui indique le moyen de conserver la sécurité du monde :
Art. XIV. — Une Association générale des Nations devra être formée d’après des conventions spéciales dans le but de fournir des garanties mutuelles d’indépendance politique et d’intégrité territoriale aux grands comme aux petits États.
Les treize premiers articles formulent d’abord les conditions générales et particulières qu’il faut réaliser pour rétablir l’indépendance politique et l’intégrité territoriale des grands et petits États. Cinq articles en posent les conditions générales :
I Diplomatie au grand jour ;
II Liberté des mers ;
III Egalité économique ;
IV Désarmement;
V Règlements coloniaux ;
Huit articles en énumèrent les conditions particulières :
VI Libération et relèvement russes ;
VII Restauration de la Belgique ;
VIII Libération de la France ;
IX Achèvement de l’Italie ;
X Autonomies austro-hongroises;
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XI Règlement balkanique ;
XII Règlement ottoman ;
XIII Résurrection polonaise.
Il ne faut pas nous étonner qu’à un an de distance, la plupart de ces conditions particulières doivent être réajustées aux possibilités de 1919. En énumérant les résultats pour lesquels l’Amérique irait jusqu’au bout de son effort et même de sa propre vie, le Président Wilson devait, en 1918, se contenter dans l’Europe future d’un état de choses qui n’y contenterait plus personne aujourd’hui. Il était ensemble trop honnête et trop sage pour promettre quoi que ce fût qu’à cette date du 8 janvier 1918, il ne crût pouvoir tenir à la fin de la guerre. Or, malgré son optimiste confiance dans l’Idée, il ne pouvait pas alors prévoir, ni même espérer que la fin de la guerre serait la fin de l’empire turc, de l’empire austro-hongrois, de l’empire prussien, de tous les empires militaires. Il n’est donc pas surprenant que, seul, l’article VI reste aujourd’hui une formule acceptée de tous :
Art. VI. — Évacuation de tous les territoires russes et règlement de toutes les questions concernant la Russie, de façon que la meilleure et la plus libre coopération des autres nations lui donne une occasion de déterminer, sans. être entravée, ni embarrassée, l’indépendance de son propre développement politique et de sa politique nationale, et qu’un sincère accueil lui soit assuré dans la Société
des Nations sous des institutions de son choix, — et plus qu’un accueil, toute aide dont elle aurait besoin et qu’elle désirerait...
Mais, de janvier 1918 à janvier 1919, quelques événements ont un peu modifié et la situation des Russes, et les sentiments que les peuples nourrissent à leur égard, et, sans doute, l’admiration que le Président Wilson avait pour eux avant qu’ils ne signassent la paix de de Brest-Litovsk :
Il est une voix — disait-il, — plus émouvante et plus persuasive qu’aucune des nombreuses voix qui font actuellement retentir l’air troublé du monde : c’est la voix du peuple russe. Les Russes sont écrasés et, semble-t-il, sans espoir, sous la force effroyable de l'Allemagne qui n’a jusqu’ici connu aucune pitié. Leur puissance est en apparence brisée et cependant leur âme n’est pas abattue. Ils ne céderont ni sur les principes, ni dans les actes, touchant ce qu’ils comprennent être juste, humain et honorable d’accepter, Les Russes ont été d’une largeur de vues, d’une générosité désintéressée et d’une sympathie humaine universelle qui doivent provoquer l’admiration de tous les amis de l’humanité ; ils ont refusé de transiger sur leurs idéaux et d’abandonner les autres peuples avant que ceuxci ne soient eux mêmes en sûreté... Les négociations [avec l’Allemagne] ont été rompues. Les représentants de la Russie étaient sincères et de bonne foi. Ils ne peuvent pas envisager de pareilles propositions de conquêteet dedominalion... Ils ont insisté très justement, très sagement et dans un véritable esprit de démocratie moderne pour que les confé-
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rences qu’ils ont engagées avec les hommes d’État allemands et turcs soient tenues portes ouvertes et non portes fermées, et que le monde entier fût appelé à l’audience comme il le désirait...
Ils s’adressent à nous, nous demandant ce que nous désirons et si, sur quelques points, notre but et notre esprit diffèrent des leurs. Je crois que le peuple des États-Unis désirerait que je répondisse avec la pins grande simplicité et la plus grande franchise. Que leurs chefs actuels le croient ou non, c’est notre espoir le plus cher que quelques moyens soient trouvés d’aider le peuple russe à réaliser son espoir suprême de liberté et de paix.
En novembre 1918, le Président Wilson, annonçant au Congrès la signature de l’armistice, exprimait les sentiments de tout homme civilisé à l’égard de la Russie bolchéviste :
Les excès ne peuvent rien accomplir. La Russie malheureusement nous en a donné récemment un grand nombre de preuves. Le désordre a entraîné immédiatément son propre échec. Le présent et ce qu’il implique appartient aux nations et aux peuples qui restent maîtres d’eux-mêmes et maintiennent l’ordre dans les travaux de leurs gouvernements. L’avenir appartient à ceux qui se montrent les vrais amis de l’humanité...
Les peuples qui viennent seulement d’être libérés du joug d’un gouvernement arbitraire et qui entrent enfin en possession de leurs libertés ne découvriront jamais le trésor de liberté qu’ils tâchent de se procurer s’ils font leurs recherches à la lueur des torches. Ils apprendront que toute voie tachée du sang de leurs propres frères les conduira
au chaos et non pas à la réalisation de leurs espoir.
L’article VI de 1918 continue de dicter le devoir des Allies et Associés envers la malheureuse Russie; mais il en faut changer les considérants et, par suite, l’application ; la Russie n’est plus écrasée seulement « sous la force effroyable de l’Allemagne » ; le régime bolcheviste l’opprime plus effroyablement encore.
Les articles VII, IX et XIII, qui auraient l’adhésion complète des autres contractants, n’auraient plus aujourd’hui celle des trois nations intéressées :
Art. VII. — Belgique. Le monde entier sera d’accord qu’elle doit être évacuée et restaurée sans aucune tentative de limiter la souveraineté dont elle jouit de concert avec les autres nations libres. Aucun acte ne servira autant que celui-ci à rétablir la confiance parmi les nations dans les lois qu’elles ont établies et fixées elles-mêmes pour régir leurs relations entre elles. Sans cet acte salutaire, toute la structure et la validité de toutes les lois internationales seront à jamais affaiblies.
La Belgique de 1919 réclame, en outre, les redressements territoriaux et maritimes qu’après la conduite des Hollandais durant cette guerre, elle croit avoir le droit d’exiger au nom de sa sécurité vitale. De même, l’Italie peut discuter l’article IX au nom de cette même sécurité :
Art, IX. — Le réajustement des frontières de
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l’Italie devra être effectué suivant les bases des nationalités clairement reconnaissables.
L’Italie pense, et son histoire de quatorze siècles entre Alaric et Radzeski lui donne le devoir de penser que les clefs de sa maison lui sont indispensables et qu’il n’est pas de sûreté pour elle sans la maîtrise des portes alpestres et le contrôle des eaux Adriatiques.
Art. XIII. — f Un État polonais indépendant devra être établi. Il devra comprendre les territoires habités par des populations incontestablement polonaises auxquelles on devra assurer un libre et sûr accès à la mer et dont l’indépendance politique et économique ainsi que l’intégrité territoriale devront être garanties par un accord international.
Les sentiments du Président Wilson à l’égard de la Pologne n’ont jamais varié. Dès son Message de 1917, il demandait que « les hommes d’État de partout soient d’accord pour qu’il y ait une Pologne unifiée, indépendante et autonome, et que désormais une garantie inviolable de la vie, de l’honneur, du développement social et industriel, soit assurée à tous les peuples qui ont vécu jusqu’ici s'ous l'autorité de gouvernements dont les buts étaient hostiles aux leurs. »
Néanmoins, cet article XII, qui passait en 1918 pour l’énoncé d’un rêve plutôt que la formule d’une politique, pourrait bien aujourd’hui ne sembler aux Polonais qu’une mutilation de
leurs espérances et de leurs droits : établir une Pologne « au profit des populations incontestablement polonaises », quoi "de plus juste et de plus sage ? Les Polonais estiment cependant qu’ils ont droit au rétablissement de la Pologne, telle qu elle existait avant les partages; ils veulent réunir au domaine ethnique de leur peuple les provinces historiques de leur république et même certaines dépendances économiquement nécessaires, disent-ils. Leur Pologne serait le triple ou le quadruple de la Pologne de M. Wilson.
Que dire aujourd’hui des articles VIH, X, XI et XII? Ils étaient en 1918 la plus sage, la plus généreuse accommodation des droits nationaux à la survivance des empires militaires.
Mieux que personne, M. Wilson mesurait le danger perpétuel qu’étaient ces Empires pour la paix de l’humanité :
Aucune paix, — avait-il dit en son Message de 1917, — ne peut durer et ne doit durer, qui ne reconnaisse pas et n’accepte pas le principe que les gouvernements tiennent leur pouvoir du consentement de ceux qui sont gouvernés et qu’il n’existe nulle part de droit pour passer de main à main, de potentat à potentat, les peuples comme s’ils constituaient un bien.
Toute paix qui ne reconnaît pas ou n’accepte pas ce principe sera inévitablement détruite ; elle ne reposera pas sur les convictions de l’humanité. Les esprits agités des populations lutteront subtilement, constamment contre elle. Tout le monde les approuvera : le monde ne peut vivre en paix que
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si sa vie est stable. Il ne peut y avoir de stabilité là où il y a désir de rébellion, là où il n'y a pas tranquillité d’esprit avec le sens de la justice et de la liberté...
Je propose donc aux nations d’un commun accord qu’elles acceptent comme doctrine mondiale la doctrine de Monroë, à savoir que nulle nation ne doit chercher à étendre sa politique sur toute autre nation ou sur tout autre peuple, mais qu’on doit laisser à chaque peuple la liberté de déterminer sa propre politique et sa propre manière de se développer, sans qu’il en soit empêché et sans qu’il soit menacé, les petits peuples aussi bien que les grands.
Mais en proposant au monde cette nouvelle « doctrine de Monroë », M. Wilson savait bien qu’elle ne serait pas admise par les empires militaires dont il n’espérait pas encore la chute sous la victoire des nations. Il cherchait donc à obtenir de ceux-là une satisfaction aussi grande que possible pour celles-ci. Il tâchait du moins de ménager entre eux une coexistence qui rendît moins dure la vie des nationalités sujettes. Dans son Message du 11 février 1918, après les insolentes réponses des comtes Hertling et Czernin, le Président lui-même reconnaissait le caractère provisoire des solutions qu’il proposait :
Les États-Unis sont tout disposés à reconnaître que les bases de la paix qu’ils ont proposées ne sont pas les meilleures ni les plus durables. Elles constituent seulement une formule provisoire de
principes et préparent les moyens grâce auxquels ils peuvent être appliqués. Associés bon gré, mal gré, aux souffrances infligées au monde par les maîtres militaires de l’Allemagne, les États-Unis n’admettent pas que la paix soit possible avant qu’on ait fait disparaître les causes de la guerre. Les causes de cette guerre résidaient dans le mépris des droits des petites nations et des nationalités qui manquaient de l’union et de la force nécessaires pour imposer leur droit d’organiser leur propre existence. Les conventions à conclure qui empêchent le retour de cet état de choses doivent être appuyées sur les forces unies de toutes les nations qui aiment la justice et sont décidées à la maintenir.
Le Président Wilson doutait en 1918 que les nations, même associées, eussent encore « l’union et la force nécessaires pour imposer leur droit ». D’où, cette modération dans la forme et dans le fond qui n’a rien d’un révolutionnaire ; d’où, ces compromis perpétuels pour accommoder ce qui existait, hélas ! avec ce qui aurait dû être, mais qui n’était pas encore et ne paraissait pas devoir être de sitôt. A ce titre, le Programme de 1918 semblera aux historiens le plus sage des papiers diplomatiques.
En juillet 1918, sur la tombe de Washington, le Président Wilson pouvait déjà formuler plus nettement toute sa pensée : de mars à juillet, les violentes offensives des Centraux, aussi bien en France qu’en Italie, n’avaient pas amené la décision qu’ils escomptaient; on pouvait douter de leur victoire définitive ; deux millions d’Améri-
cains avaient passé l’Océan; on pouvait espérer le recul, la défaite peut-être des Allemands; M. Wilson prononçait même le mot de triomphe :
Je puis ici, à cette heure, parler fièrement et avec un espoir confiant de la propagation de cette révolte et de cette libération à la vaste scène du monde. Des aveugles de Prusse ont fait surgir les forces du droit; ils les connaissent mal, ignorant qu’une fois qu’elles ont pris leur essor, elles ne peuvent jamais être écrasées sur terre, car elles recèlent en elles une inspiration et un but qui sont immortels et qui participent à la nature même du triomphe.
Aussi les affirmations du droit national et démocratique devenaient-elles plus tranchantes dans les quatre articles où le Président définissait «les buts pour lesquels les peuples associés du monde combattent et qui doivent être acceptés de leurs ennemis avant que la paix pusse à nouveau régner » :
1. La destruction de tout pouvoir arbitraire, en quelque lieu que ce soit, qui puisse, isolément, secrètement et de par sa seule volonté, troubler la paix du monde : si ce pouvoir ne peut être détruit actuellement, le réduire au moins à une virtuelle impuissance ;
2. Le règlement de toute question concernant soit les territoires, soit la souveraineté nationale, soit les accords économiques ouïes relations politiques, sur la libre acceptation de ce règlement par le peuple intéressé et non sur l’intérêt matériel ou l’avantage de toute autre nation ou de tout autre
lis
peuple, qui pourrait désirer un règlement différent en vue de sa propre influence ou de son hégémonie ;
3, Le consentement de toutes les nations à se laisser guider à l’égard les unes des autres par les mêmes principes d’honneur et de respect pour la loi commune de la Société civilisée qui régissent les citoyens de tous les États modernes dans leurs rapports réciproques, de telle sorte que toutes les promesses et toutes les conventions soient religieusement observées, qu’aucun complot ni aucune conspiration particulière ne soit tramé, qu’aucun préjudice ne soit impunément causé dans un but égoïste et qu’une confiance mutuelle établie sur le respect mutuel du droit soit instaurée;
4. L’établissement d’une organisation de paix, donnant la certitude que le pouvoir combiné des nations libres empêchera tout empiètement sur le droit, et contribuant à assurer davantage le respect de la paix et de la justice par l’établissement d’un véritable tribunal de l’opinion, dont les décisions devront être acceptées par toutes les nations et qui sanctionnera toute modification internationale sur laquelle les peuples directement intéressés ne pourraient se mettre d’accord amicalement.
Ces grands buts peuvent être résumés en une seule phrase : Ce que nous poursuivons, c’est le règne de la loi basé sur le consentement des gouvernés et soutenu par l’opinion organisée de l’humanité.
En janvier 1919, la victoire de l’Entente a mis fin à toutes nécessités et combinaisons d'Ancien Régime. Mais en janvier 1918, qui l’aurait pu croire? Voulant ménager les sentiments natio-
naux et le rêve impérialiste des peuples allemands, l’article VIII ne réclamait pour la France que la libération et la restauration du territoire envahi en 1914 ; il reconnaissait que l’Alsace- Lorraine avait troublé la paix du monde depuis cinquante ans; mais il n’exigeait pas que le brigandage de 1870-1871 ne profitât plus à l’Allemagne du XX' siècle et que la France rentrât en possession de son bien, l’Alsace- Lorraine en possession de sa liberté, afin que « la structure et la validité de tous les droits populaires fussent consolidés » ; il demandait seulement que « le tort fait à la France par la Prusse en 1871 » fût « réparé, afin que la paix pût être assurée une fois de plus dans l’intérêt de tous ». On parlait ainsi aux Congrès de Vienne et de Westphalie, quand, les peuples étant un bétail qui avait son prix et son cours marchands, on pouvait en trafiquer et « réparer », par une somme équivalente, le vol ou l’acquisition d’un territoire et de ses habitants.
C’était pour ménager pareillement les droits dynastiques de Vienne et les prétentions ethniques de Budapest que l’article X évitait foute parole irrespectueuse à l’égard des pouvoirs existants en Autriche-Hongrie :
Art. X. — Aux peuples de l’Autriche-Hongrie, dont nous désirons voir la place sauvegardée et assurée parmi les nations, on devra donner le plus largement l’occasion d’un développement autonome.
Il serait intéressant de proposer aujourd’hui
aux Tchéco-Slo vaques, aux Yougo-Slaves et aux Transylvains « l’occasion d’un développement autonome », et quels que fussent les beaux débuts de l’article XI, on devine de quel cœur les nations balkaniques accepteraient les « bases de suzeraineté établies historiquement ;; au profit, sans doute, de Stamboul et de Vienne, — si du moins l’on s’en rapporte aux premières traductions officielles du Programme en français :
Art. XI. — La Roumanie, la Serbie et le Monténégro devront être évacués et les territoires occupés devront être restitués. A la Serbie, on devra accorder un libre et sûr accès à la mer. Les relations entre les Etats balkaniques devront être fixées d’entente amicale, sur les conseils des puissances et d’après les bases de nationalités et de suzeraineté établies historiquement . On fournira à ces Etats balkaniques des garanties d’indépendance politique, économique et d’intégrité de leur territoire.
Tel est le texte donné par le Temps du 11 janvier 1918. Les publications postérieures portent « bases de nationalités établies historiquement » : il n'est plus question de suzeraineté.
Si même le Président Wilson a parlé de suzeraineté en janvier *1918, le jnot à cette date ne pouvait scandaliser aucun esprit réfléchi et droit : du jour où l’on était forcé d’admettre la survivance des empires militaires, comment enlever à l’Autriche-Hongrie ces provinces balkaniques de Bosnie et d’Herzégovine sur lesquelles Vienne et Buda-Pest venaien de pro-
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clamer leur condominium féodal?... Si le mot de suzeraineté ne doit pas figurer dans le texte authentique, il serait intéressant pour les historiens de savoir par qui et avec quelles intentions il a été introduit dans la traduction française... Mais cette correction historique ne modifierait en rien le sens général du texte : puisque le Président ne demandait pour la Serbie qu’ « un libre et sûr accès à la mer », il admettait la maintenance austro-hongroise en Bosnie-Herzégovine. . . Pense-t-on qu’aujourd’hui les Serbes et leurs Alliés accepteraient une pareille solution ?
Mais en cet article XI ainsi rétabli, il est un mot qu’il faut souligner : il n’a pu être mis là que par un connaisseur averti ; c’est « bases de nationalités établies historiquement ». L’imbroglio balkanique depuis vingt ans a eu pour cause principale les prétentions des Bulgares sur la Macédoine occidentale. Sans elles, la guerre balkanique de 1912 aurait abouti à l’entente équitable et à la libération définitive de toutes les chrétientés. Ce sont les rêves de Grande Bulgarie en travers de la péninsule et sur la rive occidentale du Vardar qui ont causé directement la seconde guerre balkanique de 1913 et hâté indirectement la guerre mondiale de 1914. Ce sont eux surtout qui ont prolongé cette guerre mondiale en jetant la Serbie sous la trahison bulgare et la Roumanie sous l’invasion germanique.
Il n’est pas douteux qu’en 1912, il y avait des
Bulgares, et en nombre, dans la Macédoine occidentale, jusqu’aux rives du Drin et aux frontières de l’Albanie. Mais en 1890, — et j’en sais quelque chose par mon expérience personnelle, — cette région n’était peuplée que de Slaves macédoniens qui n’avaient pour toute conscience nationale que leur triple haine contre la domination militaire des Turcs, l’exploitation féodale des Albanais et la tyrannie religieuse du Patriarche grec. C’est un dessein tout politique de Vienne qui changea cet état de choses en 1890 par l’obtention des bérats bulgares et par l’établissement d’évêchés exarchistes en Macédoine.
Dès 1890, Vienne et son fidèle ouvrier, Ferdinand de Cobourg, préparaient cette Balkanie de leurs rêves, dont un honnête partage mettrait l’angle nord-occidental, Serbie, Sandjak et Vieille-Serbie, sous la domination austrohongroise, et tout le centre, Bulgarie, Roumélie, Macédoine, Albanie, sous la domination des Bulgares, vassaux, courtiers et serviteurs de l’exploitation germanique. Historiquement , les lignes de nationalités en Macédoine sont tout autres qu 'actuellement. On pouvait discuter en 1914 les droits actuels de la Bulgarie ; on ne peut pas contester en 1919 les droits historiques de la Serbie ou, plutôt, de la Yougoslavie.
Or, pour l’ensemble de l’humanité, les résultats de ces droits historiques en Macédoine sont tout autres que ceux des droits actuels. Il n’est pas de sécurité grecque et yougoslave, il n’est
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pas de paix sûre, ni même de paix tout court dans les Balkans si les Bulgares, tenant la Macédoine occidentale, interposent entre Grecs et Yougoslaves leur menace perpétuelle, leurs intrigues avec les Albanais, leurs trahisons avec tel ou tel Etat du dehors qui pourrait reprendre à son compte les ambitions balkaniques de Vienne... Grecs et Yougoslaves feraient bien d’élucider cette question du texte wilsonien : le Président a-t-il pensé aux Bulgares et dit bases de nationalités établies historiquement ? at-il pensé aux Autrichiens et dit de nationalités et de suzeraineté établies historiquement ? Mais l’une et l’autre version témoignent de la même prudence diplomatique.
L’article XII était rédigé pareillement pour ménager aux Turcs, alliés de Vienne et de Berlin, les termes les plus conciliants et ne leur imposer que les renoncements inévitables i
Art. XIII. — Une souveraineté sûre sera assurée aux parties turques de l’Empire ottoman actuel; mais les autres nationalités, qui se trouvent en ce moment sous la domination turque devront être assurées d’une sécurité indiscutable d’existence et d’une occasion exempte d’obstacles de se développer d’une façon autonome. Les Dardanelles devront être ouvertes d’une façon permanente et constituer un passage libre pour les navires et le commerce de toutes les nations sous garanties internationales.
Que fallait-il entendre par les « parties turques » de l’Empire ottoman ? Aux vilayets de
l’Anatolie centrale, peuplés en majorité de Turcs, laisserait-on réunis ces rivages et ces vallées fluviales de l’Anatolie occidentale, où l’élément grec venait d’être massacré par la Jeune -Turquie, mais où l’hellénisme reprendra, sitôt la paix rétablie, sa marche irrésistible et refera l’Ionie d’Homère, l’ti,oliede Sapho, la Doride d’Hérodote et l’Asie de l’Apôtre, par le commerce, la colonisation ? Et les vilayets arméniens de l’Anatolie orientale, et le monde arabe de Syrie, de Mésopotamie et du Hedjaz devraient se contenter d’une sécurité d’existence sous une autonomie plus ou moins large? et Constantinople resterait turque? puisque les seules Dardanelles étaient nommées dans l’ouverture des Détroits, le Bosphore, la Corne d’Or et Stamboul ne seraient pas soumis au régime international? le sultan continuerait donc de les tenir à son gré? la question des Détroits serait ainsi partagée entre les deux solutions : Bosphore turc, Dardanelles internationales?
Est-il aventureux de conclure que, des huit articles énonçant les conditions particulières de la paix, les sept derniers au moins ne correspondent plus aux libérations obtenues par notre victoire ; nous n’avons plus d’empires militaires à ménager; les seuls droits des peuples doivent présider à la révision et à la refonte de ces sept articles. Seul, l’article VI, que nous examinions en tête pour l’approuver entièrement, n’est toujours qu’un pium votum, aussi
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difficile à réaliser dans les circonstances actuelles qu’en janvier 1918. La victoire de l’Ëntentè n’a pas encore fait ici le chemin du droit; la terreur bolchéviste a installé sur les peuples russes et leurs anciens sujets une servitude pire que la tyrannie tsariste; on ne voit pas que rhetire approche où la Russie pourra « déterminer, sans être entravée ni embarrassée, l’indépendance de son développement politique et de sa politique nationale », ni l’heure ou ies nations libres lui donneront « toute l’aide dont elle aurait le besoin et le désir ».
Lès cinq articles de conditions générales ont cbnsëfvé peut-être une utilité plus actuelle; du lilôiriS jleuvent-ils fournir, aujourd’hui corüiiie hier — et, peut-être, dans Un siècle Comme aujourd’hui, — des thèmes de discüssions pàssibhriantes et instructives.
Diplomatie au grand jour; liberté des niers ; égalité économique ; désarmement ; règlements coloniaux : qui donc, ne désirerait pas ce qüë désire le président Wilson? Mais d’autres l’avàient désiré avàbt lui, sans poiivbir aboutir qu’à la blême expréssion d’intentions désintéressées et de projets vertueux. Car, en travers dé tous ces désirs, un même obstacle s’est toujoürs dressé et se dresse toujours Les peuples les plus vertueux exigent de leur diplomatie qÜ’elle leur assure d’abbfd cette sécurité dont les
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Déclarants de 1776 et de 1789 faisaient le pfëmier but de toute société hÜiÜâiné. il fdüdra quelques siècles encore avant que le vieil adage Salas poptili , süprema lex , semblé désüet. Dans quelle mesure et soüs quelles conditidns là diplomatie ouverte, la liberté des mers, l’égalité économique, le désarmement et les règlements coloniaux peüŸerit-ils assurer présentement à chaque nation « ses droits naturels et imprescriptibles, la liberté, la propriété, là sûreté, là résistàhce à l’ôppressiôfi »?
Le premier article du Programme, si oti lë regarde sous cet angle, ne semble pas fësistef à l’objection :
AM. I. — Après les conventions de paix ôtlvérté, Ouvertement conclues il n’y aura plus d’accords internationaux pfivés, d’aucune sôrte; la diplomatie agira toujours franchement et en vue de tous.
Aussi longtemps éjii’il y àdfa de pdf lëihdhde des nations puissantes et des faibles, des peuples de barbarie oü dé proie et dés pëüplés de civilisation et de jüstiëe, il est probable qtie ceux-ci ne sentiront leur séCiifitë que précairement établie ; une Russie bolcbëviste est àüSsi dangereuse pôür le voisinage qü’une Allemagne militarisée : de quel droit empêcher les faibles de se liguer eritré eux par des accords privés, ribii pas pouf attâquef le voisin trop püissàht, mais pour se défendfe au besoin cohtfè lui? et dans quelle mesure ces accords privés ne
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sont-ils pas une garantie de la paix générale, en modérant chez les forts la propension à des abus dont ces accords font parfois les seuls risques? et dans quelle mesure ces accords privés peuvent-ils ne pas être et demeurer secrets, leur seule existence pouvant sembler une insulte, et leur publication, un défi à l’orgueil chatouilleux des forts?... De quel droit pareillement interdire à deux voisins un accord privé sur telle affaire qui ne regarde que le couple? Le tunnel sous la Manche, les tunnels transpyrénéens peuvent-ils être construits sans des accords internationaux où deux puissances seulement ont à intervenir? et dans ces accords privés, n’est-il pas utile et nécessaire de prévoir telle et telle clause dont la seule publication pourrait être une marque de défiance ou un manque d’égards envers tels ou tels tiers?
Que la diplomatie doive toujours « agir franchement et en vue de tous » ; ce point est incontestable, mais non pas toujours « à [la vue de tous »...
Il n’est pas d’affaires humaines dont le succès, si vertueuses soient-elles, ne puisse exiger le secret temporaire ou prolongé. Tant valent les intentions qui les dictent, et tant valent aussi les accords internationaux : il ne change rien à l’affaire qu’ils soient publics ou secrets ; ni les partages de la Pologne, ni le traité de Francfort n’ont manqué de franchise ou de publicité; ce qui leur manqua, à l’un comme aux autres, ce fut la liberté de l’un des contractants et,
chez la partie adverse, le respect des droits d’autrui. Contre de pareils jeux de la force, comment interdire des pactes honnêtes, mais secrets, si les parties lésées n’ont pas d’autre moyen d’exercer ce droit naturel et imprescriptible que nos Déclarants appelaient la résistance à l’oppression?
« La liberté, — disaient ces mêmes Déclarants en leur article IV, — consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ; ainsi l’exercice des droits naturels de chacun n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits ». Je sais un accord privé et secret, touchant les fortifications de Bizerte, que l’amour-propre des trois nations aurait empêché de conclure, si I on en avait dû publier le texte et qui, pendant vingt ans (1882-1902), assura la bonne entente et prépara l’intime réconciliation entre Paris et Londres, en garantissant à la Tunisie française et à l’Inde anglaise leur pleine sécurité : tels accords, nécessaires à la pacification du Maroc et à la bonne entente de Paris, de Madrid et de Londres, exigeront peut-être demain la même procédure.
Sur ce point, au reste, le Président Wilson a trouvé une formule plus complète de sa pensée quand il concluait que « le temps des conquêtes et des agrandissements est passé, et le temps aussi des conventions secrètes conclues dans l'intérêt des gouvernements particuliers et suscep tibles de détruire à quelque moment inattendu la
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paiy du monde. » Il acceptait, seiphle-t-il, que des conventions secrètes fussent conclues dans l’intérêt des peuples et de l'humanité, afin de gafqntir |a paix du inonde.
Art. IL — Liberté absolue de la navigation sur les mers, en dehors des eaux territoriales, aussi bien en temps de paix qu’en temps de guerre, sauf pour les mers qui pourraient être fermées en totalité ou en par|ie par une action internationale en vue de l’exécution d’accords internationaux.
Contrairement à l'article premier, il ne semble pas que cet article II puisse rencontrer la moindre opposition, si l’on permet à chacun de donner aux mots le sens que, logiquement et honnêtement, il est possible de leur donner. Oqr jl q’pst personne aujourd’hui, après l’expérience de la guerre sous.-maf|tie, qui qç çlésif e la « liberté absolue de la pavigatiqp sur jes mers, en dehors des eaux territoriales », et tout le ptpnde souhaite ardemment qu’une justice internqijonaie ait quelque jour le droit d’appliquer sa sentence ou ti’upposer son arbitrage par le blocus ou par toute autre action maritime. Mais dans la paix actuelle, cette formule est inopérante : çleppis deux siècles, les adversaires ou ennemis de l’Angleterre ont toujours invoqué « la liberté (les niçrs » contre lq théorie et la pratique anglaise de « la liberté des détroits»; or, il ne semble pas que cet article II vise en quoi que cç soit la tbéqrie anglaise.
Depuis l’occupation de Gibraltar (1704), en
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effet, l’Angleterre s’est efforcée de tenir les détroits de l’Ancien Monde. Plie voit la sécurité de son commerce et de son Inde dans les garnisons anglaises qui en jalonnent les routes maritimes. Elle appelle « liberté des détroits » le droit pour elle-même et pour elle seule de les ouvrir ou de les fermer au gré de ses nécessités, donc le droit de les tenir et de les suryeillerpar des stations permanentes, Gibraltar, Malte, Port-Saïd, Aden, etc. A ses yeux et en droit strict, ces détroits sont devenus pour elle des « eaux territoriales »; le président Wilson les exclut donc de sa « liberté des mers », et sons SR plume, à lui, cette exclusion ne semble nj un oubli ni une erreur de formule. Car pour les Dardanelles, il spécifiait en son article XII une a ouverture permanente », un « passage libre pour les navires et le commerce de toutes les nations, suivant des garanties internationales », si tous les détroits du monde devaient être régis par les mêmes principes, à quoi bon les spécifier pour l’un d’eux ? et pour les seules Dardanelles, à l’exclusion même du Bosphore ?
Qn n’imagine pas, d’ailleurs, qu’un citoyen quelconque de la libre Amérique puisse aujourd'hui méconnaître les conditions nouvelles que le canal-détroit de Panama a faites à la sépprité des États-Unis.
Installée sur deux océans que ce canaldétroit réunira demain par une traversée de quelques beures, alors que les routes naturelles de la mer mettaient §an-Francispp à quelques
mois de New-York, la démocratie pacifique des Etats Unis ne pourrait pas vivre en sûreté, si chaque jour elle devait se demander en quelles mains ce canal de communication est tombé durant la nuit. Ce n’est pas une poussée d’orgueil ni un vain plaisir de domination qui ont installé sur Panama la surveillance américaine. Pour leur sécurité immédiate, les États-Unis ont dû faire en ce point du monde ce que l’Angleterre a fait en d’autres. Toute la question est de savoir dans quelle mesure cette liberté des détroits « consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ».
Le jour où la justice internationale, exercée par la Société des Nations, aura ses tribunaux et sa force publique, il est certain que la « liberté des détroits » ne sera plus qu’un abus d’ Ancien Régime, un privilège de quelques-uns aux dépens du droit de tous.
Mais aujourd’hui comme hier, nous n’en sommes pas encore là, et l’histoire de la Méditerranée, depuis trente et quarante siècles, doit nous enseigner la patience à l’égard d’un mal qui fut et qui reste encore le remède d’un pire. Ce n’est pas d’aujourd’hui que la Méditerranée subit et même appelle ces « maîtres de la mer » qui, pour la sécurité de leur commerce, s’arrogent le droit — et la charge — de la police maritime et imposent aux autres flottes leurs « commissaires de la sûreté générale ». Les Grecs disaient que Minos avait été le premier de ces thalassocrates : dix
siècles avant Minos, les Pharaons avaient déjà leurs préfets de la « Très Verte ». Depuis Minos jusqu’à nous, la Méditerranée a vécu dans l’alternance des thalassocraties et des pirateries.
Chaque fois qu’elles étaient sous le contrôle d’un maître de la mer, qui, les ayant nettoyées de la piraterie endémique, les régissait au mieux de ses intérêts particuliers, mais au moindre tort aussi de l’intérêt général, les eaux méditerranéennes devenaient un grand champ de commerce dont profitait toute l’humanité blanche ; leurs multiples détroits n’étaient plus des coupe-gorges ; leurs innombrables îles, îlots, caps, golfes et calanques n’étaient plus des repaires; leurs ports n’avaient plus besoin de tendre leurs chaînes d’entrée, ni leurs rivages, d’entretenir leurs tours de guette et leurs torches d’alarme. Tant que le thalassocrate du jour conservait sa surveillance et son zèle, qu’il fût Crétois, Phénicien, Grec, Carthaginois, Romain, Byzantin, Arabe, Italien, Espagnol, Français ou Anglais, la piraterie disparaissait des régions qu’il avait soumises à son contrôle; elle semblait radicalement extirpée quand la loi de Rome, par exemple, régnait des Colonnes d’Hercule au Jardin de Jason.
Mais elle reparaissait, comme une peste bientôt omniprésente, sitôt qu’une baie, une anse du Levant ou du Couchant, la moindre île perdue échappait aux regards ou aux patrouilles des surveillants. En quelques mois, elle envahissait les golfes voisins, puis les bassins d’alert-
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tour, puis la Méditerranée tout entière, à mesure que la thalassocratie régnante, restreignant son effort et « libérant la mer », renonçait à sa « liberté des détroits ». Dans toute la mer libérée, on jouissait alors de cette joyeuse anarchie dont nos grahds-pères ont vu la fin, mais dont tous nos voyageurs des xvme et xviie siècles et nos comédies de Molière, avec leurs galères maudites et leurs enlèvements d’enfants, nous fpnt de si belles peintures. En 1842, les Barbaresques enlevaient encore les femmes sur la plage de Terracine.En 1815, Marseille voyait rentrer après trente-six ans d’absence (1779- 1815) un ancien cuisinier du comte d’Artois, qui avait suivi Son Altesse au siège de Gibraltar et l’avait fidèlement servie durant les quatre années de ce Grand Siège, d’ailleurs inutile (il juillet 1779-12 mars 1783). Ecoutez ce qui arrive aux assiégeants de Gibraltar.
Pris au retour par les pirates et vendu en Alger, il avait été emmené dans l’Extrême Sud, , chez les Nomades, où, trente ans, il avait exercé son art chez un autre maître, sans se douter que Son Altesse trqversaitalorsd’autres vicissitudes.
Il rentrait à Marseille n’ayant rien su de la Révolution, ni de M. de Buonaparle... Sa destinée, du moins, doit nous avertir des inconvénients que peut avoir le siège de Gibraltar : outre que quarapte-quatre mois peuvent ne pas suffire à le mener à bien, nous ne gagnerions rien peutêtre à abattre la thalassocratie anglaise, si nous n’étions pas en mesure d’y substituer la nôtre
et de faire pour la sécurité de notre Méditerranée un effort naval qui devrait égaler au moins celui des Anglais et surpasser l’effort rnilitaire que nous imposera toujours notre sécurité sur le Rhin.
Car il ne faut pas nous imaginer que, dans une Méditerranée libre, nous ne reverrions plus les pirates d’autrefois : nos chemins de fer, télégraphes, téléphones et autres moyens de communications rapides n’ont pas supprimé ni même diminué les épidémies de peste; tout au contraire, ils les propagent plus vite et plus loin; on se figure sans peine ce que pourraient être le soqs- marin ou le canot automobile pour la propagation de la piraterie, dès que le moindre foyer en aurait reparu dans quelqu’un des archipels grec ou dalmate, sur l'un des Rifs marocain, laze, cilicien ou ligure... Les Américains savent qu’ils ont dans leurs mers des Antilles et des Philippines deux Méditerranées où corsaires, flibustiers et boucaniers installèrent durant trois siècles toutes les mœurs de la nôtre, où, sitôt le gendarme ôté, les indigènes reprendraient leurs courses et pirateries d’autrefois.
Une fois encore, en rédigeant cet article II, M. Wilson faisait preuve de sagesse souveraine et d’esprit réalisateur. Il avait moins à cœur de poser un principe de droit qüe de trouver une formule de conciliation; il voulait tendre aux adversaires une proposition dont les termes pussent les cpntenter, sans irriter péanmqins,
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ni blesser, ni léser les amis et associés. L’Allemagne victorieuse de 1918 avait entrepris de légitimer sa victoire en se posant en champion du monde, en libératrice des mers : c’est contre la tyrannie maritime des Anglais, disait-elle après quatre ans de guerre continentale, qu'elle avait entrepris cette formidable campagne; c’est vers la libération des mers, affirmait-elle, que le Nouveau Cours avait orienté tous ses efforts depuis un quart de siècle; en mettant « son avenir sur l’eau », le peuple de Guillaume II n’avait pensé qu’au bonheur des autres peuples, au service de l’humanité tout entière... Conciliant les allégations allemandes et les nécessités anglaises, M. Wilson proposait une « liberté des mers » qui pouvait ne pas supprimer la « liberté des détroits ».
En février 1918, dans son second Message, le Président constatait que ses intentions avaient été comprises, mais non pas adoptées par l’Allemagne : le comte Hertling, disait-il, accepte nos principes généraux, mais refuse de les appliquer au cas du règlement définitif; il admet une action internationale et une diplomatie publiques, mais réclame le droit pour l’Allemagne de s’entendre séparément avec chacun de ses adversaires; il se réjouit de la liberté des mers, mais s’oppose à ce que cette liberté soit contrôlée.
En 1919, il ne semble pas que l’on puisse contester à l’Angleterre sa « liberté des détroits », seul contrepoids actuel de la « liberté des
mers». L'intérêt de l’humanité tout entière défend de mettre en péril la sécurité du commerce universel, dont les stations anglaises sont à l’heure présente les garantes indispensables. Quand la « force commune » sur terre et sur mer aura été organisée et qu’elle aura fait ses preuves, on pourra réglementer là-dessus. Aujourd’hui, tout changement serait préjudiciable à la communauté humaine.
Il est pourtant des détroits dont le Congrès de 1919 devra s’occuper, moins pour leur police et organisation militaire que pour leurs tarifs et règlements économiques. Ce sont les détroits creusés par la main de l’homme sous le nom de Canal de Suez, Canal de Panama et Canal de Kiel. Existera-t-il une égalité de commerce mondiale tant que les surveillants et policiers de ces détroits n’en garantiront pas, en droit et en fait, le libre usage aux navires des autres nations sous les mêmes conditions, au même tarif qu’à leur propre flotte?
Pour Suez, la question est résolue. Pour Panama, nous savons que l’équité américaine accepte la même solution. Mais pour Kiel, que serait l’indépendance économique et même la sûreté navale des nouveaux Etats de la Baltique et des anciens, si des tarifs protecteurs ou même prohibitifs réservaient le canal aux navires allemands et obligeaient les autres au long détour par les passes danoises ? Propriété de l’Empire allemand, ce canal de Kiel ne peut-il pas, ne doit-il pas être réclamé par les Alliés,
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cqmmç garantie de leur créance sur l’Allemagne, et mis par eux en régie sous l'administration d’une Compagnie Internationale, dont la Compagnie de Suez fournirait le modèle?
Si la Société des Nations arrive à se constituer fortement, n’est-ce pas sur ces grands Çanaux qu’elle devra commence^ sa libération des détroits?... Mais en janvier 1918, le sep} énoncé d’un pareil avenir aurait seiphjé folie. Plus encore que les détroits naturels, le Président W dson écartait des Canaux, et surtoqt du Canal de Iviel, sa « liberté absolue des mers en dehors des eaux territoriales ».
C’est daps le même esprit d’opportune rpocjération qu’il avait énoncé un des porollaifps dp ceite liberté des mers. Il disait en son Messggf de 1917 :
Autant que possible d’ailleurs, chacun des grands peuples qui luttent actuellement pour le plein développement de leurs ressources et de leur puissance devrait être assuré d’un débouché direct vers les graqdes routes de la mer. Là où ce résultat ne peut être obtenu par la cession de territoires, il n’est pas douteux qu’il doit être atteint par la neutralisation et des droits directs de passage spus des garanties générales qui assureront la paix ellemême. Avec un juste comité de contrôle, aucune nation ne doit être privée du libre accès aux sentiers ouverts au commerce mondial et les routes de la mer doivent être libres à la fois et en fait.
En 1919, il est ^rois nations nouvelles, l’Autriche, la Hongrie et lq Tchécoslovaquie, pc$r
lesquelles va se poser ce (problème d’un « débouché direct vers les grandes routes de la mer ». L'ancienne diplomatie l’avait déjà résolu, en partie du moins; elle avait décidé que telle de ces routes fluviales, comme le Danube, devait être ouverte aux riverains. Il faudra en 1919 étendre à tous les riverains, de la source jusqu’à l’embouchure, le libre usage des mêmes droits : la Bavière, le Würtemberg et même Bade sont des Etats danubiens au même titre que la Bohème, l’Autriche, la Hongrie, la Serbie, la Roumanie et la Bulgarie, et il n’est aucune raison valable de refuser aux autres Etats les droits et libertés que l’on garantit an commerce de ceux-là. Sur le Rhrn, sur la Meuse, sur les fleuves russes, il faudra régler de même la libre navigation des indigènes et de$ autres commerces.
Mais les fleuves ne suffisent plus : comment donner au trafic continental le \\hre accès avix rivages, par les lignes ferrées et par l’usage çon; trôlé de quais et de ports étrangers ? Il est des cas où cette réglementation des lignes et des ports internationaux est réalisable dès 19*9, et s’impose. Une Hongrie, une Bohème, une Autriche ne sauraient vivre sans les importations et exportations par voie ferrée de Fiume, de Trieste, de Dantzig et de Salonique : fa paix, qui donnera et garantira la possession de ces pprfs à leurs nouveaux occupants, devra, « en drojt et en fait », en assurer le libre usage aux continentaux de l’hinterland., qui ne sauraient
LES PRINCIPES DE LA PAIX
s’en passer, et, par suite, aux autres nations.
Comme le dit sagement le Président Wilson, il ne saurait être question de céder soit une part du territoire, soit une part de la souveraineté territoriale à des étrangers : auprès de Salonique grecque, de Fiume yougo-slave ou de Dantzig polonaise, on peut organiser un port avec entrepôts et quais où les wagons plombés de l’hinterland auront accès pour apporter ou pour charger les marchandises de provenance ou de destination maritimes.
Mais cette réglementation peut-elle, en 1919, être généralisée ? peut -on obliger la France, l’Italie, l’Autriche, l’Allemagne, la Belgique et la Hollande à laisser aux exportations et aux importations de la Suisse le libre usage de leurs ports et voies ferrées? Notre intérêt à nous, Français, est assurémentde ramener vers nos ports méditerranéens et vers notre P. L. M. la majeure partie de ce trafic et de ces voyageurs suisses que, depuis vingt ans, les lignes et flottes allemandes avaient accaparées. Mais l’expérience du Gothard nous avertit du péril que peut nous causer, derrière le libre usage des Suisses, l’abus des Allemands. La Suisse elle-même proclame aujourd’hui que sa Convention du Gothard menace sa sécurité et son indépendance nationales... Il est quelques Schulthess à Berne.
C’est dans le même esprit d’opportune modération qu’étaient rédigés les articles III, IV et V :
Art. III. — Suppression en tant qu'il sera possible , de toutes les barrières économiques et établissement de conditions de commerce égales entre toutes les nations qui consentiront à la paix et s’associeront pour la maintenir.
Est-ce à dire que M. Wilson songeait à un libre-échange universel? à la suppression, à la réduction seulement des tarifs protecteurs? à l’ouverture obligatoire de tous les marchés et à leur seul règlement parla loi de l’offre et delà demande? Ses adversaires politiques aux Etats- Unis ont donné à sa pensée cette interprétation qui pouvait le desservir dans la majorité des Etats américains et ruiner pour un demisiècle le parti qu’il représente au pouvoir. La vérité est qu’en 1918, T Allemagne, même victorieuse, redoutait une paix, même triomphante, qui lui donnerait toutes les satisfactions territoriales, mais la mettrait en quarantaine économique. Que la France et ses colonies, l’Empire britannique et les États-Unis s’entourassent d’une « barrière » commune qui ne laissât plus passer les manufactures allemandes; que des « conditions » spéciales fussent établies pour le commerce entre puissances alliées et associées, d’où seraient exclus les neutres et ennemis de la veille: l’Allemagne, privée de débouchés et restreinte ou même bloquée dans son ravitaillement de matières premières, mettrait de longues années à retrouver la nourriture et la clientèle de ses usines dans l’est et le centre de l’Europe, chez ses alliés et
vassaux de la Mitteleuropa et de l’Empire ottoman et chez les vaincus de Russie ; que deviendraient les salaires et, par suite, la discipline de sa classe ouvrière? à quoi lui servirait cette formidable marine de commerce dont elle continuait et Je rêve et la construction?...
L’article IJI promettait aux Allemands que l’égalité, — et non pus la liberté, — de commerce serait pour eux le résultat certain de la paix, du jour qu’ils « consentiraient » à cette paix de justice et qu’ils « s’associeraient » aux antres peuples << pour la maintenir » : jl posait l’équation fondamentale paix = reprise des relations commerciales sans clause désavantageuse pour l’Allemagne, sans traitement privilégié pour les alliés et associés; société des nations — chambre et bourse du commerce mondial, ouvertes à tous les signataires du pacte, avec droits et suffrages égaux.
Art, V. — Un libre arrangement, — d’un esprit large et absolument impartial, — de toutes les revendications coloniales sera basé sur l’observation stricte du principe que, pour fixer toutes les questions de souveraineté, les intérêts des populations indigènes devront avoir un poids égal à celui des demandes équitables des gouvernements.
C’était encore une tentative d’arbitrage op de médiation entre les exigences hautement proclamées de l’Angleterre ej les réclamations juridiques et autres de l’Allemagne. Les Domir niops anglaises et l’Angleterre elle-même avaient
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déclaré ne vouloir ni ne pouvoir restituer une seule des colonies allemandes que les Alliés avaient conquises. Elfes alléguaient avec raison que la sécurité britannique serait désormais en péril si, à la porte des vaillantes, mais pacifiques Dominions , le militarisme prussien rétablissait ses menaces du passé et ses guet-apens de l’avenir, si les routes de l’Inde et du Pacifique étaient à la merci de sous-marins et autres pirates auxquels les colonies allemandes d’Afrique et d’Océanie serviraient de bases. Même si l’Angleterre l’eût voulu, jamais l’Afrique du Sqd n’aurait consenti au rétablissement des Allemands dans l’Afrique Occidentale, ni l’Australie au même rétablissement dans la Nouvelle- Guinée. Quand ces républiques britonnes d'outre-mer avaient si loyalement servi et la métropole et les Alliés durant la guerre, pouvait-pn leur impqser à la paix pn voisinage qui fût pour elles une source d’angoisses, de charges militaires, de conflits perpétuels?... Mais l’Allemagne réclamait toutes ses colonies d’avapt-guerre, augmentées de tout ce qui lui plairait daps le Congo belge ou français, dans les possessions portugaises et dans l’Afrique française...
L’article Y promettait que la largeur d’esprit et l’impartialité américaines trouveraient un arrangement équitable, sans rien spépifier sur ce futur arrangement, sinon qu’entre }ps deux thèses allemande e\ anglaise, on invoquerait une troisième thèse conciliatrice et l’argument décisif « des intérêts des populations indigè-
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nés ». Ainsi posée en 1918, la question d’Afrique s’offre à nous aujourd’hui dans les mêmes termes; on ne peut pas dire que l’article V la résolve, ni même l’éclaircisse.
Ici encore, la victoire a fait son œuvre utile en réduisant les prétentions allemandes aux seules colonies d’avant-guerre. Mais les Japonais sont venus se joindre aux Australiens pour exiger l’éviction des Allemands de tout le Pacifique, et l’opinion anglaise semble avoir adopté les vues de son gouvernement : elle ne veut plus un seul territoire allemand hors d’Europe... La médiation américaine aura une grande tâche si elle veut réaliser la promesse de cet article V, et le succès américain en cette affaire nous importe à nous, Français, plus qu’à première vue nous ne saurions croire.
Notre sécurité y est directement intéressée : si l’Allemagne conserve des colonies africaines, il en ira pour notre France et pour notre Afrique tout autrement que si l’Allemagne n’a plus d’intérêts ni de charges hors d’Europe. Durant la dernière guerre, elle a pu dans l’Islam prêcher la guerre sainte contre les Alliés, détenteurs de terres musulmanes; n’ayant pas de sujets musulmans, elle n’avait rien à redouter de cette explosion religieuse. Prenons garde à la « guerre sainte » des nègres.
Hier, Berlin avait trouvé dans les Jeunes-Turcs les plus fidèles disciples de son militarisme; c’est dans son Académie de Guerre et par son Kriegspiel que le Hohenzollern préparait contre
les Occidentaux sa guerre musulmane. L'Allemagne démocratisée aura demain des universités démocratiques, radicales, socialistes, anarchistes s’il le faut, où les Jeunes-Nègresdu monde entier seront dressés au Volkspiel. Chez tous les Associés et Alliés de 1919, — et aux Etats- Unis d’abord, — il ne manquera pas de recruteurs allemands pour envoyer des auditeurs à ces cours de science allemande et nous savons ce que l’infaillibilité allemande y enseignera, du jour où l’Allemagne n’aura aucun intérêt à maintenir, entre Blancs et Nègres, des relations pacifiques.
Pour la sécurité du monde, il faut que l’Allemagne conserve sa part dans le « fardeau de l’homme blanc ». Que l’on ajuste les frontières de son Cameroun et de son Afrique orientale pour les rendre inoffensives à la sûreté du voisin; qu’on grève son Afrique orientale de conditions et de surveillances qui empêchent à tout jamais ses rivages de servir à la piraterie; mais si la France prend le Togo, qu’elle rende le strict équivalent, pour le moins dans l’hinterland du Cameroun! Je rêverais d’un règlement africain qui, par des ententes et des échanges entre Belgique, France et Angleterre, reconstituerait « au profit » de l’Allemagne une Nigritie de valeur, sinon de grandeur équivalente, à ce qu’elle possède aujourd’hui dans l’Afrique entière.
De tout le Programme , cet article V est le seul, peut-être, à conserver sa pleine actualité. Car il ne saurait être question d’actualité, à
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vrai dire, pour l’article IV, le dèriiier du Programme que nous ayons encore à exaiüiner :
Art. IV. — Garanties convenables, données et prises, qile les armements nationaux seront réduits au dernier point compatible avec la sécurité du pays.
La réduction itnmédiate des armements, la suppression future des armées permanentes est depuis un sièclè le désir de toutes les démocraties. Mais, jusqu’ici, l’œuvre delà Révolution â été à l’encontre de ses espoirs : aux petites armées européennes de l’Ancien Régime, elle a substitué dans le monde entier les natidhs arrivées du Nouveau. Elle a dû inventer la ëëiiscription égalitaire, puis le service üiiiversel. Le suzerain féodal n’avait que sâ bannière ; lé roi d’Ancien Régime n’avait que ses régiments ; le peüpie sôiiverain a maintenant sa mobilisation générale, et les fenimes meme dht leur place datis lè ravitaillement ou les services auxiliaires de cette armée globale. Nous avons atteint, il est vrai, la dërnièrë limité et corrifrie la perfection du système. Après être monté si haut, peut-être he reste-f-il plus qü’à descendre : c’est le rythmé habituel des entreprises humaines. Mais qui déterminera la taille légale des armements nationaüx sous cette toise de la « sécurité du pays », que M. Wilson établit, lui aussi, comme la mesure d’étalon?
Au bout du compte, c’est toujours à ce mot qu’il en faut revenir. Comme la Déclaration
américaine de 1776, le Programme américain de 1018 en fait la règle suprême ; comme le Programme américain de 191*, totit progranitne nouveau de 19l9 devra s’y référer. Puisque la victoire complète des Alliés a relégué ce Programme américain dans la région sereine des grands morts, puisque la paix à faire aujourd'hui n’est plus une tractation d’Ancien Régime entre les prétentions de la foree et les injonctions du droit, il semble que la France de 1019 doit avoir dans la fixation de cè drdit international le même rôle que la France de 1789 dans là fixation du droit national. Tous lès peuples reconnaissent que son rôle a été prépondérant dans l’obtention dë la victoirë; tous se félicitent aujourd'hui qU’elie ait été le généralissime de la guerre ; pour obtenir demain les mêmes félicitations, quelle tactique de paix fera d’elle le généralissime des négociations? pour gâgriër cette paix, d’ôû lui viendra la force morale, sinon de cette înênie foi dans les principes révolutionnaires qui, sur le modèle amendé de la Déclara tioh américaine, lui dictèrent jadis sa Déclaration de 1780?
Le principe directeur, essentiel, est assurément i’égalité de toutes les naiions, grandes ou petites, fortes ou faibles, devant le droit.
« L’égalité des nations, sur laquelle la paix doit
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être fondée pour être durable, doit être une égalité des droits, — disait le Président Wilson en son Message de 1917. — Les garanties échangées ne doivent ni reconnaître, ni impliquer une différence entre les grandes et les petites nations, entre celles qui sont puissantes et celles qui sont faibles. Il ne saurait naturellement être question d’égalité de territoires ou de ressources d’aucune sorte. L’égalité ne saurait être non plus obtenue dans le développement original, pacifique et légitime des peuples eux-mêmes. Mais personne ne demande ni n’attend quelque chose de plus que l’égalité des droits... Il faut que ce droit soit basé sur la force commune, et non pas sur la force individuelle des nations, de l’union desquelles la paix dépendra ».
Fichte, ayant énoncé l’axiome « qu’entre États, il n’y a ni loi ni droit, si ce n’est le droit du plus fort », en concluait avec raison que le germanisme aurait à « imposer sa paix » au monde, et c’est pourquoi la Providence avait placé la Germanie au centre de l’Europe, en situation de pouvoir régir tous les Etats européens... Une paix germanique s’imposait; une paix révolutionnaire se discute et s’accepte, parce qu’une paix germanique était « divine » et qu’une paix révolutionnaire est « humaine ».
En tête de notre programme, plaçons le grand conseil de Fustel : « Commander au nom de Dieu, vouloir régner par lui et pour lui quand on n’est qu’un homme, c’est s’envelopper d’un réseau d’inextricables difficultés. Com-
pliquer la gestion des intérêts humains par des théories surhumaines, c’est se rendre le gouvernement impossible. » A la guerre théocratique des Allemands, nous devons donner pour conclusion une paix laïque : quelles que soient nos idées sur le Dieu des Français et sur les autres Dieux de la chrétienté, de l’islam, du judaïsme ou du paganisme ou sur les « premiers Principes » du naturisme, du bouddhisme, du fétichisme, du matérialisme et de l’idéalisme, c’est en dehors de nos convictions religieuses ou métaphysiques que nous devons chercher les considérants de cette paix ; en politique extérieure comme en politique intérieure, le xxe siècle sépare les Eglises de l’Etat.
Mais, ni dans un cas ni dans l’autre, la séparation ne saurait être l’hostilité, encore moins l’ignorance. Il pouvait convenir aux intérêts de l’Allemagne et de chaque Allemand de prêcher ensemble la paix internationale et la guerre sociale, tandis que, peuples et gouvernements, toute l’Allemagne, d’un cœur unanime, préparait au dehors la guerre internationale et au dedans le social partage du butin. Il ne serait ni dans notre devoir ni dans nos intérêts permanents, à nous. Français, ni surtout dans nos besoins immédiats de sécurité, de chercher une paix internationale qui fût ou pût devenir une guerre de religions.
Les questions religieuses vont tenir une place prépondérante dans la partie des négociations qui nous intéresse le plus directement après le
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règlement de notre sécurité rhénane, je veux dire : le règlement de notre sécurité méditerranéenne. Pour la première fois, dans l’histoire du genre humain, les trois monothéismes, qui se partagent l’humanité blanche, islam, chrétienté et judaïsme, vont se présenter en égaux devant les commissions du Congrès : tous trois, ayant eu leurs fidèles dans les rangs des Alliés, ont le droit égal de réclamer non pas la « fidélité » des Alliés à telle ou telle de leurs églises, mais l’équité et la protection des Alliés pour la défense de quelques droits naturels et imprescriptibles qui sont communs à tous les fidèles : liberté de culte et de pèlerinage, propriété d’édifices ou de terres, sécurité des personnes et des biens, etc.
Or, cette défense des droits naturels, en particulier de la sécurité des fidèles, n’exige plus seulement des règlements et des garanties juridiques ; elle implique des transformations et, peutêtre, des souverainetés territoriales qui, du ciel, font descendre ces questions religieuses sur la terre et même dans le terre-à-terre de nos débats les plus âpres. Elle oblige les Alliés, non pas à prendre cette « mission d’améliorer les âmes et de faire prévaloir la vertu », dont parlaient les Carolingiens de Fustel et les Allemands du Nouveau Cours, non pas à « supprimer le péché, corroborer la foi, lutter contre Satan et gérer les consciences », mais à établir, sous la loi d’une autorité purement civile et militaire, une paix matérielle qui accorde les in-
térêts humains des fidèles entre eux et avec le reste des hommes.
La liquidation de l'Empire ottoman délivre l’islam, aussi bien que le judaïsme et la chrétienté, de la tyrannie et de l’exploitation que le militarisme turc faisait peser sur leurs Lieux Saints. Tant que le soldat turc tenait garnison à Jérusalem, à Médine et à La Mecque, le Mur du Temple et le Puits d’Hébron, le Saint-Sépulcre et l’Église de la Nativité, la Mosquée d’Omar, le Tombeau du Prophète et la Sainte Kaaba ne relevaient que du bon plaisir turc, lequel était limité seulement par l’anarchie arabe, par les interventions diplomatiques des puissances chrétiennes, par les conseils, moins publics, mais bien plus puissants de la finance juive et surtout par ce « protectorat catholique » de la France, dont nos diplomates, depuis trois siècles, avaient fait, pour notre honneur et notre profit, le meilleur instrument de paix religieuse au Levant.
Aujourd’hui, les diplomates auront à trouver pour ces trois bouches du monothéisme un régime analogue à celui qu’ils installèrent aux trois bouches du Danube, quand une liquidation partielle de l’Empire Ottoman enleva cellesci au bon plaisir des Turcs. J’emploie à dessein cette expression toute géographique : j’en écarte toute pensée, toute intention qui pourraient sembler irrespectueuses aux croyances des Juifs, des Chrétiens ou des Musulmans; mais dans la politique du xxe siècle, le monothéisme
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ne peut être régi, comme le Danube, qu’en ses effets terrestres. Quel est le statut purement humain, mais juridiquement humain, qui, dans ces trois bouches du monothéisme, peut garantir à tous les fidèles des religions rivales l’exercice de leurs droits naturels et imprescriptibles, en particulier la sécurité de séjour et de pèlerinage?
Telle est la seule question que nous devons envisager ; mais c’est un devoir, c’est une nécessité vitale pour nous, Français, de la régler, si nous voulons obtenir la paix intérieure et extérieure aussi bien pour notre France d’Afrique que pour notre France d’Europe, aussi bien pour notre France musulmane et notre France juive que pour notre France chrétienne.
Fondée sur des considérants purement humains, la paix d’égalité ne peut admettre ni domination, ni exploitation à l’allemande, sous quelque forme qu’elles se présentent, sous quelque prétexte dont elles veuillent se colorer : ni le droit du plus fort, ni le droit du plus savant, ni le droit du plus vertueux ne sauraient être invoqués contre cette vérité fondamentale que les Déclarants de Virginie proclamaient dès 1776 : « Tous les hommes sont par nature libres et indépendants ; ils ont certains droits inhérents ; quand ils entrent en société, ils ne peuvent par aucun contrat en priver leur postérité » : encore moins peuvent-ils en priver leurs contemporains ou la postérité de leurs
contemporains. Or, en entrant dans la Société des Nations, les contractants de 1919 ne se présentent-ils qu’en groupes « libres et indépendants », où tous les individus jouissent, théoriquement du moins, des mêmes droits? Et cette Société des Nations aura-t-elle pour premier effet de supprimer à tout jamais la domination et l’exploitation d’une portion quelconque de l’humanité sur une autre portion, quelle qu’elle soit?
A ces deux questions, la réponse ne saurait être douteuse. L’humanité actuelle n’est pas faite tout entière de libertés et d’indépendances : elle connaît encore, elle admet encore, elle réclame peut-être des sujétions ou des tutelles, des frontières ou des possessions qui mettent tels groupes, telles races même sous la gérance politique et économique d’autres races ou d’autres peuples, — et la paix de 1919 ne pourra pas transformer du jour au lendemain cet état et ces besoins actuels de l’humanité. Il faudra trouver une accommodation passagère entre les principes que pose la raison humaine et les nécessités qu’imposent les forces naturelles, entre des situations présentes, que l’homme d’aujourd’hui est encore impuissant à changer, et des règles juridiques, dont l’homme de demain ne verra encore que la lente et difficile entrée dans sa vie quotidienne.
Si l’on prend d’abord le principe de non-domination ou, pour l’appeler de son vrai nom,
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(( le principe des nationalités », il n’est pas douteux que le temps est passé des dominations d’autrefois, aussi bien des dominations divines de la féodalité que des dominations dynastiques de l’Ancien Régime. La domination du ’ nombre, dont le xixe siècle fit la loi ou l’idéal de sa politique, est pareillement battue en brèche ; on n’admettrait plus aujourd’hui que la paix d'égalité constituât des nations où la majorité opprimerait la minorité, où les droits naturels de celle-ci ne seraient pas proclamés et respectés : le principe des nationalités oblige les Ldats à ne pas asservir leurs voisins d’une autre nation ; il n’oblige pas moins les nations à ne pas asservir, à ne pas persécuter, à ne pas même « améliorer par la Kultur » obligatoire ses citoyens d’une autre nationalité.
11 faut pourtant nous rendre compte qu’en 1919, toutes les nationalités du monde blanc ne sont pas encore en état de se gouverner ellesmêmes, ni même de vivre sans la garantie, le contrôle et l’assistance d’une protection. Prenons cet empire ottoman dont les crimes d’Abdul-Hamid et les infamies des Jeunes-Turcs ont rendu le maintien impossible, quand bien même l’intérêt vital de telle ou telle puissance serait de le maintenir encore. Comment donner aux Grecs d’Asie-Mineure, aux Arméniens, aux Arabes et surtout à ces admirables paysans turcs d’Anatolie la libre disposition de leurs destinées, sans les protéger les uns contre les autres et tous contre eux-mêmes ou contre les
convoitises du dehors, sans leur garantir la possession de leur sol, sans contrôler leur fanatisme religieux ou social, sans assister leur faiblesse numérique, morale ou financière?
Il est des nationalités mineures dont la Société des Nations ou la Société des Alliés doit assumer la tutelle jusqu’au jour de leur majorité ou de leur émancipation : on imagine sans peine l'organisation de cette tutelle, dont les conditions posées par la Société tout entière et la gérance surveillée par toute la Société empêcheraient l’abus, et dont un mandat nominal à un tuteur unique assurerait l’efficacité.
Mais le principe des nationalités soulève dans l’application actuelle d’autres difficultés : il est même des problèmes qu’il rendrait insolubles, si l’on admettait que lui seul dût toujours et partout être jusqu’au bout appliqué. Ici encore la « sécurité » de tous et de chacun n’est-elle pas « le but suprême de toute association politique»? et de toutes les formes de paix, « la meilleure n’est-elle pas celle qui produit le plus grand degré de bonheur et de sûreté? » Or, les particuliers ne se croient en pleine sûreté que chacun chez soi, derrière son clos, son mur ou sa porte; les nations ne se sentent en pleine sécurité que derrière les remparts que la nature leur fournit pour la sauvegarde de leur indépendance.
Un temps viendra peut-être où les nationalités d’Europe pourront vivre pêle-mêle, toutes ensemble, dans quelques caravansérails
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internationaux, comme tels de nos contemporains vivent déjà dans ces grands hôtels cosmopolites où toutes les races se coudoient, toutes les langues se parlent, toutes les traditions et toutes les civilisations se mêlent. Nous n’en sommes pas encore là et, de toutes les paix que l’humanité a jamais conclues, une seule me paraît offrir une expérience dont le succès nous conseille le renouvellement.
En 1860, la France et l’Italie nouvelle conclurent la première paix de nationalités. De 1860 à 1919, cette paix s’est maintenue malgré tous les efforts que l’on fit de l’extérieur pour la rompre, malgré toutes les fautes qui, des deux parts, faillirent trop souvent la ruiner. Cinquantehuit ans de durée me semblent pour cette paix franco -italienne un brevet d’équité initiale et de robustesse constitutive : les vingt années deTriplice n’ont fait que démontrer en somme l’impossibilité des dernières ruptures.
Or, cette paix équitable et durable eut pour condition première l’abandon à la nation française de régions où la langue et la race italiennes avaient une majorité voisine de l’unanimité, et l’abandon à la nation italienne de régions où la langue et la race françaises avaient un monopole séculaire : Nice italienne devenait française, Aoste, Suze et Pignerol françaises devenaient italiennes, parce que la barrière naturelle des Alpes semblait aux deux nations l’indispensable rempart de leur sécurité respective et réciproque; Nice, la ville de Garibaldi! Pi-
gnerol, le château de Louis XIV, la prison de Fouquet et du Masque de Fer ! quel abandon de l’histoire et du « droit historique » autant que de la nationalité et du droit populaire!
Pas plus en 1919 qu’en 1860, les nations d’Europe ne pourront vivre en paix, si elles sentent dans leur patrimoine la pénétration de pointes trop avancées, la présence ou la possibilité de menaces trop évidentes. Le chauvinisme des unes prendrait volontiers pour seules limites de ses réclamations les seules frontières naturelles qui satisferaient toutes ses ambitions. L’impérialisme des autres entendrait tirer, d’une occupation tout récente ou passagère, un titre définitif de propriété. Il faudra trouver des arrangements équitables où les démocraties patriotes concilieront le respect du droit national et la sécurité de la patrie.
l Si l’on considère maintenant le principe de non- exploitation, il faudra concilier de même l’existence et la sécurité des empires coloniaux avec l’interdiction d’exploiter les humanités quelles qu’elles soient, fortes ou faibles, sauvages ou cultivées, puisque toutes ont les mêmes droits.
Car les empires coloniaux existent et ils ne peuvent pas être supprimés du jour au lendemain. C’est un héritage fâcheux peut-être du xixe siècle que le xxe siècle aura peut-être à liquider. Mais, que nous le voulions ou nous ne le voulions pas, nous sommes les héritiers
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directs, immédiats, de ce xixe siècle qui a vécu dans la double réalisation du droit national en Europe et des empires coloniaux dans le monde.
A la suite de l’Angleterre constitutionnelle, tous les États européens se sont alors donnés à la politique coloniale, quels que fussent leur gouvernement et leur politique intérieurs : la république radicale-socialiste de France ne fut pas moins empressée que le tsarisme russe à endosser ce « fardeau de l’homme blanc ». C’était la formule morale que les Anglais avaient trouvée pour « libérer » les nègres et les jaunes du joug de la barbarie et de la misère : belle formule qui traduisait certains aspects de la vérité, mais qui, pour une part, ressemblait fort à la « liberté des détroits » anglaise ou à ce « droit de voisinage » proclamé par les Français pour entrer au Maroc !
Comme la liberté des détroits, il n’est pas douteux qu’un jour ce fardeau de l’homme blanc et ce droit de voisinage ne seront plus que formules d’Ancien Régime, dont nous sentons déjà la précaire légitimité, dont pourtant nous voyons encore l’utilité indispensable. Personne ne conteste que blancs, nègres ou jaunes, tous les hommes ont en théorie le même droit de disposer d’eux-mêmes, le même droit de liberté, de propriété, de sécurité et de résistance à l’oppression. Personne ne doute cependant que l’abandon actuel de leurs colonies par les puissances européennes, la remise pure et
simple de l’Afrique et de l’Asie aux Africains et aux Asiatiques rétablirait dans le monde entier des conditions de vie aussi intolérables pour les Asiatiques et les Africains que pour les Européens eux-mêmes.
L’appât du lucre et l’appétit de domination ont été trop souvent les seuls moteurs des entreprises coloniales; si, quelquefois même, c’est un lucre tout individuel et le succès ou l’avancement d’un seul ambitieux qui déterminèrent telle aventure dont l’Europe faisait les frais pour le moindre profit de l’Afrique ou de l’Asie : il n’en reste pas moins que, dans l’ensemble, le blanc a travaillé presque partout soit pour le « bonheur et la sûreté » des indigènes, soit pour sa sécurité personnelle autant que pour le gain ou la gloriole. Notre empire colonial du xixe siècle a eu pour première assise l’Algérie : bien d’autres considérations de politique intérieure et extérieure nous ont conduits, puis maintenus en Alger ; mais, durant trois et quatre siècles, nos populations de Languedoc et de Provence et tout notre commerce méditerranéen avaient vécu dans la terreur de ce nid de pirates, dans l’horreur de ce bagne où, chaque année, l’Infidèle venait vendre les captifs et les prises de toute la chrétienté latine, où les âmes, obligées à l’apostasie, n’étaient pas moins en perdition que les corps, — et la politique se faisait encore pour le salut des âmes.
Au début du xxe siècle, la grande guerre que nous venons de gagner et la grande paix que
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nous allons conclure établiront l’égalité des blancs en Europe. Le xixe siècle n’avait pratiquement reconnu cette égalité qu’entre Latins, Germaniques et Anglo-Saxons : le Slave était encore l’une de ces humanités inférieures dont on pouvait disposer et trafiquer, des bords de la Vistule aux bords du Vardar. Qu’il soit Polonais, Croate, Serbe ou Tchéco-Slovaque, le Slave est désormais un blanc de plein exercice, dont l’Autrichien ou le Hongrois ou l’Allemand n’ont plus le droit de réclamer le « fardeau » et chez qui les grandes puissances ne devront plus exercer de « voisinage » par la force. Je ne doute pas qu’avant la fin du xxe siècle, Nègres et Jaunes, Africains et Asiatiques deviendront pareillement des hommes de plein exercice : du train accéléré par les avions, moteurs électriques, bateaux et voitures à essence, téléphones et télégraphie sans fil, dont vont les affaires humaines, je crois même que trente ou quarante ans peut-être feront pour l’Afrique et l’Asie de nos coloniaux ce que cent ans et plus ont fait pour la Pologne et la Balkanie des traités de Vienne.
Tout le problème est de savoir si cette libération de l’Afrique et de l’Asie coûtera aux Européens autant d’insécurité, d’angoisses et de sang que la libération de la Balkanie et de la Pologne, ou si les empires coloniaux seront pacifiquement liquidés en une suite d’opérations partielles et de règlements progressifs, par une entente toujours maintenue entre les mai-
très d’aujourd’hui et les affranchis de demain.
Aussi faut-il que nous sachions combien notre politique coloniale en cette paix de 1919 est importante pour notre avenir, lien découlera pour nous, Français, un demi-siècle de paix ou de guerre : notre sécurité immédiate se joue sur le Rhin et la Méditerranée ; la sécurité de la génération prochaine se jouera sur le Niger, le Congo et le Cambodge, dans la mer des Antilles et les mers de Chine. Il nous faut donc un règlement africain et asiatique, — mais africain surtout, — qui établisse cette sécurité, non pas sur les coutumes et sentiments d’aujourd’hui, mais sur les principes de toujours, qui seront le droit et la pratique de demain.
Sécurité française et propagation du droit démocratique ; indépendance française et liberté du genre humain ; prospérité française et développement de toutes les richesses mondiales par le libre exercice de toutes les énergies humaines : soyez persuadés que, deux par deux, ces termes sont couples indissolubles, et la suite de nos conférences n’aura pour but que de vous montrer en chacune des questions particulières cette triple équation de facteurs généraux.
Si vous doutiez de la valeur de ces équations, je vous inviterais à la vérifier sur un ou deux des cas les plus généraux et, par suite, les plus
probants : la paix de 1919 ne pourra pas supprimer toutes les dominations et toutes les exploitations, sans formuler un code international pour raffranchissement de la femme et pour le règlement du travail.
La domination de l’homme sur la femme est l’un des traits communs à toutes nos sociétés actuelles, puisque le temps des Amazones n’est plus et que la polyandrie est condamnée par tous nos codes, de même que le matriarcat; les abeilles semblent aujourd’hui les dernières sujettes d’une reine vraiment reine ; car, reine d’Angleterre ou reine de Hollande, Victoria ou Wilhelmine n’en fut ou n’en est pas moins en puissance de mari.
Mais toute notre civilisation marche à n’en pas douter vers l’affranchissement de la femme. La domination brutale de l’homme était jadis la règle et la pratique: battre sa femme était autrefois pour l’homme le même droit qu’aujourd’hui la contredire, et pour la femme, ce n’était pas seulement un devoir de se laisser battre, c’était dans la vie réelle, comme dans les comédies de Molière, un droit d’être battue. Nous avons une survivance de cette vieille morale universelle dans les mœurs spéciales de certains de nos contemporains : il est encore des couples sur nos boulevards extérieurs pour qui le droit de la femme aux coups fait partie de ses droits à l’amour.
De brutale, la domination devint et resta juridique tant que l’épouse et la mère ne fut
dans la famille qu’une éternelle mineure, sous la puissance absolue d’un époux, d’un parent ou d’un fils, tant qu’elle n’eut droit qu’aux bons traitements et aux faveurs de son seigneur et maître, lequel avait le droit de prodiguer pareils traitements et pareilles faveurs à d’autres instruments de son plaisir. Puis le code se féminisa, mais la politique resta toute virile, si l’on peut dire. Nous commençons à peine à ne plus nier que les femmes puissent être électeurs. Sur ce point, néanmoins, la victoire des femmes est déjà certaine : de la guerre de 1914-1918, le suffrage féminin surgira partout, comme une conséquence nécessaire ; l’Angleterre a commencé; tout le reste de l’Europe suivra ; nous avons nos femmes au barreau; nos fils auront les leurs au Parlement.
Mais, au début du xxe siècle, on peut dire que toutes les nations civilisées font encore peser sur la femme le plus dur des servages économiques, et ce servage, ayant sa source première dans les conditions les plus naturelles, dans les caractères les plus physiques de la femme elle-même, ne pourra être supprimé que par les lois les plus humaines, les prescriptions les plus rationnelles. Le xviii* siècle faisait du nègre un esclave parce qu’il est noir. Le xixe siècle a fait de la femme un serf économique parce qu’elle accouche et qu elle est faite pour accoucher. Aussi longtemps que l’humanité civilisée ne proclamera pas le droit et le devoir suprême de la femme à l’accouchement,
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tant qu elle ne compensera pas dans le salaire et le contrat d’embauchage de la salariée les charges et les risques que lui imposent ce devoir et ce droit, ce ne sont pas les législations nationales qui pourront suffire ; la concurrence internationale les rendra toujours imparfaites et caduques.
C’est d une entente internationale seulement que peut sortir la Déclaration des Droits de la Femme et de la Mère. C’est d’une Convention Maternelle universelle, d’un Office de Maternité mondial que peuvent émaner les codes et règlements d’une législation féministe, compensant ou, pour commencer, limitant les charges naturelles du travail féminin et le délivrant de i’égoïsme tyrannique du mâle.
Or, je vous le demande, est-il une nation au monde qui ait plus d’intérêt que la nôtre à cette libération économique de la femme? Après la saignée terrible que vient de subir la France, si nous voulons que nos foyers se' repeuplent, il faut que la salariée ait le temps et le moyen d’être mère. Dans l’infériorité où va nous mettre pour la lutte pacifique sur les marchés du monde l’absence de tant de Français, que l’autre lutte nous a pris, il faut que l’adresse, le goût, le soin, l’économie, la suprême intelligence de la Française soient appréciés à leur juste valeur, payés au maximum, si nous voulons conserver le même train de large vie démocratique. Plus la femme et la mère seront protégées, libérées par une législation interna-
tionale, plus nos forces et notre fortune nationales seront assurées du présent et de l’avenir.
Un affranchissement général du travail ne peut avoir pour nous que les mêmes résultats. Esclavage, servage, salariat, nous voyons les étapes qu’à travers l’histoire a suivies l’exploitation du travail par la force et par l’argeni. Nous arrivons au bout de la troisième étape ; il faut entrer dans la quatrième et empêcher la guerre de classes, que prêchait l’Allemagne, par une paix de coopération. Seule . une législation internationale peut rendre effective et durable cette paix des employeurs et des salariés : la concurrence des nations même socialisées ne serait pas moins âpre que celle des anciens Etats ; l’âpreté en grandirait même, au cours et à la mesure de la socialisation : le mieux organisé, le plus discipliné, le plus conscient, le plus puissant des socialismes, la Sozia demokratie allemande, a vu son intérêt vital et immédiat dans la domination du monde par la guerre, par la force, par la domestication, de tous ses frères en salariat. Supprimer la concurrence internationale par la bataille ou la réglementer par la paix : l’alternative s’impose à quiconque veut aujourd’hui améliorer le sort du salariat.
Or, je vous le demande encore, qui peut avoir plus d’intérêt que nous à ce relèvement? Salarié et prolétaire ne sont pas synonymes dans le seul langage de nos politiciens : ils le sont aussi dans la réalité la plus actuelle, dans les
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statistiques de nos derniers recensements. Les grandes régions industrielles forment les seuls départements de France où la population ne diminue pas, mais continue d’augmenter un peu par l’excédent des naissances : les salariés sont les seuls ménages vraiment prolifiques de notre France, ceux qui assurent la prolongation et l'accroissement de la race, ceux qui font la proies , la lignée française.
Toute législation du travail qui élèvera et assurera la condition du salarié aura ses effets directs sur notre repopulation, et ces effets seront d’autant plus grands que notre France paysanne ne pourra plus vivre désormais sans une industrialisation de l'agriculture. Avec les mises de fonds que son outillage exige, les dépenses annuelles, les réparations et les amortissements qu’il comporte et les salaires qu’exige sa main-d’œuvre technique, cette industrialisation n’est possible et profitable qu’en un pays où, les salaires industriels étant assurés, l’ouvrier des villes devient un bon client pour les campagnes avoisinantes, lesquelles à leur tour peuvent assurer le salaire de leurs ouvriers agricoles, qui trouvent alors leur intérêt à redevenir, eux aussi, des prolétaires, des faiseurs d’enfants, l’enfant ou du moins l’adulte étant, dans une famille où le travail est régulier, le coopérateur le moins coûteux, la source d’énergie la plus économique.
On nous parle sans cesse du retour à la terre; on y voit avec raison le salut et la fortune de
notre peuple : le Français ne retournera au travail des champs que s’il y trouve son avantage matériel, non pas seulement ses aises, sa liberté et sa santé, mais d’abord son gain monnayé, sa paye quotidienne. Plus le travail universel aura l’assurance du lendemain, mieux nos campagnes se repeupleront. Or cette assurance ne peut lui être donnée que par une législation mondiale.
Est-il besoin de vous dire en plus que la fortune de notre France n’est pas faite par le gros travail d’une main-d’œuvre plus ou moins grossière, par des hommes de labour, peinant et haletant sous la besogne, comme le bœuf sous le joug? Même notre agriculture est une industrie de luxe, une œuvre d’artisan et presque d’artiste ; même notre sol ne semble fait que pour produire le chef-d’œuvre tout humain d’un beau melon, d'une pêche ou d une grappe sans rivale, d’un Beaune sans pareil, d’un chapon unique, d’une truffe « solitaire » comme le plus beau des diamants noirs.
Dans un monde où même le travail grossier aura son salaire, soyez sûrs que - le travail artiste aura sa surpaye, et puisque les peuples, comme les hommes, ne vivent pas seulement d’argent, regardez, pour en finir avec ce sujet, regardez à quel tournant de l’histoire vous allez arriver.
Le xxe siècle aura sûrement à faire. la réforme sociale, comme le xvie eut à faire la réforme religieuse. Si l’Europe du xvie siècle avait pu,
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dans un Congrès qui, de ce temps-là, ne pouvait être qu’un Concile, se mettre d’accord sur le dogme et la morale du christianisme régénéré, un siècle et demi* de guerres (1515-1648) lui aurait été épargné, et de guerres les plus horribles que l’histoire eût encore connues, car ces guerres de religion qui ravagèrent l’Allemagne et la France, étant tout à la fois nationales et civiles, publiques et privées, universelles et locales, mettaient en jeu et en liberté toutes les passions de meurtre, de vol, de destruction et de cruauté. A ces guerres religieuses du xvie siècle, rien ne saurait être comparé, — sauf les guerres sociales que vous déchaîneriez dans le monde entier, si vous étiez incapables de préparer et d’exécuter pacifiquement la réforme de lois et de mœurs dont la nécessité s’impose désormais à tous les esprits et s’imposera demain à tous les cœurs.
Or, voyez comment la Réforme religieuse du xvie siècle tourna brusquement à la guerre de religions par l’influence de cette éternelle pensée d’Allemagne, pour qui la discipline servile et la décision de la bataille restent toujours les seuls arguments et instruments du droit.
La raison française, cinquante et soixante ans avant Calvin, avait voulu et préparé un affranchissement intellectuel qui, sous la lettre du texte, retrouverait la vie du dogme : votre Université de Paris avait commencé cette critique des mots et cette discussion des théories qui, respectueuse de la tradition certaine et de
l’autorité établie, voulaient néanmoins débarrasser la foi des interprétations, des surérogations ou des simples folies superstitieuses dont l’avait compliquée et déshonorée l’ignorance des siècles barbares. Tel docteur de* votre Sorbonne voulait faire pour la loi du Christ ce que les légistes de votre monarchie avaient fait depuis deux et trois siècles pour cette loi de Rome, qu’ils avaient retrouvée et restaurée en sa juste place, au-dessus du fatras des coutumes moyenâgeuses.
A l’autre bout de l’Europe catholique, les Slaves de Bohême entreprenaient cette réforme des cœurs, vers laquelle la fraternité slave est toujours encline : Jean Huss était dans l’Eglise d’alors ce que Tolstoï fut hier dans la société.
Imaginez en un Concile la collaboration de cette charité, de cette fraternité slaves, avec la raison, la logique françaises : quelle Réforme de conciliation en aurait pu naître, où l’on eût accordé le souci de la tradition avec le besoin de discussion et de clarlé, le maintien de l’autorité avec les désirs de fraternité égalitaire ! Mais entre l’Occident latin et l’Orient slave, l’Allemagne interposa son Luther, qui fit triompher en ces affaires religieuses l’éternelle doctrine de l’Allemagne en toutes relations humaines : cujus regio, ejus relief, io, « le maître du sol est aussi le maître des âmes» ; c’est le prince, disait Luther, qui décide de la foi des sujets.
Marx nous dit aujourd’hui : c’est l’Etat qui décide du salaire des travailleurs. La guerre
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de 1914-1918, — ne vous y trompez pas — a été par certains côtés la première des guerres sociales, l’entrée du marxisme dans la diplomatie de Puni vers. Ne laissez pas aux Scheidemann du xxe siècle, dans la réforme sociale de l’Europe et du monde, la place qu’au xixe leur Bismarck vint prendre dans la réforme nationale-libérale, ou au xvie leur Luther, dans la réforme religieuse. Que cette guerre allemande se termine, en ces matières encore, par une paix française où le droit ne soit réservé ni à un territoire ni à un prince, où la justice pour tous les hommes et la sécurité pour toute l’humanité soient le fondement de la justice et de la sécurité pour chacun...
Mais au lendemain de cette guerre qui nous laisse un peu épuisés par notre triomphe même, vous comprendrez que la sécurité française domine toutes mes autres pensées.
Nous avons perdu deux millions de nos adultes, c’est-à-dire le quart au moins, le tiers peutêtre de nos forces vives; la santé et les forces, la capacité physique et intellectuelle d’un autre million pour le moins ont été réduites de moitié. Nous avons dépensé une centaine de milliards dont nous aurons à porter la dette. Les dévastations allemandes nous ont privés durant quatre ans et nous priveront durant quatre, cinq et six années encore de nos champs, de nos usines, de tous nos revenus dans ces départements du Nord qui comptaient parmi les plus riches, les plus in-
dustriels, les plus fertiles, les plus peuplés de notre France. Nous sommes décidés au respect de tous les droits d’àutrui. Nous mettons dans ce respect la loi et la garantie même de notre existence nationale. Mais depuis quatre ans, nous avons si bien travaillé pour l’humanité tout entière que nous avons le droit aujourd’hui de rappeler à tous les autres ce que nous nous devons d’abord à nous-mêmes et ce qu’ils nous doivent aussi : la pleine et durable sécurité de notre France.
Revenant sur son message du 8 janvier 1918, le Président Wilson disait en son second message du 11 février 1918 :
Les principes qui doivent être appliqués sont les suivants :
1. Que chaque partie du règlement* final doit être basée sur la justice essentielle de ce cas particulier et sur les mises au point qui seront les plus susceptibles de produire une paix qui soit permanente ;
2. Qu’on ne peut pas trafiquer des peuples et des provinces pour les faire passer de souveraineté à souveraineté, comme s’ils étaient de simples objets ou les pièces d’un jeu, même du grand jeu, maintenant discrédité pour toujours, de la balance des forces, mais
3. Que tout règlement territorial que la guerre implique doit être effectué dans l’intérêt et pour le bénéfice de la population intéressée et non comme partie d’un simple règlement quelconque ou comme un compromis entre les prétentions d’Etats rivaux ;
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4. Que toutes les aspirations nationales bien définies soient satisfaites de la manière la plus absolue dont elles puissent l’être sans introduire de nouveaux éléments de discorde et d’antagonisme ou en perpétuer d’anciens qui soient susceptibles de compromettre éventuellement la paix de l’Europe et par conséquent celle du monde.
Notons bien cette fin de l’article IV : le principe des nationalités doit être respecté absolument jusqu’au point où son application, compromettant la sécurité nationale <( introduirait de nouveaux éléments de discorde et d’antagonismes (la question Adriatique rentre dans ce cas) ou en perpétuerait d’anciens (c’est le cas de la Macédoine occidentale), qui seraient susceptibles de compromettre éventuellement la paix du monde ». La sécurité de la paix par la sécurité des nations demeure le principe souverain.
Sous une autre forme, en son discours du 27 septembre 1918, M. Wilson répétait :
D’abord la justice impartiale ne doit comprendre aucune différence entre ceux envers lesquels nous sommes disposés à être justes et ceux envers lesquels nous ne le sommes pas. Ce doit être une justice sans favoris, qui ne connaisse pas de drapeau, mais seulement les droits égaux des divers peuples intéressés.
Deuxièmement, aucun intérêt spécial ou séparé de quelque nation en particulier ou de quelque groupe de nations ne peut devenir la base de quelque partie du règlement ; il ne doit tenir compte que des intérêts communs de tous.
Troisièmement, il ne peut y avoir de ligues, ou d’alliances ou de conventions et d’ententes spéciales, dans la famille commune et générale de la Ligue des Nations.
Quatrièmement, et plus particulièrement, il ne peut y avoir de combinaisons économiques égoïstes dans la Ligue, ni l’emploi d’une forme quelconque* de boycottage économique ou d’exclusion, excepté comme pénalité économique par l’exclusion des marchés mondiaux.
Cinquièmement, toutes les conventions internationales et tous les traités quelconques devront être communiqués en leur entier au reste du monde.
Sans relever les différences ou les contradictions de mots qui peuvent exister dans ces Programmes américains, sans même en discuter telle formule des articles III et V, qui peut nous sembler d’une justesse ou, tout au moins, d’une actualité moins évidente, il n’est pas douteux que le droit international nouveau a parlé par la bouche du Président Wilson en 1918, comme le nouveau droit national en 1776 par la bouche des Déclarants de Virginie.
Sauf une partie de ces deux articles, nous faisons nôtres les cinq règles de ces Programmes^ Mais quand M. Wilson aura visité nos cimetières du front et nos régions libérées, quand il aura dénombré l’armée de nos invalides, de nos veuves et de nos orphelins, qu’il se demande si « la justice impartiale ne doit pas comprendre » les droits supérieurs de l’équité.
Nous ne réclamons pas une justice de faveur.
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Mais nous avons droit à un rang d’équité. Sans contester à qui que ce soit, ni parmi nos alliés, ni parmi les neutres, ni surtout parmi les ennemis, le droit à une justice sans favoris, nous disons que chacun doit avoir son tour: la sécurité française, la liberté française, la propriété française, la résistance française à l’oppression germanique doivent être les premiers résultats de celte justice impartiale. Chaque travail mérite son salaire : dans l’autre monde, les travailleurs de la onzième heure recevront peut-être le même salaire que ceux de la première ou de la seconde ; mais la justice et l’équité de ce monde excluent encore une pareille impartialité.
Avons-nous été les premiers travailleurs de la guerre avec les Serbes et les Belges? et de toute la guerre ne ressort-il pas que la liberté française est le rempart de toute liberté mondiale? et si l’on veut que la France puisse à nouveau tenir son rôle de soldat de l’humanité au cas où un ennemi de l’humanité viendrait à reparaître, ne doit-on pas lui fournir les trente années de pleine sécurité dont elle a besoin pour se refaire ?
Les Déclarants de Virginie disaient en 1776 : « Aucun homme, aucune classe d’hommes n’a droit à des émoluments ou à des privilèges tirés de la Communauté, sinon en considération des services publics »... Nous réclamons moins les émoluments et privilèges auxquels nous donnent droit nos services publics dans
le passé que les moyens de poursuivre dans l’avenir ce service de la communauté humaine dont nous ne croyons pas avoir été depuis cent trente ans les moins bons serviteurs.
« Ce que nous demandons de cette guerre, ce n’est rien de particulier pour nous-mêmes : c’est que le monde soit rendu sûr pour toute nation qui aime la paix et qui désire, comme la nôtre, vivre sa propre vie et être assurée contre la force et les agressions égoïstes. » Voilà ce que demandait par-dessus tout, en janvier 1918, le Président Wilson, En février 1919, nous ne demandons rien de plus, mais rien de moins; c’est notre sûreté qui* plus que toutes les autres* a été menacée par la force et les agressions de l’Allemagne; c’est notre sûreté qui, d’abord; doit être rétablie et, pour toujours constituée.
M. Wilson ajoutait :
Nous ne sommes nullement jaloux de la grandeur de rAliemagne, et il n’y a rien dans ce programme qui puisse l’affaiblir. Nous ne la jalousons ni dans ses œuvres, ni pour sa haute science, iii pour les entreprises pacifiques qui lui avaient valu sa situation brillante et enviable. Nous ne désirons pas lui nuire ou contrecarrer de façon quelconque son influence ou sa puissance légitime. Nous ne désirons pas la combattre par les armes ou par des arrangements commerciaux, si elle est désireuse de s’associer avec nous et avec les autres nations pacifiques dans des conventions justes, légales et loyales.
Ce que nous désirons d’elle, c’est seulement qu’elle accepte une place égale à celle des autres
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nations dans le monde nouveau où nous vivons maintenant, au lieu d’une place dominante. Nous n’avons pas l’intention de lui suggérer aucun changement dans ses institutions; mais nous devons dire franchement que le prélude nécessaire à toutes relations avec elle, c’est que nous sachions au nom de qui parlent ses porte-paroles quand ils s’adressent à nous, si c’est au nom du peuple ou au nom du parti militaire et de ces hommes dont le Credo est la domination impériale.
Nous avons vu dans l’Allemagne de Guillaume II reparaître l’Allemagne de Barberousse. En plein xix® siècle démocratique, la morale et la politique féodales du xne ont repris possession, non pas d’un gouvernement, ni d’une caste, ni même d’une tribu ou d’une classe d’Allemands, mais de l’Allemagne tout entière, et les prétendus démocrates d’outre-Rhin, les socialistes, qui à l’heure actuelle gouvernent et demain gouverneront « l’Empire » maintenu, ont été les plus ardents à propager et à servir ces doctrines de « domination impériale ». Il nous faudra quelques années, quelques générations, quelques siècles peut-être, avant de croire à une autre Allemagne.
Nous ne sommes pas jaloux de la grandeur germanique : sur le piédestal de la Marne, de l’Yser, de Verdun, de la Somme, de la Champagne et de Laon, nous croyons que notre France de 1919 est de taille au moins égale. Nous ne jalousons pas l’Allemagne pour son œuvre scientifique : la patrie de Pasteur, — pour ne
nommer que celui-là, — n’a rien à envier aux autres peuples de science désintéressée. La « situation brillante et enviable » du commerce et de l’industrie germaniques avant la guerre ne nous inspire aucune émulation : nous en connaissions les fragiles armatures et les cruels déboires. Nous ne mettons pas notre intérêt dans la ruine d’autrui : toute fortune dans le monde finit toujours par enrichir notre Paris, notre Lyon et nos provinces. Nous ne désirons pas qu’une nouvelle guerre mette en discussion notre victoire. Notre civilisation démocratique reçoit du fournisseur allemand les produits bon marché dont elle a grand besoin ; la reprise du travail allemand est la condition du bien-être de tout notre peuple; sans le produit « bon marché » allemand qui, seul, peut nous ramener le bien-être démocratique, nous ne retrouverons pas notre tranquillité, notre sécurité, même à l’intérieur.
Mais nous ne croyons pas que l’Allemagne de 1919, ni celle de 1930, se contentera d’une «place égale à celle des autres nations parmi les peuples du monde nouveau » : ses régiments vaincus, en repassant la Porte de Brandebourg, entonnaient encore le Deutschlarxd über ailes . Or nous ne voulons plus de l’Allemagne au-dessus de tout, au-dessus de nous, de l’infaillibilité allemande au-dessus de nos esprits, de la vertu allemande au-dessus de notre morale, de la divinité allemande au-dessus de notre humanité, de la menace allemande au-dessus de
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notre vie. La « guerre allemande » nous a assez çoûté pour que la « paix française » nous soit acquise et solidement garantie.
C'est la France entière qui, devant ses représentants assemblés, disait, par la bouche de M. Paul Deschanel, au Président Wilson, le 4 lévrier 1919 :
L’autre jour, au Sénat, en cet émouvant discours, je devrais plutôt dire en cette effusion où jamais la France n’avait senti votre grand cœur si près du sien, vous disiez que notre peuple, malgré ses deuils innombrables, malgré les dévastations qui Taccablent, peut se dire en quelque sorte privilégié, parce qu’il a été la sentinelle de la Liberté. Et vous ajoutiez : (( Ce qui est péril pour la France est menace pour le monde. »
Oui, à vos yeux comme aux nôtres, la condition première, le fondement même de l'organisation nouvelle du monde, c’est une France mise définitivement à l’abri des provocations et des attaques. Nous qui, pendant quarante-quatre ans, avions fait silencieusement au maintien de la paix les plus douloureux sacrifices, nous savons, par une expérience plusieurs fois séculaire, que l'univers ne sera pas tranquille tant que les Allemands pourront accumuler à nos portes les moyens d’agression. Nous avons été trop souvent envahis pour ne pas veiller toujours, Les plus ardents pangermanistes furent les libéraux et les démocrates de 1848; le Parlement de Francfort fut le précurseur de Bismarck; en 1914, toute l’Allemagne a voté les crédits de guerre, égorgé la Belgique et tenté d’assassiner la France. Ce serait un crime contre vos idées que de fermer les yeux aux orages qui les peuvent assaillir. L’oubli n’est pas seulement une insulte au passé : c’est une menace pour l’avenir, c’est une immoralité et une dépravation.
La réponse du Président Wilson nous a prouvé que sa première visite à Reims avait déjà porté ses fruits :
J’ai visité, l’autre jour, une partie des régions dévastées de la France. J’ai vu la noble cité de Reims en ruines et je n’ai pu m’empêcher de me dire à moi-même :
« C’est ici que le coup a frappé, parce que les dirigeants du monde n’ont pas prévu à temps le moyen de l’éviter. » Les dirigeants du monde oiR pensé aux relations entre les gouvernements et ils ont oublié les relations entre les peuples. Ils ont été préoccupés des manœuvres, des combinaisons internationales, quand ils auraient dû être préoccupés des destinées des hommes et des temmes et de la sécurité de leurs foyers, et quand ils auraient dû prendre souci de voir leurs peuples heureux parce qu’étant à l’abri du danger.
Les dirigeants du monde savent maintenant que le seul moyen d’arriver à ceci est de rendre inévitable que le même fait qui s’est produit aujourd’hui se produise toujours et qu’il n’y ait là-dessus ni doute, ni attente, ni remise, mais que, chaque fois que la France ou tout autre peuple libre se trouve menacé, l’univers entier se dresse pour défendre sa liberté.
C’est pour cette raison, je pense, que je rencontre en France, pour la Société des Nations, un enthousiasme intelligent et chaleureux. La Société des Nations, la France avec sa pénétrante vision, la France avec sa prophétique vision, la voit non seulement comme une nécessité pour elle-même, mais comme une nécessité pour le genre humain.
Nous saluons tous dans la Société des Nations le grand organe de paix et de justice qui doit nous assurer quelque jour notre pleine
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sécurité. Mais il faudra plusieurs années, de longues années, sans doute, avant que soit dresé, puis appliqué ce Contrat mondial de Thumanité nouvelle, et nous avons besoin pour vivre aujourd’hui et demain d’une sûreté matérielle et d’une tranquillité morale que nous ne pouvons pas avoir sans des garanties immédiates et visibles. M. Wilson lui-même a parlé de l’anxiété qui nous étreint, de cette «terrible anxiété de la France » qui sait que « des problèmes restent sans solution au delà du Rhin, à travers l’Allemagne, la Pologne, la Russie, l’Asie tout entière » et que « la solution de ces problèmes menaçants la touche directement, et intimement, et incessamment » et que, faute d’être résolus, ils l’obligeraient à garder le fardeau de la mobilisation permanente, de l’impôt écrasant. « Voilà, concluait M. Wilson, qui n’est pas concevable ». Pour nous, Français, qui connaissons la vie de notre peuple depuis vingt siècles, nous savons, hélas ! « par une expérience plusieurs fois séculaire », qu’il en fut toujours ainsi, et voilà pourquoi nous ne concevrions pas que l’on pût discuter une paix dé justice sans d’abord s’être rendu compte de ce que fut depuis deux mille ans notre éternelle anxiété et sans en avoir cherché les causes et les remèdes.
LA SÉCURITÉ FRANÇAISE
La sécurité française doit être le premier résultat de la paix, puisque l’insécurité de la France fut la cause déterminante de la guerre : c’est la première vérité que les négociateurs de 1919 doivent avoir devant l’esprit.
Des deux côtés des Vosges, d’autres causes travaillèrent au même résultat, et nous avons exposé dans leur ensemble tous les motifs de l’Allemagne. Mais du côté français, un seul motif détermina l’unanimité de la nation : devant lui, toutes les autres considérations disparurent; sans lui, il est probable qu’elles auraient été sans effet. Si depuis un demi-siècle, mais depuis dix années surtout, la démocratie française ne s’était pas éveillée chaque matin avec la vision du danger lout proche, avec l’angoisse, parfois, du péril vital, aucune hostilité intellectuelle ou sentimentale, aucune opposition de morale, de politique ou d’intérêts, aucune force individuelle ou sociale n’aurait prévalu contre l’oubli et la résignation qui sont
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les souverains maîtres de tous les cœurs humains, ni contre le besoin de paix et d’aises, qui domine toujours la vie des démocraties.
Le cynisme des principes bismarckiens et leur brutale application en 1871 avaient révolté nos consciences et, plus encore, nos esprits. Nous ne pouvions pas admettre, nous ne pouvions pas comprendre que la force primât le droit, et, comme une pointe envenimée, cette formule fixée dans nos mémoires entretenait chez nous une fièvre morale, dont s’étonnaient parfois les étrangers, si peu habitués à voir dans notre France des soucis et un malaise de moralité. Et pourtant, ce malaise était réel et profond, et ceux qui connaissaient notre histoire pensaient qu’il durerait longtemps encore : soixante ans après la destruction de Port-Royal par Louis XIV, cent- vingt ans après la condamnation de Y Augustinus par le Pape, la moralité française, affirmée dans les Provinciales , attestée par un siècle d’appelants, de réclamants et d’illuminés, obligeait le Roi et le Pape à sacrifier cette milice des Jésuites qui avait été dans laffaire du jansénisme la meilleure servante de l’autorité monarchique et pontificale.
Les souffrances et les protestations des Alsaciens-Lorrains, les provocations et les maladresses de Berlin, les insolences de tout le peuple allemand entretenaient dans nos cœurs la honte et le remords de la défaite : à l'égard des Français de Metz et de Strasbourg, com-
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ment n’aurions-nous pas eu les mêmes sentiments, et plus vifs encore, qu’à l’égard de tous les opprimés et persécutés? et contre les bourreaux de l’Alsace-Lorraine, la même haine irréconciliable que*contre les bourreaux de la Pologne ou de l’Arménie ?
Nos intérêts aussi souffraient, et plus cruellement chaque jour, de l’hégémonie mondiale que la victoire allemande donnait à la science, à la finance, à l’industrie et au commerce germaniques. Le triomphant étalage du succès allemand à notre Exposition universelle de 1900 avait ouvert nos yeux : nous nous étions figuré jusque-là que la « camelote » allemande ne serait jamais une concurrence poui* notre article de Paris ou de Lyon : en 1900, nous vîmes cette camelote transformée par la copie de nos modèles et de nos procédés, par la falsification même de nos marques et brevets. De 1900 à 1910, nous la vîmes remplacer sur le marché mondial nos produits authentiques, dont la qualité supérieure avait pour condition même un prix plus élevé. En 1910, nous ne pouvions plus ignorer qu’après le commerce et l’industrie, le Nouveau Cours avait entrepris de nous enlever jusqu’à ce domaine de l’art où nous avions encore un large champ et presque un monopole.
Guillaume II, après avoir prêché l’évangile de l’armée, puis celui de la flotte, puis ceux de Tusine, de la banque, de la technique et du commerce, s’en allait répétant d’un bout de
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l’Allemagne à l’autre que l’art aussi des siècles nouveaux était réservé au peuple de Dieu. De sa propre main, nous dit son hagiographe, il avait libellé l’inscription « Erudiendae Artibus Iuventuti » que l’on devait graver au fronton de la Neue akademische Hochschule für die bildenden Künste und Musik (octobre 1902), et son discours inaugural à cette Académie avait été comme le plan de la conquête artistique du monde, — quelques jours avant ce voyage en Angleterre où son zèle pour la conquête industrielle le transformait en conférencier-réclamier; chez son oncle le prince de Galles, à Sandringham, il expliquait à la famille royale la supériorité des articles allemands, Latnpen, Kochapparate, Frisierapparçtte, Oefen, usw.
Cette invasion des Allemands dans tout notre patrimoine ne nous était pas seulement gênante et préjudiciable; nous avions fini par en sentir le ridicule.
Au début, un respect révérencieux de la science allemande nous avait fait accepter comme paroles d’évangile tous les décrets de l’impudence et de l’égoïsme germaniques : les vaincus de 1870 trouvaient comme une excuse à leur humiliation et comme une explication à leur défaite dans ce culte de la pensée et de la méthode allemandes. Puisque notre vaillance n’avait pas pu résister à leur méthode, c’était réhabiliter celle-là que vanter celle-ci. Mais peu à peu, à mieux connaître YUnfehlbarkeit, nous nous étions mis à en mesurer le pédantisme
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formulaire ou l’intolérable naïveté, à en soupçonner la fourbe, à en constater les plagiats. De ce maître à penser et à savoir, que nous nous étions donné bénévolement, nous avions bientôt aperçu les manies et les tares, comme de tous les maîtres que nous avons eus et que nous aurons. Mais celui-là était si balourd, si rustiquement comique ou odieux qu’au bout d’un demi-siècle, nous ne pouvions plus le regarder sans rire.
Et pourtant nous continuions de subir sa férule et son exploitation. Ce n’était pas seulement qu’il avait parmi nous des disciples ou des complices dont tous les intérêts étaient liés aux siens : nous n’étions pas dupes de leurs menées; sans parler des Trissotins et des Vadius, dont les prétentions nous ont toujours mis en joie, nous savions les noms des financiers qui faisaient pour lui notre place, des coloniaux qui, publiquement, se vantaient de détourner des Vosges sur le monde notre attention et nos efforts, des journalistes qui trafiquaient à Berlin de nos entreprises congolaises, et des politiciens qui avaient lié leur propre réussite ou celle de leur groupe à une réconciliation franco-allemande, laquelle ne pouvait être qu’une trahison des devoirs de la France autant que de ses droits.
Notre peuple, même quand il était victime de leurs agissements, n’était pourtant pas un troupeau docile sous la houlette de ces mauvais bergers. Mais trop souvent le sourire, la gouaille ou
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l’injure soulagent tout notre besoin de résister et d’agir : ayant tourné en dérision ou maudit la tyrannie de l’Allemagne, le bon peuple de France se serait peut-être abandonné à cette résignation légère, faite d’optimisme et de doute, qui est le charme de son caractère et le faible de sa politique ; on lui eût peut-être mis au cœur une hostilité plus forte contre l’Angleterre que contre l’Allemagne, — et nous avons vécu, dix et quinze années durant (1882-1898), dans un regret aussi amer de l’Égypte que de l’Alsace, — si le Guillaume II du Nouveau Cours, tout comme le Bismarck de l’Ancien, n’avait pas pris le soin de nous rappeler, de nous graver dans l’esprit que, même au prix de notre fortune, de nos sentiments, de notre liberté intellectuelle, de notre honneur, nous ne pourrions pas conserver notre indépendance matérielle, notre existence nationale.
A deux reprises, en 1875 et en 1887, Bismarck nous avait ramenés brutalement devant les conséquences qu’avait déjà pour notre vie précaire l’occupation de Metz et de Strasbourg et devant celles qu’il comptait encore en tirer : le succès du boulangisme n’avait été qu’un sursaut de la nation contre l’affaire Schnæblé. Guillaume II débuta par cette grande parade de Metz, où il avait amené le prince-héritier d’Italie, son allié, et l’ambassadeur de notre allié
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russe, pour faire aux Français de Lorraine sa promesse qu’étant Allemands, ils resteraient Allemands à jamais, par la grâce de Dieu et du sabre allemand (4 septembre 1893). Puis il employa dix ou douze années à vouloir capter nos applaudissements, notre admiration, notre sympathie, notre amour. 11 y réussissait. La génération qui arrivait en 1904 à l’âge d’homme n’avait plus l’obsession de 1887 ni, surtout, de 1870 : ouvertement, dans nos réunions électorales, dans nos couloirs parlementaires, dans nos conseils de gouvernement et même à la tribune de nos assemblées, on pouvait parler des oublis et des renonciations nécessaires, quand Guillaume II s’en alla reprendre à Tanger (mars 1905) les salutaires leçons que nous avait données Bismarck.
Soyons justes envers lui : que les peuples de l’avenir, et surtout les Français, n’oublient jamais les services qu’il leur a rendus. Jamais les démocraties ne pourront saluer dans l’histoire un pareil « défaiseur de rois» : Napoléon Ier lui-même ne fut qu’un pauvre changeur de couronnes, comparé à ce naufrageur de dynasties, qui non seulement culbuta en fin de course les vingt-deux trônes de l’Allemagne bismarckienne, mais qui, durant un quart de siècle, mit à mal tous les souverains qui entrèrent en sa clientèle ou en son amitié, du sultan de Zanzibar à l’empereur d’Autriche, en passant par les divers sultans de Turquie et du Maroc, les rois de Portugal, de Grèce et de Bulgarie, le prési-
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dent de la République boer et l’empereur de Russie.
Nos étudiants chantent la complainte du Pauvre Employé des Pompes funèbres qui, vivant pour enterrer les autres, finit par s’enterrer soi-même : nos démocraties ont le devoir de célébrer éternellement ce Grand Employé des Funérailles monarchiques qui vécut pour enterrer les majestés de tous ses amis et finit par enterrer la sienne ou plutôt, — chef-d?œuvre unique, — les deux siennes d’un coup, sa majesté royale de Prusse et sa majesté impériale d’Allemagne.
Mais les Français auront envers sa mémoire une dette plus impérieuse encore : de 19Q5 à 1914, c’est lui qui, par tous ses mpts et tous ses gestes, a voulu nous apprendre qu’il ne pouvait plus y avoir de sécurité française dans l’Europe du Nouveau Cours. N’oublions jamais quelle ardeur, quelle persévérance il mit à cet enseignement, de quel appareil fulgurant et tonitruant il entoura ses grandes révélations de Tanger, d’Algésiras, de Casablanca et d’Agadir, sur ce théâtre du Maroc qu’il avait choisi, non pour sa commodité, à lui, mais pour notre meilleure conversion, à nous.
Dernier ouvrage de nos financiers et de nos coloniaux; réunion la plus complète et la plus select de tous les intérêts individuels ou corporatifs qui pouvaient endormir les sentiments de la nation, dominer sa politique et subordonner, sacrifier même nos préférences, à nous, et
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nos intérêts : le Maroc fut, de 1905 à 1914, l’endroit où la bonne entente avec l’Allemagne apparaissait à une majorité de Français comme la plus profitable et, la plus nécessaire des politiques.
Parmi nos « Marocains », il en était même qui, en dehors de toute mégalomanie coloniale, de toute ambition personnelle, de toute affaire économique, ne voyaient dans ce pays de montagnards valides, courageux, guerriers, qu’un réservoir de main-d’œuvre militaire où notre recrutement berbère, compensant la baisse de notre natalité, donnerait à l’armée de la métropole les effectifs nécessaires à la défense nationale d’aujourd’hui et à la restauration de nos anciennes frontières.
L’expérience de 1914-1918 a vérifié en partie les calculs de ces patriotes qui, peu nombreux, eurent néanmoins une influence décisive sur la politique extérieure de l’Algérie.
Or ceux-là même estimaient qu’une trêve absolue, une collaboration temporisatrice entre Paris et Berlin était souhaitable jusqu’au jour de la rupture.
C’est à tous ces « Marocains » que Guillaume II s’efforça durant neuf ans de bien inculquer la leçon à laquelle ils ne prêtaient d abord qu’une oreille distraite. Vainement on leur avait dit à Paris que prétentions allemandes et indépendance française étaient couple contradictoire et que, même en omettant ou en compromettant notre sécurité sur le Rhin, nous ne gagne-
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rions pas encore cette sécurité dans la Méditerranée qui, avant tout, leur importait, à eux, mais qui a toujours été et restera toujours l’autre face de notre sécurité française à tous.
Guillaume II entreprit leur conversion. Il les fit venir dans son intimité de Kiel, à son bord. Il n’épargna ni colères, ni sourires contre leurs distractions ou leur entêtement. Parmi ces heureux pèlerins de Kiel, lequel, en des mémoires véridiques, nous dira le zèle qu’en toute rencontre, il mit à leur instruction, sans jamais s’arrêter ni au discernement des personnes ni à l’opportunité des circonstances?
Son discours de Tanger avait jeté à la porte de notre Quai d’Orsay un ministre que nous avions à notre service depuis sept ans, auquel nous étions habitués, dont nous connaissions bien les défauts et les travers, mais dont la cuisine diplomatique nous convenait assez et plaisait à tous nos amis. Mais il avait déplu pour son accent trop français à cet Empereur allemand qui se mêlait de notre maison, où, pourtant, il n’avait jamais été convié. Malgré l’insolite du procédé, nous avions admis ses conseils un peu péremptoires ; même il s’était trouvé en France des âmes charitables pour plaindre ce bon Empereur que ce méchant Ministre avait tenté d’encercler.
Mais la France de 1905 avait cru que les successeurs de M. Delcassé retrouveraient aussitôt le sourire du terrible orateur. Deux
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députés de l’Algérie, MM. Étienne et Thomson, et le plus illustre de nos financiers, M. Rouvier, représentaient dans ce nouveau gouvernement les groupes et les intérêts qui n’avaient jamais été revêches à l’Allemagne. Or, deux mois après la chute de M. Delcassé,ses successeurs, pleinement convertis par les exigences impériales, devaient reprendre sa défense des libertés françaises et s’en aller à Algésiras former, avec les alliés même de l’Allemagne et avec les LAats- Unis qui, pour la première fois, « s’associaient » à la justice européenne, la chaîne ^'encerclement contre le perpétuel trouble-paix.
Au lendemain d’Algésiras, Guillaume II, par de bons procédés, aurait tout obtenu de notre modestie : dans la gêne où nous mettait notre propre triomphe, nous aurions été trop heureux de nous le faire pardonner. Une politique de droiture, tant à Londres qu’à Paris, aurait gagné à l’Allemagne, non pas seulement l’égalité de droits qu’elle avait toujours eu en Afrique et en Asie, mais un équilibre de territoires et d’influences, qui eût réalisé son rêve de Drang nach Osten dans la mesure où il tenait compte des nécessités anglaises et françaises.
Le Bagdad et l’Afrique allemande offraient aux négociations des cabinets un sujet de conversations dont l’opinion publique, en Occident, aurait bientôt fait un terrain d’entente : en 1907-1909, après l’affaire d’Algésiras, comme en 1890-91 après l’affaire Schnæblé, un remaniement de la carte africaine et un ajustement
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des concessions ferrées au Levant auraient rétabli la solidarité économique, puis, en peu de temps, la même concorde diplomatique, qui, durant quinze années, de 1890 à 1905, avait livré l’Europe à l’hégémonie de Berlin, tandis que la France, l’Angleterre et la Russie, dociles aux suggestions allemandes, s’en allaient à Fachoda, au Transvaal, en Mandchourie.
En 1920, au bout de quinze années nouvelles, qu’aurait été notre capacité de résistance, à nous tous, démocraties d’Occident, travaillées à l’intérieur par les apôtres du pacifisme, de l’antimilitarisme, de linternationalisme, du cubisme politique et financier, et comblées à l’extérieur de satisfactions et de difficultés coloniales? que seraient devenues en ces quinze années la Double Alliance et l’Entente cordiale, si Guillaume II eût réservé au tsar les attentions dont il allait combler les chérifs de Fez et si Londres eût obtenu d’un accord allemand cette même sécurité pour les abords et accès arabes de son Inde qu’elle avait obtenue de ses accords français et russe pour les accès égyptien, persan, afghan et tibétain?...
Dès 1907, Guillaume II remontait en sa chaire d’enseignement théorique et pratique et nous obligeait, bon gré mal gré à l’école de la résistance. En 1907, en 1909, en 1911, il mettait à profit chaque nouvelle occasion: quand notre sécurité nous entraînait en de nouvelles entreprises au Maroc, coûteuses pour nous, profitables à tout le monde, mais à l’Allemagne d’abord,
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chaque fois la menace impériale nous ramenait à la même maxime que le profit de l’Allemagne et de l’humanité n’était pas la règle de la politique allemande, que l’égalité de droits, l’exemption de risques et de charges, la supériorité même de bénéfices ne pouvaient pas la satisfaire, et qu’il lui fallait le monopole de domination et d’exploitation, non pas seulement sur le Maroc, sur l’Afrique, sur l’Islam, mais sur la France et sur le reste du monde.
Tous ceux qui pouvaient étudier en Allemagne les conditions économiques du Nouveau Cours apercevaient en cette maxime, non pas une fantaisie d’ambition ou de métaphysique mégalomanes, mais une formule de vie imposée par la nécessité : l'Allemagne ne pouvait plus vivre sans ce monopole ; son crédit banquaire, ses salaires ouvriers , son pain quotidien ne lui pouvaient être assurés que par cette domination, pour laquelle tout avait été dressé et combiné depuis vingt ans : sans elle, la faillite générale du peuple et des gouvernements de l’Empire et même de l’unité allemande n’était qu’une question de jours. Mais combien de Français et d’Anglais se donnaient la peine d’aller outre-Rhin acquérir cette notion ? et combien parmi ces enquêteurs n’étaient pas gagnés aux séductions de la finance allemande, au culte de la force allemande? et combien, au retour, pouvaient se faire entendre de leur nation ?
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Ceux-là même que les gouvernements occidentaux entretenaient en Allemagne pour les renseigner n’avaient pas le droit de dire toute la vérité. Je sais un attaché commercial à Berlin dont le Parlement français avait louangé tout haut les services, mais qui fut dénoncé par nos financiers pour un rapport secret où il déplorait l’asservissement de nos capitaux aux agissements antifrançais de Berlin : il fut mis en disgrâce et privé de son poste, bien que personne ne pût nier l’exactitude de ses renseignements... Sans la prédication personnelle, publique, répétée de Guillaume II, jamais la France et le monde n’auraient pu croire aux théories et aux exigences de la Weltpolitik.
Et jamais la France n’aurait été persuadée qu’une seule réponse y pouvait, y devait être faite : le refus pur et simple, la résistance jusqu’au bout. Sur ce point, l’enseignement de Guillaume II eut en deux rencontres décisives un succès dont nous ne saurions trop nous féliciter nous-mêmes et le remercier.
Quand M. Clemenceau arriva pour la première fois aux affaires, en octobre 1906, il avait contre lui bien des défiances que légitimaient peut-être et son tempérament et son passé : un an plus tard, en octobre 1907, après une nouvelle algarade impériale, devant laquelle il mettait la France « au cran d’arrêt », il apparaissait à tous, même à ses pires adversaires, comme le chef désigné de la défense nationale au prochain danger ; c’est Guillaume II qui im-
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posait, dès 1907, le Président de 1918 à la confiance de la nation et qui nous révélait qu un vieux parlementaire de France pouvait remporter la victoire sur les jeunes Fierabras d’Allemagne.
Inversement, en 1911, quand les jeux de la politique et de la Bourse amenèrent M. Caillaux à la présidence du Conseil, qui donc aurait pu douter que son habileté universellement reconnue, ses conceptions et ses relations personnelles et le passé même de sa famille ne fussent des titres à la cordialité de Berlin?... Quatre mois plus tard, l’affaire d’Agadir apprenait à tous les Français que le moins chauvin d’entre eux, appuyé par la majorité parlementaire la moins impérialiste, entouré par les conseillers les moins anglophiles, ne pouvait pas établir de relations honnêtes avec l’Allemagne, même en sacrifiant une partie du domaine français, même en compromettant, en reniant presque, les amitiés indispensables de la France, même en faisant litière des sentiments, de la fierté et, pour un peu, de l’honneur nationaux. Ici encore, c’est Guillaume II lui-même qui désignait à la défiance de* la nation un homme pour lequel le Parlement et la Finance, les Salons, l’Jhglise etles Syndicats n’avaient eu jusqu’alors que sourires.
De 1911 à 1914, la France, convertie par Guillaume II, vécut dans la pensée qu’elle aurait à choisir bientôt entre sa libre existence et la servitude, que les jours de la paix étaient termi-
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nés, que la guerre approchait, inévitable, sans appel. La plus pacifique des démocraties, la plus riche des finances, la plus économe des nations paysannes se résigna d’abord, puis se réconcilia à l’idée de la guerre : puisque la France ne pouvait plus avoir de sécurité au voisinage de l’Empire allemand, mourir sous les balles valait mieux encore que mourir sous le bâton.
C’est cette vision de la sécurité nationale qui nous a conduits à la guerre et menés jusqu’à la victoire ; c’est elle qui doit nous conduire au Congrès et nous mener jusqu’à la paix. Mais de quoi est faite, par quoi peut nous être donnée et garantie cette sécurité nationale ? Voulezvous que nous le cherchions ensemble dans ce recueil des expériences d’une nation qui s’appelle son histoire ?
Vous pourriez comprimer toute votre histoire de France en quelques périodes de six à sept siècles: chacune forme l’un des actes de cette grande tragédie, et les péripéties de votre sécurité nationale en font tout ensemble les séparations et l’unité. Paix romaine, Féodalité, Ancien Régime : déjà trois de ces actes se sont déroulés. Le quatrième n’en est encore qu’à sa première scène, je veux dire : à son premier siècle ; il aura sans doute la longueur des autres. Un cinquième acte lui succédera qui, après six ou sept nouveaux siècles, atteindra sa fin.
Alors une autre tragédie prendra la scène, mais avec les mêmes personnages, sans doute, et la même ordonnance : les tragédies d’Athènes, vous le savez, les vraies tragédies n’existaient qu’en trinités ou, comme on disait alors, -en tri* logies. Après la tragédie française, votre lignée tiendra son rôle presque identique dans la tragédie européenne, puis dans la tragédie humaine: Nation. Europe, Humanité, au terme de cette trilogie, soyez sûrs que le monde continuera de vivre en d’autres trilogies, suivant le même rythme et sous les mêmes nécessités.
Le premier acte, la Paix romaine, a débuté par les ténèbres de la préhistoire ; il a duré jusqu’au cinquième siècle de notre ère.
A la fin de la nuit préhistorique, les lueurs
de la civilisation et de l’histoire méditerranéennes, qui commencent d'éclairer notre Gaule, nous font apercevoir la première ruée germanique qui nous soit connue, cette descente du Cimbre et du Teuton qui jette l’angoisse dans tous les cœurs celtes et latins.
Après d’autres sans doute, dont nous avons perdu le souvenir, cette attaque brusquée enfonce les limites posées par la nature, dévale au fil de nos rivières, jusqu’aux rives de la Durance,, et s’achève en un désastre soudain, tout auprès de notre Aix du Sud, dans ces Champs de la Pourriture, ces Campi Putridi, où notre village de Pourières et notre Mont de la Victoire attestent encore après vingt siècles les journées avant-courrières de la Marne et de l’Aisne (102 avant J.-C.).
Cinquante ans plus tard, c’est le Suève Arioviste qui fond sur l’Alsace et, par la trouée de Belfort, asservit notre vallée du Doubs, où, brusquement, la victoire de César arrête et transforme en déroute cette nouvelle ruée.
Alors, durant quatre siècles et demi, notre Gaule jouit de la sécurité, mais non plus de l’indépendance, derrière les tranchées et les forteresses que l’armée romaine a tendues depuis l'embouchure du Rhin jusqu’aux bouches du Danube.
Après quatre cents ans, ce Limes romanus, ces Lignes romaines sont forcées : la Gaule entière et toute l’Europe occidentale et méridionale, solidaire de nos destinées, sont inon-
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dées par les hordes germaniques qui, sautant les obstacles de la nature et de l’homme, Rhin, Danube, Alpes, Balkans, Apennins, Pyrénées, et mers, et détroits, submergent et pillent le monde romain, l’Afrique même : le sac de Rome par Alaric, en l’an 410 de notre ère, est à la fin de cette Paix romaine et de la civilisation antique ce qu’aurait été en 1914 le sac de Paris par Guillaume II à la fin de notre vie française et de la civilisation moderne.
Tels sont les sept ou huit siècles de ce premier acte. Voulez-vous bien connaître toute votre tragédie, son théâtre permanent, les entrées, sorties et dispositions de la scène, les principaux personnages et les ressorts de la pièce? c’est en ce premier acte qu’il faut les étudier, et de près : ce qu’en toute pièce française, il faut savoir le mieux, c’est le commencement; le reste ensuite va de soi. Laissez-moi vous arrêter devant ce premier acte et, d’abord, devant la scène et le théâtre.
De tout temps, les terres fertiles qui bordent nos montagnes et nos mers ensoleillées, les guérets, les herbages, lesessarts, les vallées et plaines asséchées de notre patrimoine ont attiré les semi-nomades de la forêt et du marais germaniques. Relisez, dans le Tableau de la France par Vidal de Lablache, les chapitres III et IV de la première partie :
Ces terrains peuvent avoir leurs égaux et même leurs supérieurs en fertilité ; mais nulle part ne
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s’offraient des conditions plus favorables aux débuts de l’agriculture. Partout aujourd’hui, ils se montrent sous l’aspect de campagnes découvertes. La sécheresse, entretenue à la surface par la perméabilité du sol, favorise la croissance des céréales plutôt que des arbres; ceux-ci, d’ailleurs, ne trouvant que peu de prises sur ces couches friables, n’opposaient que peu de résistance au défrichement. La charrue se promène à l’aise sur ces plateaux ou ces molles ondulations. L’homme y fut préservé du rude ennemi qu’ailleurs il n’a vaincu qu’à la longue, la forêt marécageuse contre laquelle le feu ne peut rien.
Ce n’est pas seulement par la facilité de culture, c’est encore par la salubrité qu’y furent attirés les établissements humains : de soleil et la lumière avaient libre jeu sur ces surfaces découvertes pour écarter les exhalaisons malsaines, entretenues ailleurs par l’épaisseur des forêts. Sur les fonds argileux et tenaces, sur les fonds raboteux de granit ou de grès, dans les régions morainiques où, parmi les étangs et les lacs, gisent les blocs abandonnés par les anciens glaciers, la forêt se défendit longtemps. Ici, au contraire, point de ces luttes obstinées contre les arbres; point « de ces jours amers passés à défricher la forêt jusque dans l’entrelacement des racines », dont Schiller a recueilli le souvenir dans les vieilles légendes germaniques:
Und hatien manchen sauren Tag , den Wald
Mit weit verschlungenen Warzeln auszuroden !
Et Vidal de Lablache nous décrit les deux zones d’agriculture et de salubrité qui traversent le centre de l’Europe occidentale, suivant la
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latitude. Séparées en Allemagne par l’épaisse, compacte, impénétrable forêt hercynienne, qui toujours a disjoint de l’Allemagne du Nord l’Allemagne du Sud, l’une s’étire au sud de cette forêt, depuis la Bohème jusqu’au Rhin, par les vallées découvertes, mais froides du Mein et du Danube, et l’autre au nord de la forêt, depuis l’Elbe jusqu’au Rhin, par l’étroite bande de Bœrden , de pays plats et fertiles qui vont de Magdebourg à Cologne, mais que les marécages, lacs et blocs morainiques de la plaine maritime rétrécissent partout et parfois submergent.
En deçà du Rhin, continue chez nous la longue bande de forêts moins denses, interrompues et tout humanisées, qui couvraient jadis nos Vosges, notre Ardenne, notre Argonne, notre Morvan et notre Plateau central : de chaque côté, les deux zones vont en s’élargissant jusqu’à la Méditerranée, par la Bourgogne et les pays du Rhône, et jusqu’à l’Océan, jusqu’aux monts et forêts espagnols, par ces plateaux limoneux de l’Herve, de la Hesbaye et du Hainaut, — par cette Belgique plantureuse et héroïque où, de Tolbiac à Ypres, en passant par Fleurus, Ramillies, Fontenoy et Waterloo, les routes ne sont que champs de bataille, — puis par nos Artois, Picardie, Normandie, Vexin, Beauce, Touraine, Poitou, Gascogne et Languedoc, par tout cet Ouest de notre France où le seuil et 1’ étranglement de Poitiers, — autre point de rencontres guerrières, — unissent encore plus qu’ils ne séparent les doux finages
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d’Oise, de Seine et de Loire aux exubérants terroirs de Charente et de Garonne.
« La France, ajoutait Vidal (dont je voudrais pouvoir vous citer ici tout l’admirable chapitre : relisez-le, méditez-le ; nulle part ailleurs, vous ne trouverez pareille leçon de politique française), la France a toujours éprouvé, du côté de l’Allemagne, une difficulté particulière à dégager son existence historique et à marquer ses limites ». Elle a éprouvé plus de difficultés encore à défendre son laboureur contre le forestier et bordier d’Allemagne, brigand, chasseur, pâtre, toujours en quête de meilleurs pays, de rançons ou de proies. Les deux zones de nos bonnes terres ont toujours été un double couloir d’invasions et de batailles. La valeur de notre sol a toujours fait son insécurité ; l’infériorité du patrimoine germanique nous a toujours* valu des voisins mécontents, jaloux et, par suite, empiétants ou envahissants :
La nature de France développe une richesse de gammes qu’on ne trouve pas ailleurs. Par une interférence continuelle de causes climatériques, géologiques, topographiques, le Midi et le Nord s’y entre-croisent ; le mélange du Sud et du Nord est plus marqué dans certaines contrées de transition comme la Bourgogne et la Touraine ; mais on peut dire que ce mélange est la France même.
Il en résulte la grande variété des produits qui rend possible l’idéal de la vieille France, encore enraciné çà et là, celui de réaliser et d’obtenir sur place tous les éléments et les commodités
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de la vie. C’était bien le désir que devaient suggérer ces «benoîts pays», dans lesquels il n’était pas chimérique de rêver une existence abondante, se suffisant largement à elle-même. C’est l’abondance des € biens de la terre », suivant l’expression chère aux vieilles gens, qui, pour la moyenne des Français m’identifie avec le nom de France. L’Allemagne représente surtout pour l’Allemand une idée ethnique. Ce que le Français distingue dans la France, comme le prouvent ses regrets quand il s’en éloigne, c’est la bonté du sol, le plaisir d’y vivre ; elle est pour lui le pays. . .
Le blé est l’aliment préféré des Méridionaux de l’Europe: or, nos principales terres à blé sont au Nord; aussi, autant le Français se distingue de l’Anglais et de l’Allemand par son mode de nourriture, autant il se ressemble à lui-même, sur ce point, au Nord et au Sud. Pour les peuples germaniques, notre paysan appréciateur de pain blanc, est un objet d’envie. « Pain noir et pain blanc, disait Goethe dans son récit de la Campagne de France , sont la pierre de touche entre Français et Allemands, das shiboletf das F eldgeschrei zwischen Dentschen and Franzosen. »
Votre pain blanc a toujours attiré sur vous les mangeurs de pain noir : si vous voulez garder votre pays, sachez que vous aurez toujours à le défendre et que la double route de Cologne à Bordeaux et de Bâle à Marseille ne peut être fermée à leurs éternelles convoitises que par votre éternelle résistance... Mais vos terres à blé du Nord vous ont encore attiré d’autres amateurs de pain blanc, qui n’en ont
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jamais à satiété chez eux pour leurs familles prolifiques.
Pour les Méridionaux de l’Europe méditerranéenne, votre Gaule fut au début de votre histoire ce que l’Afrique du Nord est aujourd’hui pour vos colons : la terre aux sillons sans limites, où la charrue à roues remplaçait la houe et le pauvre araire de leurs petits jardins de céréales. Grecs et Romains vous apportaient en outre ce que vous rendez à l’Afrique du Nord, ces cultures arbustives, vigne, oliviers, arbres à fruits, qui trouvaient des espaliers naturels, tour à tour inondés de soleil et saturés de pluie, sur le flanc de vos interminables coteaux où lherbe, la broussaille et le taillis ne poussaient que chétivement. L’olivier d’Athéna et, surtout, les ceps « aux grosses grappes, que vient gonfler la pluie de Zeus », remontèrent le cours de l’Aude, du Rhône et de la Saône, pour redescendre au fil de la Garonne, de la Loire, de la Seine, de la Meuse même et du Rhin : bientôt toutes vos pentes calcaires, où le défrichement était commode, devenaient un vignoble qui n’excitait que davantage les convoitises du Cyclope, — je veux dire : de l’ivrogne allemand.
Habitués à la « recherche des passes » dans leurs mers encombrées d’îles et d îlots, les petitsfils d’Ulysse découvrirent, émerveillés, les passages terrestres qu’ont toujours laissés entre elles vos grandes îles de montagnes et de forêts. Tout autour de la Méditerranée, leurs caravanes à peine débarquées s’étaient butées à
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l’obstacle prochain soit de montagnes infranchissables, Rhodope, Alpes, Monts Ibériques, Atlas, Liban, Taurus et Caucase, soit de forêts impénétrables ou de déserts, de steppes et de marais plus impénétrables encore, Libye, Arabie, Scythie et Germanie : partout le mur abrupt, ou le sable, ou la boue, ou la neige sans repère et sans accueil... Cinquante ans après la conquête de César, Strabon résumait en une phrase lapidaire la joie des convoyeurs grécolatins qui, derrière leurs débarcadères de Marseille, d'Agde et de Narbonne, s’engageaient d’un pied léger dans les passes de Gaule : ces passes, avec de bons gîtes d’étape, les menaient doucement, rapidement, des rives familières de cette mer des vivants qu’ils appelaient «Notre Mer» jusqu’aux rivages mystérieux de cette « Mer Extérieure » qui, pour eux, était le rebord du monde, le seuil de lau-delà, le vestibule des Morts, le lit d’Okéançs aux courants alternés :
Le trait principal de cette Gaule, disait Strabon (|IV, I, 14), est la concordance de ses fleuves opposés, dont les vallées unissent la Mer du Dedans avec la Mer du Dehors. Examinez un peu et vous verrez que la valeur de cette terre est faite, pour une grande part, des communications commodes pour l’échange toujours facile des utilités et biens de la vie, du jour surtout où les peuples, déposant l’armure, donnent leurs soins aux champs et mènent la vie civile. Comment ne pas apercevoir en cette disposition un arrangement de la Providence ?
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Et Strabon esquissait à ses lecteurs les grandes directions de ces routes fluviales, qui, par la batellerie, le flottage, le traînage ou le portage, assuraient les communications toujours commodes et les échanges toujours faciles entre les rivages méditerranéens et les rivages océaniques : Aude et Garonne affrontés mènent de Narbonne à Bordeaux; Rhône, Saône, hautes Meuse et Moselle se continuent pour tracer de Marseille à Cologne, du port des Phocéens au pont de Germanicus, la voie maîtresse d’où les voies secondaires vers la droite et la gauche, se détachent aux grands carrefours, Lyon, Chalon, Langres, Trêves : à Lyon, les deux voies vers la Loire à l’ouest, vers Genève, l’Aar et le Danube à l’est; à Chalon, les trois et quatre voies vers la Loire, la Seine, le Doubs, puis le Rhin et le Danube encore; à Langres, la voie de la Marne vers Reims, Boulogne et la Grande Bretagne; à Trêves, la voie de la basse Moselle.
Aussi longtemps qu’il y a eu et qu’il y aura une Méditerranée et un Océan fréquentés par les flottes humaines, votre terre a été et sera l’isthme le plus franchissable aux convois des humains : portage à dos d’hommes ou de bêtes, roulage sur voie de boue, de pierre ou de fer, quels que soient les moyens de transport, et quel que soit le sens du va-et-vient, tous les transporteurs ont dû et devront emprunter ces passages. Autant que les ressources agricoles de notre sol, ses avantages commerciaux
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ont attiré et attireront toujours sur vous les convoitises et les agressions. Quand on détient les routes vitales de l’humanité blanche, il faut s’attendre aux afflux d’hommes blancs qui ne sont pas toujours d’humeur pacifique. Les champs de foire sont presque toujours des champs de rixes, où viennent se battre, autant que trafiquer, les voisins les plus proches, mais aussi les forains les plus éloignés. Les premiers Grecs avaient déjà sur telle de vos routes fluviales une idée qui peut vous sembler une fantaisie géographique et qui, pourtant, est la plus juste, la plus réaliste des visions d’histoire.
Ils disaient que Jason et ses Argonautes, rapportant du fond de la mer Noire la toison d’or, étaient entrés dans le Danube par ses bouches, l’avaient remonté durant des jours jet des jours, pour atteindre vers les sources une région de lacs et de marais d’où leur barque solide était redescendue par le Rhône ou le Pô, vers les rivages de «Notre Mer». Les géographes d’aujourd’hui ne croient plus à cette navigation des héros ; ils disent que le Danube et le Rhône ou le Pô ne communiquent pas ; pour un peu, ils renverraient Jason à l’école primaire, dans la petite classe, apprendre sa « ligne de partage des eaux».
Mais au temps de Jason, on naviguait autrement qu’aujourd’hui et les barques, portées ou traînées, franchissaient la ligne de partage... Demain, soyez certains que les canots auto-
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mobiles suivront cette voie des Argonautes par le Danube, le Rhin, puis le Doubs et la Saône ou l’Aar et le Rhône. Entre les toisons d’Or de JasonleBeau et de Philippe le Bon, la voie danubienne a toujours établi un voisinage que nos historiens oublient quelquefois, mais que nos diplomates feront bien de ne pas oublier, s’ils veulent que cette traversière de l’Europe, par où nous vinrent Huns et Ogres, soit pour nous une sûreté et non plus un péril.
Quand les Latins de Roumanie réclament aujourd’hui la neutralisation de tout le Danube, des bouches à la source, il ne font qu’assurer la route de Jason. Quand les Tchécoslovaques réclament une libre circulation internationale sur la voie Prague-Teschen- Stuttgart-Paris, c’est qu’ils n’ont pas oublié comment leur roi du xive siècle s’en venait lutter et mourir à Crécy pour les libertés de l’Europe et de la France.
Le premier acte de votre histoire fut donc la rivalité et la bataille continues du Nord et du Midi pour l’accaparement de votre terre et de ses routes.- Le Nord germanique l’emporta d’abord ; la victoire resta au Midi latin. Mais relisez dans César ou dans Fustel de Coulanges (ce n’est pas du temps perdu, croyez-moi), relisez les conditions de cette victoire romaine et quand vous saurez bien pourquoi votre Gaule
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fut asservie, tour à tour, par le Midi et par le Nord, peut-être saurez-vous aussi quelles conditions de paix, dictées par votre victoire à Téternel ennemi, feront que votre France soit délivrée de tout péril ; et sûrement vous saurez mieux encore que ni la victoire sur l’étranger ni les conditions d’une paix triomphante ne vous serviraient de rien, si vous ne saviez triompher en même temps de vos éternelles faiblesses et fonder parmi vous une paix que vous n’avez presque jamais connue.
Ni les Germains ni les Romains n’étaient supérieurs aux Gaulois en nombre, en courage, ni même en armes et moyens militaires. Ce sont les Gaulois qui se jetèrent sous la servitude germanique, puis romaine. «Passez en revue toutes nos guerres, disait Tacite, aucune ne demanda pour être achevée moins de temps que notre guerre des Gaules ». Sans demander à Rome ni une légion ni un subside, César conquit notre Gaule avec le recrutement et les ressources de ses deux Gaules, par les rivalités et les discussions indigènes, de même qu’Arioviste et ses prédécesseurs de Germanie n’étaient venus qu’à l’appel de ces rivalités et dissensions, Ariovistum transiisse Rhenum, non sua sponte, sed arcessitum a Gallis ; ris avaient été priés d’entrer, non nisi rogatus verni. C’est en serviteur de nos discordes que l’étranger s’est toujours ouvert la porte de notre maison.
Au temps de Guillaume II comme au temps d’Arioviste, au temps de Philippe II comme à
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celui de César, quand la barbarie du Nord ou l'ambition du Midi s’amourachent de notre sol, de notre régime, de nos richesses, quum agros et cultum Gallorum homines feri ac barbari adamassent, c’est que nous-mêmes nous leur en procurons la douceur. Est- ce la Gaule de son temps, ou la France de tous les temps, celle des Armagnacs et des Bourguignons, des Ligueurs et des Huguenots, des Frondeurs et des Royaux, des Chouans et des Bleus, des Patriotes et des Kienthaliens que nous dépeint César ? « Les Gaulois ont de tels changements de volontés, tantam volurttatum commutationem ; ils sont si légers, si mobiles dans leurs desseins, consiliis capiendis mobiles, si grands amateurs de révolutions, nôvis plerumque rebus studentl ». Je vous parle latin, une des langues de l’Evangile, afin que cet évangile du salut national vous semble aussi vénérable et sacré que l’autre.
Pour la Gaule d’autrefois et pour la France d’aujourd’hui, l’unité nationale n’était pas et n’est pas une nécessité naturelle. Quand les hommes de Gaule ou de France veulent cette unité, la nature ne la refuse pas, ne la dispute même pas à leurs moindres désirs : elle a tout fait pour la préparer, en combinant les rapports et les contrastes de leurs sols, en facilitant les relations, en appelant les échanges de leurs groupes, d’un bout à l’autre de la contrée, et dans toutes directions de l’ensemble, et dans tous les détails de ses parties.
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Mais sachez bien que la nature n’impose pas cette unité à vos moindres résistances. Pour les aises et la liberté de chacun, elle a ménagé des compartiments régionaux et locaux, que la Gaule romanisée appelait des pagi, que nous appelons des pays. Chacun de ces pagi de Gaule, de ces « pays de France » a son caractère, sa figure, ses mœurs, ses intérêts, son idéal particuliers. Il faut peu de chose pour lui donner, avec des frontières, un esprit, puis un égoïsme particularistes : il n’y a plus de Gaulois ni de Français, sitôt que Bretons et Gascons, Picards et Bourguignons ne sentent plus le besoin, le devoir de la solidarité et de la garantie nationales.
La nature avait pareillement donné à tous nos pays d’autrefois, elle entretient dans toutes nos provinces d’aujourd’hui les mêmes dispositions d’esprit et d’humeur, les mêmes façons de comprendre la vie, les mêmes préférences et les mêmes antipathies physiques et morales, qui, faisant l’amitié profonde, font aussi la liaison durable des groupes comme des individus. Nulle part ailleurs, peut-être, la nature n’invite aussi fortement les hommes d’une même terre aux mêmes ambitions et aux mêmes résistances. Aussi, quand le souci du bien commun et les aspirations de tous sont la pensée et les inspirations de chacun, il n’est pas de nation plus compacte que la nôtre : elle seule au monde a pu former le « bloc » monarchique des xvne et xvme siècles et le « bloc » démocratique du xixe.
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Mais la même nature nous met toujours en tête un tel besoin de comprendre et d’expliquer, de raisonner et d’affirmer, de discuter et de commander, de ne voir et de n’être que par soimême ! Tout, dans notre sol, dans notre climat, dans nos traditions et dans nos mœurs développe si fort l’individualisme de chaque individu qu’à nos yeux, obéissance et servitude, discipline et servilité, loi et despotisme, supérieur et tyran ne sont que trop souvent synonymes... Au total, ayant tout préparé hors de nous pour nous inciter à l’union nationale, la nature a, comme à plaisir, accumulé en nous tout ce qui peut rendre cette union fragile et précaire :
La seule espèce de patriotisme que connurent les Gaulois, — nous dit Fustel (1), — était l'amour du petit État, dont chacun d’eux faisait partie. Or, ce patriotisme local, qui était en même temps la haine du voisin, pouvait quelquefois conseiller l’alliance avec l’étranger. Depuis près d’un siècle, les üduens, [nos Bourguignons,] étaient les alliés de Rome, tandis que [leurs voisins immédiats], les Arvernes et les Séquanes, [nos Auvergnats et nos Francs-Comtois,] appelaient les Germains.
Dans l’intérieur même de chaque peuple, les esprits étaient divisés. D’un côté, était un parti composé des classes élevées, qui avait une prédilection pour les institutions républicaines, [nous dirions aujourd’hui : parlementaires et libérales], et. s’efforçait de les conserver; de l’autre, un parti
(1) La Gaule romaine , p. 50.
populaire faisait ordinairement cause commune avec les puissants chefs de clientèle et joignait ses efforts aux leurs pour établir une sorte de monarchie, [nous dirions aujourd'hui : l’étatisme]. Ces discordes tenaient une grande place dans toutes les existences : les intérêts, les convoitises, les ambitions, les dévouements s’attachaient au parti plus qu’à la patrie; il n’est pas douteux que chaque homme n’envisageât l’intervention de l’étranger suivant le bien ou le mal qu’elle devait faire à sa faction.
César nous donne les noms des grands personnages, des hommes « honorables », considérés dans leurs pagi, estimés dans la Gaule entière, qui se faisaient, gratuitement, les serviteurs de Rome ou de la Germanie, pour servir leur patrie locale ou leur parti politique :
Chacun était ainsi l’allié de l’étranger; entre les deux [ennemis] qui convoitaient la Gaule, chaque Gaulois choisissait. Ce n’est pas que l’amour de l’indépendance ne fût au fond des âmes; mais il était moins fort que les passions et les haines de parti. Il est probable que, des deux parts, on parlait également de patriotisme.
Ce fut seulement dans la septième année de sa [conquête] que César vit la Gaule presque entière se dresser contre lui. Pendant six années, rattachement très profond des Gaulois pour la patrie et pour l’indépendance fut moins fort que leurs dissensions. Mais il n’est rien de plus efficace pour terminer les luttes intestines que l’assujettissement : dès que les Gaulois se sentirent conquis, leurs rivalités se turent. Au contact des étrangers qui mettaient garnison dans les villes, commen-
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çaient à exploiter le pays, suivant l’usage romain, et s’emparaient déjà de tout le commerce, le regret, le remords, la honte, la haine prirent possession des âmes : on avait été divisé dans la résistance; on fut à peu près uni dans la révolte.
César remarqua alors avec quelque surprise « le merveilleux accord des volontés pour ressaisir l’indépendance ». Vercingétorix se fit accepter comme dictateur. L’important était de donner l’unité aux pays. La Gaule devint une grande monarchie pour, lutter contre l’étranger. Comme un monarque absolu, Vercingétorix fixa les contingents militaires des cités et leurs contributions de guerre. Aucun pouvoir ne limita ni ne contrôla le sien. Sa volonté était celle d’un maître. L’indépendance nationale fut vaillamment défendue (1).
Mais après six ans d’invasion, cette dictature de défense nationale venait trop tard et, même après six ans d’invasion, le dictateur n’obtenait ni l’obéissance ni la confiance unanimes : Rèmes et Lingons restaient attachés à l’alliance romaine ; Aquitains et Trévires alléguaient leur éloignement ; les Bellovaques entendaient faire la guerre pour leur compte et suivant leurs idées ; tous soupçonnaient le dictateur d’ambition égoïste, d’entente et de relations avec l’ennemi, de trahison. L’armée de César montrait , en face , ce que pouvait la discipline du peuple romain, docait qaid populi romani disciplina posset . u Vercingétorix, conclut Fustel, put bien rassembler une armée nombreuse ;
(1) Fustel de Coulanges, la Gaule romaine , p. 57-60.
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mais quelles que fussent son énergie, son habileté, sa valeur personnelle, il lui manquait de commander à une nation sans partis. » Avec lui, tomba pour dix ou onze siècles l’indépendance de vos ancêtres.
Je vous ai dit que jamais la France n’aurait assez de reconaissance à Guillaume II pour les neuf années de paix intolérable qu’il lui fit de 1905 à 1914. C’est durant ces neuf années qu’il nous inculqua l’union sacrée : c’est en l’écoutant, Lui, mettre déjà « garnison dans nos villes, nous imposer tribut, exploiter le pays suivant l’usage allemand et s’emparer de tout notre commerce » que le regret et le remords de nos dissensions, la honte de notre abaissement, la haine de ce dominateur prirent possession de nos âmes. Quand la guerre de 1914 survint, nous fûmes unis dans la résistance, parce qu’il nous avait unis dans la révolte. Il fallut encore trois longues années de batailles pour imposer aux répugnances de notre démocratie la dictature de défense nationale. Il fallut encore six mois de danger plus instant pour donner à notre armée d’alliés et d’associés l’unité de commandement, qui, du moins, n’arriva pas trop tard ; cette fois, l’attachèment commun non pas seulement des Gaulois, mais de tous les Occidentaux pour la patrie et l’indépendance, fut plus fort que les dissensions civiles ou nationales. Et nous fûmes victorieux.
La paix signée va mettre fin à cette dictature dont les bienfaits ne nous empêchent pas de
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sentir la lourdeur et dont la guerre, seule, pouvait excuser tous les errements. Vercingétorix avait dû chasser de l’État les adversaires qui, jadis, l’en avaient exclu lui-même, adversarios suos, a quibus erat ejectus , expellit ex civitate ; il vivait dans une cohorte de flatteurs, qui le saluaient du nom de maître, rex ab suis appellatur ; à son zèle pour le bien public, il joignait une dureté de commandement, summae diligentiae , summam imperii severitatem addit , que la moindre résistance encolérait et que rendait parfois intolérable aux plus patriotes le moindre sentiment de dignité personnelle ; pour un rien, il fendait l’oreille ou crevait l’œil des gens qu’il renvoyait à l’arrière, leviore de causa , auribus desectis aut singulis effossis oculis domum remittit ; il voulait passer pour féroce, ut magnitudine pœnae perterreat alios, et sa main loyale avait des ongles cruels.
Il avait surtout un besoin de servilité autour de soi; il ne s’accommodait longtemps que d’agents recrutés par lui « dans les campagnes » et qui avaient perdu toute indépendance si jamais ils en avaient eu, in agris habet delectum egentium ac perditorum. Sa justice était salutaire contre les traîtres ou les mauvais serviteurs de la patrie ; mais elle négligeait parfois la légalité. Sa nerveuse éloquence mettait en déroute tous les accusateurs ; la majorité, à grands cris et à grands battements d’armes, conclamat omnis multitudo et
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armissuomore concrepat (c’était l’habitude dans les assemblées gauloises, comme aujourd’hui les battements de nos pupitres), proclamait que Vercingétorix était le grand chef, summum esse ducem , et qu’il ne fallait ni douter de sa fidélité, ni penser qu’il était une meilleure façon de mener la guerre, nec de ejus fidê dubitandum , nec majore ratione bellum administrari posse . Mais, la guerre finie, la victoire obtenue, il est probable que cette majorité ellemême aurait exigé que le salut public ne fût pas éternellement confié à la vigilance d’un seul (1).
Est-ce à dire que, la dictature disparaissant, l’union qui la servait doit aussi disparaître ? qu’au lendemain de la guerre et durant la paix, cette union des Français ne soit pas aussi nécessaire? et que, le péril de la patrie ne la rendant plus sacrée, l’intérêt de la patrie ne l’impose plus au respect de tous, aux efforts de chacun, comme la meilleure garantie de notre indépendance nationale, de notre sécurité ?...
En face d’une Allemagne battue, mais non pas consciente de l’avoir été et dont les dissensions superficielles n’ont entamé ni l’unité profonde ni la discipline toujours prête, allonsnous revenir à la Gaule de César, à la France de l’Affaire? quand la rage de la défaite, le désir de la revanche, le besoin de reprendre la
(1) César, de Bello gallico , VI, 11*
216 LES PRINCIPES DE LA PAIX
vie plantureuse qu’ils ne veulent, chercher que dans la domination, quand l’éternelle envie de notre pain blanc aura, sous des formules nouvelles, refait de l’autre côté du Rhin un Empire démocratique qui ne sera à l’Empire du Nouveau Cours que ce que celui-ci fut au Saint-Empire, — une suite et un maquillage du militarisme et de la féodalité, — allons-nous reprendre, nous, notre vie de haines civiles, locales, individuelles, dans toutes nos cités, tous nos pays, tous nos partis, toutes nos maisons, in Gallia , non solum in omnibus civitatibus atque in omnibus pagis partibusque, sed paene etiam in singulis domibus factiones sunt ? (1)
Sans recourir à la dictature ni de la force ni du nombre, serons-nous incapables de fonder notre sécurité nationale sur la concorde nationale ? ou quels moyens devons-nous chercher pour faire le « bloc » de la paix comme nous avons fait le « bloc » de la guerre ? Au seuil de votré paix française, si vous pouviez hésiter un instant devant ce problème, la solution vous en serait donnée tout aussitôt par les leçons de cette Paix romaine qui succéda durant quatre siècles et demi à la dictature vaincue de Vercingétorix.
Pour la Gaule entière, durant quatre siècles, empire romain et paix romaine furent termes
(1) César, de Bello gallico, VII, 4 et 18-21.
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synonymes et, quand Rome se félicitait de « l’immense majesté de sa paix », — immensa romanæ pacis majestate , comme disait Pline l’Ancien, — la Gaule se félicitait aussi de ce régime, qui n’était pas moins à l’avantage de la terre gauloise qu’à celui du peuple romain, non minus ex usu terræ Galliæ quam populi romani , disaient déjà à César les députés de presque toutes les cités.
Cette Paix romaine fut interrompue de ci, de là par des rixes et des révoltes locales, des guerres civiles et sociales et quelques incursions germaniques. Dans l’ensemble, — quoi qu’en aient pu dire les courtiers de vérités allemandes, — cette paix fut continue et profonde, générale et productive, durant trois ou quatre siècles. Aussi n’est-il pas une période de votre histoire qu’à l’heure actuelle, vous deviez considérer plus attentivement, pour chercher les causps qui établirent et firent durer cette paix et celles qui la firent sombrer sous la plus effroyable et la plus durable conquête que vous ayez jamais subie, car les sept siècles de Féodalité, c’està-dire d’invasion et d’organisation germaniques (400-1100 après J.-C.), en furent la suite et conséquence immédiates.
Pourquoi cette paix se fonda, puis dura si longtemps? C’est, à n’en pas douter, qu’elle procura au sol et aux habitants de la Gaule les biens dont ils ont toujours eu la plus grande envie : la sécurité matérielle et la tranquillité morale, l’abondance et l’ordre dans la légalité,
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1'unité et le repos dans la liberté et, surtout, la justice et le contentement dans l’égalité.
Rome supprima l’indépendance de la Gaule sans imposer aux Gaulois le joug ni les marques d’une domination étrangère : elle fit du Gaulois moins un sujet de l’empire qu’un associé et un bénéficiaire de la paix romaine. Il acquit bientôt tous les droits civiques et put acquérir toutes les charges civiles et militaires ; il eut alors tous les privilèges, en même temps que tous les devoirs du citoyen romain. Le plus répandu et le plus vif de ses éternels désirs fut ainsi réalisé : il eut l’égalité devant cette loi commune dont l’équité lui importe moins que la régularité etdont il supporte mieux les exigences à son égard que les faveurs envers autrui. Le bon plaisir de l’État et de ses fonctionnaires, l’arbitraire administratif, qui ne sera jamais supprimé, fut du moins réduit à un point que la Gaule n’avait jamais connu et que la France de 1914 ne connaissait plus depuis l’Affaire.
Le droit écrit était la condition vitale de la res publica : sans lui, comment obtenir des libres citoyens la subordination complète et quotidienne des volontés individuelles à la loi commune, le sacrifice de tous les intérêts privés à l’intérêt commun?
Dans la Rome patricienne, puis plébéienne, la res publica n’avait pu se fonder et subsister que par la soumission volontaire des res privatae> par l’adhésion permanente des citoyens;
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pour maintenir l’une et l’autre, la res publica avait toujours dû définir avec soin, dans le détail, et les exigences de l’Etat, et les droits des particuliers.
L’Etat romain, même aux jours de l’Empire le plus absolu, fut toujours un Code, autant qu’un Pouvoir, une Constitution juridique autant et plus même qu’une Force militaire : l’Empire n’était que le règne du Droit souverain, tel que l’édictait la conscience commune, que l’interprétait le sens commun, que l’élucidait et le définissait toujours mieux la raison commune. Le mauvais Empereur pouvait être un tyran, un soudard abusant de toutes les lois; le bon Empereur devait être le Magistrat autant que le Général, l’homme de la Loi autant que l’homme de l’Armée. Il commandait aux frontières : il ne devait que légiférer à l’intérieur; « maître des soldats », magister militum , en face de la barbarie du dehors, il se présentait aux citoyens du dedans comme le premier disciple des jurisconsultes, le héraut et le garant de leurs édits, et son Conseil du Prince devait être un conseil de justice plus souvent qu’un conseil de guerre
Rome fit l’unité politique et religieuse de la Gaule sans lui imposer ni la tyrannie visible d’une hiérarchie centralisatrice ni le monopole intolérant d’une Eglise officielle.
Jamais administration ne fut mieux combinée pour ménager les libertés apparentes et les désirs des citoyens, tout en servant le pou-
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voir absolu du Prince, qui, sous les noms de César et d’Empereur, avait hérité de tous les pouvoirs de la République : sous les plus tyranniques des Empereurs, la Gaule eut ses conseils provinciaux et son concile national, qui ne donnaient pas seulement un soulagement au grand besoin de dire, contredire, prédire et maudire, mais qui traduisaient et faisaient aboutir les doléances et les réclamations des intérêts locaux. La Gaule n’avait jamais connu que l’anarchie provinciale : elle eut des libertés provinciales, avec ces représentations et ces capitales régionales, que la France du xixc siècle a toujours regrettées et sans lesquelles la France de la victoire ne pourra refaire ni son sol, ni sa race et sa vie.
Rome, sans imposer à la Gaule sa religion et ses croyances, trouva le moyen de lui donner un culte officiel ou plutôt des fêtes officielles, où, dans la joie et l’expansion des cœurs réunis, chacun se sentait plus proche du voisin, plus dépendant de la même communauté. Quand nos Conventionnels voulurent instituer leurs fêtes de la déesse Raison ou de l’Etre suprême, ils se heurtèrent à l’invincible résistance de l’antique religion. Le druidisme gaulois ne semble pas avoir protesté contre les honneurs et les autels de la déesse Rome et de cet Etre suprême qu’était l’Empereur. Cette religion nouvelle, « qu’au premier abord, on jugerait faite pour des esclaves, dit Fustel, fut au contraire un principe de liberté ».
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Ce n’était pas un homme et un peuple vivants, ni une domination et un maître étrangers, que la force imposait à l’adoration des vaincus : c’était l’État pacificateur, régulateur et bienfaisant, la respublica de la loi, de la justice et de l’égalité, dont les citoyens venaient invoquer le secours et qui, représentée sur l’autel par la Ville éternelle et le Prince passager, avait devant l’autel son mandataire responsable, — le fonctionnaire de l’État, l’agent de Rome et de l’Empereur, — et son Pontife électif, choisi par les citoyens et entouré des libres représentants de la province ou delà nation. Sous un protocole religieux, que tous avaient adopté et que chacun pouvait interpréter à sa guise, c’était une cérémonie politique, dont Fustel a bien fait ressortir le caractère :
Voilà une assemblée de députés élus de la Gaule qui, dans la capitale du pays, après avoir accompli les cérémonies du culte, délibère sur la conduite et l’administration du gouverneur impérial. Elle peut décider qu’elle lui intentera une accusation ; elle discute cette question en pleine liberté; si l’accusation n’a pas été produite, c’est parce que l’assemblée a voulu qu’elle ne le fût pas. . .
Rome fit l’unité intellectuelle et morale de la Gaule, non pas en imposant sa langue et ses façons de penser, mais en présentant sa littérature comme le véhicule, et sa morale comme le manuel d’un idéal qui n’avait rien de particulier à la cité, à la race, ni même
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à la terre du Romain : c’était l idéal de tous les mangeurs de pain blanc et buveurs de vin, de tous ceux qui cultivaient alors leurs terres à vignes et à blé pour en tirer tout ce que l’on en pouvait alors tirer de « biens de la terre ». Le régime impérial, en Gaule, fut en somme la politique des Géorgiques ; Rome ne fit qu’expliquer aux Gaulois les vers de Virgile : « Heureux agriculteurs ! si vous connaissiez votre bien ! a>,
O fortunatos nimium sua si bona norint
Agricolas ! . . .
La Gaule des Romains devint comme un damier de grandes fermes, villae, réunies et desservies par le réseau de ces « chemins de pierre » qui furent, pour la civilisation de l’Occident, les lointains précurseurs et les équivalents de nos chemins de fer. Ces voies romaines, empruntant les tracés de la nature, reliaient les inévitables étapes où les plus vieilles populations avaient aggloméré leurs villes, planté leurs forteresses, ouvert leurs champs de foire ou dressé leurs lieux de culte. En ces carrefours traditionnels, les cités romaines installèrent tout le confort matériel et intellectuel que pouvait donner la plus pratique, la plus utilitaire des civilisations.
Pour la circulation des hommes et des marchandises, pour la propreté des habitations et des habitants, pour l’hygiène publique et privée, pour l’instruction et l’éducation, sinon
de la masse, du moins de l’élite, pour les aises et le plaisir de la communauté, pour tout ce que nous appelons aujourd’hui (d’urbanisation» de notre patrimoine, je ne crois pas que, même au début de notre xxc siècle, la moyenne de notre France puisse être comparée à la Gaule du me, et personne ne met en doute que la campagne gauloise au temps de Trajan ne présentât un spectacle plus joyeux et ne menât une vie plus humaine que la campagne française de Louis XIV.
Entre Constantin (323-337) et Louis XV (1714-1774), durant quatorze siècles, c’est une nuit de malaises et de souffrances, de terreurs et de tortures, le plus affreux des cauchemars, que, sans interruptions ou presque, notre agriculture a vécu. Aussi bien dans les champs que dans les villes, c’est l’intendant et l’ingénieur de Louis XV qui reprirent, au bout de quatorze siècles, les idées et la tâche de l’édile romain et, deux cents ans après Louis XV, nos Toul, nos Autun, nos Besançon, nos Vienne, nos Toulouse même n’ont pas encore l’édilité des Tolosa et Vesontio romaines; combien de nos villes ont aujourd’hui leurs Thermes?
Si le pain et le confort quotidiens, si « l’abondance des biens de la terre » suffisait à la durable solidité d’une civilisation, on ne voit pas comment cette œuvre romaine n’eût pas continué durant des siècles à conquérir sur la nature le bonheur de la Gaule. Au bout de trois ou quatre siècles, le Midi et le Sud-Ouest étaient
aussi bien peuplés qu’aujourd’hui ; mais, dans l'Est et leNord, les forêts, les marais, les plaines inondées offraient encore une longue carrière à l’activité de générations prolifiques ; les sapinières et pâturages du haut Jura, les forêts entre le Rhin et l’Oise, d’autres forêts au Centre, en travers de la Marne et de la Seine, entre l’Orne et la Loire, et d’autres encore dans tout l’Ouest océanique, et des Landes et des Bocages et des Woèvre et des Sologne et des Gàtine n’ont été humanisées que par le travail monastique du Moyen-Age ou sont restées rebelles jusqu’à notre temps...
Mais dans son âpre et unique recherche de l’aise et du profit matériels, cette Gaule romaine écartait de son attention et n’écartait pas de sa vie les deux périls qui toujours ont menacé les beati possidentes de notre sol : péril du dedans et du dehors ; convoitises de ceux qui, ne possédant pas, travaillent au-dedans pour ceux qui possèdent; convoitises de ceux du dehors qui déjà disaient à César par la bouche des Helvètes ou d’Arioviste : « Nos frontières sont trop étroites pour le chiffre de notre population, pour la gloire de notre valeur et de nos armes, pro multitudine hominum et pro gloria belli atque fortitudinis angustos se fines habere ; la Gaule peut et doit avoir sa province germanique aussi bien que sa province romaine, provinciam suam hanc esse Galliam , sicut illam nostram ; à chacun, sa part taillée par son glaive ; quand l’invincible Germanie, toujours en exercices et
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en campagne, veut avoir la sienne, qui donc aurait le droit et la force de l’en empêcher, intellecturum quid invicti Germani, exercitatissimi in armis , qui inter annos XIV tectum non subissent, virtule possint... ? C'est la Gaule ellemême qui invite, et les Gaulois qui appellent le Germain, elle par sa fertilité, eux par les auxiliaires qu’ils lui demandent, par les salaires ou le butin qu’ils lui promettent. »
La Gaule agricole du me siècle, comme la France paysanne du xixe, appelait en effet le mercenaire germanique pour nombre de besognes qu’elle aurait dû faire, mais dont elle n’avait plus l’énergie ou qu’elle dédaignait et voulait ignorer. Le souci de transmettre et d’agrandir l’héritage faisait-il déjà de cette Gaule «le pays de fils uniques» dont nous parlait un jour avec mépris Guillaume II et dont les campagnes négligées, les ports abandonnés, les petites villes somnolentes, toutes les richesses du sol et du sous-sol mal exploitées, et le travail trop économe de ses avances et de ses peines, et la population trop peu nombreuse et trop facilement enrichie narguaient, disait-il, ces milliers de pauvres gaillards aux appétits, aux muscles et au vouloir robustes que sa prolifique Allemagne pouvait chaque année jeter sur cette proie?.. Gallos , quid aliud quam praedam victoribusl disaient déjà les Germains de Tacite.
Avant la guerre de 1914, notre France a subi vingt années d’avant-guerre : la grande ruée en
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armes fut précédée parles prospections et tournées, les installations temporaires ou durables, toutes les entreprises scientifiques des missionnaires de la Kultnr qui préparaient la voie à ses conquérants. La Germanie barbare n’était pas capable de dresser et de réaliser un plan aussi méthodique : elle n’avait pas encore la science; mais elle avait déjà pour elle la « vertu ». Elle fit pareillement cent et deux cents ans de « préinvasion » dans la Gaule romaine, avant les grandes invasions du ive et du ve siècle, et si la ruée de 405 eut un meilleur succès que celle de 1914, c’est que, durant un ou deux siècles, la Gaule avait accueilli et favorisé cette préinvasion, mieux encore que notre France n’a fait de l’avant-guerre, même aux heures de notre résignation la plus découragée.
La Gaule abandonna le travail de sa terre, la culture de sa vigne et de son blé, le souci de son pain quotidien au colonus germain, à l’ouvrier agricole qu’elle appelait d’outre-Rhin, qu’elle prenait à sa solde, qu’elle installait à demeure sur toutes les parties de son territoire où sa population et son énergie diminuées lais- - saient gagner la friche ou subsister la forêt et le marécage : n’avons-nous pas vu, — hélas! ne reverrons-nous pas notre France abandonner aux commerçants et aux fabricants d’outre- Rhin le ravitaillement de ses marchés et l’exportation de ses produits, l’équipement de ses laboratoires et de ses usines, le captage de ses
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houilles blanche et bleue, la réouverture de ses vieilles minières, l'extraction et le traitement de ses minerais?
La Gaule abandonna au mercenaire germain la garde de sa terre, aussi bien la police intérieure des propriétés et du territoire que la défense des frontières, et même des frontières les plus menacées par la poussée germanique : n’avons nous pas vu notre France abandonner à la finance d’outre-Rhin cette arme souveraine des temps nouveaux qu’est le capital et le crédit, la richesse? n’avons-nous pas confié, chez nous et dans le monde, la gérance et le commandement de notre force financière, — la seule de nos forces qui continuât de grandir, — aux banquiers de la Weltpolitik , à ceux-là même qui, dans notre Méditerranée, dans nos territoires coloniaux et jusque dans notre territoire métropolitain, usaient de ce dépôt pour nous ruiner ou nous asservir?
La Gaule d’Aurélien et de Julien ne pouvait pas ignorer qu’elle avait à ses portes une Germanie en appétit et en armes, dont les Goths, les Alamans, les Francs, les Sarmates sautaient parfois le fossé du Rhin et venaient pirater jusque dans les plaines de Champagne. Au lendemain de l’un de ces raids , toute la Gaule répétait sur quelque air de Madelon le refrain de son armée :
Mille, mille Francos ,
Mille , mille Sarmatas Occidimus .
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« Les mille, mille Francs, et les mille Sarmates, nous les avons tués! » Et la Gaule pensait assurer l’avenir en installant sur les coteaux même de leur défaite les survivants de cette cohue germanique, en leur donnant des terres, des droits, des armes! Étrange renouveau de l’histoire! votre bataille de la Marne s’est livrée entre Sermaise et Villers-Franqueux, — entre la Ville des Sarmates et la Ferme des Francs, — au pied ou au flanc de ces collines de Montgueux et d’Allemand, où les vaincus et colons d’Aurélien ont attaché leur nom.
Ici encore, arrêtons-nous pour rendre grâces à Guillaume II : s’il n’avait mis bon ordre à nos illusions par ses menaces répétées, aurionsnous gardé l’armure, la lourde armure qui, depuis un demi-siècle, pesait si fort aux épaules de notre démocratie, dont nos idéologues souriaient comme d’une antiquaille, dont nos démagogues nous conseillaient le sacrifice sur l’autel de la paix internationale, dont notre peuple commençait de ne plus sentir l’éternelle nécessité et d’avoir le dégoût, presque le mépris?
Ce sont des Français, ni pires ni meilleurs que les autres, qui demandaient le désarmement de nos frontières. C’est Lui qui nous obligea à prolonger notre effort militaire : nul discours de chez nous ne put jamais valoir les siens pour obtenir à nos ministres de la Guerre le vote de leur budget. S’il eût gardé le silence de 1905 à 1914, il est probable que ce même Parlement, si fier aujourd’hui de sa collabora-
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tion à la victoire, si près de dire qu’il en a été le seul ouvrier, aurait pratiquement aboli ou réduit à rien le dur service que la Gaule romaine trouvait indigne déjà d’un homme civilisé.
Nous voici, je pense, à la plus grande leçon expérimentale de votre Paix romaine. Rome, ayant guerroyé pendant sept ou huit siècles, avait fondé sur le droit et la prospérité commune la Société des Nations du monde méditerranéen. Elle avait, pour le service de la civilisation antique, pris « le fardeau de l’homme blanc » contre toutes les barbaries environnantes. Elle les avait fait reculer jusqu’aux limites de ce qui était alors l’univers, jusqu’aux déserts africains vers le Sud, jusqu’aux rives des Morts vers l’Ouest, jusqu’aux forêts et aux marais infranchissables de la Germanie vers le Nord, jusqu’aux neiges de la Scythie, au Caucase de Prométhée, aux sables du Parthe et de l’Arabe vers l’Est.
Oui, il fut trois ou quatre siècles où la Société des Nations civilisées exista sous le nom d’Empire romain, de Paix romaine. Du Grec et de l'Espagnol, du Syrien et du Gaulois, de l’Égyptien et du Breton de Pile, du Berbère et du Batave, Rome avait fait des concitoyens égaux en droits sous la présidence tout honorifique de son Italie.
Pendant trois et quatre siècles, tout le monde civilisé d’alors avait béni, dans la concorde et l’unanimité, ces bienfaits de la Paix
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romaine, ce règne du droit écrit, du droit rationnel, assez clair pour être compris de tous, assez public pour être connu de tous, assez fixe pour écarter l’arbitraire, assez souple pour êtie amélioré au gré de l’expérience quotidienne, par le progrès de la morale et la jurisprudence des magistrats. Rome, pour le monde de ce temps-là, avait résolu, semble-t-il, le problème de la « justice sans favoris » que le Président Wilson propose au monde nouveau...
Pourquoi, après quatre siècles, cette Paix romaine s’est-elle effondrée? Pour une cause intérieure, que nous allons découvrir dans la suite, mais pour une cause tout extérieure aussi : parce que le droit ne peut pas durer sans la force, ni la paix s-ans l’armure, ni la Nation ou la Société des Nations sans la frontière gardée et l’armée citoyenne. Plus les biens de ce monde sont précieux, mieux il faut les surveiller et les défendre. Vous venez d’apprendre une fois de plus, de 1914 à 1918, que le genre humain ne saurait avoir de bien plus précieux que la paix : concluez sagement qu’il n’est rien de plus difficile à conserver que la paix quand on l a reconquise.
Pas plus au xxe siècle qu’au ier siècle de notre ère, une Société universelle des Nations — sachez-le bien — ne peut suffire à votre sécurité française : il vous faut de solides frontières en travers des routes qui vous ont toujours amené l’invasion, et il vous faut des cœurs solides au long de ces frontières. La défense de la paix, le
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service armé de la Nation resteront longtemps encore, toujours peut-être, le premier devoir du citoyen pacifique.
Ne croyez pas que la barbarie et ses menaces sont à la veille de disparaître : même constituée et défendue loyalement par tous ses signataires, votre Société des Nations comprendra-t-elle l’humanité tout entière ?
Les multitudes nègres vous réservent, pour le siècle qui vient, des surprises plus grandes encore que la Germanie n’en put avoir pour la Paix romaine : les empires coloniaux ne pourront pas durer sous le régime du droit présent; les États-Unis eux-mêmes ne pourront pas durer avec leurs mœurs présentes, et je doute que la force ne soit pas nécessaire à maintenir un état de choses dont nous ne voyons pas encore les modes de changement.
L’Asie jaune à son tour et l’Asie cuivrée frapperont à vos portes : avant de les accueillir, vous ferez bien d’avoir quelques sûrs guichetiers. Et dans l’Europe blanche, voyez les premiers gestes de votre Société des Nations : par la bouche de M. Lloyd George, elle proclame son impuissance en face de la barbarie bolchéviste ; « comme, aux frontières de l’Inde, on traite avec les bandits que l’on ne peut atteindre et réprimer», elle dit qu’aux frontières de l’Europe civilisée, — à quarante-huit heures aujourd’hui de Paris, à vingt quatre heures demain, — il faut accepter les caprices des brutes et des fauves.
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Ce fut la politique de l’Empire romain après le désastre de Varus : Rome, ne voulant plus ou ne pouvant plus combattre, se crut à l’abri de la barbarie germanique quand elle eut établi des relations de solde et de mépris, par dessus les remparts dont elle s’était entourée, avec les négateurs du droit et de la paix. Le sort du droit romain et de la Paix romaine fut réglé ce jour-là. Entre Varus et Alaric, s’il fallut quatre siècles pour amener sur Rome même la fureur germanique, c’est que l’homme d’alors faisait par jour ses huit ou dix petites lieues; il en fait aujourd’hui deux cents, deux cent cinquante, il en fera demain quatre ou cinq cents; à calculer sur cette échelle, c’est dans huit ou dix ans que la politique de M. Lloyd George nous donnera ses fruits... Souvenez-vous de votre histoire. . .
Du premier acte de cette histoire, vous ne sauriez tirer de plus grande leçon.
Le monde romain fut mis en danger, le jour où le citoyen de Rome chargea de sa défense une armée prétorienne, recrutée parmi les citoyens les moins intéressés à conserver la paix et qui, lie voulant plus des fatigues et des dangers de la guerre étrangère, ne cherchaient plus que les profits de la guerre civile. Le monde romain succomba quand ces prétoriens eux-mêmes eurent dédaigné le service et passé leurs armes aux Barbares, qui substituèrent à « l’immense Majesté de la Paix romaine » les petites majestés vandales, gothiques ou fran-
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ques d’un Alaric, d’un Théodoric et d’un Clovis. M. Lloyd George lèverait les épaules si l’on venait à lui parler de majestés sikhes ou bantoues, et pourtant nous avons commencé de passer nos armes aux Barbares.
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Second acte de votre histoire : les sept siècles de Féodalité, coupés en deux par le règne de Charlemagne, vont des petits rois de l’invasion germanique à vos premiers rois français d’Ancien Régime, — de 405 à 1108, si vous voulez des dates chiffrées, — de la ruine des cités romaines à l éclosion des communes françaises.
D’abord, par toutes les routes naturelles que nos rivières ouvrent à l’invasion, le Barbare pénètre et sillonne la Gaule, à la façon dont leurs taubes sillonnaient l’an dernier notre ciel, ou leurs obus, nos champs et nos villes. D’Alaric à Charles-Martel, durant trois siècles (410-715), tout le pays entre Rhin et Pyrénées, entre Océan, Alpes et Méditerranée, n’est plus qu’un champ de meurtres, d’incendies et de réquisitions ; c’est cette grande désolation de notre terre que les historiens d’outre-Rhin et leurs disciples d’en-deçà ont appelée la rénovation du vieux sol et de la vieille race par la vertu barbare et les libertés germaniques.
Allez en Champagne ou dans la Somme aujourd’hui; voyez ce que leur science allemande a fait de ces plaines et de ces coteaux vieillis au service de l’homme, humanisés par la houe et la charrue des siècles, asservis chaque année au retour des mêmes travaux et des moissons alternantes ; voyez ces tranchées qui les éventrent aujourd’hui, qui en ont enfoui la terre arable et ramené au jour la craie infertile,
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qui les ont lardés d’obus encore mortels et de cadavres, peuplés de rats et de parasites, empuantis de gaz et de miasmes : vous aurez le vrai tableau de la grande œuvre germanique dans notre société gallo-romaine. Il faudra quinze ou vingt années peut-être pour effacer du sol français les bienfaits de la science allemande ; il a fallu quinze siècles pour effacer du monde latin les bienfaits de la vertu germanique.
Pour compléter cette œuvre de la barbarie nordique, survient du Midi une autre trombe de Barbares que le désert d’Arabie a brusquement déchaînée sur le Levant romain. Saccageant la Syrie et l’Égypte, puis cette Afrique et cette Espagne où la fureur vandale était allée s’éteindre, l’Islam a mis quatre-vingts ans tout juste (632-712) à galoper du Nil aux Pyrénées. 11 les franchit, passe l’Adour et la Garonne. Il est au seuil de Poitiers. Mais il y perd la bataille (732) et doit refluer au delà des monts pour guetter une occasion meilleure.
Cette victoire libératrice commence la réfection de la Gaule par la « romanité » carolingienne. Les Mérovingiens, durant trois siècles, n’avaient été que chefs de bande et grands propriétaires : ces meneurs de la conquête germanique, ces gérants du pillage et de l’exploitation n’avaient vu dans vos pays qu’un domaine et un cheptel à partager avec leurs fidèles et à se disputer entre eux, chacun voulant son droit, c’est-à-dire sa bonne part, blés et vignes
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mélangés, comme aux festins homériques le chef exigeait le mieux rôti et le plus gras dans le filet de la victime, . . Les Carolingiens, eux, durant un siècle, vont essayer de retrouver, sous le chaos et les ruines de l’invasion, le plan de la respublica impériale et les fondations de cette Paix romaine qu’ils voudraient rendre aux peuples, par le relèvement d’un Etat et d’une administration publique.
Charlemagne, métis de sangs germanique et gallo-romain, mais disciple de la culture et de l’Église romaines, parvient à imposer son pouvoir « roman » à tout ce qui fut et la Gaule et la Germanie d’autrefois ; depuis l’Elbe jusqu’aux Pyrénées, il redevient le Prince de l’Occident (800-814) ; sur le front de la Gaule, face à la Germanie, à mi-chemin d’étapes entre ses ((marches» slaves de l’Elbe et ses ((marches» sarrasines de l’Èbre, il installe la capitale de son nouvel Imperium près des thermes antiques de cette Aix du Nord où nous voyons rentrer aujourd’hui nos garnisons française et wallonne.
La Germanie allait-elle donc être annexée au règne du droit écrit, au domaine de la loi, de la paix et de l égalité occidentales?... Charlemagne lui-même peut, avant de mourir, voir chanceler son œuvre; son fils et ses petit-fils la détruisent pour en partager les ruines à nouveau et en tirer cettè anarchie féodale qui, durant quatre siècles, sera plus funeste à l’Occident que le chaos mérovingien ; car la façade romaine de ce
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Saint-Empire germanique et son apparente régularité lui donnent, avec un état-civil, un droit légal à l’existence, un titre au respect des peuples, une chance de longue durée.
Pour la Gaule, en particulier, ces conséquences sont pires encore. Le partage de Verdun (843) la déchire comme une pièce d’étoffe, an fil de la Meuse, de la Saône et du Rhône : à l’est de cette nouvelle frontière « d’Empire», toute cette «Lotharingie » lui est enlevée, qui va de Cologne à Marseille et que le travail de dix et onze siècles ne parviendra pas à recoudre au patrimoine des aïeux. C’est en vain que, durant dix et onze siècles, les générations travailleront à réparer le dommage, à reprendre cette bande, morceau par morceau : Provence, Dauphiné, Bresse et Bugey, Franche-Comté, Lorraine et Alsace, vous mettrez neuf siècles à n’en récupérer que les trois quarts ; tous les efforts de votre monarchie ne parviendront pas à vous rendre le reste. L’héroïsme de la Nation vous le donnera enfin, mais pour un quart de siècle à peine : de 1793 à 1814, les derniers lambeaux de cette Lotharingie, la Savoie et la Gaule rhénane, vous reviennent enfin, mais pour être aussitôt reperdus par la folie napoléonienne. Le second Napoléon vous rend à nouveau la Savoie, mais pour reperdre à nouveau l’Alsace- Lorraine. Aujourd’hui même, votre poilu de Verdun, rentrant à Metz et à Strasbourg, pourra-t-il, après onze siècles, effacer enfin la déchirure de ce partage de Ver-
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dun? Trêves, Mayence et Cologne reverrontelles jamais les jours d’Agrippine, d’Ausone et de Jean Bon Saint-André?...
Comme une blessure à notre flanc, cette Lotharingie a toujours mis en péril notre existence nationale. Notre nation n’a pas existé tant que le Germain tenait effectivement toute la rive gauche de la Saône et du Rhône. Notre nation est née, elle a grandi, elle s’est émancipée au fur et à mesure que l’usurpateur germanique a reculé vers le Rhin. Elle n’a été pleinement maîtresse de ses destinées et sûre de son lendemain que du jour% et durant le temps, hélas ! trop court, où la frontière rhénane de la res publica romaine est redevenue la frontière de notre République. Voulez-vous une jauge commode et fidèle de votre sécurité nationale à travers les siècles? prenez la mesure du territoire germanique sur la rive gauche du Rhin.
Ne croyez pas que le chauvinisme me dicte ces paroles. Mais voyez, dans votre histoire, si cette province rhénane des Germains ne fut pas toujours l’équivalent de la Province méditerranéenne des Romains. Maîtres de leur Provincia , de notre Provence, les Romains tenaient par la bouche les deux vallées du Rhône et de l’Aude qui leur ouvraient toute la Gaule du Midi : César fut en dix ans maître de tout le reste quand il reçut de ses prédécesseurs la Province entre les Alpes et le fleuve; aujourd’hui même, aurionsnous sur ce front la pleine sécurité pour nous et la cordiale amitié avec nos voisins, si Napo-
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léon III n’avait pas reculé la frontière française jusqu’aux Alpes, par-delà cette Trêves italienne, qui s’appelait Nizza et qui s’appelle Nice?
C’est tout pareillement que, derrière la Nice allemande qu'ils appellent Trier, mais que nous appelons toujours de son vrai nom de Trêves, la Provincia rhénane donne aux Germains l’entrée par la Meuse et l’Oise, et l’entrée par la Moselle et la Saône, la double porte de notre patrimoine vers le Nord.
Guillaume II est revenu chanter la gloire de son Dieu par la même route et à la même portée de notre capitale que jadis les Ottons. Car Otton II chantait son Te Deum sur Montmartre (979), au temps où la portée des armes faisait de cette église des Martyrs, pour le Paris du roi Lothaire, ce que fut notre cathédrale de Laon pour le Paris du président Poincaré. Avant cet Otton II, Otton Ier était déjà venu, comme avant le second Guillaume, le premier. Des Ottons aux Guillaumes, comptez, si vous pouvez, combien de fois vos Saint-Quentin, vos Corbie et vos Compiègne ont été prises et saccagées, combien de fois cette trouée de l’Oise vous a mis sur le cœur le fer de l’ennemi. Comme vous, Richelieu eut sa semaine de Corbie ; comme vous, il crut que ce pouvait en être fait de la grande ville...
Et par l’autre trouée de Nancy ou de Belfort, comptez combien de fois l’Allemand vint camper sur ces coteaux de Toul, de Saint-Dizier ou de Villersexel qu’en 1914, protégea l’héroïsme
de nos gens du Grand Couronné ! entre le Doubs et la Saône, dans cette forêt de Chaux où les Conrad et les Barberousse s’en revenaient chasser après les gens d’Arioviste, souvenezvous de la retraite lamentable de votre Bourbaki, et de Dole et d’Auxonne et de Saint-Jeande-Losne, vingt fois brûlées et détruites.
Toute Provincia germanique en-deçà du Rhin vous ramènera toujours les mêmes servitudes qu’une Province romaine en-deçà des Alpes. Il faut des deux côtés que vous teniez Pentrée de votre patrimoine ou que, du moins, cette entrée ne soit pas à la disposition du caprice ennemi.
Un libre accord entre les deux nations et le suffrage des populations elles-mêmes nous ont donné la Trêves italienne : je doute que nous recevions de même la Nice germanique. Or toute autre façon de l’acquérir serait aussi dangereuse qu’immorale: quel moyen trouverez-vous donc de neutraliser à jamais le danger de cette Provincia germanique ?
C’est le plus grand problème de votre sécurité et je voudrais pouvoir longuement vous conter ce que devint votre vie par la Lotharingie des Carolingiens. Car cette Lotharingie fut, de la Méditerranée au Rhin, le couloir de pillages où tous les pirates du continent et de la mer venaient confluer. La voie des Argonautes y ramenait, du fond de l’Europe danubienne, ces féroces successeurs des Huns, ces Hongrois que l’Asie mongole avait jetés sur
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le Danube et dont vos nourrices épouvantent encore vos petits enfants : durant plus d'un siècle, les Ougres, les Ogres, nous mangèrent. Et les voies de César y laissaient courir ces Sarrasins que la lointaine Arabie avait jetés sur Malte, sur la Sicile, sur la Sardaigne, sur la Corse : débarqués dans votre Montagne des Maures, ils avaient bâti leur Garde-Frainet à quelques lieues du Forum Julii des Romains, de votre Fréjus : comme autrefois la paix romaine, c’est de là que montait par toutes les voies de l’ancienne Rome cette effroyable calamité du Sarrasin ; toutes vos villes, jusqu’aux Vosges et jusqu’au Rhin, en ressentirent, durant deux siècles, la terreur; ce n’est pas sans raison que nos populations de l’Est appellent encore « routes des Sarrasins » les vieilles voies de pierre romaines, comme nos villages de Bretagne appellent « route des forçats » la vieille route de Louis XV, qui leur amenait les atrocités des forçats évadés.,.
Nous ne pensons plus au temps où Trêves, Autun et Besançon étaient pillées par les Maures, où Reims et Lyon étaient menacées par les Hongrois, et pourtant nous savons encore l’histoire de l’Ogre et du Petit Poucet et la chanson de Guillaume-au-Court-Nez...
Quant au reste de votre Gaule, songez que, dix siècles après Charlemagne, votre paysan de 1792 n’avait pas oublié les iniquités féodales et que, durant un siècle encore, il a suffi d’évoquer devant ses fils ce règne du pouvoir local, du
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privilège personnel, des charges et des bénéfices hérités, de la justice du seigneur, du fameux « droit du seigneur », pour leur faire accepter toutes les demandes de la Nation une et indivisible, et son pouvoir central le plus absolu, et ses caprices bureaucratiques les plus coûteux, et les lenteurs et les iniquités de sa justice, et son droit formaliste, mal ajusté souvent aux intérêts ou aux coutumes des « pays ».
La Gaule carolingienne en était revenue aux pires époques de la Gaule celtique: la villa était retombée au pouvoir de la forêt et de ses fauves ; la Gaule de Trajan retournait à la Germanie de Tacite. Car avant César et l’agriculture romaine, les deux tiers de la Gaule celtique et de ses peuples étaient fraternellement pareils au Germain et à la Germanie que nous décrit Tacite et qui se conserva jusqu’aux invasions (1). Strabon, qui vivait entre César et Tacite, pouvait comparer le Gaulois à peine romaniséavec le Germain demeuré sans mélange; il ne trouvait qu’une définition de l’un et de l’autre : « Le Germain est un Gaulois renforcé, plus sauvage, plus grand, plus blond, mais de même complexion, de mêmes mœurs, de même vie. »
Vie de liberté assurément, mais de même liberté que celle de l’animal sauvage, du loup, du cerf ou du sanglier; vie de chasse et de pêche, de guettes et d’attaques, de pièges et de
(1) Voir là-dessus le chapitre la Forêt germanique dans mon livre VEternelle Allemagne .
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proies, de bandes et de hardes; vie moins agricole que pastorale, moins sédentaire que nomade dans la forêt trouée de clairières, traversée de lentes rivières, parsemée de marais; vie errante de défricheurs, de charbonniers et de pasteurs, avec des haltes et des domiciles dans les essarts conquis par la hache, mais que la forêt menace, entame et finit toujours par reprendre; vie d’incertitude journalière, sans autre attente que le danger permanent, sans autre espoir de sécurité que la solitude ou le perpétuel recours à la force. Nulle part, un horizon dégagé; jamais une journée de quiétude*
Avoir pour soi la force et l’imposer aux autres, ou subir la force d’autrui et devenir son esclave : la forêt ne permet à l’homme d’autre règle de vie que la loi de nature, qui est la lutte perpétuelle pour la vie. Il ne survit qu’en s’y conformant : la résignation ou la lutte ouverte, la sujétion ou la domination, il ne peut choisir qu’entre l’une ou l’autre; il pille ou il paie redevance; il commande ou il sert; il est enclume ou marteau.
C’est le régime qu’en un mot expressif, l'Allemagne de tous les siècles a si bien défini « le règne du poing, le droit du poing », Faustrecht . Les explorateurs de l’Afrique depuis quatre siècles nous ont fait la peinture de ce régime chez les nègres de la forêt tropicale. Pour les blancs de la forêt européenne, la Germania de Tacite est sans conteste le document le plus complet.
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Au temps de Tacite, le Germain, pauvre et pudique, était encore pour les moralistes du Forum le bon sauvage, préservé de tous les vices des civilisés. Loin du luxe des villes, il n’avait pour toute organisation politique que le groupement par famille, par clan ou par peuplade, sous un roi patriarcal, distributeur des communaux de pâture et de culture, distributeur aussi des coutumes de justice et de paix.
Une clairière ou un îlot, pagus , disaient les Romains, gau, disaient les Germains ; un roi, konig ; un ou plusieurs groupes de familles et de huttes dans le gau; une ou plusieurs parlottes intermittentes des chefs de familles autour du roi ; les terres du gau appartenant héréditairement, non pas à tels individus, mais à tel clan ou à tel peuple, aussi longtemps que les possesseurs avaient la force de les défendre contre les reprises de la forêt ou les invasions du voisin; le roi exerçant et léguant à sa race sa précaire autorité aussi longtemps que lui et les siens étaient capables de la défendre contre la révolte ou la désaffection de leur peuple ; une indiscernable confusion des droits, des devoirs, des intérêts, des biens; un fourré de fantaisies individuelles, d’anarchie populaire et de prétentions royales : tel était en paix ce régime forestier, que bouleversait encore la guerre au moins annuelle, soit entre les factions du gau, soit entre gaus ou fédérations de gaus, sans compter les lointaines croisières de brigandage et de conquête.
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Gaulois et Germains d’autrefois, Éthiopiens et Soudanais d’aujourd’hui, ces gens de bois ne vivent que dans la haine et la défiance. Les guerres personnelles, familiales ou civiles ne sont interrompues entre eux que par la guerre de voisinage ou par la coalition pour la guerre lointaine.
Pour cette guerre perpétuelle, les guerriers de l’ancienne Germanie, se groupaient autour d’un « Chef de Guerre », d’un Herzog , d’un Kriegsherr, auquel ils vouaient par serment leurs services, leur vie, dont ils devenaient les '< fidèles » et dont ils restaient les « hommes », aussi longtemps que ce schef était assez brave et assez puissant pour leur assurer protection et bénéfices —, nourriture et casement, dira le droit féodal.
A côté ou au-dessus du Roi, il fallait donc en chaque gau faire une place pour le Chef, et, pour les fidèles, une place au-dessus des hommes libres. D’où nouvelle source de statuts personnels, d’associations, de rivalités et de privilèges.
La guerre achevée, les vaincus, hommes et gausy personnes et biens devenaient la chose, le «bénéfice » des vainqueurs. D’où l’entrée, dans le gau vainqueur, d’esclaves, de captifs, d’hommes sans liberté, auxquels il fallait encore faire une place au-dessous des hommes libres, sur une échelle de servitude qui allait de la chaîne temporaire à l’esclavage définitif. Et de même pour les biens : autant d’individus.
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autant de propriétés et de «bénéfices»; autant de statuts personnels, autant de droits individuels, de contraintes et de libertés.
Trois cents ans après Tacite, quand les envahisseurs germaniques entrèrent dans l’unanimité et la paix romaines, sur les terres du droit écrit et de l’état souverain, ils eurent à concilier leurs coutumes et leurs instincts avec les exigences de cette res publica, dont leur conversion au christianisme leur faisait admirer la majesté et goûter la douceur.
Ces conquérants de l’Empire, voulurent devenir romains, tout en restant des hommes de la forêt. Ils n’y réussirent pas du premier coup, ni eux, ni leurs fils, ni leurs petits-fils, ni même les arrière-petits-fils de leurs arrière-petits-enfants : la Féodalité et l’Ancien Régime ne sont proprement que la suite des siècles que l'Occident employa à réconcilier la conception roumaine et les traditions germaniques.
Sous le nom de Féodalité, ce furent les « libertés germaniques », les associations locales, les combinaisons individuelles, le régime du serment personnel, « l’hommage », qui d’abord l’emportèrent. Par une revanche du droit romain, de la loi écrite et de ses légistes, ce fut ensuite la souveraineté de l’Etat qui reparut, personnifiée dans les monarchies d’ Ancien Régime, jusqu’au jour où se dressa, triomphante résurrection de Y Imperator romanus, le divin César corse dont la France jacobine érigea, ou peu s’en faut, les statues sur
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ses autels. Puis, le dieu jeté bas, les nations occidentales empruntèrent à la plus germanisée d’entre elles, à l’Angleterre, cette conciliation de la souveraineté nationale et de la liberté individuelle, qui s’appelle le régime parlementaire.
C’est qu’en terres « civilisées », où la bêche et la charrue ont vaincu la nature, où le champ, le vignoble, l’olivette et le verger ont asservi la plante et l’arbre au régime de l’homme, les jeux de la force deviennent bientôt odieux au travailleur de la terre, dont une heure de bataille ruine le travail de longues années : le Grec, planteur de vigne et d’olivier, voyait dans l’ennemi celui « qui emmène et qui coupe », et la vigne coupée ne redonne que quatre ou cinq ans plus tard, et l’olivier que dix et quinze ans après...
Les Carolingiens installèrent chez nous les « libertés germaniques » que les Mérovingiens n’avaient fait qu’apporter. Aussi ne fut-il pas une période de notre histoire où l’angoisse du lendemain, de l’heure suivante, s’ajouta plus cruellement aux souffrances de la journée, de toutes les minutes, et jamais notre peuple n’a vécu de temps plus maudits que les deux ou trois siècles qui vont de Charlemagne jusqu’endeçà de cet an mil où notre Gaule, martyrisée et démoralisée par le germanisme, brisée de corps et d’âme, et même d’espoir, avait fixé la fin du monde et la venue de l’Antéchrist.
Songez que, durant ces deux ou trois siècles,
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l’ennemi public et l’ennemi privé, jetés sur vous par l’invasion ou par l’organisation germaniques, par les bandes de nouveaux-venus ou par les mœurs des vieux usurpateurs, guettèrent la bourse ou la vie de tous et de chacun, à la corne de tous vos bois, au tournant de tous vos chemins, du haut de vos moindres collines.
J’ai souvent relu le latin germanique des Raoul Glaber et autres chroniqueurs de cette Gaule «fin de monde», au temps où la mode était à la France «fin de siècle», et je pensais que si la fin du monde n’était pas alors venue, la fin de votre France était encore loin.
Car de 1870 à 1914, nous n’avons eu de péril étranger que sur notre frontière de TEst ; mais de 815 jusqu’à l’an mil, la Gaule entière fut ravagée de part en part. Ce que faisaient les gens de l’Orient et du Midi, Hongrois et Sarrasins, sur ses fleuves de l’Est, les « gens du Nord» le faisaient sur tous ses autres fleuves du Nord et de l’Ouest : grands et petits cours d’eau, tout était bon à leurs barques de pirates pour recommencer à leur façon l’aventure des Argonautes et, poussées à la rame, traînées à bras ou portées à dos, passer de mer en fleuve, de fleuve en rivière, de rivière en marais et de marais en coteaux, puis redescendre par le marais, la rivière et le fleuve vers l’autre de nos mers.
Pour s’en aller vers l’or, vers les pays romains de l’or, surtout vers cette capitale de l’or, cette ville aux mosaïques d’or qu’était
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dans leurs légendes et dans la réalité la Rome de Byzance, les gens du Nord, à travers tout ce qui avait été l’empire des Césars et tout ce qui fut l’empire des Tsars, «bouclait la boucle » de l’Europe : partis de leur Scandinavie par la mer de l’Ouest ou par la mer de l’Est, ils y rentraient par leur autre rivage. Dans ce carrousel, les /fleuves russes et les fleuves gaulois étaient leurs passages symétriques entre les mers nordiques et les mers méridionales ; vers l’or fascinant de Byzance, Rurik et ses Varègues en Russie ne furent que les pendants de Rollon et de ses Normands en Neustrie.
Mais les fils de Rurik et ses -Varègues russifiés percèrent de part en part toute la terre russe et, pour maintenir ouverte cette percée, ils changèrent de place leur capitale primitive: de Novgorod la Vieille qui, sur la rivière du nord, avait été leur Caen ou leur Rouen, ils transportèrent leur pouvoir à Kief, sur le grand fleuve du sud.
C’est qu’entre leur Baltique et la mer de Byzance, la rivière et le fleuve russes étaient le seul passage et que, sur cette voie, la plus simple des pirogues suffisait, le tronc d’arbre creusé; les Byzantins disaient monoxyla , en parlant de ces embarcations faites d’un seul arbre ; sur la moitié du parcours, la forêt de Russie fournissait encore l’arbre à pirogue.
Si les fils de Rollon et sesNormands francisés ne s’ouvrirent pas de même la terre française, si, de leurs Novgorod de la Seine ou de l’Orne,
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ils ne transportèrent pas leur capitale à Lyon ou Avignon, c’est que la mer occidentale et la Porte d’Hercule leur ouvraient vers la mer de Byzance et de Jérusalem une voie plus rapide et plus commode et que leurs bateaux ne pouvaient plus être des pirogues ; la France n’était déjà plus la forêt à monoxyla. Par la Porte d’Hercule, où, la nuit, leurs navigateurs voyaient encore le géant apparaître, vers lesrives du Tombeau ou les doubles Portes maritimes de Byzance, leurs flottes s’en allaient, de détroit en détroit: en travers du plus grand, se fonda leur royaume d Italie et Sicile; au bord d’une autre passe, le plus guiscard, le plus « matois » de leurs Roberts s’en vint mourir en ce Porto Viscardo de Céphalonie, qui fait face au Port- Polis d’Ithaque, à la ville du plus polutropos , du plus guiscard des Ulysses. C’est l’Odyssée normande par la route des détroits qui nous épargna l’Iliade normande par la route de nos fleuves... N’oubliez jamais cette question des détroits dans vos calculs de sécurité nationale.
Aujourd’hui , comme au temps des fils de Rollon, les marins du Nord n’ont aucun intérêt à percer ou à laisser percer le cœur de votre France, si la « liberté des détroits » leur est assurée vers ces rivages et ces capitales de l’Inde qui remplacent dans leurs ambitions la Rome de i’Or. C’est du jour où vous avez signé le contrat de 1904, qui équilibrait à la Porte d’Hercule le droit français de voisinage et la liberté anglaise des détroits, c’est de ce
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jour que date votre entente cordiale avec eux : sans cet accord, vous n’auriez jamais pu compter sur leur secours, ni peut-être sur leur neutralité bienveillante, ni même — à quoi bon ne pas regarder la vérité en face ? — sur leur simple neutralité.
C’est l’Odyssée anglaise par la liberté des détroits qui vous a valu et qui, seule, vous vaudra toujours l’Iliade anglaise pour la liberté de la France. Aussi longtemps que vous comprendrez que l’Inde et la sécurité des routes de l’Inde sont aujourd’hui le premier souci de ces marins du Nord, vous aurez avec vous leur flotte et leur armée.
Sans l’une et sans l’autre, croyez-vous que, de 1914 à 1918, vous auriez pu sauver votre existence nationale? Dans les ports des États- Unis, les grands paquebots allemands attendaient, avec uniformes, munitions et provisions, les cent ou deux cent mille Germains et fils de Germains que l’état-major de Berlin pensait embarquer au service du Vaterland et débarquer chez vous, à la ^bouche de ces fleuves oùje Normand jadis faisait entrer sa barque...
Si la flotte anglaise ne vous avait pas donné la sécurité de vos rivages occidentaux, croyezvous que, partagée entre vos deux mers, votre flotte aurait pu suffire? Et croyez-vous que vous pourrez jamais supporter le même effort pour votre sécurité maritime que pour votre sécurité continentale ? Privés du secours
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anglais et la neutralité bienveillante de l’Angleterre vous manquant, — pour ne pas envisager d’hypothèse plus défavorable encore, — si la flotte allemande avait amené contre vous, dès 1914, ce même secours américain qu’en 1917-1918 la flotte anglaise vous amena, pensezvous qu’aujourd’hui vous seriez à Metz et à Strasbourg? ou n’auriez- vous pas maintenant à revivre les pires heures des temps carolingiens dans le désespoir et les terreurs de l’an deux mil ?. . .
Au total, il me semble que, du second acte de notre tragédie française, — des sept siècles d’invasion et d’organisation germaniques que nous avons appelés Féodalité, — un double précepte se dégage pour notre vie extérieure au xxe siècle : sans la possession effective ou le contrôle militaire de la Lotharingie, de toute la Lotharingie, il n’y a pas de sécurité pour notre France de l’Est, — et il n’y a pas de sécurité pour notre Neustrie, pour notre France occidentale, sans l’amitié des marins du Nord et de l’Ouest, sans l’alliance anglaise et sans l’association américaine. Il s’en dégage un autre précepte encore, mais touchant notre vie intérieure celui-là.
Devant ces sept siècles de mort qui séparent la fin de la Paix romaine et les débuts de la Résurrection française, deux questions se présentent à l’esprit : comment la Gaule romaine
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n’eut-elle pas contre l’invasion germanique le sursaut d’héroïsme que la Gaule celtique avait eu contre l’invasion des Romains? pourquoi le ve siècle n’eut-il pas son Vercingétorix ? — et pourquoi la reprise romane d’un Charlemagne, après les succès continus d’un Charles-Martel et d’un Pépin le Bref, n’amena-t-elle que la faillite carolingienne? pourquoi les terreurs de l’an mil et de la France dépecée succédèrent-elles tout aussitôt aux joies de l’an 800 et de l’Empire rétabli? pourquoi les pleurs de Charlemagne devant les barques normandes, douze ans à. peine après le couronnement de Charles à Saint- Pierre?... Du Bonaparte de 1800 au Napoléon de 1815, la chute n’a pas été plus profonde ni plus rapide.
La légende, qui n’est souvent que l’instinct de l’histoire, nous fournit peut-être la réponse à ces deux questions : saint Remi, nous dit-elle, eut l’illusion que le fier Sicambre courbait la tête sous les onctions de l’Eglise et qu’il adorait ce qu’il avait brûlé ; elle ajoute qu’à Roncevaux, « la douce France » connut le plus cruel de ses désastres. La légende a raison : saint Remi et Clovis personnifient l’alliance de l’Église et de la Barbarie, dont la Gaule du ve siècle fit les frais, grâce aux illusions du christianisme unifié; et Roncevaux est le type des expéditions inutiles où Charlemagne gaspilla les forces de sa romanité in partibus infidelium , dans les « marches » ariennes, infidèles ou païennes d’Italie, d’Espagne et de Germanie,
Au début du ve siècle, un dictateur d’union sacrée aurait assurément sauvé ou délivré la Gaule des envahisseurs germaniques, comme au milieu du siècle Aétius la délivra de l’invasion hunnique d’Attila ; en 451, la victoire des Champs Catalauniques, l’éternelle bataille de Châlons et de la Marne, fut gagnée par la coalition de tous les occupants de la Gaule, Romains, Gaulois et Germains réunis, sur ce quatrième prétendant que l’Europe danubienne amenait de l’Asie jaune et qui s’annonçait lui-même comme le fléau de Dieu : c’est que Gaulois, Romains et Germains s’accordèrent en 451 à lui reconnaître ce titre.
En 405, il en était allé tout autrement : une moitié de la Gaule, et la plus forte moralement, voyait alors dans le Germain, non pas un fléau, mais un instrument et presque un ange du Seigneur ; pour les adhérents et les chefs du christianisme gaulois, le choix ne pouvait pas être hésitant entre l’union sacrée au service de l’État et l’alliance barbare au profit de la chrétienté, et nous touchons ici à cette faiblesse interne de la Paix romaine dont je vous parlais tout à l’heure. La Gaule, durant les longs siècles de cette paix, n’avait pas seulement négligé peu à peu la garde de ses frontières; elle avait systématiquement oublié que l’homme a d’autres besoins que la satisfaction des appétits matériels, et la communauté humaine, d’autres devoirs que le règne d’une justice impassible.
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« Du pain et du plaisir » : la res publica croyait s’être attaché et gardé tous les cœurs par la réalisation fidèle de ce simple programme, et elle avait donné en effet à tous les citoyens, au meilleur marché, le plus de pain et le plus de plaisir qu’un peuple eût encore reçus. Mais « l’homme ne vit pas seulement de pain »; sitôt que cette parole eût été prononcée sous la vaste coupole de la Paix romaine, tous les échos la répétèrent ; il sembla que murs et voûtes en avaient été combinés pour la répercuter à l’infini. Miracle vraiment divin : le seul choc de cette parole et de ses échos finit par ébranler et les murs et la voûte, par les lézarder et les disjoindre, puis les faire crouler.
Le pain et les plaisirs de l’Etat n’allaient qu’aux hommes libres, à la moitié seulement des êtres humains qui composaient cette société à base d’esclavage. L’autre moitié chercha donc en dehors de l’Etat l’autre nourriture et l’autre bonheur qu’on lui offrait au sein d’une communauté divine, au nom d’une justice fraternelle. Entre ces deux conceptions de vie, l’écart était si grand qu’entre leurs adhérents, la concorde civique ne pouvait se maintenir. Quand bien même l’État romain n’aurait pas eu la défiance et la haine de toutes les « conjurations » et de tous les rites secrets, le divorce aurait tôt ou tard éclaté entre son chef, souverain pontife des anciens dieux, et les fidèles du dieu nouveau : les fidèles ne pouvaient alors accorder leur encens à cette Rome et à cet Empereur que la Paix
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romaine avait dressés sur ses autels, pas plus qu’ils ne purent, dans la suite, se joindre aux adorants de la Raison et de l’Etre suprême.
Il était fatal que l’État romain persécutât ces négateurs de la majesté romaine. Les persécutions, comme il arrive toujours, ne servirent la cause que des persécutés. C’est elles, au bout du compte, qui, faisant l’organisation rituelle et la hiérarchie disciplinaire de l’Église d’Occident, entraînèrent en Occident la ruine de l’État, même quand l’Empereur, renonçant pour Rome et pour lui-même aux honneurs divins, se fut affilié à la « conjuration » chrétienne et eut abandonné le souverain pontificat romain au successeur du pêcheur de Galilée. Si César, même chrétien, fut obéi, c’est que le Fils de l’Homme avait dit de rendre à César ce qui lui appartient; mais cette obéissance des corps et des esprits ne fut jamais une pleine adhésion des cœurs.
L’Église de Gaule ne fit pas sienne la cause de la patrie romaine : quand les Barbares se présentèrent, ils lui furent d’autant moins suspects que, depuis deux et trois siècles, elle avait recruté chez eux des convertis et qu’installé en Gaule, un peu en dehors de l’association gallo-romaine, le Germain était entré plus volontiers dans la communauté chrétienne. L’épiscopat gaulois pensa donc construire avec cette force barbare la cité de Dieu qui remplacerait, pour le bonheur et le salut de l’humanité, la cité romaine... En 1914, si votre clergé français n’avait pas
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été animé d’un patriotisme aussi fort, aussi ardent que sa foi catholique, peut-être son chef de Rome l’aurait-il incliné vers de pareilles illusions : à quinze siècles de distance, il semble que le Pontife se fût consolé de nouveau des calamités nationales par la sauvegarde de ses espoirs religieux. On a voulu parfois nier la collusion de la Barbarie et de l’Église au ve siècle contre la Rome des faux dieux : la politique d’un Benoit XV jette la plus claire des lueurs sur cet âge lointain ; le Pape du xxe siècle n’aurait pas cru trahir la religion en abandonnant le catholicisme belge à la barbarie hérétique d’un Guillaume II, pas plus qu’en abandonnant le catholicisme italien à la barbarie catholique d’un François-Joseph; le christianisme du ve siècle ne fit aucune différence entre les Barbares païens, catholiques ou ariens.
Dans votre France de la victoire, si vous ne voulez pas une nouvelle « conjuration» de ceux qui n’ont pas ou ne croient pas avoir leur juste part de pain et de plaisir, de ceux aussi qui pensent que l’homme ne vit pas seulement de pain, sachez bien que l’ordre matériel, le droit formel et la justice impassible ne suffisent pas à la sécurité des nations. Il est toujours des cœurs pour rêver la cité d’amour universel qui donnera le bonheur au monde. Le présent est toujours si cruel et si laid que l’avenir ou le passé sont toujours des refuges qui tentent les esprits généreux ou délicats. Pour détruire l’enfer où nous vivons, les regrets du paradis
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perdu et les espoirs du grand jour de justice sont prompts à s’allier. Déjà nous entendons des voix qui saluent l’envoyé du Seigneur dans un Marx ou dans un Lénine...
Mais quand on veut nous mener à Kienthal ou à Prinkipo, songeons aux illusions de saint Remi. Plus l’illusion est généreuse, plus elle est dangereuse aussi et par sa prise sur les cœurs et par sa durée sur les âges : quatorze siècles après Clovis et saint Remi, la politique de Napoléon III et de Mgr Dupanloup continuait aux dépens de la France le service de la chrétienté, et ce clergé de France, que la politique de Renoit XV vient d’éclairer enfin sur l’impartialité romaine, croyait encore en 1870 que le salut de Rome devait aller pour nous du même pas que le salut de la Nation.
De la Paix romaine à l’Empire « roman », tout change : serait-ce que le balancier soit le symbole de nos pensées humaines ? quand elles sont allées jusqu’au bout d’une idée, doiventelles revenir à l’autre pôle? A cette Paix romaine jue nul souci du royaume de Dieu n’arrêtait dans sa course vers la civilisation matérielle, succéda la course vers le royaume de Dieu par le chemin de la barbarie, et l’Empire carolingien, puis le Saint-Empire germanique ne furent que le retour du pendule vers ces théocraties militaires que la Grèce civique avait combattues dans le monde barbare et qui, dans l’estime du monde gréco-romain, étaient restées le régime propre de la barbarie. Mais vous
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voyez la différence : la conception grécoromaine avait donné quatre siècles de paix à notre Gaule ; en quarante ans, les conceptions romanes de Charlemagne la mirent au plus profond de la misère.
Pourquoi la romanité de Charlemagne ne refit-elle pas la Gaule des Césars? parce que Charles, comme dit la légende, s’en fut à Roncevaux, parce qu’il sacrifia les forces de la douce France dans la conquête des «marches» lointaines. Imaginons qu’ayant assuré les frontières de sa Gaule germanique aux Pyrénées, sur les Alpes et sur le Weser, il se fût abstenu des expéditions italiennes, saxonnes, basques et catalanes au service de la foi ou de l’Eglise et qu’il eût donné tous ses soins à l’administration et à la réfection de son domaine gallogermain ; son Aix-la-Chapelle ne serait-elle pas devenue le centre d’un État durable? son Austrasie d’entre Meuse et Rhin n’aurait-elle pas pu lier à sa Germanie d’entre Rhin et Weser à sa Neustrie d’entre Meuse et Pyrénées?
L’Empire roman de Charlemagne eut la vie aussi courte que l’empire français de Napoléon pour avoir atteint le même développement et les mêmes limites en dehors des nécessités, audelà des forces nationales. Charlemagne s’était fait l’ouvrier de l’idée chrétienne ; Napoléon fut l’ouvrier de l’idée révolutionnaire ; ne nous flattons-nous pas quelquefois d’être les ouvriers de l’idée civilisatrice ? et ne sacrifionsnous pas trop souvent et trop loin les forces de
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notre douce France en des expéditions et des conquêtes où la sécurité et la prospérité nationales n’ont que voir ?
A la mesure respective des distances d’aujourd’hui et des distances d’autrefois, Fachoda n’est pas plus loin, mais pas plus près, de notre Paris que Roncevaux de l’Aix carolingienne : ce que fut pour Charlemagne l’ambition d’un Empire chrétien d’Occident, craignez que ne le soit pour nous l’ambition d’un Empire colonial. Empire et nation : termes peu conciliables qui, dans le monde du xxe siècle, achèveront de se brouiller. Le monde domestiqué n’est déjà plus assez grand ni sûr, il deviendra moins sûr et plus petit de jour en jour pour les trop grosses bêtes : les temps du mastodonte sont depuis longtemps révolus ; ceux de l’éléphant, de la girafe et du lion courent à leur déclin.
Ilyaquinze ans à peine, on pouvait croire que l’immensité russe pourrait durant un demi-siècle encore nourrir un empire géant : dans nos âges démocratiques, le tsarisme était l’un de ces mastodontes que nous a conservés la glace sibérienne. La victoire des peuples a sonné en 1918 le glas de tous les empires : empire ottoman, empire austro-hongrois, empire russe, tous ceux qui ne peuvent pas se résoudre en des alliances de nations, disparaissent ; croyez bien qu’au vingtième siècle, dans l’univers entier, tous les autres suivront pour faire place à des syndicats de peuples libérés. Entre la sécurité métropolitaine et l’extension coloniale.
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entre le devoir français et la gloire ou le profit exotiques, vous feriez donc le plus mauvais des calculs si vous hésitiez un instant. Après les empires de Charlemagne et de Napoléon, voyez comment a succombé l’empire de Bismarck.
Bismarck avait refait l’unité de la nation allemande par l’alliance obligatoire de tous les peuples allemands. Il avait compromis la sécurité et la durée de sa nation par l’annexion violente et la servitude de nationalités étrangères. Mais il en avait assuré la cohésion par cette législation sociale que bien des démocraties peuvent envier encore à son empire militaire, et il avait sacrifié d’autre part à sa politique nationale toute ambitipn extra-européenne : si la présence d’Alsaciens-Lorrains, de Danois et de Polonais dans son Reichstag était pour son empire une cause de malaise et peut-être de mort, du moins l’absence de colonies était pour sa politique une sorte de compensation ; il avait des difficultés germaniques à portée de son attention et de sa main ; il n’avait pas de difficultés mondiales qui lui fissent aventurer au loin les os du moindre de ses grenadiers. Ich bin kein Kolonial, disait-il volontiers, et l’Angleterre lui réservait tous ses sourires... Guillaume II prit le contrepied de la devise bismarckienne.
Laissez-moi vous répéter quelquefois, souvent, le conseil de Bismarck. Ce n’est pas que votre France de 1919 puisse abandonner son domaine colonial, ni que toute colonie soit un
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fardeau sans avantages. Mais n’oubliez pas que votre victoire même vous donne en France — et pas ailleurs — des devoirs impérieux et grands envers ceux qui, n’ayant pas toujours leur part du pain et du plaisir, n’ont pas moins donné leur vie ou leur fils à la délivrance commune. La patrie libérée du Barbare ne doit pas être une mère barbare pour ceux qui l’ont sauvée. Vous devez à votre peuple une République sociale, et non pas un Empire colonial. Or, trop de gens vous ont, depuis un demisiècle, entraînés vers trop de Roncevaux, de Langson et de Fachoda. A l’heure où vous venez de perdre deux millions de vos hommes, on vous propose une nouvelle « marche » syrienne, pour la défense de ce « protectorat catholique » dont on vous parle d’autant plus que l’on en connaît moins la vraie nature et les conditions. Si vous avez encore des Olivier et des Roland, croyez que votre douce France n’est pas à bout de ses épreuves, et ne reprenez pas la voie de Roncevaux.
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« Commune ! commune ! » c’est par ce cri de vos bourgeois que commence aux xi-xne siècles le troisième acte de votre histoire; c’est par le cri de tout votre peuple : « Vive la Nation ! » qu’il se termine à la fin du xvme siècle, sur les collines de Valmy. Ces sept siècles d’Aneien Régime, qui vont de Louis VI (1108-1137) à Louis XVI (1774-1792), des premières Communes à la première République, sont la lente et pénible restauration de l’État à la romaine par dessus les ruines et les végétations parasites de l’invasion et de l’organisation germaniques, de la Féodalité.
Une monarchie, d’origine et de tradition germaniques, s’appuie sur l’alliance de l’Église romaine pour refaire une France centralisée sous les lois écrites d’une autorité juridique : tels sont les termes du problème, et l’on comprend dès l’abord qu’il ait fallu sept siècles pour en trouver la solution.
La politique nationale était si nettement tracée par les conditions naturelles de notre habitat ; le devoir et le droit nationaux étaient si impérieusement dictés par cette tradition romaine, dont les clercs du Roi et les clercs de l’Eglise se réclamaient également ; les intérêts passagers ou lointains de la Nation étaient le plus souvent si conformes à ceux de la religion et de la dynastie que, durant sept siècles, la marche fut continue, sinon toujours directe vers
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l’achèvement dé la liberté et de la sécurité nationales. Mais, en toute occasion, la Royauté, l’Lglise et la Nation n’avaient pas et ne pouvaient pas avoir des visées identiques, ni même conciliables : trop souvent les progrès de celle-ci furent retardés ou empêchés, et son existence même, mise en péril, par les exigences des deux autres.
L’idéal de la Nation était tout laïque et temporel ; il lui venait, à travers ses légistes, de la Rome païenne, de la res publica des Césars : c’était le bien commun en ce monde, que la France des Communes, puis la France des États et des Parlements réclamait à nouveau après les sept siècles du privilège personnel et de l’individualisme féodal. L’Église, elle, continuait d’attendre une cité chrétienne où le sacerdoce, avec ses devoirs et ses droits souverains, établirait le règne de Dieu pour le salut éternel des peuples en l’autre monde. La Royauté, avouée de l’Église et de la Nation, ne voyait pour l’indépendance de l’une et le règne de l’autre qu’une chance et qu’une garantie de durée : sa propre durée par le maintien de la dynastie, sa propre puissance par le prestige de sa couronne et par le pouvoir de celui qui présentement la portait.
D’une part, l’établissement, l’extension et la transmission du pouvoir royal, les aises et la gloire du Roi ; d’autre part, la transmission et le monopole de la vérité chrétienne, la fondation et le maintien du pouvoir ecclésias-
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tique : durant sept siècles, la Nation rencontra sans cesse en travers de sa route ces deux sortes d’obstacles ou d 'impedimenta, qui lui venaient de ses alliances indispensables. Ellemême en mesurait moins les inconvénients que les utilités ou les charmes.
Elle mit sept siècles à comprendre qu’elle pût, qu’elle dût s’en passer; même au bout de sept siècles, ce ne fut pas elle, à vrai dire, qui retira son cœur à l’Eglise et à la Royauté : ce furent les rois du xvme siècle, par le monstrueux égoïsme d’un Louis XV ou la ridicule faiblesse maritale d’un Louis XVI (le Français veut bien être mené par sa femme; mais il raille toujours les maris qui se laissent mener par la leur), et ce furent les abbés et les évêques de ce même siècle, par leur athéisme et leur immoralité, qui ruinèrent l’amour du peuple envers sa dynastie et la soumission du peuple envers son clergé. Il fallut un siècle encore, après le triomphe de la Nation, pour lui faire admettre que l’Etat pût vivre sans Eglise comme sans Royauté, que ni le respect de la religion n’impliquait le protectorat d’un clergé, ni le respect de l’autorité, le loyalisme envers une dynastie.
Votre Nation vit aujourd’hui avec le Parlement et la Démocratie, comme elle a vécu si longtemps avec la Royauté et l’Eglise. Entre ces deux vies nationales, les différences apparaissent à tous les yeux, et d’autant mieux qu’elles sont superficielles ; les ressemblances sont moins visibles au premier re-
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gard ; c’est peut-être qu’elles sont plus profondes.
Dans la politique étrangère surtout, croyez bien que, de la France monarchique et chrétienne à la France parlementaire et démocratique, ont subsisté des nécessités vitales, des conditions inéluctables, des besoins ou des désirs si naturels, — je veux dire : si quotidiennement imposés à l’homme par les forces de la nature, — qu’en revoyant les retards ou les dangers que la Royauté et l’Eglise valurent à la Nation d’autrefois, peut-être verrez-vous aussitôt ce que la Démocratie et le Parlement doivent épargner à la Nation d’aujourd’hui.
Durant sept siècles, la conquête « des droits imprescriptibles » de la Nation, qui sont « la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression » étrangère, a subi une série d’oscillations presque régulières, — je dirais volontiers : barométriques, — sous la pression du roi et du clergé, et la courbe de ces oscillations est assez facile à décrire.
Au début, la Royauté seule était en jeu : il n’y avait plus de Gaule ; il n’y avait pas de Nation encore ; dans la mer tempétueuse et toujours furieuse de la féodalité carolingienne, il y avait seulement une Ile de France où les premiers Capétiens essayaient de s’installer et de se maintenir tant contre les flux et reflux quotidiens de l'anarchie environnante que contre les
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cyclones que périodiquement, du bout de l’horizon, déchaînaient les prétentions du Saint- Empire.
De 987 à 1108, le futur chef de la Nation n’a été qu’un pauvre seigneur féodal qui devait disputer sa couronne aux autres seigneurs du voisinage et disputer sa souveraineté à la suzeraineté lointaine de celui qui se prétendait le successeur de Charlemagne, le Prince de l’Occident. En acquérant pour luimême le titre de roi et pour sa couronne la pleine souveraineté, le Capétien a du moins acquis à la Nation future ses droits à la souveraine indépendance. Il lui a donné aussi cette bannière royale et ce cri de guerre unique, autour desquels ensuite elle a pu se grouper.
Ces premiers rois ont vécu dans les ténèbres et la résignation de l’an mil, puis dans le seul souci du lopin à surveiller ou à prendre. Ils ont laissé à d’autres les aventures et n’ont fait patiemment le tour que de leur domaine. Ils étaient comme les Robinson de leur Ile encore sauvage, pendant que d’autres Neustriens se jetaient à la conquête de l’Angleterre, de l’Italie méridionale, de la Sicile, et d’autres à la délivrance de l’Espagne, du Portugal ou du Tombeau. Après cent ans d’obscurité, leur travail a porté ses fruits : en établissant sur une base solide leur fortune terrienne et leur pouvoir royal, ils ont constitué le noyau matériel et moral autour duquel la Nation viendra s'agglomérer. La Nation a désormais son chef, sa ban-
268 LES PRINCIPES DE LA PAIX
nière, son cri de ralliement. C’est à ce cri du Roi qu’a répondu, soudain, le cri des Communes, et la Nation s’est éveillée lentement (1066-1108), pendant que les seigneurs partaient à la Croisade.
Notre vieux proverbe dit vrai : Qui va à la chasse... La Féodalité perdit sa place en allant aux Croisades. La Royauté garda la sienne en restant chez elle. Je vous ai rappelé déjà, je vous rappellerai souvent encore — j’ai peu d’idées, et c’est pourquoi j’y tiens — les services que rendit à l’Allemagne la politique de Bismarck, soucieuse avant tout d’Allemagne et d’affaires allemandes. Guillaume II perdil la plus belle place que jamais dynastie ait eue dans une nation, que jamais nation ait eue en Europe et dans le monde, le jour qu’il se mit en chasse vers la domination universelle. Croyez bien que vous ne ferez jamais assez patiemment et continuement et quotidiennement le tour de votre domaine , même si votre France ne vous semble qu’une médiocre étendue insulaire en comparaison des énormes continents russes, britanniques ou américains. Ne vous lassez jamais de bien connaître votre île, d’en extirper tous les germes de maladie ou de mort, d’en écarter tous les, dangers, d’en tirer tous les revenus...
La Nation s’éveille avec les Communes. Le Roi «communard», Louis VI le Gros (1108-1137), se met à son service ; il commence cette réfection du droit public et de la loi commune,
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que ses héritiers continueront durant sept siècles ; il ouvre vraiment notre ère d’Ancien Régime. Un siècle et demi (1137-1270), la Royauté, agrandissant, doublant, décuplant le domaine de sa « maison », élargit d’autant le logis national, et défendant avec l aide des Communes sa souveraineté contre tout empiètement de l’Empire ou toute rébellion des vassaux, elle remporte à Bouvines la première victoire de sécurité nationale (1214), à Taillebourg et à Saintes (1242) les premières victoires de droit national.
Qu’aurait été la France de Philippe-Auguste et de saint Louis, si la besogne nationale eût seule accaparé tous les efforts du Roi ? Déjà l’Ile de France du xne siècle était devenue la France du xme qui touchait à la Méditerranée par Aigues-Mortes... Mais l’Église intervient, et la Croisade royale retarde d’un siècle la réfection française.
Un siècle et demi de Croisades (1137-1270) détourne sur le monde musulman les forces que le Roi aurait dû consacrer à sa lutte contre le monde féodal de l’intérieur et de l’extérieur : il oublie les ruines béantes dont l’invasion germanique a couvert et couvre encore le sol français ; durant quatre ou cinq générations, il s’embarque vers la Syrie, où la foi et la chevalerie l’appellent, mais où il laisse le plus beau de son sang et le plus clair de sa richesse, sans compter que ses Templiers en rapportent des mœurs publiques et privées, dont même nos Templiers actuels, nos entre-
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preneurs de croisades coloniales, ne peuvent nous donner l’idée.
Pourtant, les Croisades, finies à Tunis par la mort du plus saint de nos Rois, rapportent à la Nation quelques avantages. Elle se recivilise au contact de la Méditerranée et des Arabes. Les lourdes dépenses du voyage ruinent barons et seigneurs besogneux au profit des petites gens qui rachètent leur liberté. Elles donnent au Roi le besoin d’un trésor, — nous dirions : d’une finance, — qui ne peut être suffisamment alimenté que par un budget régulier. Surtout, les Croisades entourent la maison de saint Louis d’une telle auréole que désormais le Roi, premier évêque laïque de la chrétienté française, pourra tenir tête à toutes prétentions de l’Eglise romaine qu’il jugerait nuisibles à son pouvoir, et exiger de l’Eglise française tout ce qu’il jugera nécessaire à son propre service. Et la Nation profite de tous ces changements : c’est elle seule qui peut remplir la bourse du Roi ; c’est sur elle qu’il doit s’appuyer contre tout « abus » du Pape, des évêques ou des ordres.
Aussi les Croisades ont leur suite et conséquence immédiates dans ce demi-siècle de roislégistes (1270-1328) qui, pour avoir de l’argent, pour tenir tête au Pape ou pour liquider un peu brutalement le compte des Templiers, resserrent avec les Etats-Généraux de la Nation l’alliance que Louis VI avait nouée un siècle et demi plus tôt avec les Conseils des Communes
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et que saint Louis avait continuée en appelant des bourgeois dans son propre Conseil. Les fameuses bulles de 1301 et de 1302, Ausculta fili et Unam sanctam , sont pour la France la fin du temps où les fils de l’Eglise devaient écouter en tout les ordres de Rome et où la sainte union du christianisme devait avoir le pas sur l’unité temporelle de la Nation. Une justice royale et une monnaie royale ont commencé l’unité juridique et économique ; les Etats-Généraux fondent l’unité politique et préparent, sinon l’unité, du moins la concorde sociale.
C’est* une période nouvelle qui débute, semble-t-il, et dont les destins nationaux peuvent attendre leur prompte réalisation : si les progrès de la Nation avaient toujours gardé la même allure, on ne voit pas qu’un petit siècle ayant suffi pour aller de saint Louis à Etienne Marcel (1270-1360), un autre siècle n’aurait pas pu suffire pour aller d’Etienne Marcel à Mirabeau... Des Etats-Généraux de 1357 aux Etats- Généraux de 1789, il fallut quatre fois plus de temps, parce que, trois ou quatre fois encore, la pression de la Royauté et de l’Eglise refoula l’ascension nationale.
Deux accidents dynastiques, — l’absence d’un héritier mâle au foyer de trois rois (1314- 1328) et la folie démente dans le cerveau d’un quatrième (1380-1422), — attirent d’abord sur la France les cent vingt-cinq ans d’effroyables désastres, de massacres, de pillages, de famine, de peste, de ruines et de dépopulation, qui
LES PRINCIPES DE LA PAIX
s’appellent la Guerre de Cent Ans (1328-1453). Guerre purement dynastique dans son principe, son enjeu et son résultat. Le principe est une loi de succession, un droit prétendu salique qui écarte du trône les héritières. L’enjeu est l’onction du chrême sur le front d’un Philippe ou d’un Edouard, d’un Charles ou d’un Henri qui se ressemblent et se détestent comme des frères et dont la Nation recevrait les mêmes services ou les mêmes malheurs. Le résultat est l’alliance triséculaire entre la Nation et la dynastie capétienne : par-dessus ruines et cadavres, la Nation, incarnée dans sa Vierge guerrière, a mené cette dynastie sacrer à Reims ; elle l’entoure désormais d’un amour d’autant plus fidèle qu’elle a donné pour lui la vie de sa Pucelle sur le bûcher de Rouen.
Le règne national d’un Charles V a interrompu seize ans (1364-1380) et coupé en deux ce siècle de calamités : la Nation, en ses Etats- Généraux de 1357, a réuni sa noblesse, qui n’est plus une Féodalité, son clergé, qui n’est plus une Eglise, et son tiers-élat qui n’est plus une Commune, pour exiger cette grande Ordonnance de Réformation et imposer ce Conseil permanent des délégués des trois ordres, que Charles V refuse ensuite de conserver, mais dont Charles le Sage garde l’esprit néanmoins ; désormais, en sa trinité, la Nation commence de proclamer et de prouver son unité indivisible.
Du moins, les calamités de ce siècle anglais
ont eu, comme les Croisades, leur contrepartie ; elles ont valu à la Nation un grand bienfait : les honteuses défaites ou trahisons de la grande et petite chevalerie ont appris au Roi qu’il lui faut désormais, non seulement un budget régulier, une justice souveraine et une bannière unique, mais encore une armée nombreuse et durable. Son besoin d’entente avec la Nation et, du même coup, les services qu’il doit rendre à la Nation en sont renforcés : elle, seule, peut lui donner cette armée dont le nombre est la première force et dont la « taille perpétuelle », votée par les Etats (1439), est la première condition. Bannière, justice, budget, armée, c’est ainsi que, l’un après l’autre, la Royauté récupère tous les instruments dont la res publica s’était servi pour fonder et régir la Paix romaine et dont la Nation quelque jour héritera.
De nouveau, voici que la Royauté, dans la personne d’un Louis XI (1461-1483), réserve à la besogne nationale toutes ses pensées et tous ses efforts. Elle brise la Ligue du Bien public que l’intérêt de pays ou de caste essayait de dresser contre elle (car c’est désormais au nom du bien public, et non plus du droit particulier, que l’on se rebellera contre le droit royal que personne ne met plus en discussion). Elle triomphe du dernier des grands feudataires. Dans la succession de Charles le Téméraire,
elle acquiert non seulement la duché, mais aussi cette comté de Bourgogne qu’elle va reperdre tout aussitôt par la folie d’un jeune écervelé* et qu’elle mettra deux siècles (1482-1678) à reconquérir.
Les deux tiers de la Lotharingie sont libérés de la domination ou de l’organisation germaniques: Provence, Dauphiné et Franche-Comté, il a suffi d’un seul règne national pour reprendre tout le couloir de l’Est entre Marseille et Montbéliard ; il semble que, de Montbéliard à Mayence ou de Dole à Cologne, la route ne sera ni plus longue ni plus ardue. Sur les autres frontières, les lignes de la Somme et des Pyrénées orientales sont atteintes. Le Roi renonce définitivement à la « marche » de Barcelone qui, depuis Charlemagne, fut pour la Nation la source de tant de difficultés ; mais il acquiert le Roussillon et la Cerdagne dont les Catalans s’étaient fait la « marche » symétrique dans notre patrimoine : quatre cents ans avant Napoléon III (1462-1860), Louis XI assure à la France la Nice catalane en deçà des Pyrénées, Perpignan.
Par malheur, ce règne national d’un Louis XI, comme celui d’un Charles V, n’est qu’un intermède encore. Les souvenirs ou les hallucinations de la Féodalité reprennent possession du Roi dans la personne de Charles VIII. Juste un siècle avant don Quichotte (1494-1599), le fils de ce Louis XI, qui avait vécu si prudemment entre son curé et son barbier, d’économies et de
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pois chiches, entreprend son équipée italienne qui, par monts et par mers, le conduira, penset-il, dans tous les lieux où Charlemagne et les Douze Pairs, ceux de Troie la Grant et ceux de la Table Ronde, ceux de César et ceux d’Alexandre ont jadis conquis leurs éperons de chevaliers : Rome, Naples, Byzance, Jérusalem, quatre ou cinq Dulcinées l’adouberont suivant le rite, le coifferont de l’armet de Mambrin, l habilleront de velours et de pourpre !
Une telle « chevalerie » vaut bien que l’on fasse quelques sacrifices pour s’en ouvrir l’entrée : afin d’avoir les mains libres en Italie, Charles VIII commence par rendre à l’ennemi quatre ou cinq morceaux du domaine national, le Roussillon et la Cerdagne, la Franche-Comté et le Charolais, l’Artois... Au printemps de 1905, durant la crise qui précéda la Conférence d’Algésiras, j’ai entendu, de mes oreilles, dans une garden-party de l’Elysée, un des Charles VIII de notre République reprocher à un ministre tombé de n’avoir pas renoncé définitivement, formellement, à l’Alsace-Lorraine pour obtenir les mains libres au Maroc, et j’entends encore nos dames de la République applaudir à ce chevalier, sous les ombrages de ce xxe siècle commençant où la politique n’était trop souvent (tious avons changé tout cela) qu'industrie..>
Durant un quart de siècle (1494-1525), la Royauté gaspille en ces chevaleries, les forces et les ressources de la Nation, pour la seule gloire
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du Roi. Guerres toutes personnelles, en effet, dont le seul donquichottisme royal est la cause, dont le seul rêve royal est l’enjeu, dont la captivité du Roi est le terme : « Les Génois se donnent à moi, avait dit Louis XI ; moi, je les donne au diable ! »
Méditez cette parole du plus ingénieux artisan de la puissance nationale.
Quand, au Congrès de 1919, une foule de Génois viennent vous donner leurs Damas, leurs Beyrout, leurs Adana, — ou celles des autres, — ne les renvoyez pas au diable : c’est le Turc que je veux dire. Mais songez que la succession de Guillaume le Téméraire n’est pas réglée définitivement, qu’il reste des comtés et des duchés de Lotharingie où vous n’avez pas encore rétabli vos sécurités.
Ne rendez pas Beyrout au diable, ni les Syriens, ni les Arméniens : il est criminel de rendre un chrétien à l’Islam, un civilisé à la brutalité turque. Mais dans le passé vous n’avez protégé Arméniens et Syriens que pour les réserver à la civilisation de l’avenir, et vous avez si bien rempli votre tâche qu’il en est déjà que la civilisation a adoptés et qui n’ont plus besoin de votre tutelle : émancipez donc tous ceux qui sont d’âge et de force à se bien gouverner eux-mêmes ; les autres, confiez-les aux soins désintéressés de la Société des Nations, au mandat international de celui de vos amis qui vous semblera le plus dévoué à vos droits et à vos devoirs traditionnels, le moins disposé
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à abuser de ces jeunesses, le plus capable de leur fournir toute assistance militaire et économique.
Vous n’avez ni le droit ni le moyen d’entreprendre de pareilles chevaleries ; vous avez le double devoir envers ces peuples et envers vous-mêmes de ne pas faire de vœux qu’il vous serait impossible de tenir. Dans le dénûment où vous laisse votre victoire, donner une promesse d’intervention effective et d’assistance efficace serait une malhonnêteté; quant à essayer de la tenir, afin de satisfaire les rêves de tels de vos Charles VIII ou les calculs de tel de vos « gaigneurs », qui trop souvent ne «gaignent» qu a vos dépens et pour eux seuls, ce serait une trahison envers cette France du Nord et de l’Est, envers cet Artois, cette Flandre, cette Champagne et cette Lorraine qu’il vous faut rétablir dans le bien-être national...
Après vingt-cinq ans de prouesses et de dulcinées piémontaises, milanaises, florentines, romaines et napolitaines, votre Royauté rentre chez elle, rouée de coups, mal en point, n’ayant tiré sa liberté personnelle des prisons espagnoles qu’en ajoutant à la cession de la Comté la promesse de céder la Duché bourguignonne (1526) : c’est encore la Nation qui paiera d’un morceau de sa chair... En 1914, après cette bataille de Charleroi où tout sembla perdu, fors l’honneur, il s’en fallut de peu que la captivité de Paris ne vous coûtât une pareille rançon de
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vos trente années soudanaises» congolaises, malgaches, tonkinoises et marocaines...
Mais au lendemain de Pavie (1525), l’intégrité de la Nation fut sauvée, en dépit de la parole royale, par un nouvel instrument de politique que François Ier avait acquis au-delà des Monts. Car les chevaleries du xvle siècle, comme la grande Guerre des xive et xve et comme les Croisades des xne et xme, ont eu, avec leurs coûteuses charges, une contre-partie de résultats heureux. Les voyages forment l’esprit ; pour former l’esprit de notre France, l’Italie de la Renaissance fit durant ces vingt-cinq années plus que les dix siècles entre Constantin et Louis XI. . . Je vous ai dit que nos cinq dernières années marocaines, grâce aux discours de Guillaume II, avaient plus fait pour le courage et pour l’union sacrée de notre France que les quinze ou vingt ans entre Gambetta et M. Delcassé...
Bénéfice plus immédiat pour la sécurité de la Nation : l’Italie de Machiavel apprend au roichevalier que la bannière et le sceptre, la main de justice et l’épée, la bourse et la couronne avaient pu suffire au Roi du Moyen-Age, à la reconstitution et la gérance de son petit domaine, mais que le Prince des Temps modernes a devant lui l’Europe et le Monde» que la Chrétienté n’est plus qu’une partie de l’uni- Vers et que l’unité chrétienne sous l’Empire et le Sacerdoce est morte, laissant la place à des souverainetés rivales avec lesquelles
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il faut s’entendre ou combattre, négocier ou guerroyer, conclure des traités d’alliance ou de paix.
Le gouvernement domestique n’est plus désormais qu’un des devoirs du Prince, qui peut en abandonner l’administration quotidienne à la fidélité de ses secrétaires et de ses juges. La politique extérieure devient sa charge personnelle, le champ clos où son habileté et son panache peuvent le mieux se faire valoir. Pour cette politique, dont le canon sera la voix suprême des grands jours, il faut au Prince un nouvel instrument d’un usage moins coûteux, moins risqué, plus habituel : une diplomatie, c’est à-dire une doctrine de négociations et un corps de négociateurs, dont la parole habile traduira ses intentions sans trop les divulguer, engagera sa foi sans trop le compromettre et la dégagera sans trop le déshonorer. C’est des guerres italiennes que la Royauté rapporte le dernier des grands instruments de réfection nationale : la diplomatie.
Arrêtons-nous un instant devant cette acquisition du xvr siècle. S’il fut une époque où nous avons eu besoin de connaître exactement l’üsage et la portée de cet instrument, c’est assurément aujourd’hui : êtes-vous bien sûrs qu’à l’heure présente, vous lui demandez tout ce qu’il peut, mais seulement aussi tout ce qu'il doit vous donner ?
La diplomatie française, telle qu’elle subsiste
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encore en 1919, malgré les étranges réformes de 1907, est une fondation de François Ier. C’est lui qui en recruta les premiers agents et en fit rédiger les premières instructions : de 1535 à 1907, notre « Carrière » et notre politique extérieure ont évolué sans doute, comme toutes les choses humaines, avec la même ampleur, sinon avec la même rapidité que les autres choses modernes, mais toujours dans le cadre et suivant la ligne que le xvie siècle leur avait tracés. Choisir des représentants du Souverain, dont l’honneur et le prestige du Souverain fussent le premier souci ; leur donner pour premier rôle la défense des droits imprescriptibles et naturels du Souverain (pour parler notre langue d’aujourd’hui), qui sont la liberté de son pouvoir, la propriété de son sol, la sécurité de ses peuples et la résistance à l’oppression étrangère : tels furent les principes directeurs que François Ier rapporta de son expérience italienne et qui, de 1535 à 1907, régirent notre diplomatie. ,
De 1535 à 1907, le Souverain et son pouvoir ont pu changer, tout autant que l’étendue de son domaine, les désirs de ses peuples et les dangers de domination ou d’usurpation étrangère : au roi absolu ou constitutionnel, ont succédé l’empereur militaire et la démocratie parlementaire, en attendant peut-être une autre démocratie; la France de Louis XIV n’était plus celle de François Ier et celle de Napoléon dépassait un peu celle de la Troisième Répu-
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blique, aussi bien pour les limites que pour les ambitions ou les besoins. Mais, s'adaptant à ces divers souverains et à ces Frances différentes, la diplomatie d'Ancien Régime continua jusqu'en 1907 à tenir le rôle que l'expérience du xvie siècle lui avait assigné : elle était la défenderesse du Souverain et de la communauté ; elle ne devait s’occuper des particuliers que dans les cas où leurs demandes étaient conformes aux succès de la France et de son <£hef, dans la mesure où les intérêts de ces nationaux travaillaient au service de la Nation elle-même ou représentaient l’exercice de l’un de ses droits.
Elle n’admettait pas que le gain de quelquesuns pût la distraire de la cause de tous ni, à plus forte raison, qu'elle eût à soutenir des entreprises individuelles ou concertées dont le but ne fût pas l'honneur ou le pouvoir du Souverain et dont les résultats pussent en compromettre la sécurité ou les droits. Elle ne recrutait sa Carrière ni dans la noblesse, ni dans le clergé, ni dans le Tiers exclusivement: elle prenait tour à tour des gens d'épée, de crosse ou de robe. Elle avait un faible pour la gloire des armes; mais elle ne négligeait pas plus l’influence de la religion, de l’art ou des lettres que les bénéfices du commerce. Durant près de quatre siècles, elle servit la France.
En 1907, on s’avisa qu’elle ne servait pas assez complaisamment l’une des puissances nouvelles qui se sont élevées dans notre France
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du xixe siècle et qui régnent sur notre démocratie, comme sur le reste du monde, avec une autorité omniprésente : la Finance. Depuis 1890, on avait devant les yeux cette Allemagne où toutes les forces civiles et militaires, temporelles et spirituelles, matérielles et morales étaient courbées au service du Souverain sous la plus rigide des disciplines et le plus unanime des dévoûments. L’argent tenait à Berlin, dans la politique du Nouveau Cours, un rôle égal à celui de l’armée, de l’industrie ou de la science. On voulut copier en France cette politique dé Guillaume II, dont les succès à Constantinople faisaient la fortune de ses financiers et l’envie des nôtres. On ne se demanda pas si le Souverain, chez nous, avait le moyen de plier à ses ordres les intérêts peut-être capricieux ou rebelles de la Finance et d'obliger celle-ci à un souci moins tiède de ses devoirs nationaux.
Une commission de diplomates, qui presque tous passèrent ensuite à la solde des financiers, réforma la Carrière et l’organisme central de notre Quai d’Orsay. Elle entreprit d’en réformer l’esprit et toutes les traditions pour les adapter, disait-on, à de nouveaux besoins : devenue la plus grande financière du monde, la France se devait à elle-même et devait à ses financiers de pousser leurs entreprises et de défendre leurs placements, quels qu ils fussent.
On résolut donc de servir nos financiers, en quelque association internationale qu’ils se fussent aventurés, en quelque combinaison d’usure
LA SÉCURITÉ FRANÇAISE
oude« crocodile empaillé» qu’ils eussent cherché leur bénéfice extralégal, sans distinguer entre ceux qui vaudraient à la Nation des sympathies, des amitiés, peut-être des alliances, et ceux qui ne rapportaient que haine et défiance au nom français, influence et considération à l’ennemi ; on n’obligea même plus leurs démarcheurs à se soumettre aux défenses les plus formelles du Souverain, je veux dire : de la Nation, représentée par le Parlement et par le Ministre, délégué de ce Parlement.
De 1907 à 1914, ce ne furent pas vos Ministres ou vos commissions des Affaires extérieures qui tinrent votre politique étrangère : ce fut la Finance. Quand elle ne vous imposait pas un ministre de son choix (jamais l’Ancien Régime, même quand Law était le maître de l’heure, ne lui confia vos affaires étrangères) et quand le ministre choisi par vous exigeait des garanties contre telle tractation contraire à l’intérêt national et à la volonté du Parlement, la Finance tournait contre lui ses agents les plus puissants, les plus proches, et réalisait malgré lui et malgré vous, pour son bénéfice, à elle, qu’elle partageait honnêtement avec ses complices, telle opération manifestement contraire à la sécurité du Souverain.
Une pareille conduite d’un diplomate, avant 1907, se serait appelée trahison soldée : après 1907, ce devint « diplomatie réaliste », « Carrière nouveau jeu », et ces deux termes définissaient à merveille tant le perpétuel échange
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de places et d’agents entre la Carrière et la Finance que la réalisation de beaux bénéfices par tout diplomate de la nouvelle école, qui abandonnait les bureaux du Souverain pour les comptoirs du financier ou, inversement, revenait des Conseils d’Administration aux aux Commissions ou Cabinets du Ministère.
En 1919, à l’heure où les destinées de la Nation vont être réglées pour un siècle peutêtre, sachez bien que votre politique extérieure est encore aux mains de cette école. Vous avez à débattre aŸec le monde les plus grands problèmes qui puissent intéresser le présent et l’avenir de votre peuple, son existence et sa liberté, son repos et sa sécurité, son bonheur et sa richesse. Il n’est pas douteux que la finance peut être un puissant agent de prospérité, de sûreté et de salut. Mais, au temps d’Ésope, la langue était la meilleure et la pire des choses : la Finance aujourd’hui parle la langue la plus universelle, la plus internationale, la moins liée aux conceptions et aux volontés d’un peuple particulier. . . Il vaudrait mieux que la France, au Congrès, parlât son propre langage, par la bouche de son Souverain, et non le jargon des financiers par l’intermédiaire de courtiers internationaux.
Nous avons à panser, d’autre part, toutes les plaies de notre sol et de notre race : or c’est un vieux dicton, fondé sur l’expérience de siècles sans nombre, que, chez nous, « plaie d’argent n’est pas mortelle ». Quelque profonde que soit
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notre plaie financière, il ne faudrait pas que le pansement financier prît la place d’autres opérations plus vitales. Il n’est pas certain qu’un peuple pauvre, très pauvre, ne soit pas mieux dispos pour la lutte et la vie qu’un peuple fortuné, et nous voyons parfois que la ruine des pères donne aux fils plus de cœur au ventre que les plus riches successions. Ne croyez pas qu’une Allemagne ruinée, affamée, soit pour vous un plus sûr voisinage.
Ici encore, demandez, exigez que la sécurité de la Nation passe avant tout le reste, surtout avant les sûretés de la Finance. Il s’agit pour vous de rentrer dans tout l’argent que vous pourrez. Mais il s’agit surtout de rentrer dans cette tranquillité d’esprit et cette liberté de travail qui, seules, ont toujours fait la richesse de votre France, l’aisance de votre peuple, et dont vous ne pouviez plus jouir depuis que la victoire de Bismarck vous obligeait de consacrer la meilleure part de vos pensées et les meilleures années de votre jeunesse à la protection de votre indépendance.
Richelieu disait au chapitre IX de la seconde partie de son Testament politique , en cette section VII « qui fait voir que l’or et l’argent sont une des principales et plus nécessaires puissances de l’Etat, met en avant de rendre puissant ce royaume en ce genre, fait voir quel est son revenu présent et quel il peut être à l’avenir, en déchargeant les peuples des trois quarts du faix qui les accable maintenant » :
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L’or et l’argent sont les tyrans du monde et bien que leur empire soit de soi-même injuste, il est quelquefois si raisonnable qu’il en faut souffrir la domination, et quelquefois il est si déréglé qu’il est impossible de n’en pas détester le joug comme du tout insupportable... Il n’appartient qu’à des pédants et aux vrais ennemis de l’Etat de dire qu’un Prince ne doit rien retirer de ses sujets, et que les seuls trésors doivent être dans les cœurs de ceux qui sont soumis à sa domination. Mais il n’appartient aussi qu’à des flatteurs, à des vraies pestes de l’Etat et de la Cour, de souffler aux oreilles des Princes qu’ils peuvent exiger ce que bon leur semble et qu’en ce point, leur volonté est la règle de leur pouvoir.
Il n’y a rien de si aisé que de trouver des raisons plausibles pour favoriser une levée, lors même qu’elle n’est pas juste, ou rien aussi de plus facile que d’en produire d'apparentes pour condamner celles que sont les plus nécessaires.
Il faut être entièrement dépouillé de passion pour bien juger et décider ce qui est raisonnable en telle occasion, et il n’y a pas peu de difficulté à trouver certainement le point d’une juste proportion...
Pour n’être pas contraint à faire de grandes levées, il faut peu dépenser, et il n’y a pas de meilleur moyen pour faire des dépenses modérées que de bannir toutes ces profusions et condamner tous les moyens qui vont à cette fin.
La France serait trop riche et le' Peuple, trop abondant, si elle ne soufïroit point la dissipation des deniers publics, que les autres Etats dépensent avec règle. Elle perd plus, à mon avis, que les royaumes, qui prétendent quelque égalité avec elle, ne dépensent à leur ordinaire.
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Un ambassadeur de Venise me dit une fois un fort bon mot à ce propos : en parlant de l’opulence de la France, il me dit que, pour la rendre heureuse du tout, il ne lui souhaitait autre chose sinon qu’elle sçut aussi bien dépenser ce qu’elle dissipait sans raison.
Ainsi parlait Richelieu au cours de cette guerre ruineuse qui, pour la défense des liberté et sécurité nationales, avait « causé l'étonnement du monde par le grand nombre d’armées et de sommes avec lesquelles il fallait la soutenir ». Il rappelait à son Roi, en son premier chapitre du Testament , les « charges excessives » que la France avait supportées :
Les plus grands Princes de la terre ayant toujours fait difficulté d’entreprendre deux guerres à la fois, la postérité aura de la peine à croire que ce Royaume a été capable d’entretenir séparémént, à ses seuls dépens, trois armées de terre et deux armées navales, sans compter celles de ses alliez, à la subsistance desquelles il n’a pas peu contribué...
Vous avez tous les ans secouru les Hollandais de douze cent mille livres et quelquefois de davantage; le duc de Savoye, de plus d’un million; la Couronne de Suède, de pareille somme; le Landgrave de Hesse, de deux cent mille risdalles, et divers autres Princes, de diverses autres sommes, selon que les occasions l’ont requis.
Ces charges si excessives ont fait que la dépense de chacune des cinq années, que la France a supporté la guerre, a monté à plus de soixante millions; ce qui est d’autant plus admirable qu’elle a été soutenue Isans prendre les gages des officiers, sans
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toucher au revenu des particuliers, et même sans demander aucune aliénation du fonds du Clergé, tous moyens extraordinaires auxquels vos Prédécesseurs ont été souvent obligez de recourir en de moindres guerres.
Ainsi soixante millions de dépense par chacune de ces cinq années, cent cinquante mille hommes de pied et plus de trente mille chevaux seront à la Postérité un argument immortel de la puissance de cette Couronne.
Soixante millions pour la France de Richelieu, épuisée par soixante-dix ans de guerres religieuses, d’invasions, de rébellions; soixante milliards pour la France de, 1914-1918, enrichie par quarante années de paix et de repos : de quel côté pensez-vous que le fardeau annuel ait été le plus lourd? Après cinq ans de cette dépense, si notre diplomatie obtenait les mêmes résultats que celle de Richelieu au bout de quatorze ans, la balance serait encore en notre faveur. Or, à quoi visait Richelieu comme récompense de ces charges excessives ? à vous fortifier « si parfaitement sur toutes les frontières qu’au lieu qu’elles étoient auparavant ouvertes de toutes parts à vos ennemis, ils ne peuvent maintenant les regarder qu’avec étonnement » et, « en mettant pour jamais ce Royaume en sécurité, à en recevoir à l’avenir autant de fruit que Votre Majesté en a reçu par le passé de travaux et de peines ».
Croyez-en Richelieu. De bonnes frontières solides vous rendront en quelques années, en
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deux générations, tout l’argent de vos avances : « Le Prince doit être puissant par la force de ses frontières », exposait, en sa section III, le neuvième chapitre de la seconde partie, et Richelieu pensait que « c’est chose d’autant plus nécessaire en ce Royaume que, quand même la légèreté de notre nation la rendrait incapable de faire de grandes conquêtes, sa valeur la rendrait invincible à sa défense, si... elle peut faire paraître son courage sans être exposée à souffrir de grandes incommodités, qui sont les seuls ennemis qu elle a à vaincre » :
Les subtils mouvements de notre nation ont besoin d’être garantis de la terreur qu’elle pourrait recevoir d’une attaque imprévue^ si elle ne savait que l’entrée du Royaume a des remparts si forts qu’il n’y a point d’impétuosité étrangère assez puissante pour les emporter d’emblée.
Pour avoir au traité de 1919 d’excellents remparts naturels, si vous deviez relâcher un peu des réclamations de votre Finance, la sagesse serait, je crois, de suivre les conseils de votre diplomatie d’Ancien Régime. Rien ne remplacera, même pour le gain quotidien de votre peuple, la sûreté complète de toutes vos frontières.
Quant à l’allègement de vos excessives charges financières, Richelieu connaissait au moins trois recettes, toutes justes, toutes efficientes, et « bien que la grandeur de cette somme soit capable d’estonner d’abord, ceux qui sçavent
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la facilité des affaires de cette nature en ce royaume ne douteront pas qu’elle ne soit d’autant plus facile à trouver qu’il ne la faut fournir qu’en sept années. » Ce n’est pas sept années, c’est trente ans, cinquante ans de libre travail et de revenus illimités dans la paix féconde que vous assurerait aujourd’hui un traité à la Richelieu :
Je sçais bien qu’on dira qu’il est aisé de faire de tels projets, semblables à ceux de la République de Platon, qui, belle en ses idées, est une chimère en effet. Mais, j’ose assurer que ce dessein est non seulement si raisonnable, mais si aisé à exécuter que, si Dieu fait la grâce à Votre Majesté d’avoir bientôt la paix et de la conserver à ce Royaume avec ses serviteurs, dont je m’estime l’un des moindres, au lieu de laisser cet avis par Testament, j’espère de le pouvoir accomplir.
La diplomatie d’Ancien Régime ne saurait convenir de tout point à la France du xxe siècle. Mais, ne vous y trompez pas, sa devise était la bonne; Richelieu écrivait le 8 mars 1617, dès sa première entrée dans le Conseil du Roi : « Mais quoy que ce soit, rien ne se fera au préjudice de la France. » Ce n’est pas sans connaissance de cause, sans les leçons de l’expérience que cette diplomatie avait posé et conservé certaines règles de conduite qui doivent vous guider encore aujourd’hui. Elle avait eu sous les yeux
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une politique aussi « réaliste » que celle dont on vous a dotés depuis 1907. Les Républiques de Venise et de Florence étaient alors les grandes financières du monde, et la Finance s’était imposée à leurs gouvernements. Vos rois du xvie siècle faisaient si peu profession d’ignorer la Finance qu’à deux reprises, ils mirent sur leur trône les filles du Rothschild d’alors, du Médicis. Pourtant, ceux mêmes qui cherchèrent le beau mariage pour payer leurs dettes, ne crurent jamais que leur diplomatie dût leur être une machine à gagner de l’argent: c’est l’indépendance et les droits de leur couronne qu’ils lui demandaient de protéger, — nous dirions aujourd’hui : l’indépendance et les droits de la Nation.
Or dès le xvie siècle, ils aperçurent nettement les grands problèmes qui ont toujours dominé votre vie nationale, qui la dominent encore et qui se posent aujourd’hui devant vous aussi clairement qu’ils s’étaient posés devant eux. Car il est des époques où des circonstances passagères donnent comme un regain d’actualité à ces problèmes éternels : elles en avivent alors les termes, elles en dégagent plus nettement les solutions nécessaires.
Au xvr siècle, l’établissement des Turcs à Constantinople et l’établissement de la maison d’Autriche en Espagne obligèrent un François 1er, puis un Henri IV, avant un Richelieu, à définir non seulement pour eux-mêmes, mais pour plusieurs générations et plusieurs siècles.
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quelles sont les conditions sine quâ non qui permettent à un peuple de vivre indépendant, de travailler tranquille et de jouir pleinement de son travail sur le territoire enfermé par le Rhin, les Alpes et les Pyrénées, parla Méditerranée et l’Océan. La ruine des Turcs et l’établissement de la maison de Prusse en Allemagne n ont fait au xixe siècle que ramener ces conditions en pleine lumière : — pour prendre un exemple, — si vous voulez aujourd’hui réaliser vos sûretés méditerranéennes, vous pouvez, sans y changer un mot, donner à vos négociateurs de 1919 les instructions de votre diplomatie au temps de Charles IX.
M. de Noailles, évêque d’Acqs et ambassadeur du Roi près de la Sublime Porte, écrivait à Sa Majesté en mars 1572 :
Sire, les Rois vos prédécesseurs ont recherché et entretenu l’intelligence de Levant pour trois principales causes.
La première était fondée sur leur piété et religion, laquelle tendait à deux fins : à la conservation du Tombeau de Jésus-Christ en Jérusalem avec la sûreté du passage tant par terre que par mer des pèlerins qui sont conduits par vœux et dévotion à le visiter, et à la protection duquel ils ont toujours recouru auxdits rois pour empêcher que les armes des infidèles ne molestassent les terres de l’Église qui sont exposées aux surprises et passages de leurs armées de mer, étant bien certain que, sans la continuelle et dévote assistance que vos prédécesseurs ont fait à l’un et à
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l’autre, il y a longtemps que ledit Saint-Sépulcre fût rasé, le temple de Sainte-Hélène converti en mosquée et toute la religion romaine détruite et désolée par les invasions circasses et turquesses.
Le second a été pour établir et conserver le trafic que vos sujets et singulièrement ceux de Provence et Languedoc ont eu de tout temps par deçà, lequel s’est tellement augmenté sous le règne du feu roi Henri et le vôtre qu’il y a peu d’endroits en votre royaume qui ne profitent à la commodité et au profit qui en revient...
La troisième cause pour laquelle cette intelligence a été entretenue par vos prédécesseurs et depuis quarante-six ans étreinte par les feux rois François-le-Grand et Henri, a été pour contrepeser l'excessive grandeur de la Maison d’Autriche qui avait accumulé sous la domination sienne ou des siens, par succession ou usurpation, les meilleures couronnes et Etats de l’Europe, hors la France, laquelle depuis ce temps-là a toujours été seule au combat tant pour essayer de ravoir le sien que pour aller au-devant de H’ambition de Charles- Quint et de Philippe, son fils, qui ont toute leur vie troublé le monde et singulièrement l’Allemagne, la France et l’Italie pour parvenir à la tyrannie de toute la chrétienté.
Peut-on définir plus complètement et plus clairement tous vos intérêts et devoirs dans la Méditerranée ?
Pourrez-vous jamais abandonner ces pèlerinage et dévotion, non plus seulement vers le tombeau du Christ, mais vers les berceaux de la civilisation blanche, vers ces terres sacrées de Grèce, de Judée, d’Egypte, de Chaldée et
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d’Assyrie, où vous ramènent votre culte de la science et du passé autant que les religions de vos Frances juive, chrétienne et mahométane ?...
Votre commerce du Levant n’est-il pas toujours aussi nécessaire à vos gens de Provence et de Languedoc, à toute votre na'ion, bien qu’en 1914, comme en J572, vous exportiez là-bas, suivant un autre mot de M. de Noailles, « moins de draps que de piastres », moins de marchandises que de capitaux?...
Ecoutez encore Richelieu en son Testament politique (deuxième partie, chapitre IX) :
J’avoue que j’ay été longtemps trompé au commerce que les Provençaux font au Levant. J’estimois, avec beaucoup d’autres, qu’il étoit préjudiciable à l’Etat, fondé sur l’opinion commune qu’il épuisoit l’argent du Royaume pour ne rapporter que des marchandises, non nécessaires, mais seulement utiles au luxe de notre nation. Mais après avoir pris une exacte connoissance de ce trafic condamné de la voix publique, j’ay changé d’avis sur de si solides fondements que quiconque les connoîtra croira certainement que je l’ai fait avec raison.
Il est certain que nous ne pouvons nous passer de la plupart des marchandises qui se tirent du Levant, comme les soyes..., lesquelles se manœuvrent en France et se transportent après aux païs étrangers avec profit de cent pour cent sur le prix de l’achat de la manufacture...
Et passant en revue le détail de ce commerce,
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Richelieu concluait avec raison qu’« il faudroit être aveugle pour ne pas connoître que ce trafic n’est pas seulement avantageux, mais qu’il est tout à fait nécessaire .. et que l’argent qu’on y porte n’est pas du crû de France, mais [de l’étranger] d’où nous le tirons par le trafic des mêmes marchandises que nous apportons du Levant, ce qui est grandement à remarquer »...
Mais par dessus tout le reste, votre politique dans la Méditerranée ne doit-elle pas vous assurer d’abord contre toute « excessive grandeur » qui voudrait ravager, rançonner ou asservir les terres de l’Eglise romaine — nous disons aujourd’hui : de la latinité, — et « parvenir à la tyrannie de toute la chrétienté »? Empêchant toute coalition volontaire ou forcée de la Mittel-Europa, votre influence au Levant n’est-elle pas le support de votre sécurité rhénane? ne doit-ellé pas vous mettre en état tant de « ravoir le voire » que de le conserver quand une fois vous l’avez reconquis? n’est-ce pas au Levant que vous venez une fois encore de retrouver le chemin de Strasbourg et de Metz? et sans vos « intelligences de Méditerranée », sans vos ententes avec les nations levantines et les puissances de Notre Mer, <( muriez-vous le vôtre» aujourd’hui?...
Quels sont donc les moyens de cette politique que «Votre Majesté, — poursuivait M. de Noailles, — n’a pas moins d’occasion de continuer que vos prédécesseurs ont eue de l’introduire » ?
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Car, outre que l’exemple de tant de sages princes et mêmement des rois vos père et aïeul garantit en cela vos actions, puisque ce n’est que la continuation des leurs, la constitution des affaires du monde le requiert à cette heure plus que jamais.
Faut-il donc recommencer chaque année quelqu’une des expéditions glorieuses « de ces bons rois de France, desquelles et de plusieurs armées, qu’ils ont souvent en personne commandées et employées tant en la Grèce et en Chypre qu’en la Palestine et en Afrique, il ne leur reste par delà, outre la glorieuse mémoire de leur piété et de la terreur que l’on a à présent plus que jamais de la magnanimité de leurs successeurs, que la franchise du susdit commerce, laquelle encore ils ont libéralement communiquée. . . à toutes les nations chrétiennes qui, depuis ce temps-là ont toujours été nommées du nom de Franques et que, aujourd’hui encore, on n’appelle pas autrement» ?
Il n’y a personne si ignorante qui ne connaisse bien que l’état, auquel se trouve à présent Votre Majesté, ne peut permettre que vous fassiez telle démonstration que votre courage le voudrait bien. Je ne veux ici représenter l’extrême oppression que votre peuple a soufferte durant les guerres qui l’ont presque dévoré, car cela n’est que trop évident. Mais, avec votre bon congé, j’ose bien dire que vous ne devez ni ne pouvez encore interrompre ce peu de repos et de relâche que vos pauvres sujets commencent à sentir et à respirer. L’on sait bien aussi que, outre que les moyens
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d’entreprendre une telle guerre vous défaillent pour être presque du tout dégarni de galères, vous vous précipiteriez dans l’évident péril de beaucoup perdre et rien gagner.
Mieux que personne, M. de Nouilles considérait la grandeur et l’utilité de ce commerce du Levant et de ce «protectorat catholique» dont on vous rappelle aujourd’hui les devoirs ; plus que personne, il tenait à la conservation du tombeau de Jésus-Christ, aux « bénéfices de la navigation » des gens de Provence et au maintien de la bannière de France en cette suprématie contre laquelle « il n’y a aujourd’hui si petite province en Italie et en Espagne qui ne guette l’occasion de lever les cornes »:
Car peu à peu chacun lève les cornes, et je ne m’ébahis pas si le passage et le séjour de vos ambassadeurs en ce pays leur est odieux : à la vérité, s’ils n’étaient éclairés et contenus par eux, il n’y aurait pirate ni potentat de la chrétienté qui ne vînt loger ici. . .
Mais M. de Noailles, — vous l’entendez, — pensait que vous avez à faire passer et séjourner là-bas, non des troupes, mais des ambassadeurs; il vous conseillait, non pas d’y faire des conquêtes ou des annexions, mais d’y « rechercher, entretenir » et sans cesse renouveler, suivant les besoins du jour, cette « intelligence de Levant », laquelle fut si sagement « entretenue et étreinte » par les rois vos prédécesseurs.
Car cette « intelligence » doit varier suivant
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les changements du Levant lui-même : pour conserver l’esprit d’une politique, d’une tradition, il faut en renouveler le langage et la lettre suivant l’écriture et le parler du jour. « Le grand roi François » fut le plus révolutionnaire de vos diplomates le jour qu’il fonda son intelligence levantine sur l’alliance avec l’empire ottoman. Ce n’était pas seulement une innovation que lier partie avec ces nouveaux- venus, moins de quatre-vingts ans après leur installation à Constantinople. C’était une rupture de toutes les idées admises, de toutes les obligations et mœurs d’un roi très chrétien, que lier partie avec le Pape de Mahom, avec TEmpereur des Infidèles, contre l’Empereur des Chrétiens et contre le Pontife même de Rome.
Depuis cent ans, vous voyez l’Ottoman s’en aller, comme le Byzantin jadis, et de nouvelles puissances prendre la place de cet empire militaire: les Nations affranchies.
Depuis cent ans, depuis les jours de Navarin, vous avez noué la nouvelle intelligence de Levant*avec ces forces qui viennent et qui, depuis un siècle, n’ont cessé de grandir par vos soins. C’est par vous que la Turquie d’Europe est désormais le domaine des quatre nations grecque, serbe, roumaine et bulgare, qui s’en partagent les anciens vilayets. Vous avez à régler maintenant le sort de cette Turquie d’Asie, où quatre nations se partageront un jour les vilayets ottomans d’hier : dans la triple Anatolie grecque, turque et arménienne,
qui va de Smyrne à l'Ararat et de la mer Noire à la mer de Chypre, et dans cette Inde arabe, qui va d’Alexandrette à Aden et de Mossoul à Akabah, quatre nationalités sont déjà en présence, qu’il suffira d’un peu de vos soins pour élever au rang de nations...
Je vois bien ce qu’en ma place, M. de Noailles aurait conseillé aux rois vos prédécesseurs et ce qu’en votre place, le grand roi François aurait fait. Ils auraient eu, l’un et l’autre, moins de dédain poùr ces forces nouvelles que n’en ont vos petites majestés ou vos médiocres éminences d’aujourd’hui. Du haut d’une tradition qu’ils ne comprennent plus, vos diplomates du Nouveau Cours n’affectent que morgue ou méfiance à l’égard de ces forces qui viennent : ils prétendent les traiter comme ils traitaient la décrépitude ottomane, par la menace ou l’occupation militaires, par l’oppression et l’exploitation coloniales, pour le seul bénéfice de leurs maîtres de la Finance, contre les principes de votre démocratie et contre les intérêts vitaux de votre nation.
M. de Noaiiles pensait que les préjugés de caste ou de classe, les combinaisons de personnes ou de religion, de famille ou de coterie et même vos bénéfices de Provence et Languedoc doivent toujours passer derrière vos dangers de Flandre et de Lorraine ; que vous avez besoin ici de toutes vos forces, pour fermer vos frontières terrestres, et que là-bas, votre diplomatie et vos piastres suffisent à toujours
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assurer votre mer et vos rivages duMidi. Car il faut écarter cette « fumée d’infinies promesses et d’espérances» dont trop souvent s’enveloppe la politique d’Orient. Il faut savoir où est le véritable ennemi et ne pas imiter tel et tel de vos prédécesseurs, même des plus sages:
Le grand roi François perdit deux occasions d’avoir raison de son ennemi, lesquelles il ne sut qncques puis recouvrer... Le temps vous en présente aujourd’hui une plus grande que celles-là et plus justifiée devant Dieu et les hommes. Vous ne pouvez donc faillir de laisser faire à Dieu et contempler, pendant les remuements qui s’apprêtent chez votre voisin..., conservant le repos dans votre maison.
Pour conclusion, — ajoutait ce sage évêque qui cherchait le service de Dieu dans la défense de la patrie plutôt que dans les pèlerinages et autres dévotions au Tombeau et qui voyait chez nos ennemis se préparer la même période de dissensions et de troubles intérieurs que nous venions de traverser durant un quart de siècle:
Pour conclusion, on doit, ce me semble, espérer que Dieu veut remuer le monde, car les commencements en sont fort grands. Par ainsi, il faut laisser faire et star a veder, comme onl fait les Vénitiens et les autres pendant que vous étiez sur le théâtre, à quoi ils vous ont volontiers prêté leur patience, comme aussi vous ne devez leur épargner la vôtre....
Cela me fait espérer que Dieu vous a réservé cette entreprise... : il n’appartient qu’à vous de
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conquérir et retenir ce que vos prédécesseurs ont souvent conquis et aussi souvent abandonné, et par ce moyen notre heureuse destinée changera le naturel du Français, qui n’a pu e : ore apprendre d’être aussi constant à conserver comme il est prompt et hardi à conquérir. Car il s’en va partout où l’on veut, près ou loin, aussitôt qu’on le mande, et puis s’en reva tout aussitôt et n’y a ordre de l’arrêter (1).
Ainsi parlait M. de Noailles vingt ans après que votre intelligence de Levant, votre alliance turque, vous avait fait rentrer dans vos Evêchés de Toul, Metz et Verdun et après l’inutile ruée des Impériaux sur Metz (1551), quinze ans après cette défaite de Saint-Quentin, qui avait failli livrer à l’ennemi votre Paris et que vengea tout aussitôt la prise de Calais, treize ans après ce traité de Cateau-Cambrésis qui, vous assurant Calais et les Evêchés, mais renonçant à toutes visées d’outre-mer ou d’outre-monts, était la revanche de la politique nationale sur les aventures italiennes et méditerranéennes. Une fois encore, il avait suffi d’un règne national pour retrouver et élargir les conditions de votre sécurité.
Dès 1551, Henri II avait formulé la politique dont Richelieu devait être le grand ouvrier : dès 1551, il voulait fonder la liberté française sur les libertés européennes, en particulier sur
(1) On trouvera tout le Mémoire de M. de Noailles dans Testa, Recueil des Traités de la Porte ottomane, I, p. 99,*
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les « libertés germaniques » dont il se déclarait le protecteur.
Mais il fallut un siècle pour faire triompher cette politique au Congrès de Westphalie (1648)... Cent ans pour un résultat qui n’eût coûté que quelques campagnes militaires ou diplomatiques si, une fois encore, la besogne nationale n’avait pas été entravée et presque interrompue, — par l’Église cette fois et par les affaires de religion. De 1559 à 1628, en effet, soixante-dix ans dé guerres religieuses, coupés en deux par la trêve d’Henri IV (1594-1610), vinrent s’intercaler entre Henri II et Richelieu, entre le traité de Cateau-Cambrésis et la prise de la Rochelle. Une fois encore, nos dissensions ouvraient notre territoire entier, notre capitale même aux incursions alternées du Nord et du Midi, du reître et du capitan, de l’Espagnol et de l’impérial, de tous nos ennemis/ et le couteau de Ravaillac dans le cœur du plus national et du plus populaire de nos rois n’est que le symbole de ces attentats religieux sur le cœur même de la France.
Enfin Richelieu vint, non pas au début, mais à l’apogée de cette entreprise nationale qu’avaient humblement commencée vos petits rois des Communes, glorieusement poursuivie, en dépit des Croisades, vos rois des cathédrales, retardée et compromise vos rois des xive et xve siècles, reprise et avancée un Charles V, un Louis XI, puis un Henri II, retardée et de nouveau compromise vos équipées italien-
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nés et vos guerres religieuses du xvie siècle, et qui, menée à bien par le grand Cardinal, couronnée par les triomphes de Munsteretd’Osnabruck juste huit siècles après le partage de Verdun (843-1648), — voyez sur la carte la symétrie de ces rencontres diplomatiques à l’Est et à l’Ouest du Rhin, — aurait été glorieusement achevée par vos rois de Versailles, si, trop souvent encore, durant les xvne et xvme siècles, elle n’eût été retardée et compromise par leur égoïsme de gloire ou de plaisir, leur politique de religion ou de « maison », tandis que de nouvelles équipées lointaines détournaient du Rhin et de l’éternelle Lotharingie vers les Indes et vers les Terres Neuves la pensée etl es élans de votre peuple:
Richelieu laissait à ses successeurs et à la France mieux qu’une œuvre à peu près achevée : une tradition et une politique nationales. Ce n’était pas seulement cette tradition un peu vague, qui, depuis, a entraîné les Français à la recherche de leurs frontières naturelles, ni cette leçon [de lutte] à outrance contre la maison d’Autriche, qui nous a, depuis, plus égarés que servis... Ce qu’il apprit de plus précis et de plus utile à ses contemporains, c’est que la France devait régler sa politique sur son intérêt seulement et que cet intérêt supérieur était d'avoir des frontières , naturelles ou non , suffisantes à protéger sa capitale et son unité séculaire , et de ne pas laisser au-delà, et trop près, se constituer des puissances assez compactes pour menacer l’une et l’autre.
L'intérêt essentiel de la nation, plus que ses appé -
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tits ou ses passions , sa sécurité plus que sa grandeur : voilà les principes de la politique de Richelieu qui restent encore pour la France ceux de toute vraie politique étrangère .
Ainsi jugeait en 1911 l’historien de notre diplomatie, M. Emile Bourgeois, en ce Manuel de Politique étrangère qui devrait nous servir de guide au Congrès d’aujourd’hui : de 1911 à 1919, la plus formidable épreuve que vous ayez jamais surmontée au cours de votre histoire ne vous démontre-t-elle pas combien étaient justes ces paroles?
« L’intérêt essentiel de la Nation plus que ses appétits ou ses passions ; sa sécurité plus que sa grandeur », n’avez-vous pas senti, durant ces huit années d’angoisses, que vous ne pouviez pas vivre indépendants sur votre sol et réunis en votre liberté sans appliquer à la lettre ces principes? Richelieu ne les avait pas inventés dans son génie : il les avait découverts dans son expérience et dans celle de ses prédécesseurs, puis éprouvés dans la comparaison avec d’autres principes de ses contemporains. Car aux deux obstacles que les serviteurs de la Nation avaient jusqu’ici rencontrés sur leur route, — les passions religieuses et les intérêts ou les embarras dynastiques, — voici qu’un troisième venait s’ajouter, avec lequel vous avez à compter aujourd’hui encore.
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La merveilleuse fortune des Espagnols, des Portugais et des Hollandais excitait l’émulation de tous ceux qui voyaient dans l’or et l’argent les richesses premières et, dans la possession des Eldorados, la grande source de puissance... Vous souvient-il de la bruyante réclame que l’on fit chez vous, durant ces vingt années dernières, aux théories du capitaine Mahan, à cet évangile du Sea-Power que l’on vous apportait des Etats-Unis comme la dernière invention de la philosophie politique?. . .
En novembre 1626, un capitaine de Malte, le chevalier de Razilly, envoyait de Pontoise à l’illustrissime Cardinal de Richelieu, un Mémoire que son «zèle passionné au service du Roy et bien public l’avait licentié de mettre par escript, selon la pratique acquise dans les quatre parties du monde », et dont la maxime fondamentale, démontrée par cette pratique dans les quatre parties du monde, était que, « quiconque est maistre de la mer a ung grand pouvoir sur la terre (1) ».
Razilly avait un point de départ que, ni de son temps, ni du nôtre, on ne pouvait, hélas ! contester, — le délaissement de la navigation et des choses de la mer, où la Nation depuis des siècles est trop encline à se complaire:
(1) On trouvera ce curieux Mémoire au volume xix de la Revue de Géographie , p. 374 et 453.
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Plusieurs personnes de quallité, mesmes du Conseil, m’ont dict et soutenu que la navigation n’estoyt poinct nécessaire en France, d’autant que les habitants d’ycelle avoient toutes choses pour vivre et s’habiller, sans rien emprunter des voysins, partant que c’estoyt pure erreur de s’arrester à fayre naviguer et que l’exemple est que l’on a toujours mesprisé au passé les ^ffayres de la mer, comme estant d.u tout inutiles, et oultre que les François ne sont pas capables d’entreprandre des voyages de long cours ny planter colonies. A quoy je respons que ce sont vieilles chymères de croyre que la navigation ne soyt point nécessayre en France et que les Françoys ne soyent propres à naviguer, et prétends fayre voyr le contrayre...
Vieille et déplorable chimère assurément ! et dont notre sécurité nationale a toujours souffert, autant que la richesse de la Nation et la fortune des particuliers ! La paix revenue, tous 1-es bons Français devront unir leurs efforts pour rendre à notre marine le rang qu’elle doit avoir, pour ramener dans nos ports le commerce du monde nouveau : par la suite, je vous dirai longuement quel avenir nous avons sur la mer, si nous voulons simplement remplir nos devoirs envers nous-mêmes et envers l’humànité; ce jour-là, je n’aurai qu’à vous relire les deux chapitres du Testament politique de Richelieu : « De la Puissance sur la Mer» et «Du Commerce comme une dépendance de la Puissance de la Mer».
Mais au temps de Razilly comme au nôtre, rien peut-être n’a rejeté notre peuple vers cette
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« pure erreur de s’arrêter à faire naviguer », autant que la chimère .adverse, que venaient lui proposer, lui imposer quelquefois, un Ra~ zilly et ses continuateurs. Car on ne veut le plus souvent tirer les Français de leur inertie maritime que pour les lancer en des ambitions et des risques coloniaux qui, tôt ou tard, se traduisent par des désastres pour la Nation et pour les particuliers.
Ce fut le rythme perpétuel de notre « navigation » : au lieu de nous acquérir, de nous conserver, de nous faire développer une marine au service de nos intérêts et à la mesure de nos besoins nationaux, au lieu de nous conseiller et de nous organiser une sage défense et exploitation de nos océans, de nos ports, de nos routes fluviales et maritimes, on nous jette brusquement en des aventures par le monde, sur des flottes à grands pavois, dont nous pouvons admirer au départ les hauts bords, la belle allure, les joyeux équipages, dont nous pouvons en cours de route connaître le juste prix, puisque nous en payons les frais et l’entretien, mais dont, le plus souvent, nous ne tirons pour revenus que des embarras dans le monde entier et, pour solde dernière, que des déficits chez nous.
Heureux encore, quand nous évitons le sort de la démocratie athénienne et quand nos « expéditions de Sicile » n’entraînent pas l’invasion de notre territoire, la chute même de notre Ville et la ruine de la cité : Napoléon et
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sa navigation indienne nous menèrent, par Aboukir, Trafalgar, le Blocus continental et Waterloo, sur les chemins que Razilly conseillait à Richelieu.
Car Razilly, sans avoir lu Strabon, voyait aussi bien que lui l’admirable situation de notre terre pour le commerce du monde :
Il ne se trouve pas un royaulme qui se puisse égaler à labontédu nôtre, lequel estscittué soulx la zone tempérée et a, depuis Calais jusqu’à Bayonne, de costes troys cens soixante lieues, où la mer Océane circuyt toutes ces costes, dans lesquelles provinces il y a quantité de grandes rivyères portant batteaux, qui traversent le royaulme de tous ayrsde vants ; les unes viennent à tomber dans la mer Océane, et les autres dans la mer Méditerranée, quy ont la communiquation libre du tratfic des marchandises par toutes les aultres provinces, comme la ryvyère de Loyre, Rosne, Garonne et Dordone, qui rendent presque par eau la Méditerranée communicable avec l’Océan, sy bien que facilement l’on peut fayrre transporter les marchandises d’une mer à l’autre par ces grands fleuves que l’on peult dyre être faits à souhait pour rendre ung royaulme riche et puissant par le moyen du commerce.
Mais quelle conclusion tirait-il de ces sages prémisses ?
Il fault consydérer que l’or et l’argent ne croist pas en France : partant, au'temps où nous sommes, ung royaulme ne peult subsister sans icelluy, car ung roy ne peult faire aulcune armée pour s’opposer à ceux qui l’attaquent, sans payer ses soldats,
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tellement que, par nécessité, il en fàult avoyr, ce qui ne peult se fayre que par le moyen de la mer. Et tout aynsi que les mynes d’or et d’argent sont dans l’Amérique et qu’il fault passer douze cents lieues de mer pour venir dans l’Europpe , doncq le roy qui sera le plus fort sur la mer sera maistre de cet or et argent, et par conséquent, au ciècle d’à présent, quiconque l’a a tant d’hommes qu’il désyre, de quoy il peult conquérir royaulmes et empires, comme a faict le roy d’Espagne. Ainsy chacun scayt qu’il n’y a que six-vingts ans que son plus grand revenu estoyt en oranges et citrons, et depuys les advuys reçus de Ghristophle Collon et qu’il a armé par mer, il a tant conquys de royaulmes que jamais le soleil ne couche dans ses terres, tenant ung pied dans l’Oriant et l’aultre dans l’Occidant et dont ses bras s’estandent du septentryon au midy. Et tout s’est faict par le moyen de la navigation, laquelle luy a apporté ung nombre infiny de millions du Pérou...
En ce début du xvne siècle, Razilly parlait à Richelieu de l’or et de l’argent, ces richesses premières, qu’il fallait aller chercher outremer, à douze cents lieues*de chez vous et qui obligeaient tout peuple qui se respecte à conquérir un empire sur lequel le soleil ne pouvait pas se coucher. Au xvme siècle, c’est par l’argument des épices et denrées coloniales que l’on vous a démontré la nécessité de posséder des Indes et de tenir des nègres en esclavage : car, sans Indes et sans esclaves, dites-moi le moyen d’avoir du café et du sucre, de récolter du cacao et d’en faire du chocolat ? Ainsi rai-
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sonnait-on au temps de Voltaire, le plus sagement du monde....
Il a suffi que la mer nous fût fermée par le Blocus continental, pour que notre France se mît à produire du sucre en plus grande abondance que jamais n’avaient fait ses colonies : la betterave, la plus grossière de vos racines nationales, vous donna chez vous ce que les Razilly du xvme siècle vous commandaient d’aller chercher au bout des mers, — et vous savez, depuis Candide, que l’on gagne plus d’or et d’argent à cultiver son jardin qu’à courir les pays d’Eldorade, où les petits garçons jouaient à la marelle avec des palets de diamants sur des pavés d'argent et d or.
« Rarement à courir le monde, devient on plus homme de bien », disait le bonhomme Paul- Louis, l’un de vos meilleurs vignerons, qui, lui aussi, avait couru le monde avant de revenir tailler sa vigne tourangelle. Il pensait que « ne point voler, ne point tuer, ne convoiter ni la femme, ni l’âne, ni l’héritage du voisin, honorer père et mère, » ne sont pas choses faciles à « quelques-uns revenus de lointain pays ». Témoin, ce grand vicaire de S..., homme de bonne maison et d’excellente compagnie, qui avait tant vu le monde ! Il avait été confesseur de jeunes filles à Londres ; mais il en dut partir quand sa jeune pénitente, belle fille vraiment, épousa le comte D... et accoucha deux semaines après. Il s’en fut en Bohême et devint aumônier d’un régiment de Croates. Cette vie, — pré-
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tend le bonhomme Paul, — lui convenait : sain, gaillard et dispos, se tenant aussi bien à cheval qu’à table, il disait bravement sa messe sur un tambour et ne pouvait souffrir que de jeunes officiers restassent sans maîtresse, lorsqu’il connaissait des filles vertueuses qui n’avaient point d’amant ; obligeant, bon à tout, on le prend pour trésorier ; fort peu de temps après, la caisse du régiment se trouva, non comme la pénitente, et l’abbé s’en revint en France prêcher les bonnes mœurs et la restitution.
Ceux qui bnt couru le monde d’aujourd’hui nous prêchent l’évangile des matières premières : sans caoutchouc et sans coton, ditesmoi comment avoir chemises et pneumatiques ? et sans colonies dans le monde entier, comment avoir coton et caoutchouc? Pour être le peuple le plus fort du siècle d’à présent, ne faut-il pas être le maître des marchandises premières, et, par conséquent, le maître de la mer? Tant «c’est la pure véritté que tous les princes chrestiens ne subsistent que par leur force de mer », concluait Raziliy, qui s’adressait de confiance au Roy et à Messeigneurs de son Conseil, persuadé qu’ils « veulent réformer tous les abus, establir dans le royaulme un ciècle de vertu, chastier tous les vitieux et remettre la navigation en sa splendeur, car tous les habitants de France doibvent bien prendre garde à la vertu de Sa Majesté, laquelle est plus divyne qu’humayne ». Remplacez, en 1919, Majesté par Parlement .. .
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Il est doncq besoing que le Roy dyse publiquement chascun jour que ses favoris seront ceulx qui feront fayre des navyres et qui auront le courage d’entreprandre des voyages au long cours... Et Votre Grandeur, pour donner exemple à ung chascun, en fera bastir ung de cinq cents tonneaux appelé le Richelieu , qu’elle fera armer moyctié guerre moyctié marchandise, avecque trente-six pièces de canon...
Cinq cents tonneaux et trente-six pièces de canon étaient alors le grand modèle : il nous suffit aujourd’hui d’une douzaine de canons, mais il nous faut cinquante mille tonnes.
Et d’aultant que lesdits vaisseaux pourront fayre de grandes conquestes pour le temporel, il convyent travailler principallement pour le spirituel, quy est dans l’Afrique et l’Amérique, où il y a plusieurs millions d’âmes qui ne respirent sinon d’estre instruits de la vraie loi divyne; partant il est besoing de grandes sommes de denyers pour travailler à la conversion de ces pauvies âmes, affin d’introduyre des sémynayres et porter des estoffes pour habiller ces peuples nuds, lorsqu’ils seront baptisés... Et on fondera des revenus raysonnables pour fayre bastir [là-bas] des églises et pour l’entretien des archevesques et évesques quy y pourront estre...
Habiller les peuples nus d’Afrique ; fonder des archevêchés et des évêchés pour entretenir des évêques et des archevêques, «lesquels auront mesme droict, comme ils ont en ce royaulme, pour la dixme » : ne voilà-t-il pas un programme que, sauf la laïcisation des fonc-
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tionnaires de Dieu et leur remplacement par ceux de l’Etat, on nous recommande encore aujourd’hui?
Mais dans son Afrique, Razilly recommandait surtout une petite expédition chez l’Empereur de Marocque pour occuper « l’isle de Montgaddor, située à portée de canon de la terre ferme et très aysée à fortifier ; il y fauldroit mettre six pièces de canon et y laisser cent hommes avec du biscuit et nombre de planches de sap, pour y fayre des maisons, car d’aultres forteresses, il n’en est ja besoing d’autant que l isle est naturellement toute fortifiée » :
Fauldroyt establir dans ycelle ung commerce de thoille, fer, drap et aultres menues marchandises, jusques à la somme de cent mil escus par an : on aura de la pouldre d’or en payement, dattes et plumes d’autruche, et Ton pourroyt tirer quelques chevaux barbes des plus forts et meilleurs de l’Affricque. Le proffict de la vente des marchandises pourroyt monter à 30 pour 100 de gain, d’autant que le voyage est court ; car, des côtes de France, ayant bon vant, l’on y peult estre en huict jours. C’est avoyr ung pied dans l’Affricque pour aller s’estendre plus loing...
Je vous ai dit comment Richelieu, ayant lu le Mémoire de Razilly, y fit réponse en deux chapitres de son Testament : « La puissance requiert non seulement que le Roi soit fort sur la terre, mais aussi qu’il soit puissant sur la mer », disait-il dans le premier, et dans le second : « Il faudrait être aveugle pour ne connaî-
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tre pas que le trafic (de mer) n’est pas seulement avantageux, mais qu’il est tout à fait nécessaire ».
Il voulait donc que, sur l’une et l’autre mers, la France ne fût jamais « en état de recevoir une injure sans pouvoir en prendre revanche» et que personne, ni dans la mer Océane, ni dans celle du Levant, ne pût « empêcher nos pêches, troubler notre commerce et faire, en gardant l’embouchure de nos grandes rivières, payer tel droit que bon lui semblerait aux marchands », Il voulait aussi que la France changeât de conduite : « pour être trop abondante en ellemême, elle a jusqu’à présent négligé le commerce (maritime) bien qu’elle le puisse faire aussi commodément que ses voisins et se priver de l’assistance qu’ils ne donnent en cette occasion qu’à ses propres dépens. »
Il ne se refusait. donc pas à faire dans les nouveaux mondes les comptoirs et établissements nécessaires à ce. commerce nouveau, II eut su politique coloniale.
Mais il savait que, « de tous les héritages, la mer est celui sur lequel tous les Souverains prétendent plus de part, et cependant c’est celui sur lequel les droits d’un chacun sont moins éclaircis »; que l’empire de cet élément ne fut jamais bien assuré à personne ; que les vieux titres de cette domination sont la force, et non la raison, et que cet héritage nous sera toujours disputé par un concurrent qui peut« eptrepren-
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dre à notre préjudice ce que bon lui sembleroit, sans crainte du retour » :
La situation [de l’Angleterre] lui ôtant tout lieu de craindre les plus grandes puissances de la terre, l’ancienne envie qu’elle a contre ce Roïaume lui donneroit apparemment lieu de tout oser, lorsque notre faiblesse nous ôteroittout moïen de rien entreprendre à son préjudice.
Richelieu savait — comme vous devez savoir aujourd’hui — quelle était pour vous l’éternelle cause de faiblesse : sur mer, vous ne pourrez Vien risquer tant que, sur terre, vous n’aurez pas reconquis toutes vos sécurités ; « l’Etat le plus puissant du monde ne seauroit se vanter de jouir d’un repos assuré, s’il n’est en état de se garantir en tout temps d’une invasion imprévue et d’une surprise inopinée... »
Pour nous^arantir en tout temps d’une invasion imprévue et d’une surprise inopinée, ce n’est pas sur la mer que nous devons d’abord chercher la puissance : il se peut que « les autres princes chrestiens ne subsistent que par leur force de mer » ; notre sort est lié à la terre, à nos frontières de terre. Ce n’est donc pas en Affricque, c’est en Alsace que Richelieu voulait « avoir un pied pour s’étendre plus loin » ; l’Empereur de Marocque l’intéressait moins que celui d’Allemagne ; que Montgaddor fût à une portée de canon de la terre ferme lui semblait de moindre importance que la présence des Espagnols et des Impériaux à quelques portées de canon de Paris.
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Il ne refusait ni son attention ni ses soins à la navigation et aux ports du royaume; mais « avant de fayre construyre le plus grand nombre de vaisseaulx que Ton pourra » et d’habiller les nègres, il voulait que nos ports fussent assez profonds pour les grands vaisseaux et qu’on eût des habits pour les équipages et des marchandises pour le chargement. Il ne pensait pas que « la quintessence de la mer fût de voir qu’un vaisseau de deux cens tonneaux porte d'aussy gros canons qu’un vaisseau de huict cens ». Ses « Eldoraddes » étaient sur Ja Somme, la Meuse ou le Rhin. Il les préférait aux merveilles qu’on lui promettait à douze cents lieues :
Toutes les fertillités et richesses de la terre sont aulx Indes occidentales, disait Razilly ; s’y trouvera des mynes d’or et d’argent, esmerauldes, canes de sucre, baulme, taintures , senteurs, roucou, poyvre rouge, tabac; les arbres y sont toujours verts, remplis de mille fruits divers; les ananas et melons s’y ceuillent en toulte sayson ; le pays est meslé de forests et prayries qui sont esmaillées de mille sortes de fleurs ; il se pe^ilt faire nombre de bons vins d’acajoux, de palmes, d’ananas, outre le miel qui est excellent pour faire de l’hidromel ; on ne sçaurait représenter le nombre de sanglyers, cerfs, biches et anymaux bons à manger et, pareillement, ung nombre infini d’oiseaux...
Ainsi parlait Razilly à Richelieu , comme le de Menuail et le comte de Spadassin au grand roi Picrochole. Mais Richelieu préférait un
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royaume muni de bonnes frontières, « sinon naturelles, du moins suffisantes à protéger sa capitale et son unité séculaire ». Vous savez comment il les obtint par le moyen des « libertés germaniques », malgré les préjugés et les passions qu’en France même, il eut à combattre et qui peut-être, à peine modifiés par le temps, continuent en France même d’entraver aujourd’hui toute politique de sécurité nationale.
Un Cardinal de la Sainte Église romaine pouvait-il chercher l’intérêt de la France ailleurs que dans les intérêts de la chrétienté catholique, en dehors de l’intimité avec le Souverain Pontife, de l'entente avec les souverains catholiques et de la lutte contre l’hérésie ?
Un Ministre du Roy pouvait-il travailler à la sécurité et à la grandeur de la France, sans penser d’abord à la grandeur de Sa Majesté et à la sécurité de son trône?
Telles étaient les objections que les contemporains de Richelieu entendaient ses adversaires opposer, quotidiennement, à sa politique nationale. Remplacez la Sainte Eglise par la Sainte Démocratie, Sa Majesté par le Parlement, le Ministère ou le Chef de l’Etat, et soyez certains que toute politique nationale rencontre, aujourd’hui encore, des objections de cette sorte. Le seule différence, peut-être, entre le temps de Richelieu et le nôtre, est que le
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Cardinal ne céda jamais, dans les affaires importantes, et ne sacrifia, d’ordinaire, que les détails ou les personnes.
Cardinal de la Sainte Eglise et ministre de Sa Majesté, il courbait sous sa politique intérieure toute rébellion des hérétiques ; mais il fondait sa diplomatie sur la défense des « libertés germaniques», sur l’alliance avec les protestants d’Allemagne, rebelles à leur souverain, l’Empereur catholique.
Ce qu’entendait Richelieu par « libertés germaniques» ne nous a jamais été mieux commenté que par l’ancien chancelier de Guillaume II, M. de Bülow, dans sa Politique allemande . Je vous ai déjà fait l’éloge de ce livre paru en 1913 et traduit en français dès 1914 par M. Maurice Herbette. Ce testament politique d’un Chancelier du xxe siècle me semble le meilleur complément au Testament politique de notre Cardinal du xvne, et tous deux me paraissent plus -actuels encore aujourd’hui qu'en 1914 ou qu’en 1640.
M. de Bülow débutait par ces mots : « L’histoire de notre politique intérieure, abstraction faite de rares périodes lumineuses, est une histoire d’erreurs politiques », et il ajoutait :
Il coulera beaucoup d’eau sous nos ponts jusqu’à ce que les faiblesses et les défauts innés de notre tempérament politique disparaissent. Le destin, qui, au su de tous, est un mentor distingué, mais coûteux, pourrait bien entreprendre de nous éduquer par le dommage que nous causeront encore
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les faiblesses inhérentes au caractère de notre peuple,.. Espérons qu'elles ne seront pas trop cuisantes, les épreuves qui ajouteront le talent politique aux dons nombreux et brillants que nous avons reçus de la nature... Je m’entretenais un jour à ce sujet avec un des directeurs du ministère, feu Althoff « Ah ! que demandez-vous là? répondit-il avec son humour coutumier. Nous autres, Allemands, nous sommes le peuple le plus' savant de la terre et, en même temps, le plus capable à la guerre. Nous avons fait merveille dans tous les arts, dans toutes les sciences : les plus grands philosophes, les plus grands écrivains, les plus grands musiciens sont des Allemands. En ce moment, nous sommes au premier rang pour les sciences naturelles et dans tous les domaines techniques; par-dessus lq> marché, nous sommes arrivés à un essor économique prodigieux; comment pouvez-vous vous étonner que nous soyons des ânes en politique? Il faut bien que quelque chose cloche. »
L’ânerie en politique, suivant M. de Biilow, a pour première cause le manque de conscience nationale : la faiblesse inhérente aux peuples allemands est la défiance ou l’insouciance de l’unité nationale.
« Dans l’histoire de l’Allemagne, l’union nationale est l’exception : la règle, c’est le particularisme sous les diverses formes appliquées aux circonstances; cela est vrai du présent comme du passé. » Au xixe siècle, l’unité allemande a été proclamée, « sous le baptême de feu de Kœniggraetz et de Sedan; mais l’union allemande n’est pas encore faite et ne sera pas
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faite de longtemps encore », si l’on entend par union nationale le groupement volontaire de la nation consciente en un Etat unifié. L’Allemagne de 1914 continuait de vivre en dehors defs conceptions modernes de nation et de nationalité, sur les principes spécifiquement germaniques que la Féodalité avait implantés chez nous et dont quinze siècles d’histoire ne l’avaient pas encore débarrassée.
Les seuls peuples, qui jadis ont vécu sous la loi de Rome ou qui vivent aujourd’hui sous son influence, ont la notion et le souci instinctif de la res publica, de la chose commune , de l’Etat. La Germanie a gardé son vieil instinct de groupements où l’homme ne se lie qu’à un autre homme, où le lien d’homme à homme, — l’ hommage, pour reprendre le vrai mot historique, — remplaçant le lien de citoyen à Etat, le peuple est fait, non pas de citoyens égaux, qui discutent librement et consignent par écrit leurs droits et leurs devoirs, mais de sujets, de serviteurs ou d’esclaves, qui reçoivent les ordres oraux et changeants d’un propriétaire et d’un maître.
Les théoriciens présents et passés du droit germanique ont découvert mille raisons d’en admirer 1’ « essence ». De siècle en siècle, catholiques et protestants d’Allemagne ont rivalisé de mépris pour le droit « païen » de Rome, d’admiration pour le droit « chrétien », disentils, de l’ancienne et de la nouvelle Germanie:
Il était dans l’essence du droit germanique, — dit le plus catholique d’entre eux, — d’accorder le plus d’indépendance possible aux diverses classes sociales. Une hiérarchie organique d’associations s’élevait de bas en haut et, dans cette échelle d’associations qui remontait jusqu’à la royauté ellemême, chaque degré ne fournissait au degré suivant que la part de service réclamé par l’intérêt général.
[C’est que| dès l’apparition des Allemands dans l’histoire, nous voyons en eux une race différente des autres : ils ne forment pas une nation ; ce sont des peuplades distinctes qu’aucun lien politique ne rattache les unes aux autres et qui ont entre elles les rapports les plus divers; les unes sont alliées; d’autres se combattent; d’autres enfin vivent dans un isolement complet (1).
Pour maintenir sa « hiérarchie organique », l’Allemagne a toujours dû invoquer une autorité supérieure aux forces humaines, une règle étrangère aux volontés de ses humanités divergentes : le « Vieux Dieu » dut toujours intervenir pour courber les résistances ; le Vieux Dieu seul peut être la source de tout droit et de toute puissance :
Dans l’ancien Empire, dit le même théoricien, toute autorité publique était considérée comme un pouvoir d’emprunt conféré par Dieu sous la forme d’une charge. Le Chef de l’Empire la recevait de
(1) Jean Janssen, V Allemagne et la Réforme , I, p. 408-
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Dieu. Il la transmettait aux membres de l’Empire. De ceux-ci, elle passait à leurs hommes-liges et descendait ainsi jusqu’aux plus humbles de ceux qui avaient un droit, une part quelconque au gouvernement. Tout seigneur devait service à un autre seigneur plus grand que lui, tout subordonné, à son tour, pouvait être seigneur d’un moindre que lui. L’ensemble de la vie sociale reposait sur ces deux principes : commander et servir (1).
Ce qui faisait l’État au gré des Allemands de 1914 comme au gré des Germaniques du xme siècle, ce n’était pas un lien juridique entre hommes égaux et conscients; ce n’était pas non plus la jouissance commune d’un patrimoine héréditaire , possédé par une famille de citoyens ; ce n’était pas davantage la réunion des individus dévoués à cet « être réel et vivant, éternel et constant » qu’est la Nation et pour lequel chaque génération doit travailler et, s’il en est besoin, se sacrifier sans se plaindre. Non : l’État bismarckien n’était toujours qu’un pouvoir créé par la force, un domaine conquis par la force, un agrégat maintenu par la force, un enclos et un troupeau sur lequel s’exercaient la tyrannie d’un Maître et l’exploitation de ses fidèles, par la grâce de Dieu.
Une pareille organisation ne peut avoir qu’une stabilité passagère : les vaincus du jour attendent la victoire du lendemain; les libertés
(1) Voir là-dessus le chapitre de Janssen, auquel j’emprunte ces différentes citations : V Allemagne et la Réforme , I, p. 419-437.
asservies espèrent la revanchë ; ceux du bas de l’échelle ne songent qu’à se guinder sur les échelons d’en haut. Devant les yeux du lecteur étranger, la chaotique histoire dès Allemagnes, depuis onze siècles, se précipite comme un tohu-bohu de peuplades et de dynasties, de majestés presque divines et dè sujétions presque misérables.
Pour M. de Bülow, cëtte histoire des Allemâgnes s’ordonnait et se déroulait en un ensemble rythmé. Depuis les plus lointaines origines jüsqu’à l’heure présente, il y discernait l’action de deux forces contradictoires : « De même qu’une des meilleures vertus allemandes, le sentiment de la discipline, se manifeste d’une façon particulière et inquiétante dans notre Social-Démocratie, de même s’y montre aussi notre vieux défaut, — l’envie, — que Tacite remarquait déjà chez nos aïeux; c’est par envie, dit-il, propter invidiam , que les Germains ont mis à mal Arminiüs le Chérusque, leur premier libérateur ».
Dans toute l’histoire des peuples allemands, M. de Bülow retrouvait « ces deux forces ou ces deux faiblesses du tempérament national » : l’organisation disciplinaire d’une part, et, d’autre part, la jalouse envie d’échapper au joug de hunité. Outre Rhin, disait-il, l’ordre politique et l’unité ne furent jamais l’œuvre que d’un Chef de Guerre :
Certainement, notre peuple aussi est capable à
un haut degré de mouvements nationaux d’ordre général, puissants et raisonnés.
La conscience nationale, la passion nationale et l’abnégation nationale ne nous ont, Dieu merci, jamais complètement fait défaut. Mais en opposition avec celles des peuples plus heureusement doués en matière politique, les manifestations allemandes d’union nationale sont plus occasionnelles que durables. Nous sommes entrés dans l’histoire comme un peuple divisé en peuplades se disputant entre elles. L’ancien Empire du Moyen-Age a été fondé, non par la libre union de ces peuplades, mais par la victoire de l’une d’elles, et les autres ne reconnurent qu’à contre-cœur la domination de la plus forte. De nos jours aussi, l’union dans le nouvel Empire fut obtenue, non par un accord pacifique, mais par des batailles entre Allemands : de même que l’ancien Empire avait été fondé par une peuplade supérieure en force, de même le Nouveau fut créé par le plus fort des Etats, la Prusse...
Or, dans la mêlée des peuplades, jamais l’une d’elles ne put avoir par elle-même la force qu’exigeait l’œuvre nationale. Chacune, loin de pouvoir imposer sa loi à tout le voisinage, soutenait difficilement son propre Etat, petit ou grand, contre les empiètements du voisin. D’où le second caractère de tout Empire allemand : une monarchie germanique, pour courber sous son sceptre les résistances de la race, a toujours dû acquérir hors des Allemagnes l’appoint de forces et de ressources étrangères qui, jointes à ses forces allemandes, lui donneraient la suprématie ; l’Allemagne ne fut
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jamais gouvernée q«ue par des maîtres mi-allemands, mi-forains, qui, ayant un pied en Germanie, un pied au-dehors, possédaient leurs « propres » et leur capitale dans les terres conquises, dans les « Marches » de l Est ou de l’Ouest : la possession d’un « comté de Marche », d’un margraviat, — nous disons en français : marquisat, — fut toujours la condition initiale pour arriver à l’Empire.
C’est en marge de l’ancien germanisme que le Hohenzollern eut sa ville impériale, Berlin, et sa ville royale, Kœnigsberg. Car Berlin, en terre slave, au-delà de l’Elbe qui, de ce côté, est l’ancienne frontière germanique, garde encore son vieux nom slave dans ce pays slave de Branibor, dont les comtes, les margraves firent leur électorat de Brandebourg, et c’est en annexant à cette Slavie de l’Elbe les Slavies et Lithuanies de l’Oder, de la Vistule et de la Pregel, en devenant rois de pays forains, rois en Prusse, que les Hohenzollern eurent enfin le moyen de devenir empereurs en Allemagne.
Avant eux, le Habsbourg avait sa capitale à un autre bout du monde germanique, hors de la Germanie primitive et véritable, à l’entrée de ces plaines danubiennes qu’ont submergées tour à tour les invasions de toutes les races. C’est en pleine Marche ou Royaume de l’Est, en Ostmark , en Ostreich , que lë Habsbourg avait établi sa majesté en cette ville de Vienne, qui garde son vieux nom celtique, et c’est aussi dans ses royaumes forains de Bo-
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hême, de Moravie, de Hongrie et de Croatie* dans ses Slavies et Magyaries de la Moldau, de la Theiss et de la Save, que ce margrave d’Aütriche avait trouvé les moyens de conserver* durant cinq siècles, le titre impérial... Il avait rêvé de faire mieux encore.
Un siècle avant Richelieu, cette maison d’Autriche, à qui l’Empire turc des Sélirîi et des Soliman barrai! ou restreignait toute extension vers l’Est et vers le Sud, avait rêvé d’antres Marches et d’autres Royaumes pour étayer sa majesté impériale : dans l'Occident de la Germanie, et même dans l’extrême Occident dé l’Europe et du monde, elle s’était implantée* à sa mode ordinaire, par des mariages*
Un premier mariage l’avait faite héritière de tous les Etats du grand duc de Bourgogne, — sauf le duché lui-même ; — sur la lisière occidentale de la Germanie, elle avait acquis le pendant de ce qu’elle possédait à la lisière orientale, si bien que, de Vienne à Bruges, elle avait encerclé l’Allemagne du Sud par ses Styrie, Carinthie, Tyrol, Brisgâü et Sündgau, et la France du Nord-Est par ses Franche* Comté, Luxembourg, Hainaut, Artois et Flan-* dre... Votre Hohenzollern encerclait de même l’Allemagne du Nord, depuis le Rhin jusqu’au Niémen.
Un second mariage l avait faite héritière dé tous les Etats des grands rois de Castille et d’Aragon, y compris leurs dépendances d’outremer, et Charles d’Autriche avait encerclé le
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mondé de ses Espagnes et de ses Indes, comme il* encerclait votre France de ses Pyrénées au Sud, de ses Pays-Bas, de sa Comté et de son Alsace au Nord.
Par d’autres moyens que la maison de Prusse au xxe siècle, la maison d’Autriche au xvie siècle s’était mise en route vers la domination universelle : le titre impérial leur en faisait à toutes deux une nécessité. Ce n’est pas seulement que ce titre entretenait en leur mémoire les souvenirs romains et carolingiens. C’est que les besoins germaniques leur imposaient à toutes deux cette politique dont M. de Bülow nous donnait en 1913 la formule rénovée.
Avant la grande guerre, M. de Bülow affirmait que deux Allemagnes étaient encore en présence dans l’Empire bismarckien : il pensait « que l’avenir de cet Empire dépendait de la façon dont l’àge contemporain réussirait à amalgamer l’esprit allemand avec la monarchie prussienne», et, ne voulant rien changer aux ordonnances ni aux habitudes prussiennes, c’est sur l’Allemagne que M. de Bülow conseillait d’agir pour en modifier l’esprit. Il voulait mettre la Germanie tout entière en disposition, en nécessité de mieux apprécier le pas de parade et la stricte obéissance :
Il faut éveiller en elle les sentiments patriotiques, les vivifier, les fixer par une politique vaillante et de grande allure, qui sache conserver dans le peuple l’amour de la vie nationale. Le point de vue national doit sans cesse être mis en avant par des
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entreprises nationales, afin que Vidée nationale ne cesse jamais de remuer les partis, de les unir et de les séparer. Rien ne décourage, ne paralyse et n’aigrit un peuple d’une activité intellectuelle, d’une vitalité et d’un développement pareils à ceux du peuple allemand, autant qu’une politique monotone et sans vie. Pour l’Allemand, la meilleure politique n’est pas celle qui le laisse tranquille : c’est celle, qui le tient en haleine, sur le qui-vive, et lui permet de montrer à l’occasion sa force.
L’unité allemande, fondée par le militarisme, ne peut être maintenue que par un maître « qui sache risquer la forte mise, sauter une haute barrière » et ne jamais laisser l’Allemagne tranquille. Les conducteurs de l’Empire doivent rester toujours « assez frivoles » pour ne pas sacrifier à des considérations de prudence ou d’humanité ce vieil amour de la bataille que l’histoire et la légende ont toujours vanté chez les Allemands. « Le devoir du gouvernement impérial n’est pas de procurer de nouveaux droits au Parlement : c’est d’éveiller l’intérêt du peuple dans toutes les classes de la nation par une politique vivante, résolue dans le sens national, grande dans ses ambitions, énergique dans ses moyens. »
Dès 1913, M. de Biilow réclamait cette politique vivante, ambitieuse, énergique dont nous avons vu, de 1914 à 1918, le chef-d’œuvre : il la tenait pour l’aboutissement nécessaire de l’Empire des Hohenzollern, — pour le seul moyen de prolonger l’unité de l’Allemagne bis-
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marcldenne : toute l’histoire des Allemagnes, pensait-il, enseignait que le roi prussien ne pouvait maintenir sa prise sur l’Empire qu’en l’étendant sur l’Europe et sur le monde, parce qu’il n’y a jamais eu d’autre moyen pour un pouvoir unitaire de maintenir sa prise sur l’éternelle Germanie.
Entre les Hohenzollern du xxc siècle et les Habsbourg du xvie, la seule différence était d’intention. Car le maître peut tenir l’Allemagne soit en augmentant chaque jour ses propres forces, soit en distribuant chaque jour de nouveaux « bénéfices » à ses fidèles. Le Hohenzollern du xxe siècle voulait la domination du monde pour son bénéfice, sans doute, et pour le bénéfice de sa Prusse, mais aussi pour celui de toute l’Allemagne et de tous les Allemands. Le Habsbourg d’autrefois ne songeait qu’à sa maison, à ses gains et agrandissements personnels. Mais tous deux ne pouvaient subsister comme Empereurs qu’en débordant chaque jour sur le «voisinage proche ou lointain, en happant et exploitant quelque nouvelle Marche ou royaume forain, en annexant l’Europe et le monde à leur organisation impériale.
Quand nos rois du xvie siècle commencèrent la lutte contre cette organisation, ils en virent aussi nettement les faibles que nous les avons pu voir en 1914 : cette « tyrannie », qui pesait sur l’Allemagne et menaçait directement la France, pesait aussi sur tous les riverains de la Germanie et menaçait toute la chrétienté; comment
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s’opposer à elle, sinon en appelant les libertés germaniques, les libertés européennes et même les libertés mondiales à la défense de la liberté française et en fournissant aux libertés de l'Allemagne et du monde le centre et l’appui de notre liberté ?
François Ier pensa d’abord que le moyen de délivrer l’Allemagne était de l’avoir en sa main : il brigua les suffrages des Electeurs; notre chance voulut qu’il ne les obtînt pas; recommencer à sept siècles de distance l’expérience de Charlemagne et des temps carolingiens nous fut épargné. Après iui, Henri II trouva la méthode qui, bien appliquée durant un siècle, plus ou moins bien comprise et suivie durant deux siècles encore, nous servit depuis Charles-Quint jusqu’à Bismarck, de 1550 à 1850, à garantir notre sécurité. L’exposé le plus complet et le plus clair que j ’en connaisse est peut-être dans les Instructions données en 1656 au sieur Robert de Gravel, envoyé de Louis XIV à la Diète de Francfort, au lendemain de ces traités de Westphalie qui avaient consacré la victoire de vos Henri II et de vos Richelieu.
Le roi de France ne pensait plus à devenir le chef de l’Empire et à dépenser ses forces pour maintenir dans l’union impériale les Etats germaniques et leurs princes.
Tout au contraire, il se mettait du côté des princes et des Etats contre l’Empereur et sa tyrannie. Il venait de récupérer des terres
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« welches )i que les diverses entreprises impériales avaient jadis subjuguées; il se proclamait, sinon membre, du moins associé de l’Empire pour ces territoires, et, voulant y assurer sa propre liberté, il se déclarait solidaire des autres libertés allemandes, collègue des autres princes de l’Empire; à tous, il offrait son alliance pour les liguer tous, sans distinction de langues ni de religions, au service des libertés communes qu’avaient stipulées jadis les Constitutions ou Capitulations impériales et dont, lui-même, il se portait garant :
Sa Majesté entre volontiers dans le sentiment de plusieurs sages princes de l’Empire, qui croient que, dans la conjecture présente des affaires, le meilleur moyen d’y affermir la paix est de faire une nouvelle ligue, en suite de l’obligation portée par le traité de Munster entre tous les princes intéressés audit traité, pour s’opposer aux entreprises qui pourraient être faites au préjudice d’icelui et pour se défendre et assister contre tous ceux qui voudraient présentement ou à l’avenir rompre la paix et troubler la. repos de l’Empire. Sa Majesté juge la conclusion de la dite ligue très utile pourvu que des princes et Etats des deux Religions y entrent; autrement celle qui serait faite entre les catholiques seuls en attirerait une comme ci-devant entre les protestants qui diviserait l’Allemagne, au lieu de la conserver dans l’union, et pourrait enfin causer une rupture entre les deux partis qui est peut-être le dessein secret deceux qui ont toujours tâché de profiter de cette division (1).
(1) On trouvera ces textes et les suivants dans un volume qui devrait ne pas quitter les tables du Congrès :
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Entrer dans les affaires allemandes, au cœur des affaires allemandes, pour tenir tête à la tyrannie foraine de l’Empereur ; prendre la Constitution allemande sous la garantie du droit international et des traités ; ne plus laisser l’union disciplinaire s’imposer aux libertés germaniques par la force d’un margrave qui, tirant ses ressources du dehors, était obligé de toujours employer les forces de l’union germanique à l’extension de ses propres domaines et à la servitude de l’Allemagne et de l’Europe : telle fut la politique conçue par vos diplomates du xvie siècle, suivie par ceux du xvue en sa première moitié et qui vous fit rentrer dans les « fiefs welches » du Cercle de Bourgogne et de l’Alsace. Il est probable qu’elle vous eût fait rentrer de même dans tous les fiefs welches de ce côté du Rhin, .si Louis XIV et ses successeurs l’eussent continuée en son esprit et en sa lettre.
Mais, pour réussir, cette politique supposait chez vos hommes d’Etat la claire compréhension des « libertés germaniques», telles que les entendaient princes et Etats d’Allemagne. Un sentiment commun avait rallié les trois quarts de la Germanie vers 1640 : la haine de la maison d’Autriche. C’était l’époque où le mystérieux Hippolytus a Lapide vouait les Habs-
Recueil des Instructions aux Ambassadeurs et Ministres de France , volume XVIII : Diète Germanique , par Bertrand Auerbach.
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bourg à la vindicte publique en sa fameuse Dissertalio de Ratione Status :
Que tous les Allemands tournent leurs armes contre les descendants du tyran défunt (Ferdinand II), contre toute cette famille, pernicieuse à notre Empire, à nos libertés ancestrales, loyale envers personne, sauf envers elle-même, contre la Maison d’Autriche, je la nomme... Qu’elle soit expulsée d’Allemagne, comme elle l’a mérité ; que ses domaines, dont elle a poursuivi l’agrandissement grâce à l’Empire et qu’elle possède sous l’autorité de l’Empire, soient remis au fisc. S’il est vrai, comme l’a écrit Machiavel, qu’il existe dans chaque Etat des familles fatales, qui naissent de la ruine même de l’Etat, à coup sûr cette famille est fatale à notre Allemagne...
Ne pensez-vous pas qu’en 1919, nous aurions à suivre quelques-uns des conseils d’Hippolytus a Lapide ?...
Un autre sentiment était commun à tous les membres de l’Empire, Electeurs, Princes et Villes : le désir de tirer un bénéfice régulier et aussi grand que possible de leur « supériorité territoriale », en vendant leurs services au dernier enchérisseur; pas d’argent, pas de ligues.
D’Henri II à Richelieu et à Mazarin, ces deux sentiments de l’Allemagne trouvèrent pleine satisfaction dans notre alliance. Lisez n’importe quelle dépêche de n’importe lequel de nos ambassadeurs : vous verrez quelle place y tiennent les subsides à tous et à chacun et quelles
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avances toutes particulières y sont faites aux pires ennemis de la maison d’Autriche, aux protestants. Car toute l’Allemagne veut être délivrée du tyran, et le Roi très chrétien fait appel à tous les concours. Mais le Habsbourg catholique reste, malgré tout, le chef du parti papiste : il a entrepris la Contre-Réformation, et les catholiques de l’Empire ne le trahissent qu’avec des hésitations et des regrets. Pour les protestants, au contraire, il est tout à la fois le tyran et l’Antéchrist.
Richelieu avait posé la maxime toute cartésienne « que la raison doit être la règle de la conduite d’un Etat, caria lumière naturelle fait connaître à un chacun que, l’homme ayant été fait raisonnable, il ne doit rien faire que par raison, puisque autrement il feroit contre la nature et, par conséquent, contre Celuy même qui en est l’auteur ». Il s’ensuit que, les rois ayant une couronne, la raison leur ordonne de la défendre : (( Si les rois sont obligez de respecter la thiare des Souverains Pontifes, ils le sont aussi de conserver la puissance de leur couronne... ; la raison veut... que ni les intérêts de l’Etat ni ceux de Rome ne les puissent emporter contre la raison...; si l’homme est souverainement raisonnable, il doit souverainement faire régner la raison ».
Cette politique « souverainement raisonnable» nous donnait dans l’Empire même les meilleurs garants de notre sécurité contre le perpéuel danger d'Allemagne ; en outre, elle nous
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assurait hors de l’Empire l’alliance de tous ceux que ce même danger menaçait : de l’Angleterre à la Savoie, en faisant tout le tour de l’Europe septentrionale et orientale par la Hollande, le Panemark, la Suède, la Pologne, la Turquie, les Républiques et les duchés italiens, une chaîne de défense européenne, dont nous tenions les deux boutsvencerclait le Habsbourg...
Pensez-vous qu’aujourd’bui, comme au temps de Richelieu, la raison vous oblige à conserver la liberté de votre Souverain et le libre usage du territoire que la nature vous a donné? Croyez alors que les moyens raisonnables de son temps le sont encore du vôtre : de bonnes frontières entre l’Allemagne et vous, des libertés germaniques en Allemagne et des libertés européennes tout autour de l’Allemagne, telles sont les trois conditions de votre sécurité rhénane : la lumière naturelle fes avait fait découvrir à Richelieu, comme la lumière naturelle montrait à M. de Noailles la première condition de votre sécurité méditerranéenne dans l’intelligence de Levant. Mais faut-il vous répéter, avec le grand Cardinal, qu’une politique de cette sorte est le contraire d’une politique de passion et que la haine ou la rancune, le désir de vengeance ou la cupidité d’argent ne sauraient vous conduire aux « considérations raisonnables » ?
S’il est vrai que la raison doit être le flambeauqui éclaire les Princes en leur conduite et eq celle de leurs Etats, encore est- il vrai que, u’y ayant rien
au monde qui compatisse moins avec elle que la passion — qui aveugle tellement qu’elle fait quelques fois prendre l’ombre pour le corps, — un prince doit surtout éviter d’agir par un tel principe, qui le rendroit d’autant plus odieux qu’il est directement contraire à celui qui distingue l’homme d’avec les animaux. On se repent souvent à loisir de ce que la passion a fait faire avec précipitation , et on n’a jamais lieu de faire le même des choses auxquelles l’on s’est porté par des considérations raisonnables. [Mais] il faut vouloir fortement ce qu'on a résolu par de semblables motifs.
Sans passion, mais sans faiblesse, sauronsnous, au Congrès de 1919, vouloir fortement ce que la raison exige et ne pas « prendre l’ombre pour le corps »?... Il est si facile de prendre le caprice pour la volonté, la brusquerie pour la force, le succès pour la puissance, la boutade pour la maxime, et l’esprit pour la raison!
Richelieu concluait : « Ainsi qu’il ne faut rien vouloir qui ne soit raisonnable et juste, il ne faut rien vouloir de tel qu’on ne fasse exécuter et où les commandemens ne soient suivis d’obéissance, parce qu’autrement la raison ne règneroit pas souverainement »... Richelieu n’était pas mort depuis trente ans (1642-1672), que déjà la raison cessait de régner souverainement sur vos affaires. Son élève et successeur, Mazarin, avait continué mollement son œuvre, sans rien vouloir trop fortement ; le pupille de Mazarin, Louis XIV, oublia que « plus un homme est grand et élevé, plus il doit faire usage de ce privilège [ de la raison] et moins
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doit-il abuser » de sa force et grandeur et « ne rien vouloir qui ne soit juste et raisonnable. » (1)
Mazarin, du moins, avait bien des excuses : étranger, il avait à s’imposer aux Français; ministre d’une régence, il avait contre lui la rébellion ouverte de la cour et de la ville. Car, une fois encore, nos dissensions intérieures compromettaient la grande œuvre nationale, et la Fronde, au service de l’Espagne, retardait de onze ans ce traité des Pyrénées (1659) qui, pour nos sécurités contre la maison d’Autriche espagnole, achevait nos conquêtes de Munster sur la maison d Autriche allemande. Mais oubliant déjà les vrais principes et méthodes des « libertés germaniques », Mazarin se laissait aller au vieux rêve de Charlemagne et de François Ier : en 1657, il voulait faire de Louis XIV l’Empereur. Une fois encore, cet honneur nous fut épargné : la Ligue du Rhin, signée l’année suivante, renouvela entre le roi et les princes les mutuels engagements de Westphalie.
(l)Pour tous ces textes de Richelieu, voir le Testament politique, première partie, chapitre II, section IX, et seconde partie, chapitre II.
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Avec Louis XIV, tout change, hélas ! La soif d’autorité personnelle et de gloire, l’ambition dynastique et le fanatisme religieux prennent dans votre politique la place de la raison : tenues en bride dans les débuts du règne, tant que les élèves de Richelieu et de Mazarin tiennent encore la plume pour le Roi, ces passions sont les maîtresses absolues à partir de 1672 et, durant quarante années (1672-1714), elles accumulent coutre la sécurité et contre l’existence même de la Nation tous les obstacles que, tour à tour, durant les siècles antérieurs, l’Eglise et la Royauté avaient dressés sur votre route.
Pour la gloire du Roi et pour le triomphe de la maison de France, nous reprenons à notre compte les errements de la maison d’Autriche ; si nous continuons plus âprement la guerre contre le Habsbourg, c’est pour le remplacer dans la tyrannie universelle et soulever contre Louis XIV vieillissant toute la haine dont pouvait jouir en 1630 un Ferdinand IL
Après trente années de cette politique, au début du xvme siècle, l’Empire réconcilié et l’Europe entière étaient ligués avec l’Empereur. Vainement, Louis XIV essayait de reprendre en 1698 le langage de Richelieu et de Mazarin dans ses Instructions au sieur de Chamoy, son plénipotentiaire à la Diète :
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La négociation des derniers traités de paix conclus à Ryswick a fait voir que les princes de l’Empire commencent à connaître l’intérêt qu’ils ont de s’opposer à l’autorité que l’Empereur s’était acquise durant la dernière guerre. La jalousie de la puissance du Roi avait entraîné tout l’.Empire dans les mêmes engagements, et la prévention qu’on avait su donner à ces Princes contre les desseins de Sa Majesté les empêchait de faire assez de refléxion sur ceux de l’Empereur qu’ils doivent craindre naturellement.
Ils avaient oublié leurs anciennes maximes et les secours qu’ils ont toujours trouvés dans l’amitié de Sa Majesté et des Rois ses prédécesseurs.
Les offres qu'Elle a faites de rendre aux Princes d’Allemagne les terres réunies à la couronne depuis le traité de Nimègue ont commencé à leur faire voir les premiers effets de l’affection qu’Elle avait toujours eue pour eux. On peut dire que les sentiments du Roi ont été confirmés par la proposition que Sa Majesté a faite d’établir le Rhin pour servir désormais de barrière entre son Royaume et l’Empire.
Il n’est pas douteux que l’Allemagne du xvne siècle, après les misères et les saignées de la guerre de Trente Ans, eût accepté « la proposition d’établir le Rhin pour servir désormais de barrière entre son Royaume et l’Empire », si Sa Majesté eût continué de défendre les libertés germaniques et surtout les libertés protestantes. Mais, non content de se poser en régent de l’Empire et de l’Europe, Louis XIV disputait, enlevait au Habsbourg le champion-
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nat de la Contre-réformation : comme le Habsbourg de 1630, il devenait, pour tous les princes de l’Empire, en 1690, le tyran et, pour toute l’Europe réformée, l’Antéchrist.
Richelieu tenait au prestige de la couronne et de la maison de France : il avait pris à maxime que « le Prince doit être puissant par sa réputation,.., que celui duquel on a bonne opinion fait plus avec son seul nom que ceux qui ne sont pas estimez avec des armées... et que les Rois doivent plutôt hazarder leur fortune et leur grandeur que de souffrir qu’on y fasse aucune brèche ». Mais, pour acquérir et conserver aux Princes un nom qui n’ait «pas peu de poids dans l’esprit de leurs sujets et de leurs voisins », Richelieu pensait qu’ « être véritables en leurs paroles et fidèles en leurs promesses étaient les conditions absolument nécessaires » et que la grande gloire — voici Corneille après Descartes — était de se vaincre soi-même :
Lorsque les intérêts du tiers et du quart, la pitié, la compassion, la faveur et les importunitez les sollicitent et qu’ils n’ont pas assez de force pour se vaincre eux-mêmes et mépriser des considérations particulières qui ne doivent être de nul poids au respect des publiques, c’est en de telles occasions qu’ils doivent recueillir toute leur force contre leur faiblesse, se remettant devant les yeux que ceux que Dieu destine à conserver les autres, n’en doivent avoir que pour voir ce qui est avantageux au public et pour leur conservation tout ensemble.
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Richelieu était soucieux de religion et d’orthoxie : il avait pour autre maxime que « le premier fondement du bonheur d’un Etat est rétablissement du règne de Dieu ». Mais il pensait que la piété « et bonne vie des Princes est une loi parlante et obligeante avec plus d’efficace que toutes celles qu’ils pourroient faire pour contraindre au bien », et le règne de Dieu ne lui semblait pas exiger la persécution de l’hérésie :
Il n’y a point de souverain au monde qui ne soit obligé à procurer la conversion de ceux qui, vivant sous son règne, sont dévoyez du chemin du salut. Mais comme l’homme est raisonnable de sa nature, les Princes sont censez avoir en ce point satisfait à leur obligation s’ils pratiquent tous les moyens raisonnables pour arriver à une si bonne fin, et la prudence ne leur permet pas d’en tenter de si hasardeux qu’ils pussent déraciner le bon bled en voulant déraciner la zizanie par autre voie que celle de la douceur.
Vous savez ce qu’il nous en coûta que ces maximes « raisonnables » ne fussent plus suivies par Louis XIV : l’influence de la France en Allemagne et le règne de la France en Europe perdirent tout ce que l’on croyait gagner en France à l’autorité du roi et au règne de Dieu. L’Europe eut contre nous le sursaut de révolte qu’elle aura toujours contre tout prétendant à la domination universelle. L’Allemagne protestante reçut de nos mains, par la révocation de l’Edit de Nantes, le chef que j v\s-
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qu’alors elle n'avait pu trouver qu’en nous : le Brandebourg n’était qu’un marécage et la Prusse, une foret, Berlin n’était qu’un village et le Hohenzollern, un avare besogneux, avant l’arrivée de nos protestants exilés. Deux siècles durant, la grandeur du roi de Prusse eut ses facteurs les plus énergiques et les plus efficaces en ces exilés et en leur descendance : en 1870, ce sont eux qui ont ramené les armées prusiennes sur notre sol ; en 1914 1918, ils étaient encore à la tête de l’invasion, tant il vrai qu’il est « difficile de purger un Etat de la zizanie par autre voye que celle de la douceur. sans s’exposer à un ébranlement capable de le perdre ou au moins moins de lui causer un notable préjudice ». . .
Une fois encore, appréciez votre bonheur et le patriotisme des Français d’aujourd’hui. Vos exilés de religion, à la fin du xixe et au début du xxe siècle, excitèrent dans l’Europe catholique et même dans toute l’Europe occidentale des sentiments qui n’étaient pas seulement de sympathie à leur égard. Il aurait fallu peu de chose pour vous attirer en 1914 l’animosité irréconciliable de vos voisins les plus proches ; ne connaissant pas vos raisons d’agir et n’ayant pas vécu les douloureuses années de l’Affaire, ils ne comprenaient pas que le droit commun fût appliqué en sa rigueur à des vieillards et à des femmes dont on pouvait admirer la vie privée et publique, aussi bien que l’attachement à des conceptions de morale et de foi.
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à des maximes et à des règles de conduite. L’Europe mesura la grandeur du patriotisme français et la justice de votre cause nationale, Jie jour où rentrèrent combattre dans vos rangs tous ceux de ces exilés qui pouvaient encore invoquer les charges de votre loi militaire.
Et ne croyez pas que les autres exemples de Louis XIV vous soient aujourd’hui inutiles à méditer. Les politiques de prestige et de gloire, les guerres de régime et de personne sont de tous les temps, — et du vôtre. C’est pour des raisons de «régime» surtout que la troisième République s’est jetée dans les entreprises coloniales : commencées au printemps de 1881, en Tunisie, elles durent encore au printemps de 1919, dans ce Sud marocain, où vos canons de Verdun font merveille sur de nouveaux Kroumirs; 1881-1919, trente-huit ans, c’est plus que l’intervalle entre la paix de Nimègue et la paix d’Utrecht (1678-1714).
Quelques-unes de ces expéditions étaient et sont encore nécessaires à la sécurité de votre France d’Afrique; quelques autres, à la réserve de votre avenir mondial. Mais, de 1881 à 1919, «le régime» eut un constant besoin de tirer le canon pour montrer à son peuple et à son armée qu’il était capable, lui aussi, d’ajouter sa part de conquêtes et de gloire au patrimoine national : c’est faute de pouvoir rétablir les frontières de la Nation à la mesure de nos droits et de nos regrets, qu’il voulut nous donner un empire dans les quatre parties du monde, pour
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faire aussi bien et mieux que les « régimes déchus».
^Un de vos ministres, membre de l’un de vos gouvernements les plus « coloniaux », écrivait en 1901 : « Ce sera l’honneur de la troisième République que d'avoir réparé dans la mesure du possible les erreurs de l’ancienne politique royale ou impériale et revendiqué la part légitime de la France dans le partage du monde » (1). Les revendications dynastiques de Louis XIV eurent l’approbation de ses contemporains, comme nos revendications coloniales ont eu celles des nôtres ou de la majorité des nôtres : il est si difficile aux contemporains de discerner les intérêts passagers du régime et les besoins éternels de la Nation ; les premiers sont liés aux autres partant de liens étroits !
Mais le temps fait bientôt justice de ces confusions étranges. Qui se souvient en 1919 que la fortune d’un homme politique put être faite en France par la réponse de M. S. Pichon au porte-parole de votre parti colonial? M. E. Etienne demandait à vos représentants, le 11 avril 1892 : « Nous resterions inactifs, à regarder quoi? — La trouée des Vosges », répondit le tout jeune député qu’était alors M. S. Pichon... Regarder la trouée des Vosges passait alors pour une occupation d’oisif : <( Nous avons, — répliquaitun autre jour ce chef de nos Coloniaux (2), — nous avons écarté de
(1) A. Rambaud, Histoire générale XII, 702.
(2) Eug. Etienne, Discours du 21 janvier 1902 .
notre esprit toutes les pensées qui l’assiégeaient et, de nos cœurs, toutes les tristesses par trop poignantes; nous avons voulu et nous voulons, puisque nous ne pouvions pas réaliser notre rêve , faire la France plus grande, plus forte et plus puissante. »
Voilà, dans sa formule la plus nette, le grand débat qui, depuis des siècles, a dominé vos politiques : la sécurité nationale n’est-elle qü’un rêve à réaliser, si possible ? est-ce un devoir à remplir, coûte que coûte? faut-il en avoir toujours devant l’esprit la pensée obsédante, même aux jours de victoire, et, dans le cœur, la tristesse poignante aux jours de revers? ou pour jouir de la vie et « supporter avec résignation l’horrible blessure », — disait encore M. Etienne en ce même discours, — faut-il prendre de la croisade, de la chevalerie ou de l’expédition exotique, comme d’autres prennent de la drogue coloniale pour oublier leurs devoirs et leurs douleurs intimes?... Croyez bien qu’aujourd’hui encore, le débat se poursuit et que les deux théories sont toujours en présence...
On vous dira que ces trente années de petites guerres furent la meilleure préparation à la Grande Guerre et que vos maréchaux ou généraux de la Marne et du Vardar vous viennent de Madagascar et du Maroc: quel dommage que le maréchal Foch n’ait jamais guerroyé contre Béhanzin! Le 6 février 1893, M. E. Etienne rap-
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pelait à vos députés les grandes scènes de votre épopée algérienne :
Dans cent combats, dans vingt batailles, il a fallu, pour vaincre, fournir le suprême effort et l’on peut dire avec raison que l’Algérie a été pour l’armée française une école de guerre...
A droite . — Une mauvaise école !
M. P. de Jouvencel. — C’a été la perte de l’armée française !
Auquel faut-il croire de ces orateurs de 1893?...
Richelieu pensait que « ce qui a été bon en un siècle n’est pas souvent permis en un autre... et que le dernier point de la puissance des Princes» n’est ni dans l’étendue du territoire, ni dans la plénitude du trésor, mais «doit consister en la possession du cœur de leurs sujets»: c’est le dernier mot de son Testament politique . Allez-vous au xxe siècle continuer vos petites guerres d’extensions coloniales à seule fin de préparer à nouveau quelque Grande Guerre de rivalités nationales?
Il est probable que dans un siècle, cette acquisition de sujets coloniaux n’apparaîtra pas à notre descendance comme le plus utile de nos chefs-d’œuvre : si, maîtres de leurs territoires, nous n’avons pas su devenir les maîtres de leurs cœurs, elle nous sera comptée par l’histoire au même prix que les acquisitions dynastiques de Louis XIV.
Le Roi de 1704 se félicitait d’avoir placé son
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petit-fils sur le trône de Madrid ; le Dauphin se félicitait de dire : « Le Roi, mon père, et le Roi, mon fils » ; tous deux se félicitaient de cet empire espagnol, qui, désormais uni aux destinées françaises par la parenté intime des dynasties, allait être pour votre Nation un allié politique, un client commercial et un disciple intellectuel dont notre sécurité et notre richesse auraient à se louer durant des siècles : en 1719, la France bourbonienne de Louis XV déclarait la guerre à l’Espagne de Philippe V de Bourbon... En 1919, notre Parlement se félicite de mettre ses honorables sur les trônes de Saigon, de Tananarive ou de Tunis, et les électeurs se félicitent de dire : « Le Roi, mon député, et le Roi, mon Sénateur »... En 1896, l’Espagne ayant perdu son dernier morceau d’Amérique, les femmes de Cadix lapidèrent la statue de Christophe Colomb.
Et ne croyez pas qu’en ces trente-huit années, nos Louis XIV du xxe siècle ne firent jamais, comme celui du xvne, leurs guerres personnelles. Si nous avions dès maintenant le libre accès à leurs archives, peut-être trouverionsnous dans leur Succession marocaine des ressemblances curieuses avec sa Succession d’Espagne.
La montée de nos troupes à Fez au printemps de 1911 fut le vrai début de la crise que nous achevons de traverser. Car nos traités secrets de 1900-1901 avaient prévu le débarquement des Italiens en Tripolitaine comme suite im-
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médiate à notre occupation de Fez. Cette expédition des Italiens, rouvrant la question ottomane, devait déclencher les guerres balkaniques, au bout desquelles la Grande Guerre nous est revenue du fond de la Méditerranée comme, en un lointain quatre-bandes, la bille revient du fond d’un grand billard ou, parfois, saute au nez du joueur trop énergique.
Ce retour était d’avance certain pour tout connaisseur au jeu du Turc et de l’Islam . Nos Louis XIV de 1911 ne l’avaient-ils pas prévu ? C’était un débutant que le « régime » avait installé au Quai d’Orsay ; fut-ce un coup de son énergie expérimentée?... Quand nous connaîtrons l'histoire véridique de cette expédition, peut-être y verrons-nous l’intervention plus puissante d’un autre de nos rois éphémères, en qui le renouvellement prochain du mandat présidentiel avait éveillé l’espoir d’une puissance plus durable. A cette date de mai 1911, la montée de nos troupes à Fez ne fut peut-être qu’une opération personnelle pour ouvrir à l'un de nos rois le chemin de notre Elysée ; il était d’autres moyens aussi efficaces et bien moins dangereux pour la paix de l’Europe de porter remède aux embarras réels du Chérif et secours au danger plus manifeste encore de nos droits et de nos concitoyens au Maroc.
Soyons donc indulgents pour le fils d’Anne d’Autriche, si nous voulons qu’unjournos descendants ne soient pas trop sévères pour les ministres de Marianne de France. Mais n’en
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mesurons pas moins les conséquences d’une politique de régime ou de personne. En 1919, plus encore qu’en 1700, les caprices individuels et les combinaisons de coteries pèseraient durant des jours sans fin sur la Nation; elles pourraient en compromettre toutes les destinées : le nez de Cléopâtre a encore plus de puissance aujourd’hui ; tout est combiné dans nos Etats et dans notre civilisation pour donner à quelques individus une influence éphémère, mais souveraine sur l’espèce entière. Mettez un Roi-Sergent à la place de Guillaume II, un Pierre le Grand à la place de Nicolas II, un Richelieu ou un Père Joseph dans notre Congrès... Quatre-vingts ans après la mort de Louis XIV, sa dynastie et son peuple payaient encore les frais de sa dévotion et de sa gloire. #
Car la France du xvme siècle ne retrouva jamais la pleine sécurité dont la politique de Richelieu l’avait dotée aux traités de Westphalie et que Louis XIV lui fit perdre aux traités de Ryswick (1697 J, d’Utrecht et de Rastadt (1713-1714). Territorialement, le grand Roi laissa la Nation plus grande qu’il ne l’avait reçue : ce fut lui qui nous rendit la Flandre, la Franche-Comté et Strasbourg. Mais, que furent, au prix de quarante-cinq ans de guerres (1667- 1712), ces acquisitions territoriales ? Une paix de même durée nous aurait valu le double et le triple si, au partage de la succession espagnole,
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le Roi avait préféré les droits de la France aux intérêts de la dynastie : la Lorraine, la Savoie et le comté de Nice, pour le moins, les Pays- Bas espagnols peut-être, auraient fini par revenir à la couronne de France... Et, politiquement, Louis XIV léguait à son successeur la situation la moins favorable que nous ayons connue depuis trois siècles.
C’était fini du temps où libertés européennes et libertés germaniques liaient leur cause à la nôtre : la maison de France remplaçait la maison d’Autriche dans la défiance de l’Allemagne et de l’Europe, et, contre cette tyrannie qui menaçait toute la chrétienté, Londres, La Haye et Berlin devenaient les centres de la coalition, où Berlin attirait le protestantisme, où Londres et La Haye fournissaient les subsides.
Néanmoins, une politique nationale aurait pu mettre à profit cette situation nouvelle. Ni les ambitions de la Prusse dans l’est et le nord de l’Allemagne, ni les ambitions de l’Angleterre aux Indes et en Amérique n’étaient incompatibles avec nos intérêts vitaux ; nous aurions finalement obtenu sur nos frontières flamandes et rhénanes les compensations équitables à tout agrandissement anglais ou prussien..
Inversement, nôus aurions pu obtenir dè notre ancien ennemi de Vienne des avantages tout pareils : le Habsbourg, à son ordinaire, n’était occupé que de ses affaires, de sa maison ; il devait régler sa succession ; les traités de 1713-
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1714 lui avaient livré l’Italie; la décadence ottomane lui rouvrait l’avenir dans les « marches » danubiennes et balkaniques ; il ne demandait qu’à tourner tous ses efforts vers ce double champ d'annexions et à nous laisser l’Escaut, la Meuse et le Rhin, si nous lui concédions la Save et la Morawa, le Pô et l’Arno. L’essai de cette politique d’entente valut au cardinal Fleury la Lorraine sans coup férir.
Autre nouveauté. Toutes nos anciennes « intelligences » de Nord ou de Levant avec la Suède, la Pologne et la Turquie devenaient caduques par l’effondrement de ces anciennes alliées. Mais une nouvelle force se dressait entre la Baltique et la mer Noire, qui nous aurait fourni, àelle seule, le double contrepoids contre toute « excessive grandeur» dans l’Europe centrale et dans la Méditerranée: dès 1717, Pierre le Grand venait nous offrir cette alliance russe que nous avons mis cent soixante dix ans à conclure (1717-1891 J, mais qui s’est imposée aux deux parties, malgré tous les préjugés de personnes ou de traditions et toutes les répugnances de régimes.
Pour mettre à profit ces nouveautés, il eût fallu une liberté d esprit qui n’est pas le lot ordinaire des diplomates et qu’on aurait tort de leur demander : dans cette œuvre de longue haleine qu’est la défense et la conservation de la sécurité nationale, il est juste que la tradition et les précédents aient une influence continue et le plus souvent décisive; en ces matières
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sacro-saintes, il est naturel que l’innovation apparaisse comme une hérésie et les solutions nouvelles comme de pures imaginations, contraires à l’expérience et à la sagesse des prédécesseurs.
Mais on ne doit confier aux diplomaties que l’exécution, et non l’établissement, d’une politique, car rien en politique ne coûte aussi cher, peut-être, que la poursuite des traditions surannées et le respect des formules désuètes.
La France du xvme siècle continua de vivre sur cet « abaissement de la maison d’Autriche », cette « alliance turque » et cette « rivalité de la France et de l’Angleterre », dont nous avons subi la tyrannique survivance jusqu’en ce début du xxe siècle... Songez à vos diplomates du xvme siècle quand ceux d’aujourd’hui vous parlent de « protectorat catholique », d’« intégrité ottomane » et autres vénérables dogmes dont ils sont aussi incapables de nous montrer les fondements anciens que de nous offrir les équivalents actuels. Les traditions mal adaptées et les formules mal com- • prises ont, parmi leurs inconvénients les plus graves, qu’elles conduisent toujours aux errements révolutionnaires: entre elles et les réalités ou les vérités présentes, les contradictions finissent par apparaître avec une telle évidence que la première hypothèse contraire s’impose à l’opinion révoltée. Notre politique du xviii' siècle ne fut qu’une suite d’entêtements et de « renversements » dans nos alliances et
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nos hostilités : on nous vit tour à tour alliés et ennemis de l’Angleterre, puis de l’Autriche, puis de la Prusse, de la Russie, de la Turquie, de l’Espagne et de l’Europe entière. On ne saurait dire lesquels nous furent le plus préjudiciables, de ces renversements ou de ces entêtements :
Ce fut au xvme siècle un grand malheur pour la France que d’être mêlée à tant de questions diverses et d’avoir, sur tous les points de l’Europe et du monde, tant d’intérêts et de traditions à soutenir. Elle dissipait, en les dispersant, son influence et ses ressources; elle agissait en tout sens, hésitait et partout se contredisait (1).
Dans l’ensemble, la seule fantaisie du ministre et de ses bureaux, contrariée par la fantaisie du roi et de son « secret », fut la règle de notre diplomatie et, pour gagner tour à tour l’adhésion ou la résignation nationale à ces entreprises contradictoires, on ne fit appel qu’aux moins bons sentiments de notre opinion : la France ne sembla se guider que par ses jalousies ou ses haines et ne mettre son intérêt que dans l’insuccès ou rembarras des autres gouvernements... Nous avons connu de nouveau, à la fin du xixe siècle, cette politique des « coups d’épingle » qui faillit nous coûter si cher au carrefour de Fachoda...
Relisez les discours que l’on vous tenait à la
(1) Emile Bourgeois, Manuel de Politique étrangère , 1., p. 580.
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tribune française pour vous entraîner à cette « chevalerie » de Fachoda, et, puisqu’en juin 1914, dix années d’Entente cordiale (1904-1914) vous mettaient à même de regarder en face les machinations de l’Empereur allemand et de l’archiduc-héritier d’Autriche, reprenez votre Journal Officiel du 7 juin 1894. Voici l’histoire de France que vous enseignaient vos Razilly d’alors :
M. Eug. Etienne . — Depuis des siècles, l’Angleterre s’est toujours trouvée sur toutes les routes que -tentait de suivre la France. Puissance coloniale par excellence, la France [a toujours] vu l’Angleterre essayant, par des manœuvres qui lui sont habituelles, avec les grands moyens dont elle dispose, de gêner, de contrarier notre développement et d’arrêter notre action... Nous voyons toujours la même pratique se poursuivre à notre égard avec une méthode qui n’a d’égale que l’énergie avec laquelle elle est appliquée... Nous sommes depuis trop longtemps en butte à la révolte, à l’hostilité répétée du gouvernement britannique...
J’entendais l’autre jour l’un des prédicants de la croisade syrienne reprendre, mot pour mot, ces accusations indignes : il paraît qu’à Damas aujourd’hui, — quand les Anglais montent pour nous la garde sur le Rhin/-— la candeur et la générosité de la France sont victimes de la perfidie britannique et que notre devoir, puisque nous sommes « puissance coloniale par excellence », est d’empêcher à tout prix une réfection du monde arabe où l’Angleterre pût trouver la sécurité de son Inde...
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Un siècle après Richelieu, la France de Louis XV n’avait plus à ses côtés que les puissances déchues. Rien de nouveau ne se faisait dans l’Europe etdans le monde en traversde quoi elle n’essajrât de se mettre, non pour protéger son existence ou sa richesse, mais pour affirmer son bon plaisir ou ses conceptions d’un autre âge et pour empêcher les autres de faire leurs affaires. Cette politique n’irritait pas seulement tous nos rivaux : elle révoltait contre notre gouvernement tout ce qui, dans la Nation, se donnait la peine de réfléchir : vos « philosophes » plaidaient ouvertement la cause de vos ennemis. Or, s’il n’est pas de crime plus grand, surtout pour un philosophe, que d’oublier la cause nationale, il n’est pas de faiblesse plus grande pour une politique que le divorce entre les gouvernants et les meneurs de l’opinion.
Il est de notre tradition gouvernementale de ne pas tolérer l’intrusion de ces meneurs, de ces ((intellectuels », de ces « philosophes » dans la conduite des affaires extérieures; quiconque n’admet pas l’infaillibilité de nos diplomates est rangé dans la catégorie de ces «pestes publiques» dont parle Richelieu :
Outre que c’est une chose ordinaire que quiconque n’est point d’une affaire tâche à la ruiner, il n’y a point de maux que de tels gens ne puissent faire, et partant il n’y a point de précautions que les Princes ne doivent prendre contre la malice, qui se voile en tant de façons qu’il est souvent difficile de s’en garantir...
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Il faut chasser ces pestes publiques et ne les rapprocher jamais, s’ils n’ont entièrement déposé leur venin... Que les Anges ne fassent jamais mal, ce n’est pas merveille, puisqu’ils sont confirmez en Grâce ; mais que des esprits obstinez en ce genre de malice fassent bien, quand ils peuvent faire mal, c’est une espèce de miracle.
Il est bien difficile aux puissances du jour de ne pas se croire des « Anges confirmez en Grâce ». Il leur est encore plus difficile, faisant fange, de ne pas faire ce que l’on fait toujours quand on fait fange. Aussi la « malice » finit-elle toujours par triompher pour le bien des hommes. Ce furent les philosophes du xvme siècle qui eurent raison contre leurs hommes d’Etat, comme nos intellectuels ont eu raison contre les nôtres, pour le bien de la Nation. Car la Nation de 1914 n’aurait pas eu derrière elle l’opinion et l’appui du monde civilisé si, par des preuves héroïques, elle n’avait pas donné au monde de 1900 la conviction que la justice et la vérité étaient les souveraines de sa vie : imaginez un autre règlement de l’Affaire ; croyez-vous qu’en 1914, entre les mensonges allemands et la parole française, nombre de peuples n’auraient pas hésité?
Il est plus certain encore que Voltaire, bénissant le petit-fils de Franklin, et les philosophes, décidant les ministres de Louis XVI à prendre la défense d’une république, ouvrirent à la Nation un avenir qu’eux-mêmes n’avaient pas deviné : on les eût étonnés sans doute en leur disant que l’Atlantique de 1917 nous ramè-
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nerait au centuple l’aide que nous lui faisions porter à l’Amérique de 1777. Et toutes les fautes de Louis XIV et de ses successeurs furent brusquement réparées, et la grande œuvre de restauration nationale, après quatorze siècles de malheurs et d’efforts, fut soudainement achevée en trois campagnes (1792-1795), quand, la France des Droits de l’Homme se présentant aux bords du Rhin, tous les peuples acclamèrent cette résurrection de la vieille respublica juridique. La philosophie du xvnr siècle avait fait en une génération ce que quarante générations de guerres et de diplomates, et Richelieu lui-mème après Louis XI, et saint Louis après Charlemagne, n’avaient pu réussir: le 5 avril 1795, le traité de Bâle annulait les derniers effets du partage de Verdun; la Prusse nous reconnaissait toute la rive gauche du Rhin; pour une génération (1795-1814), La vieille Gaule était restaurée.
Mais une fois encore, ce ne fut qu’un intermède : dès 1798, le Directoire reprenait les rêves de Louis XIV et, Bonaparte-Napoléon y ajoutant ceux de Charlemagne, de César et d’Alexandre, vous savez ce que vous coûtèrent les quinze années glorieuses de 1799 à 1814 et comment, après trois invasions de votre capitale, en 1814, 1815 et 1870, elles pèsent encore sur vos présentes destinées.
358 LES PRINCIPES DE LA P^IX
De 1799 à 1904, toute votre vie du xixe siècle fut dominée par le souvenir ou les conséquences du rêve napoléonien : c’est en 1904 seulement que vous avez réglé cette affaire d’Egypte que Bonaparte avait ouverte et qui vous mit durant un siècle dans une autre guerre de Cent Ans contre les Anglais. Au dedans comme au dehors, c’est le rêve napoléonien qui, directement ou indirectement, vous a jetés dans la plupart de vos entreprises politiques. Votre diplomatie surtout n’a cherché en Europe et dans le monde qu’une revanche ou une compensation à ce rêve détruit : durant un demi-siècle, le souvenir des traités de 1815 fut l’aiguillon de tous vos ministres, et quand, en 1870, un autre Napoléon vous eut mis sous le joug d’un traité plus désastreux encore, vous avez vécu un autre demi-siècle pour essayer de réparer cette honte, plus encore que ce désastre.
Car c’est la honte deç deux défaites napoléoniennes qui donna à tous vos gouvernements du xxe siècie cette soif de gloire coloniale que, de 1830 à 1918, ils ont tous connue : royautés ou démocraties, tous pensèrent gagner votre cœur en vous rendant les joies impériales qu’il vous avait données ; faute d’Europe, vous prîtes en Afrique, en Asie, en Océanie, un peu partout, ce qui vous tomba sous la main : c’est encore sur le vieil air de la reine Hortense que l’on vous conseille aujourd’hui le départ pour la Syrie... :
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« Les Génois se donnent à moi », répondait Louis XL..
Vous êtes à l’un des plus grands tournants de votre histoire : au Congrès de 1919, essaierez-vous d’obtenir, comme la Convention au traité de Bâle, toutes les sécurités nationales sur vos frontières? reprendrez- vous, au contraire, la politique impérialiste du Directoire et de Napoléon? Il faut choisir entre ces deux chemins: si, des vingt siècles de votre histoire, j’ai pu vous dégager une leçon, je crois que votre choix ne saurait être hésitant. Richelieu terminait son Testament politique par une Section «qui montre en peu de mots que le dernier point de la puissance des Princes doit consister en la possession des cœurs de leurs sujets», et par une autre «qui conclut cet ouvrage en faisant connaître que tout le contenu d’iceluy sera inutile si les Princes et leurs ministres sont si attachez au gouvernement de l’Ltat que, n’obmettant aucune chose de ce à quoy leur charge les astreint, ils n’abusent pas de leur puissance ».
Le gouvernement de votre Etat est aujourd’hui bien plus difficile qu’au temps de Richelieu. Au dedans, vous avez des devoirs et des risques démocratiques dont il pouvait ne pas se soucier. Au dehors, vous avez désormais deux Frances à défendre, quand il n’en avait qu’une ; car votre Algérie et ses annexes, Tunisie et Maroc, sont désormais une seconde France sur l’autre rive de la Méditerranée. Du
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coup, à vos deux problèmes traditionnels de sécurité rhénane et de sécurité méditerranéenne pour votre France d’Europe, s’en ajoute un troisième de sécurité africaine pour votre France d’Afrique... Et vous avez encore le surplus d’un Empire colonial que Razilly luimême n’eût jamais espéré. Au total, à vos cinq cent mille kilomètres carrés d’Europe, vos Afrique, Asie, Océanie et Amérique françaises ajoutent onze millions de kilomètres carrés, — une superficie vingt-deux fois plus grande. Etes-vous sûrs de n’avoir pas déjà abusé de vos forces en vous chargeant d’un pareil domaine? Avant de l’augmenter sous quelque forme que ce soit, ne croyez-vous pas qu’il serait bon de vous en assurer la possession par le seul moyen de gagner le cœur de vos sujets, qu’est une intensive mise en valeur?
Si la puissance des Princes consiste dans la possession des « cœurs de leurs sujets », sachez bien qu’à l’heure actuelle, votre puissance est médiocre, et si là sécurité de l’existence est plus importante que la grandeur du territoire, sachez que vous ne pouvez au dedans et au dehors compter sur la sécurité du lendemain qu’en y donnant chaque jour toutes vos pensées. Au lendemain de cette victoire, qui peut vous assurer un avenir de îésurrection et de progrès, le sort de l’Espagne vous guette si vous continuez à gaspiller à travers le monde des énergies qui seraient indispensables à faire de votre France un habitat du xxe siècle et,
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de votre souverain, je veux dire : de votre peuple, le grand serviteur et le bénéficiaire de la civilisation présente. Matériellement et moralement, un Empire colonial est un fardeau aussi lourd à porter qu’un Empire européen. A l’heure où croulent tous les Empires, songez qu’un jour le vôtre aura le même sort: ne mettez donc vos raisons de vivre qu’aux lieux où vous êtes assurés de pouvoir vivre toujours, et ne mettez votre bonheur que dans les biens indispensables à votre existence.
Amérique française, Océanie française, Asie française, Afrique française ne sont qu’ornements ou commodités de votre vie nationale : sans elles, vous avez vécu durant de longs siècles; la mode, bientôt peut-être, en aura passé ; au xvme siècle, un planteur devait avoir des nègres ; au xixe siècle, l’Europe devait avoir des colonies ; nous vivons aujourd’hui sans esclaves, sous le régime des Droits de l’Homme ; demain, le régime des Droits du Peuple vous forcera sans doute à n’avoir plus de sujets coloniaux.
Car le droit, croyez-en vos intellectuels et vos philosophes, finit toujours par l’emporter, en balayant tous les obstacles et toutes les résistances. Cherchez le royaume du Droit et le reste en surcroît vous viendra. Cherchez le droit d’autrui pour le respecter dans la moindre de vos intentions et pour l’aider dans la mesure de vos forces. Mais cherchez votre droit aussi pour l’établir sans violence et l’assurer si fer¬
le
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mement que, l’esprit et’les mains libres, vous puissiez chez vous et au dehors remplir votre tâche de citoyens et d’hommes libres. Ne méprisez pas le droit d’hier et n’ignorez pas le droit de demain. Mais sachez que le droit d’aujourd’hui est le passage nécessaire entre ce qui n’est plus qu’un souvenir ou une survivance, et ce qui n’est encore qu’un rêve ou une utopie.
La guerre de 1914-1918 a fini d’abolir le droit féodal de domination et d’exploitation théocratiques. Le Congrès de 1919 doit faire triompher le droit national de liberté et de bonheur populaires et fonder, en ses premiers principes, le droit humanitaire de justice et de collaboration internationales. Il vous semblerait puéril de vous attarder aujourd’hui à défendre le droit divin des rois et des empires : toute la force, toute la science, toute la discipline de l’Allemagne se sont misérablement ruinées en cette entreprise ! Plus tôt que vous ne pensez, plus tôt même que je ne crains, votre empire colonial vous apparaîtra comme une survivance du droit divin, comme une dérogation tant aux Droits de l’Homme et du Citoyen qu’aux Droits du Peuple et de la Nation.
Les rois d’Ancien Régime pensaient avoir reçu de Dieu la responsabilité, le « fardeau » de leurs sujets. L’homme blanc du xixe siècle revendiquait le « fardeau » de ses frères noirs et jaunes. Vous avez la responsabilité de l’empire que cette morale vous a donné. Vous n’avez pas plus le droit de la renier ou de la délaisser
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que celui de l’aggraver et de l’étendre. Faites au Congrès de 1919 que vos Asie, Océanie, Afrique et Amérique françaises ne soient grevées d’aucun danger nouveau, — mais surtout, d’aucune charge nouvelle.
N’écoutez pas les Razilly, ni ceux qui, faute de convictions et de volonté personnelles, se font dans votre gouvernement leurs complaisants ou leurs complices: ils voudraient aujourd’hui vous jeter le fardeau d’un Cameroun par dessus le faix énorme qui déjà courbe votre échine et dévie votre moralité. Laissonsaux Allemands leur part de Nigritie, si vous ne voulez pas qu’ils vous suscitent, avant dix ans, la « guerre sainte » des Nègres. Faites que, sans entraver davantage l’affranchissement économique et le progrès moral. de vos citoyens, vous puissiez préparer l’éducation et l’émancipation de vos sujets. Mais votre devoir principal n’est pas là.
Ce sont vos deux Frances d’Europe et d’Afrique, sans parler de votre petite France créole des Antilles et d’ailleurs, qui réclament aujourd’hui toute votre attention. C’est la sécurité de l’une et de l’autre qu’il vous faut, avant tout, retirer du Congrès. La Société des Nations ne pourra vous garantir cette sécurité que si vousmêmes, vous l’établissez d’abord sur les conditions les plus sages et les plus durables.
Entre les flots de la Méditerranée et les sables du Sahara, du golfe de Gabès aux rivages de Mogador, votre France d’Afrique est désormais
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une île facile à défendre en son intégrité extérieure, si vous réglez définitivement votre situation au Maroc et si vous y supprimez les deux sources de danger qui, depuis dix ans, ont rendu vos efforts si pénibles contre l’anarchie chérifienne et contre la sauvagerie berbère.
Fidèles au pacte d’Algésiras, vous devez maintenir dans toute l’étendue de l’Empire chérifien, sous la souveraineté du Chérif, votre protégé, tous les droits et toutes les facilités que vous avez consentis au commerce international; mais il ne faut plus que le « droit de protection » y rende votre police illusoire et votre justice impuissante, et il ne faut plus que des prohitions absurdes au sujet des voies ferrées vous empêchent de donner immédiatement à votre France d’Afrique sa grande artère vitale de Tunis à Casablanca.
Fidèles, pareillement à cette amitié espagnole, sans laquelle votre vie en Europe et en Afrique ne serait que désagréments et risques, il ne faut en rien toucher aux possessions ou influences marocaines dont Madrid voudra se garder le monopole : il vaudrait mieux pour vous renoncer à toutes commodités marocaines que livrer l’Espagne à une gallophobie qui en ferait une place d'offensive allemande contre vous. Mais peut-être trouveriez-vous, dans un nouvel accord anglo-franco-espagnol, une nouvelle «liberté des détroits » qui, satisfaisant pleinement les sentiments de l’Espagne à Gibraltar, vous enlèverait de Tanger les inquié-
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tildes que vous y causera toujours un régime international. ..
Quant à votre France d'Europe, croyez qu’elle a toujours besoin des mêmes sûretés dans la Méditerranée et sur le Rhin.
Pensez-vous établir une nouvelle « intelligence de Levant» sans vous engager dans une croisade que vous n’avez ni le droit ni les moyens d’entreprendre ?
Sans rien risquer de vos forces ni de votre argent, vous avez dans les nationalités levantines et dans l’intimité de l’Angleterre les plus sûrs moyens de vous garantir et de développer encore ce que, depuis des siècles, vous avez acquis et maintenu là-bas : votre influence civilisatrice, vos intérêts économiques et l’équilibre de votre Méditerranée...
Est-ce au contraire sur l’oppression des nationalités et sur une nouvelle brouille avec l’Angleterre que vous devez fonder votre « France du Levant »?... Ceux qui vous parlent de Syrie savent bien que leur chemin de Damas n'est toujours que leur vieille route de Fachoda ; mais la sécurité nationale leur tient moins à cœur que leurs passions religieuses, leurs combinaisons financières ou cette haine de la perfide Albion que nos Coloniaux vous ont continûment prêchée et vous prêchent encore, à seule fin de vous duper par leurs opérations égoïstes.
D’autre part, comment régler le sort de la Provincia germanique ? sans vous mettre en
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conflit avec la morale des nations et le patriotisme de ces Allemands du Rhin, comment tenir, sur la ligne du fleuve, la garde que, durant quatre siècles, vos ancêtres de la Gaule romaine y ont tenue ?...
Tels sont pour vous les problèmes essentiels; voulez- vous que, l’un après l’autre, nous en étudiions maintenant les données actuelles et les solutions? Après les Principes de la Paix, voulez-vous que nous cherchions ensemble les Conditions de la Paix, en prenant pour règle suprême la devise de ceux de vos prédécesseurs qui surent le mieux adapter vos besoins nationaux aux besoins de l’humanité d’alors, — on disait : chrétienté ? Richelieu, en avril 1630, écrivait au duc de Neubourg: «J’ay plus de désir d’une bonne paix dans la chrétienté que n’en ont tous ceux qui vous ont dit en avoir si grande envie; je sers un Maistre qui ne prétend point augmenter ses royaumes des çlépouilles de ses voisins », et vous vous souvenez de cette France de M. de Noailles, « laquelle était toujours au combat tant pour essayer de ravoir le sien que pour aller au devant des ambitions qui troublaient le monde et singulièrement l’Allemagne, la France et l’Italie, pour parvenir à la tyrannie de toute la chrétienté ».
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