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ACTE I
Une place publiqno de village ;i gauche, un cabaret au premier plan; devant la porta, une table avec banca; à droite, une maison de paysan, entourée de quelque* attributs de pêcbe, et derant, une petite table, avec des tabourets autour.— A droite, au dcuiitme plan, avenue qui amine à la place.— A gauche, deuiiime plan, allée qui conduit au jardio où est la danse. — Fond boisé, arbrea plantés circulairement autour du tbéllrr, boutiques au fond ; marchanda de jouets, de bonbons, etc.
SCÈNE PREMIÈRE
l'ÉRINETTE, PIERROT. ROSE-SIARIE, JEAN-CLAUDE, I.A LISE. (Jean-Claude, assit A la table, à droite, avec un pot de cidre , compte des gros tous qu'il range en piles ; ta femme, assise à côté de lui, regarde quatre couplrs de paysans qui danteul au milieu, un peu au fond ; la table d gauche est entourée de buveurs et de paysannes ; d’autres entourent la danse, ou regardent les boutiques. On danse sur le chvnr.)
CUOEUR.
Air de J/. Pet tour.
Ah ! quel heureui jour Pour tout I* voisinage I Toujours! toujours I (Bit.)
Dansons en ce jour,
C'est la file au village I
Pierrot et Hôte -Varie qui dansaient entemble, s’arrêtent; Rote-Marie t'accroche par Ut doigts aux doiglt de Pierrot, et le fait tourner, paie te IdcAe.
pierrot, essoufflé.
Encore, encoro,ma Rose-Marie ! encore I
ROSS-MARIS
Ma fé non ! t’es lourd comme la grosse cloche de nol' paroisse t faudrait dix hommes pour te mettre en branle!
PIERROT
M'est avis pourtant que ça allait bien !
ROSE-MARIS
Tiens! regarJe nous, la Lise et moi, et tu sauras ce que
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danser veut dire; arrive, la I.iso» arrive. (Ælleva à elle ; Lise refuse de se lever.)
L K L1SB
Finis donc, pctile, tu sais bien que je ne danse plus.
ROSB-MARIF.
En vl’à d’une belle I et pourquoi que tu ne danserais plus? parce que ton mari, mon oncle Jean-Claude, a la goutte? vrà ce que c’est que d'epouser un vieux
PIERROT
Oui, n’y a que les jeunes qu’il faut epousor.
ROSE-MARIE
Tu n’as pas la parole, toi, Pierrot. (La danse recommence au fond.)
pierrot, à Pvrineltt.
I n v’Ib-ti une qu’est gentille et délurée 1 Ah I si elle voulaitde moi!
PRHl.NF.TTB.
Uu fameux gars!...
pierrot.
Elle n’aime pas les vieux, je suis son affaire, j’aurai dix-huit ans aux foins.
PBRINETTR.
Eh bien I qu’est-ce que tu ferais avec tes dix-huit ans, si elle voulait do toi?
PIERROT
Ce que je ferais? je la mijoterais, je la dorloterais, je la câlinerais, nous nous embrasserions tant que durerait le jour!...
PÉRI NETTE
Tu vivrais d’amour et d’eau fraîche.
pirneoT *
Boni on trouverait bien moyen de cultiver son charnu, mener paître ses bôtes et d'attraper, sur le port, quelque corvéo qui mettrait des gros sous dans la poche.
rose-marie, à Aise, qu elle n'a pas cessé de tirailler pour la faire lever
Ne le fais donc pas prier, les yeux en pétillent d’envie. la lise, se laissant affer cl se levant.
Vous le permettez, notre homme ?
jean-clal'de, sans w déranger.
Ouil ouil
ROSE-MAI.1R
II ferait beau voir qu’il ne no le permit pas! (Rose-Marie et la Lise dansent ; quelques paysans, au fond , forment une espèce de quadrille.)
pierrot, les contemplant avec délices.
Ca saute-t-il !... ça grouille-t-il!... J'en sens mille fourmis dans les jambes, je n’y liens pas!. . Viens ça, la Permette, viensça ! (Il s'élance et la fait danser vis-à-vis la Lise et Rose-Marie.)
SCÈNE II
Lts Mêmes. JULES-DENIS. (Jules-Denis entre rnscênesurla
mesure de l'air, en dansant et chantant, et vient se mêler à la
danse, séparant la Périnetle et Rose-Marie qui se donnaient
la main .1
lira vol vive la joie ! en avant les quatre autres ! Ce jour esté "amour, h l'amour et h la folie. (Les danses s'arrêtent, la mu si /ne cesse. Il donne un coup de pied sous la table de Jean-Claude.) A bas le» chiffres!...
JEAN-CLAUDE, s’écriant.
J ii les- Denis!
pierrot, avec admiration.
Jules-Dents, lo séduiseux de toutes les tilles.
PKRINKTTB, fnO'/UeUM.
Jules-Denis, le coq du bourg!
JEAN CLAUDE
Jules-Denis, mou dénichcux d’aspergesl
JULES-DENIS
Tu to souviens de ça, Jean-Claude?
JEAN-CLAUDE
Ce n’est pas si vieux.
JULES-DENIS-
Deux ans, mon camarade, deux ans, c’était quelques jours avant quo de m’embarquer sur l’AloucItc; deux ans pendant lesquels vous ôtes restés, ici, comme des mollusques, vous autres, tandis (pie nui j’ai parcouru cent pays; j’ai essuyé vingt naufrages ; j’ai vu dix fois la mort d’aussi près quo jo lo vois, la l’ô-
rinctte. A propos, es-tu mariée, la Pêrinelte? toi qui courais si bien après les épouseux, as-tu fini par en attraper un ?
, PÉRI NETTE
J’aurais eu trop peur qu’il le ressemblât, mon gars. jules-denis, riant.
Mets ça dans ton sac et Ule ton nœud... Voyons, on ne s’ennuie donc pas trop, dans ce petit trou du bou Dieu? Ca me va. J’ai vingt-quatre heures à dépeuscr, je vous les donne; j’ai deux cents fiancs j, fairo sauter, je vous invite; jo régale ; quand il n’y en aura plus, y en aura encore. Qu’esl-ce que produit le terroir? du diable si je me le rappelle Apporiez-moi «Je tout ce qui y pousse. J’ai besoin de dédommager njon palais de la ga leite du bord et de l’eau peu ûluée.
Air de Couder.
JUI.F.*-DENIS
Ni plus ni moins. Nous n’avons relâché sur la côte que pour •mettre une pièce h notre avant; et, si j’ai obtenu une permission do vingl-quaire heures, c’est quo j’ai dit au capitaine, on termes qui l'ont touché, que ce lieu est le lieu de mon enfance ; nuis do Dunkerque, après un ravitaillement & neuf, nous repartons pour des pays incounus.
JEAN-CLAUDE
Ces voyages continuels no te lassent point?
JULES-DENIS
Tu me demandes ça, toi! qui passes ta vie 11 la queue de tes chevaux, ou à l’arrière de ta charrue, et qui ne vas pas même, deux fois par an, te retremper par la vue de la côte. Suis mon raisonnement ; de quoi l’homme se lasse-t-il en ce monde ? De la monotonie! Mais si, h chaque saison, il débarque dans un lieu nouveau ; si ses yeux sont constamment frappés d’objets diveis, s'il passe d’un ragoût h la chinoise à l'ananas du Brésil, d'un verre de vin du Cap au cidre de Normandie; de l’Indienne au teint cuivré à la Française au tient do li* : où prendrait-il le temps do so lasser ? Vois-tu, mon vieux, j'aurais inventé la marine, si elle no l’était depuis longtemps.
PIERROT
Ça m’électrise !
JBAN-CLAUDB.
Alors, tu cs heureux?
JULES-DENIS
Au superlatif, ot toi?
JBAN-CLAl'DB.
Moi, jo suis marie.
jban-dbnis, se levant.
Montre-moi ton épouse.
JEAN-CLAUDE
La Lise, la Lise, où est-ce qu’elle s’est donc fourrée? la lise, qui était au fond arec Rose-Marie à regarder les boutiques.
Me voilà, notre houuno.
JULES-DENIS
Beau brin de fommo !... Madame, permettez que je vous salue. (Jl t'embrasse.)
JEAN-CLAUDE
Que fais-tu donc là?
JULES-DENIS
C’est une coutume de Taïli.
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jean-claude.
Ce n’est point à la mode chez nous.
JULES* DBMS.
Ça tiendra; vas-tu pas {aire le jaloux t Tu serais bigrement laid dans ce rôle-lî» ! (Que/qucf paysans s'éloignent en naui.) PintNBTlB, à part à Pierrot.
Jaloux, lui ! il est trop bêle pour ça.
jules-dimis, à la Lite, en faisant l'aiviable.
Madame n’est pas du pays?
la lise, qui s'est assise pris de son mari.**
Non, monsieur, je suis de Parante, près Saint-Malo.
J U LUS- DRW 13.
Paramé, connu pour ses jolies femmes, ça ne m’étonne pas. LA LISE.
Vous êtes allé 5 Paramé, monsieur ? [Les paysans attablés à gauche, se lèvent et s'éloignent peu à peu.)
JULES-DENIS
Non, et je ne le regrette point, puisque nous en possédons la reine.
rose-narib, èos à Pierrot et à PérineUe.
Qué baragouin qui parle donc là?
pbrinktte, railleuse.
Il fait sa cour & la Use.
HER ROT
U n’est pas manchot de la langue, celui-là.
JEAN-CLAUDE
Ah çà, v’ià lo soleil qui baisse ; où soupes-tu, Jules-Denis?
JULES-DBMIS.
A ta table, si tu veux m’y fairo place, Jean-Claude.
JEAN-CLAUDE, SC levant.
En route alors.
pierrot, tirant Jules- Dente è part.
Jules-Denis, j’ai deux mots de communication à te faire.
JULES- DEMIS
Filez toujours, vous autres; dans cinq minutes je tous rejoins. REPRISE DU CUOEUR PRÉCÈDENT.
C'en te mat'bt qui rêgeU, etc.
Sorti* JW b droite,
IULES-DENIS, PIERROT
JULBS-DBMS.
Sais-tu que t’es furieusement grandi, petit? Te ?Tà un homme.
PIERROT
C’est pour ça que je veux le consulter, Jules-Denis.
JULtS-DUUS.
Y a de l’amour sous le vent, hein, mon gars?
PIERROT
Oh ! oui, qu’il y en a ! ( Perinette qui s'éloignait lentement, s'arrête, se cache au fond et écoule.)
JULES- DEMIS
Qui aimes-tu? serait-ce la Permette? Je tous ai tu chuchoter ensemble à ce que je croia.
La Perinette? non; est-ce qu’on peut aimer la Périnclte? CVst Rose-Marie que j’aime. Tu rie l’as pas remarquée, Rose- Marie, t’étais trop occupé à reluquer la Lise.
JULES-DEMIS
Je ne l’ai pas remarquée? Veux-tu que je te la dévisage, la Rose-Marie? Cheveux bruni, teint frais, nez en l’air et dents blanches.
PIERROT
C’est ça ; oh I comme c’est ça 1 Tes sorcier, ben sûr, car tu ne l’as tant seulement pas regardée 1
JULES-DEMIS
Donc, tu aimes Rose-Marie, et tu veux t’en faire aimer ?
PIERROT
VTX lo nœud.
JULES-DEMIS
Quand ta la rencontres, que lui dis-tu à Rose-Marie?
PIERROT
Moi, j’ouvre les yeux comme des portes charretières; je l’admire do la télé aux pieds, depuis le bout de son sabot jusqu’au
f)o haut de sa cornette; je mo sens des chatouillements au cœur qui me font plaisir, mais je ne dis rien.
JULES-DENIS
Imbécile I
PIERROT
Je sais ben ; ça ne m’avance pas; ça ne me mène qu’à des rebuffades, c'est précisément la chose pourquoi j’ai voulu lYatrelenir. Qu'est-ce qu'il faut faire pour oser parler à Rose- Marie ?
JULES-DEMIS
L’embrasser d’abord; rien ne délie Ut langue comme un baiser.
PIERROT
L’embrasser I
JULES-DENIS
Eh bien, oui, l’embrasser; est-ce la mer à boire que d’appliquer ses lèvres sur le cou d’une jolie femme? On l’embrasse et puis l'ou s’explique.
PIERROT
Elle a la main leste, la Rose-Marie.
JULES-DEMIS
Si tu crains les horions, mon gars, adresse-toi h la Périnelte, en v’ià une qui ne le rebutera pas. (La Périnclte sort à gauche, en faisant un geste de d'pit.)
pierrot, résolûment .
J’embrasserai.
JOLES-RRMIS.
I’ardine l on embrasse, on se laisse battre, égratigner, mordre, et l’on arrive. Je u’ai jamais eu d’autre système.
pierrot.
Vraiment; t’ai toujours débuté par embrasser?
JULES-DEMIS
Toujours!
ptEMOT.
Et ça n’a jamais manqué de te réussir ?
JULES-DEMIS
Jamais. La femme, vois-tu, mon Pierrot, c’est comme qui dirait une allumoito chimique; montrez-lui le feu, pzull... elle pétille, elle brûlo, c’est fait.
pierrot.
Ce que c'est que d’avoir voyagé 1
JULES-DEMIS
11 n’en est pas une qui résiste.
PIERROT, d’un air de doute.
Oh I pas une 1
JULES-DEMIS
Pas une. Nomme-moi qui tu voudras du village; je pars domain, comme tu sais, ch bien, je te parie n’importe quoi, quo l’affaire est bâclée avant mon départ.
PIERROT
J’en sais une qui te ferait perdre U pariure.
JULES-DEMIS
Ta Rose-Marie, hein t
PIERROT
Non dame, Je ne m’y fierais point; c’est trop jeune, ça so laisserait prendre aux premiers gluaux d’un gars commo toi.
JULES-DEMIS
Qui alors? la Périnelle?
Oh ! avec celle-là, perdre ça serait gagner.
JULIE-DENIS
Tu me fais poser, mou gars; do qui veux-tu parler? expliquetoi.
PIERROT
De la Lise à Jean-Claude.
J U LEE-BEN IE
La belle Paramèso 1... Que gages-tu?
pierrot, au comble de Célonnement.
Tu tiens la pariure? Mais tu ne sais donc pas ce que c'est quo la Lise ?
JOLIS-DENIS
C’est une jolie femme, dont les yeux sont doux et le pied fin. Après?
pierrot.
La lise, c’est presque une demoiselle, elle a été élevée au couvent, elle sait lire et écrire, elle parle comme monsieur lo médecin ou monsieur le recteur; elle est sago commo une madone; jamais ça ne danse, jamais ça ne chante; tantôt il a fallu
que Rose-Marie Tentratne de force, sans ça elle n’aurait pas bougé d'auprès de la chaise à son homme.
JULES-DEMIS
Oui, mais auprès de la chaise à son homme, que faisait-elle? Elle songeait, pi les songeuses, vois-tu, mon Pierrot, c'est tout ce qu’il y a de plus favorable à l'amour. A quoi songeait-elle? je te le demande? Tu ne sais pas Elle songeait que le ciel aurait pu lui donner un mari plus jeuue et moins laid.
PIERROT
Allons donc, c’est un mariage d’amour.
JULES DFNlS.
Eh ! non 1 les Jean-Claude ne s’épousent pas d'amour, et puis d'ailleurs, ça ue prouverait rien ; depuis quand som-ils mariés ?
PIERROT
tin an au blé noir.
JULES-DENIS
Un an. Mais elle a eu vingt-quatre fois le temps de désaimer son mari.
PIERROT
Oh ! (La PérintUe rentre à pas de lovp et écoute.)
JULES-DENIS
D’abord, mon Pierrot, règle generale, la femme douce, soupireuse et songeuse, je te le répété, est toujours plus d’à moitié vaincue ; ce n’esl pas comme la rieuse et la mutine. La rieuse donne dix fois plus de mal que celle qui parle de sagesse et do vertu... Qu’est-ce que in tiens?
PIERROT
Jules-Denis, c’est une vilaine pariure que celle-là.
JULES-DENIS
Tu recules, mon gars.
Ma fol, oui. Si malheur arrivait à la Lise, je ne veux pas y avoir trempé les doigts.
JULES-DENIS
Tu me piques au jeu avec tes scrupules. Je te parie ma montre d’or contre ton bonnet do laine, que ta Lise fera comme les autres, avant qu'il soit deux heures d’ici. A présent, bonsoir; on m'ailend pour souper, là-bas.. . Encore uno règle generale, Pierrot, c’est toujours le mari qui ouvre sa porto à l'autre. (Il s’en va en riant et en courant , par la droite.)
PIERROT, PERMETTE
PIERROT
Mais c’est qu’il le fera comme il le dit? il a le diable au corps, ce gars-là; il faut que j’avertUso la Lite.
pifUMLîTf , tenant en seine.
Pourquoi ça?
PIERROT
La Permette!
PÉRÎXBTTE.
Eh ben, est-ce que je reviens de l'autre monde?
riERROT.
Comment ça se fait que tu te trouves là ?
PÉRISETTB.
Je cherche nos chèvres! Veux-tu venir les quérir quant et moi?
Une autre fois, j’ai de la besogne.
péri nette, panant à droite.
Elle est jolie ta besogne.
pierrot.
N'en fais jamais de pire.
PtRIKETTB.
La Lise te recevra bien.
FirnnoT.
La Liso! comment? que veux-tu dire?
piaiNSTiR.
Va, va, beau gardien de la vertu des femmes!
PIERROT
Tu nous as épiés, entendus, lu étais là. Ah! que je le reconnais bien là, Perinelte, mauvaise langue, mauvais cœur, qui, dans ta rage d’élre vieille ülle, es toujours, mais toujours aux aguets pour faire le mal. Je ne suis qu’un pauvre gars, vois-tu;
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mais si tu avais le malheur de te mêler des affaires à la Lise, je te promets que lu me le payerais.
PERI NETTE
Que veux-tu que j’y fasse h ta Lise? Qu’elle écoute ou qu’elle n’écoute pas Jules-Denis, quôque ça mo fait à moi?
Ça te fait que tu es envieuse de sa beauté, de sa vertu, et quo tu ne serais pas f&chée de la voir déconsidérée un brin.
PÉRINBITE.
Moi !...
PIERROT
Cest si vrai, que tu voulais m’empêcher d’aller chez Jean- Claude; mai?, ma cadetto, à malin, malin et demi. (Il se saute en courant et heurte Rote-Marie qui descend la scène par la droite .)
ROSE-MARIE, PÉRINETTE
ROSE-MARIE
Es-tu toqué, Pierrot? est-ce qu’il a perdu père et mère? Moi qui le cherchais pour voir les sauteurs de corde. Viens-tu voir les sauteurs de corde, la l'éi incite?
PERIKETTB.
Moi, ma foi non. Je suis tout interloquée de ce pauvre Pierrot.
ROSE-MARIE
Quoi qu’il a?
PÊRINKTTB.
Tune vois pa9 comme depuis quelques jours il est tout chose rosé-marié, cfun petit air important .
Je sais ce que c’est, il est amoureux.
PÊniNETTB.
Oui, mais de qui est-y amoureux?
ROSE-MARIS
Dame!
PÉEINETTE.
Ne baisse pas les yeux et ne fais pas ta bouche en cœur; ce n’est pas de loi, ma chère.
ROSE-MARIE
Tiens 1 et de qui donc?
PÉRIKVTTB.
Cest mon secret.
rosb marie, moqueuse.
Do toi peut-être ?
PÉRI NETTE
Pourquoi non ? parce que ça a quinze ans, ça s’imagine qu’il n’y a que soi au monde.
ROSS-MARIE
Voyons, voyons, tu serais sa mèro.
périnetti, à part.
Impertinente! (Haut.) Il est amoureux de la Lise à Jean- Claude. J« l’ai entendu en faire confidence à Jules-Denis. C’est chez Jean-Claude qu'il court. Vas-y, tu l’y trouveras attablé entre Jean-Claude et la Lise.
ROSE-MARIE
Si c’est de la Lise qu’il est amoureux, gnia paB de soucis, il perdra son temps et ses pas.
PÉRINETTE
La Lise est femmecommo une autre.
ROSE-MARIE
Comme une autre qui la vaut en sagesse cl en vertu. Monsieur le recteur nous la citait encore à ce matin pour modèle. (Quelques paysan» apportent des lanternes en papier de diverses couleur r, et les accrochent à la façade des maisons, des boutique, et à des fils de fer qui sont attachés d'un arbre à Vautre.)
PÉRIRSTTB.
Gnia que le bon Dieu qui sait ce que vaut la vertn d’une femme.
ROSE-MlBIB.
Ne touche pas à celle-là, va. Permette; tu as de bonnes dents; mais tu n'y peux mordre. (Jean-Claude, la Lise et Jean- Denis rentrent par la droite. Les paysans et paysannes reviennent. Des danses se forment.)
CHOEUR
Aia dt Couderc.
C’est ici que •' hit 1* veillée
. Après eouper (eut e' divertis 1
LA PARIÜRB
L» plaisir tlrnt Vit»* éveillé»
Et U v«L« e»l uo rrti pUiiir.
JOLM'DtRIt.
Ut belle hAtcsl». accep«« »i>aiT
1UIKUB01.
V»Jm, ma femme, tb ! j* n' »ui* j>« jtloai.
CUOEUR.
Lt ebirmtote veillé*
Aprit toupcr faut divertir.
La vaUe conrimi* après le e^arar.
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pierrot , à lui-méme.
Celle valse-lb ne Ûtura pas.
ROSE-MARIE
V’ia comme tous me répondez. C’est honnête.
périnrtte, à Rote- Marie.
Il ne quille pas la Lise des yeux , ü esi jaloux de Jules- Denis.
ROSE-MARIE
Pierrot I 4
pierrot, tressaillant.
ROSE-MARIE
La danse’ bon. [A Pirinelte en eouranf du côté du bal.) Ta
J d.Z! plu". I"i- (Mourez, d, NMt ?-«* « ***
aux autres paysans tout en ayant lœil sur la seine.)
SCÈNE VI
JULES-DENIS, JEAN-CLAUDE, LA LISE, PIERROT, PÉRI- NETTE, ROSE-MARIE, 91*1 ta et timl. PAmss et E'Tsasski.
ROSE-MARIE
Venez danser quant el moi.
pierrot, ‘ joyeux.
Quant et vous! ( Il i-o /tri prendre la main, mai* il s arrête.) Faut pourtanl que je parle h la Lise.
ROSE-MARIE
Quèque tous lui roulez, 6 la Lise? .
pierrot.
Si tu savais pourquoi, ma Rose-Marie.
JEAN-CLAUDE
Valse, valse, ma femme I Jules-Denis est un paroissien qui te lira »alser de la bonue sorte, (/la ,'clotgncnl tous deux et se mêlent aux danses.)
PIERROT
Jean-Claude, pourquoi donc que voua ne valsez pas aussi, vous?
JEAN-CLAUDE
Valser t Ca m’irait comme des bas de soie b préfère boire un coup, mon gars! {Il *«*««* P rfs * ll 3 J®.
S droite. En parlant, il a frappé sur la table. Ln garçon du cabaret à gauche lui apporte un pot de cidre et des terres.)
Oh I si j’avais jamais une femme avenante et amadouante comme la Lise!
JEAN -CLAUDE
Quoi que tu ferais, gamin ?
PIERROT
Je valserais avec elle, ou elle ne valserait avec personne. jran-clacdk, la langue de plus en plus épaisse.
Oué mal qu’allé fait en valsant avec Jules-Denis? C’est un bon compagnon J aies- Denis. Il m’a conté ses fredaines; m en a-l-il conté I
pierrot, sérieux.
La lise ne peut pasôtro mise b mal.
ROSE-MARIE
Je sais que si vous ne venoz pas tout de suite, de ma vie je ne vous parle. .
périnettk, basa Pierrot.
Je to fais compliment, mon Pierrot, la Hose- Marie t’aime joliment, tout de même 1
pierrot, heureux et oubliant la Lise.
Je ne sis donc plus comme la Mario-Jeanuc du clocher, ma Rose-Marie ï
rose-haRIB, reprenant sa gaieté.
Tu l’as sur le cœur?
pierrot, la saisissant par la taille et s’éloignaut sur le ritournelle.
A preuve 1 [Jl sort avec elle, par la droite .)
PÉRINETTK.
Allons donc! ( Elle retourne se mêler aux paysans, Jean-Claude est tout à fait tire.— La Lise et Jules- Denis gui viennent de rentrer par la gauche, finissent de valser. Les paysans se dispersent .
SCÈNE VII
LA LISE, JULES-DENIS, «< JEAN-CLAUDE, auù i la table d droite.
la lise, s'asseyant à la table de son mari qui lui donne un i>errt de cidre.
J’ai chaud. Quel beau valseur vous faites, monsieur Jules-Denis.
Tu vois donc bien.
JEAJf-CLACDE.
PIERROT
Cependant tantôt, vous n’étiez pas-content que Jules-Denis l’embrasse.
JEAN-CLAUDE
Comme ça, au premier abord, parce que nous n’y sommes point habitués, nous autres ; mais, va, il peut ben maintenant Fembrasser dix fois, cent fois; comme il me disait, ca ne doit me faire ri*n de rien; la L«so est sage, et d une; el lui repart demain. {Il continue de boire )
pierrot, à lui même.
Est-ce que tous les maris sont de cette pâte-là?
piniNETTE, bas à Pierrot.
Quand je te le disais qu’il est trop bête pour être jaloux.
PIERROT, sans lui répondre et regardant la danse au bout de Tarenue à gauche.
Ils vont toujours! Comme il la tient... comme il la serre... Pourquoi qu’elle so laissa serrer comme ça? — Jo suis sûr que leurs deux cœurs se tomhont. — Kt Cri outie, qui boit, qui boit, comme s’il n'en avait |>as déjà plus que sa charge. — Que j'épouse tant seulement la Rose-Marie, jo jure ben de ne jamais boire.
péuiNETTB, à Pose-Marie qui rentre par la droite , en désignant Pierrot.
Le v^àl
ROSE-MARIE
Quoi que vous faites donc Ib, Pierrot?
PIERROT
Moi? mais rien, ma Rose Marie.
ROBE-MARIE
Vous n’aimez donc pas la danse b ce soir?
JULES-DENIS
On n’a pas tous les jours d’aussi belle valseuse que vous, madame Jean-Claude.
la lise, après avoir mouillé ses lèvres el posé le verre, sur la table.
Oht ça vous plaît b dire. Vous qui avez vu tant de pays el tant de gens, vous n’ôtes pas sans avoir eu mille danseuses plus leste» et plus habituées que moi b la danse.
JULES-DENIS
Vous ne dansez pas souvent?
la LISE.
Notre homme n'aime pas le bal.
JULES-DENIS
Ce n’est pas une raison pour n’y point aller. Gnia pas de mal b laisser son mari en lèle-à-léte avec sa uiocke, et à m dégourdir les jambes de temps en temps, n’est-cc pas, Jeau-Claude?
JEAN-CLAUDE, la langue épaisse.
Hein? lu parles? C’est vingt sous, pas un Lard de moins. la lise, se levant.
Dans quel état il est !
JULES-DENIS
Ça lui anive souvent?
la lise, arec embarras.
Non.
JULES-DENIS
Vous ne voulez pas l’avouer, mais je sais ben qu’autrefois, c’étaii son faible; seulement j’aurais cru qu’auprès d’une femme comme vous, il n'aurait plus songé qu’à vous aimer.
LA LISE
Jean-Claude a bien d'autres soucis en tôle !
JULES DENIS
C’est toujours comme ça, l’un ne sait point apprécier ce que l’autre voudrait avoir au prix do sa vie.
LA PÀltlURE DE JULES-DENIS.
la imn t hh peu amèrement.
Il apprécie la bonne terre que je lui ai apportée en dot.
JULM-DBMS.
Vous n’êles pas heureuse, madame Jean-Claude.
LA lise, affectant la gaieté.
Moi? mais si, mousieur Jules-Denis. Pourquoi me dites-vou* cela ?
JULH-MÜIIS.
Vous n'Ôtes point heureuse ; tous, belle comme une reine, instruite comme une dame, comment avez-vous pu épouser un Jean-Claude?
JBAN-CLAUDE.
Qu'est-ce qu’on lui veut b Jean-Claude?
LA LIES
Assez là-dessus, monsieur Jules-Denis, jevous en ai déjà trop dit. Je ne sais pas comment ça se fait, mais je tous connais b peine, et me voilà si en confiance arec tous, quo je tous ouvre mon cœur, comme je ne l'ai encore ouvert à personne.
JULBS-DIKIS.
Cest comme moi, il me semble que ce n’est pas depuis une heure que je tous connais, mais depuis toujours. Je n’ai point de famille, voyez-vous, la Lise; point de parents, point d'amis qui s’intéressent h mon sort, qui me donneraient une pnuvro larme, si je venais à périr; c'est triste. Aussi, de vous voir m’écouler, tantôt, chez tous, quand je racontais mes voyages à Jean-Claude, do tous voir prête à pleurer quand je parlais de mes naufrages et de mes misères, ça m’a produit un effet qu’il me semble que vous êtes ma sœur.
LA USE
Pauvre jeune homme, vous n’avez plus ni père ni mère?
julbs-dinis.
Depuis longtemps. J’ai été élevé dans le village à la grâce du bon Dieu, et va comme je te pousse, mon garçon.
LA LISI.
Faut quitter les voyages, faut vous fixer parmi nous ; vous trouverez en moi une sœur, puisque, déjà, je vous eu produis le semblant, et nous vous chercherons une femme.
JULES-DEKlS.
Une femme I Est-co qu’il y on a une autre comme vous au inonde?
LA USB.
Ne dites donc pas de folies, Jules- Denis.
julbs-dinis, se rapprochant.
Non , voyez-vous, la Lise, dès que je vous ai vue, vous m’êtes entrée tout droit dans le cœur; je ne voulais pas vous le dire, c’est plus fort que moi, il faut que ça parte. Ne vous fichez pas, ne m’en voulex pas, on n’est pas maître de ça, voyez-vous; on aime; ça vous vient sans qu’on sache comment ni pourquoi; ça vous brûle le sang, ça vous donne la fièvre, c’est une souffrance!... C’est un bonheur h rendre fou. (71 lui rouille» mains, elle t’efforce de U» dégager.) Vos mains, vos mains seulement, quel mal y a-t-il à ça ?
LA LTSK.
Latssez-moi.laissez-tnoi, monsieur Jules Dcnivvousme faites peur. (Elle retourne près de son mari.)
mts-DEXtt.
De quoi pouvez-vous avoir peur ? Votre mari n’est-il pas là?
LA LISB.
Lui! il dort b présent: on le traînera dans son lit, sans qu'il •’en doute; il se réveillera demain malin, sans se rien rappeler, pour recommencer demain au soir... Quelle vie, quelle vie; mon Dieu 1
JULES-DENIS
Vous voyez bien que vous n’ôtes point heureuse! (Périnette, au fond, observe Jules- Denis et Lise.) Oh! si j’étais à la place de Jean-Claude, quelle existence d'amour je vous ferais! La journée se passerait aux champs, c’est le lot du laboureur, il n’y a rien à reprendre h ça. Mais le soir! le soir! (Il se rapproche de la Lise, lui donne le bras et la mène s’asseoir A gauche.) Nous nous en irions, bras dessus, bras dessous, dans la campagne; ou, là bas; sur la grève; nous nous conterions toutes nos pensées du jour; ou plutôt, non, nous ne dirions rien ; nous nous regarderions, les yeux dans les yeux, les mains dans les mains, et nous nous en irions comme cela, à l'aventure, écoutant l’amour qui chanterait dans nos cœurs.
la List.
Quel tableau I Je l’ai vu mille fois dans mes rêves.
JULES-DENIS
SI ce n’était à la clarté des cieux, ce serait Ils lueur du foyer; mais toutes nos soirées se passeraient comme cela, seul b seul, avec le bonheur.
LA LtSB.
Taisez- vous, Jules-Denis, vous me faites un grand mal. pErinettb, à part en s’en allant par la droite.
Je crois que Jules-Denis gagnera sa pariure.
JULES-DENIS
N’est-ce pas, que en serait une belle vie que celle-là? N’est-ce pas, ma Lise, que nous aurions été bien heureux ! (Il l'enlace et v eut l'embrasser.)
la LtSB, s* éloignant rivement.
Jules-Denis, Jules-Denis, c’est mal ce que vous faites \b. Je suis bonne et ne m'en vais pas crier sur les toits pour un mot d’amour, mais vous en abusez.
JULES-DENIS
Il ne s'agit psi d'un mot d’amour, il s'agit du bonheur de toute ma vie. Je me sens à vous corps et Irne * la I.iso, c’est la première fois qu’il m'arrive d’aimer comme cela , d’aimer réellement et sérieusement ; ne me répondez pas, ne me jetez pas h la tôle les paroles glacées de votre froide raison. Je ne vous demande pas de m’aimer, mais dévoua laisser adorer, de me souffrir auprès de vous, de permettre que je vous regarde.
LA UB
El à quoi cela vous mènera-t-il, mon pauvrogars? julbs-oenis , s’approchant de nouerai*.
A être plus heureux qu’un roi. Vois-tu, ms Lise, J’achève mon voyage, j'en termine avec lu capitaine, je reviens de Dunkerque, et je ne bouge plus d’ici. Je me fais laboureur et je me loue à Jean-Claude.
LA LISB.
Comment! je vous verrais tous les jour», toua les jour», tous mangeriez la soupe avec nous?...
JULBS-DINIS.
Et tous les jours, mes yeux te diraient que tu es belle, et qu’i y a au monde un cœur qui ne bat que pour toi.
LA LtSB.
Jules-Denis, Jules-Denis, retournez % votre bord, be revenez point; nous jouons arec le feu, nous jouons un jeu terrible. julxs dbris, te mettant à ses genoux
Non, non, le sort en est jeté; je t'appartiens, ma Lise, et toi tu m’aimeras comme un ami, comme un frère, comine un amant, comme tu voudras; j’accepterai tout de toi, je me soumettrai à toutes tes conditions, je ne voudrai que par tes volontés.
La lise, presque vaincue.
Jules-Denis, de grâce* au nom de Dieu, laisaez-moi 1
SCÈNE VIII
Ua «tau. PIERROT, ut Vrai**.
riERROT, de loin d'abotd.
Oh hé! oh hé, les autres ! Jean-Claude, Jules-Denis, la Lfse,
? [u’est ce qu'on fait donc là bas? Arrivez, arrivez ! il va y avoir un eu d’artifice devant chez monsieur le maire.
la lise émue. Elle a couru et rement auprès de la table où dort Jean-Claude.
Tu vols, petit, tu vois, notre homme dort; faudrait an coap de main pour le reconduire b la maison.
PIERROT
Nous v'ià, U Lise, fallait appeler.
JULES* DBMS*
C’est de la besogne trop forte pour toi, mon gars!.., (S’adressant à un paysan grand et fort.) Attrape-le, d'un côté, Jérôme, moi de l’autre, et va de l’avant!
riEnROT, A part.
Oh! mon Dieu ! suis-jo venu à temps! (Jules-Denis- et Jérôme emmènent Jean- Claude; la Lise les suit tristement. Ils sor'ent par la droite, au même moment d<s fusées et des pétards éclatent au bout de l'avenue à gauche ; tous les Villageois ont Us regards tournés de oe côté et battent des mains.)
ACTE n
Un» Ml!* haut, ehei Jean-Claudo. Au premier plan, à gauche, une grande rhemiué»; au deuxième plan, porta delà chambra de la Lite; à droite, au premier plao, un bahut; au deuxième plan, un petit aacalier de quatre marches conduisant h un cabinet:— Au fond, une fenêtre dam l’angle » an milieu, une alcAra ; dans l’anglr droit, porta d'entrée ouvrant sur la campagne. — Grande table, arec deux grande be»c», jusqu'au milieu dn théâtre.
SCÈNE PREMIÈRE
ROSE-MARIE, enirani du fond. En parlant, élit va prendre un balai, à droite, vient balayer devant la cheminée, puit reporte son balai.
Hier, h fête ; aujourd’hui, la besogne ; en v’ià une vie qui me plaît 1 On dit qu’il y a au monde des gens qui ne font rien de rien ; je les plains de tout mon cœur ; c’est ld peine qui fait Io
{ plaisir, comme dit mon petit Piorrot ; c'est le travail qui fait vaoir le repus ; c'est la semaine qui assaisonne le dimanche. Pierrot entre du fond.) Tiens, quand on parle du loup on on voit la queue. ,
PIERROT, ROSE- MARTE
pierrot , entrant en mangeant une tartine.
Tu parlais de moi, ma Rose-Marie? Tu on parlais donc toute seule? car je ne vois pas la Lise.
ROSB-MARIB.
Gnia pas besoin d'être deux pour jaser î on jase avec son souvenir.
pibrrot, s , asseyant prit de la table.
Tu te souvenais? C'est comme moi, depuis hier soir, tu me danses toujours devant les yeux.
ROSS-MARIS
Faut te rendre justice, tu commences I aller gentiment.
riSRROT.
Tu ne diras plus que je sis lourd comme la Marie-Jeanne du clocher?
ROSE-MARI K
Tu es rancuneux, Pierrot.
PIBRROT.
Non, ma Rose-Marie, si je dan<e un brin plus mal qu'un autre, je sais que je t’aimerai dix fois plus que tout le monde, par ainsi...
ROSE-MOIS
Je ne me plaindrai point.
PIBRROT.
Mais oh donc qu'elle est la Lise?
ROBB-MAIUB.
Elle ne tardera sans doute point; elle m'a louée pour repasser sa lessive, et elle «ait que je suis exacte et qu’au dernier coup de sept heures, j'entre à la ferme, probablement, elle détend son linge, et sans loi j'aurais été voir au grenier. La v’ià. (Regardant par la fenêtre.) Non, c'ait Jean-Claude qui part aux champs, 11 ne verra pas le soleil se lever b ce matin.
PIBRROT.
En avait-il sa charge, hier I
ROBI-MARIB.
Pouah I ça me fait mal au cœur rien que d’y songer; ce n’était pas un homme, c'était une chose, et une bien vilaine chose encore. Ecoute, Pierrot, si l’homme qui sera mon homme était un Jean-Claude, je ne ferais ni uue ni deux, je le planterais là, tout net.
PIBRROT.
Sois tranquille f — Mais la Lise ne rient point.
ROSB-MARIB.
Elle te préoccupe bien, la Lise; est-ce que nous allons recommencer noire explication d’hier?
pibrrot, te levant.
Rose-Marie , ne vous tourmentez point avec la Lise ; ce quo je lui veux n’a rien à faire avec notre bonheur.
ROSB-MARIB.
Mais qu'est-ce que tu lui veux donc ?
PIBRROT.
Le n’est pas mon secret.
ROSB-MARIB.
Oh ! je n’aime pas les mystères.
PIERROT
Tu le sauras plus tard.
Tout do suite.
Non.
ROSB-MARIB,
PIBRROT.
Je le veux.
Ce soir.
Ta parole.
Oui.
Ab I enfin I
ROSB-MARIB.
PIBRROT.
ROSB-MARIE.
rosb-marib , voyant entrer la Lin.
SCÈNE III
Lia Mêmes, LA LISE, entrant par la gauche .
La LISB , Pair souffrant.
Tu m’attendais, Rose-Marie?
pibrrot, à part.
Comme elle est pâle t
ROSB-MARIB.
Oh î je t’attendais en causant avec Pierrot. La besogne est-elle prèle?
LA LISE
Quelle besogne ?
pierrot, à part.
Ses idées pont ailleurs.
rose-marib.
Est-ce que ta ne m'as pas louée pour repasser ta lessive ?
la LiSB , s'asseyant devant la cheminée.
A quoi est-ce que je penso? Va détendre le linge, ma Rose- Marie , je ne me sens pas bien. (Rose-Marie sort par le. fond.)
pibrrot.
Vous avez peut-être la fièvre, madame Jean-Claude?
LA LISB.
Ça se peut, mon Pierrot.
PIBRROT.
Faudrait voir le médecin.
LA LISB.
Qu’est-ce que dirait notre homme?
PIBRROT.
Je sais ben qu’il est un peu liardeur; mais, drès que vous souffrez de quèque pari, i ne dirait rien, i vous aime trop pour ça.
LA LISE
Il m’aime! De qui parles-tu? Qu'est-ce qui m’aime?
PIBRROT.
Pardine, cti-làqu’a le droit de vous aimer, votre mari, quoi, Jean-Claudel
LA LISB.
Il m’aime, et où donc as-tu Vu ça, toi?
Ah ! dame! J^an Claude n'est pas un beau parleux, il ne sait
f uint vous dégoiser un tas de belles choses, qui entrent dans oreille doux comme miel ; mais je vous dis qu’il vous aime , parce qu’il le disait encore pas plus tard qu’hier ; et s’il i. a vaille dur ei est avare un brin, c'est pour vous faire la plus riche du pays.
la lisb, avec tm peu <f humeur*
C’est aussi parce qu’il m’aime qu’il rao quitte tons lea soirs pour le cabaret l
pierrot, embarrassé.
Ça, c’est que...
u lise, te levant.
Va, va, mon pauvre Pierrot, tu l’es fait l’avocat d’une mauvaise cause! Mais laisse-moi en paix; j’ai besoin de songer. pierrot, à part.
Songer I ohl...
Val val...
LA USB.
SCÈNE IV
LA LISE, seule et assise près de la table.
Ce petit a une singulière idée de me parler de l’amitié do Jean-Claude. Jo la connais son amitié ! Quelle différence ! S’il faisait ce qu’il a dit, lui! s’il quittait la marine et vivait au milieu de nous; on se verrait lo matin, ot ça donnerait du cœur pour ne so point voir le restant du jour. On se reverrait le soir, et ça ferait rêver toute la nuit... Rêver... de quels rêves? Comment ai-je dormi celte nuit?... Non, non, il vaut mieux qu’il parte; que jo ne lo* revoie jamais; quejeresto seule, seule à pleurer do l’avoir connu. (Se levant.) Mais, mon Dieut comment so peut-il que j’aime, h en perdre l’esprit, un homrao que jo connais d’hier? C’est de la folio, c'est comme un sort; jo RM trompe ; jo m’abuse ; je ne l’aime pas; c’était la danse qui m’avait échauffé l’esprit, et la solitude qui m’attendrissait lo cœur; je ne l’aime pas; je ne peux pas l’aimer; lui non plu*. QuVst-co qu’il sait de moi, et qu’esl-ce que je sais do lui? Rien. On ne s'aime pas comme ça parce quo quelque chose vous pousse l’un vers l’autre. Voyons, voyons, n’y songeons plus; travaillons. (Elle prend une quenouille et se rassied à droite , puis bientôt après, la quenouille lui échappe des mains.) Non, non, j’ai beau faire et beau dire ; (aire désespoir) je l’aime t
LA LISE, PÉRINETTE
permette, entrant du fond.
Bonjour, la Lise ; je venais demander & Jean-Claude do me laisser mener nos chèvres sur votre pâture. Mais quoi que vous avez donc à ce matin? vous ôtes blanche comme une deterrée!
J’ai mal dormi.
PÉRINETTE
Oh! dame! c’est que vous vous ôtes donné do l’agitation hier, et quand on n'y est plus habituée...
LA LISE
Justement I
permette, ayant Pair de chercher .
Où est-il donc?
LA LISE
Qui ça? Jean-Claude? il est aux champs.
PERMETTE
Non, le beau matelot.
la lise, troublée.
Je ne sais do qui vous voulez parler, FérinoUe.
PERMETTE
Pardinel de Jules-Denis, n’y en a pas trente-six de son espèce au village.
LA LISE
Mais monsieur Jules-Denis n’est point ici, il n’y a que faire, pourquoi y serait-il?
* PÉRINETTE, à part.
Quello agitation ! Pierrot en est pour son bonnet, ben sûr. (Haut.) Oh ! pour pas grand’chose, pour essayer de gagner sa panure.
LA USE
Comment dites-vous?
PERMETTE
Vous le savez bien; vous n’ùtes pas sans en avoir entendu parler par Pierrot!
LA LISE
Je ne sais rien, Pierrot, ne m’a rien dit. Do quoi est-ce qu’il s’agit? Voyons, dites-le, vous n’êtes venue ici que pour ça, et ça doit ôtre quelque méchanceté... car, depuis un an quo jo suis au pays, vous n’avez jamais manqué l’occasion de me tourmenter.
pérmettb, d'un air méchant et railleur.
Y’ià que vous vous on apercevez.
LA LISE
Ainsi, c’est vrai, vous m’en voulez? Mais pourquoi m’en ▼oulex-vous T Qu’est-ce que jo vous ai fait, moi?
PÉRINETTE
Ma foi, y a assez longtemps que je l’ai sur le cced l’heure est trop belle pour que je ne vous dise point la chi deux mots : vous avez épousé Jean-Claudo.
Eh bien?
PÉRINETTE
Eh bien, c’était moi que Jean-Claude aurait dû épouser; cj^|
moi qui devrais porter son nom, habiier cetto ferme, ot ôtrq| à la placo où vous vous carrez. S’il avait eu deux liard* d’f nôteté dans le coeur, ce serait moi qui serais, aujourd’hui, dame Jean-Claude, et vous pourriez être à votre aise, m» me Jules-Denis, tant qu’il vous plairait; comprenez-vous? Lise parait souffrir •) Et vous déteste.
t voilé pourquoi je vous veux du md|
LA LISE
Est-ce que c’est moi qui l’ai été chercher votre Jean-ClauJM^
PÉRINETTE
Pourquoi suis-je pauvre et vous riche? Sans vot’ forttnB croyez-vous que vous seriez sa femme? No vous imaginez paB qu’il vous ait épousée pour vos beaux yeux; jamais Jcan-ClalHj ne vous aimera comme il ra’o aimée; mais, c’est égal, croyance-là no me suffit point; il m’a pris ma jeunesse, et m condamnée h m’entendre appeler vieille fille par d< s pcroneB comme la Rose-Marie; il m'a fait entrevoir le bien-être, et jn laissée dans la misère; jo garde tout ça dans mon cœur ctB m’en revenge quand je peux.
LA LISE
Sur moit
PÉRINETTE
Pardine ! mais, tranquillisez-vous, son tour viendra. Qnand jo vous aurai dit quo le beau matelot ne vous a cajolée que pour gagner sa pariure...
LA LISE
Encore I que veut-elle dire?
pbrinette, continuant.
Je l’entreprendrai è son tour, et je lui dirai : Sais-tu qui tu as préférée pourf emme à ccllo que Ion honneur te faisait un devoir d’épouser? Une rien du tout, dont le premier regard d’un séduisoux tourne la tôte, qui tient son cœur dans sa main pour lo laisser prendre à qui veut; aujourd'hui l’un, demain l’autre; demande-lui si je meus, demando-lui si elle n'est pas la maîtresse à Jules-Denis.
la lise, se levant.
Sa maîtresse 1...
PÉRINETTE
Et quand il vous verra pôle comme vous l'êtes, le corps ployé, la figure cachée dans vos mains, il vous chassera. Celle que monsieur le recteur donne pour modèlo aux autres sera honnie, les gars lui feront la conduite hors du village en criant et en lui jetant des pierres. Ça apprendra aux hommes à délaisser les filles. Mais ça no sera pas tout, je vous réserve le bouquet. la lise, la regardant avec égarement.
Mon Dieu, qu’elle me fait de mal !
PÉRINETTE
En môme temps que vous, moi aussi jo sortirai du village et vous ferai la conduite; j'irai même plus loin que les gars, et h votre tour je vous dirai; Celui pour qui vous endurez toutes ces misères no vous aimait point, il s’osl moqué de vous, il avait parié qu’il vous séduirait, niais il vous méprise.
Parié I c’est la troisième fois qu’elle lo dit.
PERMETTE
F.hl oui, la belle. Quand vous faisiez la roue, hier, et la sucrée aux paroles qu’il vous coulait dans l’oreille, en présence de ce benêt de Jean-Claude ; co qui était plus drôle, lui, il n’avait qu’une idée, c'était de garder sa montre, car il avait parié sa montre d’or contre le bonnet de laino à Pierrot, qu’il se ferait aimer do vous dans la journée; il a bien mené sa barque, hein? Oh! c’est un fameux matelot.
u lise, avec un cri et des sanglots et retombant sur son siège. Parié ! parié I avec Pierrot !
LA PARIURE DE JULES-DENIS
donc que l’os entréo? J’étais là, dans lo clos, et jo no l’ai poinl aperçue.
périnette, railleuse et mâchante.
C’eet que tu n’as pas encoro gagné tos chevrons, mon Pierrot, tu n'os qu'un factionnaire manqué.
la USE, à Pierrot avec douleur.
Parié avec toi! Tu as parié ça! Est-ce quo tu as aussi h to venger, mon Pierrot? Est-ce qu T à toi aussi j’ai fait du mal sans lo vouloir et le savoir ?
nenROT, à Permette .
Ahl vipère, tu as mordu! (// lui lance de côté un coup de pied, gnns l’atteindre.) Quéquo vous dites donc 15, madame Jean- Claude? c’est la Périnetle qui vous a fait un conte; vous savez bien ce que c’est quo la Périnetle, pourtant. Pourquoi écoutezvous ses meu tories ?
la lise, avec un peu d’égarement, t'asseyant près de la table.
Tu avais donc envie de sa montre d’or? Lo fait est quo c’est beaü une montre d'or; on est bravo avec ça, on platt aux tilles.
PIERROT
Mais, la Lise...
la lise, véhémence croissante.
Oui, oui, tu comptais sur ma raison, sur ma vertu.
PIERROT
Mais oui!
LA LISE
Et lu disais : la Lise no peut faillir.
PIERROT
Mais oui...
Par ainsi j’aurai la mon tre .
PIERROT
Oui!... mais nonl...
LA LISE
Tu no songoais pas quo tu jouais pour si pou le repos do tous mes jours; que tu m’exposais h concevoir des Idées qui me feraient prendre on haine mon mari, mes occupations, ma famille, toi, tout le mondo et moi-môme; tu no pouvais pas deviner tout ça, toi, mon gars; et puis d’ailleurs, quand môme ça to serait venu eu tête, qu'cst-ce que ça to faisait, ma douleur et mon désespoir, auprès d'uno belle montro d’or à gagner ?
PIERROT
La Liso, la Lise, vous me faites pleurer. (A la Périnctte.) Ah t si le mal que tu lui fais no to toucho pas le cœur, tu es un monstre. La Lise, ccoutez-moi, jo no l’ai pas voulu, elle pourrait vous le dire, elle, la Périnetle, puisqu’elle est toujours b où il y a quelque mystère h connaître, ou quelque infamie a révéler. Jo no rai pas voulu; on mo l’a proposé, c’est vrai.
la lise, aire douleur.
C’est vrai?
pierrot.
Oui, c’est vrai, mais j’ai refusé; ot quand j’ni vu que ça tenait tout do même, je vous ai cherchée pour vous avenir; j’ai fait tout au mondo pour ne pas vous laisser seule avec lui, j’ai voulu vous approcher, au souper, ça n’a pas été possible ; j'ai dit h votre homme qu'il avait tort de vous laisser valser avec loi, il m’a ri au noz; ie no voulais pas vous quitter des youx, je m’étais juré de ne pas danser do la soirée, mais la Rose-Mario est venue, ce démon {il désigne Périnette \ m'a soufflé quéquo chose dans lo tuyau de i’oreilfo, qui m’a fait vous oublior, la Lise, et nous avons dansé, et nous nous sommes promenés, et nous avons jasé, et je nome suis souvenu do vous que trop tard.
la lise, se levant avec un violent effort.
Non, pas trop tard, mon enfant!
pierrot, heureux.
Pas trop tard 1 Oh ! j’en étais bon sûr, mol, quo vous ne pouviez faillir. {La Périnetle rit et hausse les épaules.)
u lise.
Pas trop tard ! Mais il no suffit pas que jo te lo dise, il faut quo tout le monde ici lo sache bien. Vous connaissez tous deux ce cabinet, entrez-y 1 {Geste de refus de Périnette.) Entrez-y ; j’ai bien le droit de vouloir quelque chose b mon tour. Jules- Denis ne manquera do venir (arec amertume et douteur) ; sa pariuro j’y oblige. Vous entendrez U tout co quo nous dirons; vous verrez tout co qui so passera. Entrez, ontrez.
PIERROT
Mais, la Lise, jo vous crois, je vous crois do toute mon dmo; jo n'ai pas besoin do cetto épreuve.
LA LISE
Jo veux bicnlo penser, mon Pierrot, mais fais-le pour moi, si tu m’aimes. Justement, j’entends des pas, ce sont les siens.
PÉ&INETTK.
Elle reconnaît ses pas, et elle niera qu’ello l'aime. la lise, droite et digne .
Qui le nie?
pierrot, faisant passer la Périnette et la poussant dans le
cabinet.
Allez donc! allez donc, vousl
JULES-DENIS, LA LISE
(La Lise, chancelante » se rassied à droite, et reprend son fuseau, ta main tremble.)
Jules-Denis, entrant du fond, et tenant s’asseoir sur le banc à gauche, sérieusement ému pendant toute cette seine.
Au travail, déjà, madamo Jean -Claude?
la lise.
Notre homme est aux champs, monsieur Jules-Denis. k
JULES- DEMS.
Et tous tenez h honneur de travailler quand il travaille!
LA LISE-
Non à honneur, mais à devoir. ( Moment de silence.)
JULES- DBMS.
No voulez-vous point mo regarder à co matin, madamo Jean- Claude ?
la use, avec effort.
Et pourquoi no vous regarderais-je poinl, monsieur Jules- Denis? oi-jo h rougir devant vous?
JULES-D8MS
Devant moi, ni personne, madame Jean-Claude.
la lise, appuyant.
C’est l'idéo que vous emporterez de moi en quittent le village... pour n’y plus revenir.
JULES-DENIS
Cest l'idéo quo chacun doit avoir de vous ot que j’ai plus quo personne. Mais pourquoi dites-vous que jo quitterai lo village pour n’y point revenir?
la lise.
Parce qu’il faut quo la chose soit ainsi, monsieur Jules-Denis.
JULES-DENIS
Cependant, hier, il me semblait quo vous m’aviez laissé prendre uno autre idée.
LA LISE
Oui, de vous faire laboureur, n’est-co pas? Celait une folie; la vie des champs n’est point votre lot, il vous faut retourner h la mer, aux voyages, aux émotions et aux aventures ; voilà ce qui vous conviont, comme à nous autres la paix, la tranquillité et l’obscurité.
JULES-DENIS
Comme vous me parlez à co matin, la Lise.
LA LISE
Ne vous en étonnez point, Jules- Denis, ot no m'on demandez pas la raison.
jules-dknis, sa levant.
Mais au contraire, c’est que jo voudrais bien la savoir la raison.
LA USB.
Vous ai-je donné le droit de m’interroger, monsieur Jules- Denis ?
JUI.E9 DENIS
Vous no m’avez donné aucun droit sur vous, la Lise.
Alors, ne me demandez donc rien, partez en silenco et en pair.
Si vous avez quelquo chose qui tourmente votre conscience, priez lo bon Dieu qu'il vous pardonne.
JULES-DENIS
La Lise, toutes vos paroles mo pèsent sur le cœur comme du plomb; par grâce, oxpliquez-vous, parlez plus clairement. la LISE, éclatant malgré elle.
Que jo m’oxpfique! vous voyez bien que je ne le voulais pas, quo je l’évitais, que jo no vous faisais aucun reproche. (5e levant.) Je suis d’humeur paisible, jo n’aime ni les grands mois ni les grandes phrases; c’est pourquoi j’évitais toute explication.
JCLES-DRMS.
Ainsi, je no mo trompais point ; vous avez quelquo chos» contre moi.
LA PA RI LUE DJi JULES-DENIS.
la lisb, le regardant en face.
Ai-je tort?
JVLR5-DENIS, sérieux et triste.
Vous n’avez point lori, je vois que Pierrot a parlé. Eh bien, la Lise, vous n’nllez pas me croire., mais jo ne venais h ci: matin que pour vous faire cet aveu.
LA LISR.
Est-ce un nouveau moyen <le gagner votre pariurc?
JULRS- DENIS.
Co que vous dites Ht vous avez le droit de le penser et de le dire, madame Jean-Claude; et quand je vous jurerais par tout ce qu’il y a de de plus sacré, que j’ai pleuré cetto nuit, oui, pleuré de honte d'avoir eu le cœur de prendre une femme comme vous pour l’objet d’un pari : quand jo vous dirais que cet amour que je voulais feindre, je le ressens, et qu‘il est si profond et si vrai que jo no trouve plus do mots pour vous l'exprimer, je sais
dans ses deux moins.) Et co baiser sur ton front, lo premléT et la dernier qn** mes lèvres te donneront, en est lé gage. (.Se levant ainsi que Jules- Denis.) A présent, Jules-Denis, h présent que je vous ai dit mou amour, et que je vais le garder, en moi, comme un parfum précieux qui sera ma force dans la douleur , que ferez-vous pour me faire rroireau vôtre?
jules-denis, avec accablement.
Je no reviendrai point!
LA LISR.
Oh S r'est bien ! Oh! maintenant j’oublie tout, et j’ai foi en loi ! Va, va, mon Jules, pars ! le bon Dieu nous aidera et doua réunira, quand nos cheveux auront blanchi et quand nos cœurs se seront calmés!... Je te bénis.
SCÈNE VIII
Lbs Mêmes, PIERROT, PERMETTE.
la lisr, l’interrompant.
Que jo no vous croirais point.
jules-denis.
C’est ma punition ; je l'accepte. Pourtant, mon Dieu, pourtant il est bien vrai que jo vous aime; vrai que cet amour subit sera Punique amour de ma vie; vrai que je donnerais mon sang pour rt-prendro mes paroles d’hier h Pierrot; vrai qu’à présent ma vénération pour vous est aussi grande que mon amour; et que je vous veux sainto afin de pouvoir vous unir, dans ma dernière pensée, à l’idée do la Vierge qui protège les marins.
I.A LISB
Monsieur Jules-Denis, vous parliez hier avec la mémo voix, vos yeux avaient la môme expression de vérité; et si vous ne me disiez les mômes paroles, vous aviez, du moins le mémo accent; hier, cependant vous mentiez. 1 JULES- DBMS.
Je n’ai pas menti longtemps en disant quo jo vous aimois.
LA LISR
Assez là-dessus, monsieur Jules-Denis, jo no veux plus rien entendre à ce sujet. Jo vous pardonne pour que le bon Dieu me pardonne à mon tour; mais retournez ü votre bord, et tâchez seulement de vous rappeler que ce n’était ni bon ni honnête do jouer avec le reposid’une âme qui ne vous cherchait point.
JULES-DENIS
La Lise, votre douceur est terrible ; j’aimerais mieux mille fois lesveprqches que jo mérite, que ce pardon et cette boulé. Votre visage d’ange, pâle et triste, va me suivre partout comme un spectre;' volt© voix sans colère, mais toute tremblante de douleur, retentira toujours à mes oreilles. La Lise, vous vous seriez moins vengée en disant tout à Jean-Claude et en me faisanLchasser d’ici comme un réprouté. (Il se laisse tomber sur un banc près de la table.)
LA LISR.
Pourquoi troubler lo repos de Jean-Claude? Je suis «a femme, je dois et je veux respecter son bonheur.
jl'les-oems, la télé dans scs mains.
Son bonheur l
LA LISE
Son bonheur ! car malgré tout ce qui pourrait aller h l'encontre, jo veux qu’il soit heureux. Jusqu’ici . je n'avais été que soumise, co n’est point assez; je serai aimante. — Bien souvent c’est l’indifiérence do la femme qui fait la mauvaise conduite du mari ; je ne veux pas qu’à mon dernier jour, ce regret m’empêche de mourir tranquille.
jule&-dekis, se levant.
C’est trop; je ne peux pas vous entendro parler comme cela ; ma pariure èlail InttOM, mais vous DM H faites ptÿer trop cher; vous ne m’avez pas aimé une heure, vous «’>s d<* ui.vbio, votre vertu n’était quo do l’insensibilité, (ta Lise ne répond rien , mais sa tête se penche et une larme s'échappe de ses yeux. Hile tombe assise prés de la labié.)
iules-denis, s'agenouillant auprès d'elle .
Vous pleurez!... Tu m’aimes!
la lisr.
Eh bien, oui, je t'aime, oui, je l’aime! (Lui prenant le front
pierrot, sortant du cabinet avec Péri nette.
Lo Lise, vous ôtes une bravo et digne femme!...
pfcr.INRTTR , émue.
La Lise, pardonnez-moi!...
SCÈNE IX
Les MÔmes, ROSE-MAIUK. puis JEAN-CLAUDE, Paysans et Paysannes.
ROSE-MARIE, entrant la première.
F.n v’à une idée triomphante I Jean-Claude a réuni tout lo village pour faire la conduite h Jules-Denis; les violonneux en sont ; on va le ramener au port en dansant.
CHOEUR de paysan» entrant précédé» d’un violon et d’un joueur de wutelle.
Air de Couder.
A tpi, le vcnl fidèle Souffle au port.
Le devoir te rappelle A Ion bord I Par*, enfant de Neptune,
En r tan U ntt
Va chercher la fortune ^
Qui l'atlend !
Adresse une prière Au bon Dieu,
A tou père, h ta mère,
Uu adieu.
JRAN-CLAl'DR.
Tu ne t'attendais pas à colle-là, hein, mon gars? jL'LRS-DBNis , avec effort.
Nonl
JRAM-CLAUDB.
En route donc, en avant la musique ; viens ça, la Lise, viens ça, nous allons rire.
LA LISB.
Je suis souffrante, notre homme; allez sans moi ; vous me raconterez tout cela au retour.
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