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LA PART DU FEU · LES TERREURS DU
BOURGEOIS PRUDENCE ET DE SON AMI
FURIBUS

Par M.-L. GAGNEUR

Il y a quelques mois, dans un opulent salon de la rue Royale,
Furibus et son ami Prudence, riches rentiers, oisifs de naissance,
jouaient au tric-trac, leur passe-temps favori.

Leur étroite amitié était cimentée par la conformité de for‐
tune, de goûts, d’opinions.

Furibus occupait le premier étage d’un immeuble qui lui
appartenait.

Prudence demeurait au second.

Chaque jour, ils se réunissaient pour se distraire de leurs rhu‐
matismes, commenter les journaux et le cours de la rente, sonder
l’obscur horizon de la politique et approfondir l’étude du tric-
trac.

Ainsi s’écoulaient ces deux belles et utiles existences.

Belles ! ils avaient chacun plus de cent mille francs de rente.

Utiles ! ils dépensaient leurs revenus, et, comme le disait Furi‐
bus, contribuaient ainsi à faire prospérer l’industrie.



D’après ce préambule, on le devine, Prudence et Furibus
étaient deux bons et honnêtes bourgeois, capitonnés dans leur
bien-être et dans leur égoïsme, et par conséquent deux fana‐
tiques partisans de l’ordre et de la royauté, deux conservateurs à
outrance, selon la formule consacrée, de la religion, de la famille
et de la propriété.

La religion  ! Ce n’était pas qu’au fond ils fussent croyants le
moins du monde. À huis clos, ils glosaient volontiers sur la prê‐
traille et se vantaient d’être parpaillots.

— Qu’avons-nous besoin, nous, de religion  ? disait Furibus.
N’avons-nous pas le nécessaire et même le superflu  ? Nous ne
prendrons donc jamais rien à personne. Mais au peuple il faut
une croyance qui lui enseigne la résignation, le mépris des ri‐
chesses, l’amour de la pauvreté, en tout cas, le respect du bien
d’autrui et la crainte salutaire de l’enfer, corollaire essentiel de la
crainte du gendarme.

La famille ! Tous deux la respectaient fort, en parole du moins,
car ils avaient bien sur la conscience quelques mignons adultères
que, dans l’intimité, ils traitaient tout au plus d’aimables fre‐
daines, de galantes peccadilles.

La propriété ! Sur cette grave question seulement ils étaient de
bonne foi, tout à fait conséquents et intraitables.

Cependant Prudence et Furibus ne pensaient pas sur tous les
points exactement de même. Cela tenait à la différence de leurs
caractères.

Prudence était doux, calme, voire même un peu philosophe et
raisonneur.



Furibus était, au contraire, vif, emporté, bouillant. Trop peu
réfléchi pour se former une opinion à lui, il admettait les idées
toutes faites du milieu bourgeois où s’était écoulée son existence.

Mêmes contrastes au physique qu’au moral.

Prudence était grand, maigre, pâle. Ses joues creuses, ses rides
sévères, ses yeux enfoncés sous l’orbite lui donnaient l’air médi‐
tatif. En cet instant, un pli profond entre les deux sourcils attes‐
tait une préoccupation inquiète et pénible.

Furibus, lui, était petit, replet. Son ventre s’étalait plantureu‐
sement de l’un à l’autre bras du fauteuil. Dans sa face rebondie et
vermillonnée brillaient des yeux lumineux et durs.

Donc les deux amis jouaient au tric-trac.

Àcôté d’eux, mademoiselle Virginie Furibus, frêle et pâle
comme toutes les jeunes filles élevées dans l’oisiveté, travaillait
distraitement à un ouvrage de broderie. De temps à autre, elle le‐
vait sur les joueurs un regard ennuyé.

— Voyons, dit tout à coup Furibus à son ami, marque donc ton
jeu. Je ne sais vraiment pas où tu as la tête aujourd’hui.

— Ah ! oui, c’est vrai, repartit Prudence, qui parut sortir d’un
rêve.

— C’est à toi de jouer, reprit Furibus.

— C’est à moi ?

— Eh ! sans doute !

Et Furibus, impatient des distractions de Prudence, secouait
avec violence les dés dans le cornet.



Mais Prudence, toujours distrait, se mit soudain à jouer dans
le jeu de Furibus.

— Ah  ! pour le coup, c’est trop fort  ! À quoi, saperlotte  !
penses-tu donc ?

Prudence passa la main sur ses yeux comme pour en chasser
une vision importune.

— Peut-être êtes-vous souffrant, monsieur Prudence ? deman‐
da doucement Virginie.

— Mais non, répondit-il en affectant un air dégagé.

— Alors, si tu ne souffres pas, reprit vivement Furibus, tu as
certainement quelque chagrin, quelque ennui, une préoccupation
enfin. Depuis quelque temps, tu changes à vue d’œil. Quand je te
parle, c’est à peine si tu réponds. Je t’entends presque toutes les
nuits te promener dans ta chambre à grands pas. Corbleu ! si je
savais que tu eusses des secrets pour un vieil ami, qui, lui, pense
tout haut devant toi !…

— Je n’ai rien, je t’assure. Voyons, à toi de jouer.

Furibus jeta le cornet et les dés avec colère.

— Non, je ne jouerai pas que tu ne m’aies dit ce qui te trotte
par l’esprit. Si Virginie est de trop…

— Eh bien  ! oui, mes amis, j’ai là quelque chose qui m’op‐
presse, qui m’étouffe, dit enfin Prudence.

Il cacha son visage dans ses mains.

Furibus et Virginie le supplièrent de leur confier son doulou‐
reux secret.



— Ah ! mes amis ! soupira Prudence, comment vous dire cela ?
Depuis quelques mois, je suis obsédé par une idée fixe, plus que
cela, un cauchemar, un fantôme horrible, qui me poursuit dans la
veille comme dans le sommeil.

— Grands dieux ! pensa Furibus, ce pauvre Prudence devien‐
drait-il fou ?

— Mais enfin, qu’est-ce que ce fantôme ? Quelle forme affecte-
t-il pour t’impressionner ainsi ?

— C’est une vision effroyable. Le supplice de Pascal, qui voyait
sans cesse béant à ses pieds le trou incandescent de l’enfer,
n’était rien à côté de celui que j’endure.

— Aurais-tu peur de l’enfer, par hasard ?

— Tu sais bien que non. Malheureusement ma vision est une
réalité.

— Alors parleras-tu ?

Virginie avait cessé de tirer son aiguille. Elle fixait sur l’ami de
son père des yeux effrayés.

— Eh bien ! donc, écoutez, dit Prudence en exhalant un pesant
soupir. Il y a quelque temps, j’eus un rêve. Dans la soirée, nous
avions eu une discussion assez vive sur les causes de nos infor‐
tunes et sur les dangers qui menacent encore notre malheureux
pays. Je venais de m’endormir, l’âme agitée, inquiète, lorsqu’une
apparition étrange, fantastique, épouvantable, se dressa devant
moi.

C’était un monstre immense, une hydre, non pas l’hydre à cent
têtes, mais une hydre avec des millions de têtes, dont les yeux



sanglants, menaçants, terribles, se fixaient sur moi, dont les
gueules béantes dardaient des langues de flamme. Et, sous le
ventre du monstre, des millions de bras, armés de griffes aiguës,
tenaces, s’étendaient, rampaient, couvraient, embrassaient le
monde pour l’étouffer dans leur hideuse étreinte. Mais bientôt,
en face de cette hydre colossale, m’apparut, s’apprêtant à la com‐
battre, une nuée de Lilliputiens. Des généraux, en ordre de ba‐
taille, agitaient des oriflammes où se lisaient  : Wissembourg,
Frœschwiller, Forbach, Sedan, Metz, Orléans, Pontarlier, Paris.
Et derrière ces généraux, toute une armée de bons et gros bour‐
geois, pansus, goutteux, cacochymes, ouvrant des yeux effarés ou
furieux. Tu t’y trouvais, Furibus. J’y étais également ; et ma foi !
nous faisions là tous deux piteuse grimace. Tremblant de peur, tu
t’accrochais à mon bras qui tremblait aussi. Mais, pour dissimu‐
ler leur terreur, tous ces guerriers improvisés trépignaient, voci‐
féraient, hurlaient.

— Sus au monstre ! criaient-ils, luttons, battons-nous !

— Quel est donc ce monstre ? demandai-je, et pourquoi nous
battre ? Est-ce un nouvel ennemi de la patrie ?

— Ah ! il s’agit bien de la patrie ! me fut-il répondu. Il s’agit de
ce que nous avons de plus cher, de plus précieux, il s’agit de nos
biens, que l’infernale goule voudrait dévorer.

En cet instant, ordre fut donné d’engager la bataille.

Les vaillants généraux s’élancèrent sur le monstre, dont plu‐
sieurs têtes tombèrent.

L’héroïque phalange chantait victoire, battait des mains ; mais
bientôt cette joie se changea en consternation. À la place de



chaque tête il en renaissait, dix, vingt, cent, plus terribles, plus
menaçantes. Alors j’entendis un groupe de légistes qui criaient :
« Vite un projet de loi contre le monstre ! »

Cependant l’hydre avançait toujours, nous défiant de ses
grands yeux rouges, sardoniques.

Heureusement, je m’éveillai. J’étais tout en sueur, j’avais la
tête en feu. Pour chasser ce cauchemar, je courus à la fenêtre, je
l’ouvris. La nuit était sombre. Cependant, à la lueur indécise des
becs de gaz, se dessinaient les ruines de la rue Royale. Et,
quoique éveillé, je vis encore surgir du milieu de ces ruines le
monstre infernal.

Je fermai la fenêtre. Je me replongeai dans mon lit, cachant
ma tête sous mes couvertures pour échapper à l’effroyable vision.
Mais le cauchemar me poursuivit. Je ne me rendormis que vain‐
cu par la fatigue et par la fièvre. Le rêve reparut. Et depuis ce
jour, j’ai beau faire, le monstre est là, toujours là, m’obsédant
sans cesse. Je sens sur mon visage son souffle de flamme ; je vois
le rire diabolique qui éclate dans ses yeux ardents  ; et j’ai beau
me dire : cela n’est pas, c’est un rêve ; malheureusement cela est,
le monstre existe ; il nous dévorera, Furibus !

— Voyons ! voyons ! rassure-toi, mon pauvre Prudence. C’est
une hallucination qui passera. Nous tâcherons de calmer ton es‐
prit malade.

— Hélas ! mon esprit se porte trop bien : il voit trop clair.

— Décidément, ce pauvre ami a perdu la raison, pensa Furi‐
bus, qui regarda sa fille d’un air consterné.



— Je devine ta pensée, reprit Prudence, tu me crois fou. Ah !
plût à Dieu que cette hydre ne fût que la création délirante d’un
cerveau détraqué ! exclama-t-il en essuyant la sueur qui ruisselait
de son front. Mais ce monstre n’est qu’une image, hélas  ! trop
exacte. Ne l’as-tu pas reconnue ?

— Une image de quoi  ? demanda Furibus, qui craignit de
comprendre.

— Du prolétariat coalisé et organisé, autrement dit de l’Inter‐
nationale, répondit Prudence d’une voix sourde.

Furibus tressaillit, et Virginie laissa tomber sa broderie.

— Oui, reprit Prudence, cette hydre, c’est l’image du proléta‐
riat qui couvre le monde, qui commence à prendre conscience de
sa force, qui se redresse et qui menace. L’Internationale, c’est la
coordination de cette force, jusque-là éparse, incohérente  ; c’est
l’association formidable du travail contre le capital.

— Ah ! peux-tu bien me bouleverser ainsi ! s’écria Furibus. Si
je reprends cette nuit mon accès de goutte, c’est ton rêve absurde
qui en sera cause. Il me semble déjà ressentir des élancements
dans l’orteil.

— Moi-même j’en ai perdu le sommeil.

— Ah bah ! tes terreurs sont, pour le moment du moins, tout à
fait chimériques. Le monstre est vaincu.

— Tu le crois vaincu, pour quelques têtes abattues ! Tiens, lis
donc !

Et il passa à Furibus un journal en lui désignant un article
intitulé :



« Résolutions adoptées par les délégués de l’Association inter‐
nationale des Travailleurs, réunis à la dernière conférence tenue
à Londres. »

— Lis surtout l’article 8, relatif aux producteurs agricoles. Tu
verras que, non contents d’englober, dans leur sinistre réseau,
toutes les classes ouvrières et manufacturières, ils cherchent le
moyen d’obtenir l’adhésion des producteurs agricoles au mouve‐
ment du prolétariat industriel ; tu verras qu’ils se disposent à en‐
voyer des émissaires dans les campagnes pour y organiser leur
propagande et fonder des sections agricoles. Lis tout enfin, et tu
sauras que l’hydre maintenant étend ses ramifications dans l’Eu‐
rope entière, qu’elle mine toute la vieille civilisation, et que de
son souffle puissant elle peut, d’un moment à l’autre, faire crou‐
ler la société européenne.

Furibus lisait attentivement le journal. À mesure qu’il avançait
dans sa lecture, ses narines frémissaient, ses yeux s’injectaient,
ses joues même pâlissaient.

Quand il eut terminé :

— Virginie, dit-il d’une voix étouffée, donne moi un verre
d’eau… Ah ! cela va mieux !… C’est que, en lisant cela, je pensais
aux ouvriers de mon usine, à leur esprit de révolte, à leurs inces‐
santes réclamations. S’ils étaient affiliés, eux aussi !

— Ils le sont, n’en doute pas. Un de ces jours, ils te feront la
loi.

— Mais non, mais non, l’ordre est rétabli, te dis-je. En France,
du moins, le monstre est saigné à blanc, et, avant qu’il ne re‐
prenne vie, nous aurons un roi qui mettra l’hydre à la raison.



— Un roi ! et lequel ?

— N’importe lequel, une citrouille au bout d’un bâton, pourvu
que cela s’appelle un roi. La royauté seule, c’est-à-dire un pouvoir
stable et fort, peut nous sauver.

— Allons donc, la royauté est morte, mon cher. Ce que tu viens
de dire le prouve assez  : «  N’importe lequel, une citrouille au
bout d’un bâton.  » La royauté n’avait qu’une base  : son origine
divine, c’est-à-dire le prestige. Or, le prestige n’existe plus, même
chez les partisans de la royauté. Un roi ? Il ne règnerait pas deux
ans. Depuis mon fatal rêve, je me demande avec angoisse s’il n’y
aurait pas un moyen de conjurer le fléau, d’apaiser le monstre. La
compression ! C’est vouloir une explosion plus terrible.

— Je t’en prie, Prudence, laissons ce sujet, reprenons notre
partie, car, vois-tu, j’aime mieux ne pas penser à tout cela. Du
moins, profitons du répit que ton hydre nous laisse.

— Je le veux bien, reprenons notre partie, dit Prudence, qui
agita les dés dans le cornet.

— Pair ou impair ?

Il jeta les dés.

— Impair ! cela ne sera pas pour 72, mais pour 73 !…

— Comment, pour 73 ? demanda Furibus.

— Eh oui ! en 73, le grand cataclysme !

— Quel cataclysme ?

— L’engloutissement de notre vieille société. Allons, à toi  !
joue !



— Corbleu ! on dirait que tu prends à tâche de me faire monter
le sang à la tête  ! J’en vois tout trouble. Et tu dis qu’il y aurait
moyen d’apaiser la terrible goule.

— Oui, peut-être !

— Lequel ?

— La rassasier.

— Merci ! la rassasier !

— Ou du moins satisfaire à ses exigences les plus pressantes.

— Ah  ! oui, je te vois venir  : l’impôt sur le revenu, n’est-ce
pas ? Moi, mon cher, je suis de l’avis des hommes d’État qui nous
gouvernent : « Il ne faut pas appauvrir les riches. L’impôt sur le
revenu, ce serait ouvrir la porte au socialisme. Le socialisme par
l’impôt est le plus dangereux de tous  : c’est le loup qui revêt la
peau du mouton. »

— Alors, selon toi, il vaut mieux appauvrir les pauvres ?

— Ta, ta, ta ! est-ce que je dis cela ?

— En effet, ces choses-là ne se disent pas ; on se contente de
les faire.

— Ah çà ! ah çà ! s’écria Furibus, stupéfait, en se soulevant à
demi sur ses mains qu’il appuyait sur la table de tric-trac, est-ce
que, par hasard, mon ami Prudence serait devenu… démocrate,
républicain, socialiste ?…

— Je ne suis rien de tout cela ; je suis un bourgeois comme toi.
Je cherche simplement les moyens de conserver nos fortunes,
d’assurer notre sécurité. Or, je crois qu’il est plus que temps de



nous occuper de ceux qui souffrent, et que c’est à la bourgeoisie
de prendre l’initiative des justes réformes.

— Nous payons des députés, des hommes d’État, pour faire
nos affaires. Cela ne me regarde pas.

— Cela ne te regarde pas ! Hélas ! c’est cette indifférence, cet
aveuglement volontaire, qui perdront la bourgeoisie ! Cela ne te
regarde pas ! Que celui dont le travail te nourrit et fournit à ton
luxe, mange ou ne mange pas, cela ne te regarde pas ? Et la soli‐
darité, mon cher ?

— La solidarité  ! s’écria Furibus, dont l’œil étincela, dont les
joues empourprées semblèrent prêtes à éclater, vas-tu à présent
me parler de solidarité ! Pourquoi pas aussi de fraternité ? C’est
avec ces grands mots vides de sens, qu’on exalte le peuple, qu’on
perd les sociétés !

— C’est avec ces mots-là qu’on les sauve !

— Tu m’exaspères à la fin avec tes billevesées de philanthrope.
Chacun pour soi, chacun chez soi  ! La fraternité ou la mort  !
J’aime mieux la mort  !… Ah  ! je suffoque… Virginie, un verre
d’eau !…

— Malheureusement, mon pauvre Furibus, continua Pru‐
dence, beaucoup des nôtres pensent comme toi et surtout
agissent comme tu penses, et c’est pourquoi le monstre nous dé‐
vorera. Les forts absorbent les faibles : d’après Darwin, c’est une
loi de nature. Nos conventions économiques, qui favorisent la
bourgeoisie au détriment du prolétariat, en ont fait jusqu’à ce
jour une loi sociale ; mais voilà que les termes changent. Les forts
maintenant, ce sont eux  ; les faibles, c’est nous. Ils sont vingt



contre un, et quand ils voudront s’unir, — ils commencent à le
comprendre, — force nous sera de plier. Ah ! devant cette formi‐
dable menace, qu’est-ce que nos luttes politiques, nos embarras
financiers  ? qu’est-ce que la menace même de la Prusse  ? La
Prusse croulera comme nous, car le dragon est plus terrible et
plus fort que Guillaume et Bismark. Tu as peur, n’est-ce pas  ?
Moi aussi, j’ai peur. Or, la peur pousse aux concessions.

— Enfin, explique-toi. De quelles concessions parles-tu ?

— Le capital a des privilèges…

— Des privilèges ? Déclamations que tout cela ! L’égalité est la
base de nos constitutions.

— Sans doute, repartit Prudence, l’égalité est écrite dans nos
constitutions ; mais, en fait, elle n’existe pas. Bien plus, la plupart
des conquêtes de 92 sont remises en question. La classe qui pos‐
sède le capital, et qui s’appelle elle-même classe dirigeante, a su
créer à son profit certains avantages qui lui assurent la supréma‐
tie sur le prolétariat, et qui constituent de véritables privilèges.

Ainsi, toutes les constitutions, depuis 89, ont reconnu le droit
pour tous d’arriver aux emplois publics. Mais l’instruction secon‐
daire, qui seule donne accès aux fonctions publiques et aux pro‐
fessions libérales, n’est abordable que pour les riches.

Ainsi, ces mêmes constitutions décrètent la proportionnalité
de l’impôt  ; cependant les impôts de consommation, qui conti‐
nuent à prévaloir, grèvent le pauvre proportionnellement beau‐
coup plus que le riche.

Ainsi, la justice doit être la même pour tous. Mais le coût élevé
des frais judiciaires la rend inaccessible, pour ainsi dire, aux



pauvres gens.

Ainsi, le suffrage universel lui-même, cette première base de
l’égalité, et que deux révolutions nous avaient conquis, la bour‐
geoisie, effrayée du pouvoir qu’il donne au peuple, s’apprête,
comme en 1849, à le restreindre.

Ainsi, après nos désastres, tout le monde reconnaissait la jus‐
tice et la nécessité du service obligatoire pour tous. Mais, grâce
au système de la substitution perfidement introduit dans la nou‐
velle loi militaire, l’impôt du sang continuera à être payé surtout
par le peuple.

Il est d’autres privilèges qui tiennent plus spécialement aux
rapports du capital et du travail.

Le capital ne continue-t-il pas à faire la loi au travail, à le rete‐
nir dans une sorte de servage, à lui imposer de dures conditions,
que la misère l’empêche de discuter ? Pendant que les patrons se
réunissent et se coalisent librement, n’entrave-t-on pas les
réunions d’ouvriers ayant pour but la discussion de leurs intérêts
généraux ?

Notre système de crédit ne favorise-t-il pas également le capi‐
tal ? Tandis que le capitaliste emprunte à la Banque de France au
taux de 3 à 7 pour cent, le travailleur, lui, en offrant pour gage ses
effets les plus nécessaires, emprunte au Mont-de-Piété au moins
à 12 pour cent.

Nieras-tu que ce ne soient là de véritables privilèges, de révol‐
tantes injustices ? Or, ce sont ces privilèges, ces injustices, que la
bourgeoisie devrait, dans son intérêt bien entendu, définitive‐
ment abandonner.



— Non, rien, jamais ! riposta Furibus. Je ne reconnais que le
droit tel qu’il est établi. Je tiens à mes vieilles idées tout aussi for‐
tement que les hommes d’État qui nous gouvernent ; et, s’il faut
mourir pour les défendre, je suis prêt.

— Le droit établi ! Tu me fais pitié. Un grand politique l’a dit :
« La force prime le droit. » Cela est vrai en fait, sinon en principe.
Or, le monstre, je le répète, a la force pour lui.

— Assez, assez, tes prédictions m’agitent la bile.

— Père, dit Virginie, je suis de l’avis de M. Prudence. Je crois
aussi qu’il vaudrait mieux faire des concessions.

— Pourvu seulement, reprit Prudence, qu’il en soit temps en‐
core. La bourgeoisie de 72 remplace la noblesse de 89. Elle est
aussi personnelle  ; elle a la grandeur de moins. Quand la no‐
blesse de 89 déposa ses vieux parchemins sur l’autel de la patrie,
il était trop tard. Notre bourgeoisie ne cédera non plus ses privi‐
lèges que le couteau sur la gorge. Pourvu, te dis-je, que ce ne soit
pas trop tard !

— Mais, encore un coup, repartit Furibus, ce n’est pas moi qui
fais les lois.

— Non, mais ce sont les députés que nous avons nommés, et
qui représentent l’esprit étroit et personnel de la bourgeoisie
actuelle.

— Allons, allons, décidément, mon pauvre vieux, tu as l’imagi‐
nation malade  ; il faut soigner cela. En attendant, au diable ton
hydre, tes monstres, tes cauchemars, et continuons notre partie,
afin d’oublier un peu les sinistres balivernes que tu viens de me



raconter  ! Saperlotte  ! n’avons-nous pas une armée qui saura
contraindre ta goule à rentrer dans son souterrain ?

— Soit, jouons, je le veux bien.

Au moment où Furibus reprenait le cornet, un domestique en‐
tra et lui remit une dépêche télégraphique.

— Bon  ! dit-il, une dépêche du directeur de mon usine, une
nouvelle tuile qui me tombe sur la tête  : un rouage brisé sans
doute, une machine éclatée.

Il déploya fiévreusement le papier.

La dépêche était ainsi conçue :

« Les ouvriers se sont mis en grève  ; ils demandent un franc
de plus par jour et une heure de travail de moins. »

Àcette lecture, et malgré sa goutte, Furibus se leva. La colère
avait vaincu la douleur. Il était blême, avec de larges plaques
rouges. Les yeux semblaient lui sortir de la tête. Il suffoquait, et il
ne put d’abord articuler que ces mots :

— Virginie, ma cravate… de l’air… de l’eau… j’étouffe  !… Ma
goutte !… Au secours !…

Virginie et Prudence s’empressèrent à le secourir.

— Ah  ! je vais mieux  ! Ce n’est rien, dit-il enfin. Vite, une
plume ! une plume !

Il écrivit :

« Ne cédez pas un centime ! pas une minute ! »

— Porte cela, ordonna-t-il à Virginie.



— Voyons ! as-tu bien réfléchi ? demanda Prudence, qui arrêta
le papier.

— Est-il besoin de réflexion ? Je ne veux pas céder, voilà tout.
Je briserais plutôt mes machines de mes propres mains.

— Alors tu laisserais chômer ton usine ?

— Elle chômera.

— Tes ouvriers crèveront de faim.

— Cela les regarde. Je n’élèverai pas leur salaire. Plus ils
gagnent, plus ils gaspillent. Je leur donne six francs par jour, et
ils les dépensent ; s’ils n’en gagnaient que trois, cela n’arriverait
pas.

Prudence, ne trouvant rien à répondre à pareil raisonnement,
se contenta de hausser les épaules.

— Père, dit à son tour Virginie, songe donc que ces pauvres
gens ont des femmes, des enfants à nourrir…

— Qu’est-ce que cela me fait ?

— Ne t’entête pas, je t’en prie. Nous diminuerons un peu notre
luxe. Je te promets de restreindre mes frais de toilette.

— Non, non, laissez-moi, c’est mon dernier mot.

Il sonna.

Un domestique parut.

— Portez sur-le-champ cette dépêche.

Cependant Furibus continuait à exhaler sa fureur.



— Eh bien, dit Prudence en souriant, reprenons-nous la
partie ?

— Non, non ! Dans l’état où je suis, c’est impossible. Ce qui me
révolte le plus, c’est l’ingratitude de ces gens-là. Je suis un patron
modèle, j’aime mes ouvriers, je m’intéresse à leur sort.

— En tout cas, c’est un amour fort platonique, car tu ne vas ja‐
mais visiter ton usine.

— Certes, c’est une affection de raison. Je me dis  : voilà de
pauvres diables qui contribuent à mon opulence ; je leur dois en
retour de bons procédés. Je leur ai fait bâtir des habitations
saines et commodes.

— Que, par parenthèse, tu leur loues assez cher.

— N’ai-je pas fondé une cantine, une société de secours mu‐
tuels et de prévoyance ?…

— Oui, dans laquelle tu leur dénies toute direction.

— Leur ai-je jamais refusé des avances, quand ce sont de bons
ouvriers ?

— C’est-à-dire quand tu n’as rien à perdre.

— Et voudrais-tu que j’y perdisse ?

— Non sans doute, mon ami  ; seulement je cherche à expli‐
quer l’ingratitude de tes ouvriers.

— Oui, oui, ingratitude ; je maintiens le mot.

— Et ce sera toujours ainsi fatalement tant qu’on n’aura pas
trouvé le moyen de faire cesser entre les capitalistes et les tra‐



vailleurs la divergence ou, pour mieux dire, l’antagonisme des in‐
térêts. Là est le problème que devraient chercher à résoudre,
toute affaire cessante, nos hommes d’État et tous les esprits éclai‐
rés ; car il n’est si grand danger que celui de l’hydre aux millions
de gueules, aux millions de bras. Pour mon compte, depuis mon
fatal rêve, je lis, j’étudie, je cherche…

— Toi !… toi !…

— Positivement. Moi, Prudence, l’ancien viveur, léger, insou‐
ciant, je suis devenu sage. Je pense qu’au lieu de toujours écarter
ce terrible problème du paupérisme, qui se dresse aujourd’hui si
menaçant, il faut l’aborder résolument, pousser droit au monstre,
lui arracher ses voiles. Nous, bourgeois, nous avons cru jusqu’à
ce jour que la République, c’était là le vrai, le redoutable ennemi
qu’il fallait combattre ; que ce gouvernement, par cela même qu’il
favorisait le développement des libertés, était nécessairement fa‐
tal à l’ordre, et que la monarchie pouvait seule garantir cet ordre.
Cependant, il en est des forces morales comme des forces maté‐
rielles  : plus on les refoule, plus l’explosion est terrible. Vois ce
qu’ont produit ces vingt années de despotisme impérial, ajouta-t-
il en lui désignant les ruines. Une sage République, au contraire,
eût peut-être déjà résolu, par la liberté de discussion et d’associa‐
tion, ces grandes questions sociales qu’on a beau nier, qui
existent, et qui menaceront l’ordre et la propriété tant qu’on n’en
aura pas trouvé et appliqué la solution.

— Ta, ta, ta  ! sornettes débitées par les mécontents, les
agitateurs !

— Suis-je rien de tout cela  ? Non, je ne suis qu’un peureux
comme toi. Seulement, il y a entre nous cette différence  : c’est



que la peur t’aveugle, tandis qu’elle m’a ouvert les yeux.

Écoute : depuis quelques mois, tout ce qui a été écrit sur ce su‐
jet ardu, je l’ai lu et médité.

— Voilà donc pourquoi je t’entends si souvent, la nuit, mar‐
cher dans ta chambre ?

— Sans doute. Je pense que nous n’avons même plus le temps
de dormir si nous voulons prévenir la terrible crise.

— Eh bien ! le résultat de ces profondes études ?…

Prudence se leva et arpenta le parquet à grands pas.

— C’est inutile, dit-il, tu ne saurais me comprendre.

— Tu me regardes donc comme un imbécile ?

— Non, mais comme un vrai bourgeois tout emmaillotté dans
les préjugés de ton temps.

— Je me regarde, moi, tout bonnement comme un homme
sensé, peu accessible en effet aux billevesées des socialistes, de
ces prétendus philosophes qui veulent tout bouleverser, sous pré‐
texte de régénérer.

— Alors, à quoi bon te dire le résultat de mes réflexions ?

— Tu serais donc devenu, toi aussi, un songe-creux ?

— Au contraire, j’ai observé, étudié, en me plaçant en face de
la réalité, et j’ai sondé la plaie, le scalpel à la main. Les songe-
creux, c’est vous, qui ne voulez pas voir la situation telle qu’elle
est, qui vous entretenez dans vos illusions et qui croyez que répri‐



mer les aspirations des masses, étouffer les questions sociales,
c’est assurer votre tranquilité.

— Ah ! la situation, la question, je les connais aussi bien que
toi  ! Les aspirations des masses, c’est l’éternel  : «  Ôte-toi de là
que je m’y mette. »

— Non, mon cher, les aspirations des masses, c’est  : réparti‐
tion plus équitable des charges sociales, des avantages sociaux et
des produits du travail. Capital et travail, tel est actuellement le
plus brûlant, le plus irritant des dualismes. À qui la faute si ce
dualisme prend aujourd’hui le caractère d’une guerre sociale,
comme l’antagonisme de la liberté et du pouvoir, de l’égalité et
du privilège, a causé et cause encore nos révolutions politiques ?
La faute, encore une fois, en est à la bourgeoisie, qui oublie l’his‐
toire de sa propre émancipation, et qui imite, à l’égard des prolé‐
taires, des salariés, l’aveugle et fatale conduite que la noblesse et
le clergé tenaient autrefois envers elle.

— Et moi, repartit Furibus avec véhémence, je prétends qu’il
n’y a aucun rapport, aucun, aucun.

— C’est-à-dire que la situation est pire. 89 a affranchi le pay‐
san de la féodalité territoriale. Mais tandis que la situation des
paysans s’améliorait, celle des ouvriers empirait par le dévelop‐
pement des grandes manufactures ; car, en perdant leurs instru‐
ments de travail, ils perdaient l’indépendance. En effet, le nou‐
veau système industriel, qui tue les petites industries et
concentre en quelques mains les instruments de travail, fonde
nécessairement une nouvelle féodalité aussi oppressive que la
féodalité de la terre. Qu’importe qu’il crée quelques grandes for‐



tunes, si, malgré l’élévation apparente des salaires, il accroît la
misère et la servitude du grand nombre !

— Misère, servitude ! Pourquoi pas esclavage ? Je les sais par
cœur, les grands mots de ces philanthropes, qui n’ont jamais ob‐
servé les ouvriers que dans leurs livres. Vois donc ce qui se passe
dans mon usine. N’ont-ils pas trop de liberté, puisqu’ils peuvent
se coaliser, se mettre en grève, ruiner leur patron, entraver
l’industrie ?

— Qu’est-ce que ce droit de coalition, sans le droit de réunion
et d’association ? Et que peuvent-ils, je le répète, contre la coali‐
tion des patrons, bien plus facile et plus puissante que la leur ?

— Et tu voudrais changer cela ? s’écria Furibus, dont les yeux
étincelèrent, tu les voudrais plus puissants que les patrons !

— Écoute, mon pauvre Furibus, je ne veux rien, je constate. Je
crois que nous sommes à un moment de suprême crise ; je crois
qu’on pourrait la diriger, mais non l’empêcher, car telle est la
marche nécessaire des choses. Prête-moi toute ton attention  ;
c’est de la haute politique.

Quand une société a atteint un certain degré de civilisation, si
elle ne contient pas des éléments de vitalité assez puissants pour
soutenir ce mouvement ascensionnel ; si elle ne fait pas de nou‐
velles découvertes en proportion des besoins que cette civilisa‐
tion développe dans les classes inférieures ; si elle ne trouve pas
des combinaisons économiques qui répartissent cette richesse en
équilibrant les deux pôles sociaux  : opulence et misère  ; si elle
n’adopte pas aussi une forme de gouvernement qui développe,
par la liberté, les énergies et l’initiative individuelle ; si, enfin, elle
ne se crée pas une morale humanitaire assez élevée et assez forte



pour remplacer la morale religieuse, sapée par les progrès de la
raison, il se produit nécessairement dans cette société : d’un côté,
l’affaissement, l’énervement des classes riches par l’abus de la ri‐
chesse, l’excès du luxe et de la sensualité ; de l’autre, des aspira‐
tions, chez les classes pauvres, des excitations, qui conduisent fa‐
talement cette société au bouleversement, à la ruine.

— Peut-être ! dit Furibus, à moins qu’une main de fer ne sauve
cette société en péril !

— Cette main de fer, l’empire ne l’a-t-il pas étendue sur nous ?
N’est-ce pas lui, au contraire, qui a développé tous ces symp‐
tômes et précipité la crise ? Comme les civilisations anciennes, la
société française va périr peut-être par l’excès même de son raffi‐
nement. Sont-ce bien les barbares du Nord qui ont anéanti la ci‐
vilisation romaine ? Non. À mon sens, les trois grands éléments
de dissolution de la société romaine et qui ont paralysé le mouve‐
ment ascensionnel dont je parlais tout à l’heure, sont  : l’épicu‐
risme, le christianisme, le césarisme, qui tous trois, par des
causes diverses, ont produit l’énervement. Ces trois grands élé‐
ments de dissolution, nous les retrouvons dans nos sociétés mo‐
dernes. Sont-ce bien les Prussiens qui nous ont vaincus ? Non. La
première cause de nos désastres, c’est l’affaissement de la nation
française par l’excès du despotisme, du sensualisme et du
bigotisme.

Nous ne pouvons nier notre décadence, puisque cette bour‐
geoisie, d’où sortirent les géants de 89, n’a pu, dans ces derniers
temps, donner à la France ni un homme de guerre ni un véritable
homme d’État. Quant au peuple, aussi sceptique maintenant que
la bourgeoisie, excité par le spectacle de son luxe, il se rit des
mots creux dont elle voudrait encore le bercer ; il lui faut sa place



au banquet et les satisfactions matérielles que réclament ces na‐
tures énergiques. Donc le problème actuel palpitant est celui-ci :
trouver le moyen de satisfaire à ces nouvelles exigences, décou‐
vrir une combinaison économique qui augmente la richesse en
faisant disparaître, sans léser personne, l’antagonisme du capital
et du travail, du patron et de l’ouvrier.

— Parfait  ! parfait  ! s’écria ironiquement Furibus. Trouve le
moyen d’augmenter la richesse, de manière à satisfaire tout le
monde, et je serai le premier à accueillir ta découverte.

— Le moyen est trouvé.

— Allons, pensa Furibus, le malheureux est encore plus ma‐
lade que je ne le supposais. Bah ! exclama-t-il, aurait-on décou‐
vert quelque nouvelle Californie ?

— Mieux que cela.

Furibus regarda son ami avec une réelle pitié.

— Voyons cette mine de Golconde.

— C’est toute une révolution économique à t’expliquer.

— Et tu crains que je ne puisse m’élever à ces hauteurs !

— Je vais tâcher d’être clair.

Actuellement, malgré les progrès de l’agriculture et de l’indus‐
trie, les éléments de la production ne rendent pas ce qu’ils pour‐
raient rendre, parce que le travailleur, n’ayant pas d’intérêt direct
dans la création des produits, n’y apporte ni toute son intelli‐
gence ni toute sa force musculaire, et parce que le patron n’a pas



toujours l’activité nécessaire ni une entente suffisante des
affaires.

— Ah ! j’ai peur de trop bien te comprendre. Arrête ! arrête !
interrompit Furibus, en levant les bras au ciel. Tu trouves, n’est-
ce pas, que je ne dirige pas convenablement mon usine ?

— Je vais même jusqu’à trouver que tu cultives fort mal, ou
même que tu ne fais pas cultiver du tout, ta grande propriété de
l’Allier.

— Et alors tu conclus ?…

— Que ce sont là des éléments de richesse perdus pour la
société.

— La société  ! la société  ! Je m’en moque pas mal de ta
société  ! Je suis bien et dûment propriétaire, et par conséquent
maître absolu de cultiver et de diriger comme je l’entends mes
propriétés et mon usine. Que ne donnes-tu tout de suite raison à
mes ouvriers qui se révoltent contre moi et se mettent en grève ?

— Ah  ! mon pauvre Furibus, tu ne t’aperçois donc pas que
l’idée démocratique nous envahit, nous submerge  ? Au lieu de
vouloir arrêter le torrent dans sa course, il vaudrait mieux le diri‐
ger, le régler, nous mettre bravement à la tête de ce grand mou‐
vement démocratique.

— Merci ! Je la hais, ta démocratie !

— Tu la hais ? Soit ! Moi aussi, il y a quelque temps, je la haïs‐
sais. Mais, aujourd’hui, je reconnais que le mouvement est néces‐
saire, fatal.

— Jamais ! jamais ! entends-tu, je ne serai républicain !



Et Furibus, dans sa fureur, se dressa debout, en dépit des rhu‐
matismes qui le clouaient sur son fauteuil.

— Il ne s’agit pas seulement de République ou de monarchie.
Aujourd’hui l’idée démocratique n’est plus uniquement la liberté
et l’égalité des droits politiques ; c’est, pour le peuple tout entier,
la liberté individuelle et l’égalité des droits sociaux  ; c’est, pour
les masses ouvrières, leur part d’intervention dans la direction
industrielle  ; c’est la revendication de leurs droits légitimes à la
participation aux bénéfices créés par leur travail, la revendication
des mêmes droits pour les mêmes mérites, les mêmes capacités,
de leur droit aussi à décerner le pouvoir ou la direction des af‐
faires et du travail aux plus dignes et aux plus capables. Aujourd’‐
hui, le peuple a compris qu’il n’est pas seulement gouverné en
haut de l’échelle sociale, qu’il est plus encore gouverné et oppri‐
mé en bas. Aujourd’hui donc, l’idée démocratique s’universalise,
embrasse toutes les sphères de l’activité humaine. Elle ne tend
pas seulement à supprimer l’incompétence héréditaire dans le
gouvernement et l’administration de la chose publique ; elle tend
aussi à constituer démocratiquement l’industrie, la fabrique et la
grande culture, c’est-à-dire à confier la direction et l’administra‐
tion à la capacité et au savoir.

— En vérité, cela est superbe  ! Ainsi, ce n’est plus moi qui
choisirai mes ouvriers, ce n’est plus moi qui choisirai mes fer‐
miers  ! Mais, malheureux, c’est le droit de propriété que tu at‐
taques, le plus sacré des droits !

— Sans doute, la propriété est un droit sacré, et je suis loin de
l’attaquer  ; mais il y a un droit qui prime celui-là, c’est celui
qu’apporte chaque individu, en naissant, de vivre du produit brut
de la nature. Car, primitivement, avant toute loi et toute conven‐



tion sociale, un globe doit nourrir l’humanité qui l’habite. L’ap‐
propriation individuelle est légitime lorsqu’elle est le résultat du
travail qui crée de nouveaux produits en fécondant la terre, cette
matière première universelle, en perfectionnant le capital primi‐
tif et collectif ; mais la société doit un équivalent aux dépossédés
de leur droit primordial, indiscutable, sur le fonds commun.

— Allons ! s’écria Furibus, tu bats complètement la berloque.
Qu’est-ce que tu me chantes là ? C’est du communisme !

— Pardon, mon cher Furibus, personne n’est plus éloigné que
moi du communisme. Et si je cherche une solution au mal qui
nous menace, c’est précisément par horreur du communisme. Je
regarde le communisme comme le système social le plus faux, le
plus opposé à la nature humaine et au progrès. Le communisme
pour moi, c’est la barbarie, car c’est la négation de tous les droits,
la suppression de tous les mobiles d’activité : intérêt privé, ambi‐
tion, esprit inventif, initiative individuelle, responsabilité person‐
nelle. Le communisme conduit nécessairement à l’insouciance,
au fatalisme du sauvage et du barbare. L’activité humaine n’étant
pas entretenue, stimulée par l’émulation des intérêts, des apti‐
tudes et des efforts, se ralentit forcément, s’énerve et fait place au
sommeil funeste de l’indifférence. Au lieu de développer la liberté
et les lumières, le communisme engendrerait plutôt l’oppression
et l’obscurantisme. En effet, l’obéissance passive, une foi reli‐
gieuse, impossible aujourd’hui, pourraient seules garantir le tra‐
vail et maintenir le niveau de la production. Enfin, comme l’éga‐
lité n’est pas dans la nature, la différence des aptitudes, des intel‐
ligences et des caractères entraînerait fatalement l’inégalité des
conditions et des fortunes. Le principe de la communauté est
donc essentiellement subversif, en ce qu’il viole la proportionna‐



lité, qui est la justice, et mène à la confusion de tous les rapports
sociaux.

— Ouf ! exclama Furibus, je respire ! Tu n’es pas communiste !
Merci, mon Dieu ! Mais, alors, qu’es-tu donc ?

— Je suis pour la raison, la prudence et la justice. Qu’est-ce
qui a fait naître les théories communistes qui prédominent au‐
jourd’hui dans les congrès ouvriers ? C’est l’excès de l’appropria‐
tion individuelle et la méconnaissance du droit au fonds com‐
mun. Mais le triomphe du communisme, qui opprimerait à son
tour le droit individuel, amènerait nécessairement des réactions
violentes, de nouvelles convulsions. Si donc nous voulons éviter
la guerre sociale qui nous menace, je pense qu’il faut trouver le
moyen de satisfaire, de combiner, de synthétiser ces deux prin‐
cipes légitimes, en apparence contradictoires, inconciliables  : la
propriété individuelle, ou le droit de l’individu aux fruits de son
travail, et la communauté, ou le droit de tous aux produits bruts
de la nature.

— Et ce moyen ? ce fameux moyen ?…

— Il n’est pas simple, il est complexe. Il y a deux sortes de ré‐
formes à accomplir  : les unes, par la législation, c’est-à-dire par
l’impôt, la liberté d’association, le service obligatoire, par la jus‐
tice, l’instruction et le crédit, mis à la portée de tous ; les autres,
par l’initiative privée, c’est-à-dire par la démocratisation de l’in‐
dustrie, ainsi que je te l’ai expliqué tout à l’heure, par la partici‐
pation de l’ouvrier aux bénéfices du patron et par la mobilisation
libre de la grande propriété. Aujourd’hui, au lieu d’accorder aux
dépossédés du droit au fonds commun des compensations, des
équivalents, la législation, je le répète, les écrase, par les innom‐



brables impôts de consommation, qui sont des impôts antipro‐
portionnels. Donc la première mesure à prendre, c’est le vote,
non-seulement de l’impôt proportionnel sur le revenu, qui est de
la plus stricte justice, mais encore d’un impôt progressif sur l’hé‐
ritage, lequel rétablirait un peu l’équilibre des fortunes.

— Tu voudrais grever l’héritage ! s’écria Furibus avec une ex‐
plosion d’indignation.

— Oui, afin de l’assurer en le limitant.

— Et c’est toi qui parles ainsi, toi, Prudence, un homme juste,
un homme sage ! Je n’aurais donc plus le droit de transmettre in‐
tégralement à mes enfants l’héritage que j’ai reçu de mon père ?
Prudence, tu voudrais voir dépouiller mes enfants, mes pauvres
enfants ! Tu l’entends, Virginie, il voudrait te dépouiller !

— Je veux si peu dépouiller tes enfants, que j’ai fait, tu le sais
bien, mon testament en leur faveur, répondit Prudence, qui ne
put s’empêcher de sourire de l’indignation comique de son ami.
Je pense seulement qu’il vaut mieux céder une partie que de tout
perdre ; en un mot, faire la part du feu.

— Non, non, c’est du socialisme, cela, et du plus dangereux,
car il serait légal. Quant à ta dé-mo-cra-ti-sa-tion de l’industrie, à
la mobilisation de la propriété, ce serait le désordre, l’anarchie la
plus complète.

— Cependant, la mobilisation de la propriété se pratique au‐
jourd’hui déjà avec l’ordre le plus parfait. Aujourd’hui, il n’est pas
de grandes fortunes mobilières, de grands comptoirs, de grands
bazars, de grandes usines, de grandes entreprises quelconques
qui ne soient le produit d’une association de capitaux, d’une mo‐



bilisation de la propriété, mais cette mobilisation est défectueuse,
par ce qu’elle ne reconnaît pas les droits de l’ouvrier.

Or, désormais, si la bourgeoisie veut conserver les fortunes
que cette mobilisation lui a procurées, il faut qu’elle concède au
travail une portion des privilèges exclusifs du capital, en lui ac‐
cordant dans ces entreprises industrielles le droit de représenta‐
tion et de participation aux bénéfices. Alors, plus de grèves, car
l’ouvrier aura intérêt à travailler le plus possible  ; car ce sera le
comité de direction, où il aura ses délégués, qui règlera les heures
de travail et le prix du salaire ; car, au lieu d’être divisés, l’intérêt
du travailleur et celui du patron seront confondus. Ainsi cesserait
l’antagonisme entre les classes  ; ainsi s’augmenterait notable‐
ment la richesse générale.

— Je comprends  ! je comprends  ! Joli, ton remède  ! Au lieu
d’être maître absolu dans mon usine et dans mes terres, je ne se‐
rais plus qu’un simple actionnaire.

— C’est cela même, mon cher, à moins que tu ne sois reconnu
comme le plus capable, et qu’à l’élection, ce qui n’est guère pro‐
bable, tu ne sois nommé directeur.

— Et tu prétends respecter la propriété ?

— Certes, je la respecte, puisque je cherche le moyen de la
conserver, et je crois que ce moyen est d’accorder au prolétaire,
comme une des compensations du droit au fonds commun, un
droit sur la matière première et sur l’instrument de travail.
Écoute ce qu’écrivait le grand économiste Turgot, il y a près d’un
siècle :



« Le droit de subsistance et de travail est un droit inaliénable,
imprescriptible. Nul homme ne doit être privé du moyen de tra‐
vailler et de vivre, c’est-à-dire que les instruments de travail et les
moyens de subsistance doivent être garantis à chaque individu ;
et, par conséquent, tout ce qui est instrument ou matière de tra‐
vail ne doit pas être le domaine exclusif de quelques individus.
Voilà le droit absolu, le droit naturel. »

Or, aujourd’hui, bien que le peuple n’ait pas lu Turgot, il
connaît son droit, il le réclame, et tous les esprits éclairés le lui
concèdent ; tous reconnaissent que la société est comme une fa‐
mille du sein de laquelle doit disparaître toute trace de division,
toute délimitation de caste  ; que le bien-être de chaque citoyen
peut seul assurer l’ordre général ; que le travail doit devenir, dans
l’intérêt commun bien entendu, plus que la naissance et la for‐
tune, la base de toute hiérarchie, puisqu’il constitue la richesse, la
vie même de la société ; que tout homme en naissant a reçu de la
nature un droit égal de vivre, de travailler, d’occuper dans
l’échelle sociale la place qui correspond à ses facultés naturelles
ou acquises ; que le premier devoir de la société envers l’individu,
c’est le développement de ces facultés, développement qui seul
garantit l’égalité des droits.

Autrement, que signifie ce mot égalité, inscrit dans nos codes
et sur nos monuments ? Ce n’est qu’une leurre, un mot vide de
sens. L’éducation seule peut établir la véritable égalité entre les
hommes.

Sans doute une telle évolution politique et sociale, une telle
transformation économique et cette fusion des classes par l’édu‐
cation ne peuvent s’opérer du jour au lendemain ; mais les prolé‐
taires s’apaiseraient, sauraient attendre, s’ils voyaient, chez les



gouvernants, une sympathie active pour leur sort et un désir sin‐
cère de l’améliorer.

Pour toute réponse, Furibus étendit le bras dans la direction
de la fenêtre, et lui désignant les ruines :

— Et tu prétends civiliser ces sauvages ?

— Le peuple, mon cher, est ce qu’il peut être, et ce qu’il est au‐
jourd’hui est notre œuvre à nous, l’œuvre d’une société impré‐
voyante. Qu’est-ce que ces incendies en comparaison du feu sou‐
terrain qui gronde sous nos pas, qui mine l’Europe entière ? Une
simple escarmouche, un petit combat d’avant-garde. Ah  ! il est
grand temps, je le répète, d’ouvrir les yeux et de changer de tac‐
tique, si nous ne voulons pas prochainement être envahis par ces
prolétaires que tu appelles des sauvages et qu’entretient, au mi‐
lieu de cette civilisation raffinée, notre égoïste indifférence.

— Instruire les ouvriers, développer encore leur intelligence !
Moi, je trouve qu’ils en savent déjà trop long, et qu’ils ne nous
respectent plus assez. Enfin tu veux mettre entre leurs mains les
instruments de travail ? Mais alors nous ne serons plus que leurs
humbles esclaves !

— Non leurs esclaves, mais leurs égaux.

— Et voilà, reprit Furibus, en s’animant, ce que tu as trouvé
dans tes livres et dans ta cervelle. Ces livres sont subversifs, ton
cerveau est malade.

— Eh bien  ! alors, trouve un autre moyen de fusionner ces
deux pôles sociaux : la propriété individuelle, à laquelle se cram‐
ponnent tous ceux qui possèdent, et la communauté aveugle que
réclament tous ceux qui n’ont rien.



— Bah ! je m’en tiens à l’ancien système : nous avons une ar‐
mée, des généraux ; et le grand homme qui nous gouverne, qui a
su rétablir l’ordre, saura bien le maintenir, en attendant que nous
ayons un roi.

— Ah ! c’est que tu ne la vois pas comme moi, cette hydre me‐
naçante, terrible ! Mais regarde-la donc, dit Prudence en ouvrant
des yeux effrayés, comme elle ricane, et quelles flammes lancent
ses innombrables prunelles !

Au même instant, un domestique entra ; il apportait une nou‐
velle dépêche.

— Encore le directeur de l’usine ! s’écria Furibus en fronçant le
sourcil.

La dépêche ne contenait que ces mots :

«  Grave collision entre les troupes et les ouvriers. Il faut
céder. »

— Tu le vois bien ! supplia Virginie, toute pâle. Père, il faut cé‐
der. Tiens, vite, écris là ! dit-elle, en lui présentant une plume et
une feuille de papier.

Mais, en regardant son père, elle fut épouvantée.

Les yeux de Furibus, démesurément ouverts, étaient injectés.
La bouche, horriblement contractée, ne pouvait articuler une pa‐
role. Cependant il se raidit, fit un effort.

— Jam… jam… balbutia-t-il.

Il ne put achever le mot commencé. L’apoplexie l’avait
foudroyé.



FIN
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