La peinture française du IXe siècle à la fin du XVIe
Paul Mantz
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
La peinture française du IXe siècle à la fin du XVIe
Paul Mantz, en son livre, fait remonter au temps de Gharlemagne les origines delà peinture française. Aller au delà est impossible.
Tout manque. Point d'annales, point de chroniques qui eussent aidé notre curiosité de leurs confidences même éparses, même embrouillées : le Gaulois n'écrit pas, sa religion lui fait défense d'écrire; Pétrone, Strabon, Pausanias, Lucain, Pline, Pomponius Mêla, Tite- Live, Tacite, Diodore de Sicile, Ammien Marcellin, le stoïcien Posidonius, parlent des Gaulois sans aucun renseignement sur les arts qu'ils auraient pratiqués. César, tout à ce qu'il entreprend, tout à ce qui lui
réussit, remplit les Commentaires de sa gloire et ne dit rien de Part dans les villes qu'il renverse, chez les peuples qu'il anéantit ou transporte, dans les nations qu'il supprime.
Tout manque, c'est la nuit absolue. Notre sol est occupé d'abord, il y a tantôt six mille ans, en des temps antérieurs à l'histoire, par des peuplades qu'on croit venues d'Asie, cette mère des races primitives ; il est ensuite envahi, point moins conjectural, par les Kymris, qui s'y établissent. La Gaule est domptée plus tard par les Romains, au prix de quels efforts, après quelle héroïque et tenace résistance, on le sait.
Puis c'est la conquête par les Franks et alors que d'invasions! l'incendie, le carnage rougissent les monts et les plaines. Des races très diverses, aryenne, gallique, kymrique, phénicienne, grecque, aquitaine, ligurienne, latine, gothique, germaine, presque toutes les races du monde, à bien prendre, se confondent pêle-mêle ou se juxtaposent pour la formation lente du peuple français. Il serait, en vérité, bien étonnant que l'art, dans une de ses expressions supérieures, eût pu jaillir de tels ébranlements, de pareilles confusions, avec un caractère particulier, avec un accent de génie national.
D'aucuns prétendent le contraire. Il y aurait un art gaulois. Y a-t-il un art gaulois ?
En fait, nos lointains aïeux, avides d'inconnu, étaient par-dessus tout enclins aux entreprises follement hasardeuses qui les poussaient à n'importe quelles distances, jusqu'aux plus chimériques. Où
étaient le mouvement et le danger renaissant, là était la vie pour eux. Tout à la fois le difficile et le périlleux les tentent et les récompensent. Ils sont euxmêmes, par leur audace individuelle ou collective, plus téméraire qu'avisée. Ardents, impétueux comme est le jet d'une nature sans contrainte, non exempts de légèreté, aimant à paraître, à se mettre en scène, leurs vertus, leurs passions, leurs vices les mènent, les emportent; et puis, dévoués les uns aux autres, prodigues de leur vie dans les batailles, méprisant les fatigues et la mort, ne craignant, disent-ils, que la chute du ciel, très cruels du reste dans Tivresse de la victoire, il s'en faut que leur tempérament natif les invite aux efforts calmes de Pintelligence, aux désirs spontanés ou réfléchis de l'imagination. Idéalistes, ils le sont. Je le veux bien, mais rien qu'au sens religieux. Dépourvus de sentiments, l'instinct des spéculations sereines et suivies leur échappe totalement; non, ce ne sont point les visions délicates de l'esprit qui les attirent.
Aussi, ces envahisseurs de territoires, qu'on rencontrait trois cents ans avant Jésus-Christ sur toutes les parties du monde connu, soit en corps de nations, soit en colonies guerrières et permanentes, soit en hordes indépendantes ou stipendiées, purent fouiller les trésors d'Etrurie, envahir la Campanie et la Grande Grèce, parcourir la Thessalie, le Péloponèse, l'Hellade, la Macédoine, la Grèce d'Asie; consommer partout oii ils faisaient irruption la ruine des chefs-d'œuvre, détruire les témoignages de civilisations accomplies, cela sans regrets, sans hésitations comme sans émotions artistiques. Ravageurs impitoyables, ils mettent
leur orgueil à se sentir appesantis sous un butin e'norme d'objets dont la matière et le poids font seuls les mérites à leurs yeux. Que de merveilles anéanties par ces sauvages extraordinaires, distincts, mais, en somme, assez pareils aux autres de tous les temps, de tous les pays! Ne doit-on pas la vérité même à des ancêtres, malgré le respect qu'ils ne sauraient manquer d'inspirer d'ailleurs ?
D'autre part, en possession, dès le xi* siècle avant notre ère, d'un cabotage incessamment actif dans tout le bassin méditerranéen — qui, un jour, et pendant quatre siècles, appartiendra en entier à un seul empire, l'empire romain, — les Phéniciens avaient initié les Grecs aux arts de la plastique en leur faisant connaître les choses ouvrées chez les peuples civilisés d'Asie, celles également qui étaient dues à leur propre fabrication de style hybride, assyro-cgyptien. Doués d'un esprit éminemment curieux et subtil, les Grecs s'en approprièrent d'abord, avec une émulation naïve, le goût général; affranchis ensuite de la période d'assimilation, ils devinrent créateurs à leur tour et imaginèrent, instinctivement amoureux du beau, les lois parfaites de la proportion et de l'harmonie, ce rythme exquis, ce sentiment profond de la grâce dans l'unité et la force qui parvinrent à leur pleine floraison sur le sol de l'Attique et retiendront toujours les esprits attentifs, émus, et les regards charmés ^
I. Toutefois, suivant M. G. Perrot, les Grecs n'auraient pas commencé par imiter les autres ; dans les rudes monuments de Mycènes se révélerait déjà leur génie créateur. {Voir Hist.de l'art
Que les Phéniciens aient négocié en des temps très anciens avec la Gaule méridionale, où ils avaient, comme dans la mer Egée et sur les côtes du Péloponèse, des comptoirs ou emporia de commerce, ce n'est donc pas là un point incertain. Sûrement aussi ils çn visitèrent les rives à Toccident et au septentrion, dès qu'ils eurent découvert l'océan Atlantique, et vinrent ici et là étaler leurs marchandises de plage en plage, parfois jusque dans les cités de l'intérieur, quand la largeur et la profondeur des fleuves permettaient aux navires d'y atterrir. Ils fondèrent même, en quelques lieux, des établissements où ils s'installèrent à titre définitif. Ce fut néanmoins sans profit pour l'art local, dont ils avaient suggéré ou amélioré le goût ailleurs et préparé les progrès.
Sauf en des parties secondaires, — ■ nous ne manquerons pas de nous y arrêter, — c'est ce qui ressort invinciblement de ce qu'on sait de manière irréfragable des Gaulois avant la conquête romaine. A ce moment-là, ils étaient loin encore d'avoir acquis le tact, la fine sensibilité des peuples prêts pour la civilisation. Leurs yeux s'ouvraient sur des beautés dont leur esprit ne pouvait saisir le sens ni comprendre l'idéal.
En tous les cas, pas un semblant d'architecture chez eux. César leur prit et ruina plus de sept cents villes ou bourgades, sans rencontrer un seul monument à détruire, s'il fut terrible aux populations.
dans l'antiquité, t. VI.) C'est là une opinion dont il est juste de tenir compte dans une certaine mesure.
Or, quand rarchitecture, art essentiel et primordial, n'existe pas, comment la sculpture et la peinture, arts accessoires, prendraient-elles quelque essor?
Sans remonter aux Égyptiens, ou aux Assyriens, avant d'avoir atteint la supériorité dans tous les arts, les Grecs avaient eu des temples en bois, simplement, et en métal, d'une exécution très sommaire, peut-on croire, dont le décor peint et sculpté tout à fait rudimentaire était empreint d'une sorte de gaucherie enfantine sans doute. Quoi qu'il en soit, de ces humbles et frustes monuments, à mesure que le génie grec prenait possession de lui-même, ils surent s'acheminer peu à peu aux plus beaux qu'on ait offerts à l'admiration des hommes, à ceux que construisirent Ictinos, Mnésiclès, Métagène, Polyclète, que les Phidias et les Alcamène embellissaient de leurs statues, de leurs bas-reliefs, Polygnote, Nicanor, Apelle ou Apollodore de leurs peintures.
Rien d'approchant dans les Gaules.
On n'élevait point de temples à Bel-Héol, le guerrier aux cheveux d'or; à Koridwen, la fée blanche; à Tarann, le dieu de la foudre ; à Tentâtes, à Esus. Dans le silence redouté des forêts, dans « le sanctuaire des chênes », s'observaient les rites du culte, uniquement là, et le druidisme réprouvait d'une façon aussi énergique et absolue l'idée d'édifier des temples, que celle de toute représentation plastique des puissances divines. Quelle différence avec la Grèce, dont la religion anthropomorphe glorifiait la beauté humaine dans le marbre des dieux, mieux encore, qui laissait déterminer le type en quelque sorte canonique de chaque
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divinité ! Et tous les arts antérieurs à Tart grec, l'assyrien, le rhodien, le cypriote, le phénicien, l'égyptien, le chaldéen, s'étaient aussi permis la figuration, au moins emblématique, des divinités, avaient introduit des personnages dans le décor. Au contraire, le druidisme proscrivait toute espèce de graphique, quelle que fût sa nature, récriture, par conséquent. Les livres sacrés manquant, vingt années d'enseignement oral suffisaient à peine pour incruster dans la mémoire de Taspirant au sacerdoce les soixante mille vers de triades, tercets monorimes, qui renfermaient les maximes et le rituel druidiques.
On a retrouvé, il est vrai, un autel quadrangulaire érigé sous Tibère par les nautes de la Seine, orné des figures d'Esus, de Jupiter, de Vulcain et du taureau Tricaranus. Mais il est d'une époque postérieure à la conquête. L'idolâtrie avait pénétré en Gaule à la suite des envahisseurs. Elle prospéra Jusque sous Julien. Même le druidisme, fort ébranlé aussitôt la victoire de Rome, la laissa s'établir dans les enceintes consacrées depuis l'origine des Gaulois au dieu incorporel et infini, et partout en Gaule furent honorées en même temps les divinités étrangères et les divinités nationales. Au demeurant, à cause de son exécution vulgaire, que rien ne recommande, style ou facture, ce monument se peut attribuer indifféremment à un ouvrier latin ou à un originaire du pays subjugué. On le voit à présent au musée de Saint-Germain, avec d'autres autels et d'autres divinités gauloises et grécolatines d'un art non moins bas et aussi grossier.
Et la maison gauloise, qu'était-elle?
Circulaire, assez spacieuse, peu haute, bâtie toute de troncs, de branches d'arbres, ou bien de pieux et de claies revêtues au dehors et au dedans de terre battue, sa toiture conique, faite de paille, avait une ouverture au sommet pour le passage de la fumée du foyer à l'intérieure Des tables de bois, fort simples, la meublaient. Des peaux d'ours et d'aurochs, de loups, de sangliers, de rennes servaient de sièges et de lits. Il faut en convenir, tout cela ne demandait à la sculptiire et à la peinture le concours d'aucun décor appréciable. On s'en passait. Des tètes de bêtes féroces tuées à la chasse, ou d'hommes abattus à la guerre, ornaient le pourtour de celles des chefs. Aussi l'étranger arrivé des cités grecques et italiotes qui s'épanouissaient au soleil, sur lesquelles, au grand amusement du regard et pour la gaieté de l'esprit, l'art avait prodigué l'aristocratie de ses graves élégances et de ses fantaisies souriantes, devait être bien décontenancé à l'aspect de ces logis par trop primitifs, adossés à des forêts sombres, inquiétantes, et ces logis aménagés de la sorte nous font penser, nous autres, aux huttes des villages hurons ou apaches de l'Amérique septentrionale, aux mœurs des naturels de la Nouvelle-Zélande.
Parlerai-je des dolmens, des menhirs, blocs bruts fichés en terre tels quels, sans recevoir de la main de l'homme un embellissement quelconque, vierges de toute parure? Ce ne peut être une idée d'art qu'ils évoqueront. Ces pesantes énigmes, masses colossales,
I. En Bretagne et autre part, en Bretagne surtout, les huttes de sabotiers donnent une idée très approximative de la maison gauloise avant la conquête romaine.
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ont été transportées, on ne sait comment, de gisements souvent très éloignés, par les halliers, les marais, les forêts de contrées où les routes, quand il y en avait, étaient à peine de vagues sentiers, à une époque où le secret des ressources mécaniques n'était guère soupçonné. A coup sûr, il y a là de quoi légitimer la plus sérieuse surprise. Cependant cette surprise n'ira pas au delà d'une admiration très limitée. Car enfin, bien avant les Gaulois, les Égyptiens eurent des « pierres levées »,des monolithes gigantesques, obélisques hauts de vingt à trente mètres, quelquefois davantage, qui avaient traversé la tristesse et les fatigues du désert avant qu'on les dressât à force de bras et de cordes à la porte des temples, en commémoration des dieux ou des morts; mais, façonnés, calibrés rigoureusement, ornés de scènes d'offrandes et de signes dont la science a su déchiffrer le mystère, ils annoncent une culture d'art, une entente décorative avancées déjà, tandis que la Gaule devait prolonger des siècles encore sa longue enfance.
En revanche, le Gaulois voulait que ses vêtements fussent de couleurs voyantes, vives, variées, — en Gaule, Part du tissage s'était fort développé; Pline affirme qu'on y était habile à broder les tapis, — et il ' aimait à en semer l'étoffe bigarrée de paillettes reluisantes, de fleurons façonnés d'or. « Leur costume est superbe, nous dit Diodore de Sicile; leurs tuniques sont teintes de diverses couleurs et semées de dessins qui ressemblent à des fleurs. « Sur ses armes, dont il était jaloux à l'excès et fier, l'or, l'argent brillaient, aussi les pierres précieuses, et ses chevaux à la longue crinière.
i^ INTRODUCTION.
parés de quantité d'appliques de métal — cuivre, étain, argent ou bronze — et d'émaux où les ouvriers gaulois, surtout ceux de Bibracte, montraient un réel savoir, — menaient grand bruit de grelots et de clochettes, les harnais toujours chargés de ces fanfreluches carillonnantes.
Vers la fin du iv® siècle, Astenus, éveque d''Amasie, dans un passage de ses écrits cité par Pabbé Martin, parle du goût de son temps pour les étoffes étrangement ornées : » On est avide d'avoir pour soi, pour sa femme, pour ses enfants, des vêtements ornés de fleurs et de figures sans nombre...; on voit là des lions, des panthères, des ours, des chiens, des forêts, des rochers, des chasseurs'... »
A deux siècles de là, les Franks, qui avaient, après tout, avec les Gaulois, des ressemblances physiques et morales attestant une lointaine parenté, eurent, eux aussi, le goût des beaux vêtements. Sidoine Apollinaire parle quelque part d'un jeune chef dont le vêtement a d'écarlate et de soie blanche était enrichi d'or », et les casaques bariolées de ses compagnons laissaient voir un premier vêtement, « en soie de couleur verte, bordée d'écarlate ». Ailleurs, il raconte l'entrée à Lyon d'un chef nommé Sigismer, venu avec une nombreuse escorte. « Il avait pour vêtement une tunique serrée de soie blanche brodée d'or, recouverte d'un manteau de pourpre. Le harnachement de son cheval étincelait d'or et de pierreries. » Les personnages de sa suite « étaient en justaucorps bariolés... sayon vert garni de frange
I. Mélanges (Varchéologie
rouge jeté sur le dos en guise de manieau... un bouclier d'or à rebords d'argent protégeait leur flanc gauche... » Plus tard, Dagobert étonna par la magnificence de sa cour, qui égalait celle des fastueux monarques d'Orient. Il était vêtu, ainsi que ses courtisans, de soie de Chine que les marchands syriens apportaient d'Asie ; des pierreries étincelaient aux bandeaux, aux ceintures des officiers, aux bras et aux coiffures des concubines, dont le roi avait toujours « grande tourbe » en son palais.
Gaulois ou Franks, tous ces barbares manifestaient un empressement égal et aussi peu réglé pour le même genre de luxe. Ces paroles que saint Jean Chrysostome fit entendre de sa chaire de Constantinople : « Toute notre admiration est aujourd'hui réservée pour les orfèvres et pour les tisserands » ; et celles-ci : « Les riches donnent à leurs chevaux des toilettes de femmes, toutes resplendissantes d'or », eussent pu aussi bien trouver leur application dans les royaumes de Neustrie et d'Austrasie, il me semble.
D'ailleurs, l'orfèvre gaulois, d'une certaine habileté avant la conquête, on en fera plus loin la remarque, s'était bien perfectionné sous la domination romaine. Il rivalisa presque avec ses confrères italiens et lombards dans cet art qui a toujours, en quelque sorte, et partout, devancé les autres. En 58 1, quand Chilpéric reçut de Tibère II, empereur d'Orient, des présents superbes en vases et vaisselle d'or, il ne craignit pas de leur opposer publiquement un énorme bassin d'or tout constellé de pierreries qu'on venait de fabriquer par son ordre. « J'ai fait cela, dit-il, pour donner de l'éclat et du renom à la nation des Franks. » Grégoire
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de Tours assistait à la scène. C'est lui qui nous a conservé Tacte et le propos de Pépoux de Frédégonde^
Précédemment, j'ai dit que de témoignages de portée secondaire, méritant cependant l'attention et l'intérêt, se dégage une certaine recherche artistique chez les Gaulois. Toutefois, cette recherche.paraît avoir été la résultante d'un reflet plutôt qu'une conséquence primesautière et originale. Matériellement, la chose est bien gauloise, souvent le caractère auquel sont dus son charme et son prix provient d'une source étrangère. Des emprunts aux Asiatiques, aux Grecs surtout, qu'expliquent les relations continues avec Massalie et le négoce des Phéniciens, font foi de ce que j'avance.
Ainsi, le Gaulois ne fut pas sans s'inspirer des Hellènes pour le contour de ses armes, cuirasses, casques, où se rencontre aussi l'influence orientale;
I. L'importance et la richesse de l'orfèvrerie mérovingienne sont maintes fois attestées par les anciens auteurs qui renseignent sur l'histoire et les mœurs des Franks, mais peu d'objets de cette industrie, aux premiers siècles du moyen âge, nous sont parvenus. On sait qu'à la fin du vi* siècle, un jeune Gallo-Romain, Eligius, entra dans l'atelier d'Abbon, célèbre orfèvre de Lemovica, — nous disons Limoges, à présent; — or l'apprenti, devenu très adroit, fort savant en son art et doué de la plus nette intelligence, Chlother second, d'abord, ensuite Dagobert, se l'attachèrent comme trésorier et directeur de la monnaie royale, et le chargèrent de nombreux travaux d'orfèvrerie, dont saint Ouen et le moine historien anonyme de saint Denis ont laissé la nomenclature. Eligius fut évêque, grand fondateur de monastères, mêlé comme ministre aux affaires embrouillées de l'Etat, resta probe et honoré dans une cour particulièrement dissolue; un des principaux personnages de son temps, en définitive. Il est encore aujourd'hui populaire parmi nous sous le nom de saint Éloi.
plus d'un copia à peu près servilement des glaives dont les profils déliés, élégants et robustes à la fois, annoncent dans la forme un raffinement inhabituel aux guerriers de ce côté-ci des Alpes. — Dans cet ordre d'objets, les Gaulois ne furent pas non plus sans imiter les modèles moins délicats que leurs frères du Danube fabriquaient ou qui venaient de Scandinavie. — Avec leur longue épée, très lourde, à un seul tranchant et sans pointe, — les Romains l'adoptèrent et n'en eurent pas d'autres jusqu'après le désastre de Cannes, — ils avaient gagné pourtant nombre de batailles, conquis bien des acropoles ; mais le glaive grec parla à l'audace de beaucoup, parce qu'il était plus maniable, plus léger, en un mot, de ressources plus promptes et aussi sûres. Au résumé, pas un ne se préoccupa d'art en cette circonstance ; tous songèrent seulement aux meilleurs coups à porter dans la furie des luttes corps à corps. Il est permis de croire, en outre, que les relations avec les Massaliotes et les Phéniciens firent pénétrer jusque dans les tribus centrales de la Gaule l'influence hellénique en ce qui concerne la céramique. Non que les vases étrusques ou bien fabriqués à Corinthe, à Athènes, admirés en raison de leur décor expérimenté et sans rival, d'une abondance merveilleuse, d'une précision admirable, aient été des types qu'on s'appliqua à imiter strictement; ils furent du moins des exemples de formes générales judicieusement équilibrées, de galbes sagement entendus et déterminés. Ces exemples, les potiers gaulois eurent l'intelligence de s'en inspirer, tout en maintenant sur leurs ouvrages l'ornementation particulière à la Gaule, d'un goût âpre, très
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restreinte, procédant par lignes droites ou brisées, en dents de scie, ou par simples cercles, lignes et cercles exprimant, on Tassure, une pensée religieuse. Mais quoi? Si simples qu'ils soient, ces motifs linéaires sont peut-être d'origine phénicienne ; ils remonteraient alors au temps où les Phéniciens importèrent en Grèce Tart dit « géométrique » qu'ils avaient, paraît-il, inventé, et plus ancien que Fart mycénien. Il y a des hypothèses plus hardies. Rien n'empêche que celle-ci ne soit prise pour un fait; elle se recommande au moins de ce qu'on sait du Gaulois, fréquemment docile à accepter l'intervention de forces étrangères.
D'ailleurs, l'ornementation gauloise n'eut pas partout cette sobriété et cette raideur. Dans les broderies, sur les bijoux, elle imita agréablement, sans aliéner pour cela le fond grave de son caractère, la flore des landes et la fougère avec son feuillage alterné, sa crosse assouplie, ses élégantes volutes.
La preuve que la Gaule aima et apprécia la céramique grecque serait fournie, au besoin, par les sépultures de chefs de tribus, où des patères, des coupes, des œnochoés, évidemment apportées de Grèce ou de villes italiotes, ont été découvertes. — D'autres tombelles ont révélé chez des potiers gaulois des influences aussi marquées et plus anciennes, celles de données égyptiennes, même asiatiques.
Les bijoux exhumés en grand nombre des tumuli de la Gaule révèlent aussi, suffisamment saisissable, le même écho exotique dû aux mêmes causes, sans excepter le torque, ce bijou gaulois par excellence, pourtant, collier de bronze, d'argent ou d'or, agrémenté ou non
de pendeloques, de perles de verre d'importation phénicienne,ou d'ambre, fabriquées celles-là sur les bords de la Baltique. — Le torque, ordinairement d'une seule pièce de métal lisse ou tordu, parfois composé d'une succession de boules ciselées, était l'insigne des chefs et des guerriers du premier rang. Le détail en varia peu. Assez diverse, au contraire, l'ornementation des autres bijoux familiers aux hommes de la Gaule et aux femmes extrêmement friandes, toutes, pauvres et riches, de ce surcroîc de parure.
Mais amulettes, rondelles, épingles, agrafes, fibules, etc., furent des redites dans leur agencement général d'objets similaires venus de loin, avec une moindre réussite quant au tour et à raffinement du détail. La perfection des bijoux étrusques est célèbre; des pièces d'orfèvrerie fabriquées à Sidon émerveillèrent les Grecs d'Homère; les artistes industriels asiatiques et égyptiens, phéniciens et hellènes étaient des maîtres, connaissant tous les secrets de leur art, et l'ouvrier gaulois, avec son esprit moins ouvert et sa main trop pesante, était inapte à les égaler. Il est vrai, cette rudesse ne laisse pas de donner a la bijouterie gauloise un attrait de piquante saveur nationale. Les bijoux de la Gaule sont bien connus ; on les rencontre en nombre de collections. Inutile d'en parler davantage; les trouvailles qu'on en fait sont assez fréquentes et fructueuses, sans qu'aucune ait été jusqu'à présent abondante comme celle du mystérieux trésor de Mycènes, restituant d'un seul coup à la lumière vingt mille pièces antérieures à l'âge homérique, d'origine locale ou phénicienne, suivant des avis partagés, dont la date, de toute façon,
remonte à une époque où POrient n^avait pas encore initié la Grèce aux arts plastiques.
En dépit d'une exécution ordinairement rebutante, l'influence grecque, directe et longtemps sans partage, est manifeste sur les monnaies coulées ou frappées en Gaule.
Les monnaies de Grèce, en or, affluaient à Massalie qui n'avait pas de fabrication particulière, celles principalement qui provenaient de l'Asie Mineure, où, durant la période historique des successeurs d'Alexandre, les statères de Philippe II de Macédoine furent d'un usage général dans le commerce. Cette espèce monétaire, le négoce de Massalie la répandit en Gaule; la navigation du Rhône en porta au loin des exemplaires et, de proche en proche, irrésistiblement, ce mode de transactions commerciales se substitua à la coutume du troc, en même temps que fut adopté et s'étendit celui des signes numériques en usage à Massalie et chez les Grecs ^
A partir du m'' siècle avant Jésus-Christ on monnoya dans les Gaules, mais sans concevoir rien de national. A l'exclusion des autres monnaies helléniques, le statère de Philippe servit de prototype et s'immobilisa en quelque sorte avec de légères variantes chez les Eduens, les Pictons, les Cénomans, les Bituriges, les Tectosages, les Carnutes, les Arvernes, etc. ; même les légendes furent en lettres grecques, mode d'écriture observé en Gaule par César dans les actes publics. Plus tard, à la
I. Voir Monnaies et médailles, par F. Lenormant (Bibliothèque de rEnseignement).
fin du ir siècle, on fit des monnaies d'argent qui furent également des imitations : cette fois, le denier et le quinain romain servirent de point de départ. Quand ceux d'Aquitaine et d'Armorique tentèrent de s'affranchir des modèles étrangers, leur essai d'indépendance aboutit, nul ne le saura contester, à des types d'une sauvagerie dépassant toute mesure.
Le manque absolu d'originalité dans les monnaies persista. Auguste établit un monnayage impérial en Gaule, à Lyon, sa ville favorite, qu'il habita des années, où les monnaies furent à son effigie^. — Les monnaies a impériales » étaient d'or et d'argent; on appelait « monnaie sénatoriale » la monnaie de cuivre. — Mais on continua la reproduction de modèles fournis d'abord par la Macédoine, par Rome ensuite, on vient de le dire, par Constantinople enfin. On rencontre, il est vrai, à l'effigie de Tetricus, de Posthumus, de Victorinus et autres empereurs usurpateurs du iir siècle, des monnaies frappées en Gaule concurremment avec celles des empereurs de Rome, Aurélien, Tacite, Probus et successeurs. Les Franks n'eurent pas d'autres types
I. A Rome, s'imposa longtemps sur les monnaies l'imitation des types grecs. Sous la République, la figuration d'un homme vivant sur la monnaie était absolument interdite, sauf le cas où un chef militaire, en campagne, devait faire monnayer pour les besoins de son armée; il avait alors le droit d'effigie. T. Quinctius Flaminius en donna le premier l'exemple pendant sa guerre de Macédoine. Mais le Sénat décida que la monnaie régulière serait décorée du portrait de César devenu dictateur perpétuel. C'est ainsi qu'Auguste, « père de la patrie », trouva la route frayée, et après lui pas un empereur qui n'ait à son tour exercé le droit d'effigie. (Voir Moyinaies et médailles, par F. Lenormant, de la Bibliothèque de l'Enseignement.)
de monnaies que ceux de Rome et de Constantînople. Childéric, père de Clovis, meurt en 481. Dans son tombeau découvert àTournay on trouva, en sols d'or, toute la suite des empereurs d'Orient depuis Théodose II Jusqu'à- Zenon, des pièces d'argent à l'effigie de Néron, de Trajan, d'Hadrien, d'Antonin, de Caracalla, etc.; et, après son aventureuse et peu honorable expédition d'Italie (653), Théodebert, roi des Austrasiens, effaça des pièces qu'il fit fabriquer les légendes accoutumées à la gloire du césar de Byzance pour leur substituer les siennes propres. Cependant les espèces impériales, très variées et de plus en plus dégradées, se maintinrent dans l'usage à peu près jusqu'à la fin de la période mérovingienne.
Pour conclure, tous, Gaulois, Gallo-Romains et Franks, se montrèrent au même degré, c'est-à-dire radicalement, réfractaires à une forme de l'art, ailleurs, avant eux et depuis, si féconde en incontestés chefsd'œuvre.
Inutile de se bercer d'illusions, d'embellir complaisamment la réalité de transformations idéales. Il n'y a pas, j'ajoute, il n'a pu y avoir d'art gaulois.
Les grafïites de Gavrinis et autres pierres mégalithiques, qui ont, à les bien regarder, quelque air de parenté avec les dessins de vases retrouvés de l'ancienne Troie, de Mycénes, de Tyrinthe, d'Orchomène, amusent notre curiosité, — des esprits subtils voudront en dégager peut-être des significations cosmiques, — mais rien de plus. Les incises sur bois de renne, que de patientes recherches ont fait découvrir et conservées
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au musée de Saint-Germain, ont un intérêt plus sérieux assurément et soutiendront un meilleur examen. Je dirai mieux, la vérité naïve des figures qu'elles expriment déconcerte quand on songe qu'elles remontent à l'âge quaternaire, à « Thomme des cavernes », autochtone ou Gaël primitif que submergea le flux des invasions kymriques. Toutefois, ce commencement d'art était condamné à ne point prospérer, parce que les conditions de milieux, de religion, de mœurs qui survinrent, devaient lui interdire et lui interdirent en effet tout progrès subséquent, toute croissance. En réalité, malgré la part qui peut lui revenir dans l'agencement et le décor de ses armes, de sa poterie, de ses bijoux, le Gaulois proprement dit, le Gaulois des menhirs, des druides et du gui sacré, des exodes et des excursions en masse, n'a jamais manifesté qu'il eût le génie inné des arts ; il procéda par imitations routinières bien plus que par conceptions originales; il accepta directement ou de deuxième main, sinon de troisième, des influences éloignées, et celui qui balança la fortune impétueuse de César n'apprit rien d'abord, dans l'ordre d'idées qui nous occupe, de ses vainqueurs.
C'est que, au temps de la conquête des Gaules, Rome n'était guère en mesure de faire naître dans les pays auxquels elle imposait sa lourde discipline des inclinations qu'elle-même ignorait. Bien d'autres soucis l'avaient absorbée jusque-là. Elle avait cédé à d'autres instincts, obéi à d'autres besoins. Appliquée au succès de sa politique et de ses armes, elle n'avait pas eu les
loisirs de la pensée. Si elle connaissait Part de la guerre, et, à coup sûr, elle le connaissait bien, en fait d'arts plastiques, d'art national, elle se montrait peu différente des nations barbares qu'elle soumettait. La mainmise sur les chefs-d'œuvre de Corinthe, au siècle précédent, ne l'avait pas instruite encore. Il fallut que le pillage de la Grèce entière par ses proconsuls peuplât les temples de merveilles, la ville de statues — on dit soixante mille — en marbre, en ivoire et d'or ; il fallut, sous l'empire, l'immigration des artistes hellènes dans l'Italie partout triomphante, saturée de gloire, pour qu'un courant artistique finît par s'épancher des bords du Tibre. Les Romains eurent un art alors, expressif et extensif, fort souvent supérieur, mais de toutes pièces imité des Grecs, leurs maîtres immédiats ou plutôt leurs seuls maîtres. Vaincue et dépouillée, la Grèce se vengeait à sa manière de ceux qui venaient de l'asservir.
Chose certaine, la domination romaine imposant les coutumes et la physionomie de Rome partout où elle s'établit, l'art romain, à son apogée sous les Antonins, le temps le plus florissant de l'Empire, se répandit de tous côtés nécessairement. La Gaule entière s'en trouva transfigurée. Des villes de pierre et de marbre remplacèrent les villes de bois et de terre; les cités créées autour des camps romains, comme Nimègue, Mayence, Cologne, furent absolument romaines en sortant de terre. Le Lyonnais, l'Auvergne, la Provence, le Languedoc, l'Aquitaine se couvrirent de temples, d'amphithéâtres, d'aqueducs, de thermes, de capitoles, d'arcs de triomphe, dont les grandes ruines, d'une
mélancolie auguste, proclament la primitive splendeur et témoignent d^un passé singulièrement glorieux et prospère. Des provinces, la Narbonaise entre autres, étaient aussi italiennes que l'Italie elle-même; plus éloignés de la métropole, les municipes de TEst et du Nord offraient le même aspect de luxe puissant et ordonné, si les détails dénotaient moins de soins, s'ils étaient souvent médiocres. Les riantes villas répandues sur le penchant des coteaux, au bord des rivières, n'avaient rien à envier à celles qui émaillaient, isolées ou en groupes, le vieux Latium, l'ancienne Campanie, et les copiaient de tous points. Le monastère lui-même devint une reproduction de la maison romaine : un cloître au milieu sur lequel s'ouvraient de petites chambres. A dire le vrai, tout fut romain dans la Gaule latinisée.
En s'accoutumant ainsi aux habitudes, aux lois, à l'administration de Rome, en imitant les conquérants jusque dans leur luxe démesuré et sans frein, jusque dans leur corruption tombée à ce degré qui annonce la fin d'une civilisation, le Gaulois conservait néanmoins, latents et persistants, des traits de son origine, souvenirs des forêts d'où il était sorti. Il ne saurait être surprenant alors que Thomme demeuré rude au fond, fût ce dans les élégances sociales ; malgré l'adoucissement extérieur de ses mœurs et les lumières acquises dans les écoles, resté insensible aux beautés d'œuvres conçues et amenées à la perfection dans les plus nobles centres artistiques, à celles de monuments, parfois superbes, élevés sous ses yeux, peut-être avec sa collaboration, avec ses subsides certainement, qu'un tel
homme, dis-je, ait montré son goût pour les arts plastiques et son originalité dans quelque chose de mixte, de stérile, de bâtard : Part gallo-romain.
On sait comme cet art fut dénué de correction, de charme, de toute grâce. « Le maçon y faisait trop souvent office d'architecte, et le simple praticien de statuaire*. » Impossible de donner, en aussi peu de paroles, une mesure plus juste du génie de nos aïeux sous le rapport de Part. L'auteur bien renseigné des Styles français ajoute avec un sens critique non moins sûr : « Nos musées lapidaires sont pleins de débris de constructions gallo-romaines, facilement reconnaissablés à la hâte de leur exécution et à la profusion des ornements, indice presque infaillible d'une époque de décadence'-. »
La décadence, elle, commençait à s'indiquer à Rome même dès le iii^ siècle et ne cessa plus d'aller en s'accentuant. La sève était déjà épuisée. A plus forte raison dans les Gaules où le goût national ne la défendait pas d'un tel recul, elle trouva un terrain bien préparé pour se hâter vers une ruine totale. Et la solitude laborieuse des cloîtres ne s'ouvrit point aux épaves du naufrage. Quand le monde ancien fut secoué
1. Lechevallier-Chevignard, les Styles français (Bibliothèque de l'Enseignement).
2. Le nom d'un seul sculpteur gaulois a été retenu, celui de Zénodore (Pline, Hist. nat., XXXIV). Ce Gaulois, qui avait donné à son nom une forme attique, aurait été l'auteur d'une statue de Mercure de très grande dimension, fort remarquable, a-t-on dit, et de beaucoup de copies de la statuaire grecque. Néron l'aurait aussi appelé à Rome pour exécuter le colosse de Jules César.
par la crise suprême, les cloîtres sauvèrent les lettres, soit, cela ne fait pas question, mais n'offrirent d'abord aucun refuge aux arts.
Du reste, les écoles avaient toujours très exactement borné leur rôle à rendre familière la connaissance des grands auteurs. Elles démontraient la rhétorique, la logique, la dialectique ; elles enseignaient à bien parler, c'est-à-dire l'éloquence ; à écrire doctement, c'est-à-dire à exprimer avec élégance et correction des pensées, et surtout à sonder les arcanes de l'âme selon les différentes définitions philosophiques. En disputant sur Aristote ou Pythagore, sur Platon, ce grand amoureux des hautes sciences, ou sur Épictète, sur Euclide, Socrate, Epicure, Caton, Marc-Aurèle, Sénèque, que sais-je? on apprenait à analyser l'entendement humain, à pénétrer le fond des choses suivant les leçons d'une morale tantôt douce, tantôt sévère. Jusqu'au v® siècle, l'école de Marseille égala presque celle d'Athènes dans les lettres grecques, — on l'appelait l'Athènes des Gaules ; — les gymnases de Clermont, de Toulouse, de Lyon, de Narbonne, ceux de Bordeaux, de Trêves et d'Arles furent renommés pour l'enseignement des lettres latines; dans ses écoles, rétablies par Eumène, on vit Autun réunir quarante mille élèves, — mais les arts plastiques et ce qui s'y rapporte étaient exclus partout, inexorablement, des études libérales.
Aussi n'est-il pas malaisé de comprendre que la profession de peintre et de sculpteur dut être mal réputée en ces temps-là et ne jouir d'aucun prestige. Des Pères de l'Église ne crurent point inéquitable d'assimiler la sculpture et la peinture aux arts les plus vul-
gaires, à Tart de façonner les vêtements, par exemple, à celui de préparer les mets, arts inutiles, dangereux, proclamaient-ils, inventés pour des plaisirs criminels. Par la suite, si le deuxième concile de Nicée (787), dans lequel les iconoclastes furent condamnés, autorisa le culte des images, ce fut en des termes particulièrement irrévérencieux pour les peintres : a Comment pourrait-on accuser les peintres d^erreurs? Le peintre n'invente rien... Il est notoire que Finvention et la composition des tableaux appartiennent aux Pères qui les consacrent; à proprement parler, ce sont eux qui les font. » Les Pères du concile ajoutent : « Ainsi le voulait saint Basile », ce qui ferait remonter la méprisante tradition au milieu du iv* siècle.
Cependant la fatalité des événements amène les Franks Saliens dans la Gaule cisrhénane et leur donne la victoire. Ils achèvent d^ abattre le colosse vieilli qui avait écrasé et civilisé le monde. C'est la fin des temps romains.
Sans contredit, leur nation est la plus barbare des nations teutoniques. Politiquement, elle est encore divisée en bandes, en tribus; dans Tordre religieux, elle s'en tient au paganisme. Avant de s'y établir, ils s'étaient fait connaître en Gaule par quelques-uns d'entre eux qui avaient été revêtus des grandes charges militaires de l'empire à son déclin, plus encore par de fréquentes entreprises violentes et tragiques : ils avaient fait des monceaux de ruines de Trêves, de Cologne, de Mayence, de Strasbourg, de cinquante autres villes, Je n'exagère pas, et porté à différentes fois la dévastation et la mort sur la rive gauche du Rhin. La
conquête du sol gaulois accomplie, les rois préférèrent tenir leur cour dans les forêts, ou au milieu des champs, en dMmmenses métairies plutôt que dans les villes. Tous gardèrent leur penchant pour les grands ravages. A telles enseignes que nos rois mérovingiens et des maires du palais glorifiés par Thistoire, comme Charles Martel, ne se firent pas faute de ruiner des cités que d'autres barbares venus auparavant avaient épargnées, Avignon, Cahors, Limoges, Agde, Béziers, Nîmes, afin d'en nommer plusieurs. On juge par là s'ils étaient de ceux qui respectent l'art où ils passent, qui le raniment où ils s'arrêtent et se fixent.
Maintenant, si farouches que fussent les nouveaux occupants, qui allaient mêler à la civilisation galloromaine corrompue jusqu'aux moelles la brutalité de leur force impondérée,y avait-il place pour des artistes parmi eux? — Ou bien encore le lien qui l'unissait aux grandes traditions, depuis longtemps brisé, tout abaissé et dégradé qu'il fût, ce qui restait d'art gallo-romain résista-t-il à la tourmente ? — Les deux hypothèses se peuvent proposer, même admettre, chacune dans une certaine mesure.
Car Fortunat parle d'églises bâties par des évêques franks, décorées de peintures, de sculptures, d'ornements de marqueterie, et Grégoire de Tours apprend qu'il a fait peindre entièrement ses églises de Saint- Martin et de Saint-Perpetuus. Déjà à Toulouse, à Clermont, à Rouen, à Saintes, à Bordeaux, les Franks se flattaient d'employer des architectes et des peintres de leur propre nation : « Ce ne sont point des artistes venus d'Italie, ce sont des barbares qui ont exécuté
jo INTRODUCTION.
ces grands ouvrages », assure Grégoire de Tours.
Il est bien entendu que le doute ne peut atteindre le fait matériel énoncé par ces contemporains. Mais que valaient-ils, les «grands ouvrages» dont parle Grégoire de Tours, non sans une certaine exaltation? Personne ne le sait, ne le peut dire. Aucun n'a échappé aux atteintes du temps, à la main des hommes. Rien n'en subsiste. Est-il probable qu'ils méritassent qu'on en prit orgueil? Franchement, je ne le crois pas. Donc, leur disparition serait regrettable parce qu'elle interrompt l'histoire de l'art et ajoute de la nuit à l'obscurité accoutumée des époques éloignées. C'est tout. Le peu qu'on sait de l'art ailleurs, à la même époque, n'est point pour nous affliger extraordinairement de cette lacune chez nous, et l'érudition seule trouverait son compte dans le rayon qui jetterait quelque lumière sur un champ encore inexploré, resté fermé aux regards. Contentons-nous des suppositions qu'on peut faire sur ce qu'on sait, à n'en pas douter, de l'état des choses et des esprits au moment de la dissolution romaine et de la conquête des Gaules par les hordes d'outre-Rhin.
Eh bien, au vi® siècle, toutes les notions de l'art avaient péri en Gaule. Ceux qui pratiquaient encore la sculpture et la peinture dans les conditions néfastes d'un effondrement général, d'un entier renouvellement du sommet à la base, Latins dégénérés, Gaulois énervés ou mal dégrossis, étaient sans le moindre talent, et, d'autre part, avec ses goûts et ses mœurs, l'envahisseur, qui se distingua longtemps des vaincus par les signes rudes de sa race, n'avait pu apporter de quoi enflammer des .
âmes tombées dans une indifférence complète, de quoi faire revivre Tart descendu au dernier terme de la décadence.
Que la pensée se trace ici le tableau des conjectures et Ton aura, je le crois, une idée assez approximative de la vérité. En ces siècles de fer, Part n'existait plus, ai-je dit. Et le témoignage, Taveu dCun affaissement aussi total, d'une éclipse qui fut longue, je les rencontre dans cette remarque que les enlumineurs, à ce momentlà, osaient à peine faire sortir du rang la lettre initiale dans leurs manuscrits. Voilà où, de chute en chute, Tart avait été précipité au vi*" siècle. Au siècle suivant, ils s'essayent, les enlumineurs, à quelques fantaisies. Apparaissent alors les lettres majuscules formées de corps d'animaux, de poissons de préférence, grossièrement imités, c'est certain, avec plus d'instinct que de savoir, et les jambages commencent à se décorer d'une modeste ornementation de perles, d'entrelacs, de broderies, dernières lueurs des souvenirs romains, que les Franks recueillirent aussi pour l'embellissement de leurs boucles de ceinturon, de leurs bagues, fibules et bracelets '.
Les conséquences de ce renseignement, d'une authenticité indéniable, sont tout à fait sérieuses. Ne conduit-il oas à distinguer ceci, nettement à mon avis, que le rôle du décor dans les églises dont parlent Fortunat et Grégoire de Tours fut peut-être d'imiter sur les murailles les mosaïques gallo-romaines encore sub-
I. Voir Lecoy de la Marche, les Manuscrits et la miniature [Bibliothèque de l'Enseignement^^
sistantes, mais que ce décor ressembla plutôt à celui qu'on est en mesure de relever dans les Heures et les missels de la même époque? Sans génie naturel, sans culture spéciale, les Franks ne pouvaient s'essayer à plus que les enlumineurs leurs contemporains, eux-mêmes fort empêchés, extrêmement appauvris en ressources esthétiques et techniques., S'ils avaient abordé des sujets plus ambitieux, des représentations animées de la vie, des faits de l'histoire, des anecdotes légendaires, même de simples figures inactionnées, — ce qui eût exigé une bien autre éducation de l'esprit et une habileté manuelle autrement développée, — nos auteurs n'eussent point failli à le dire, et leur enthousiasme se fût accru à proportion. L'art relève du sentiment, du goût, de l'étude, de la raison. Ce qui fait le mieux sentir la barbarie d'un peuple, c'est l'absence d'art. Or les soidisant peintres franks, foncièrement incapables de prendre l'avance, ne pouvaient dépasser les enlumineurs de leur temps; à peine en furent-ils les copistes plus ou moins heureux, plus ou moins involontaires, conclusion qui me paraît découler d'elle-même de l'analyse des choses si agitées et des hommes en Gaule au vi" et au vu® siècle. On verra Paul Mantz formuler la même idée à propos des miniaturistes et des peintres du XI® siècle : « Les travaux des enlumineurs peuvent aider les conjectures de l'historien lorsqu'il essaye de deviner quel idéal a pu inspirer les peintres, quand ils ont décoré, sous les successeurs de Charlemagne, les murailles des palais et des églises. » Cela est très judicieux et bien dit.
La coutume de revêtir de peintures simples ou com-
pliquées les parements intérieurs des églises devint générale sous les derniers rois de la première race. Ce luxe finit par amener des abus. Une loi de Charlemagne le réglementa, réservant au chœur les peintures et les dorures, laissant dans une nudité austère le reste de Tédifice.
En effet, il faut arriver à Charlemagnc pour rencontrer une période d'ordre, de protection intelligente et féconde, pour entrevoir comme Taurore d'une renaissance qui s'éteignit assez vite, il est vrai, avec les successeurs de ce grand Karl, figure essentiellement épique, faite de réalités et d'illusions, d'histoire et de légendes.
Tout en décidant du royaume de Didier, du sort de Witikind, de l'existence des Saxons, tout en édictant des lois salutaires, au milieu des soucis de guerres à conduire, de révoltes à réprimer et à punir, l'infatigable empereur fait bâtir des palais, des basiliques, des forteresses, même des villes, jeter des ponts sur les fleuves, percer des routes dans son immense empire. Il crée des écoles, des académies, encourage les lettres, les arts, les sciences, réunit des artistes qui travaillent sur ce qu'a pu laisser autour d'eux l'antiquité grécoromaine et sur d'autres modèles apportés de Byzance, oii l'architecture se transformait, où les arts du dessin -étaient en grand honneur. 11 propage, excite l'activité des études les plus diverses, le désir des progrès, et il récompense par de larges bienfaits quiconque se distingue. Aussi, Alcuin, un prodige de science pour le temps où il vécut, voit toutes ces choses, s'enflamme et s'écrie : « Une nouvelle Athènes a paru parmi nous ! »
C'était trop dire sans doute. Cependant, sans s'abandonner à un applaudissement excessif, encore fautil reconnaître, en raison des tentatives poursuivies et des progrès réalisés, que Charlemagne n'eut pas seulement le génie de marquer son intelligence et sa force dans des entreprises guerrières, dans la politique, dans l'administration jde ses vastes États, mais fut un homme hautement supérieur et plus utile que les autres, attentif, comme on le vit, aux beaux et nobles efforts de Tesprit.
Je n'ai point le dessein d'examiner où l'art parvint sous le règne de Charlemagne, non plus celui de me mettre en quête de ses vestiges. Pour ne parler que de l'enluminure, — nous avons reconnu tout à l'heure son état profondément abaissé aux siècles précédents, — elle naissait à peine au ix" en Allemagne et en Italie, qu'elle atteignait en des ateliers monastiques du centre de la France une perfection déjà bien plus que relative*. Sous ce rapport, les cloîtres anglo-saxons, irlandais ou scots devancèrent un peu les nôtres, c'est certain; mais la supériorité des moines d'outre-Manche se manifeste surtout dans le caractère des parties ornementales; celle des moines français par la hardiesse et l'originalité des inventions, par une plus souple indépendance dans le rendu.
Un fait considérable est donc acquis de façon formelle : il y eut un art carlovingien, et, ne l'oublions pas, cet art est français.
I. Lecoy de la Marche, les Manuscrits et ta miniature (Bibliothèque de l'Enseignement).
Poursuivre serait empiéter sur le livre de Paul Mantz et dépasser les limites assignées aujourd'hui à mon rôle. Je dois m'arrêter.
Aussi bien le maître critique n'a guère laissé à démêler après lui ou à dire sur les commencements de la peinture en France. D'un zèle actif et clairvoyant, il a envisagé les différentes faces d'un sujet qu'il a peutêtre épuisé, dans ses grandes lignes au moins. Son esprit fin, son goût étendu, sa haute conscience, ses prédilections motivées ont trouvé là une occasion à souhait de se produire, de s'affirmer encore, et soit qu'il éclaircisse des obscurités et remette les choses chacune à son rang, soit qu'il approuve ou condamne, il ne cesse jamais de parler la langue privilégiée de tous ses écrits, émue et hardie à la fois, qui se plaît aux grâces de la forme, d'une sévère et de la plus harmonieuse correction.
Lorsque la maladie à laquelle il devait succomber le saisit, il venait d'achever ce premier volume de la Peinture française promis à notre Bibliothèque de l'Enseignement. C'est la dernière œuvre qui aura intéressé sa pensée. Hélas ! il n'a pas joui des suffrages qui saluent les difficultés vaincues et récompensent les efforts accomplis !
J'ajoute à cette œuvre la brève étude qui la précède. Elle eût permis bien d'autres développements, autorisé bien d'autres recherches. Telle qu'elle est, néanmoins, elle ne paraîtra pas inutile, je l'espère, puisque le point d'où Paul Mantz est parti pour son travail s'y trouve expliqué et justifié.
Si maintenant, reprenant le programme douloureu-
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sèment interrompu, je conduis le lecteur, dans un autre volume, jusqu'à l'ouverture du xix'^ siècle, je couronnerai d'un honneur dont je sens tout le prix ma carrière modestement, certes, mais laborieusement, elle aussi, et très longuement occupe'e.
' Olivier Merson.
Ker Oméga, Préfailles-la-Plaine (Loire-Inférieure).
CHAPITRE PREMIER
Après de longues matinées de brouillard, un rayon de soleil éclate, dès le viii^ siècle, sur le pays aux frontières flottantes qui doit devenir la France. Bien que Charlemagne n'ait été qu'un barbare mal dégrossi, l'histoire ne se trompe pas quand elle le regarde comme un puissant agent de civilisation. Son développement intellectuel ne fut nullement précoce. Ce terrible tueur d'hommes avait trente-deux ans lorsqu'il apprit à lire; l'écriture, qu'il étudia aussi, lui causa de grands ennuis, car sa main, puissante aux choses de l'épée, était lourde sur le parchemin, et le grand Karl ne fut jamais qu'un scribe assez empêché. S'il parlait aisément le latin, il savait mal le grec. Il aimait cependant les travaux de l'esprit; il s'entoura de lettrés, il .fit ouvrir des écoles élémentaires où l'on enseignait aux enfants la lecture, le chant d'église et le calcul. Il eut même la pensée, alors fort ambitieuse, de faire rédiger une grammaire pour mettre un peu d'unité dans le désordre des langages mélangés et sans règles qu'on parlait dans son vaste empire. Il y eut bien de la rudesse dans ces essais de rénovation et de discipline, mais
on ne saurait douter que Charlemagne n'ait provoqué, au milieu de Tignorance ambiante, une sorte de mouvement littéraire.
On exagère peut-être lorsqu^on va jusqu'à parler d'unerenaissance carolingienne, dont il auraitété lepromoteur et qui se serait manifestée dans Tart par l'éclosion de fleurs nouvelles. Lés résultats constatés ne Juslifient pas cette affirmation. Toutefois, comme il existe un lien de parenté entre toutes les manifestations de l'esprit, il n'est pas impossible que les efforts tentés par Charlemagne en faveur des études latines et grecques et au profit de l'enseignement général aient exercé une action indirecte sur la création de l'art si hésitant alors et si profondément troublé.
Sous ce rapport, Charlemagne n'était pas tout à fait un ignorant. Il vit plusieurs fois l'Italie, très éprise à cette époque des artistes d'origine byzantine qui, à la suite de la querelle des iconoclastes, avaient quitté Constantinople et étaient venus chercher du travail dans une région où le culte des images restait en honneur. Le viii^ siècle durait encore lorsque, sous le pontificat d'Adrien P'', Charlemagne eut la pensée de susciter dans son empire un mouvement analogue à celui qui se produisait de l'autre côté des Alpes. Le moine de Saint-Gall, qui n'écrit qu'après la mort de Charlemagne , assure qu'il a fait venir des artistes d'outre-mer. Dans ses promenades italiennes, l'empereur vit à l'œuvre les mosaïstes qu'employait le pape et s'intéressa aux créations de leurs devanciers. Il poussa l'amour de la mosaïque jusqu'à dépouiller de leur parure des monuments de Ravenne. Les historiens
nous ont conservé le texte d'une lettre par laquelle Adrien P', pape de 772 à 795, autorise Charlemagne à enlever des marbres et des mosaïques. Dans une mesure que nous ne connaissons pas, l'empereur usa de cette permission, qui ne fait pas grand honneur à celui qui Ta donnée. 11 paraît que les petits cubes de pierre et d'émail enlevés à Ravenne ont été employés à la décoration de Téglise d'Aix-la-Chapelle'.
Et cependant Charlemagne n'était en aucune façon un destructeur des monuments du passé. Si, par un caprice d'admirateur enthousiaste , il a pu un jour dépouiller de son revêtement une muraille qu'il aurait dû respecter, il entendait au contraire que, dans son empire, les édifices religieux fussent soigneusement entretenus et même réparés. En reconnaissant au clergé le droit de percevoir la dîme, il s'occupe de l'emploi à donner à ces ressources, et il stipule que le tiers de la recette sera réservé à la construction et à la décoration des églises". Cette préoccupation se révèle sous diverses formes; elle se précise dans les Capitulaires. En 807, Charlemagne prescrit à ses envoyés dans les provinces de ne pas manquer, lors de leur tournée annuelle, de visiter les édifices consacrés au culte et de rendre compte, non seulement de la solidité des bâtiments, mais aussi de Tétat des peintures qui les décorent. Il s'appropriait ainsi une doctrine qui, dès lors, hantait les âmes et d'après laquelle les œuvres d'art peuvent être un véhicule de moralisation ou tout au moins d'en-
1. Gerspach, la Mosaïque, p. 62 et 76 (Bibliothèque de l'Enseignement).
A. Raoïbaud, Histoire de la civilisation, 1, p
seignement. Cette idée avait déjà été formulée par saint Grégoire le Grand, le pape, qui, prenant pitié des simples, voulait que les illettrés pussent au moins trouver dans les peintures des murailles les leçons qu'ils ne pouvaient lire dans les livres. On sait que ce principe, qui a puissamment contribué au progrès des images peintes, a fait partie de la foi du moyen âge.
Nul doute que, tout en s'occupant ainsi de la conservation des monuments de l'époque antérieure, Charlemagne n'ait provoqué en même temps la création d'œuvres nouvelles. Sur la terrible question des images, qui avait fait vaciller la jurisprudence des conciles et paralysé le zèle des artistes, la situation était devenue meilleure. Le calme rentra dans les consciences inquiètes lorsque le concile général, réuni à Nicée en 787, déclara que le culte des images n'avait rien de contraire aux saintes Ecritures. Ceux que les édits venus de Constantinople avaient troublés purent dès lors travailler en paix.
A quel idéal pouvaient appartenir les œuvres exécutées à la fin du viii® siècle dans l'empire d'Occident? On ne le sait pas d'une manière tout à fait précise, puisque les monuments ont disparu; ici, l'historien doit avoir recours aux lumières insuffisantes de la conjecture. Bien que le monde fût alors régi par le droit de la force, il y avait encore en Europe une civilisation agonisante, celle de Constantinople, et un art, l'art byzantin. 11 est impossible que l'Occident n"ait pas connu cette lumière, car déjà les peuples se mêlaient et échangeaient constamment les produits de leur industrie et leurs idées. Cet art byzantin , Charlemagne l'avait
rencontré en Italie, où Constantinople avait conservé son prestige. On croyait savoir le grec à la cour de Pempereur; du moins, on essayait de l'apprendre et même de le parler. C'était le luxe suprême et la marque d'une véritable culture. Un poète du temps nous entretient avec enthousiasme d'une des filles de Charlemagne,Théodrade, et il ajoute que la jeune vierge « se plaît à chausser le cothurne de Sophocle », ce qui veut dire sans doute qu'elle s'exerçait à réciter un fragment de la tragédie antique^. Entre l'Orient et l'Occident, le commerce des œuvres d'art était actif. Les pèlerins et les marchands rapportaient toujours quelque chose au retour de leur voyage; les ivoires de Byzance sont arrivés de bonne heure dans nos régions; il y est venu aussi, en assez grand nombre, des étoffes précieuses fortement marquées du cachet gréco-oriental-. Le livre surtout voyageait; il apportait chez nous une leçon, soit par les miniatures qui l'enrichissaient, soit parles plaques d'orfèvrerie qui en constituaient la couverture. Ces influences, facilement acceptées, ont pu jouer un rôle dans l'élaboration de l'idéal encore barbare dont les artistes allaient s'inspirer; elles se mélangeaient aux aspirations germaniques et aussi aux restes du principe gallo-romain qui vivait dans les monuments dont la partie méridionale de l'empire était encore couverte. Il y eut là une collaboration dont il est malaisé de pénétrer le mystère. « Nul doute, a
1. « Sophocleo ornatur virgo cothurno. » Recueil des historiens des Gaules, t. V, p. 3c)2.
2. Bayet, VArt bv:jautin, p. Soq (Bibliothèque de l'Enseignement).
dit Michelet, que notre patrie ne doive beaucoup à l'influence étrangère. Toutes les races du monde ont contribué pour doter cette Pandore ^ n
En ce qui concerne la peinture, il n'est pas possible de déterminer par des preuves palpables le caractère de l'idéal auquel obéissaient, sous Charlemagne, les artistes de la fin du vni^ siècle et du commencement du ix^. Les œuvres ont péri et les textes sont vagues. Il faut donc chercher des exemples ou du moins des suppositions dans les arts voisins , particulièrement" dans la mosaïque et dans l'enluminure des manuscrits, deux arts que le monde carolingien, toujours penché vers le byzantinisme, cultiva avec passion.
Pour la mosaïque, tout n'est pas perdu. Il reste dans le département du Loiret, à Germigny-des-Prés, une église qu'on sait avoir été construite sous l'administration de Théodulphe, un lettré que Charlemagne avait ramené de Tltalie du Nord et qui, après avoir été abbé à Saint-Benoît-sur-Loire, devint évéque d'Orléans vers 793. L'église de Germigny fut consacrée en 806. La conque de l'abside est revêtue d'une mosaïque où l'on voit l'arche d'alliance figurée par une sorte de coffre de forme rectangulaire : deux petits anges auréolés d'or sont debout sur le couvercle fermé. A droite et à gauche, deux autres anges de très grande taille dont le dessin épouse la surface courbée de l'hémicycle. Au sommet, la main symbolique qui, suivant l'usage du temps, représente la puissance divine; les figures se silhouettent sur un fond d'or. La composition,
I. Michelet, Histoire de France, I, p. i
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(D'après un dessin de M. Lisch.)
implacablement syme'trique, a beaucoup de caractère; mais, ainsi qu'on Ta remarque', elle n'implique pas, de la part du mosaïste inconnu, une grande richesse d'imagination^ Le monument n'en est pas moins vénérable ; il dit que Tidéal byzantin servait de règle à nos artistes à la fin du viii* siècle (fig. i).
A défaut de peintures murales dont les exemples seraient vainement cherchés pour cette lointaine époque, les manuscrits enluminés permettent de se rendre compte du système qui devait présider à la décoration des monuments. Ce goût est visible dans TEvangéliaire qui fut fait pour Charlemagne et qu'on a pu étudier jadis au musée des souverains. Ce livre précieux, un des trésors de la Bibliothèque nationale, porte même une date certaine. Il est de 781, ainsi qu'a pris soin de l'indiquer le scribe Godescalc, qui déclare l'avoir écrit à la demande du roi Charles et de sa femme Hildegarde; il ajoute dans les vers de la dernière page du manuscrit qu'il était le dernier famu lus du roi et qu'il l'avait accompagné à Rome en cette même année 781. Il est vraisemblable que Godescalc est à la fois l'écrivain et l'enlumineur du volume. Le livre contient, en effet, aux trois premiers feuillets, de grandes peintures qui représentent les évangélistes accompagnés de Fange, du lion, du bœuf et de l'aigle, le Christ bénissant, et la fontaine mystique où vient s'abreuver le cerf dont parlent les psaumes".
Tout est intéressant dans ces miniatures carolin-
1. Voir sur l'église de Germigny, Corroyer, V Architecture romane, p. 140 (Bibliothèque de l'Enseignement).
Barbet de Jouy, Musée des Souverains, 1866, p
IX" SIKCLt.
giennes. Sur la valeur historique qu'elles présentent, nul doute n'est possible, car un monument de 781 est
Fie. 2. EVANGELIAIRE DE CHARLEMAGNE.
(Saint Mathieu.)
un témoin d'un prix inestimable; mais pour la question d'art, Poeuvre est discutée et J. Labarte va jusqu'à prétendre que l'enlumineur Godescalc est un maître arriéré, un (f continuateur inhabile des artistes gallo-
romains^ ». Il y a, en etfet, bien des barbaries dans le style au famidus de Gharlemagne. Sur les proportions du corps, le peintre du viii'' siècle est fort mal. informé; il aime les bras maigres, les mains exagérées, les pieds trop petits. Il multiplie partout les preuves de la plus touchante ignorance (fig. 2 et 3).
Gomme document de la même époque, il existe un autre manuscrit à date certaine. C'est un Evangéliaire qui a été donné par Gharlemagne en jgS à son gendre Angilbert, abbé de Saint-Riquier, et qui est conservé aujourd'hui à la bibliothèque d'Abbeville. Le texte est inscrit en caractères d'or sur un parchemin de couleur pourprée ou lie de vin. Indépendamment d'initiales ornées et de bordures où survivent des motifs qui semblent se ressouvenir de l'art antique, le livre comprend les figures des quatre Evangélistes, dont l'un, le Saint Mathieu^ est reproduit dans le recueil de Du Sommerard-. Pour le dessin, les ornements et les figures de ce manuscrit sont, d'après Jules Labarte^, fort supérieurs au style de Godescalc et accusent une influence franchement byzantine. Qu'est-ce à dire, sinon que, sous Gharlemagne, l'idéal n'était pas encore fixé, que les talents étaient déjà fort divers et quedans les œuvres, d'une date presque pareille ou très voisine, l'individualité des artistes se faisait jour et aboutissait à des créations inégales. Le moment était d'ailleurs compliqué pour l'enlumineur comme pour le mosaïste. On com-
1. Labarte, Histoire des Arts industriels au moyen âge et à la Renaissance, t. II, p. 197.
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Calabres, il y avait place pour bien des courants contraires. Ne cherchons pas à saisir, dans ce chaos de peuples juxtaposés plutôt qu'unis, les caractéristiques de la nationalité future; le débrouillement de l'avenir
-iS LA PEINTURE FRANÇAISE.
ne peut même pas être pressenti : Tâme française n'existe pas encore.
L'œuvre politique et militaire du grand Karl était singulièrement fragile. On ne pouvait guère voir dans le formidable empire qu'une réunion d'éléments hétérogènes groupés par le lien d'un ordre apparent, mais l'unité vivante n'existait point et tout se disloqua après sa mort. Ses successeurs immédiats étaient, d'ailleurs, des hommes d'une faible portée intellectuelle, et le globe impérial eût été trop lourd pour leurs mains débiles. L'empire s'émietta au milieu des désordres et des querelles. On sait combien le ressort moral manqua à Louis le Débonnaire. Un vieux texte nous le représente comme un « prud'homme » sans résistance et condamné, par sa nature, à tous les insuccès; il n'avait pas, d'ailleurs, une grande passion pour les choses d'art, ce prince qu'on voyait si souvent occupé a à se déduire en chasse et en pêcheries ». Si le mouvement commencé eut l'air de se poursuivre, ce ne fut que dans les cloîtres; mais Louis le Débonnaire fut peu mêlé à ce travail silencieux auquel il demeura indifférent. Le pieux empereur avait cependant des besoins de luxe; il aimait les joyaux et les étoffes, et, en ce point, il n'obéissait pas aveuglément au goût germanique. Dans un poème composé vers 826, Ermold le Noir nous parle des cadeaux que le souverain fit aux envoyés du pape Etienne, mort en 817; entre autres présents, il leur donna des vêtements « taillés à la mode si parfaite des Francs^ »; et ce mot est curieux en ce qu'il fait supposer un goût
1. B. Zeller, la Succession de Charlemagnc. Louis le Pieux, p. i38.
déjà particulier pour le costume chez le peuple qui devait plus tard imposer ses modes à l'Europe. Le poème d'Ermold le Noir contient aussi une description du palais impérial d'Ingelheim ou Louis le Débonnaire résida souvent et qui était situé dans une ile du Rhin, près de Mayence. La chapelle du palais était décorée de peintures qui paraissent avoir été fort importantes : on voyait d'un côté une suite de scènes bibliques, depuis Adam et Eve dans le paradis; sur la paroi de la muraille opposée, envoyait des sujets empruntés à TEvangile jusqu'à la résurrection du Christ. Enfin, dans le palais même, Ermold mentionne des peintures à base historique inspirées d'après les idées que le monde carolingien pouvait se faire de Tantiquité. Ninus y était représenté, et Cyrus, et Phalaris, et Romulus, Annibal et Alexandre ; enfin les derniers panneaux étaient consacrés à des héros plus modernes, car on y voyait les exploits de Charles Martel, de Pépin et de Charlemagne lui-même, triomphant des Saxons rebelles. C'était la glorification des ancêtres immédiats. L'idée de représenter des scènes presque contemporaines venait d'Italie, car on sait par Paul Diacre que, dès les premières années du vii*^ siècle, la reine Théodelinde avait fait peindre sur les murailles de son palais de Monza les gestes de ses aïeux, avec leurs armes et leurs costumes lombards.
Quel pouvait être le style des peintures de la résidence de Louis le Débonnaire. Nul ne saurait le dire exactement. Mais les conjectures sont permises; le monde carolingien a été très préoccupé de Byzance. Ermold le Noir raconte une cérémonie religieuse dont la basi-
lique d'Ingelheim fut le théâtre : il décrit Pentrée de Tempereur, de l'impératrice Judith, la belle Bavaroise qu'il avait épousée, et le clergé resplendissant, et les grands de la cour, chargés, comme leur maître, de Joyaux, de pierreries et de vêtements d'or. Le tableau est d'une richesse éblouissante; on a comme la vision d'une de ces processions éclatantes et solennelles que nous montrent les mosaïques de Ravenne. Des éclairs venus du ciel oriental scintillent au milieu du luxe carolingien.
Charles le Chauve ne fut pas indifférent aux questions d'art. 11 renouvela les prescriptions des capitulaires de Charlemagne sur un point qui intéresse la peinture, la conservation et l'embellissement des églises ; il aima les beaux livres enluminés, et il nous reste de son règne deux manuscrits qui importent à l'histoire de l'art au ix* siècle.
Le premier est le volume qui a gardé le nom de Bible de Charles le Chauve et qui lui a appartenu. L'œuvre datede85o. Ce manuscrit, que la Bibliothèque nationale conserve parmi ses trésors, a été exécuté à l'abbaye de Saint-Martin de Tours. Divers écrivains, particulièrement M. Barbet de Jouy^, l'ont décrit dans les plus grands détails. Avec des encadrements d'un beau style, la Bible de Charles le Chauve contient huit grandes enluminures d'un intérêt considérable, malgré leur caractère un peu sauvage. La dernière de ces miniatures est, à bien des égards, la plus curieuse de toutes. Elle représente Vivien, recteur de Saint-Martin,
I. Musée des Souverains, p
offrant à Charles le Chauve le livre qu'il a fait faire pour lui. La couronne en tête et le sceptre à la main, le roi est assis sur un siège à dossier; à ses côte's sont deux grands dignitaires de la cour et deux gardes armes l'un du bouclier, Pautre de lepée. Les moines, au nombre de onze, se groupent autour de Vivien qui, par un geste, montre la Bible que l'un des religieux présente au roi. Il y a bien des faiblesses dans les figures de ce manuscrit; mais les bordures qui encadrent certaines pages sont d'un bon sentiment décoratif et l'on y peut même trouver un vague souvenir de l'art antique.
Le Psautier de Charles le Chauve (Bibliothèque nationale) n'est pas moins intéressant. Il est presque de la même époque, le texte nous apprenant que le livre a été exécuté du vivant de la reine Hermentrude, c'està-dire entre 842, date de son mariage avec le roi, et 869, date de sa mort. Le calligraphe Liuthard a mis son nom à la suite des litanies des saints. Ce Liuthard est probablement l'auteur des peintures qui décorent ce précieux volume. La première représente David jouant du psaltérion en compagnie de quatre lévites qui chantent avec lui les louanges du Seigneur; il y a du mouvement dans ces jeunes musiciens. Un autre feuillet nous montre saint Jérôme occupé à transcrire les psaumes. Au recto de la page précédente est le portrait de Charles le Chauve couronné et portant le sceptre et le globe; il est assis sur un siège de décoration byzantine entre deux colonnes qui supportent une architecture formée de deux bandes dont l'intersection dessine un angle obtus. Au sommet de l'angle, une main sort d'un nuage et protège le roi : c'est la main divine, le
symbole que nous avons déjà rencontré dans la mosaïque de Germigny-des-Prés. Cette figure de Charles le Chauve n'a pas un caractère individuel nettement écrit; c'est moins un portrait qu'un type de convention (fig. 4). Du reste, pris dans l'ensemble, examiné dans l'ornement comme dans les scènes à personnages, le fameux psautier révèle un art encore très asservi aux formes du passé. Devant une pareille œuvre, on hésite à classer Liuthard parmi les inventeurs.
Pour se faire une exacte idée de la manière de cet enlumineur, il faut rapprocher du Psautier de Charles le Chauve un livre où se retrouve le nom de Liuthard. Il y avait autrefois à l'abbaye de Saint-Denis un Evangéliaire qui est aujourd'hui à la Bibliothèque de Munich. Le manuscrit est daté de 870 dans une pièce de vers, qui donne en même temps les noms des auteurs : Liuthard et Beringaire. Le volume est enrichi de miniatures au nombre de six. La première représente Charles le Chauve trônant sur un siège byzantin où sont enchâssées des pierreries. Aux autres pages, on voit le Christ glorieux et les Évangélistes. Ces personnages, dit Jules Labarte, sont d'un dessin lourd. Ici encore, l'ornement vaut mieux que la figure humaine. C'est un fait que l'on peut constater fréquemment dans les œuvres de cette époque, où l'ignorance de la forme joue toujours un certain rôle.
On retrouve les mêmes préoccupations dans une Bible qui se rattache aux dernières années de Charles le Chauve et qui, au moment où Jules Labarte rédigeait ses notes, appartenait encore aux Bénédictins de Saint- Paul-hors-les-murs, à Rome. Le livre n'est pas
daté, mais il porte une inscription curieuse. L'auteur déclare qu'il s'appelle Ingobertus, et il ajoute, avec plus
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Tirée du psautier de ce pr'nce, dû à Liuthard. (Bibl. nat., ms lat.)
de conviction que de modestie, qu'il a égalé et même surpassé les scribes italiens par la puissance de son es-
prhjCequans superansque tenore mentis. Ces mots prou-
FIC. $. BIBLE DE CHARLES LE CHAUVE
(Bibl. nationale.)
vent d'une façon suffisamment claire que ce livre n a
pas été écrit et enluminé en Italie. Jules Labarle, qui Ta
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étudié avec le plus grand soin, estime que Tœuvre d^Ingobert se rattache à Técole qui avait produit, en 85o,
]a Bible de Saint-Martin de Tours; mais elle est de la fin du règne de Charles le Chauve, car le roi y paraît vêtu du costume gréco-oriental, qu'il avait adopté aux dernières années de sa vie (fig. 5 et 6). Les miniatures sont d'ailleurs du style que nous avons déjà caractérisé. Ingobert est un artiste à qui ne manque pas l'imagination, mais à qui la prudence fait défaut; dans quelquesunes de ses compositions, il a osé introduire des figures nues. Ambition malheureuse. Comment croire qu'on pourra exprimer une forme alors qu'on ne la connaît pas?
Les travaux des enlumineurs peuvent donc aider les conjectures de l'historien lorsqu'il essaye de deviner quel idéal a pu inspirer les peintres quand ils ont décoré, sous les successeurs de Charlemagne, les murailles des palais et des églises. Sur ce point, il faut être réservé, car toutes les œuvres ont péri. Mais il reste des textes, et on peut considérer comme certain que de grands travaux de peinture ont été exécutés pendant la seconde moitié du ix® siècle. Hincmar, qui devint archevêque de Reims en 845 et mourut en 882, n'était pas seulement un politique fort mêlé aux intrigues de son temps; c'était un lettré et un amateur des arts. Il sUntéressa constamment à son église, celle qui fut détruite par un incendie en 1210. Il la décora d'un parement en mosaïque; il y suspendit des tapisseries; il fit faire des peintures sur lesquelles nous ne possédons malheureusement aucune information. D'autres prélats rimitèrent, et ils firent bien de profiter des heures clémentes que leur temps permettait encore de mettre à profit. Ces heures, propices aux travailleurs du pin-
ceau, allaient devenir rares. Les Normands se montrent de plus en plus audacieux; Paris est assiégé en 885. Les règnes de Louis le Bègue, de Charles III, que la courtoisie de Phistoire appelle Charles le Simple, mais qu'un vieux texte désigne sous le nom de Karolus Simplex^ sive Stultus, sont des règnes lamentablement hantés par la dispute et la violence. Le ix" siècle, dont la grande figure de Charlemagne illumine le commencement, s'achève dans les plus inquiétantes tristesses. La France a cru à une aurore, et elle arrive en m^oins de cent ans à un crépuscule où tout semble s'éteindre dans une ombre de moins en moins transparente.
CHAPITRE II
Au sentiment de tous les historiens, le x'' siècle est une époque de décadence. L'Italie, mal protégée par le culte trop oublié des anciens souvenirs, ne donna guère que de mauvais exemples. Pour caractériser son effort, à la fois ralenti et dévoyé, les bons juges n"'ont que des paroles sévères. « Quand on arrive à ce sombre X® siècle, a dit Pun d'eux, on ne trouve même plus d'œuvres à signaler; ouvriers comme artistes, tous semblent avoir disparu'. »
Le pays qui devait être la France aurait été privilégié si, au milieu des agitations qui l'attristèrent et des querelles où son développement fut retardé, il eût pu, par une sorte de miracle, échapper à l'alanguissement général. Il ne fit rien ou du moins il ne fit que peu de chose pour se défendre contre la torpeur ambiante. Les faits semblent dire que l'art, à peine ébauché, traversa, sous les derniers Carolingiens, une période de sommeil douloureux. Le niveau moral avait beaucoup baissé; le mouvement intellectuel s'arrêta.
I. Lafenestre, Peinture italienne, I, p. 'i-j (Bibliothèque de l'Enseignement).
Dans la peinture ou même dans les arts voisins, on ne voit plus se produire de grandes œuvres. C^est à peine si quelques textes, curieusement recueillis par Éméric- David, semblent prouver que. de 922 à g25, Swelphe fait peindre les voûtes de son palais e'piscopal de Reims, que Gérard, évêque de Toul, fait décorer sa cathédrale, qu'un mouvement assez actif paraît se produire à Tabbaye de Saint- Florent de Saumur, où l'abbé Amalbert, ayant reconstruit son couvent, décore les plafonds de ses chapelles, et que son successeur Robert, abbé vers 985, fit achever les peintures des cloîtres^
Il ne faut pas, du reste, s'exagérer l'importance des textes que l'érudition peut exhumer. Beaucoup des peintures dont on nous parle n'étaient autre chose qu'une ornementation rudimentaire, un décor purement architectural destiné à souligner par des traits en couleur les formes de la construction. Peu ou point de figures; pas de scènes compliquées où l'artiste puisse s'essayer dans la composition et appeler à son aide la collaboration d'un sentiment ou d'une pensée. L'ignorance de la structure humaine paralysait les peintres et ne leur permettait aucune tentative généreuse dans le domaine de l'esprit. Les historiens ont raison : pour les créations de la peinture, lex" siècle semble une période déshéritée.
On ne saurait toutefois refuser tout intérêt aux travaux, d'ailleurs mal connus, qui, sous le règne de Lothaire (954-986), furent exécutés à l'abbaye de Saint- Florent, à Saumur. Tous les arts sont frères : ils des-
I. Eméric-David, Histoire delà peinture au moyen âge, p
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cendent ou montent ensemble. Or il y a eu, au couvent de Saumur, un atelier dMne certaine importance; on y fabriquait de la tapisserie. On sait que, vers 985, Tabbé Robert fit exécuter des tissus destinés à être convertis en vêtements, des tapis de pied et des tentures de murailles. La décoration de ces tissus était fort simple, car elle ne comprenait guère que des ornements et des animaux plus ou moins chimériques. Une des tapisseries de Saumur montrait des lions semés sur un fond rouget Peu de figures, si du moins on doit s''en rapporter au texte cité par Jubinal. Il y a là, chez les tisseurs employés par Fabbé Robert, Taveu d'un goût particulier, ou peut-être d'une certaine timidité à aborder les compositions difficiles ; on est tenté de croire que les artistes qui leur fournissaient leurs cartons et qui achevèrent d'ailleurs les peintures des cloîtres étaient avant tout des décorateurs.
Pendant que les tapissiers de Tabbaye de Saint- Florent ouvraient patiemment la laine et la soie, les enlumineurs ne faisaient point paraître beaucoup plus de vaillance. Pour dire les choses qu'ils voulaient dire, ils n'en savaient pas assez. On s'accorde à citer comme un monument de la décadence qui attrista la fin du X® siècle un manuscrit, précieux d'ailleurs, que possède la Bibliothèque nationale et dont l'auteur est connu. Ce livre est un commentaire d'Haymon sur Ezéchiel, et l'enlumineur est Hildric, qui, nommé abbé de Saint- Germain d'Auxerre en 989, mourut en loio (fig. 7). L'œuvre est donc approximativement datée, Hildric
I. Eugène Mûntz, la Tapisserie, p. 83 (Bibliothèque de l'Enseignement).
s'est représenté offrant son volume au patron de son abbaye. Jules Labarte, qui a étudié avec soin les miniatures de ce manuscrit, en signale la pauvreté et va
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même jusqu'à les traiter de ridicules'. Personne n'a protesté contre le cruel jugement rendu par le savant auteur de V Histoire des arts industriels.
I. Labarte, Hist. des arts industriels au moyen âge et à la Renaissance, t. Il, p. 214.
Nous avons d'autres preuves de la décadence qui marqua les dernières années du x" siècle. A côté du manuscrit de Hildric, il faut placer la Bible provenant de Fabbaye de Saint-Martial de Limoges, aujourd'hui à la Bibliothèque nationale. L'auteur inconnu de ce manuscrit est un dessinateur assez aventureux; ses figures sont d'une incorrection flagrante, il ne surveille pas son caprice et il multiplie les singularités. L'enlumineur de la Bible de Saint-Martial avait une passion pour les animaux, et, quoiqu'il ne les ait guère étudiés de près, il en met dans son architecture comme dans ses lettres ornées. Son imagination lui a joué plus d'un méchant tour. Il y a pourtant dans ce livre, si durement traité par les critiques, des bordures de pages de la plus fière élégance. Dans le compartiment supérieur d'une de ces bordures, des fauves jouent entre lesvolutes d'un rinceau de très beau style. Dans la partie inférieure, on voit fleurir de chaque côté d'une tige verticalement dressée des branchages symétriques. Il n'y a pas à se demander d'où viennent ces ornements. Ils sont empruntés à des étoffes de provenance plus ou moins orientale. Si donc, dans la Bible de Saint- Martial, le goût laisse à désirer, si la barbarie apparait çà et là, il y a encore dans ce livre des éléments décoratifs d'une élégance à la fois très riche et très sage. Les manuscrits carolingiens présentent souvent cette contradiction entre les ornements et les figures humaines. C'est même là une des caractéristiques du x^ siècle finissant.
On a souvent parlé des appréhensions qui envahirent les âmes aux approches de l'an looo. Ces terreurs
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paraissent avoir été fort exagérées par certains écrivains modernes, et dans tous les cas, on peut dire que certaines provinces les ignorèrent. Les menaçantes prophéties qui annonçaient la fin du monde ont pu troubler quelques esprits timides; elles ne ralentirent pas Tactivité laborieuse d^un moine fort zélé qui s'appelait Hugues et qui vivait au couvent de Moutier-en-Der. C'était un Champenois, car on le croit né à Brienne, vers 960 ; d'après un ancien texte recueilli par Éméric- David, il aurait été à la fois peintre et statuaire. Hugues passe pour avoir beaucoup travaillé dans la région, et il aurait exécuté, en 999, d'importantes peintures à l'église de Châlons-sur-Marne\ Inutile de dire qu'il n'y a point à chercher la trace de ces peintures, qui étaient peut-être fort barbares, mais qui, en raison de la date qu'on leur assigne, pouvaient être regardées comme le testament du x'' siècle.
I. Éméric-David, Histoire de la peinture au moyen âge, p. 82.
CHAPITRE III
Il eût été lamentable que le monde pérît en Tan looo, c'est-à-dire à un moment où le génie de la France, embarrassé par tant d''éléments étrangers, n"'avait pu se reconnaître encore et donner sa mesure. Mais Pévénement prouva combien les craintes de quelques-uns étaient chimériques, et, loin de s'endormir dans une nuit éternelle, le pays assista à un réveil. Dès la fin du x" siècle, la race épuisée des Carolingiens avait été remplacée par une nouvelle dynastie, et s'il est vrai que la vie intellectuelle ait été un instant suspendue par de folles terreurs, elle recommença et se manifesta particulièrement active dans un art qui mène tous les autres, l'architecture. On a cité partout le texte mémorable de Raoul Glaber. « Avant la troisième année de Tan lOoo, dit le moine bénédictin, on se mit par toute la terre, particulièrement en Italie et dans les Gaules, à renouveler les vaisseaux des églises, quoique la plupart fussent assez somptueusement établis pour se passer d'une telle opération. Mais chaque nation chrétienne rivalisait à qui aurait le temple le plus remarquable. On eût dit que le monde se secouait pour dépouiller sa vieillesse
et revêtir une robe blanche d'églises, l'ejectd vetustate, passim candidam ecclesiarum vestem indueret. »
Cet art nouveau, dont les essais furent d'abord incomplets et timides, c'est Tart roman, qui, pour les églises, va substituer la voûte aux couvertures de bois, proie offerte aux incendies, si fréquents au temps des invasions normandes. La technique de construction était un progrès, mais elle ne fut d'abord appliquée qu'imparfaitement et continua, pendant quelque temps, à faire une part aux usages du passé. C'est vers 1020 seulement que fut construite l'église de Cerisy-la- Forét (Manche) et que commencèrent les travaux de l'église abbatiale du Mont-Saint-Michel (le transept et une partie de la nef). L'abbaye de Jumièges, une des merveilles du xi^ siècle, fut commencée en 1040. Raoul Glaber, dont le manuscrit est de 1047, déclare que le nouveau système fut appliqué à tous les édifices religieux : cathédrales, monastères, chapelles de villages. Robert le Pieux, à lui seul, fit construire plus de vingt églises.
Ces premières églises romanes étaient-elles décorées de peintures? Les monuments ne le disent pas; mais il faut croire que des peintres en avaient orné les murailles, puisque le synode d'Arras, réuni en i025, s'occupe de nouveau des images dont certains prédicateurs austères signalaient encore le charme périlleux. Le synode, reprenant une idée qui avait été chère au pape saint Grégoire le Grand, déclare formellement qu'il est bon de songer aux illettrés et qu'il est légitime d'offrir à ceux qui ne peuvent lire l'écriture le moyen de s'édifier en contemplant des représentations peintes.
Cette doctrine était d^accord avec celle des prélats qui, à défaut de peintures, plaçaient aux murailles de leurs églises de somptueuses tapisseries, mais elle jetait un blâme indirect sur l'économie des évêques, fort nombreux alors, qui se contentaient de faire blanchir à la chaux les parois de leurs cathédrales ou de leurs chapelles. Les mots calce dealbavit, inalbavit parietes, ou expressions analogues, se rencontrent fréquemment dans les textes du xi*^ siècle.
Cependant, et alors même que les peintres n'étaient qu'exceptionnellement employés, le principe de l'architecture romane grandissait et montrait peu à peu ses conséquences. On a construit des monuments vénérables sous le règne de Henri I", fils de Robert. L'église de la Trinité de Caen (abbaye aux Dames) est de 1046; l'année suivante, on assiste à la consécration de Saint- Front de Périgueux, l'église où triomphe la coupole et qui marque une date dans l'histoire architecturale. Mais nous ne savons presque rien des peintres qui ont pu travailler sous l'administration de Henri P""; c'est à peine si un vieux texte nous fournit un nom, celui d'un moine de Reims, Herbert, qui, lout jeune encore, serait mort en 1060 et qui aurait montré un certain talent dans des peintures depuis longtemps disparues^.
L'histoire s'est occupée des événements qui remplirent les dernières années du xi* siècle. Elle nous
I. Éméric-David , Histoire de la peinture au moyen âge^ p. 112. — Herbert et Roger, l'un et l'autre religieux de Saint- Rémi de Reims, tirent des vitraux pour l'abbaye de Saint-Hubert en Ardennes, commandés par Adeladis Comitissa Areleonis. Voir les Vitraux, par Olivier Merson, p. 14 (Bibliothèque de l'Enseignement).
parle du roi Philippe V% qui avait le mariage facile et qui, n^ayantpas toujours été correct dans le choix de ses épouses, fut excommunié deux fois; elle raconte les faits et gestes de Guillaume le Conquérant et ses succès en Angleterre; elle dit les prédications de Pierre
FIG. 8. LE PASSAGE DE LA MER ROUGE
Peinture de Saint-Julien de Tours, d'après le relevé de M. Ypermann.
THermite et les débuts de la première croisade, mais elle garde le silence sur nos amis les peintres et nous laisse ignorer leurs victoires. Les monuments ne sont guère plus bavards : c'est à peine si, en cherchant bien, on peut trouver quelques vestiges de la peinture au moment où le xi^ siècle va finir.
Les archéologues datent de cette époque les peintures à fresque, malheureusement peu visibles, qui
subsistent encore à Tours sur la paroi orientale de la tour romane de Saint-Julien, à laquelle a été soudée réglise construite au xiii" siècle. Ainsi que le dit M. de Grandmaison, on n"'aperçoit aujourd'hui que des restes
MASSACRE DES PREVARICATEURS.
Peinture de Saint-Julien de Tours, d'après le relevé de M. Yperraann. Archives de la commission des monuments historiques.
confus de couleur, et il est impossible de distinguer le sujet représenté. Par bonheur, M. le comte de Galembert est parvenu, grâce à un échafaudage, à prendre un dessin de ces peintures, et c'est au moyen de ce dessin que M. de Grandmaison a pu décrire et commenter ainsi qu'il suit les fresques de Saint-Julien de Tours :
« Les peintures s'étendent en deux zones parallèles.
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Les personnages ont environ un mètre de hauteur. Le tout forme six tableaux représentant le passage de la mer Rouge fig. 81, Moïse sur le Sinaï, Tadoration du veau d'or, le massacre des prévaricateurs (fig. 9), enfin une curieuse image de Tarche d'alliance au milieu du tabernacle..,.
Les proportions des corps varient sans motif apparent, et Taspect général se rapproche bien plus du squelette de rhomme que de sa forme vivante. Les règles de la perspective sont complètement m.éconnues, aussi bien pour les figures que pour
les objets inanimés ; quelle que soit Tattitude de rhomme, les pieds se présentent toujours de profil ou de trois quarts et les personnages, posés sur l'extrémité des orteils, paraissent s'avancer en dansant plutôt que marcher. Les têtes sont, en général, barbares; les traits grossiers donnent aux figures un air farouche qui s'adoucit à peine pour les têtes de femmes. L'agencement des plis révèle exactement la forme des corps,
FIG. 10. LE CHRIST
Peinture du temple de Saint-Jean, à Poitiers. (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
par masses brisées aux Jointures des membres et, dans les espaces intermédiaires, par des traits plus légers, parallèles aux contours extérieurs, de manière à accuser nettement la partie du corps recouverte par la draperie \ «
Qu'est-ce à dire, sinon quMl reste dans Fhistoire de Moïse bien des choses quMnspire encore un art barbare.
A Poitiers, au temple Saint-Jean, il existe des peintures qui datent aussi de la fin du xi* siècle ou des premières années du siècle suivant. Sur une des parois de Tédifice, on voit le Christ dans une gloire elliptique (fig. lo); de chaque côté, un ange aux ailes déployées vole auprès de lui. A droite et à gauche
FIG. II. APOT R E.
Peinture du temple Saint-Jean, à Poitiers. (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
I. Ch. de Grandmaison, Tours archéologique, 187g, p
s'avance une suite de personnages debout qui sont des saints ou des prophètes. Ils s'enlèvent sur un fond d'un blanc jauni et posent les pieds sur une ligne qui ondule comme un flot et qui figure sans doute un nuage. Le principe de coloration est emprunté à une gamme des plus simples. Le saint que nous reproduisons (fig. Il) est vêtu d'une robe grise dont la partie inférieure se termine par une large bordure d'un rouge rompu. Sur cette robe est un manteau jaune oii les lumières des plis sont accusées par des accents blanchâtres. Pour montrer le Christ, le personnage lève en l'air une main de proportion démesurée : ses pieds, appuyés sur la volute d'un nuage arbitraire, sont d'un dessin qui, ignorant l'art du raccourci, s'embarrasse et aboutit à un résultat barbare.
Il y a, dans l'ensemble, une certaine gravité; mais la tête trop petite, les extrémités trop fortes montrent la plus touchante ignorance. L'extrême faiblesse de ce point de départ donne la mesure de ce que nos artistes mal dégrossis avaient encore à apprendre. A ces ouvriers candides et empêchés, il fallait encore plusieurs siècles d'étude.
CHAPITRE IV
XI r SIECLE
Un mouvement en avant se produit dès Touverture du XII® siècle. Il est visible dans les choses de Tesprit, si étroitement mêlées, à cette époque, au progrès des arts graphiques. Un grand homme, Abailard, commence à enseigner en rioi. Sans doute, il n'est pas très touché des questions d'art et l'austérité de sa doctrine ne lui permettait guère de s'intéresser aux images peintes ou sculptées; mais toutes les forces qui mettent en action l'intelligence agissent d'une façon plus ou moins directe sur les préoccupations des artistes. Notre école d'architecture arrive alors à des résultats superbes et perfectionne de plus en plus la technique. L'église abbatiale de Fontevrault est construite de iioi à II 20 et c'est aussi à la même époque, ou peu s'en faut, que s'élève la cathédrale d'AngouIême, église à trois coupoles et dont la façade très riche accuse un grand progrès dans le développement de la décoration sculpturale. Quelques-uns des édifices de ce temps marquent en outre une modification dans la forme de l'arc et annoncent une transformation prochaine.
Au XII® siècle, la direction morale des esprits appar-
tient encore aux gens d^église et ils sont à la tète du mouvement. Le clergé est le collaborateur de Louis le Gros dans la lutte contre la tyrannie féodale et ajoute à son rôle l'appoint de la politique. Le type de ces hommes puissants au conseil et à l'action nous est fourni par Suger, qui a d'ailleurs sa place marquée dans l'histoire de l'art. Pour le bien connaître, il faut se rappeler qu'il avait terminé ses études à l'abbaye de Saint-Florent de Saumur, où il avait vu à l'œuvre des ouvriers et des artistes. Il prit goût à leurs nobles besognes. Dès 1 122, il était devenu abbé de Saint-Denis; mais ce n'est qu'après la mort de Louis le Gros (iiSj) qu'il s'occupa sérieusement des grands travaux qui l'ont illustre. On fixe de 1137 à 1144 l'exécution des entreprises grandioses dont il a parlé lui-même dans le compte rendu de son administration. On voit dans ce précieux document que toutes les manifestations de l'art intéressèrent Suger. Il s'occupa beaucoup des hautes industries du métal et il serait impossible d'omettre le nom de l'abbé de Saint-Denis dans une histoire de l'orfèvrerie française. Les pièces conservées à la galerie d'Apollon sont des merveilles de style et de travail. Suger, esprit large et presque encyclopédique, fit faire des verrières, des sculptures, des émaux; il confia aussi l'exécution de plusieurs peintures à des artistes qu'il avait appelés de diverses régions, car l'abbaye de Saint-Denis était devenue, sous sa direction, le plus fécond, le plus intelligent des ateliers. Nous ne savons rien des peintres qu'il employa; leurs œuvres ont péri et cette fatalité est éternellement regrettable, car si elles étaient animées du même souffle que les
orfèvreries qui subsistent, les peintures exécutées pour Tabbé de Saint-Denis devaient être puissamment caractérisées; elles nous diraient quelque chose de Tidéal du XII® siècle en ses meilleurs jours.
Les gens d'église qui, comme Suger, se livraient avec passion à leur goût pour les arts, étaient obligés de se raidir contre certains obstacles, car ils engageaient un véritable combat coritre quelques-uns de leurs coreligionnaires. Beaucoup d'entre eux, même parmi les plus éclairés, ne voyaient pas sans regrets le développement du luxe dans la maison de Dieu, et ils déclaraient de la meilleure foi du monde que le catholicisme n'avait pas besoin de parure. Abailard, mort en 1142, au moment même où Suger ne rêvait qu'embellissement et décor, avait toujours proscrit l'emploi de la peinture dans les églises et dans les cloîtres. Saint Bernard, venu après lui, condamna les images avec encore plus d'énergie. Il y a même quelque chose à tirer des récriminations que ces écrits contiennent sur ce point. On peut y apprendre quel était, au temps de Louis VII et avant ii53 — date de la mort de l'éloquent abbé de Clairvaux — le goût dont s'inspirait la peinture murale. Les maîtres du pinceau étaient avant tout des décorateurs. Comme les sculpteurs romans, qui taillaient dans leurs chapiteaux des monstres chimériques, ils aimaient à peindre sur les murailles les inventions et les caprices de leur esprit. Saint Bernard a un véritable accès de désespoir et de colère, quand il voit les peintres de son temps multiplier dans les cloîtres des singes grimaçants, des lions féroces, des centaures imaginaires. 11 s'indigne aussi contre les re-
présentations des combats et des chasses \ Ces derniers mots donnent à penser : ils prouvent que les artistes qu'il condamne étaient déjà capables de faire des choses difficiles et que, mêlant l'animal à l'homme, ils avaient
FIG. 12. LA VIERGE
Intérieur de l'église de Saint-Savin (Vienne.) (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
pris goût aux spectacles qui impliquent le mouvement et la vie.
Bien que les colères de saint Bernard soient inspi-, rées par un sentiment qui restreint le droit des peintres dans le domaine de l'arabesque, ses lettres sont cependant curieuses pour l'historien en ce sens qu'elles
I. Éméric-David, Histoire de la peinture au moyen âge, p. 119.
constatent la part considérable qui , sous Louis le Jeune, était faite à Tornement emprunté à la nature ou à la chimère. Et ici le violent prédicateur est d'accord avec les faits tels qu'ils résultent de Texamen des monuments. Aux yeux de Viollet-le-Duc, le xii*^ siècle
Fie. IJ. LE CHRIST.
Crypte de l'église de Saiiit-S.ivin (Vienne), d'après Gélis-Didot et Laflilce.
marque Tapogée de la peinture architectonique en France, c'est-à-dire de la peinture qui, dans la pensée du grand archéologue, se prête le mieux à la décoration des surfaces murales et se fait l'humble servante de l'architecte dont elle souligne l'intention, dont elle précise les visées. Cet art, qui n'a rien de commun avec
le tableau tel que Tentendent les modernes, fut en effet admirablement compris au xii^ siècle et l'on en trouvera des exemples caractéristiques dans le beau recueil de MM. Gélis- Didot et Laffilée, la Peinture décorative en France.
Mais ce n'est point à dire que l'ambition des peintres du xii*^ siècle se soit bornée à
l'ornement. Le champ de leur idéal [s'était fort élargi et bien que la science du dessin leur manquât encore,
FIG. 1$. SAINT MICHEL COMBAT LE DRAGON
Peinture de Saint-Savin, d'après Gélis-Didot et Laffilée.
ils s'essayaient courageusement à la composition de la figure humaine et même à celle des scènes religieuses. Si Ton se rappelle les peintures du temple Saint-Jean à
Poitiers, on est tenté de croire que, dès les derniers jours du XI* siècle ou au début de la période suivante, il y avait déjà en Poitou, non une école, du moins un groupe qui s'appliquait à la décoration des églises et qui, dans un langage encore un peu barbare, arrivait à des résultats solennels et naïvement expressifs.
On peut rattacher au même mouvement d'art
FIG. 1(5. SAINTE F KR CI NOTA
Peinture de la crypte de Saint-Savin.
(D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
les peintures justement fameuses de l'église de Saint- Savin (Vienne). Ces peintures, il serait important de les dater, du moins d'une manière approximative. Viollet-le-Duc affirme qu'elles remontent en grande partie à la seconde moitié du xi« siècle. C'est peut-être
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les vieillir un peu plus qu'il ne convient. On doit admettre en effet, avec le savant auteur de Y Architecture romane, que l'église abbatiale de Saint-Savin a été
construite vers la fin du xi*' siècle ^ S'il en est ainsi
et le caractère de Pédifice ne dément pas cette indication — il est vraisemblable que le monument a été décoré au commencement du xii*". Mérimée, qui a soigneusement étudié les peintures de Saint-Savin, insiste avec raison sur le talent que possédait déjà le décorateur inconnu. Il signale Tesprit d'observation qui se manifeste dans les atti-
tJjdes et les gestes des personnages. 11 y trouve même un élément de beauté qui semble venir de très loin. <c Les têtes, écrit-il, se distinguent souvent par une noblesse singulière et une régularité de traits qui
i. Corroyer, {'Architecture romane (Bibliothèque de l'Enseignement), p. 222.
FIG. 17. — ABRAHAM
Peinture murale de l'église du Liget.
(D'après Gélis-Didot et LafBlée.")
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rappellent de bien loin, il est vrai, les types que nous admirons dans l'art antique. »
A Saint-Savin, le procédé d'exécution est des plus simples. L'ébauche a été faite au pinceau et consiste en traits d^un brun rouge. Des teintes plates ont été appliquées entre ces contours; nulle recherche de l'ombre, nulle aspiration vers le modelé.
Si les plis d'une draperie forment une saillie, cette saillie est accusée par des hachures blanches ou relativement claires. Nous avons déjà signalé cette façon de marquer les lumières dans les figures des saints qu'on voit au temple Saint-Jean, à Poitiers.
Dans les fonds sur lesquels s'enlèvent les personnages, aucune recherche de la réalité. Le paysage, les rochers, les constructions sont indiqués de la façon la plus sommaire par des signes graphiques d'un
FIG. IB. SAINT EGIDIUS
Peinture murale de l'église du Liget.
caractère conventionnel.
Une tige surmontée de quelques feuilles représente un arbre; deux colonnes et un fronton figurent un palais. Le peintre savait qu'il serait entendu à demi-mot.
Il y a dans les peintures de Saint-Savin les traces d'un dessin inexpérimenté; ces fautes ont frappé tous ceux qui les ont examinées. Viollet-le- Duc y signale néanmoins les touchants efforts d'un pinceau qui s'efforce d'échapper aux formules hiératiques de la veille.
Certains groupes, dit-il, semblent avoir été étudiés sur nature. Et l'auteur cite notamment les scènes de l'Apocalypse peintes sous le narthex, et dans l'église, sous la voûte, V Offrande de Caïnet d'Abel^ la Fuite en Egypte, la Tour de Babel, l'Ivresse de Noé, les Funérailles d'Abraham et deux épisodes de l'histoire de Joseph. Il y a, en effet,
SAINT ETI EN N E
Peinture murale de l'église du Liget. (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
dans ces compositions, la marque visible d'un effort nouveau (fig. 12, i3, 14, i5 et 16).
Faut-il, comme l'a proposé VioUet-le-Duc, voir dans les peintures de Saint-Savin une sorte de printemps hâtif, Péclosion précoce d'un artiste en avance sur son temps et qui parte avant les autres? Nous ne le croyons point : dès le commencement du xii' siècle, l'âme avait été renouvelée, un mouvement collectif s'était produit, et nous ne pouvons guère en douter, puisque nous constatons ailleurs des manifestations analogues, mais avec certaines modifications où se marque Findividualité de l'artiste.
La petite église circulaire du Liget (Indre-et-Loire) date de la fin du xii" siècle. Bien que l'enduit qui recouvrait la muraille soit tombé en quelques parties, on y voit encore des peintures dont la Commission des monuments historiques a apprécié la haute importance. Dans la partie supérieure de la décoration règne une frise composée de panneaux rectangulaires que séparent des entrelacs. Chacun de ces carrés contient le buste d'un prophète ou d'un patriarche (fig. 17). Audessous de cette frise, entre les fenêtres à plein cintre dont le mur est ajouré, sont des scènes inspirées par la Bible. On y reconnaît Jessé assis sur un siège élevé et tenant en main la tige symbolique dont doit sortir plus tard une fleur divine; le vieillard est à côté de la Vierge. Un autre compartiment montre le Christ expirant sur la croix et que la Vierge serre dans ses bras; les parties nues du corps crucifié sont d'un dessin quelque peu barbare et archaïque, ce qui fait voir une fois de plus que, même à la fin du xii^ siècle, la con-
nT
naissance de la forme humaine était encore fort imparfaite; mais nous trouvons dans ce groupe, que complète une figure de saint Jean, des visages d''un ovale allongé, des types particuliers qu^on ne voit pas à Saint- Savin et qui appartiennent en propre à Fauteur des peintures de la petite église. Enfin dans Tébrasement des fenêtres sont peintes des figures debout.
Ce sont des saints dont le puissant caractère a intéressé Viollet-le-Duc et beaucoup d'autres. Nous en avons fait graver deux : saint Egidius et saint Etienne (fig. 18 et 19).
Les mains sont assez faiblement dessinées, mais les têtes sont austères et douces et les yeux pleins de poésie. Ces peintures de Liget constituent un des plus intéressants monuments du xn° siècle (fig. 20).
La décoration, un peu mutilée, de Téglise de Poncé (Sarthe) date à peu près de la même époque. Entre les
'rl'll . C'^W
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Peinture murale de réalise du Lisret.
arcs de la nef, qui affectent déjà la forme aiguë, sont des compositions empruntées au Nouveau Testament. On y voit le Massacre des Innocents et la Fuite en Egypte. La Vierge, assise sur l'âne et allaitant le petit Jésus, est d^un type fort étrange. Ses yeux, démesurément agrandis et égarés, jettent sur le spectateur un regard presque effrayant. Il y a là une création où se montre un artiste inspiré par un idéal particulier et qui veut rester sauvage.
Le XII*' siècle semble cependant avoir compris que la figure de la Vierge et les épisodes où elle est mêlée réclament une certaine douceur de pinceau. Bien avant qu'on eût entrepris la décoration de Péglise de Poncé, un artiste inconnu avait peint une Fuite en Egypte à la voûte du chœur de Péglise du Petit-Quevilly, près de Rouen. Ici le décor, que voilent encore en partie les restes d'un badigeon indiscret , se compose de six grands médaillons entourés de feuillages. On y voit des scènes de la vie du Christ. L'épisode le mieux conservé est la Fuite en Egypte avec saint Joseph portant le bagage de la famille, précédant la Vierge qui, assise sur un âne blanc, se penche vers le petit Jésus qu'elle allaite. Les figures, d'un ton très doux, s'enlèvent sur un fond bleuâtre. Il est évident que l'artiste a cherché la note claire et un effet de douceur ou les intensités locales s'effacent au bénéfice de l'ensemble, où dominent les roses éteints et les verts rabattus. Il y a même une recherche de sentiment dans la figure de la Vierge inclinée vers son fils et qui échange un regard avec saint Joseph (fig. 2i). L'église du Petit-Quevilly est du commencement du xii'^ siècle, mais les peintures
du chœur sont plus modernes de quelques années.
Les peintures du Petit-Quevilly appartiennent à
une école en marche et déjà en voie d'affranchissement.
Ce mouvement ne fut pas universel et Ton peut con-
FIG. 21. LA FUITE EN hGYl'TE
Église du Petit-Q.uevilly, prés de Rouen (d'après Gélis-Didot et Laflâlée).
stater, dans quelques régions isolées, des traces de la persistance de Part qui allait périr. Rien n'est curieux, sous ce rapport, comme les peintures qui subsistent encore au mur extérieur de la chapelle Saint-Michel à Rocamadour (Lot). Elles représentent la Salutation
ajîgéliqiie (fig. 22) et la Visitation. D'après le style des inscriptions figurées sur les phylactères, on les date de la fin du xii^ siècle, et elles révèlent la main d'un artiste qui n'a pas encore rompu avec le byzantinisme. Les types sont archaïques, sauvages même; les pieds et les mains révèlent de la part du peintre une ignorance
Fie. 22. LA SALUTATION A N G F. t I Q_U E.
Chapelle de Saint-Michel de Rocamadour (Lot) (d'après Gélis-Didot et Laffilée).
obstinée; les chairs sont très brunes, la Vierge et sainte Elisabeth sont des moricaudes et Pange est un modèle dont le soleil méridional a brûlé la peau. Quelques détails d'exécution doivent être remarqués. Le fond bleu foncé sur lequel s'enlèvent les figures n'est pas complètement lisse ; on y voit çà et là certaines saillies de mortier qui ont été dorées, souvenir évident des cabochons qui, dans le passé, ornaient la couverture des évangéliaires. On voit ici, une fois encore, combien l'art d'autrefois a de la peine à finir et prolonge son despotisme.
Ces peintures de Rocamadour sont donc l'œuvre d'un artiste en retard, et il n'y faut voir qu'une singularité et une exception. Elles n'enlèvent pas à la période historique comprise entre Louis VII et Philippe-Auguste le caractère que nous avons cru lui reconnaître. Cette époque est marquée par un grand mouvement dans les choses de l'esprit, par le réveil des curiosités fécondes. Ici les exemples sont partout.
Même avant la seconde croisade, celle que prêcha saint Bernard, le monde oriental, si mystérieux encore, intéressait l'intelligence française. N'est-il pas curieux de savoir que, dès 1141, Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, faisait traduire le Coran ^? Et cette croisade, dont les résultats furent si problématiques en apparence, quelle fenêtre elle ouvrit sur le monde extérieur! Pour des hommes qui n'avaient pas quitté l'ombre de leur clocher, quel voyage que celui que fit Louis le Jeune ! Avec les chevaliers qui l'accompagnaient, le roi traversa l'Allemagne et la Bulgarie, il s'arrêta à Constantinople, dont Odon de Deuil nous a laissé une description émerveillée; enfin il pénétra en Orient. La promenade fut courte, mais elle était de nature à laisser des souvenirs dans les esprits. En même temps, la France grandissait par l'affranchissement des communes, par l'organisation d'une vie municipale qui fut souvent assez forte pour tenir en échec l'autorité de l'évêque, maître et seigneur du diocèse. Une transformation s'accomplit dans le droit. N'y a-t-il pas un commencement d'humanité et de justice dans l'acte de
I. A. Rambaud, Histoire de la civilisation, I, p
1180 par lequel Louis VII, préoccupé du salut de son âme, affranchit les serfs de l'Orléanais^? Pas plus que les discussions des théologiens inquiets, cette ébauche de démocratie ne parvint à diminuer la foi religieuse. Il faut lire dans le récit de Haimon, abbé de Saint- Pierre de Dives, avec quelle ardeur le peuple collabora à la construction de la cathédrale de Chartres, s'attelant aux chariots sur lesquels s'entassaient les pierres et priant avec les ouvriers. Partout un appétit pour le progrès et un bel élan moral. L'art s'est mêlé à ces fêtes de l'intelligence et du cœur; l'architecture romane achève son mouvement en avant; la peinture, en son ignorance des lois essentielles du dessin exact, a déjà une vague notion des belles formes solennelles et du sentiment humain. Dès la fin du xii* siècle, la France est armée pour les efforts victorieux.
CHAPITRE V
Xlir SIECLE
Un mot grave échappé à un homme d'église jette une vive clarté sur le caractère de la peinture française du \uf siècle. Guillaume Durand, qui fut évêque de Mende de 1286 à 1296 et dont l'orthodoxie n'est pas suspecte, écrit dans son Rationale divinorum officiorum deux lignes d'une grande importance historique : Diversœ historicv tam Novi giiam Veteris Testamenti pro voluntate pictorum depinguntur. Eh ! quoi ! les peintres ont donc conquis le droit d'avoir une volonté; ils peuvent, au gré de leur inspiration, choisir dans la Bible ou l'Evangile les motifs qui s'accordent avec leur caprice! Combien le monde est changé depuis les conciles qui proclamaient que l'art est au service de l'Eglise! La peinture a donc cessé d'être, comme l'entendaient les Byzantins, l'obéissante traduction du dogme traditionnel! Le mot de Guillaume Durand est un aveu : au xiii^ siècle, le passé est détinitivement compromis; l'art sort du cloître; les laïques s'en emparent; l'artiste, alors même qu'il traite des sujets em-
pruntés à Thistoire sacrée, a conquis la liberté de son idéal.
Tout prouve que Tart profita largement des franchises qui lui étaient reconnues. Dans tous les départements de Pesprit, dans le siècle que dominent les figures de Philippe-Auguste, de saint Louis, de Philippe le Hardi, se produit une éclosion qui a la valeur d'une renaissance. L'architecture française arrive au maximum de sa force et fournit des types à l'Europe émerveillée. « Dans la peinture, a dit Viollet-le-Duc, l'art archaïque, encore conservé pendant la période du XII* siècle, est abandonné; les artistes cherchent, non seulement la vérité dans le geste, mais une souplesse dans les poses déjà éloignée de la rigidité du dessin byzantin. Le faire devient plus libre, l'observation de la nature plus délicate \ »
Dès le commencement du xiii* siècle, sous le règne de Philippe-Auguste, les symptômes d'un affranchissement prochain appara issent déjà dans quelques peintures qui nous ont été en partie conservées. L'église Saint- Grépin, à Evron (Mayenne), date des premières années du siècle, et il est vraisemxblable que la décoration de l'abside a suivi de peu l'achèvement de l'édifice. Dans le compartiment central de la voûte, le Christ glorieux est assis, au milieu du cadre elliptique que les Italiens appellent le mandorla; de la main gauche, il tient un globe et il bénit de la main droite. Les angles restés .libres autour de l'ellipse sont occupés par l'ange et les animaux qui servent de symboles aux Evangélistes. A
Viollet-le-Duc, Z)!Cfio««. de l'archit., VII, p
droite et à gauche sont deux figures de saints, porteurs de crosses et agenouillés devant le Christ, et que surmontent dans les compartiments supérieurs deux anges ailés qui ont un genou en terre. Tous ces personnages s'enlèvent sur un ciel piqué d'étoiles. Pour les types, on peut constater la persistance de Tancien idéal : tout est symétrique et solennel; mais déjà l'exécution est à la fois plus libre et plus savante.
Les peintures qui nous restent du xiii® siècle n'étant point datées, il est difficile de fixer d'une façon tout à fait précise la chronologie et les phases du mouvement qui signala cette grande époque.
On est tenté de croire cependant que si l'architecture prit un vigoureux élan sous le règne de Philippe-Auguste, la peinture, plus longtemps retenue dans les liens du passé, ne s'émancipa véritablement que sous saint Louis. Il nous reste, pour ce beau moment de l'histoire, un recueil de dessins qui dit quelle fut alors la curiosité de l'esprit. L'auteur de ce recueil est l'œuvre de l'architecte Villard de Honnecourt, originaire des environs de Cambrai. Villard est absolument le contemporain de la Sainte-Chapelle, construite, comme on sait, de 1245 à 1248. Les re-
FIC. 23. — ■ ALBOM VILLARD DE HONNECOURT.
cherches des érudits fixent entre les années 1241 et i25o la période à laquelle se rapportent ses travaux et ses voyages, car Villard de Honnecourt est un actif promeneur : il est allé jusqu'en Hongrie porter Tévangile de la nouvelle architecture ogivale. Il ne nous
appartient pas "'/-T/A de Pétudier
dans son rôle d'architecte; mais nous le réclamons comme dessinateur : le cahier de parchemin qu'il illustra de ses notes et de ses croquis nous ouvre, en effet, les plus intéressantes perspectives sur la situation intellectuelle d'un artiste au milieu du xiii'^ siècle \
Villard de Honnecourt n'est pas peintre de profession ; il a des préférences pour son art spécial ; les plans, les motifs d'architecture tiennent une grande place dans son album; mais il est infiniment curieux; il s'intéresse aux monuments qu'il rencontre comme à la nature vivante, il dessine tout, cherchant les caractères essentiels de la forme et les résumant d'un trait abréviatif. Presque toujours, ses dessins sont assez
I. Voir VAlbum de Villard de Honnecourt, publié par Lassus et Alfred Darcel, i858.
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sommaires. Les uns reproduisent des œuvres d'art qu'il a vues dans ses voyages; les autres s'inspirent directement de la nature, telle que la pouvait comprendre un homme de son temps, n'écoute que son inspiration, et il est tel de 4--fH.d ses croquis ou Ton est +f^ autorisé à voir un mo- '*"y5r6L/flp= dèle, un patron fourni à /m^>
des imagiers ou à des peintres. Rien n'est intéressant comme les confidences de ce dessinateur infatigable et toujours curieux de prendre des notes.
Villard de Honnecourt a connu un petit nombre d'œuvres antiques. Il semble bien, en effet, que dans la fig. 25.
fitrure du oersonnafe a^-bum villard de honnecourt. vctu d'une chlamyde
nouée sur l'épaule et laissant les jambes nues (fig. 23), l'artiste a eu l'intention de reproduire une ancienne statuette (pi. 5/ de l'album de Villard de Honnecourt) dont il a accommodé le style au goût de son temps. Mais c'est surtout lorsqu'il est en présence de la nature vivante qu'il est intéressant d'étudier son attitude. Le dessinateur avoue son embarras quand il se trouve en face de la forme nue. Dans les Deux lutteiors, groupe
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OÙ le mouvement n^est pas exprimé sans justesse (pi. 27 de Falbum), on peut voir aux torses des personnages de naïves ignorances et les exagérations d^une osiéologie aventureuse, d'une myologie qui montre plus de zèle que de prudence ffig. 24). Dans d'autres nudités, on croit
retrouver un résidu de la laideur barbare.
Ces violences d'un crayon qui ne sait pas éclatent dans un Christ en croix (pi. 3 de l'album), dont la poitrine nue se hérisse en monticule et se creuse en fondrières (fig. 25).
Villard est beaucoup plus à son aise dans les figures drapées.
Il met alors dans ses croquis de la simplicité et presque une vague notion du style (fig. 26). Les spectacles de la vie quotidienne l'inspirent aussi d'une façon assez heureuse : il a le sens delà réalité. Le paysan marchant, une faux sur l'épaule (pi. 36 de l'album), est un dessin plein d'allure et d'entrain (fig. 27). Dans le groupe des Deux soldats (pi. 49 de l'album), les têtes sont certainement des portraits (fig. 28). Villard semble croire que le culte de la vérité sera l'instrument de la délivrance.
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et il écrit à côté de son dessin : « Saciez que cil lions fu contrefait al vif », c'est-à-dire d'après nature (fig. 29). Les animaux — ours, cygne, libellule — sont assez nombreux dans l'album de Villard de Honnecourt. Ils lui servaient de base pour des créations ornementales. Un chat à la tête humanisée devient presque un modèle de gargouille (pi. i3 de l'album). Ainsi, la plume à la
main, Villard agissait comme les sculpteurs de son temps, si habiles à transformer en monstre la bête domestique ou sauvage, à élever Thumble fleur des champs à la dignité de fleur décorative (fig. 29).
Ce recueil, où le dessinateur se fait encyclopédiste,
montre combien Tesprit s^était élargi au XIII® siècle et combien les ambitions de Fartiste laïque se sentaient à l'étroit dans le cercle restreint des formules religieuses.
Il s'aventurait courageusement dans toutes les avenues. Et voyez comme les choses s'enchaînent ! Tant qu'il avait vécu dans son couvent, il s'était senti suffisamment protégé par la règle monastique et par la forte main de l'Eglise ; mais dès qu'il se vit isolé dans le monde, il chercha à se grouper avec ses pareils et demanda un appui à l'association; c'est de cette pensée, commune d'ailleurs aux artisans de tous les corps de métier, qu'est sortie la corporation des imagiers et des peintres.
Dans tous les métiers d'art et d'industrie, il s'était créé des gildes auxquelles Philippe-Auguste avait con-
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féré des privilèges' ; les intéressés avaient eux-mêmes établi des règlements pour protéger leur travail contre les rivalités gênantes. Etienne Boileau, qui fut prévôt de Paris, entreprit, en 1254, de codifier ces règlements et ces usages. De là, le recueil de prescriptions qui jette tant de lumière sur les conditions du travail au xiii*^ siècle. Le titre LXII, consacré aux peintres et aux imagiers de Paris, présente à nos yeux le plus vif intérêt.
ALBUM VILLARD DE HONNECOURT
Etienne Boileau ne fait pas œuvre de législateur; il constate la situation, il met par écrit les usages antérieurs et la coutume. Le fait capital de la réglementation rédigée par le prévôt, c'est que, loin d'être séparés, les peintres et les tailleurs d'images, c'està-dire les sculpteurs, ne forment qu'une seule corporation : ils jouissent des mêmes privilèges; les uns et les autres sont affranchis du guet. Et pourquoi ? « Parce que leurmestier n'apartient fors que au service
I. A. de Champeaux, le Meuble, I, 55 (Bibliothèque de l'Enseignement).
de Nostre-Seigneur et de ses sains et à la honnerance de Sainte Yglise. » Cette disposition, qui semble empruntée à la doctrine des anciens conciles, se souvient évidemment de l'époque, encore récente, où Part, réfugié dans les cloîtres, n'était exercé ^^(^^^ que par des religieux. Etienne Boiieau n'ignore pas que les maîtres de rébauchoir et du pinceau se sont affranchis, que les laïques ont mis sur ridéal une main victorieuse ; mais il pense que, bien que l'atelier se recrute aujourd'hui dans des couches nouvelles, l'œuvre est dans son essence restée la même. Le prévôt de Paris, un peu en retard peut-être, se réfère à ce qu'ont cru les ancêtres, et il déclare que, comme les autres arts, la peinture a pour mission principale de glorifier Dieu, les saints et l'Eglise. Cette doctrine conserva d'ailleurs des adhérents presque jusqu'à la fin du moyen âge. // Libro delVarte, de Cennino Gennini, commence par une prière où l'artiste invoque la protection de la Trinité, de la Vierge et de toute la cour céleste. Enfin, un siècle après Etienne Boileau, les peintres de Sienne, rédigeant leurs statuts en i355, établissent dans leur préambule qu'ils ont mission d'enseigner aux hommes sans lettres les choses miraculeuses qu'opère la foi.
p IG. 30. ALBUM
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Les autres articles du règlement d'Etienne Boileau ne sont pas moins intéressants. Tout en s'occupant des immunités reconnues aux membres de la corporation
FIG.^3I._ MINIATURE PU PSAUTIER DE SAINT LOUi:
il déclare que pour être admis à exercer le métier, il faut que le candidat « le sace faire », ce qui — on le vit bientôt — impliquait un long apprentissage et la capacité prouvée par Texécution du chef-d'œuvre. Enfin, le prévôt de Paris songe au client qui ne doit point
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être trompé sur la qualité de la marchandise vendue. De là une série de dispositions qui allaient devenir une garantie pour l'acheteur. Le maître ne doit fournir que des peintures bonnes et loyales. Les principes formulés par Etienne Boileau ne sont que le commencement d'un code que l'avenir doit préciser et rendre encore plus sévère.
Nous ne savons pas les noms des artistes, certainement considérables, qui ont travaillé pour saint Louis. On doit croire que le souverain qui avait confié à Eudes de Montreuil la construction de la Sainte- Chapelle choisissait ses peintres comme il a choisi son architecte, et qu'il a pris ses précautions pour être bien servi. On serait heureux de connaître qui a donné le modèle des tapisseries que le roi envoyait, en 1248, au Khan des Tartares \ C'étaient des œuvres savantes, car l'une de ces tentures représentait V Adoration des Mages, l'autre des scènes de la Passion. Le nom de l'auteur nous manque.
Nous ne savons pas mieux celui de l'habile homme qui a enlum.iné le fameux psautier de saint Louis, une des merveilles du xiii® siècle français. On a pu voir longtemps au musée des Souverains ce manuscrit qui a repris sa place à la Bibliothèque nationale. Ce beau livre, que les érudiis datent de la fin du règne, est un petit in-quarto que décore, avec des initiales et des lettres ornées, une superbe suite de soixante-dix-huit miniatures sur fond d'or, où sont reproduites des « ystoires » empruntées à la Bible (fig. 3i et 32). L'au-
I. E. Mùntz, la Tapisserie, p. 100 (Bibliothèque de l'Enseignement).
teur, très habile, n'est pas Tesclave de la chronologie et professe un souverain mépris pour ce que les modernes ont appelé la couleur locale. Il est du xni* siècle et il s'en vante. 11 peint les mœurs, les cos-
r/I^^'^^ rgK^;:^<c@^@^^
FIG. 32. MINIATURE DU PSAUTIER DE SAINT LOUIS
tûmes, les physionomies de son temps. Les inscriptions dont chaque motif s'accompagne ne sont pas inutiles pour faire reconnaître les scènes qu'il a voulu raconter. La page qui prétend nous dire « comment Abraham se combati encontre ses enemis » est une terrible
mêlée où Ton voit des chevaliers revêtus de leurs
FI G. 33. ABRAHAM COMBATTANT
Miniature du psautier de saint Louis. (BibL nat. ms. lat.)
cottes de mailles et armés de formidables épées qui font mordre la poussière à des soldats casqués comme Pétaient les nôtres à la prise de Damiette (fig. 33). Avec
des naïvetés aisément pardonnables, cette bataille a le
FIG. 34. SCÈNES DE l'hîSTOIRE DE JOSEPH.
Miniature du psautier de saint Louis. (BibL nat. ms. lat.)
mouvement et la vie. La miniature 19, qu'une mince colonnette divise en deux parties, raconte dans le pre-
mier compartiment « comment la feme Putiphar requiert Joseph d'amer et comment Joseph li laiche son mantel ». Dans cette scène, l'amoureuse est strictement vêtue d'une longue robe, qui la cache depuis le col jusqu'aux pieds; or, sans parler de la nature du livre où tout sourire galant eût été hors de propos, la nudité, redoutable problème dans Part, n'était pas abordée volontiers par les miniaturistes du xiii® siècle. Le nu est chose difficile : on l'esquive ou on l'ajourne. Mais le groupe des deux figures, le geste de Joseph qui « laiche son mantel », le mouvement penché de la coquette ambitieuse d'être aimée, laisse voir des attitudes délicieusement conçues et traduites (fig. 34). Il faudrait pousser jusqu'au bout l'examen de ce beau livre. Qu'il suffise de dire que le psautier de saint Louis est un document d'une valeur inappréciable. Toutes les possibilités de l'art du temps y sont lisibles et aussi toutes les promesses de l'avenir.
Les auteurs, malheureusement inconnus, des peintures murales n'étaient pas moins que les miniaturistes, en quête de résultats nouveaux. L'Italie préparait alors son réveil. Un Français, au moins, avait assisté à ce risorgimento : c'était le frère de saint Louis, Charles d'Anjou, qui avait passé les monts pour faire la conquête de Naples, en 1264, et qui assista à Florence à un spectacle mémorable. C'est en effet, en 1267, que la fameuse madone de Cimabue, le maître initiateur, fut solennellement transportée de l'atelier de l'artiste à Santa-Maria-Novella où elle est encore ^ A ce pro-
I. Lafenestre, la Peinture italienne, I, p. 55, 56 (Bibliothèque de l'Enseignement).
pos, toute la ville fut en fête et le peuple florentin garda longtemps le souvenir de ce grand jour qui reste une date dans l'histoire de la peinture. Cette madone avait reçu dans Patelier de Cimabue la visite de Charles d'Anjou et le prince aurait pu en parler à ses compatriotes. Mais la France n^a point connu directement Tœuvre nouvelle et presque révolutionnaire qui avait ému Florence. On se rappelle le mot de Vasari sur Cimabue.
Le peintre toscan, timide encore et respectueux de Part ancien, parlait cependant un langage inédit ; il donnait à ses figures plus de bonté, et Ton voit en effet au visage de
ses madones et de ses anges un commencement de tendresse. Nous n'entendons pas dire que la Vierge de Santa-Maria-Novella eût converti la France. Si une évolution pareille à celle qui s'annonçait en Toscane s'est produite chez nos maîtres aux dernières années de saint Louis, ce n^est pas de Tltalie qu'est venu le souffle nouveau : c'est que le besoin inconscient d'attendrir les vieilles rigidités agitait à la fois toutes les
Fie. 35. — UN VIEILLARD.
Peinture de la nef de l'église de Montmorillon (Vienne). (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
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âmes et que la liberté de l'artiste, proclamée même par les gens de l'église, commençait à porter ses fruits. Nous avons dans quelques monuments des preuves de cette transformation longtemps attendue. Pour peu qu'on soit attentif à la marche progressive de l'art français, on doit attacher un grand intérêt aux fresques de la chapelle Sainte-Catherine, à l'église de Montmorillon (Vienne). Ces peintures ne sont pas exactement datées. L'auteur des Anciennes J'j-esqiies du Poitou, M. de Longuemar, les croit de deux époques différentes, du xii*^ siècle dans la nef (fig. 35), du xiv® dans l'abside, qui doit seule nous occuper ici. MM. Gélis- Didot et Laffilée, qui les ont étudiées de près, estiment qu'elles sont de la même date et y reconnaissent les caractéristiques de l'art au milieu du xiii*^ siècle. « Le procédé matériel, disent-ils, est identique d'un bout à l'autre; composition et qualité de l'enduit, manière d'appliquer la couleur ^ » A propos de l'abside qui nous intéresse essentiellement, les savants écrivains ajoutent que si les peintures qui la décorent se rattachent à l'école poitevine du siècle précédent, telle qu'elle se montre à Saint-Savin, elles sont cependant un peu plus avancées dans la voie nouvelle où s'engage l'art à partir du xiii® siècle. Et, en effet, si l'exécution peut présenter des ressemblances, l'idéal est déjà tout autre. Dans la partie centrale de la composition, la Vierge est assise au milieu de l'auréole elliptique consacrée par la tradition. Deux anges à l'attitude volante descendent du
I. Gélis-Didot et Laffilée, la Peinture décorative en France.
ciel et posent une couronne sur son front. Le Christ
FIG. 36. LA VIERGE ET JESUS
Peinture de Tabside de l'église de MontmoriUon (Vienne). (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
est sur le bras de sa mère, et pendant que, de la main droite, il pose un diadème sur la tête de sainte Cathe-
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rine, debout auprès de lui, la Vierge saisit la main gauche de son fils et la couvre d'un long baiser (fig. 36). Nous avons là un geste nouveau, un geste maternel et tendre, que le xii^ siècle n'aurait pas trouvé. Quant aux types, ils sont singulièrement affinés, et la tête de la madone fait penser à celle de la Vierge d'ivoire conservée au Louvre. Et là aussi, l'auteur inconnu de la fresque de l'église de Montmorillon a fait comme son contemporain Cimabue, il a mis dans ces visages « plus de bonté «.
La recherche du sentiment qui se manifeste ici sous la forme de la grâce s'accuse aussi dans certaines peintures du xiii^ siècle, où l'artiste a voulu accentuer la note émouvante et tragique. A la cathédrale du Puy, au pourtour du cloître, s'ouvre une chapelle désignée sous le nom de « chapelle des Morts ». Le fond est occupé par une peinture des plus importantes oU se voit le Christ crucifié, ayant à côté de lui la Vierge (fig. 3j] et saint Jean. Au-dessus des bras de la croix, le soleil et la lune, accompagnés l'un et l'autre d'un ange affligé. La composition est donc rigoureusement symétrique, et, à ce point de vue, elle semble se souvenir de l'art du passé. Mais le caractère des figures est conçu dans un autre esprit, et l'inspiration morale qui a guidé la main de l'artiste, c'est la recherche du drame et l'exaltation de la note douloureuse. Dans le crucifié, dans les deux figures désolées qui se lamentent au pied de la croix, il y a un réalisme violent qui, pour exprimer l'émotion poignante, ne recule pas devant la laideur.
On sait, et on en a ici une nouvelle preuve, que
Tart a eu en Auvergne un caractère spécial et semble avoir obéi parfois à un courant venu d'Italie. Cette
Fie. 37. LA VIERGE.
Cathédrale du Puy (d" après Gélis-Didot et Laffilée).
opinion que nous avions jadis rapportée d'un voyage dans le Puy-de-Dôme et dans la Haute-Loire, nous la trouvons exprimée — rencontre heureuse — par
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MM. Gélis-Didot et Laffilée dans leur livre sur la Peinture décorative eti France. Les savants auteurs de ce beau recueil estiment que la peinture de la chapelle des Morts, à la cathédrale du Puy, pourrait avoir été inspirée par les mosaïques du baptistère de Saint-Marc, à Venise. Nous y verrions plutôt, sinon une réminiscence d'une œuvre déterminée, du moins un état d'esprit assez voisin de celui qui inspira certains Italiens du xiii*' siècle et les entraîna jusqu'à la difformité quand ils voulurent émouvoir les âmes par des spectacles horribles. Au commencement du siècle, le Pisan Giunta avait multiplié les crucifix où, comme on Ta si justement remarqué, il a exagéré sur le visage du Christ mourant « les grimaces de Pagonie ». Un peu plus tard, car il ne mourut qu'en i3i3, Margaritone d'Arezzo effraya le xiii*^ siècle finissant par les maigreurs maladives de ses crucifiés, où se réunissent toutes les laideurs. Loin de nous la pensée que Fauteur du Christ en croix de la cathédrale du Puy ait connu l'art de Giunta et de Margaritone, mais il a inconsciemment obéi au même idéal. Son crucifix, dont un dessin de Villard de Honnecourt nous a déjà donné un avantgoût, et que la mort change en un squelette instantané, est fait pour terrifier les consciences dévotes. A ce moment du xiii® siècle, des artistes travaillant loin de Paris ont abusé de la laideur dans l'espoir de faire entendre le cri du drame humain; nous ne les approuvons pas, mais nous constatons chez eux cette forme dangereuse de l'affranchissement. L'art veut de plus en plus exprimer le sentiment. C'en est fini de l'école hiératique et impassible.
Xllle SIECLE.
Le désir d'échapper aux anciennes formules se manifeste d'ailleurs de bien des manières. Au xiii'' siècle, le champ de la peinture s'élargit; Tartiste ne se croit pas condamné à célébrer toujours les héros et les épisodes religieux : il jette un regard sur le monde extérieur, il voit dans la vie de tous les jours des motifs assez intéressants pour inspirer son caprice. 11 est curieux de voir un peintre, novateur à sa façon, représenter des sujets rustiques. Dans l'église de Pritz, près de Laval, l'intrados de l'arc qui sépare la nef de l'abside est orné de peintures qui racontent en douze compartiments les travaux de l'année agricole, absolument comme la première page des calendriers chers aux miniaturistes du xv^ siècle. Nous donnons, d'après l'ouvrage de MM. Gélis-Didot et Laffilée, le dessin qui
Fie. 38.
MOISSONNEUR ET VENDANGEUR
Sujets tirés de la chapelle de Pritz, près de Laval. (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
"2 LA PEINTURE FRi^NÇAISE.
symbolise le mois d'août sous la figure naïve d'un
Fie. 39.
ORNEMENT DANS l'ÉCLISE DES JACOBINS A A G E N .
moissonneur battant son blé et celui, qui personnifie septembre par un vendangeur (fig. 38). Ces peintures très sommaires sont Tœuvre d'un artiste inexpérimenté et en quelque sorte rural, qui ne songe pas au style et se contente d'indiquer les silhouettes. A la chapelle de Pritz, Tart se résout en une profilée très approximative. Il nous a toutefois paru intéressant de montrer que nos lointains ancêtres ont connu autre chose que les motifs
hglise des lacooins, à Agen.
d'ordre religieux, et d'appeler (dv^ Géiis-oidot et Laffiiée.)
nj
Pattention sur un rustique provincial qui est, à sa façon, un prédécesseur de Jean-François Millet.
Le xiii'' siècle eut plus d'une occasion de se montrer batailleur. A Bouvines, dans la croisade contre les
IG. 4I ET 42. ORNEMENTS DANS l'ÉGLISE DES JACOBINS
Albigeois, à Taillebourg, et plus tard dans les villes de la basse Egypte, on échangea de furieux coups d'épée. La peinture, qui voulait tout apprendre, ne resta pas indifférente à cette forme de l'activité humaine. Nous en avons déjà vu une preuve. Le Combat d'Abraham, dans le psautier de saint Louis, est une redoutable mêlée. Comme les miniaturistes, les déco-
rateurs des surfaces murales mirent aux prises de vaillants lutteurs. A la tour Ferrande, à Pernes (Vaucluse), il reste à rétat de fragment, car Tenduit s''est détaché en partie, une scène mouvementée et pittoresque, le combat d'un chevalier chrétien contre un infidèle. Tous deux sont à cheval et armés du bouclier et de la lance. Nous touchons à la fin du drame, car Pinfidèle, représenté par un nègre, reçoit de son adversaire ^ une formidable blessure : l'arme du chevalier lui transperce le col, le choc a été si violent, que le malheureux chancelle et va tomber, A propos de ce nègre, on a dit que l'artiste avait mis tous ses soins à le rendre affreux. Il est en effet d'une évidente laideur; mais cette laideur est voulue, car le peintre — et c'est bien là un signe du temps, — s'est étudié à exprimer la douleur du blessé et à caractériser un type exotique. Les chevaux sont caparaçonnés comme ceux qu'on voit gravés sur les sceaux, et ici, cette précaution n'est pas inutile.
Fie. 4.3. ORNEMENT.
Eglise des Jacobins, à Agen.
(D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
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car la couverture armoriée dont ils sont revêtus dissi-
DE l'abside de l'Église
DE SAINT-DÉSIRÉ
(Allier.)
DE
l'Église de saint-chef.
(Isère.)
(D'après Gélis-Didotet Laffilée.)
mule en partie Tinsuffisance et l'arbitraire d'une con-
Fie. 46. ornement
de l'abside de l'église
DE saint-désir É.
(Allier.) (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
FlG. 47. ORNEMENT
DE
l'Église de saint-chef.
(Isère.)
(D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
struction hasardeuse. Dans le dessin de la tête de ces chevaux, il y a des ignorances d'enfant. La scène, prise
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dans l'ensemble, n'en est pas moins d'un mouvement
très remarquable.
Cette peinture et d'autres fragments épars en France
nous montrent qu'au xiii^ siècle, les gentilshommes se plaisaient à faire représenter sur les murailles de leur château les événements auxquels ils avaient pris part.
Ils voulaient garder le souvenir des aventures dont ils avaient été témoins.
Le fait nous est attesté par Joinville. Le sénéchal de Champagne raconte que, lors du retour de saint Louis, un homme tomba à la mer; la Vierge le sauva en le soutenant par
les épaules : « En l'onneur de ce miracle, ajoute-t-il,
je l'ai fait peindre à Joinville en ma chapelle et es
verrières de Blahecourt*. »
A PROVINS
(D'après Gélis-Didol et LafElée.)
avait été préparé par Tépoque précédente, mais les artistes du temps de Philippe-Auguste et de saint
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Louis ont donné à leur décor une fierté de style, un éclat de couleur que le passé permettait à peine de
Fie. 50. — ORNEMENT DE LA CHAPELLE DE S A I N T - Q_U I R I A C E A PROVINS.
(D'après Gélis-Didot et Laffilée,)
prévoir. Cette question a été traitée avec beaucoup de soin et de compétence par Viollet-le-Duc. L^auteur du Dictionnaire d'architecture montre d'ailleurs des
exemples qui, même sous les espèces toujours un peu mornes de dessins monochromes, donnent la plus
Fie. 51. ORNEMF. NT DE LEGLISE DE SAINT- Q_U I R I A C E
A PROVINS
(D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
heureuse ide'e du talent de ces décorateurs et de la belle franchise de leur parti pris. VioUet-le-Duc cite comme un des types les plus significatifs une des litres
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qui décorent l'intérieur de Téglise des Jacobins, con-
FIC. 52. ORNEMENT DE l'ÉGLISE DE SAINT- 0.11 IR1A.CE
DE S AI NT-TRO PHIME, A ARLES
(D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
d'une série de feuilles alternativement Jaunes sur un fond blanc et d'un brun rouge sur un fond noir. Le
XIIP SIECLE.
ruban enroulé autour du champ circulaire où sont posées les feuilles est tour à tour jaune ou rouge (fig. 39 à 43). L'effet est -mâle et puissant, aussi bien pour les colorations que pour le caractère, en quelque
Fie. 54. ORNEMENT DANS LA CRYPTE, A CHARTRES.
(D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
sorte architectural, du dessin \ MM. Gélis-Didot et Laffilée ont reproduit aussi des ornements qui, dans leur variété infinie, ne sont pas moins beaux. Les artistes de cette période avaient, au plus haut degré, le sentiment du décor monumental (fig. 44 à 64).
I. Viollet-le-Duc, Dictionnaire d'architecture, t. VU, p. 88.
Le XIII® siècle semble avoir eu parfois cette pensée que toute surface peut recevoir une peinture. C'est le temps où Ton peint des meubles. Les règlements rédigés par Etienne Boileau nous apprennent quel procédé on employait. La couleur n''était pas directe-
i'abbaye de CADOUIN.
(Dordogne.) (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
l'Église de romans. (Drôrae.) (D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
ment appliquée sur le bois. On collait une toile sur le panneau, et c'est sur cette toile solidement fixée, et pour ainsi dire marouflée, que Partiste peignait son décor. Ainsi, disons-le en passant, ce n'est pas, comme on le croyait en Toscane, Margaritone d'Arezzo qui a imaginé de peindre sur des toiles enduites de plâtre et
tendues sur des panneaux de bois. Ce procédé était pratiqué avant lui.
C'est sans doute d'après cette méthode que fut peinte
FIG. 58. BANDE
DANS l'Église de poncé.
(Sarthe.)
(D'après Gèlis-Didot et Laffilée.)
la fameuse armoire de la cathédrale de Noyon, Ce meuble se compose de deux séries de volets superposés, peints àTextérieur ou à l'intérieur. Les figures représentent de saints personnages et des anges s'enlevant sur des fonds décorés de rinceaux et de fleurs
de lis*. Ces peintures, d'un travail large., impliquent une main assurée et déjà savante (fig. 65).
Un monument moins célèbre peutêtre, mais plus significatif encore, est la
FIG. 59 ET 60. ORNEMENTS DE LA CATHÉDRALE DU.PUY
(D'après Gélis-Didot et Laffilée.)
châsse conservée à la cathédrale d'Albi. On a pu la voir, en 1889, à l'exposition rétrospective du Troca-
I. A. de Ghampeaux, le Meuble, I, p. 60 (Bibliothèque de l'Enseignement).
déro. Cette châsse, en forme de grange, comme disent les archéologues, est une caisse rectangulaire, couverte d'un toit à deux pentes. Toutes les surfaces étaient peintes, mais il ne reste plus de véritablement visible que deux écussons, un saint Laurent et un groupe très remarquable, sainte Ursule abritant quatre saintes sous son manteau, que soutiennent, de chaque côté , des anges volants. Cette peinture est surprenante. La touche est appliquée et précisée avec une décision parfaite. N'est-il pas intéressant de reconnaître, dans une peinture du xiii*^ siècle, cette qualité dont Téniers et les modernes revendiqueraient volontiers le privilège, et qui s'appelle l'esprit? Hélas ! ces artistes du temps de Philippe-Auguste, de Louis VIII, de saint Louis, de Philippe le Hardi, nous ne savons ni leur biographie, ni leur nom. Pour la plupart, les maîtres de cette grande époque resteront
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toujours anonymes. C'est presque par miracle que les archives nous fournissent çà et là un nom qui se rattache à une œuvre perdue, et dont la valeur ne peut être précisée. A une date inconnue du xiii'' siècle, un
Fie. 62.
ORNEMENT DE L'EGLISE DESAINT-CREPIN d'EVRON
(Mayenne.)
texte précieux, mais vague, nous montre un peintre, nommé Pot-à-Feu, occupé à décorer la chapelle royale du château de Tours 1. C'est à Tours aussi que vivait, en 1281, un certain Dionisius ou Denis 2,
1. Nouvelles archives de l'art français, l, p. 124, et Grandmaison, Tours archéologique, 1879, p. 67.
2. Bernard Prost, Ga^^ette des beaux-arts, i" avril 1887, P- ^23.
Il est curieux
de constater quMl
y avait déjà, en
Touraine, les
germes d^une
école. Mais c'est
à Paris que nous
trouvons le plus
grand nombre de
peintres. La taille
deParispouri292
en nomme trente
et donne le montant de la taxe à
laquelle ils étaient
assujettis. Cette
taxe est de 58 sous
parisis pour Jean
Pinon et de 2 sols pour Pierre de Chartres et les moins
imposés. Mais il n'y a aucune conséquence à tirer de ces taxations différentes, et il est d'ailleurs évident qu'il y a, parmi les contribuables de 1292, un certain nombre d'artisans auxquels nous refuserions aujourd'hui le titre d'artistes. Tout nous manque, au surplus, pour juger et classer ces in-
DE LA CATHÉDRALB DU PU Y
(D'après Gélis-Didot et Lallilée.)
FIG. 64. DRNEMENT
DE l'Église
DE SAINT-MICHEL d'aIGUILLE
près le Puy (Haute-Loire).
(D'après Gélis-Didot et LafElée.)
connus. LMgnorance où nous sommes condamnés est bien autrement regrettable quand il s'agit du maître qui a enluminé le psautier de saint Louis ou décoré les églises de Montmorillon, du Puy et de Pritz.
Ces vaillants peintres, chez lesquels se révèle
cependant la personnalité d'un effort spécial et d'un langage individuel, nous arrivent réunis en groupe et sans état civil particulier. Le fait est gênant pour les faiseurs de dictionnaires, mais ces maîtres déjà robustes, originaux ou délicats, n'avaient aucun souci de la gloire et ne prévoyaient pas nos curiosités. Ils constituent l'école du xin'^ siècle français, et c'est assez pour mériter notre applaudissement. On n'a pas besoin de savoir les noms des soldats qui ont gagné les grandes batailles
CHAPITRE VI
Dans le rôle de la taille de Paris, tel qu''il fut établi en 1292, sous Philippe le Bel, on ne voit figurer qu'une seule maîtresse d'école; aux derniers jours du règne de Charles V, en 1 38o, on n'en trouve pas moins de vingt et une\ N'est-ce pas dire que, malgré la décadence littéraire qui attrista cette période, malgré l'écrasante supériorité de l'Italie, si fière alors de Pétrarque et de Boccace, le xiv® siècle français est un siècle qui apprend à lire? Volontiers Paris et les grandes villes du royaume auraient marché dans la voie du progrès. Des calamités de toutes sortes : des guerres étrangères, des troubles civils, l'éternelle incertitude du lendemain paralysèrent étrangement l'effort des gens d'esprit. Nous voyons pourtant que la peinture, si hésitante qu'elle fût encore, rit un effort visible et réagit avec une certaine vigueur contre les difficultés du temps. Les artistes vont se multiplier et, bien que l'histoire de leurs tentatives puisse être moins écrite que soupçonnée, nous allons assister à la lutte
I. Jourdain, Mémoire sur l'éducation des femmes au moyen âge.
PEINT. FRANC. g
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qu'ils engagèrent pour arriver au débrouillement de leur idéal.
La taille de Paris de 1292 nous met en présence de vingt-neuf peintres; celle de i3 i3 nous montre que, sous le règne de Philippe IV, le nombre de ces ouvriers du pinceau ne s'était pas accru. Nous avons leurs noms et nous ne savons guère que cela; nous ignorons surtout si ces contemporains du Giotto appartiennent à l'art ou au métier. Il serait dangereux de vouloir juger de leur mérite d'après l'importance de la taxe qui leur est imposée. N'oublions pas d'ailleurs que, en ces époques lointaines, la différence que nous établissons aujourd'hui entre l'artiste et l'ouvrier n'existait pas; nous allons voir tout à l'heure de véritables peintres d'histoire ou de sujets religieux se livrer, pour le service des rois et des princes, aux plus humbles besognes décoratives.
Le règne de Philippe le Bel (i285-i3i4) marque la transition entre le xîir siècle et le xiv® siècle. En Italie, le moment est grave. Cimabue étonne Florence par ses audaces, bientôt dépassées par celles de Giotto, le grand créateur de l'art moderne. La France ne connut point tout de suite cette grande rénovation de l'idéal. Nous pouvons assurer néanmoins qu'elle ne l'ignora pas longtemps. N'est-il pas étrange que le roi qui eut avec Boniface VIII de si terribles affaires ait envoyé un peintre à Rome j?ro quibusdam negociis? Ce peintre, c'est Etienne d'Auxerre^ et son voyage est
I. [Depuis que le regretté Paul Mantz a écrit ces pages, la biographie d'Etienne d'Auxerre et des autres peintres du xiv" siècle, dont il va être ici question, a été complétée sur
de 1298. Bien que ce nom soit fort oublié, il se rattache à quelques travaux d'art. On voit par un ancien compte que « maistre Estienne d'Auchoirre » — c'est notre Etienne — avait peint en J2g5 la chapelle du château d'Hesdin et qu'il décora en 1299 l'image et le tabernacle du comte d'Artois K Ce « paingneur » était donc un artiste et son voyage à Rome au temps de Boniface VIII n'est peut-être pas un fait indifférent. Il est impossible que l'envoyé du roi de France n'ait pas entendu parler de Giotto, dont la jeune gloire emplissait alors l'Italie.
Et comment pourrait- on contester l'importance d'un texte récemment découvert et d'après lequel Philippe IV fait venir d'au delà les monts trois peintres qui, pendant plusieurs années, travaillent pour lui et pour ses successeurs? En i3o8, Philippus Rizuti est occupé avec deux aides à l'ancien palais royal de Poitiers, aula Pictavis. Il y exécute des travaux dont la nature ne nous est point connue, mais qui avaient évidemment pour objet une décoration picturale, puisque le salaire qu'il reçoit est motivé par l'acquisition de couleurs. L'artiste est d'ailleurs qualifié de pictor régis. En iSog, Philippus Rizuti, peintre de Rome, a avec lui son fils Jean et Nicolas Desmarz, qui est aussi un Romain, bien que le scribe ait altéré la physionomie de son nom. Une pension annuelle de
quelques points dans un volume récent. Voir les « Recherches sur les peintres du roi antérieurs au régne de Charles VI », dans les Études d'histoire du moyen âge, dédiées à Gabriel Monod', p. 38g-4o3.]
I. J.-M. Richard, Maliaut, comtesse d'Artois, 1S
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vingt livres parisis fut accordée à chacun d^eux. Sous Philippe V, les « trois peintres de Rome » sont encore cités dans les comptes (iSiy) et enfin, en i322, Jean, le fils de Philippe, continue à toucher la pension qui avait été attribuée aux trois compagnons à la suite des travaux exécutés au palais de Poitiers.
Quel était le talent de ces Italiens employés par Philippe le Bel et par Philippe le Long? Nous ne le savons pas. Mais il est impossible de ne pas faire observer que le nom de Philippus Rizuti, modifié peutêtre par le comptable royal, ressemble singulièrement à celui de Philippus Rusutus qui, au commencement du xiv'' siècle, a signé une des mosaïques de la façade de Sainte-Marie-Majeure à Rome. La nature du travail, le sentiment d'art qui l'inspire, Pépoque à laquelle il l'achève, tout rapproche Filippo Rizuti de son collaborateur Gaddo Gaddi. Si, comme on est tenté de le croire, le mosaïste de Rome est le même que le peintre du palais royal de Poitiers, on constate, dès le règne de Philippe le Bel, la trace d'une première invasion italienne et même giottesque'.
Mais peut-être n'est-ce ià qu'un fait isolé et dont il serait imprudent d'exagérer l'importance. Aux premières années du xiv^ siècle, nos artistes vivent encore dans le culte du passé; ils ont le respect de leurs propres traditions. On peut approximativement dater de cette époque ou du temps de Louis X une curieuse peinture murale de la cathédrale de Clermont. Cette peinture, récemment débarrassée du badigeon qui la
I. Bernard Prost, Galette des beaux-arts, V^ avril
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recouvrait, est bien effacée; elle reste cependant lisible. Elle est placée dans le bas côté gauche du chœur, audessus d'une porte dont l'ornementation est des dernières années du xm^ siècle, et Ton sait, en effet, que le chœur de Péglise était à peu près terminé en 1285. Mais il demeure évident que les maçons avaient depuis longtemps achevé leur office lorsque le peintre s'empara de la muraille. S'agit-il d'un premier essai de l'école de l'Auvergne? Avons-nous affaire au travail d'un de ces artistes voyageurs qui traversaient la France en laissant en diverses régions les traces de leur idéal ambulant? Nous ne saurions le dire. Quoi qu'il en soit, les fortes convictions de l'archaïsme traditionnel sont encore très écrites dans la peinture de la cathédrale de Clermont. On y voit la Vierge, solennelle et mystérieuse, tenant l'Enfant Jésus habillé d'une petite robe rouge. La madone est fort richement vêtue. A gauche du groupe qui domine la composition, un homme d'église est agenouillé, les mains jointes; il est vctu d'un surplis blanc qui retombe sur une robe d'un ton rougeâtre. C'est évidemment un portrait et il est même très remarquable; il est bon de s'en souvenir, car nous touchons au temps oU la représentation de la physionomie individuelle va devenir le plus cher souci de nos peintres en voie de débrouillement. La Vierge, centre de ce décor hiératique, s'enlève sur un fond de draperie et des anges agités passent en tenant une guirlande. L'ensemble est très grave et d'un grand style. Dans l'histoire de la peinture française à l'heure de ses débuts, il n'y a pas beaucoup de monuments plus vénérables (fig. 66 et 67).
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Un intérêt du même ordre s'attache à la vaste peinture murale que le service diocésain a découverte en 1890 à la cathédrale de Cahors et qui revêt la coupole ouest de l'église Saint-Etienne. Elle paraît remonter aux premières années du .viv*-' siècle. La coupole de Test contenait aussi des figures peintes et des
FIG. 66. LA VIERGE ET l'eNFANT JESUS.
Peinture de la cathédrale de Clermont, d'après le relevé de M. Dauvergne. (Archives de la Commission des monuments historiques.)
ornements, mais Tenduit qui les supportait était en mauvais état et tout s''est effrité au contact de Tair, Malgré les précautions prises, rien n'a pu être conservé. Malgré les aquarelles que M. Marc Gaida, architecte attaché au service des édifices diocésains, a exposées au Salon de 1892, les vénérables peintures de la cathédrale de Cahors sont encore peu connues et elles ont presque l'attrait de l'inédit. Toutefois, M. Edouard Corroyer leur a consacré quelques pages savantes et
ns
trois gravures dans son livre sur l'Architecture gothique publié en i89i\
La coupole ouest de la cathédrale de Cahors a
FI G. 67. tA VIERGE ET I,' ENFANT JESUS.
Peinture de la cathédrale de Clerraont, d'après le relevé de M. Dauvergne. (Archives de la Commission des monuments historiques.)
16 mètres de diamètre. Le centre est occupé par un médaillon ou Ton voit la figure ai^enouillée de saint
FIO. 68. PEINTURE DE LA CATHEDRALE DE CAHORS
Fragment de la frise centrale de la coupole (d'après les relevés de M. Gaïda).
tournante rayonnent huit bandes chargées de fleurs et de fruits d'une belle richesse décorative. Le reste de la coupole se trouve ainsi divisé en huit secteurs. Dans chacun de ces compartiments est un prophète de dimension colossale, car chaque figure a près de cinq mètres de hauteur (fig. 69). Ces personnages aux atti-
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PI G. 69. PEINTURE DE LA CATHÉDRALE DE CAHORS
Un des huit motifs des secteurs de la coupole. Le prophète Ézéchiel (d'après le relevé de M. Gaïda).
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tudes hiératiques sont encadrés dans un motif d^architecture dont les lignes sont fièrement profilées, et chacun d'eux tient à la main un phylactère où se lit son nom en caractères qui semblent bien voisins de la mode de i3oo.
La date de ces peintures n'est fixée par aucun document précis. D'après le style, où apparaissent les restes du passé, modifié çà et là par un timide naturalisme, on est autorisé à croire qu'elles ont été faites sous l'épiscopat de Sicard de Montaigu (i 294-1300) ou plus vraisemblablement sous celui de Raymond Pauchelli (i3oo-i3i2). Ce Pauchelli paraît avoir pris quelque intérêt aux choses d'art. Nous savons que c'est lui qui fit commencer, en i?o8, les travaux du pont de Valentré à Cahors. Dans tous les cas, l'auteur de la coupole de la cathédrale est un contemporain de Giotto, mais qui n'a pas entendu parler de lui.
Au point de vue technique, les peintures de la cathédrale de Cahors se rattachent encore à l'art antérieur. Ce ne sont pas des fresques où la matière colorante fait corps avec le mortier fraîchement appliqué; ce sont des décorations à l'œuf sur un enduit, et nous voyons ici que les peintres du début du xiv« siècle étaient très attentifs aux dessous. Les figures des prophètes, serties et dessinées par un trait vigoureux, s'enlèvent sur un fond d'un rouge plus ou moins intense; mais ces rouges ont été appliqués sur un ton orangé, la préparation sous-jacente jouant un rôle dans la tonalité superficielle. Les fonds d'ailleurs ne sont pas unis et monochromes : ils sont décorés de petites rosaces qui donnent de la variété au spectacle. La couleur à base
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rougeâtre est d'une sobriété qui ne prévoit pas Venise et les grandes harmonies contrastées. Tout est conçu dans le sens du monumental. Entin les tigures des prophètes sont encore inspirées par un reste de style hiératique. Mais Téclosion d'un art nouveau se prépare : un vague naturalisme apparaît dans le dessin des mains et dans le caractère des têtes où se remarque une timide étude de la nature. Il semble même que l'artiste, sans doute un de ces peintres ambulants qui décoraient successivement toutes les églises d'une région, avait quelquefois recours au document local et modifiait d'après le modèle vivant le type adopté par les prédécesseurs et par l'école. Ainsi chez quelquesuns des prophètes et particulièrement chez Ezéchiel, on peut constater une largeur de menton, un développement des mâchoires qui semblent avoir été donnés par un modèle du pays.
Pour la période qui embrasse les règnes de Philippe le Bel, de Louis X,de Philippe V, de Charles IV, nous ne pouvons citer que les noms de quelques peintres. Nous avons déjà parlé des Rizuti , qui apportent à Poitiers un élément italien. Mais bien d'autres artistes nous sont révélés par les comptes. Le plus important est celui que les documents appellent Evrard d'Orléans, ou « magister Ebrardus pictor », ou 'c magister Ebrardus de Aurelianis ». Il apparaît dès r3o8 et il travaille pendant vingt ans au Vivier-en-Brie, à Villers-Gotterets, au Gué-de-Mauny, près du Mans, et alibi, c'est-à-dire dans d'autres résidences plus ou moins royales. Pour ces premiers travaux, le compte est réglé en i32§; mais Evrard d'Orléans travailla
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longtemps encore. Un texte publié par les Archives de rart français (VI, p. 62) nous parle du « magister Ebrardus » en 1329, et on ne saurait douter qu''il ne s'agisse du même artiste. Enfin sa période d'activité s'étendit jusqu'au règne de Jean II, car c'est seulement en i356 que les gens du roi font payer à ce maître laborieux les sommes qui lui sont dues. Les travaux qu'Evrard d'Orléans exécuta pour les maisons royales ne Tempêchèrent pas, du reste, de manifester ailleurs son talent ou son zèle. Le registre des dépenses de Mahaut, comtesse d'Artois et de Bourgogne, cite plusieurs fois le nom d'Evrard pour la période comprise entre i3i3 et i3i9. Et ces comptes présentent un intérêt considérable, car ils nous apprennent que l'artiste n'était pas seulement un peintre. Il travailla en qualité d'architecte et de sculpteur à l'hôtel d'Artois, à Paris ; à l'abbaye de Maubuisson, au manoir que la comtesse possédait à Conflans. Ces textes et la diversité d'aptitudes qu'ils révèlent font d'Evrard d'Orléans un des maîtres les plus sérieux de la première moitié du XIV'' siècle 1.
Et, en effet, on ne rendrait qu'une imparfaite justice à Evrard d'Orléans et à ses pareils si l'on ne voyait en eux que des décorateurs couvrant de teintes plates les voûtes ou les murailles des églises et des châteaux. Ces vastes surfaces étaient volontiers réchampies d'une teinte bleue, rouge ou d'ocre jaune sur laquelle s'enlevaient des étoiles et des rosaces découpées dans du métal; les arcatures des fenêtres et les poutres du plan-
I. J.-M. Richard, Mahaut, comtesse d'Artois, 1887, et Bernard Prost, Galette des beaux-arts, i'^'" avril 1887.
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cher recevaient des colorations vives et même un peu tranchantes qui accusaient les reliefs; aux parois des murs, on traçait des carreaux ou des losanges ou Ton insérait des fleurs de style héraldique. Mais les peintres de ce moment peignaient aussi de véritables scènes à personnages et ils ont plus d'une fois demandé leurs inspirations à l'histoire. Certains travaux de Pierre de Bruxelles — car on avait recours aux artistes de tous les rivages — en sont une preuve assurée. Ce maître, dont les origines brabançonnes ne sont pas douteuses, habitait Paris sous le règne de Philippe le Long. C'est devant le garde de la prévôté de Paris qu'il passe, en ï320, un marché relatif à la décoration d'une galerie -au château de Conflans. Deux choses doivent être mises en lumière dans ce contrat, que nous savons d'ailleurs avoir été fidèlement exécuté. D'une part, la galerie de la résidence de la comtesse d'Artois devait être peinte à l'huile, procédé déjà fréquemment employé à cette époque; d'autre part, le programme comprenait, indépendamment des ornements ordinaires, des portraits de chevaliers revêtus de leurs armures et même la représentation d'une flotte avec ses navires <c armés de gens d'armes ». La comtesse Mahaut voulait ainsi conserver le souvenir de l'expédition navale que son père, le comte d'Artois, avait conduite sur les côtes de Sicile. Cette peinture de Pierre de Bruxelles est peut-être la première « marine » qui ait été faite en France.
La comtesse Mahaut ne fut pas mécontente de son peintre, puisque, de i320 à i328,elle eut plus d'une fois recours à son pinceau. Pierre de Bruxelles est de nou-
veau appelé à Conflans; il travaille à Paris à riiôtel d" Artois, il couvre de couleurs et de dorures des statues d^albâtre ; il fournit des modèles au brodeur de la comtesse^ Par la diversité de ses aptitudes, il doit être placé à côté d'Evrard d'Orléans.
Des créations de ces deux vaillants artistes, rien n'a été conservé. On chercherait en vain la caractéristique de leur idéal personnel. Il nous reste cependant une œuvre qui paraît remonter au règne de Charles le Bel, i322-i328. A Péglise Saint-Gatien de Tours, dans la première chapelle, à droite du chœur, on a découvert, il y a quelques années, une peinture qui, placée audessus d'une voussure en ogive, décore le tombeau dCun certain Hugues de Pesch... (Peschelieu sans doute), « qui trépassa l'an mil trois cens vint et trois »,
Les caractères de la première moitié du xiv® siècle sont visibles dans cette composition qui a vraisemblablement été exécutée peu de temps après la mort du personnage. Elle représente la légende de saint Martin donnant à un pauvre la moitié de son manteau. Une petite figure agenouillée, où l'on doit reconnaître le donateur Hugues, se tient à gauche du groupe, tournée vers saint Martin. La peinture est naïve, mais elle n'est pas sans force. Ainsi qu'on l'a fait observer avant nous, « la figure de Hugues est douce, jeune, remarquablement traitée, et rappelle les plus délicates miniatures des manuscrits- >-.
Il est certain, en effet, qu'à ce moment du xiv« siècle, les œuvres des peintres ont quelque parenté avec celles
I. J.-M. Richard, Mahaiit, comtesse d^Artois
a. Ch. de Grandmaison, Tours archéologique, 1879, P- ^^4.
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des miniaturistes. La décoration du manuscrit e'tait alors un art très français. Nous en avons pour garant Dante lui-même. Il était venu à Paris; il avait vu à Pœuvre quelques-uns de nos enlumineurs. Dans son Purgatoire, le poète, s'adressant à Oderisi d'Agubbio^ lui dit qu'il est à la fois la gloire de sa ville natale
E Vonor di quel avte Ch'alluminare é chiamata in Parisi.
Et ce grand art de Tenluminure ne consistait pas seulement à orner d'arabesques fleuries les initiales des chapitres, à faire courir sur les marges des missels les feuillages, les fleurs, les brindilles délicates; il admettait des compositions véritables, des scènes où la figure humaine Jouait le premier rôle, et dans une certaine mesure, le portrait qui bientôt allait devenir une des plus chères religions de Pécole française.
Pour la première partie du xiv' siècle, nous avons quelques noms de miniaturistes et même quelques œuvres. En i3i3, Colin Ghadeuve ou Chadewe enlumine un manuscrit de TApocalypse ou de VApokaspe, comme il le dit lui-même dans Tinscription qui date le volume \ Pierre de Raimbeaucourt, sur lequel nous sommes assez pauvrement informés, est un artiste des environs de Douai qui travailla, en i323, à un missel que conserve la bibliothèque royale de la Haye, Mais beaucoup de ces oeuvres de Tenluminure sont restées anonymes. L'art des miniaturistes était protégé en haut lieu. A côté des rois, les reines ou celles qui allaient le
I. Bulletin de l'art français, janvier 1877, p
devenir s'intéressaient à leurs travaux. Philippe VI vivait encore lorsque le prince qui devait être Jean II épousa Bonne de Êuxembourg (i332). Cette princesse, qui mourut en 1349, parait avoir eu un goût très vif pour les merveilles de Penluminure. M. le baron Pichon possède un manuscrit qui a été fait pour elle. C'est dans ce livre que Bonne de Luxembourg se montre agenouillée devant saint Louis; malgré les dimensions exiguës de cette fine miniature, on reconnaît que Tartiste, utilisant des témoignages antérieurs, a certainement visé au portrait. La personnalité du saint roi récemment canonisé était chère à ses successeurs, et son effigie, plus ou moins fidèle, apparaît dans plusieurs monuments du règne de Philippe VI.
A ce moment, et malgré ce qu^avaient pu enseigner les trois Romains employés par Philippe le BeLPécole française ne possédait que des notions confuses sur la révolution qui venait de s'accomplir en Italie et dont Giotto, mort en i 33/, avait été le glorieux promoteur. Nos imagiers étaient en avance; nos peintres s'attardaient un peu. Lorsqu'on se laisse aller à la pente des conjectures, on serait tenté de croire qu'une vague connaissance de l'art giottesque a pu pénétrer en France par Avignon. De graves événements s'étaient accomplis à Rome. Clément V, un pape gascon, avait transféré le saint-siège aux bords du Rhône, et ses successeurs y résidèrent jusqu'en iS/j. Une cour de cardinaux et de fonctionnaires entourait les pontifes exilés. Mais il ne faut point exagérer l'importance historique du fait qui nous montre l'Italie à Avignon. Contrairement à l'assertion de Vasari, Giotto ne vint pas en France; le
pape avait cependant besoin d'un peintre, et à une date que nous ne pouvons tixer avec exactitude, Tltalie nous envoya le Viennois Simone di Martino, celui que, par suite d'une erreur, on a longtemps appelé Simone Memmi. Ami de Pétrarque, Simone fut, comme lui, un raffiné épris de toutes les élégances, un maître tendre qui sut donner à ses madones et à ses anges un sourire d'une étrange délicatesse. Benoît XII employa ce vaillant pinceau à la décoration du palais des papes, mais la France a été si mauvaise gardienne de ses trésors que, de toutes les peintures exécutées à Avignon par Simone di Martino, il ne reste plus dans la chapelle du palais que quelques fragments tous les jours plus compromis, et où la grâce siennoise est difficilement reconnaissable. Le noble maître mourut à Avignon en 1344, et il ne paraît pas y avoir laissé d'élève. Son influence, dans tous les cas, ne semble point s'être répandue au delà du Comtat Venaissin, et nos peintres parisiens, ceux du règne de Philippe VI, ne se réchauffèrent pas à ce foyer.
Il y avait cependant à Paris un peintre fort employé, qui, si les hasards de son existence l'avaient conduit à Avignon, aurait pu y rencontrer Simone di Martino et profiter de ses leçons. Ce peintre, dont les comptes nous parlent souvent, c'est Girard d'Orléans. Il apparaît pour la première fois sous Philippe VI. En 1344, une somme lui est payée pour la façon d'une litière destinée à la comtesse de Blois. Quatre ans après, l'artiste a travaillé pour Philippe VI, car dans l'acte de 1348, par lequel le roi vient en aide au peintre pour la fondation d'une chapelle à l'église du Saint-Sépulcre,
il est qualifié de « notre amé Gérard d'Orléans ». Le roi mentionne d'ailleurs les « services qu'il nous a faiz en sondit mestier ».
Ces services, ce sont ceux qu'il rendit peu après à Jean le Bon ; ils embrassent les années r352 à iSSg, et, si l'on en jugeait au point de vue moderne, avec les idées que nous nous faisons volontiers de la question d'art, ils ont une assez mince portée. Girard vient de nous être signalé comme l'auteur d'une litière. Plus tard, il préside à la fabrication de véritables meubles, et quelques-uns d'entre eux sont même d'un caractère si intime, qu'ils ne sauraient intéresser que les disciples de M. Purgon. S'il fait des chaires recouvertes de velours ou peintes d'azur à fleurs de lis d'or, il fait aussi des « selles nécessaires » (i 352), feutrées et revêtues de drap ou de cuir, et des « damoiselles à atourner », sortes de mannequins ou d'armatures qui soutenaient un miroir et qui, se terminant d'ordinaire par une tête, étaient fort utiles aux dames pour essayer leurs coiffures. Plus tard (i358), il fournira des pions pour l'échiquier du roi. Est-ce à dire que Girard d'Orléans était menuisier, ébéniste, tapissier, fabricant de menus ustensiles ou de Jouets pour l'esbattement de son prince? Non. Il surveillait l'exécution des travaux relatifs au mobilier royal. Là était son rôle, et parmi les nombreux textes qu'on a retrouvés, nous en citerons un seul, parce qu'il est significatif : « Maistre Girard d'Orliens, pour afaire de charpenterie et repainctre de nouvel la chaière du Roy, par Gilles de Melin et Copin le paintre (i359). » Ainsi Girard dirige, d'autres exécutent. Tel était son office à la cour, et il
est bon d'en prendre note, car, pendant bien longtemps, cette situation sera celle de ses successeurs.
Tout en remplissant ces fonctions modestes, qui étaient pour lui le pain quotidien, Girard d'Orléans a-t-il fait œuvre de peintre? Il n'est pas possible d^en douter. Les documents nous révèlent en lui Fauteur de véritables tableaux. Un inventaire de \3qg, rédigé longtemps après la mort de Tariiste, mentionne « uns tableaux de bois de quatre pièces que fist Gérard d'Orléans ». La tradition s'était donc conservée sous Charles VI et il est très vraisemblable que ce polyptyque était bien de la main du maître. Nous trouvons, dans une pièce qui Jette un jour singulier sur Fétat de la peinture française au milieu du xiv« siècle, une autre preuve, sinon du talent de Girard, du moins de la confiance qu'il inspirait au roi et à son fils.
Quelques jours après avoir été sacré à Reims (i35o), Jean II résolut de faire décorer son château de Vaudreuil, près Pont-de-l'Arche. L'artiste sur lequel se porta son choix était Jean Coste, que des travaux antérieurs désignaient sans doute à ses préférences. Il ne s'agissait pas d'une médiocre entreprise : dans la grande salle du château, Coste devait peindre « Tystoire de la vie de César », et l'indication de ce sujet ne doit pas passer inaperçue, car cette vie de César implique une sorte de résurrection du monde antique, bien remarquable pour le temps, et comme une renaissance venue avant l'heure. Ces épisodes de l'histoire de César étaient placés au-dessus d'une rangée de « bestes et d'images ». Dans une galerie voisine, l'ariiste devait représenter une chasse. La décoration de la chapelle comprenait
les figures de la Vierge, de sainte Anne et la Passion ; le rétable groupait, autour de la Trinité, les représentations de saint Nicolas et de saint Louis; un oratoire contigu à la chapelle devait recevoir d'un côté une annonciation , de Tautre une réunion d'anges; enfin sept images, dont le motif n'est pas déterminé, devaient être placées sous les arcatures du même oratoire.
Jean Coste paraît s'être mis au travail; mais, comme Jean II le constate dans un texte latin de i353, l'artiste a dû lutter contre l'humidité des murs ; il a été obligé devenir à Paris pour chercher des couleurs, il a perdu du temps par suite d'une grave maladie. Deux ans après, l'œuvre reste encore inachevée. C'est alors que le dauphin Charles, agissant au nom du roi, confie à Girard d'Orléans le soin d'aller à Vaudreuil inspecter les travaux de Jean Coste et lui donne le mandat d'en assurer l'achèvement. Le 25 mars i356, Girard, fonctionnant presque comme un intendant des bâtiments royaux, remet à Jean Coste de véritables injonctions. L'artiste ne doit pas seulement terminer les peintures commencées et prévues au devis primitif, mais il les doit poursuivre dans des conditions rigoureusement précisées. « Toutes ces choses seront festes de fines couleurs à l'huile, les champs de fin or eslevé, et les vestements de Notre-Dame de fin azur. » Il est superflu d'insister sur l'importance de ce texte : on y voit la peinture à l'huile appliquée dès i356 à la décoration murale.
Les documents n'en disent pas plus long sur le compte de Jean Coste et sur les « ystoires » dont il embellit le château de Vaudreuil. Mais, si peu que nous
sachions, il demeure prouvé que Taniste que Jean II avait choisi devait avoir les vertus d'un décorateur expérimenté. Bien que placé un instant sous la surveillance de Girard d'Orléans, il dut terminer seul les peintures qu'il avait entreprises. Girard, que le dauphin Charles désigne comme peintre et huissier de salle du roi, n'a pas travaillé au château de Vaudreuil, car, peu après sa visite en Normandie, il quitta la France.
Serviteur fidèle, Girard d'Orléans fut mêlé aux tristes aventures de son maître. Le 20 septembre i356, Jean II était fait prisonnier à la bataille de Poitiers; le 1 1 avril de Tannée suivante, il arrivait en Angleterre et sa captivité— la première — s'y prolongea jusqu'au 24 octobre i36o. Le roi n'était pas seul dans son exil. Girard d'Orléans était venu le rejoindre, il continua à travailler pour lui, et nous savons qu'en juillet i3d9 il était encore auprès du roi captif. C'est jusqu'à présent la dernière date qui ait été trouvée au sujet de Girard d'Orléans.
Il est bien difficile aux rêveurs curieux de reconstituer l'œuvre du peintre de ne pas songer au portrait de Jean II et de résister à la tentation de l'attribuer à Girard d'Orléans. La peinture, déposée aujourd'hui à la galerie Mazarine (Bibliothèque nationale), —c'est au Louvre qu'elle devrait être, — est un monument des plus significatifs pour l'histoire de l'art à une époque où presque tout a péri (fig. 70). Le roi, qui paraît avoir environ trente-cinq ans, est représenté en buste et de profil, de façon à mettre en évidence la forte saillie du nez royal; la barbe est noire ; les cheveux, très abondants, sont d'une coloration fauve et ardente; le visage,
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peu expressif, est relevé çà et là de brun rougeâtre. Un collet blanc et une robe où le vert se môle au noir composent le costume du roi. Rien n^est plus simple et on dirait volontiers plus pauvre. Cette peinture a souffert; elle reste cependant vénérable, car elle nous parle d'un monde disparu. Elle surprend le spectateur dépaysé qui n'a étudié que Tidéal moderne, mais elle a l'accent d'une création à la fois naïve et forte, où le détail est perdu dans la masse, où le modelé intérieur se simplifie volontairement comme dans certaines statues tombales de l'époque. Le portrait de Jean II est incontestablement une œuvre d'art.
Cette peinture, précieuse pour l'iconographie, n'est pas moins intéressante au point de vue technique. Comment elle a été faite, nous le savons avec une certitude suffisante. Le portrait du roi Jean est peint sur une toile appliquée sur un panneau. Après avoir été collée sur le bois, la toile paraît, autant qu'on en peut juger aujourd'hui, avoir reçu une légère application de plâtre. Le fond est doré et comme gaufré ^de petits ornements qui provoquent des creux modérés et de faibles saillies. C'est le « fin or eslevé » dont l'emploi est recommandé à Jean Coste dans le document de i356. Ces procédés et surtout la préparation plâtreuse dont la toile est enduite méritent d'être remarqués. Ils venaient de loin et étaient bien antérieurs à Margaritone d'Arezzo, mort en i3i3, qui passe pour être le premier qui ait eu la pensée de tendre sur des panneaux de bois des toiles imprégnées de plâtre \ Cette prépara-
Voir plus haut, p
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tion rendait plus facile l'exécution des gaufrures dont les fonds sont agrémentés.
Si Ton se souvient que Girard d'Orléans était attaché au service du ^ ,..,^^. . ^, , — ,
roi et qu'il était auprès de lui pendant sa captivité en Angleterre, on ne doit point être surpris que le portrait dont nous venons de parler ait été attribué à l'artiste que Jean II paraît avoir employé de préférence. Cette conjecture n'est cependant appuyée sur aucune preuve, et nous nous garderons bien de rien affirmer. Il ne faut pas oublier d'ailleurs que le roi avait autour de lui d'autres peintres.
Jean Coste, le décorateur du château de Vaudreuil, l'artiste qui racontait la vie de César, était évidemment capable de peindre un portrait. Le roi avait du reste un enlumineur attitré que deux documents fi3-5r et i352) appellent Jean de Montmartre. EnHn, il est
FIG. 70. PORTRAIT DE JEAN LE BON
Peinture sur bois.
(Bibliothèque nationale.)
prudent de faire une part aux inconnus dont les découvertes futures révéleront peut-être Texistence et le talent.
En outre, si attaché qu^il fût à son fidèle serviteur Girard d'Orléans, Jean II ne fut pas sans lui faire plus d'une infidélité. En i353, il voulut avoir pour les jours de grande cérémonie un « faudesteuil » exceptionnel, et il résulte des comptes royaux que ce meuble fut Toeuvre de plusieurs artistes. La « charpenterie » est faite par Pierre de Vienne; l'orfèvre Jehan Le Braelier recouvre de métal doré cette armature de bois où il incruste des cristaux et des pierres précieuses, mais il réserve une place pour l'enluminure, car le peintre Pierre Gloet trouve moyen de décorer ce fauteuil de quatre histoires relatives au Jugement de Salomon, de cinquante-six figures tenant des phylactères et de quarante-six écussons aux armes de France'. Si grand que fût le « faudesteuil» du roi, il est évident que les peintures de Pierre Gloet ne pouvaient guère être que des miniatures. Le nom de cet artiste, d'ailleurs ignoré et peut-être d'origine flamande, s'ajoute à la liste des peintres qu'employa Jean II. Vraisem.blablement, il y en a eu d'autres. Laissons quelque chose à faire aux chercheurs de l'avenir.
Au temps où, malgré les calamités de son règne, Jean II employait le pinceau des maîtres dont nous avons parlé, d'autres personnages de marque commandaient aux peintres des travaux dont l'importance ne nous est malheureusement connue que par des textes
I. Léon de Laborde, Glossaire, p. 3io
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plus OU moins précis. La veuve de Charles le Bel, la reine Jeanne d^Evreux, passait sa vie dans les pratiques d'une dévotion oU le culte de Tart jouait son rôle. La pieuse princesse est fort mêlée à Thistoire de Torfévrerie, qui lui doit un de ces chefs-d'œuvre, la statuette d'argent doré, — la Vierge et l'Enfant, — qu'on admire parmi les joyaux de la galerie d'Apollon. Mais Jeanne d'Evreux s'occupa aussi de peinture; elle eut des tableaux, et à une date un peu antérieure à i357, elle fit faire des peintures dans un couvent parisien qu'elle honorait de sa protection, les Carmes de la place Maubert. D'après les écrivains qui les citent sans les décrire, ces peintures étaient placées sur l'autel des Trois-Maries, et l'une des compositions représentait le voyage de saint Louis au mont Carmel^. A propos de ces décorations depuis longtemps disparues, on a dit, peut-être d'une façon aventureuse, qu'elles étaient peintes à fresque. L'emploi de ce procédé, aux approches de i357, n'aurait rien eu d'impossible; mais il est prudent de ne rien affirmer. La vérité, et c'est là un de nos regrets, c'est que nous n'avons plus que des données très vagues sur les peintures du couvent des Carmes. 11 n'est pas impossible que, vers la fin de sa vie, Jeanne d'Evreux ait employé le pinceau de Jean de Saint-Omer ; c'est lui du moins qui, lors des obsèques de la reine, en 1 371, fit au chevet de son tombeau, dans l'église des Cordeliers, « trois petites ymages de fine peinture », représentant son patron Jean l'Evangéliste, saint Louis de Marseille et une reine agenouillée
I. G. Le Breton, Essai iconographique sur saint Louis, p. 25.
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oii l'on pouvait sans doute reconnaître Jeanne ellemême.
Bien avant de succéder à son père (1364), Charles V, roi lettré, s^était intéressé aux œuvres d^art. Il avait suivi les travaux du château de Vaudreuil; il aimait les beaux livres luxueusement enluminés" et, dès i363, il était en possession de la Bible dont nous avons longtemps vu le second volume au Musée des Souverains.
Ce livre renferme un certain nombre de miniatures et celle qui représente le futur roi agenouillé devant la Vierge n'est pas la moins intéressante ^ Charles V a toujours aimé à faire peindre son portrait ; on le savait, et plusieurs des manuscrits qui lui ont été dédiés portent, à la première page, sa royale effigie. Des artistes d'une valeur très inégale mirent un très grand zèle à portraiturer Charles Vet comme, dès cette période lointaine, la vérité était déjà chère à ces maîtres naïfs, ils n'ont point flatté leur modèle et ils ont dit sur la longueur exceptionnelle de son nez tout ce que peuvent désirer les iconophiles les plus exigeants. Pour la question d'art, toutes ces images sont loin d'avoir la même valeur. Dans la composition qui représente Raoul de Presles offrant au roi son livre de la Cité de Dieu (Bibliothèque nationale), la figure de Charles V est singulièrement courte et disproportionnée". Il est évident qu'il y a là non un parti pris d'école et un idéal,
1. Barbet de Jouy, Catalogue du Musée des Souverains, 1866, p. 61.
2. Lecoy de la Marche, les Manuscrits et la miniature, p. i83 et 220 (Bibliothèque de Tlinseignement).
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FIG. 71. CHARLES V RECEVANT LHOMMAGE D l'N LIVRK
DE RAOUL DE PRESLES
(Tiré d'un manuscrit de la Bibliothèque nationale.)
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mais une infirmité particulière à l'auteur de la mirviature (fig. 71).
L'examen des livres enluminés pour Charles V nous révèle un fait curieux. Le roi a eu à son service un artiste flamand, Jean de Bruges, qui, en 1372, aurait pris le titre de pictor régis. Ce renseignement nous est fourni par une Bible manuscrite du musée Meermann-Westreenen à la Haye. Dans une miniature qui décore le volume, le donateur est figuré un genou en terre devant le roi auquel il présente son livre. Charles V n'a pas la couronne en tête, comme dans la Cité de Dieu de Raoul de Presles; il est coiffé d'une sorte de bonnet du matin et son humble robe est celle qu'il devait porter dans sa librairie du Louvre. Une tenture semée de fleurs de lis sert de revêtement à la muraille. Le roi est de la laideur la plus ressemblante (fig. 72). Cette miniature est comme un petit tableau de genre plein d'intimité et de douceur familière^. Ajoutons que Jean ou Hennequin de Bruges n'était pas seulement un miniaturiste; il a fait des modèles de tapisserie et il aurait, dit-on, fourni les premiers cartons de la tenture de V Apocalypse; de Saint-Maurice d'Angers, qui, commencée en 1376 par Louis L"', duc d'Anjou, frère de Charles V, fut continuée et achevée plus tard dans un autre style ^ (fig. 78).
Le temps, qui nous a traité avec tant de rigueur, a enlevé à nos études un tableau à quatre volets dont la perte ne nous permet pas de dire exactement ce qu'é-
Gonse, Chronique des arts, 3 novembre
2. E. Muntz, la Tapisserie, p. 118, et A.-J. Wauters, Peinture flamande, p. 26 (Bibliothèque de l'Enseignement).
taitlaportraiturefrançaise souslerègnede CharlesV. Ce tableau, dont Texistence nous est révélée par un inven-
:HARLES V RECEVANT l'hOMMAGE d'uN MANUSCRIT.
(Miniature du Musée <ie Meermann-Westreenen.)
taire de iSgg, réunissait les effigies « du roi Charles- Quint, c'est-à-dire de Charles V, du roi Jean son père, de Pempereur son oncle et du roi d'Angleterre
Edouard III ». Un autre inventaire fi4i6) nous apprend que les quatre personnages avaient été peints « auvif », c'est-à-dire d'après nature. La perte de pareils monuments iconographiques ne saurait être trop regrettée.
Charles V avait attaché au service de sa maison un peintre que les documents permettent de considérer comme un artiste de quelque importance. Ce peintre, dont la carrière active commence en 1364 et paraît s'être prolongée au delà du xiv® siècle, c'est Jean d'Orléans. Dès le début du règne, il a le titre de valet de chambre. Que faisait-il pour le roi? Des travaux pareils à ceux que maître Girard avait accomplis pour Jean II. Il est chargé de l'exécution des « chaeres » destinées au sacre (1364); il fait un berceau pour l'enfant qui sera Philippe le Hardi (1371) et plus tard, Charles V étant mort, nous le voyons s'occuper des préparatifs des joutes de Cambrai (i385) et « paindre et contrefaire des plumes de faisans d'Inde » destinées à décorer les heaumes et les casques du roi et de Pierre de Navarre, Plus tard il peindra des blasons pour la venue de la reine (i38g). C'étaient là sans doute de minces besognes; mais Jean d'Orléans remplissait son office et l'on était content de lui.
Ce faiseur de chaires, cet enlumineur d'armoiries était cependant un artiste et les comptes nous le montrent faisant fonction de peintre. Si, en 1364, il reçoit un panneau de bois d'Irlande, c'est qu'il doit peindre un tableau. Il en a, en effet, exécuté plusieurs et ils étaient considérés comme précieux, puisqu'on les conservait dans des étuis de cuir bouilli lorsque le roi les emportait en voyage. Mais Jean d'Orléans a été aussi
FIG.73- TIREE DE L APOCALYPSE
DE LU. CATHÉDRALE d'aNGERS (xIV'' SIÈCLE ).
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un décorateur. Sauvai, qui a eu sous les yeux des documents que nous n"'avons plus, nous le montre peignant au Louvre la chambre de parade où Charles V tenait ses audiences (i365). Les Archives de Vart frajicais (II, p. 343) nous parlent aussi de la somme qui lui est octroyée en iBjS pour les travaux, indéterminés, mais vraisemblablement sérieux, qu'il a exécutés au château de Saint-Germain-en-Laye^ Jean d'Orléans, valet de chambre du roi, devait avoir une certaine situation dans Fart. Il possédait une maison à Paris (iBjo), il y était considéré et c'est lui qui est chargé de l'estimation des tableaux provenant de la succession de la reine Jeanne d'Évreux (1372). La fin de sa vie appartient au règne de Charles VI. C'est le nouveau roi qui le charge, en iSSg, de « refaire et mettre à point de peinture l'ymage de monseigneur saint Christophe qui est à l'entrée de nostre petit chastel du boys de Vincennes». En iBgi, lorsqu'on rédigea nouveau les statuts de la communauté, le nom de Jean d'Orléans est cité le premier dans la liste des maîtres en l'art de peinture. Mais, à cette époque, il devait déjà être vieux et bientôt il cessa de travailler. Nous croyons le reconnaître pour la dernière fois dans le Johannes de Aiireliensis, pictor régis, qui, en 1408, touchait encore sur le trésor royal une pension de six sols parisis par jour.
De toutes les œuvres inspirées par Charles V ou par ceux qui voulaient lui complaire, il ne reste presque rien. La destruction de ces monuments si mal
I. Archives de V art français, V, p
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respectés donne un intérêt exceptionnel à un grand dessin en grisaille qui, après avoir servi de parement d^autel dans la cathédrale de Narbonne, peut aujourd'hui se voir au Louvre. Il ne s'agit point d'une peinture sur un panneau de bois d'Irlande, mais d'un rectangle de soie blanchâtre sur lequel un artiste inconnu, mais très habile, a dessiné avec de l'encre teintée une série de compositions religieuses ou Charles V et sa femme Jeanne de Bourbon figurent dans la dévote attitude de donateurs agenouillés. Le maître a disposé son dessin comme il l'aurait fait pour la décoration d'un triptyque. Au compartiment de gauche, on voit : le Baiser de Judas, laFlagellation, \ç.Portement de croix: à droite, c'est la Mise au tombeau, la Descente de Jésus aux enfers et V Apparition! à la Madeleine. Ces diverses scènes, fortement caractérisées, s'accomplissent sous des arcatures ogivales dont le style est bien celui du xiv'" siècle finissant. Le compartiment central représente le Christ en croix. C'est là qu'apparaissent Charles V. couronne en tête et les mains jointes, et la reine Jeanne, à genoux comme lui. Des figures accessoires, des banderoles chargées de devises latines complètent la composition. L'ensemble s'entoure d'une bordure où la lettre K, initiale du nom du roi, se trouve plusieurs fois répétée (tig. 74 et 75).
L'histoire doit attacher un intérêt considérable à ce lambeau de soie, vestige précieux d'un temps disparu. Si l'on se rappelle que Jeanne de Bourbon, épousée en i35o, est morte en 1377, et que Charles V a été enterré en i38o-, si Ton admet, comme tout semble le prouver, que les deux efïigies royales, si sincères et
si ressemblantes, ont été dessinées d'après le vif, le parement d'autel de la cathédrale de Narbonne peut être daté d'une manière approximative, mais suffisante. L'œuvre doit être étudiée avec soin par ceux qui ont résolu d'apprendre quelle était la situation de Tidéal
Fie. 75. PAREMENT d'aUTEL (FRAGMENT ).
(Musée du Louvre.)
français à la fin du règne de Charles V. Dans le portrait, l'auteur de ce dessin est un naturaliste, inexpérimenté peut-être, mais loyal. 11 sait que son roi était laid et il le dit avec une vaillance qui n'hésite pas. Quant aux histoires relatives aux divers épisodes de la Passion, on y voit un style voisin de quelques-unes des sculptures du temps, l'accentuation et même l'exagération du type, une recherche du mouvement qui,
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çà et là, disloque les attitudes, une préoccupation du sentiment cruel et douloureux qui, dans son zèle, irait presque jusqu'à la grimace. Il n^ a pas à chercher le nom de l'auteur de cette grisaille. Elle correspond absolument au règne de Jean d'Orléans, et elle pourrait même, au point de vue conjectural, donner une idée de ce que devait être sa manière; mais rien ne nous autorise à attribuer au valet de chambre du roi ce parement d'autel. Il ne faut pas oublier que Charles V avait attaché plusieurs peintres à son service. Jean Bandol ou Baudol, pictor régis, recevait 200 livres parisis par an (i374 et iS/B)^ Quoi qu'il en soit, ce dessin est une œuvre très fortement écrite qui ne doit rien ni à l'Italie, ni à la Flandre, et où se lit, dans l'ensemble comme dans le détail, le vieil accent d'une barbarie savoureuse.
On tenterait vainement, dans l'état actuel de nos connaissances, de déterminer les caractères qui diversifiaient les œuvres d'art exécutées soit à Paris, soit dans le nord ou dans le midi de la France. Il est vraisemblable que, pendant cette période d'incubation, l'école nationale n'est pas encore organisée et que sa personnalité hésitante subit quelquefois dans une assez large mesure des influences venues du dehors. Jusqu'en 1377, époque à laquelle les papes reprennent le chemin de Rome, Avignon a dû vivre dans une atmosphère plus ou moins italienne. C'est un centre qui attirait les artistes des provinces méridionales et même transpyrénéennes. Un érudit, qui a dépouillé les archives
I. B. Prost, Galette des beaux-arts, i" avril 1887, p
de sa ville natale, nous montre un enlumineur, Bernard de Toulouse, travaillant à Avignon en i36j. Il y avait été précédé par un miniaturiste espagnol, Garcia Martinez. Dans son Dicionario, Céan Bermudez nous parle avec complaisance de ce maître aujourd'hui oublié. Il le fait arriver à Avignon en i343 et il le montre encore à la besogne en i38r, alors qu'il achève un exemplaire des Décrétales. A en croire l'écrivain, Garcia Martinez était un très habile ihuninador : il excellait dans l'ornementation des initiales et dans l'éclat des colorations. On ne doit pas s'étonner d'ailleurs que la résidence des papes à Avignon y ait attiré un certain nombre d'artistes.
Le dépouillement des archives locales nous apprend, du reste, qu'à la fin du xiv^ siècle il y avait des peintres un peu partout. Des fêtes ayant été organisées à Angers, en 1 3-9, à propos de l'entrée du duc d'Anjou, on eut recours aux procédés de décoration alors à la mode, et on n'épargna rien pour l'esbattement du populaire. Des animaux simulés jouaient un rôle dans le « parement » de la ville. Le compte municipal nous dit quelle somme fut allouée à Jean « le paintre », qu'on avait fait venir de Château-Gontier, et à son collaborateur, Guillaume « le paintre », pour avoir « ouvré les bestes et ystoires ». Ces animaux, qu'on aurait voulu faire ressemblants, avaient des yeux, et nous voyons que « les œilz de toutes les bestes » avaient été fournis par maître Guillaume *.
En cherchant un peu, on trouverait presque par-
I. Célestin Port, Inventaire des archives de la mairie d'Angers, 1861, p. 325 et 326.
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tout rindication de travaux analogues. Tours avait son peintre, Etienne Rousseau, qui, en 1384, enlumine aux armoiries de la ville six douzaines d'écussons pour décorer les cierges utilisés lors d'une procession^.
Cest surtout au nord de la France, dans les régions encore flamandes, que Fart, sous toutes ses formes, était cultivé avec une ardeur singulière. Un fait grave, bien que les conséquences n'en soient devenues évidentes qu'au siècle suivant, s'était produit tout près du trône. Philippe le Hardi, quatrième fils de Jean II, et par suite frère du roi, avait épousé la fille de Louis de Maie, comte de Flandre. A la mort de son beau-père, en 1384, Philippe, déjà investi du duché de Bourgogne, hérita du territoire flamand et de l'Artois. Mais il n'avait pas attendu cet événement pour s'intéresser aux artistes du Nord et pour leur demander des travaux. On voit dès lors s'établir entre la Bourgogne et la Flandre des relations si intimes que, pour la peinture, elles arrivent presque à confondre les deux écoles. Sous le règne de Charles V, le maître principal dans le Hainaut, c'est Andrieu Beauneveu, de Valenciennes. Il était sculpteur, enlumineur et peintre, et Froissart, son compatriote, l'a célébré en quelques lignes qui ont été reproduites partout. Beauneveu travailla pour la France (fig. j6).
Nous devons négliger ses œuvres de sculpture. Dès T 364, un mandement royal montre Charles V chargeant celui qu'il appelle « nostre aimé Andrieu Beauneveu, nostre ymager «, de faire faire certaines tombes,
I. Grandmaison, Dociimenls inédits pour servir à l'histoire des arts en Toiiraine, p. 12.
celles que le roi faisait exécuter à Saint-Denis. Ici Beauneveu apparaît comme directeur de travaux. En 1374, il décorait de ses peintures la chambre des
FI G. 76. SAINT PHILIPPE, PAR ANDRlî BEAUNEVEU.
Miniature du psautier du duc de Berry. Bibliotbéqv.e nat. (fonds fr. 250921.
jurés de Valenciennes. La même année, on le rencontre à Courtrai. Revenu en France, il remplit auprès du duc Jean de Berry un office assez semblable à celui qu'il avait occupé près de Charles V, car, vers i^go, il était auprès du duc dans son château de Mehun-sur-
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Yèvre, etc"'est alors que Froissart le qualifia de « maistre de ses œuvres de taille et de peinture ». En même temps, Beauneveu travaillait en qualité de miniaturiste. D'après une communication faite par M. Léopold Delisle à PAcadémie des inscriptions, Beauneveu aurait exécuté, avec le concours de Jacquemart de Hesdin, les miniatures d'un livre d'heures, qui, mentionné en 1401 dans un inventaire du duc de Berry, est aujourd'hui à la bibliothèque de Bruxelles. La grande grisaille que M. Dehaisnes^a fait reproduire a la même provenance. Elle est célèbre à Juste titre, car elle peut passer pour le type définitif de la manière de Beauneveu". On voit le sentiment du maître et aussi ce qui lui manquait pour la technique. Le duc Jean de Berry, déjà âgé, et vu de profil, est agenouillé devant un meuble couvert d'étoffe, sur lequel est un livre ouvert. Ce livre, que l'artiste aurait voulu représenter en raccourci, montre bien qu'il n'avait, sur la perspective, que des notions très élémentaires. Le duc n'est pas seul dans son oratoire; il a derrière lui saint Jean-Baptiste tenant l'agneau symbolique, et saint André portant la croix. Les détails, qu'un dessinateur expert peut seul traduire, les mains et les pieds des personnages, trahissent, dans leur maladresse, les hésitations d'un art qui commence; mais les têtes
1. Histoire de Vart flamand dans la Flandre, l'Artois et le Hainaut avant le xv« siècle, p. 254.
2. [L'attribution de cette miniature à André Beauneveu est aujourd'hui fortement contestée. Jacquemart de Hesdin paraît plutôt en être l'auteur. Voir la Galette des Beaux-Arts, i" septembre 1895, p. -64.]
sont fort remarquables, et elles sont d'un portraitiste. Le visage de Jean de Berry a toutes les particularités, tout Taccent d'une étude pour laquelle la nature vivante a été directement interrogée. Les deux saints protecteurs qui accompagnent le prince révèlent une autre préoccupation ; ces têtes barbues, ces nez droits, ces chevelures arrangées à la recherche du style, comportent un visible élément d'idéal. Et cet idéal est même celui d'un sculpteur. C'était là, Je crois, la véritable profession de Beauneveu, et il fut toujours fidèle au relief. Les deux saints qu'il a placés derrière Jean de Berry ont quelque chose de sculptural, avec une belle expression sévère et presque ascétique. Ces types, marqués du sceau d'un archaïsme persistant, ce sont ceux dont le naturalisme du xv siècle modifiera et humanisera le caractère; mais ils doivent prévaloir pendant quelques années encore, et nous les retrouverons. N'oublions pas d'ailleurs que lorsqu'il peint la miniature de la bibliothèque de Bruxelles, André Beauneveu travaille pour l'un des frères de Charles V, qu'il est installé dans le Berry, et que l'artiste du Hainaut est, pour le moment, mêlé de la manière la plus active au développement de l'art dans la France centrale. Toutefois, son rôle ne dépassa pas les premières années du xv^ siècle. On sait, en effet, par un inventaire de 1413, qu'à cette époque Beauneveu avait cessé de vivre.
Le quatrième fils de Jean II, Philippe le Hardi, sort à peine du cadre du xiv^ siècle, car il meurt en 1404. Il avait à son service des Flamands et des Français. Parmi les peintres attachés à sa maison, on peut citer
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le miniaturiste Belin, de Dijon, qui, en 13/3, écrit et enlumine un livre pour la duchesse de Bourgogne, et Jean d'Arbois dont le nom nous est révélé par un document conservé aux archives de la Côte-d'Or. Par l'ordre de Philippe le Hardi, maître Jean dWrbois, peintre du duc, fut envoyé à Paris pour y « ouvrer et faire de son mestier certaines chouses » dont monseigneur Pavait chargé. La commission devait être importante, car la somme qui lui fut allouée comprenait, avec ses gages, le salaire de « ses variez » et l'entretien de deux chevaux ^. On doit croire que, malgré le talent des peintres du Brabant, Paris conservait tout son prestige auprès du duc de Bourgogne. Cest en effet de Paris qu'il fit venir, en iS/S, le verrier Jean de Beaumes auquel Léon de Laborde a consacré une note et qui, d'après lui, serait mort en 1397-.
Après avoir énuméré tous ces noms qui excitent la curiosité sans la satisfaire, on aimerait à se reposer devant une œuvre assez bien conservée et assez éloquente pour nous parler le langage du temps et nous révéler ses aspirations. Il n'en reste qu'un bien petit nombre; une des plus intéressantes existe encore à Dijon, et c'est une œuvre flamande. Nous ne la citons que comme une preuve des échanges et des influences qui, sur le terrain de la Bourgogne, s'exerçaient alors entre nous et nos voisins. La Flandre revendique avec
A. Pinchart, Archives des arts, t. III, p. iSS-iSy
2. Ducs de Bourgogne, I, tables, p. 542. [Il s'agit ici de Jean de Beaumez {Johannes de Bellomanso), peintre et valet de chambre du duc de Bourgogne de iSyô à i3q6. Cet artiste mourut le 16 octobre iSgô.J
raison, comme un de ses fils, Melchior Broederlam, dont le séjour à Ypres est constaté de i383 à 1409. Ce sérieux artiste a beaucoup travaillé pour Philippe le Hardi, et les documents le qualifient même de « peintre de Monseigneur », A Texemple de ses confrères, il faisait toutes sortes de menues besognes. Dès i383, il décore des étendards; deux ans après, il est « varlet de chambre » ; en 1 395, il emploie Thuile pour peindre des bannières à la devise du duc. Melchior était cependant capable de plus hautes entreprises. Jacques de Baerze, de Termonde, avait sculpté pour la chartreuse de Dijon deux retables de bois d'un très précieux travail. Le duc ayant pensé que ces sculptures devaient être protégées par des volets, la décoration peinte en fut demandée à Broederlam (1398). Deux de ces volets, représentant quatre scènes de la vie de la Vierge, sont conservés au musée de Dijon. On y voit la Salutation angélique, la Visitation, la Présentation au temple et la Fuite en E gypte {'àg. j -j) .\Jin cenaÀn goût pour le paysage commence à se montrer dans cette peinture où Ton doit remarquer en même temps des constructions architecturales d'un style particulier, en ce sens qu'elles font jouer à la coupole un rôle imprévu. Les figures ont du mouvement, les physionomies ne sont pas sans délicatesse, et partout un naturalisme, timide encore, mais loyal, annonce les prochaines victoires du siècle qui va commencer.
On est tenté de rattacher à l'école de Bourgogne un tableau circulaire dont le Louvre a fait l'acquisition en 1864, et qui montre, sur un fond d'or, le Christ mort, soutenu par le Père Eternel et pleuré par la Vierge et
saint Jean. Si ce panneau ne vient pas de Dijon, il semble du moins avoir appartenu à Philippe le Hardi, et il porte au revers les armoiries de la Bourgogne.
Fie. 78. LE CHRIST MORT.
(Musée du Louvre.)
Dans cette précieuse peinture, évidemment très voisine de la tin du siècle, les types sont sans beauté; mais l'expression est pathétique. Il y a un véritable sanglot et presque un cri dans l'attitude douloureuse de la Vierge penchée sur le cadavre de son tils et dans les
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figures des femmes qui pleurent avec elle. On sent, dans ce tableau d\in maître inconnu, une sorte de conviction tragique (tig. 78).
Le sentiment instinctif du drame, la recherche gênée, mais sincère de l'expression, ne sont pas moins visibles dans une autre peinture du Louvre, le Martyre de saint Denis. Si nous datons cette œuvre des dernières années du xiv'^ siècle, c'est parce que le style et le caractère des types présentent certaines analogies avec le dessin sur soie dont nous avons déjà parlé, le parement d'autel exécuté sous Charles V pour la cathédrale de Narbonne. Mais le martyre de saint Denis présente pour Thistoire de notre art une bien autre signification. Quoique la peinture soit du temps de Melchior Broederlam et des artistes employés par Philippe le Hardi, on n'y saisit encore aucune trace de l'influence flamande. La prédominance de l'or, l'échantillonnage presque téméraire des tons juxtaposés, la franchise du parti pris, tout parle encore le langage d'un archaïsme qui hésite à abdiquer.
La composition est d'ailleurs conçue à l'ancienne mode : elle groupe simultanément dansle même cadre les scènes successives de la légende. Au centre apparaît le Christ crucifié; derrière lui, est Dieu le Père dans une gloire habitée par des têtes de chérubins. Toute cette partie du tableau s'enlève, non sur un ciel bleu qui serait une réalité, mais sur un fond d'or, souvenir de la tradition mystique. A gauche, saint Denis est représenté dans sa prison, édifice rouge et gris surmonté d'un dôme dont le caprice semble emiprunté à l'idéal italien. Le Christ, suivi d'un ange qui soutient
le pan de son manteau, apporte au captif l'hostie consacrée et lui donne la communion dernière. A droite, c'est le supplice. Un des acolytes du saint évêque, Rustique ou Eleuthère. vient d'ctre décapité: debout
ET LE MARTYRE DE SAINT DENIS
(Musée du Louvre.)
et les mains liées, son camarade assiste au sanglant spectacle, car saint Denis, agenouillé devant le billot, a déjà reçu sur la nuque un formidable coup de hache. Derrière le martyr dont ce choc n'a pas interrompu la prière, le bourreau, gaillard robuste et d'allure truculente, brandit son terrible couperet et va achever son
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œuvre de mort. Au dernier plan, un groupe de témoins, les uns indifférents, les autres émus. L'un de ces personnages est particulièrement significatif. Les yeux dirigés vers le ciel, les doigts posés sur les lèvres, il s^interroge, il se demande avec anxiété s'il est vraiment équitable de trancher la tête à ces pauvres saints qui ont Tair si doux. Ainsi, au moment où elle hésite encore, à une date bien voisine du règne de Charles VI (iSgo), Técole française se montre déjà hantée par un de ses rêves les plus constants, la recherche de l'expression morale (fig. 79).
Comme témoignage de l'esprit d'un temps disparu, le Martyre de saint Denis est une œuvre digne de tous les respects. L'artiste naïf a plus de bonne volonté que de science. Les lois de l'harmonie sont tout à fait inconnues à ce coloriste aventureux. Par un contrat dont nous n'avons pas le texte, mais dont les clauses nous sont familières, il s'est engagé à se servir de marchandises loyales, et l'honnête peintre prodigue avec une sincérité imprudente les bleus intenses et les ors reluisants. Chaque ton a son individualité et parle tout seul. C'est le procédé de la miniature appliqué à la décoration d'une surface agrandie. Quant au dessin, l'auteur devine plus qu'il ne sait. II aborde courageusement l'étude et Tinterprétation de la forme nue. Le corps du Christ expirant sur la croix est modelé avec une délicatesse attentive, par un maître qui ne connaît pas bien le détail de la structure intérieure, mais qui n'est pas inhabile à caresser les surfaces. Dans le Martyre de saint Denis, la technique n'est point à la hauteur du sentiment. Là est l'intérêt de cette œuvre
XIV' SIKCLE.
anonyme. N'est-il point curieux de constater que, dés la fin du xiv« siècle, l'école française, encore inexpérimentée, cherche déjà à mettre une pensée dans un geste, à faire parler les visages et à intéresser les âmes?
CHAPITRE VU
Malgré la tragédie e]uotidienne, malgré le sang qui rougit les champs de bataille, malgré les tumultes dont s'emplissent les rues et les âmes, le xv® siècle est pour Tart l'heure héroïque et charmante où mûrissent toutes les moissons qu'a semées la main généreuse de l'âge antérieur. Des plaines humides de la Néerlande aux rivages brûlés de la Sicile, le printemps rit dans l'aurore. La peinture, qui n'a été qu'un balbutiement, devient un langage où la passion, tour à tour terrible ou tendre, s'exprima par des accents décisifs. On sait le merveilleux réveil de l'Italie; après le moment de somnolence qui marqua le règne des derniers giottesques, on voit apparaître les PaoloUccello,les Filippo Lippi, les Ghirlandajo, les Botticelli, les Bellini et les Mantegna, c'est-à-dire tous les maîtres qui ont donné à l'idéal italien sa puissante caractéristique. Tout éclôt, tout grandit, tout se prépare pour les victoires définitives du lendemain. C'est ce siècle tourmenté qui voit naître, au milieu des querelles et des crimes, Léonard de Vinci, Michel-Ange et Raphaël. En Flandre, la floraison n'est pas moins éclatante. Ce temps troublé, c'est
le temps des deux van Eyck, de Thierry Bouts, de Rogier van der Weyden et de Memling. Ainsi, pour les choses de la peinture, le progrès se manifeste partout et sous toutes les formes ; il se révèle dans les triomphes d'un sentiment d'une sincérité intime et pénétrante; il s'affirme dans la sûreté d'une technique qui n'a peut-être pas été dépassée.
Entre ces deux voisinages enchantés et redoutables, quel fut le rôle de la France? Nous ne savons pas avec une rigueur scientifique quel il a été, car les grandes œuvres ont péri ; c'est par une sorte d'intuition ou plutôt par des conjectures basées sur quelques faits qu'on peut imaginer ou même prétendre que, les aptitudes françaises étant données et la préparation intellectuelle étant fort avancée, ce rôle a dû être beaucoup plus actif et plus brillant qu'on le suppose. A la fin du xiv^ siècle, nous étions en trop bonne voie pour nous arrêter brusquement; loin de là, nos relations avec l'Italie et avec la Flandre devenant de plus en plus fréquentes, nous nous sommes associés, dans la mesure de nos forces, au beau mouvement qui les entraînait vers les certitudes suprêmes et, en effet, bien que le livre de nos gloires ait été cruellement déchiré, nous aurons à citer plus d'une grande œuvre et plus d'un grand nom.
Le règne malheureux de Charles VI (1380-1422) paraît avoir été marqué par un effort de quelque conséquence; nous avons déjà parlé de divers maîtres qui, à la mort de Charles V, vivaient encore. Plusieurs sont des Flamands, comme André Beauneveu, qui travaille au château de Mehun pour le duc de Berry
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et comme ceux que le duc de Bourgogne employait, à Dijon, à la décoration des palais et des églises. Du reste, pendant les premières années du xv^ siècle et même au delà, Tinfluence flamande n'est pas douteuse. Il ne pouvait guère en être autrement. Sous Philippe le Hardi, sous Jean sans Peur, sous Philippe le Bon, la frontière du Nord n'existait pas et rechange des idées et des oeuvres est continuel entre les grands ateliers de la Flandre et les villes de la Bourgogne qui n'est pas encore française. Cette influence ne put que grandir lorsque, en 1425, Jean van Eyck entra au service de Philippe le Bon. De son côté, nous l'avons dit, le duc de Berry employait volontiers des mains flamandes; mais il faut ajouter que quelques-uns de ces maîtres étrangers ont aussi travaillé pour le roi de France, et nationaux et Flamands, ils ont si bien le même idéal qu'on hésite souvent à donner à leurs œuvres un certificat d'origine.
Parmi les peintres attachés à la cour, il y avait certainement des portraitistes. Nous en avons la preuve dans le fait suivant. Aux approches de i385, on voulut marier le jeune Charles VI. On s'aperçut alors que, dans une circonstance pareille, la peinture pouvait être de quelque secours. Juvénal des Ursins raconte « qu'on envoya en divers pays des peintres pour apporter au roy, au plus près que faire se pourroit, les phisionomies de celles dont on luy parloit. Et finalement celle qui plus luy pleut fut Isabeau de Bavière, qui estoit belle, jeune et gente et de très belle manière. » Ce passage du vieux chroniqueur éveille inévitablement dans l'esprit le souvenir du portrait d'Isabeau de Bavière que conserve
le Louvre. On ne saurait y voir une peinture contemporaine du mariage, car la reine n avait encore que quatorze ans et elle est plus âgée dans le portrait; mais elle y apparaît encore « jeune et gente » et le tableau est du commencement du xV' siècle, ou du moins il reproduit une œuvre de ce temps. Au Louvre, le portrait d'Isabeau est classé dans TÉcole flamande; mais ce classement est des plus hasardeux et vient prouver une fois de plus que pour cette période la détermination des origines est quelquefois difficile. Il n^ a pas, quant à présent, de raison sérieuse pour attribuer ce portrait à un maître flamand plutôt qu'à un artiste français.
Les principaux maîtres du temps de Charles VI et d'Isabeau de Bavière sont Colart de Laon et François d'Orléans. Ils ont joué un rôle d'une certaine importance, bien que nous ayons le regret de ne pouvoir citer d'eux aucune œuvre authentique. Colart de Laon ou de Jumigny nous est signalé, en i383, comme ayant peint des armoiries et des devises sur des cierges destinés au service du roi; en i386, le compte de récurie nous le montre fournissant des lances faites de « vermeillon » et diverses pièces d'un harnois de joute; en i388, Colart de Laon, peintre, demeurant à Paris, est chargé de tendre de draperies une chapelle de l'église des Augustins et d'y attacher des écussons pour les obsèques du comte d'Eu qui venait de mourir; en 1391, il est membre de la communauté des maîtres en l'art de peinture; en 1398, il travaille avec Piérin de Dijon à la librairie du duc d'Orléans; la même année, il peint les panneaux d'une « aulmoire « ou la reine met ses reliquaires, et c'était
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là un vrai travail d'artiste, car Colart avait représenté sur les panneaux de ce meuble un crucifix, la Vierge, saint Jean, la Trinité et les Evangélistes. En 1402, Colart de Laon avait le titre de « painctre et varlet de chambre du roy »; il donne même quittance d'une somme pour le payement d'un harnois de Joute qu'il avait fait au duc d'Orléans. En 1405, il promet de peindre un tableau pour le Parlement de Paris.
Mais Colart de Laon ne s'est pas livré seulement à ces besognes secondaires. Sans parler de l'armoire d'Isabeau de Bavière, il a fait de véritables tableaux, des tableaux que nous placerions dans les musées si la barbarie de nos pères ne les avait pas détruits. Nous avons ici des textes bien précieux. En iSgô, Colart de Laon est chargé de peindre bien richement le tableau de bois qui est sur l'autel de la chapelle du duc aux Célestins.
Que représentait cette peinture? On l'ignore. Un second document nous fournit sur une autre œuvre un renseignement plus explicite. Le 22 janvier 1397, la naissance d'un nouvel enfant, messire Loys, vient réjouir la maison de France. Bientôt après, on appelle Colart de Laon et on lui fait faire un tableau où sont en « painture saint Loys de France et saint Loys de Marcelle ». L'auteur achève son tableau qui est immédiatement attaché au chevet du lit du petit prince. Les deux patrons furent d'ailleurs des protecteurs insuffisants, car messire Loys mourut à dix-huit ans et il ne connut pas, comme son père Charles VI, les tortures du trône.
Colart de Laon a même été restaurateur de tableaux.
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Il est curieux de le voir, en iSqj, mettre au point une peinture apportée d'Allemagne ^
Enfin le même artiste a fait des modèles de tapisseries. On le voit exe'cuter, en 1400, quatre patrons pour des tapisseries demandées par la reine. Ces faits et d'autres encore prouvent que Colart de Laon doit être pris au sérieux.
Nous ne savons pas exactement quelle importance doit être attachée à François d'Orléans. Son nom apparaît dans les comptes du roi, en 1408, avec quelques mots qui précisent sa fonction et font connaître ses origines : Francisciis de Aiirelianis, valletus camere domiis régis, pictor régis loco patris siii. Ainsi François est le fils de Jean d'Orléans qui avait rendu tant de services sous Charles V et que nous avons cité parmi les artistes du xiv« siècle. 11 est valet de chambre du roi et peintre comme son père et, comme lui, il reçoit un salaire de six sous parisis par jour. Son œuvre est indéterminée. Nous le voyons remplir son office jusqu'au dernier jour du règne, en 1422, car, lors de la mort de Charles VI, il est chargé de mouler le visage du roi, pour faire son effigie-, usage dont nous avons plus d'un exemple et qui, mettant l'artiste en contact avec la vérité, contribua au développement du naturalisme et au culte du portrait.
On doit croire que, malgré le titre qui l'attachait à la maison du roi, François d'Orléans fut un instant employé au service du duc de Berry. Nous voyons, en effet, que lors de la mort du duc en 141 6, François est
Revue des Arts décoratifs, 1887, p. 1G
compris parmi les serviteurs qui reçurent quelques aunes de drap noir pour se faire des robes de deuils
Nous ne pouvons juger ni Colart de Laon , ni François d'Orléans, A défaut de peintures subsistantes, qui nous donnent une idée de Tart sous Charles VI et Isabeau de Bavière, on est tenté de rechercher ce qu'il était dans Tentourage du roi et de la reine. Le protecteur éminent, c'est encore, comme sous Charles V, le duc Jean de Berry, qui ne mourut qu'en 141 6. Nous avons déjà rencontré le personnage qui était conquis à l'art flamand. Nous avons la liste des tableaux qu'il possédait au moment de sa mort; cet inventaire de 141 6 est comme un témoignage du goût de l'art antérieur; les peintures religieuses y figurent avec les portraits; aucun maitre de la génération nouvelle n'y est cité, bien que le duc ait eu à son service des artistes éminents. Il avait surtout d'admirables enlumineurs. Tout n'a pas été perdu des volumes dont il avait enrichi sa librairie. Nous avons déjà parlé des heures richement enluminées ethistoriéesparJacquemartde Hesdin. Mais les fournisseurs préférés du duc de Berry étaient Paul de Limbourg et ses frères. L'inventaire de 1416 mentionne une layette contenant « plusieurs cayers d'une très riches heures que faisoient Paul et ses frères, très richement hi,storiez et enluminez ». Ce précieux manuscrit a été retrouvé. Il fait partie de la collection du duc d'Aumale à Chantilly, et depuis que M. Léopold Delisle nous en a révélé les merveilles -, les Heures
FIG. 80. LES SEMAILLES
Miniature des Heures du duc de Berrv.
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du duc de Berry sont célèbres comme un des monuments de l'art français.
L'ouvrage étant en cours d'élaboration en 141 6, il a fallu l'achever plus tard. De là quelques inégalités dans le travail, mais les enluminures qui accompagnent le calendrier et qui, pour la plupart, représentent, dans des paysages, les travaux champêtres de la saison ou des épisodes de chasse — les Semailles (fig. 80), la Fenaison, VHallali du sanglier — sont de merveilleux tableaux, pleins de mouvement, de fraîcheur et de maîtrise.
Des architectures ressemblantes et infiniment curieuses pour l'archéologue servent de fond à ces compositions.
On y reconnaît le Louvre vers 1400, la Sainte- Chapelle, le Donjon de Vincennes, et ces architectures sont de la délinéaiion la plus délicate. L'ensemble donne l'idée d'un naturalisme amoureux de la réalité et d'une maîtrise d'exécution qui étonne de la part de ces prédécesseurs de Jean Foucquet.
Ces images du grand livre commencé pour le duc de Berry révèlent la main d'un peintre outillé pour la création des plus nobles œuvres.
On sait bien peu de chose sur Paul de Limbourg. Les serviteurs du duc avaient pour habitude de lui donner des étrennes. En 1410, l'artiste, associé à ses frères, donne à Jean de Berry un « livre contrefait», c'est-à-dire « une pièce de bois paincte en semblance d'un livre à deux fermaux d'argent doré ». En 1414, nouveau cadeau de Paul de Limbourg. C'est « une petite salière d'agathe garnie d'or et de perles, laquelle sa-
lière » rartiste « donna à monseigneur aux estraines * ». On sait, par les Archives de Fart français, que Paul de Limbourg mourut avant 1434-.
A côté du duc de Berry, ce grand protecteur des arts, il faut placer les ducs de Bourgogne qui représentent si bien la pensée flamande. Jean sans Peur avait succédé à Philippe le Hardi (1404). Pour ses travaux de peinture, il s'adressa de préférence à des artistes nés en Flandre et qui même l'habitaient encore. Ainsi c'est à maître Vranque, peintre de Malines, que le duc fait faire (1413-1414) le portrait de sa tille Catherine. Il avait pourtant un peintre en titre d'office. C'était Jean Malouel ou Malvel, qui parait avoir succédé à Melchior Broederlam. En 1406, Malouel, qui a le rang de varlet de chambre, suit le duc à Paris et à Compiègne et fait des harnois pour les Joutes auxquelles donna lieu le mariage du duc de Touraine. En 1411-1412, il touche encore ses gages, mais bientôt il disparaît des comptes et il semble qu'il fut remplacé en 1415 par le Brabançon Henri de Bellechose, qui, d'après Léon de Laborde, peignit, en f4i5, deux tableaux pour la Chartreuse de Dijon : l'un représentait la Vie de saint Denis, l'autre la Mort de la Vierge. Bellechose, qui habitait Dijon, est cité plusieurs fois, même pour des travaux importants. Il était besogneux. De 1422 à 1432, on le voit demander une réduction d'impôt, en raison de son « peu de chevance ». Il est mentionné pour la dernière fois dans un compte de 1440 '.
Bernard Prost, les Artistes dijonnais, 1891, p
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Un autre artiste, Jean Le Voleur, se retrouve en même temps à la cour de Bourgogne. Dès 1403-1406, il est peintre et valet de chambre de Jean sans Peur. Il fait des harnois et des devises pour les fêtes; en 141 2, il peint des bannières armoriées et des panonceaux. Plus tard, on le retrouve à Bruges, où il fait encore des étendards et des cottes d''armes. Il est mort avant 142 1, laissant un fils qui fut, lui aussi, serviteur des ducs de Bourgogne.
Le successeur de Jean sans Peur, Philippe le Bon (1419-1467), accentue la note flamande. Il se caractérise par ce fait capital qu'il fait de Jean van Eyck son valet de chambre (1425); mais, pour les menues besognes de son service, il n'avait pas besoin d'un pareil héros et se contentait de peintres moins raffinés. L^un d'eux est Colin ou Colart Le Voleur, — car les textes donnent l'une et l'autre forme, — fils de Jean Le Voleur qui avait servi sous Jean sans Peur. Un compte de 1421-1422 nous le montre recevant une assez forte somme en écus d'or pour la peinture d'un char qui était vraisemblablement un travail de son père. En 1425, Philippe se fait faire des habits pour se rencontrer avec le duc de Glocester; on pa} e les brodeurs, on paye aussi les peintres qui avaient fourni les patrons, et ces peintres sont : Hans de Constance, qu'on avait appelé de Paris, et Colin, qui demeurait alors à Hesdin. En 1431, le même Colin fait certains ouvrages de « peintrerie « au chastel de Hesdin. 11 paraît y avoir beaucoup travaillé; ses travaux étaient des plus surprenants. On en lit rénumération dans un compte de 1432 et cette liste est bien faite pour provoquer l'étonnement. Colin
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Le Voleur n'est pas seulement un peintre qui fait des «ystoires et des ymaiges », c'est une sorte de mécanicien qui fabrique des automates, des figures mécaniques, un « ermite de bois » qui fait accueil aux visiteurs, des personnages articulés et malins qui les inondent subitement par des jets d'eau ou les couvrent de farine. Telles étaient, au gré du duc de Bourgogne, fes plaisanteries à la mode de 1432. Colin devint plus tard le conservateur de ces engins pleins de perfidies. En 1448, il touchait cent francs de gages, en qualité de garde des « ouvraiges ingénieux » du château de Hesdin. En 1453, il était encore cité à propos du banquet célébré à Lille. A partir de cette date, plus de nouvelles.
Philippe le Bon eut aussi à son service un certain Hue de Boullogne, qui ne paraît pas avoir accompli des travaux bien significatifs. En 141 9, il peint des panonceaux pour les funérailles de Jean sans Peur; en 142 1, il décore un chariot pour mesdamoiselles Anne et Agnès de Bourgogne; plus tard, en 1437, il est peintre et gouverneur de Thorloge et des engins de Hesdin. Il disparaît vers 1450.
A ces noms d'artistes nous ne pouvons rattacher aucune œuvre. Ce sont des gens de métier. Plus d'importance paraît devoir être attribuée à ce Maisoncelle, d'ailleurs mal connu, l'auteur d'une Danse des morts qui ornait la Sainte-Chapelle de Dijon et qui avait été exécutée en 1436. Il est vraisemblable que cette peinture était sinon une réplique, du moins un souvenir de la Danse des morts des Innocents, qui, fameuse dans la France entière, était devenue le type de cette
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chorégraphie macabre si bien d'accord avec Tesprit du temps. Ce Jean de Maisoncelle avait d'ailleurs fait, à la même époque, un grand tableau représentant « la pourtraictureet semblance » de Philippe le Bon, revêtu du collier de son ordre de la Toison d'or, tableau qui avait été placé aux Chartreux de Dijon ^ On a peine à s'imaginer que cette pourtraicture n'était pas inspirée par l'esprit du naturalisme des Flandres.
Il reste, d'ailleurs, dans le pays des traces de cette influence longtemps victorieuse. Dans une chapelle de la cathédrale d'Autun , celle qu'on désigne sous le nom de chapelle de Cluny, on peut voir les vestiges à demi effacés d'une peinture murale qui représente la Procession de saint Grégoire. C'est un monument dévasté, mais vénérable. Le pape, le front ceint de la tiare à trois couronnes, tient dévotement un panneau où est figurée la Vierge ; il est suivi d'un groupe de femmes portant la haute coiffure du temps de Charles VII. Devant lui, sur le chemin qu'il va suivre, s'aligne le clergé de la cathédrale. C'est ici la partie significative de la peinture. Malgré une certaine rudesse d'exécution et quelques inexpériences dans la technique, on voit que l'auteur inconnu de cette composition est un naturaliste convaincu. Tous les prélats réunis autour du pape sont des portraits, et les modèles ont dû se reconnaître. Ils ont le type local : ce sont de robustes Bourguignons, habitués à bien vivre et peut-être à bien boire. Si mutilée qu'elle soit, cette Procession de saint Grégoire reste un des plus remar-
I. Bernard Prost^ Artistes dijonnais, 1891, p
quables témoins de Tancienne peinture française. Elle n'est pas assez célèbre. Elle a cependant été connue et appréciée par un écrivain allemand, Wilhelm Lubke, qui, dans son Essai d'histoire de Vart, en parle assez étrangement, « La fresque ;?) de la cathédrale d'Autun, représentant une Procession... semble être une œuvre italienne ^ » Ainsi, c'est toujours le même préjugé : la France n'a pas connu la peinture au xv» siècle et les quelques œuvres qu'on y voit sont dues à des maîtres étrangers.
La preuve que la Bourgogne du xv^ siècle a les yeux tournés vers la Flandre, c'est qu'elle suit les modes et s'associe aux évolutions qui marquent le mouvement de l'école flamande. On sait que, pendant cette brillante période, le sentiment est resté fidèle au naturalisme, mais les manières de dire ont changé; il se produisit notamment une modification dans la couleur. Jean van Eyck, épris de toutes les somptuosités, avait aimé les tons vigoureux; il est intense, il donne à ses carnations des notes chaudes et brunissantes. Après lui, la palette flamande s'éclaircit : Rogier van der Weyden et surtout Memling peignent plus clairet il y a parfois chez eux telle figure dont l'épiderme est blond, sinon blanc. Les Bourguignons semblent, sans qu'on l'ait encore remarqué, avoir adhéré à ce principe de décoloration; vers la fin du siècle, ils pâlissent. On pourrait en trouver une preuve dans le fragment d'une peinture, malheureusement très mutilée, qui se voit à Dijon dans l'église Notre-Dame. Le fragment conservé
I. Traduction de M. Charles Koella, 1SS6, II, p
groupe autour d'une sainte de tournure élégante deux autres saints placés à droite et à gauche : l'un est un évêque, l'autre est sainte Catherine. Le donateur et la donatrice sont agenouillés auprès de leurs patrons. Les costumes sont très luxueux et l'exécution révèle un art déjà assez avancé; mais ce qui caractérise cette peinture, c'est la pâleur des carnations, la recherche de la délicatesse. Ici le goût français se montre dans ses ambitions essentielles : il corrige, il tempère et il adoucit. Cette évolution ne put que se préciser lorsque, en 1451-1452, le chancelier Nicolas Rollin eut chargé Rogier van der Weyden de peindre le merveilleux polyptyque qu'on admire encore à l'hôpital de Beaune^
Après avoir résumé ce qu'on pourrait appeler l'histoire de l'invasion flamande en Bourgogne, il faut rentrer en France et voir ce que nos peintres faisaient à Paris pendant le même temps. On sait les embarras de la situation financière de Charles VII qui, empêché de subvenir au service de sa cuisine, ne put exercer sur l'art une grande influence. Il ne paraît pas avoir été mêlé à l'exécution d'une œuvre qui résumait si bien les inquiétudes du moment, la fameuse Danse des morts qu'on voyait aux charniers des Innocents. La peinture, dont l'auteur n'est pas connu, était de 1424. On se rappelle le passage dn Bourgeois de Paris: « L'an mil CCCCXXIV fut faite la Danse macabre aux Innocents, et fut commencée environ le moys
I. A.-J. Wauters, Peinture flamande, p. Go (Bibliothèque de l'Enseignement).
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•d'aoust et achevée au caresme ensuivant^. » C'était une manifestation de Tart populaire, un cri de douleur plein d'ironie dont la moralité satirique enseignait que toutes les conditions humaines sont sujettes aux caprices de la grande faucheuse, pensée qui fat reprise bien des fois et qui fut une des religions du xv*^ siècle.
Un peu plus tard, Paris protesta à sa façon contre les tortures que lui infligeait la domination étrangère, et il est curieux de voir la peinture devenir Pécho et le langage des colères publiques. Il est intéressant de lire là-dessus les souvenirs du Bourgeois de Paris : -< Un jour de mai 1438, on attacha aux quatre portes de Paris des pièces de toile très bien peintes ou étoient figurés des chevaliers anglois pendus par les pieds à ■un gibet, auprès de chacun d'eux étoit un diable qui Tenchainoit et deux corbeaux laids et hideux qui, ■ acharnés sur chaque cadavre, lui arrachoient les yeux de la teste-. ^> Florence, au temps des guerres civiles, peignait aussi i'efrigie de ses pendus. Contre Fennemi, toutes les armes semblaient permises.
Ces peintures étaient sans doute d'une exécution un peu grossière et nous ne les citons que pour la signification morale dont elles s'inspiraient. Elles ne sauraient donner une idée des œuvres qui s'accomplissaient dans l'entourage de Charles Vil. Dans son royaume, rétréci par l'invasion, celui qu'on appelait le roi de Bourges était bien dénué; il avait cependant -des peintres. Il s'est même occupé d'améliorer leur
Id., ibid., p
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situation. De là les lettres patentes signées à Chinon le 3 janvier 143 1 et qui exemptent Henri Mellein et ses confrères « de toutes tailles, subsides, guet, arrièreguet, gardes de portes et autres charges et servitudes quelconques ). Cet acte royal plaçait les artistes dans une situation privilégiée et relevait Thonneur de leur profession. Quant à Henri Mellein, le premier bénéficiaire des lettres patentes de 1430, et qui les avait peut-être provoquées, nous ne savons presque rien sur son compte, sinon qu'il était de Bourges et qu''il vint plus tard à Paris. On croit savoir, en effet, qu^en 1436 il peignit à Thôtel Saint-Paul les portraits de Charles VII, de Jeanne d'Arc et de Jacques Cœur^. Quelle fut sa valeur comme artiste? Nul ne pourrait le dire aujourd'hui.
Si cette date de 1436 est exacte, ce portrait de Jeanne d'Arc peint à l'hôtel Saint-Paul par Mellein était nécessairement un portrait après décès. A-t-il existé une autre effigie de l'héroïne, celle-là faite de son vivant et d'après nature? On serait tenté de le croire. Avant la tragédie dont Rouen fut le théâtre, il y avait dans l'entourage du roi un peintre qui a connu Jeanne. Il n'est pas devenu célèbre. Les documents, dédaigneux de l'orthographe, l'appellent Hans Poulvoir ou Poulevoir. Dans un compte d'octobre 1420 à septembre 142 1, on voit que ce peintre travaillait déjà pour Charles VII avant qu'il fût roi. Poulevoir, demeurant à Poitiers, est payé pour avoir peint et vernissé trois lances destinées au prince. De 1428 à
I. Voiries Vitraux, par Olivier Merson, p. i3g (Bibliothèque de rEnseignement).
143 1, il demeurait à Tours; ce fut lui qui peignit la bannière de la Pucelle (142g), amie de sa fille, qu'elle maria. Il ne serait pas impossible que Poulvoir eût peint le portrait de Jeanne d'Arc. On ne le voit cependant s'occuper que de travaux secondaires. Ainsi, d'après un compte de 1438 à 1443, il fit, avec un certain Olivier Colins, trois douzaines de lances pour les élus de Tours *.
Pour en finir avec les peintres plus ou moins illustres qu'employa Charles VII, citons deux décorateurs, des étrangers vraisemblablement : Conrad et Henri Vulcop ou Valcop. Ces deux peintres sont cités en 1454 comme au service de la reine Marie d'Anjou. Henri touche des appointements réguliers comme peintre de la reine; d'après un compte à part, il enlumine pour elle un livre d'heures dont on ignore le sort. Conrad Valcop, son frère, parait moins important; en 1454, il travaille aussi pour la reine. Il est évident que, en l'absence d'œuvres, ces noms disent peu de chose à l'esprit.
Les artistes ne reculaient cependant pas devant la décoration des grandes surfaces murales, et il reste quelques vestiges de leurs travaux. Il y avait en Touraine, région ou grandissait Jean Foucquet, des peintres capables d'entreprendre et d'achever des œuvres difficiles. Une communication adressée par l'abbé Chevalier à la Semaine religieuse du diocèse de Tours, en 1877, nous apprend que, dans son testament de 1441, Le Gallois du Puy-du-Fou, seigneur d'Azay-
I. Jal, Dictionnaire, p
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le-Rideau, avait demandé à être enterré devant Pautel de réglise de cette ville, et qu'il avait ordonné de peindre sur les murs les images de Notre-Seigneur, de sainte Catherine et de saint Jean-Baptiste, et son propre portrait agenouillé et présenté à Jésus-Christ.
On doit croire que son vœu fut exécuté, car Pabside de réglise d'Azay-le-Rideau est entièrement couverte de peintures murales qu'ion peut dater d''environ 1450. On y remarque une litre funéraire dont il est d'ailleurs question dans le testament de du Puy-du-Fou, et où se retrouvent ses armoiries. Au-dessous de cette ceinture funèbre, on constate les vestiges de peintures mutilées qui formaient quatre scènes : les deux premières sont véritablement illisibles, et ce n'est pas sans peine qu'on reconnaît dans les deux autres, ici ÏAdoratiun des mages, la un repas où Ton voit un personnage nimbé assis à table entre un roi et une femme. Le réalisme du temps se manifeste par le soin avec lequel on a disposé le couvert pour les convives; chacun d'eux a devant lui un pain, un poisson et un couteau. Ces fragments de décoration ne correspondent pas tout à faii avec le désir qu'exprimait Le Gallois du Puy-du- Fou dans son testament de 1441, nous n'y retrouvons pas le portrait du testateur; mais, nous l'avons dit, les peintures de l'église d'Azay-le-Rideau ont beaucoup souffert, et ce qui nous reste ne nous donne qu'une idée très imparfaite de ce que l'œuvre a pu être au temps de Charles VII. Elle suffit à prouver que la parure d'une grande surface murale n'etîrayait pas les artistes du moment.
Pour se rendre compte de la manière dont les
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peintres entendaient le portrait, il suffit devoir au Louvre le tableau qui était dans une chapelle de Notre-Dame, et où sont réunis, dans de dévotes attitudes, les principaux membres de la famille de Jean Juvénal des Ursins, qui fut président du Parlement alors établi à Poitiers, et de sa femme Michelle de Vitry.
D''après l'âge des personnages et les titres dont ils sont revêtus, on peut conjecturer que la peinture fut exécutée entre 1445 et 1449. Nos candides prédécesseurs Tavaient attribuée à l'un des Bellini ; c'est une œuvre quelque peu brutale, où le coloris se délimite par de brusques contacts, et qui ne trahit aucune influence flamande, aucun de ces raffinements que l'école
des van Eyck avait mis à la mode. Dans ce ta- ^ bleau qui date de la Ë première moitié du "i xv'^ siècle, et qui ne I paraît pas venir d^un artiste très subtil, on croit - voir le langage un peu ^ barbare d'un peintre de S blasons. Dans son exéu cution un peu sauvage ^ encore, il a pourtant un M certain caractère.
a Des dernières années
Z du règne de Charles VII,
:- il reste une peinture fa-
„ meuse qui, à notre senti-
^ ment, conserve une
e grande importance dans
2 l'histoire de l'art français.
S Cette peinture, c'est la
a Danse des morts de
^ Tabbaye de la Chaise-
^ Dieu (Haute-Loire). Pas
de nom d'auteur, pas de
date précise ; maisd'après
^ les costumes des per- - sonnages , l'exécution de l'œuvre se place approximativement entre 1450 et 1461, époque
oii le roi disparaît cie ce monde (fig. 8r et 82).
Charles VII eut des contemporains qui, plus encore que lui, furent mêlés à la question d'art et ont laissé trace de leur influence. De ce nombre est le fameux argentier du roi, Jacques Cœur. On connaît sa fortune et les calamités de sa vie. Qu'il suffise de rappeler qu'au temps de ses prospérités il fit bâtir à Bourges un hôtel qui porte son nom et qui est un des chefs-d'œuvre de l'architecture française au xv'' siècle. Après avoir bâti cette maison, Jacques Cœur la décora, et il employa à ce travail des artistes dont le nom n'a pas été conservé, mais qui étaient des hommes éminents. La voûte de la chapelle a gardé son ancienne peinture : on y voit, sur un fond bleu, des anges d'une grâce exquise. C'est un des plus beaux monuments du temps. Et si jamais nous devons déplorer notre ignorance, c'est ici le cas, car ces beaux anges dont nous ne connaissons pas l'auteur, sont ravissants dans la sveltesse de leur mouvement et dépassent tout ce qu'on faisait à la cour du roi. C'est un art déjà très avancé, un art à qui il reste peu de chose à apprendre ffig. 83).
Jacques Cœur avait été ambassadeur à R.ome en 1448, et l'idée est venue à quelques-uns qu'il avait obéi à un courant italien; mais en y regardant de plus près, on a renoncé à cette visée : la chapelle de l'hôtel Jacques Cœur est une œuvre française, et elle fait honneur à nos peintres du xv'= siècle.
Le gouvernement des arts appartint un moment à un autre personnage qui exerça une grande influence sur le développement de la peinture plus ou moins tournée du côté des provinces flamandes. Cet amateur
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de haut vol, c'est René d'Anjou, duc de Bar, de Lorraine, comte de Provence et roi de Sicile (1438). Le naturalisme des œuvres qu'il inspira montre en lui un sectateur chaleureux de Pécole flamande et à ce point de vue, il peut passer pour un collaborateur des ducs de Bourgogne. Léon de Laborde suppose que c'est pen- f f dent sa Jeunesse et particulièrement pendant son séjour ' à Lille et à Dijon^Jj^^S 1-1436) qu'il eut Toccasion | ' d'entendre parler de^^vanEjck et de son groupe, et qu'il s'éprit d'un goût très vif pour cette école séduisante et robuste. Fut-il peintre lui-même? On Ta cru jadis et on le croit peut-être encore. Brantôme,, se faisant l'écho d'une tradition qu'il a consacrée et peut-être embellie, le traite positivement comme un artiste.
La vérité paraît toute différente. Il se peut que, vivant au milieu des peintres, des sculpteurs, des orfèvres, des tapissiers, le roi René ait, en manière de divertissement, saisi quelquefois le pinceau ; mais la critique moderne ne connaît de sa main aucune œuvre authentique, et on paraît avoir eu tort de lui attribuer despeintures dont il s'est borné sans doute à indiquer le sujet et à surveiller l'exécution. Le roi René a connu et employé plusieurs artistes du Nord, mais nous voyons aussi qu'il a fait travailler d'excellents Français qui peignaient plus ou moins à la flamande. Il en trouva plusieurs en Provence et dans le Comtat d'Avignon, lorsque Louis XI lui ayant enlevé l'Anjou, il alla^ aux dernières années de sa vie, s'installer dans la France méridionale.
On a publié de nombreux extraits des comptes du roi
j-Ig 8j. _ PLAFOND DE l'oRATOIRE JACQUES COEUR
à Bourges (un des caissons).
René*. C'est là qu''on peut voir quel était son goût pour les arts du luxe, et aussi les noms de quelques-uns des artistes dont le zèle s'occupa pour lui. Le bon roi aimait la maçonnerie; mais quand il avait fait construire un château ou une maison de plaisance, il n'entendait pas que les murailles de l'édifice restassent nues. Il est curieux de voir de quel style étaient les décorations dont il aimait à revêtir ses oratoires et ses chambres. A Chanzé, dans l'Anjou, il y avait une salle « painte à groyseliers dont les groyselles sont rouges » ; à Reculée, autre maison voisine d'Angers, la peinture murale était un semis de chaufferettes, emblème amoureux, mais sans grâce, du prince qui avait pris pour devise les mots : Ardent désir. Ces décorations, qui figurent des groseilles rouges ou des courges, répondaient peutêtre à un caprice particulier du roi ; mais l'art n'a pas lieu d'en être très fier, et il est vraisemblable qu'elles étaient exécutées par des peintres de second ordre.
Le roi René a cependant employé de véritables artistes. Barthélémy de Clerc est cité dès 1447. Il besognait au château de Tarascon, et le roi lui achète une image de saint Michel pour mettre en sa chambre. En 1449, il est peintre et attaché au service du roi. Pour les questions d'art, il faisait les affaires de son maître. C'est lui qui est chargé de payer un enlumineur d'Avignon qui avait fait des lettres dor dans un missel. Barthélémy alla ensuite vivre en Anjou, car dans un inventaire du château d'Angers, fait pendant
I. A. Lecoy de la Marche, Extraits des comptes et mémoriaux du roi René, iSyS.
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rhiver de 1471-1472, il est question de la chaire sur laquelle il s'assied pour besogner.
Copin Delf, dont le nom trahit une origine étrangère, fut aussi très employé par René. En 1456, il peint unt'ableau pour Jeanne de Laval^ en 1459, pendant qu'il est occupé au monastère de Saint-Florent, le prince Tenvoie chercher pour lui faire peindre un arbre généalogique. Nous le voyons ensuite travailler à Angers au reliquaire de Saint-Maurice. En 1477, il s'agit" pour lui d'un autre travail. Il y avait dans l'église Saint-Pierre, à Saumur, un groupe sculpté représentant saint Pierre rencontrant le Christ à la porte de Rome. Ce monument se complétait par les figures du roi et de la reine. Copin Delf fut chargé, suivant Tusage du temps, de recouvrir de peinture ce groupe sculptural.
Copin Delf survécut au roi René, car en 1482 nous le retrouvons à Angers où il passe un marché pour l'exécution des peintures de Saint-Martin de Tours, et en 1488 il est encore à Angers, où il travaille à un mystère. Cène fut peut-être pas son dernier mot; mais, à partir de cette date, l'histoire le perd de vue.
Barthélémy de Clerc et Copin Delf ne sont pas les seuls peintres qui aient travaillé pour le roi René. Les comptes citent quelques autres noms ; plusieurs sont sans intérêt. Comment se passionner pour Jean Chapuis, peintre à Aix, qui, en 1448, enlumine deux bannières pour le bateau du roi; pour Colin Descourtil, habitant d'Angers, auquel le prince commande,
I. Archives de l'art français, t. VI, p
en 1481, un écusson pour la porte de la chambre des comptes? Ce sont là, en apparence, de minces besognes. Il ne faudrait pas cependant condamner sans les entendre ces modestes travailleurs. On peut découvrir un JQur que ces manœuvres dédaignés n'étaient pas incapables de faire des choses sérieuses. C'est l'aventure qui est arrivée à Nicolas Froment. Quand on voit dans les comptes de 1478 et 1479 que le peintre Nicolas a fourni une image de Notre-Dame-de-PAnnonciade, qu'il a peint pour le roi René une bannière à ses armes pour le trompette et saquebute des ménestrels, qu'il a blasonné les armoiries de la reine sur un édifice, on n'a pas la pensée qu'on est en présence d'un artiste important; mais on change d'avis lorsqu'on apprend par des documents inexplorés que Nicolas Froment est l'auteur de deux tableaux qui ont beaucoup préoccupé les chercheurs, et qu'enveloppait un impénétrable mystère. L'un de ces tableaux est la Résurrection de Lazare du musée des Offices, l'autre est le Buisson ardent de la cathédrale d'Aix. Inutile de dire que, jusqu'en ces derniers temps, ces deux peintures ont été attribuées à l'école flamande. Pour le Buisson ardent, qui est en effet' très remarquable, on allait jusqu'à prononcer le nom de van Eyck.
La Résurrection de Lazare est un triptyque, car le panneau central s'accompagne de deux volets à l'extérieur desquels on voit d'un côté la Vierge en grisaille, et de l'autre les portraits des donateurs où l'on doitsans doute reconnaître le roi René. et la reine Jeanne., Le panneau du milieu porte avec l'inscription: « Nicolavs Frumenti absolvit opvs », la date 146 1. La
Photographie Aiinari frères.
Fie. 84. — LA RÉSURRECTION DE LAZARF, PAR FROMENT D'AVIGNON.
Motif central du triptyque. (Musée des OfBccs, à Florence.)
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peinture est d'une exécution encore sauvage, et ce n'est pas sans raison qu'on en a signalé le réalisme brutal. Le ressuscité est d'une incontestable laideur (fig. 84). Tout révèle même un maître en retard sur le mouvement contemporain, car à la fin du règne de Charles VII, la France était déjà plus savante; mais Nicolas Froment, attardé en 146 1, paraît avoir fait des progrès rapides. D'après les documents découverts par l'archiviste des Bouches-du-Rhône, c'est en 1475-1476 qu'il reçut, sur le compte des menus plaisirs du roi René, 3o écus pour le solde de la somme qui lui est due en raison de son tableau du Buisson ardent. L'œuvre n'a pas quitté la cathédrale d'Aix. Ici encore c'est un triptyque. Au centre, c'est la vision et le buisson qui flamboie; au premier plan, un homme qui tient la place de Moïse est assis; il lève la tête et, sur un monticule, il aperçoit le buisson qui porte la fleur mystique, la Vierge elle-même tenant l'Enfant Jésus. Le visionnaire est dans un paysage d'une couleur superbe et d'une très belle exécution; ce paysage vaut mieux que les figures^ surtout que celle du voyant qui n'est pas sans rudesse^ et trahit çà et là l'effort d'un pinceau empêché. Sur l'un des volets, le roi René à genoux devant un prie-Dieu à ses armes; il est représenté dans une extrême vieillesse avec saint Maurice, saint Antoine et sainte Marie- Madeleine. Sur l'autre volet est la reine Jeanne de Laval, accompagnée de ses saints protecteurs (fig. 85). Par la vigueur des colorations que présente le paysage, partie essentielle du triptyque, on voit que Nicolas Froment, qui avait dû entrevoir les Flandres dans sa jeunesse, n'avait pas suivi le mouvement de
l'école telle qu'elle se manifeste dans Rogier van der Weyden et dans Memling. Il en était resté à Jean van Eyck, et c'est même une chose curieuse que de voir cette illustre influence s'étendre jusqu'à Avignon.
LE BUISSON ARDENT. PAR NICOLAS FROMENT
(Cathédrale d'Aix.)
Quoi qu'il en soit, le tableau, dont l'origine nous est désormais connue, est une date dans Thistoire de l'école française et dit où nous en étions aux premières années de Louis XI ^
Ce prince qui, en qualité de dauphin, avait eu de si
I. Paul Mantz, les Portraits historiques du Trocadéro, dans la Ga^^ette des Beaux-Arts, i" dccembre 187S.
terribles démêlés avec son père, s'intéressa aux questions d'art beaucoup plus qu'on ne suppose. Au lendemain de la mort de Charles Vil, il commença à s'occuper de ses obsèques. Il con ie au peintre Litemont le soin de mouler le visage du défunte et il envoie une épreuve du moulage obtenu à Jean Foucquet, dont il estimait le mâle talent, et qui lui rendit plusieurs fois service. Ce Jacob de Litemont, qui recevait lo livres tournois par mois, nous est connu par quelques extraits des comptes de l'écurie. Il faisait avec luxe les choses de son métier. En 1463, on le voit livrer deux petits étendards de taffetas vermeil de Florence, où se trouvent un saint Michel, un dragon, un grand soleil de tin or battu. En 1469, nouvelle livraison d'étendards aussi richement décorés. Ce n'e^t pas là une biographie. Jacob de Litemont peut être oublié ; on s'arrête au contraire avec complaisance sur Jean Foucquet qui, pour l'école française du xv« siècle, est un véritable héros 'rtg. 86). A l'heure ou Louis XI monta sur le trône, Jean Foucquet, chargé d'œuvres glorieuses — on le fait naître vers [41 5, — avait déjà un passé très brillant. Il était célèbre, même en Italie, car il avait fait le voyage entre 1443 et 1447; il s'était arrêté à Rome et il avait peint le portrait d'Eugène IV, qui fut longtemps conservé à la Minerve. Ce n'était pas un personnage isolé, car, d'après le témoignage d'Antonio Filarète, le pape était accompagné de deux personnages de sa maison. Au milieu du xvi" siècle, l'itaiie pensait encore à l'œuvre du peintre français, et Vasari nous parle
I. L. de Laborde, Glossaire, p
encore de Giovanni Focliet, assai lodato pittore.
Revenu en France, et les yeux encore éblouis de ce
quelui avait montréritalierenaissante,Foucquetmena,
dans la petite maison qu'il habitait à Tours, la vie la
JEAN FOUCQ.0ETj PAR LUI-MEME.
(Émail du Louvre.)
plus laborieuse. On n'a pas la preuve qu'il ait travaillé pour Charles VU; mais, parmi les fonctionnaires attachés au service du roi, il en est un, le secrétaire Etienne Chevalier, qui, en plusieurs occurrences, fit appel au talent de l'artiste tourangeau. Foucquet, qu'on célèbre surtout comme miniaturiste, peignait aussi à
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rhuile et y montra une grande dextérité. Comme peintre de miniatures, son œuvre la plus célèbre est le livre d^heures qu'il peignit vers 1455 pour Etienne Chevalier, et qui est aujourd'hui à Francfort, chez M. Brentano*. Jene répète pas tout ce qui a été dit ailleurs sur ce beau livre-'. A côté de cette oeuvre qui implique plusieurs années de travail, il faut placer le superbe Boccace, « les Nobles malheureux » de la bibliothèque de Munich. La première page du volume est occupée par une scène d'histoire contemporaine, car on doit y voir une représentation solennelle de la cour de justice tenue à Bourges en 1458 pour la condamnation du duc Jean d'Alençon. Tous ceux qui assistaient à la séance ont pu se reconnaître dans ce frontispice où abondent les portraits. La fidélité dans Pimage est d'ailleurs la caractéristique du talent de Jean Foucquet. Serviteur passionné de la nature, il s'en rapporte au texte littéral pour composer les fonds de ses paysages où il se montre le digne continuateur de Paul de Limbourg; les édifices qui meublent ses perspectives sont des monuments parisiens ou tourangeaux dont l'architecture doit inspirer toute confiance; les costumes sont toujours ceux du temps, même lorsqu'il s'agit de motifs empruntés à l'évangile ou à la légende; son saint Martin, de la collection Feuillet de Couches (fig. 87), est un chevalier qui a pu prendre part, avec Charles VII, à la conquête de la Normandie; dans la Naissance de
1. [Acquis par le duc d'Aumale, il fait partie à présent des collections de Chantilly.]
2. Lecoy de la Marche, les Manuscrits et la M'niiature, p. 19^ (Bibliothèque de l'EnseignemeniJ.
saint Jean-Baptiste (tig. 88), des Heures d'Etienne Chevalier, les femmes qui prennent soin du nouveauné sont costumées à la mode des bourgeoises de Tours. Un intérêt historique s'ajoute donc d'ordinaire
Î7, SAINT MARTIN, PAR JEAN FOUC(iUET (xV^SIÈCIe).
(Miniature de la collection Feuillet de Conches.)
à la valeur d'art qui recommande les miniatures de Jean Foucquet.
Cet enlumineur, nous Pavons dit, faisait de la peinture à rhuile et particulièrement des portraits. Nous avons perdu l'espoir de retrouver celui du pape Eugène IV quil avait fait à Rome; mais il reste à
Francfort, chez M. Brentano^, un portrait fort remarquable d^Etienne Chevalier, représenté à genoux et les mains jointes, à côté de son patron saint Etienne. Les
PAR JEAN FOUCQ.UET
(Tiré des Heures d'Etienne Chevalier, reproduites par Curmer.)
préoccupations du temps sont bien écrites dans cette œuvre, car Etienne Chevalier n^était pas sans laideur, et le naturaliste Foucquet n'a pas embelli son modèle. Rappelons, en outre, qu^au musée d'Anvers il existe une très curieuse Vierge qui, d'après l'ancienne tradition,
IÎ
reproduisait les traits d'Agnès Sorel et qui accompagnait jadis le portrait d'Etienne Chevalier. Les deux
I9. tA VIERGE ET l'f. NFANT, PAR JEAN FOUCQ.UET.
(Musée d'Anvers.)
panneaux, aujourd'hui séparés, ont la même origine : ils viennent de Melun où ils étaient réunis. La présence d'un portrait de la favorite entre les mains du secrétaire du roi n'a rien d'ailleurs qui doive surprendre.
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Il était de ses familiers, et lorsqu'elle mourut, en 1450, il fut Tun de ses exécuteurs testamentaires. Dans le tableau du musée d''Anvers, la Vierge couronnée est assise sur une haute chaire à dossier, et elle tient sur son genou un petit Christ qui, étant nu, montre quelques incertitudes graphiques. L'originalité de cette Vierge, qui est visiblement une grande dame, résulte en partie du caprice de son costume, qui laisse complètement à découvert un de ses seins. Derrière la Vierge, ou Agnès Sorel, une légion de chérubins rouges à la façon des peintres italiens du xv« siècle* (fig. 89"!.
S'il reste quelques traces de gaucherie dans PAgnès Sorel du musée d'Anvers, Jean Foucquet a fait aussi de bons portraits, pleins d'aisance et de gravité. Un des meilleurs est celui d'Etienne Chevalier, dont nous avons parlé. Très remarquable aussi est celui de Guillaume Juvénal des Ursins, qui fut chancelier de France sous Charles VII et sous Louis XI. Le personnage est représenté dans sa vieillesse, vêtu d'une robe garnie de fourrure, les mains jointes et priant. La décoration du cabinet où il dit dévotement ses heures, entre des pilastres qui soutiennent ses armes et que décorent de petits ours, est à fois riche et sobre, et les ors jouent ingénieusement avec les blasons; la tête est modelée avec le plus grand soin, et l'effigie a quelque chose d'intime et de vivant. Ce beau portrait est au Louvre (fig. 90).
Lors de l'avènement de Louis XI, Jean Foucquet avait donc une grande situation dans l'art. Le roi
I. L. de Laborde, la Renaissance, additions, p
n'était pas homme à se contenter des services douteux
Fie. 90. JUVENAL DES URSINS.
(Musée du Louvre.)
que pouvaient lui rendre Jacob de Litemont et ses
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pareils, et il eut plusieurs fois recours à Foucquet, qui était son voisin, car il continuait à re'sider à Tours. Nous le voyons longtemps fonctionner comme peintre de la ville. En 1461, on eut besoin de lui. Il s^agissait de préparer l'entrée du roi. Foucquet fut chargé d'étudier le projet qui, suivant la coutume, consistait surtout en « fainctes et mystères » ; mais on trouva moyen de consulter Louis XI, qui répondit qu'il ne prenait aucun plaisir à ces choses. Le plan municipal fut abandonné, Foucquet reçut une indemnité et les travaux ne furent pas poursuivis ^
En 1474, Louis XI, qui s'occupait toujours de sa sépulture, se ressouvint de Foucquet.
En 1476, Foucquet est encore à Tours, et on l'y voit occupé à peindre le dedans du poille que la ville a fait faire pour porter sur le roi de Portugal, Ce travail, exécuté à l'occasion de l'entrée d'Alphonse V, est jusqu'à présent la dernière indication qu'on ait trouvée sur l'activité de Jean Foucquet. En 148 1, il était mort.
On peut se demander si Jean Foucquet, qui avait vu l'Italie au bon moment de son efflorescence, n'avait rien rapporté de son voyage, et s'il ne lui est pas arrivé parfois de tendre la main à nos glorieux voisins et de prévoirie mouvement qui allait sinon s'accomplir, du moins se préparer pendant les dernières années du xv« siècle. N'est-il pas un initiateur? Il se peut que dans les ornements dont il embellit les pilastres ou les corniches de
I. Grandmaison, Documents sur l'histoire des arts en Touraine, 1870, p. 12.
son architecture, Foucquet ait paru se souvenir çà et là de la décoration italienne. Cette recherche semble
Fie. pi. EXECUTION DE DEUX MARTYRS.
(Miniature par Jean Foucquet.)
évidente dans une des mimaXures des Heio'es d'Etienne Chevalier, le Mariage de la Vierge. Cette cérémonie s'accomplit dans un temple construit à l'antique; les bas-reliefs insérés au-dessus des arcs plein cintre, les
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caissons des voûtes, les ornements des colonnes, font supposer chez le maître français une préoccupation analogue à celle qui, presque à la même heure, inspirait à Mantegna les fresques de la chapelle des Eremitani. Mais ce n^est pas là la preuve que Foucquet ait aimé Part antique autant que le pouvait faire un Italien de la Renaissance. Ce sont des rencontres dont il ne faut pas exagérer les conséquences. Quand on étudie ses œuvres d'une vue d'ensemble, on reconnaît que, dans le groupement de ses figures, dans le paysage, dans le sentiment doucement naturaliste qui s''en dégage, dans ses portraits surtout, Foucquet est bien fidèle à Tesprit français, et il Test à tel point, qu'il caractérise le génie de la race et qu'il restera toujours une de nos plus chères gloires ('fig. 91 et 921.
11 convient d'ajouter que si Foucquet avait eu — ce qui est à peine apparent dans certains détails — une vague tendance à regarder quelquefois du côté de ritalie,il n'aurait fait que suivre l'exemple de Louis XI lui-même, car le roi, exactement informé par ses émissaires, pensa plus d'une fois à l'art d'au delà les monts. N'est-il pas intéressant de constater, dans les comptes royaux de 1468, le payement d'une somme « à maistre Jehannet, de Milan, peintre du duc de Milan, pour un tableau où sont tirés, auprès du vif, le feu duc et son fils^ »? On a cherché quel pouvait être ce Zanetto ou Giovanni da Milano, peintre des Sforza. Cet artiste avait été envoyé auprès de Louis XI pour faire le portrait de Bonne de Savoie, belle-sœur du roi de France.
PAR JEAN FOUCQ.UET
(Frontispice des statuts de l'ordre de Saint-Michel.)
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Il est curieux que le hasard des circonstances, sinon un goût personnel, Tait mis en relation avec un de ces artistes lombards dont le sourire devait être tant aimé par la génération suivante.
Louis XI et ses contemporains connurent d'autres peintres que Jean Foucquet. Le roi employa le Parisien Yvon Fourbault, qui paraît être un Litemont continué. Il faisait des bannières, et quelques-unes étaient presque des tableaux, car, en 146g, Tune de ces bannières représente l'image de Notre-Dame, Pautre saint Denis et ses deux compagnons martyrs*. Il avait aussi un peintre pour Texécution de ses fantaisies patibulaires. CepeintreétaitGabriel Lefèvre, demeurantà Evreux, qui, en 1477, est chargé de « faire cinq tableaux, en chacun desquels est peint et pourtrait la stature et épitaphe de Jean Chalon, prince d'Orange, pendu la teste en bas et les pies en hault- ».
Une décoration depuis longtemps effacée revêtait autrefois les murailles de la mairie de Tours, et elle donnait bien la mesure du goût sous Louis XI. Elle était Toeuvre d''un peintre local, Allart Folarton. Nous avons le compte de ces travaux, exécutés en 147S et 1479 et qui, avec les blasons accoutumés, comportaient de véritables peintures. Contre la cheminée de la salle était une annonciation de Notre-Dame, et la cheminée elle-même était couverte d'azur semé de fleurs de lis de « bateure ». Une combinaison de rouges, de blancs et de verts revêtait les lambris de la salle ou brillaient des armoiries supportées par des angelots ; au
I. Jal, Dictionnaire, p
•2. L.de Laborde, Glossaire, p. 499.
bas des murs était une terrasse plantée d'herbages et de grands arbres à fruits et à oiseaux, avec les armes de la ville et celles des maires, dont les noms étaient écrits sur des banderoles volantes, tout cela de vives couleurs dans le sentiment d'une tapisserie héraldique. Avec un peu d'imagination, on revoit dans le texte le luxe de cette joyeuse parure, où semble subsister encore un reste de la splendeur décorative du moyen
ase \
Les leçons venaient cependant de partout et, de temps à autre, la Flandre se rappelait à notre souvenir. On voudrait que des renseignements nous fussent donnés sur le séjour de Jean Verhaegen parmi nous. Ce Flamand, qui avait été reçu franc maître de la corporation de Saint-Luc d'Anvers, en [471, a travaillé plus tard à Paris, et il y a peint en 1482 le portrait de François de Paule, que Louis XI, malade et repentant, avait fait venir des solitudes de l'Italie méridionale.
Il ne faut pas d'ailleurs être surpris de la persistance de cette influence flamande. En succédant à Philippe le Bon en 1467, Charles le Téméraire avait gardé le goût de ses ancêtres, et la Bourgogne resta flamande jusqu'à sa mort, en 1477. H avait à son service l'enlumineur de Valenciennes, Simon Marmion, homme illustre, qui ne mourut qu'en 148g-.
Aux dernières années du règne de Louis XI se rattache une œuvre malheureusement perdue, mais qui présentait, on peut en être certain, un intérêt consi-
Grandmaison, les Arts en Touraine, 1870, p
2. M*?'' Dehaisnes, Recherches sur le retable de Saint -Bertin et sur Simon Marmion, i8q2.
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dérable. Le nom de Jeanne d'Arc était resté cher à la France; on sentait que le pays n''avait pas payé en entier la dette de la reconnaissance nationale. En 1481, la famille de la Pucelle eut la pensée de faire restaurer et décorer Thumble maisonnette où elle était née, à Domrémy. Nous ne savons pas grand'chose de ces peintures qui, au bout de cent ans, étaient déjà fort compromises. Mais Montaigne les a vues; lorsqu'il lit son voyage d'Italie, il traversa le pays lorrain et s'arrêta devant la chaumière de Jeanne d'Arc. « La maisonnette, où elle naquit, écrit-il, est toute peinte de ses gestes; mais Torage en a fort corrompu la peinture'. » Ainsi cette peinture n'était pas un décor quelconque. Elle représentait les grandes actions de la libératrice, et c'est là sans doute qu'on aurait eu la chance de rencontrer son portrait ou du moins une image à peu près vraisemblable, car, à cette date, il restait encore des traditions et des souvenirs. Cette peinture, corrompue par le temps, comme dit Montaigne, était, à tous les points de vue, une précieuse page d'histou^e ; mais telle est la fatalité de notre situation, appelés à reconstituer les annales de l'art français au xv<= siècle. nous ne rencontrons partout que des ruines.
Le règne de Charles VIII (1483-1498) est marqué par un renouvellement de l'atmosphère. On voit commencer une heure enchantée où la France, qui ne connaissait pas encore l'Italie, subit le charme d'un art en fleur et se convertit, tout en gardant le caractère de la sève nationale, aux séductions d'un italianisme modéré
I. Journal du voyage de Michel de Montaigne, I, p
et qui, pour ces premières lieures, ne ressemble en aucune façon à Tinvasion, déjà si entachée de décadence, que notre école subit sous François 1" et qui nous égara pendant tant d'années. En ces premières heures, rinfluence du courant italien n'avait rien que de légitime et n'était pas aussi redoutable qu'on Ta dit. Deux maîtres, Jean Bourdichon et Jean Perréal, dont nous aurons à reparler, grandissent à cette époque. En 1484. Bourdichon est déjà peintre du roi; pour Perréal, il travaille à Lyon en 1490. On aimerait à savoir quelle fut l'importance et quel a été le talent d'un peintre d'Angers, Olivier Ghilîelin, qui nous est signalé comme ayant fait, en 1487, la décoration de la chapelle du château de Dreux, travail commandé par Philippe de Commines, qui était seigneur du lieu \ Le document ne fournit malheureusement aucun détail. Un peu après, le mariage de Charles VIII avec Anne de Bretagne donna une vie nouvelle au luxe et aux fêtes de la cour. La jeune souveraine aimait les élégances de l'esprit nouveau et elle groupa autour d'elle tout un monde de peintres, de sculpteurs et d'orfèvres. Le statuaire Michel Colombe exprime bien l'idéal de cette heure intermédiaire, et le caractère du moment est également interprété d'une manière fidèle dans la peinture des^r^5 libéraux, œuvre importante que conserve la salle capitulaire de la cathédrale du Puy. L'auteur est inconnu^ mais on sait que le travail fut commandé et exécuté à cette époque.
Anne de Bretagne, qui employa Jean Perréal, eut
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aussi recours à d'autres artistes. Un curieux texte nous apprend qu'en 1492- 1493 elle demanda à un certain Jean de Gormont une Vierge qui a malheureusement disparu. C'e'tait de Tart intime et pour les besoins de la conscience. Mais il y avait en même temps un art plus fastueux et plus en dehors; les entrées du roi et de la reine dans les villes de leur royaume étaient alors l'occasion de réjouissances publiques, où les allégories jouaient leur rôle. Les bourgeois de Tours n'épargnèrent rien pour recevoir dignement Anne de Bretagne quand elle entra dans leur ville, en décembre 1491. Pour les mystères qu'on organisa, on fit une grande consommation de toiles peintes, et ces toiles étaient l'œuvre de Jean Poyet et de Henri Lallement. Quelques années après, 1497, Jean Poyet, qui était essentiellement miniaturiste, travaillait encore pour la reine; il faisait pour elle des Heures qui ont eu une grande célébrité^*
Cependant un courant commençait à s'établir entre l'Italie et la France. Ce n'est pas le roi, comme le dit Vasari, c'est Gilbert de Montpensier, qui appela en Auvergne Benedetto Ghirlandajo, le frère de l'illiTstre Domenico; il était parmi nous vers 1490, et il reste un tableau de sa main dans la petite église d'Aigueperse (Puy-de-Dôme). Ce sont là les premiers symptômes d'une liaison possible, car, je le répète, on ne se connaissait pas; les relations ne devinrent certaines que lors de l'expédition du roi en Italie (1495). Pour le prince et pour les grands seigneurs qui l'accompa-
I. Grandmaison, les Arts en Tourainc, p
gnaient, cette expe'dition fut un voyage au pays des enchantements. Nous avons quelques lettres qu'ils e'crivaient à leurs amis de France : les mots paradis terrestre y reviennent à chaque ligne. Naples surtout les conquit. Ces beaux jardins, ce triomphe de la lumière partout répandue, la physionomie des villes, rélégance et la beauté des femmes, la somptuosité des ameublements et des costumes firent sur leur esprit la plus vive impression. Naturellement, on ne voulait pas revenir les mains vides; le roi voulait rapporter à la reine des livres, des images, des médailles, des étoffes. Plusieurs œuvres d'art arrivèrent ainsi en France. Mais la partie la plus importante de ces richesses eut de cruelles destinées : comme il revenait en remontant vers le nord, Charles VIII rencontre à Fornoue l'armée ennemie; le roi parvient à passer, mais ses bagages restent aux mains des Vénitiens. De grands trésors périrent ce jour-là et furent perdus pour l'Italie et pour la France.
En repassant les Alpes, le roi ramenait avec lui quelques gens de métier et quelques artistes. D'autres sans doute vinrent bientôt rejoindre leurs camarades. On a la liste des Italiens qui, en 1498, l'année même de la mort de Charles VIII, recevaient des gages sur le trésor royal. Si l'on néglige des couturiers, des faiseurs de vêtements à « l'ytalienne » et deux ou trois ouvriers insignifiants, il reste sur la liste deux orfèvres, deux marqueteurs, des architectes, et un vrai maître, Guide Paganino, de Modène, assez étrangement qualifié de « paintre et enlumineur ». En réalité, Guido Mazzoni était essentiellement sculpteur, et c'était même un
artiste d'un mérite rare, ainsi qu'on le voit dans ses statues de terre coloriées, comme le groupe de VEnsevelissement du Christ qu'on admire à Modène. On ne voit pas, d'ailleurs, qu'il ait fait de peinture en France. C'est comme sculpteur qu'on le voit à l'œuvre, car il fit le monument funéraire de Charles VIII conservé à Saint-Denis jusqu'à la Révolution. A proprement parler, il n'y avait pas de peintre parmi les artistes que le roi ramenait d'Italie; mais les grands seigneurs et les valets de chambre qui avaient fait le voyage — Perréal en était — en rapportaient une âme nouvelle.
Du reste, au retour qui suivit la bagarre de Fornoue, le roi s'arrêta à Lyon oii vivait déjà une colonie italienne. C'est même à Lyon qu'il s'occupa des peintres et signa, le 21 décem-
FIG. 93. VOLET DROIT
bre 1496, les statuts de la cor- TRiPTyQ.uE DE MOULINS, poratlou qu'lls venaient de
réorganiser. Il faut ajouter que les soldats qui avaient fait la campagne rapportaient presque tous dans leur bagage un souvenir des pays traversés. C'était pour les uns une médaille, pour les autres un bout d'étoffe. Et dès lors un vent d'italianisme souffla sur la France. Le résultat, aux premières années, fut à peine appréciable. Mais l'histoire n'en
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doit pas moins tenir compte de l'expédition de
Charles VIII en Italie. Au moment de la mort du roi,
on constate, dans Part de notre pays, les premiers
symptômes d'une élégance qui, très timide au début,
va se développer et grandir.
On constate aussi, pour
la peinture, un très grand
progrès dans la technique. Il
reste, des dernières années
du XV* siècle finissant, une
œuvre considérable et digne de tous les respects. C'est le triptyque de la cathédrale de Moulins, peinture mystérieuse que nos prédécesseurs avaient attribuée à l'école italienne, mais qui est bien française. Au centre est la Vierge glorieuse : elle trône dans le ciel, assise et les pieds posés sur le croissant de la lune. Deux beaux anges, symétriquement équilibrés, soutiennent au-dessus de son front une riche couronne d'orfèvrerie. Les volets fermés représentent, en grisaille, V Annonciation. Ouverts, ils nous montrent les donateurs, d'un côté, Pierre de Bourbon, sire de Beaujeu, mort le 8 octobre i5o3 ; il est agenouillé, et son patron, saint Pierre, le présente à la madone; de l'autre côté est sa femme, Anne de France ou de Beaujeu,
DU VOLET DROIT DU TRIPTYQUE DE MOULINS
fille de Louis XI ; elle est accompagnée de sainte Anne et de sa jeune fille Suzanne qui, née en 1491, paraît avoir sept ou huit ans. L'âge des personnages permet de dater la peinture d'environ 1498 ou 1499 (fig. 93, 941. Les anges ont un caractère de douceur bien digne d'un contemporain de Lorenzo di Credi; mais l'exécution n'est pas florentine, et c'est à tort qu'une ancienne tradition parle de Ghirlandajo. Les portraits et surtout celui d'Anne de Beaujeu, si fermement écrit et d'une précision si magistrale, font plutôt penser à la belle pâte lombarde, à la façon de Zenale ou de Borgognone, par exemple. Il est impossible de mieux peindre. Les archives de la maison de Bourbon ayant été dispersées, l'auteur de ce chef-d'œuvre nous restera peut-être toujours inconnu.
CHAPITRE VIII
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Le règne de Louis XII (1498-1515) est la préface de Phistoire de la peinture française au xvi« siècle, époque encore mal connue et où nous aurons bien des fois Toccasion de regretter notre ignorance. Ce règne intermédiaire, où l'on voit expirer le passé et se préciser un semblant d'aurore, est marqué d'abord par une nouvelle expédition en Italie, promenade où la France fit plus ample connaissance avec la Lombardie, et par l'action qu'exerça sur les arts une reine sympathique, Anne de Bretagne; enfin par l'autorité qu'on vit prendre à quelques grands seigneurs et à quelques gens d'église qu'inspirait l'esprit nouveau et qui avaient plus ou moins rompu avec le moyen âge. Grâce à ces bâtisseurs déterminés, une modification se produisit dans l'architecture, dans la sculpture et surtout dans l'ornementation des édifices et des tombeaux. Et l'arrivée en France de quelques peintres milanais fut un événement qui réagit sur notre idéal déjà troublé et qui hâta la liquidation du xv® siècle. On voit mourir peu à peu les artistes qui tiennent encore au passé; toutefois, le roi est encore servi par des
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maîtres qui avaient été attachés à l'ancienne cour, et le changement de personnel qu'on attendait ne se produisit qu^avec lenteur; les anciennes religions ont toujours la résistance des formes qui ne veulent pas mourir. Ce moment de transition où Ton voit persister des modes menacées est bien exprimé par quelques oeuvres, qui malheureusement ne sont pas suffisamment connues. 11 nous reste un monument précieux de la peinture française sous Louis XII, En 1499, le roi donna à PEchiquier de Normandie un tableau qui existe encore et qu'on peut voir dans la salle du conseil de la Cour d'appel de Rouen, Cette peinture, qui attend une sérieuse étude, montre sur le fond d'or, qui n'avait pas cessé d'être à la mode pour les images dévotes, le Christ crucifié entre la Vierge et saint Jean, représentés debout de chaque côté de la croix. La conception de l'œuvre est encore toute traditionnelle. L'aspect général est d'une sévérité que soulignent à la fois la symétrie volontaire de la composition et le naturalisme des trois personnages (fig, 95). L'auteur ignoré de ce sérieux tableau a été guidé par une pensée religieuse. Il a voulu attendrir le spectateur par l'éloquence du drame et il a, avant tout, cherché l'expression. La Vierge pleurante, le saint Jean désolé ont l'un et l'autre un grand sentiment. Les chairs sont un peu brunes, et sans qu'on y puisse reconnaître une préoccupation italienne, on doit signaler, particulièrement dans le visage du disciple bien-aimé, de curieuses tentatives de modelé, une certaine caresse de pinceau. Il faut ajouter que l'artiste a l'air de connaître la peinture flamande et de vouloir lui être fidèle. Le corps du
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FIG. 9$. JÉSUS CRUCIFIÉ ENTRE LA VIERGE ET SAINT JEAN
Tableau de la salle du conseil de la Cour d'appel de Rouen.
Christ, les jambes notamment, présente des pauvretés de forme et même des laideurs qui semblent bien se souvenir de l'art du Nord. Nul doute que le point de départ ne soit ici la nature, étudiée avec un soin pieux, avec le désir d'utiliser le détail vrai au bénéfice de Pexpression douloureuse. Ce tableau, dont l'origine française ne semble pas contestable, est une note précieuse pour l'histoire de notre école sous Louis XII.
Nous avons déjà dit que le nouveau roi avait d'abord employé des artistes attachés au service de ses prédécesseurs. De ce nombre étaient deux peintres dont il ne reste que des œuvres douteuses ou rares, mais dont des textes nombreux permett-ent de deviner l'importance. C'étaient Jean Bourdichon et Jean Perréal, surnommé Jean de Paris.
Bourdichon était un homme de l'âge antérieur. Né à la fin du règne de Charles VII, il avait servi Louis XI et exécuté pour lui ce qu'on appelait le tabernacle de la chapelle de Plessis-lez-Tours (1478). Il faisait d'ailleurs tous les travaux décoratifs qui incombaient à la charge d'un peintre du roi, et paraît avoir eu un goût particulier pour dessiner et organiser des costumes ; les femmes l'aimaient. Il remplit avec succès le même rôle auprès de Charles VIII, dont il était peintre en 1484. Nous ignorons s'il eut des relations avec l'Italie et nous ne savons pas reconnaître ses œuvres aujourd'hui perdues; cette ignorance est bien regrettable, car il est prouvé par les comptes qu'indépendamment des besognes courantes que lui imposait le service du roi, — étendards, harnois de joute, blasons, — il a fait de véritables travaux d'art et même des tableaux. Les
ne. 9(3. ANNE DE BRETAGNE X \ '' ET X V I " SIÈCLES
Min'ature placée en tète de 5on livre d'Heures. (Bibl. nat.)
vieux registres montrent Bourdichon faisant pour Charles VIII, le patron des monnaies de Nantes, les portraits du roi et de la reine, d'après le vif, et même des tableaux, « une ymaige de Notre-Dame avec trois rois et trois pages qui tiennent trois chevaux », et cette autre peinture un peu macabre où Ton voyait « un cadavre dévoré par les vers dans un cimetière ou y a plusieurs sépultures )i. Bourdichon avait peint aussi des grisailles, « images faites de
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blanc et de noir ». Avec ses modèles de costumes et avec ses tableaux, il avait plu à Anne de Bretagne qui le prote'gea toujours.
C'e'tait donc un artiste en pleine activité lorsque Louis XII, en montant sur le trône, le trouva à la cour et en fit son peintre ordinaire. La reine continua à remployer. Il fit pour elle une œuvre célèbre, un des plus beaux manuscrits enluminés de Pécole française, car, d''après un document de i5o8, il est Tauteur des miniatures des grandes Heures d'Anne de Bretagne, précieux volume que nous avons vu au musée des souverains et qui a été restitué à la Bibliothèque nationale. Ces Heures renferment cinquante et une grandes histoires, y compris celle de la première page où se voit le portrait de la reine Anne agenouillée à côté de sainte Anne (fig. 96, 97, 98), Ce sont des peintures pleines d'application et de talent, mais ces compositions sont un peu froides, et Ton préférera les bordures des pages, où s'enlèvent sur un fond d'or des plantes, des fleurs, des fruits mêlés à des insectes, — papillons, mouches, chenilles, — du travail le plus subtil et le plus délicat. Il y a là des merveilles de naturalisme compris avec autant de goût que d'habileté graphique. Ce sont des couleurs à la Jean Foucquet, vives et claires, avec un dessin qui veut rester impeccable et exact. Ces bordures donnent un prix infini à ce vénérable manuscrit.
Ajoutons que le témoignage de Bourdichon fut invoqué lors de l'enquête qui précéda la canonisation de saint François de Paule (i5i3).
Bourdichon était encore de ce monde, mais vrai-
semblablement fort âgé, quand François V^ monta sur le trône. Le nouveau roi garda au vieux maître toute sa faveur et remploya, en i5i6, à des travaux de son métier; en i520, on voit Bourdichon occupé à la luxueuse décoration des tentes du Camp du drap d'or; mais ce fut presque la dernière marque de son activité: avant le 29 juillet i52i, il était mort^
Jean Perréal, qu'on appelait Jean de Paris, fut le contemporain de Bourdichon. Lui aussi, il avait un passé quand Louis XII Tadmit au nombre de ses valets de chambre, car il travaillait déjà pour Charles VIII en 1483. Il était célèbre pour ses dessins de costumes, où il apportait beaucoup d'élégance, et Anne de Bretagne Paima chèrement. En i 5o5, elle lui confiait la garde d'une partie de sa vaisselle, et lorsqu'elle mourut, au commencement de i5i4, il eut une grande part dans l'organisation de ses obsèques. Il fit l'effigie ou la ressemblance de la reine, et le sceptre royal et la main de justice. Perréal avait vu l'Italie, le roi l'ayant emmené avec lui lors de son expédition en Lombardie, et nous savons par un témoin qu'il était à Milan en i5oi et que lorsque, au grand ébahissement des commères du pays, il naquit dans la ville un enfant monstrueux, l'artiste français dessina le monstre, curiosité scientifique et bien conforme aux idées de la Renaissance qui vint en même temps à Léonard de Vinci. Il fut au service de Marguerite d'Autriche et fut associé aux grands travaux des sépultures de Brou. La ville de Lyon l'employa longtemps et plusieurs fois on le
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voit agir en qualité d'ingénieur, car il avait des aptitudes très diverses. En i5 28, Perréal était mort'.
Au temps où Bourdichon et Jean Perréal triomphaient à Paris et à Lyon, vivait à Douai un dernier représentant des doctrines flamandes déjà modifiées par Quentin Matsys, Jean Bellegambe, né vers 1470, mort vers 1534-. C'est un peintre très délicat, très inquiet de la tendresse du modelé ; son langage est resté flamand. Il est l'auteur du polyptyque d'Anchin, de Vlmmaculée Conceptioit et d'autres tableaux qu'on peut voir au musée de Douai. Tous ces tableaux et aussi la Fontaine sanglante où les pécheurs viennent se laver dans le sang du Christ (musée de Lillci ont un parfum mystique très prononcé (fig. 99, 100, loi). Malgré la beauté des architectures, ce n'est plus là la préoccupation à la mode, et l'auteur n'a pas l'air de s'apercevoir que le monde va changer. 11 est étrange que l'Italie ait connu le nom d'un maître si loin d'elle et qu'elle s'en soit souvenue si longtemps. Vasari parle encore de Bellegambe. Malgré tout son talent, le peintre de Douai n'a eu qu'une action limitée et toute locale.
Pour les Italiens contemporains, il en fut tout autrement. Ils répondaient aux besoins du moment par la douceur qu'ils apportaient au modelé, et ces charmeurs avaient grande chance d'être écoutés. L'expédi-
1. J. Renouvier, Jean de Paris. — Charvet, ibidem. [Voir aussi la récente publication de M. René de Maulde La Clavière, sur Jean Perréal, dit Jean de Pans, peintre de Charles VIII, de Louis XII et de François /".]
M^ Dehaisnes, la Vie et l'œuvre de Jean Bellegambe
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tion de Louis XII dans le Milanais ne fut pas sans produire quelques résultats visibles. Nos voisins apprirent vite le chemin de la France. Dès iSoy, alors que régnent Bourdichon et Perréal, on voit arriver en Normandie un élève de Léonard de Vinci, Andréa Solario. Il était appelé dans notre pays par Georges, cardinal d'Amboise, qui lui fit peindre la chapelle du château de Gaillon. Solario resta en France jusqu'à la fin de septembre iSog; il fut noblement payé par le cardinal. Les comptes du château de Gaillon ne fournissent aucun renseignement sur ses travaux, qui ont depuis longtemps disparu avec l'édifice qu'ils décoraient; mais le séjour dans une de nos provinces d'un peintre milanais, si apparenté avec Léonard de Vinci, est un fait grave et qui mérite d'être signalé. L'exemple de Solario devait d'ailleurs être suivi.
Dès les premières années de son règne, François I^'', à qui Bourdichon et Jean Perréal ne pouvaient suffire, eut à son service des peintres italiens. De ce nombre était celui qu'une erreur d'orthographe a fait appeler Barthélémy Guyeii et dans lequel il est permis de reconnaître le Florentin Bartolommeo Getti, dont Vasaria parlé. Dès le commencement du règne et avant qu'il soit question de Fontainebleau, on le voit toucher ses gages. Il fit plusieurs histoires, des satyres et des triomphes pour la décoration de la salle du Jeu de paume, au Louvre.
Getti fut aussi employé par la mère du roi, Louise de Savoie, et vers i52o ou i52i on le voit occupé d'un travail assez singulier : la Chambre verte. Ce n'était pas une œuvre de peinture. Sur du velours vert destiné
à garnir les murailles d'un appartement de Thôtei d'Angoulême et les meubles qui Tornaient, on appliqua des « entretaillures » de toile d'or et d'argent et on en forma des histoires qui représentaient des épisodes des Bucoliques de Virgile. Des soies de colorations diverses entouraient ces pastorales. Le travail avait été confié aux brodeuses de la reine; mais tous les dessins avaient été donnés par Bartolommeo Getti, associé au graveur en médailles Matteo del Nassaro, de Vérone. Ce compte a été publié et les comptables donnent à l'artiste le nom de Barthélémy Guyeti\
Mais François P' n'était pas homme à se contenter de maîtres aussi secondaires. Pour représenter l'Italie à sa cour, il lui fallait un héros, presque un demi-dieu. Il appela Léonard de Vinci qui savait non seulement son art, mais l'art des autres. Car l'auteur delà /ocow^e, ce sphinx à l'éternel sourire, n'était pas seulement un peintre incomparable, il connaissait la sculpture, l'architecture militaire, la mécanique ; il creusait des canaux dans le Milanais; il avait su rendre l'Arno navigable de Florence à Pise; dans les Romagnes, il avait rempli les fonctions d'ingénieur au service de César Borgia ; c'était l'homme universel par excellence et le plus grand des artistes. Malheureusement Léonard de Vinci avait soixante-quatre ans lorsqu'il arriva à la cour de France, en 1 5 16. L'âge commençait à appesantir ce mâle génie ; de plus, il était maladif et peu propre aux efforts nouveaux. II le fit bien voir. Le roi le traita avec des égards exceptionnels; mais l'artiste, fatigué,
1% Nouvelles Archives de l'art français, 1879, p. 45.
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n^étudia guère que quelques projets de canalisation; François P' n'obtint de lui aucun des chefs-d'œuvre espérés. Retiré près d'Amboise, au château de Cloux, où il fit son testament en i5i8, le grand homme mourut au printemps de Tannée suivante, sans avoir pu utiliser son génie au service de la France.
Au moment où cette grande lumière allait s'éteindre arrivait à Paris un autre Florentin, Andréa del Sarto (mai i5i8). Celui-ci était dans l'âge des chefs-d'œuvre et ne demandait qu'à travailler. Il servit d'abord le roi avec zèle. C'est en France qu'il peignit, en i5i8, cette admirable Charité du Louvre, qui suffirait seule à éterniser la gloire d'une école. Mais quoique Andréa fût bien traité par le roi, il retourna en Italie en iSig.
Ces deux visites, celles de Léonard de Vinci et d'Andréa del Sarto, furent de trop courte durée pour exercer une influence véritable sur les artistes du temps : on ne retrouve pas en France de tableaux inspirés par ces illustres voyageurs. Ils furent sans action sur Bourdichon et sur Jean Perréal, que son passé prédisposait cependant à comprendre le style italien. Ils n'exercèrent non plus aucune influence sur le peintre Jean Clouet, chef d'une dynastie glorieuse qui illustra le nom de Janet, sous lequel son fils François devait devenir célèbre.
Par ses origines, Jean Clouet appartenait à la Flandre. Il était vraisemblablement le fils d'un certain Jean Clouet, peintre établi à Bruxelles et qui, en 1475, reçoit le prix de travaux exécutés pour le duc de Bourgogne. A une date inconnue, le fils du Flamand Jean Clouet, qu'on appelait Janet, vint s'établir en Tou-
raine, mais il ne fut point naturalisé et conserva sa
Fie. 102. PORTRAIT DE FRANÇOIS I*^''.
(Musée du Louvre.)
nationalité étrangère. Cette circonstance ne compromit
point sa fortune. En i 5 1 6, il est cité comme peintre de François P' ; en i 522, il était en possession d'une charge de valet de chambre du roi ; il avait épousé la fille d'un orfèvre de Tours; en i5 28, il reçoit le prix de certaines pourtraictures qu'il avait faites pour François P' ; il touche encore ses gages en i 538 ; en 041 , il est mort'. On ne connaît avec certitude aucune œuvre de Jean Clouet; mais, quand on examine et lorsqu'on se rappelle qu'il était déjà au service du roi en i5i6, on est fortement tenté de lui attribuer le beau portrait de François I", du Louvre. Magnifiquement vêtu d'un vêtement de satin blanc à bandes de velours noir, le roi est encore jeune, il n'a pas beaucoup plus de vingtcinq ou vingt-six ans, ce qui daterait approximativement ce portrait de iSiS. Dans tous les cas, l'œuvre est du commencement du siècle et elle est conçue dans la gamme des colorations claires chères à la Flandre et modelée avec des gris d'une parfaite délicatesse. Les ornements, les broderies sont traités avec une précision qui se souvient du passé. Aucune concession n'est faite aux modes italiennes, et l'on se demande ce qu'il reste à apprendre à la France pour savoir la peinture et ses finesses (fig. 102). On attribue aussi à Jean Clouet la miniature qui représente François I" à cheval et qui, au musée des Offices de Florence, a longtemps passé pour un Holbein. C'est un chef-d'œuvre d'esprit et d'adresse. Ceci ne doit pas nous surprendre, car Jean Clouet avait les dons et la patience d'un miniaturiste (fig. io3).
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Lorsqu'il mourut, vers 1 540, il laissait deux tils : Tun
FIG. 103. PORTRAIT DE FRANÇOIS l'"^.
(Musée des Offices à Florence.)
sur lequel les renseignements manquent encore, c'est celui qu'on appelle Clouet de Navarre et que Margue-
rite, sœur de François P'", Pauteur de VHeptaméron, prit à son service. C'est le peintre du portrait de Louis de Saint-Gelais, seigneur de Lansac (fig. 104) (Louvre), et de certaines effigies qu''on attribue d'ordinaire à son père. L'autre, né au commencement du xvi^ siècle sans que la date exacte ait encore été découverte, c'est le célèbre François Clouet. En 1 540, il hérite des fonctions et du nom de son père, car Ronsard et les poètes de la Pléiade, qui ont souvent parlé de lui, l'appellent toujours Janet. A la mort de François I" (1547), i^ ^^ ^^^ effigie mortuaire et eut une très grande part aux obsèques royales. Sous Henri II, il jouit d'une faveur constante, faisant avec un zèle infatigable toutes les besognes qui appartiennent à son office de peintre du roi.
En 1559, lors de la mort de Henri H, il moule le visage et les mains du défunt et il habille le pseudo-cadavre qui doit figurer aux funérailles du prince^; en 1 569, François Clouet est appelé pour donner son avis sur le type qui décorait les monnaies de Charles IX. Il a peint quelques tableaux de grande dimension qui sont aujourd'hui perdus; mais, d'ordinaire, sa fantaisie s'enferme dans des cadres restreints et ses portraits sont de petit format. C'est un maître clair, essentiellement véridique, qui ne veut pas permettre au caprice ou à la vigueur des ombres d'altérer la sincérité de son témoignage et qui sait tout; son pinceau loyal et sans artifice ne laisse rien à deviner; il est exact et scrupuleux comme un disciple de Holbein. Tels sont les rares
FIG. IC5. — PORTRAIT DE CHARLES IX
(Musée du Louvre.)
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Fie. 106. — PORTRAIT d'Elisabeth d'autriche FEMME DE CHARLES IX. (Musée du Louvre.)
portraits qui peuvent servir à reconnaître sa fine manière, tels sont le Charles /X{fig. io5),qui est presque une miniature, et V Elisabeth d'Autriche (fig. 106), un vrai chef-d'œuvre pour le dessin des mains et du visage
et la perfection graphique des joyaux dont la poitrine de la jeune reine est constellée. Tous les Clouet ne sont pas au Louvre. Nous en admirons plusieurs dans les musées étrangers, parexemple,ce personnage inconnu
qu on croit a tort être Thomas Morus et qu''on attribue à Holbein (Musée de Bruxelles), et le François II enfant;, du Musée d'Anvers.
Il dessinait aussi d'une manière exquise (fig. 107J. Ses rares crayons sont des miracles d'intensité et de vie ; le Louvre a le portrait d'un vieillard qu'on ne se lassera jamais d'admirer. François Clouet a eu toute la renommée qu'il méritait; les poètes de la Pléiade ont chanté ses éloges, et le commentateur de Ronsard, Muret, n'exprime que la
PORTRAIT d'homme.
(Musée du Louvre. )
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pensée de son temps quand il écrit : « Janet, peintre très excellent qui, pour représenter vivement la nature, a passé tous ceux de nostre âge en son art. « Janet est
mort en 1572I.
L^originalité de François Clouet se montre surtout en ce poînt que, malgré les changements de la mode, il assista impassible aux violences décoratives chères aux Italiens de la seconde invasion, celle qui se résuma dans le mouvement qu^on désigne sous le nom d^école de Fontainebleau. Nous avons parlé d'une première invasion qui commença sous Louis XI et qui se précisa pendant les premières années du xvi" siècle; elle fut marquée par Tarrivée successive d^Andrea Solario et de Léonard de Vinci, qui expriment la poésie lombarde et la morbidesse du pinceau, et ensuite par celle d'Andréa del Sarto, un Florentin, celui-là, mais un tendre. Ces premiers visiteurs n'avaient rien de redoutable et n'exercèrent aucune action mauvaise; il en fut tout autrement du groupe qui arriva plus tard et qui, prêchant des doctrines complètement opposées à celles de Janet et de son père, faillit entraîner la France en dehors de ses voies naturelles. Il s'agissait d'une grande entreprise; le roi voulait décorer Fontainebleau, travail gigantesque, qui impliquait à la fois l'exécution de bas-reliefs en stuc et des travaux de peinture, ensemble analogue aux merveilles qu'on racontait à François I*"'' en lui parlant du palais du T, aux portes de Mantoue. Vers i53o, le roicommença par faire appeler J .-B. Rosso. C'était un Florentin, savant, mais
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déjà égaré et confinant à la décadence. Rosso n'était pas indifférent au drame. Son Christ au tombeau^ autrefois au cliàteau d'Ecouen, maintenant au Louvre, a, dans la violence des mouvements, un accent sauvage et tragique. Le roi comptait beaucoup sur ce peintre, que les comptes appellent maître Roux. Nous avons rindication d'un grand tableau qu'il peignit pour le roi en i53i; Tannée suivante, Rosso reçoit par un privilège exceptionnel le droit de posséder en France des meubles et des immeubles, et d'accepter des bénéfices et des dignités ecclésiastiques, droit qui équivalait presque à des lettres de naturalisation. Bientôt après, il est employé à Fontainebleau; c'est pour cela qu'il avait été appelé. Comme les artistes de son école et de son temps, il avait l'esprit de la décoration, mêlant les ornements en relief à la plate peinture et inventant des encadrements en stuc pour entourer ses mythologies allégoriques. C'est ainsi qu'il décora la grande galerie, et c'est même là qu'on peut, à Fontainebleau, se rendre compte de ce que valait l'imagination de Rosso, bien que cette galerie ait été fortement restaurée. Indépendamment d'une pension, le roi lui accorda un canonicat à la Sainte-Chapelle de Paris. Cette félicité fut troublée par l'arrivée d'un rival et par les démêlés auxquels cette rivalité donna lieu; Rosso lutta avec énergie, mais il finit par s'avouer vaincu et mourut en 1541 (fig. 108).
Ce rival, c'est le Primatice, dont la venue en France est signalée dès le commencement de i53i. Il arrivait de Mantoue où il avait travaillé avec Jules Romain aux fastueuses décorations du palais du T; mais Jules
OPI5 SATVRNJ COMÎVNX MAFEBOyE DEORVM
Fie. I08. DIANE, PAR J,-B. ROSSO.
Romain , excessif dans ses gigantesques inventions, ne lui avait rien enlevé de sa grâce. Il avait des élégances qui manquèrent toujours à Rosso. Il suffit de voir ses dessins à la sanguine — nous en avons de beaux exemplaires au Louvre — pour comprendre avec quel rythme heureux il enlace des courbes déroulées; il est
FI G. 109. PRIMATICE (oEàSIN DU LOUVREJ.
essentiellement ornemaniste; pour lui, la figure humaine n'est plus qu'une arabesque, une femme n'est pas plus intéressante qu'une fleur; l'homme est élevé à la hauteur du rinceau. François P' aima beaucoup ce décorateur aux formes graciles, et la cour partagea son enthousiasme. Primatice eut à faire à Fontainebleau beaucoup de travaux de stuc et de peinture; le roi l'envoya en Italie pour acquérir et mouler plu-
sieurs antiques; revenu en France, il dirigea la fonte de plusieurs figures et ses bronzes sont célèbres; il fut surintendant des bâtiments, abbé commendataire de
Fie. 110. TRIMATICE DESSIN DU LOUVRE.
Saint-Martin deTroyes, conseiller et aumônier du roi. Primatice a donné des cartons pour la fabrique de tapisseries; il a eu une grande part à l'organisation des fêtes publiques, par exemple, aux triomphes faits
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lors de Tentrée de François II à Chenonceaux (mars 1559). Cet homme heureux mourut en iS/o. Cest lui. et non Rosso, qui est le ve'ritable créateur de l'école de Fontainebleau (fig. de 109 à i i3i.
Les artistes qui travaillèrent avec Rosso et Primatice sont des Italiens plus ou moins obscurs comme
PRIMATICE (DESSIN DU LOUVRE
Luca Penni, qui est même un ouvrier de la première heure, puisqu'il travailla au château dès 1540; Niccolo dell'Abbate, de Modène , maître aux inventions élégantes; Francesco Caccianemici, qui fit des patrons de tapisseries; Antonio da Fantuzzi, de Trente, cité comme l'auteur de grotesques et connu pour ses gravures; le Florentin Bartolomeo da Miniato, cité par Vasari comme un des collaborateurs de Rosso et qui
aS9
se suicida en 1548; il avait travaillé dans la chambre de la reine et peint la Force et Ce'^^r sur les panneaux d'une armoire du cabinet du roi; et J.-B. Ramenghi, dit II Bagnacavallo, que les comptes appellent naturellement Baisnecheval. Ce Bagnacavallo avait tra-
PRIMATICE DESSIN DU LOUVRE i.
vaille aussi aux huissets des armoires du cabinet royal.
A ces ultramontains , qui n'étaient pas tous des manœuvres, se joignirent quelques Français qui avaient accepté la manière italienne et dont les noms se retrouvent dans les comptes des bâtiments. Parmi ceux-là, il faut citer : Claude Badoyn, qui donna des modèles de tapisseries de 1 540 à i55o (c'est le Claudio Parigino de Vasari); Charles Carmoy, qui fournit aussi des patrons de tapisseries; Charles Dorigny, qui, dès i535, travailla aux stucs de la grande galerie de
Fontainebleau et qui a fait pour les Célestins une « table d'autel »; Michel Gérard, qui, de 1540 à i55o, travailla aussi au château royal et reçut 1 1 livres par mois; Germain Musnier, qui, associé à Bartolomeo da
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Miniato, eut sa part dans Texécution des grisailles qui décoraient les panneaux des armoires du cabinet de François P' ; Simon Leroy, qui, dès Torigine jusqu'en 1537, fut associé aux travaux de la grande galerie; Jean Samson, qui travailla à la chambre des étuves ; enfin Michel Rochetel, qu'on aurait tort de mépriser,
et qui fournit à Léonard Limosin les modèles de plusieurs émaux, entre autres les Douze apôtres, qui sont de I 547.
Le caractère de cette école de Fontainebleau, essentiellement italienne par son principe, et déjà promise à une prochaine décadence, c'est un culte pour la mythologie qui remplaça plus ou moins l'ancienne religion, c'est le décor où les formes s'allongent à la recherche de la gracilité à la Parmesan el dont le type, pour les femmes, se résume dans l'élégance savoureuse de Diane de Poitiers et dans les nymphes de Jean Goujon. Ce mouvement décoratif, qui séduisit toute la cour, ne fut pas particulier à Fontainebleau et ne put qu'être accentué par les autres visiteurs italiens. Il en est plusieurs que nous ne connaissons pas bien et qui eurent cependant de l'importance. Tel est cet Andréa Squazella ou Sguazella, qu'Andréa del Sarto avait laissé en France et qui s'y installa. Benvenuto Cellini, comme il le raconte dans ses mémoires, le retrouva à Paris en i 5 S/. Squazella entra au service du cardinal de Tournon et, d'après Vasari, il travailla avec succès dans un château de la province. C'était aussi un élève d'Andréa del Sarto que ce Nannoccio, qui fut également employé par le cardinal de Tournon et qui est connu pour avoir séjourné à Lyon; lorsque, à propos de l'entrée de Henri II, on joua la Calandra, il peignit les décors. Plus tard, vers i554, arriva Salviati Francesco de' Rossi. Il s'attacha au cardinal de Lorraine, qui l'employa, dit-on, à Dampierre. N'en déplaise à Vasari, qui avait travaillé avec lui et qui le traite en ami, c'était un artiste de pure décadence, un
maniériste déterminé. Dans l'Incrédulité de saint Thomas (Louvre), le Christ montrant ses plaies a Tattitude d^un véritable danseur. Ce Florentin dégénéré n'avait rien à apprendre à la France.
Un vague reflet du style italien se retrouve aussi dans un maître mystérieux qui a laissé un grand nom, mais qu'on a une tendance à admirer d'après des œuvres témérairement réalisées. Nous voulons parler de Jean Cousin, dont les commencements remontent au règne de François V . Presque tout est incertain dans sa vie et dans ses productions. La date de i5oo qu'on a donnée pour celle de sa naissance est absolument conjecturale ; du reste , la chronologie à son égard est un des supplices de l'historien. On sait aujourd'hui que lorsque, vers iSSj, il épousa Marie Bouvier, il en était déjà à son troisième mariage. Sa patrie est moins ignorée que l'époque de sa naissance. Il était de Soucy, près de Sens, ce qui a permis d'ajouter à son nom l'épithète de Senonensis. En i 545, le censier de Saint-Germain-des-Prés nous apprend que maître Jean Cousin, « painctre », possédait une maison et un jardin rue des Marais, et cette qualification de peintre ne permet pas de le confondre avec l'orfèvre Jean Cousin l'aîné, qui fut garde du métier en i 541 et qui reçut un habillement pour assister, en iSSg, aux funérailles de Henri II, ni avec le sculpteur Jean Cousin dont parlent les comptes des bâtimients en i 540, à propos d'une pierre de marbre vendue pour le service du roi. Quoique propriétaire à Paris, Jean Cousin avait conservé des relations avec les gens de son pays. On a retrouvé l'acte de i545 par lequel le bailli de
Sens lui donne mission de relever le plan de certaines maisons situées dans la ville. Il était donc plus ou moins géomètre. A-t-il été sculpteur? La tradition lui attribue la statue funéraire de Philippe de Chabot au Louvre, mais Tœuvre est incertaine et les documents ne fournissent rien. On n'est pas assuré non plus qu'il ait été peintre verrier, mais il est très vraisemblable que, comme son contemporain Holbein, il a dessiné des cartons de vitraux. Enfin, il a travaillé pour les libraires et donné les types de quelques gravures sur bois qui illustrent les publications de Tépoque; c'est même dans ces images qu'on trouve des vues de monuments, des décors dont le style révèle un certain italianisme. Enfin Jean Cousin, qui paraît avoir été un esprit très cultivé, a fait des livres. Le premier des volumes qu'il publia est le L/vre de perspective (i56o). En 1571 parut un autre recueil, le Livre de poiirtraicture, qui a été souvent réimprimé, et, en i584, le Livre de lingerie, ce qui donne l'idée d'un homme attentif à toutes les formes de l'art. Ce sont ces livres et ces gravures qui l'ont fait connaître en Italie. Vasari parle de Giovanni Cugini da Parigi, fameux per gli siioi intagli e scritti d^architectura.
Pour la peinture, il reste bien peu d'œuvres de Jean Cousin, et tout porte à croire qu'il n'a fait que de rares tableaux. Nous ne pouvons en citer que deux : V Eva prima Pandora^ du cabinet de M. Chaulan, à Sens, figure couchée dans un sentiment assez italien, et le Jugement dernier^ du Louvre. Cette peinture est celle que les Minimes de Vincennes conservaient dans la sacristie de leur éslise. Il v a de l'ordre dans cette
composition surciiargée de personnages et (d'épisodes, une certaine reclierche de dessin, une curieuse étude et des gesticulations violentes et des raccourcis ; il y a aussi une certaine saveur littéraire; on y sent le professeur; mais Texécution est sans force réelle; la peinture est molle, et volontiers on y verrait la main fatiguée d'un vieillard (fig. 1 14 et i i5 .
La date de la mort de Jean Cousin, dont la vie se prolonge^ longtemps, est inconnue comme celle de sa naissance. Dans la préface de la troisième édition du Livre de poiirtraictwe. achevée d'imprimer le 10 mars iSgS, réditeur Jean Le Clerc parle de « feu M. Cousin ».
Malgré ces violences italiennes, qui étaient un peu en dehors de la tradition française et dont Fontainebleau centralisa longtemps les excès, Técole de François Clouet, un peu déchue, mais loyale encore, continuait ses patients travaux. Sous François II. Charles IX et Henri III, il s'était constitué une école qui, éprise des tons clairs et se renfermant volontiers dans le portrait, essaya de continuer Janet. Grâce aux comptes et aussi aux poètes, nous connaissons les noms de quelques-uns de ces artistes; mais nous ne distinguons pas nettement leurs œuvres, et il y a encore bien des recherches à faire pour mettre en bon ordre ces portraitistes confondus. Parmi ceux-là était Guillaume Bouteloup, qui fut employé à la cour sous Henri II, car nous le voyons toucher ses gages en 1 5 58 ; il est encore cité dans un état de payement de 072, et nous savons qu'il a fait en i56o le portrait du fou Thony ou Thonin. Jean de Court, qui fut le peintre de Henri III, fît
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son portrait en iSji et paraît avoir été lié avec Desportes, qui a célébré son talent à propos de la belle Châteauneuf. Le roi avait aussi appelé un Flamand, Jérôme Franken, qui resta longtemps à Paris. Corneille de la Haye, qui habitait Lyon, n'était pas un copiste malhabile; il reçut la visite de la cour,
FIG. 116. LES TRITONS. TIRE DU BALLET
DU DUC DE JOYEUSE, l'AR JACQUES PATIN.
et Brantôme a parlé de lui. André, dont nous ne connaissons que le nom, fut un instant au service de la reine Marguerite, qui, en 1548, le fit le successeur de Corneille. Nous citerons aussi Jean Scipion, qu'on voit faire, en i558, un tableau où est la figure de M"*" de Crussol, et Pierre Gourdel ou Gourdelle, cité comme peintre du roi en i583 et qui, en i585, était valet de chambre de Catherine de Médicis. Ce nom rappelle la liste des artistes qui travaillèrent pour la
veuve de Henri II, et notamment Jacques Patin, qu'elle employa aux travaux de la maison de Chaillot, et qui nous est connu par les fêtes auxquelles donna lieu le mariage de Joyeuse (i58i) (fig. 1 16) et les gravures du volume où ces fêtes sont racontées (i 582); et Nicolas Leblond, qui fut employé lors des obsèques de la reine et que le médecin Héroard cite encore en 1606 comme un peintre « qui fait bien les visages », Ce vieux serviteur survécut à Henri IV et reçut des vêtements pour assister à ses funérailles.
Un peintre très aimé de Catherine de Médicis fut Antoine Caron. Son portrait, gravé en iSgq par Thomas de Leu, son gendre, porte une inscription qui est un commencement de lumière : Antonius Caron, bellovacus, pictor eximius, vixit a. j8 (fig. 1 17). II était donc né à Beauvais vers i52i et mourut en iSpg. Il avait été mêlé d'abord à Tentreprise de Fontainebleau et il y fit sa rhétorique. D'après les comptes de 1540 à i55o, il avait iin traitement de 14 livres par mois. Mais de très bonne heure ces décorations parurent avoir besoin d'être rajeunies, et c'est à Caron, qui les avait vu faire, que ce travail fut confié. Nous le voyons, d'après le compte de oSg-iSbo, toucher 5o livres pour « le raffrechissement » de peintures à Fontainebleau, exemple pernicieux qui, depuis lors, n'a été que trop suivi. On a trouvé la date de son mariage à Paris (i568)'. En 1573, lors de l'entrée du duc d'Anjou comme roi de Pologne, Caron peint deux énormes batailles simulant
I. Roman, Réunion des Sociétés des beaux-arts des départements, 1888, p. 273.
des bas-reliefs de bronze et un autre tableau ou était représenté « Mars sur un chariot triomphal». La reine Catherine de Médicis paraît avoir beaucoup goûté le
FI G. 117. PORTRAIT DE CARON
Gravé par Thomas de Leu.
talent ambitieux d'Antoine Garon, qui consola son veuvage dans une série de dessins connus sous le nom (ï'Histoire d'Ar'témise, que possède la Bibliothèque nationale et ou l'on voit la reine regrettant Henri II
comme un Mausole et présidant à Péducation d^un jeune prince. Ces dessins devinrent plus tard les modèles d'une tapisserie. Il y a encore dans ces compositions un dernier souvenir de Pécole de Fontainebleau^ (fig. 1 18). Le règne de Henri IV, qui termine le xvi*' siècle, est attristé par une décadence évidente. L^Italie n'avait plus de sève; la Flandre, presque entièrement italianisée, perdait son accent entre les mains des disciples de Franz Floris; il se forma une nouvelle école de Fontainebleau qui donna asile à de nombreux étrangers qui y communièrent dans le culte de la rhétorique. Ambroise Dubois était d'Anvers; chose surprenante, car personne n'est moins Flamand que lui. Naturalisé Français en 1601, il fut peintre ordinaire de Henri IV et ensuite de Marie de Médicis (1606). Il fut très employé à Fontainebleau, où il travailla à quelques peintures dans la chapelle haute de Saint-Saturnin, et ensuite dans les appartements de la reine où, s'inspirant de la Jérusalem délivrée/û peignit les aventures de Tancrède et de Clorinde. La chambre à coucher de la reine montrait de ce romancier un travail important : l'histoire de Théagène et de Chariclée en quinze tableaux, qui furent trop bien reçus. Il nous reste au Louvre un débris de cette décoration lourde et alambiquée, C/mr/c/ee subissant Vépreuve du feu. Cette page donne l'idée la plus inquiétante sur la manière dont on entendait la peinture sous Henri IV. La couleur y est d'une faiblesse sans égale, et le dessin
I. A. de Montaiglon, Antoine Caron, i 85o, et Reiset, Notice des dessins du Louvre, 1869, ^' ^^> P- -74-
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y multiplie à Texcès les lignes ronflantes. Dubois qui, sous la régence de Marie de Médicis, avait travaillé au Luxembourg, mourut à Fontainebleau en 1614.
Un autre décadent est Toussaint Dubreuil, que L'Estoile nous donne comme un homme singulier en son art (i56i?-i6o2). A en croire les historiens, il fit de beaux tableaux à Saint-Germain-en-Laye. Il semble avoir vu Tltalie, et le Louvre possède de sa main un dessin au crayon noir qui n^'est pas à dédaigner : le Christ crucifié entre les deux larrons {^g. 119J. Malheureusement, il donna dans tous les excès et étonna Fontainebleau par ses violences plus ou moins savantes. Dans une chambre du pavillon des « Poestes », il fit ou fit faire sous sa direction quatorze tableaux empruntés à Thistoire d'Hercule. Il fut très aidé dans ce travail, car il appartenait à la famille des peintres qui n'aiment pas la peinture, et d'ordinaire il se contentait de donner des cartons. C'était la seule ressemblance qu'il présentât avec Michel-Ange qu'il estimait fort.
Dubreuil, peu ami des choses simples, était naturellement désigné pour les grands travaux que rêvait Henri IV. Celui-ci l'appela pour peindre la moitié de la voûte de la galerie des Rois, devenue la galerie d'Apollon, à la suite de l'incendie de 1661. Jacob Bunel devait peindre l'autre partie. Dubreuil, mort prématurément, n'acheva pas l'œuvre qu'il avait entreprise; mais il laissait du moins à la voûte de la galerie du Louvre la composition compliquée que les contemporains appelaient la Gigantomachie, pompeuse allégorie où l'on voyait Henri IV sous la forme de Jupiter,
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et la Ligue foudroyée, et les géants réduits en poussière. Cétait, avec une grande science, un recueil de musculatures excessives et de raccourcis violents ^ Il est fâ-
FIG. 119. LE CHRIST ET LES DEUX LARRONS
Dessia de Toussaint Dubreuil. (Musée du Louvre.)
cheux que cette œuvre ait péri : on y aurait vu le testament d'une école expirante.
Jacob Bunel (i 558-1614) est aussi un disciple de ritalie étudiée aux heures tristes de sa décadence. Il travailla avec Ambroise Dubois au cabinet doré du Luxembourg; il eut presque autant de réputation que
I. Reiset, Notice des dessins du Louvre, t. II, p
Toussaint Dubreuil, dont il fut le collaborateur et le continuateur à la voûte de la galerie du Louvre; mais il se défendit contre les dangereux exenîples de ses amis par une constante e'tude de la nature vivante; le portrait, qu'il pratiqua toujours, lui fut comme une protection contre les exagérations des derniers sectateurs de Michel-Ange. Le médecin Héroard nous montre encore Bunel peignant en 1606 le portrait du jeune Louis XIII, et pendant que Dubreuil faisait une si prodigieuse dépense de gestes violents pour peindre sa Gigantomachie à la voûte de la galerie des Rois, il installait contre les murailles une série de portraits qu'il avait peints tranquillement avec l'aide de sa femme, Marguerite Bahuche, et qui introduisait un peu de calme au milieu de cette décoration uitra-florentine.
L'homme illustre du temps fut Martin Fréminet (i 567-1619). Il passa sa jeunesse en Italie, où son séjour se prolongea pendant seize ans. Malheureusement, le moment était mal choisi et le spectacle qui lui était offert ne le porta pas à étudier la distinction. Il avait un fonds de vulgarité contre laquelle il ne parvint pas à réagir. En i6o3, le roi le nomma son peintre. Il était l'ami de Régnier, qui lui dédia une de ses satires et qui aurait bien dû lui enseigner son franc langage et sa verve. En 1608, Henri IV lui confia la décoration de la chapelle de la Sainte -Trinité à Fontainebleau, travail qui fut bientôt interrompu par la mort du roi et ne fut terminé que sous Louis XIII. On ne sait comment vint à Fréminet la pensée d'illustrer V Enéide on du moins d'emprunter au poème de Virgile le sujet de quelques épisodes, car personne ne fut moins virgilien
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que lui. Nous avons au Louvre un des tableaux de cette
FI G. 120. FRÉMINET. MERCURE ORDONNANT A ENEE
d'abandonner didon. (Musée du Louvre.)
série : Mercure ordonnant à Enée d' abandonner Didon
(fig. 120). C'est une peinture prétentieuse et froide qui
donne assez bien la note du temps et montre à quel point le sens de Tantique poésie était tombé. Enée est assis auprès du lit où repose Didon; un Amour rattache la sandale du héros ; dans le ciel, Mercure lui montre la femme qu'il doit quitter ; deux Amours inutiles soulèvent une draperie. Aucun accent dans le dessin, aucun charme dans la couleur, les types sont vulgaires et inexpressifs. Ne semble-t-il pas que Desportes ait connu Tun de. ces tableaux, lorsque, dans son introduction aux Vies des peintres du roi, il dit de Fréminet : « Ce quMl a fait étoit d'un goût sauvage pour le dessein et la couleur; ses compositions et les attitudes de ses figures sont contraintes et désagréables; il donnoit dans les exagérations anatomiques et sembloil ne faire que des squelettes; enfin on peut dire qu'il étoit absolument brouillé avec les Grâces^ » Fâcheuse aventure pour un homme qui aimait les mythologies et quia peint beaucoup de femmes nues (fig. 121). La lourde monotonie de ces images, qui avaient la prétention d'imiter l'antique , explique pourquoi Henri IV et ses contemporains firent accueil à un art plus simple, plus près de la vérité et de la vie, l'art du Flamand François Porbus le fils. Il venait d'Italie, où il avait été pendant neuf ans au service de Vincent de Gonzague, duc deMantoue. Bien qu'il ait fait quelques tableaux religieux très sages, comme la Cène et un Saint François d'Assise (Louvre) (fig. 122), il était essentiellement portraitiste et dans les effigies des gens de qualité qui posèrent devant lui, il s'en tenait stric-
I, Vies des premiers peintres du roi, l'jbi, p. 5i.
Fie. 121 — LE BAPTEME DE JESUS-CHRIST. PAR FRÉMINET.
tementàla réalité. Il fit le portraitde Henri IV(fig. i23), celui de Marie de Médicis (Louvre), celui de Louis XIII enfant (1611), celui de Dorothée de Croy (musée de Valenciennes) et ceux des échevins de Paris qui étaient à THôtel de Ville et qui ont disparu à la Révolution. La reine Pavait nommé son peintre, et il mourut à Paris en 1622. Pas de mythologie chez François Porbus, mais un sérieux respect de l'art, un culte sincère pour la nature. Ces qualités font pardonner à Henri IV le coupable engouement quMl avait professé pour Dubreuil, Fréminet et les derniers élèves de Pécole de Fontainebleau.
Cependant il s'en fallait bien queletalentdu Flamand Porbus eût assez de prestige pour exercer une action propice sur les peintres français et leur donnât à réfléchir. Ceux-ci, qui avaient déjà si gravement compromis le génie national dans la poursuite de Pidéal décevant importé par les Italiens de François P', continuèrent à tourner leurs regards et leurs espérances vers PItalie.
Or Part italien, à ce moment-là, était lui-même fort malade. Car, aux premières années du xvii' siècle, ou, plus exactement, à Pheure de la mort de Henri IV, la décadence sévissait sur tous les points de la péninsule, et une décadence d'autant plus dangereuse qu'elle ne se rendait pas compte de sa faiblesse et qu'elle croyait être le salut, parce qu'elle se savait adorée et applaudie. A Rome, rien que des tristesses ! Le redoutable Caravage venait de mourir (1609), mais sa vision de Part était encore acclamée et ses élèves restaient convaincus comme lui que Part suprême consiste à emprunter à la nature ses formes les plus vulgaires et
FIG. 122. FRANÇOIS PORBU3. SAINT FRANÇOIS D ASSISE
(Musée du Louvre.)
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à noyer un point lumineux dans une impénétrable atmosphère d'ombres noires. Milan avait tout oublié; Florence, indigente au milieu des anciens trésors qu'elle ne comprenait plus, demandait Taumône à Jacopo da Empoli et à Passignano ; Bologne était en proie aux Carrache. L'Albane y cherchait la grâce fade; le Guide allait régner, et, avec lui, le groupe des maîtres déclamatoires. Si le Guerchin n'était encore qu'un écolier, Dominiquin, plus âgé que lui de dix ans, préparait déjà ses grands gestes froidement tragiques. Le temps de l'emphase était arrivé; on répudiait le noble héritage du passé, et si la Muse de la peinture avait conservé un atome de sens critique, on l'aurait trouvée, gémissante, pleurant à tous les carrefours sa vieille sincérité perdue.
Il n'importe; c'est à l'Italie désemparée et défaillante que la France ira demander des leçons et de quoi refaire ses forces épuisées.
On croyait qu'à Rome était la lumière et l'on y courut ; Bononia docet, disaient les anciens textes, et l'on s'empressa d'aller interroger la pédante institutrice sur des choses qu'elle n'avait Jamais bien sues, même au temps de Francia, et dont elle avait oublié le secret. Sans négliger tout à fait les autres villes d'Italie, riches alors de tant de chefs-d'œuvre, c'est principalement à Bologne et à Rome que nos pèlerins du pinceau, pleins d'une aveugle et confiante ardeur, aimèrent à s'arrêter. Et l'engouement, l'illusion persistèrent. Ah ! combien ont laissé une part de leur personnalité, sinon leur personnalité tout entière, dans ces pieux et longs séjours aux lieux prétendus sacrés !
PORTRAIT DE HENRI IV
(Musée du Louvre.)
Mais, arrivé au terme de notre étude et sans retrancher un mot à ce que nous venons de dire, encore est-il juste de reconnaître avec une loyale franchise que Nicolas Poussin, grande et austère figure qu^il faut aborder avec respect, même si Ton a des reproches à lui faire , Claude Lorrain , qui ne dut rien aux influences contemporaines et trouva son admirable originalité dans l'étude passionnée du soleil, que plusieurs autres venus après, ne sont pas sans faire excuser un peu cette domination dangereuse et souveraine, cette préférence si longtemps illimitée [et sans partage.
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